

# ЭТОТ ДЕНЬ МЫ ПРИБЛИЖАЛИ, КАК МОГЛИ

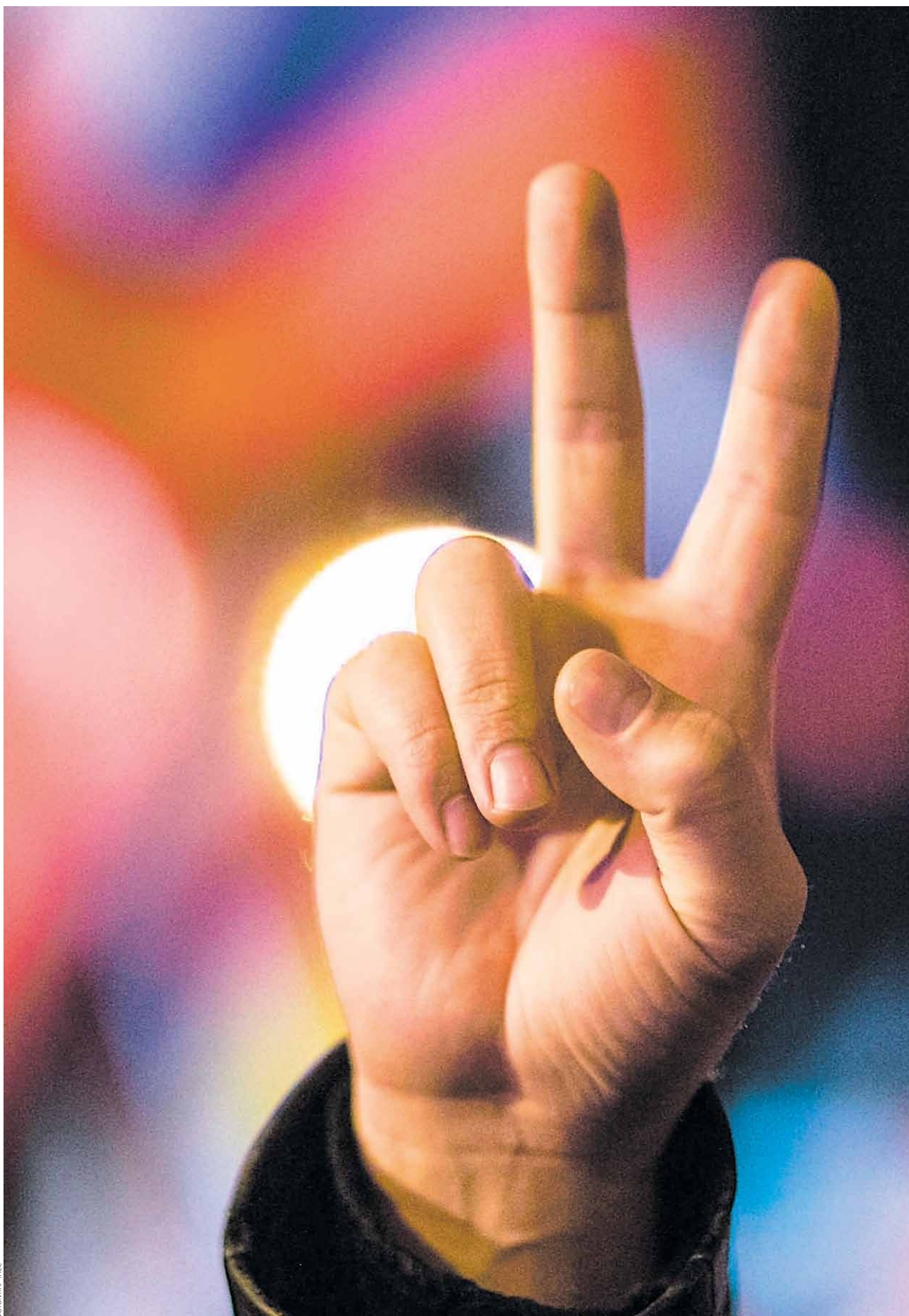
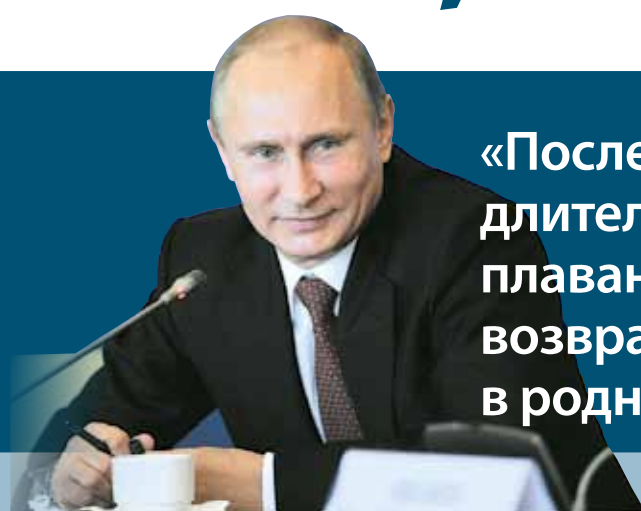
## КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

21 – 27 марта 2014 года № 10 (7905) Издаётся с 1929 года

«После тяжелого, длительного, изнурительного плавания Крым и Севастополь возвращаются в родную гавань»

[www.portal-kultura.ru](http://www.portal-kultura.ru)



### Предателей нет

Елена Ямпольская — о том, как Крым проверил людей на качество **2**

### Полуостров русский

Наш специальный корреспондент наблюдал за ходом референдума **3**

Премьер-министр Крыма Сергей Аксенов: «Очень мощная поддержка идет из России» **3**

### Мальчики, храните белый город!

Владислав Крапивин — для «Культуры» **5**

Князь Александр Трубецкой: «Не встречал француза, который не воздавал бы должного Путину» **5**

### Курорты, нефть и ВПК

Экономика воссоединения: сколько потратим и сколько получим **6**

Владимир Комоедов: «Не имеем права быть слабыми» **7**

### Та сторона, где солнце

От Айвазовского до Беляева-Гинтовта **8**

ФОТО: ИЛГАР ТАСС

**ДОРОГОЙ ШУРОЧКА**  
К 125-летию со дня рождения Александра Вертинского



**ПЕТЕР ШТАЙН:**  
«Покупаю семена у настоящего мафиози»



**ШАМИЛЬ ТАРПИЦЕВ:**  
«С женщинами работать легче»



**НЕУЖЕЛЬ ТЫ КО МНЕ, ВЕРЮ И НЕ ВЕРЮ**  
Что такое счастье?



**16**  
ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом  
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,  
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,  
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379





Елена Ямпольская, главный редактор газеты «Культура»

## Предателей нет

Все это слишком хорошо, чтобы быть правдой.

Весна — ранняя, как любовь в «Артек».

Блистательно проведенная Олимпиада, оба первых места в общем зачете.

Ну и апофеоз: Крым — наш. Самое трудное — привыкнуть к тому, от чего, в сущности, не отвикали.

Договор о присоединении Крыма и Севастополя к Российской Федерации был подписан в Кремле 18 марта. Мне повезло находиться среди тех, кто видел это не по телевизору. При скромном пока опыте посещения Георгиевского зала равновеликого аншлага здесь припомнить не могу. Более того, подозреваю, что таким высоким торжественным духом, таким ощущением вершающейся на глазах истории главный зал страны не преисполнялся с 24 мая 1945 года.

За что нам все эти подарки? Заработали? Заслужили? Вытерпели? «Не спрашивай — за что, спрашивай — зачем», — мудрость, справедливая и в горе, и в радости.

Как большинство наших сограждан, я не отдала в Крыму очень давно. Со школьных, то есть позднесоветских, времен. Зато осенью 2010-го ездил в Севастополь — там отмечалось 90-летие Белого исхода. Город, населенный преимущественно (если не абсолютно) потомками красных, крестным ходом пришел на Графскую пристань. Сияя, быть может, не совсем уместными (если учитывать повод) улычками. Но трагический дуэкор Гражданской, сколько я могла заметить, здесь мало кого волнует. Интересовал людей — явно и очевидно — наш триколор. Россия сказала «собираемся!» — и все на месте, словно по боевому сигналу.

Помню, как грустно было возвращаться из стопроцентно русского Севастополя в родства не помнящую Москву. Не знали тогда, а знали бы — не поверили, что спустя три с половиной года Россия скажет: «Собираемся навсегда!»

Крым для меня — понятие не географическое. Не звезда, распластанная на карте. Крым — это система связей, дружеских и душевных.

...Владислав Петрович Крапивин. Единственный ныне живущий классик отечественной детской литературы. Скромный человек, не стремившийся переехать в столицу, но издававшийся миллионными тиражами. Кто читал «Трое с площади Карронад», для того с детства не существовало вопроса, русский ли он — Севастополь. Кстати, Крапивин тоже измеряет судьбу своего любимого Города не белыми и красными, а Первой и Второй обороной. А еще он уверен, что в Городе живут люди особой породы — похожие друг на друга, одинаково честные и упорные. Третья оборона доказала: он прав.

...Один из лучших журналистов России Дмитрий Киселев. Год-полтора назад он несколько раз предлагал мне обсудить в радиэфире ситуацию на Украине. Получал запальчивый ответ: «С Украиной ясно только одно: Крым должен вернуться в Россию!» «Ну, ты фантаст!» — улыбалась будущий глава агентства «Россия сегодня». А затем именно на его долю во многом выпало делать фантастику бытию.

...Всего пару месяцев не дожидая до воссоединения Алла Юрьевна Шполянская — знаменитый мхатовский пресс-секретарь. Вот бы то ликовал — еще и своей личной радостью. В Москву Шполянская приехала из Симферополя. Отец ее в июне 1942-го погиб на береговых батареях Севастополя. Боицы прикрывали отход наших кораблей и подорвали себя в ка-

такомбах, когда плен стал неизбежным. Няня маленькой Аллы, простая русская женщина, умоляла Юрия Шполянского — еврея и коммуниста — взять на фронт крестик. Он отказался — не потому, что еврей, конечно, а оттого, что коммунист. А вот двухлетнюю девочку няня окрестила — после того, как семья попала под авианалет: немцы атаковали санитарный поезд, вывозивший из Крыма мирных жителей... Алла Юрьевна рассказывала мне эту историю, заикаясь от волнения, — след давней бомбежки остался на всю жизнь.

...Виктор Гаврилович Захарченко, руководитель лучшего хора России — Кубанского казачьего. Коллектив с легендарной — более чем 200-летней — историей поддержал крымчан и вынужден теперь отменить гастроли по Украине. Сочувствую украинцам. Их лишили огромного удовольствия. Тем не менее Краснодарский край по-прежнему будет миксовать в обаятельном диалекте русский и мову. Здесь, как и на Украине, станут и дальше петь: «Ти же мене підманула, ти же мене підвела». А смысл в эти строчки пусть каждый вкладывает сам...

Хотя вдруг Западной Украине теперь придется сменить репертуар? Ответь нам, Тернополь, Хмельницький, ответь, давно ль по-английски вы начали петь?

На пике крымского противостояния в Сети запустили портал «predatel». Впрочем, составив blacklist из пары-тройки артистов, журналистов, профессиональных оппозиционеров, а также лиц без определенных занятий, создатели ресурса растеряли пыл. В самом деле, к чему тратить время на повторение многократно пройденного, до оскомины надавшего материала? Знаем мы наизусть этот синодик — «вашему майдану пятае болото».

Да, отдельные сюрпризы по ходу возвращения Крыма случались. Например, «чужому» Ярмольнику хватило ума правильно оценить ситуацию, а «своему» Максиму Кантору — нет. Но твердый остаток присох намертво: Акунин, Ерофеев, Макаревич, Улицкая, Шендерович, гражданин с поэтом... Следники славных советских фамилий — смиренные, симоновы, драгунские — топоришат иглки против собственной страны по любому поводу. Крымский, разумеется, не стал исключением.

Все предсказуемо, все очевидно. Кого могли удивить еженедельные выходы в эфир «России-24» Никиты Михалкова с авторской программой «Безоговорко»? Зачитанное им открытое письмо простого харьковчанина разошлось по Рунету, прояснив для многих творящееся на Украине четкие любых политологических ток-шоу. Михалков всегда на стороне России.

А вот чужой берег. Кого-нибудь потрясет автограф Ахеджаковой под обращением «Против войны, против самоизоляции России, против реставрации тоталитаризма»? Актриса, когда-то призывавшая к расстрелам в центре Москвы, теперь обернулась голубкой мира — вроде бы парадокс, но почему-то не удивляет. Стало ли неожиданно мнение Юрского и Битова, что, мол, независимая страна и проблемы свои должна решать самостоятельно? Не наше дело, какой там язык, не наша забота, если начинается новая гражданская... «А русские как же? Бросить, пусть пропадают?!» — спросит наивный читатель либо зритель. Однако наивных все меньше остается. Давно живем.

Сава Богд и Юрский, и Ахеджакова реализовались в те времена, когда у творческой интеллигенции редко

спрашивали, что они думают о политическом курсе страны. И, знаете, крепче было.

Опять-таки возраст надо учитывать: послание антиреставраторов многие подписывали прямо «из Тибета», где надежно пребывают. Скажу больше: сам автор этого bon mot, актер Александр Филиппенко, видимо, был пойман авторами письма где-то в тибетских предгорьях — увы и ах...

В общем, скучно, девушки. Другое дело — забавная ситуация, с которой столкнулась газета «Культура», когда собирала для нынешнего номера миниатюры в рубрику «Мой Крым». Отвечали отказом и быстро вешали трубку люди, которым сам Бог велел высказываться громко и внятно. Народные артисты — не только России, но даже целого СССР, руководители крупных коллективов, члены разнообразных советов, «подписанты» (внимание!) обращения в поддержку позиции президента на Украине... отоваривались усталостью и головной болью, не успев сочинить аргументы более существенные. При том, что мы подчеркивали: пожалуйста, без политики. Другое — ваш Крым. Детский восторг под бдительным родительским оком, пионерлагерь, любовь, красота, дружба, вдохновение...

Нет. Вообще не хотят говорить о Крыме. Слово это бояться произносить. Нетрудно понять, почему. У одного — концерты в Европе, у другого — проекты в Штатах, и у большинства — тот или иной набор заграничной недвижимости. А теперь скажите, что в России зажимают свободу слова и делает это лично Путин. Есть цензура, сто пудов, есть. Только надзирателем выступает чья-то персональная трусость.

Кто эти люди — предатели? Они — люди. Заурядные, при всех своих талантах. Можно ходить к ним на концерты, приглашать их в президиумы, вручать премии. А положиться на них нельзя.

«Я так думаю — просчитаются они...» — меланхолично сказал мне Карен Шахназаров, пока двигались от Большого Кремлевского дворца к Трициклима воротам. Гендиректор «Мосфильма» на протяжении нескольких дней перед референдумом не сходил с телеэкранов: развернуто подтверждая то, под чем поставил подпись.

Я тоже думаю — просчитаются. И еще мне жалко этих деятелей. У них никогда не будет таких открытых лиц, такого прямого взгляда, какие мы видим в репортажах из Севастополя. Им никогда не обрести душевной чистоты, доступной Крапивину. И народные они — по званию, а не по сути.

Печально, прискорбно? Ну, разумеется. А с другой стороны, что значит несколько разочарований, когда народ России пополнился двумя миллионами доброкачественных граждан? Капля в Черном море.

Предлагаю каждому из нас — в честь великого крымского воссоединения — объявить свою личную амнистию. Простите кого бы одного труса, слабака, мандражиста. Не ищите сегодня врагов, приумножайте друзей. Взгляните: на наших глазах входит в историю человек, который на самые злобные вопросы отвечает доброжелательно и спокойно. С трясущимися от ненависти персонажами говорит, приняв свободную позу, раскрыв ладони — камня нет. Мы можем догадываться, сколько стоил ему Севастополь, но слышим неизменно одно: «наши друзья и партнеры». В крайнем случае, если речь про совсем уж одиозных персонажей: «наши партнеры».

По-моему, ребята, у него стоит учиться.

Валентин Распутин:

## «Крым — это наша страна, наши люди»



Анна ЧУЖКОВА

15 марта классика отечественной литературы исполнилось 77 лет. День рождения он отмечал в окружении коллег и поклонников. На Малую сцену МХТ имени Чехова спектакль «Последний срок» по повести Валентина Распутина привез Иркутский драматический театр.

Попасть на собственный праздник писателю стоило немало труда. В Камергерском переулке ему не давали проходить, каждый хотел поздравить, поблагодарить «за «Матёру».

«Ну, вот посмотрите, не могу оставить его ни на минуту!» — звал к сочувствию директор Иркутской драмы. В МХТ Валентина Григорьевича ждали с нетерпением. Поздравить писателя пришел и литературовед Валентин Курбатов — автор предис-

словий к книгам Распутина. Выучившая бисерный почерк редактор в сторонке рассказывала: «Вообще-то его и не надо было править, писал бесподобно». Официальные лица, внучка, журналисты, издатели и читатели с цветами. «Зачем столько? Я же не довезу», — будто оправдывался виновник торжества. Терпеливо позировал для камер и айфонов, подписывал книги.

— Когда Валентину Григорьевичу вручали Государственную премию, надо было видеть, что творилось в зале, — вспомнил Валентин Курбатов. — Объявляли лауреата за лауреатом — мало ли их видали? Но когда вызвали Распутина, зашел в восторг. Будто все разом вспомнили что-то почти забытое. И Валентин Григорьевич от этой любви, которая переливалась через край, волновался и говорил с трудом...

Праздник в МХТ имени Чехова, пожалуй, многим запомнился тот день. И даже поздравле-

ние от президента было. Но кульминацией стали не официальные речи, а простой деревенский говорок, звучавший со сцены:

— Ниче мы, старуия, с тобой не понимаем.

— Мить, и не понимаем. Мы с тобой, однако, уж две последние старинные старухи на свете остались. Боле нету. После нас и старухи другие пойдут — грамотные, толковые, с понятием, че к чему в мире деется. А мы с тобой заблудилися...

В рассказе о старухе Анне, собравшейся помирать, тон задают две примы — артистки старшего поколения Наталия Королева и Людмила Слабунова. Актрисы от земли — будто не играют, а живут на сцене распутинскими тихими диалогами. «Последний срок» Иркутского драматического театра — спектакль на редкость трогательный. В зале поминутно шмыгали носами. «Культуре» Валентин Григорьевич признался: смотреть печальную постановку в день рождения тихими диалогами. «Последний срок» идет уже шесть лет, так что Распутин видел его не впервые.

— Текст знаю наизусть, но каждый раз, когда вижу этот спектакль, прихожу в замешательство, — делился впечатлениями Валентин Курбатов в антракте. — Кажется, на наших глазах закатывается великое русское слово. Это слово уходит из-под ног. Это и последний срок большого стия — деревенщиков.

Пользуясь случаем, «Культура» поинтересовалась у писателя отношением к происходящему на Украине. «Что такое Крым? Наша страна, наши люди. И надо, чтобы они были в России. Мы, россияне, должны жить дружно», — ответил писатель.

## Генерал «лейтенантской прозы»

Виктор СОКИРКО

Творческий вечер, посвященный 90-летию замечательного писателя Юрия Бондарева, прошел без участия самого юбиляра. Юрий Васильевич не любитель массовых мероприятий в свою честь, поэтому предпочел торжествам трудовые будни.

— Он ни на день не выпускает ручку и, как прежде, не любит, когда его отвлекают, — рассказала «Культуре» дочь писателя Елена Бондарева. — Сейчас папа работает над «Мгновениями»...

На литературно-художественный вечер «Горячий снег Юрия Бондарева» в ДК МИСиС собрались почитатели таланта писателя-фронтовика — литераторы, общественные и политические деятели. Вести вечер пригласил народный артист России Валентина Клементьева и артистку Московского филармонии Ларису Савченко. В программе вечера были литературно-художественные композиции по книгам Юрия Бондарева, звучали популярные песни военных лет, были показаны кадры кинохроники и фрагменты художественных фильмов, сценарии к которым написал Юрий Васильевич. — «Ба-



тальоны просят огня», «Горячий снег», «Освобождение», «Берег». Специальную программу-поздравление юбиляру представил Государственный академический Кубанский казачий хор под руководством Виктора Захарченко.

— Для нас это великая честь, потому что Юрий Васильевич в своем творчестве, в своих романах объял великую нашу эпоху, — сказала Захарченко. — Она была страшной и великой одновременно. То, что было — оно незабываемо, оно свято, и все это мы должны беречь у себя в душе.

С повести Юрия Бондарева «Батальоны просят огня», кото-

рая вышла в 1957 году, в русской литературе началась «лейтенантская проза». А самого писателя можно уже смело назвать «генералом» прозы — не по возрасту, но по высокой художественной правде о фронте, о войне.

Бондарева принимали не все и не сразу. «Берег», написанный спустя тридцать лет после войны, поначалу получил резкое осуждение некоторых фронтовиков: «Советский офицер не мог спать с немкой! Это ложь!» А ведь в этом романе, где войны-то толком и не видно, раскрыта именно правда о войне. Та, за которую Бондарева и любят читатели.

**КУЛЬТУРА**  
Душевно ориентированная российская Европа

**Учредитель:**  
Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»  
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ №ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

**Подписные индексы:**  
10234 в каталоге «Почта России»  
50126 в каталоге «Пресса России»

**Главный редактор:**  
Елена Ямпольская

**Заместители главного редактора:**  
Владимир Перекрест, Григорий Резанов

**Ответственный секретарь:**  
Александр Курганов

**Адрес редакции:** 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200  
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512  
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633  
e-mail: info@portal-kultura.ru

**Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине**  
Общий тираж 22 600

**Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М»**, 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 14-03-00288  
Подписано в печать 20 марта 2014 г., по графику: 20.45, фактически: 20.30

## ОТ ПЯТНИЦЫ ДО ПЯТНИЦЫ

### Пахмутова и Добронравов написали футбольный гимн

Александра Пахмутова и Николай Добронравов написали песню, посвященную чемпионату мира по футболу, который пройдет в 2018 году в России, и подарили ее Екатеринбург. Впервые композиция «Это наша игра» прозвучит 24 марта 2014 года на юбилейном концерте, посвященном 35-летию Свердловской государственной детской филармонии. Исполнит футбольный гимн капелла мальчиков и юношей под руководством Вячеслава Кульмаметьева — хоровой коллектив филармонии.

По словам режиссера будущего концерта Германа Бельенского, право исполнить песню Пахмутовой и Добронравова юные уральские вокалисты получили не случайно. «Уже десятки лет нас связывает хорошая, настоящая творческая дружба. Когда стало известно, что Екатеринбург готовится принять чемпионат мира по футболу, я попросил у них разреше-

ние исполнить эту замечательную композицию. Мы с удовольствием поем эту песню и уже почувствовали этот футбольный накал, хотя до чемпионата мира еще далеко, но ощущение победы уже есть. На сегодняшний день, особенно после Олимпиады, где нам тоже посчастливилось петь в сводном хоре России, чувство победы, конечно, очень остро», — рассказал режиссер.

Вячеслав Кульмаметьев уверен, песня понравится не только болельщикам, но и всем любителям футбола.

**«Это наша игра»**  
Этот спорт сегодня фаворит,  
Эти ритмы круче рок-н-ролла.  
Вся планета нынче говорит  
На прекрасном языке футбола.  
Ах, футбол — это наша игра!  
Это наша игра, мастера!  
Наша гордость и слава — футбол!  
Все в атаку!  
Подача! Гол!

### Мой КРЫМ

#### Валентин КУРБАТОВ, писатель:



— Крым — это каждое русское сердце. Это и Лев Николаевич Толстой, и Михаил Юрьевич Лермонтов, и Александр Сергеевич Пушкин. Такое ощущение, словно судьба играла полуостровом и, наконец, наигралась. Сейчас Крым естественно возвращается домой, вдоволь поскитавшись по перекресткам истории. Мы восстанавливаем целостность нормальным органическим образом.

21 марта Совет Федерации соберется, чтобы ратифицировать договор о вхождении Крыма в состав России. Тремя днями ранее соответствующий документ подписали президент РФ Владимир Путин, председатель Госсовета Крыма Владимир Константинов, глава Совета министров Крыма Сергей Аксенов и мэр Севастополя Алексей Чалый.

Наконец-то исправлена историческая несправедливость, в результате которой почти два миллиона человек, считающих себя русскими, говорящих на русском языке и воспитанных на русской культуре, в одиночку оказались гонимым меньшинством в чуждом государстве.

А началось все не в Москве, а в Крыму, на референдуме: за вхождение в состав России проголосовало 96,77% пришедших к урнам избирателей. При небытовой явке — 83%. Такой активности здесь не припомнят.

Воскресным утром 16 марта погода в Симферополе не задавалась. Небо заволочено тучами, лил дождь. Однако это не испортило крымчанам праздник. Несмотря на непогоду, дома не сиделось. Еще до открытия у дверей избирательных участков скопился разновозрастной народ. У всех на лицах улыбки, глаза светятся.

— Когда я еще была ребенком, мои родители ходили на референдум, — вспоминает крымчанка Надежда Павлова. — Тогда, в 1991 году, почти все население проголосовало за независимый Крым. Но республика все равно отошла к Украине.

— Но теперь это кончилось! — радостно подхватила женщина пенсионного возраста. — Я устаю так жить. В девяностых наши страны разошлись на равных. Но Россия поднялась, а Украина как была с протянутой рукой, так и осталась. Я соскучилась по гордости за настоящую страну.

Особое оживление наблюдалось на избирательном участке в школе № 10. Там одним из первых проголосовал глава крымского правительства Сергей Аксенов. Едва вышла, к нему метнулась группа журналистов.

— Скажите, Сергей Ваалерьевич, — сурово произнес английский журналист, с трудом проговаривая обращение по имени-отчеству, — разве это честные выборы, если они проходят под дулом автомата?

Аксенов рассмеялся. — Где? — завертел он головой. — Где вы видите дуло автомата? Я не вижу.

Действительно, у ворот школы стояли лишь казак с нагайкой за голенищем и двое в штатском. Впрочем, премьер не стал отрицать наличие на острове вооруженных людей.

— У нас есть силы самообороны, которые охраняют жизненно важные объекты, — пояснил он. — Конечно, с оружием. А с чем же еще?

Аксенов рассказал, что «Правый сектор» грозил терактами, поэтому и были предприняты повышенные меры безопасности. К охране порядка в Крыму привлечены все силы МВД, службы безопасности и 10 тысяч бойцов из отрядов самообороны. Не напрасно. Диверсантов и провокаторов в украинской территории



## Полуостров русский



**ЦИТАТА В ТЕМУ**  
*Крымчане поставили вопрос жестко, бескомпромиссно, без всяких полутонов. Референдум был проведен открыто и честно, и люди в Крыму ясно, убедительно выразили свою волю: они хотят быть с Россией.*  
**Владимир ПУТИН.**  
*Из обращения к Федеральному собранию.*  
**18 марта 2014 года**

ловят чуть ли не каждый день. А накануне референдума была предпринята попытка перекрыть газопровод на Крым по Арабатской стрелке.

— Человек сорок представились сотрудниками пограничной службы Украины и проникли на станцию, — рассказал премьер. — Но при виде бойцов самообороны ретировались. Во избежание повтора подобных попыток газораспределительная станция взята под усиленную охрану.

**Прозрачные выборы**  
К моему удивлению, ни в день голосования, ни накануне в Симферополе и Севастополе я не видел «зеленых человечков» — так здесь называют вооруженных, хорошо экипиро-

ванных военнослужащих. Как многие считают — российских. А ведь еще неделю назад они были. Как тут не оценить работу крымских властей: за несколько дней обеспечили такой уровень гарантированной безопасности, что необходимость в вооруженных патрулях на улицах отпала.

Севастополь накануне выборов утонул в российских флагах. Они реяли не только над административными зданиями, но и на крышах жилых домов, на балконах. На дорогах стояли огромные стелды: «16 марта» — возвращаемся обратно в Россию». Разговоры только об одном: поскорее бы стать россиянами.

Праздничная атмосфера царил и в Симферополе. На избирательные участки люди при-

### Без потасовок и подтасовок

За референдумом в Крыму следили 135 международных наблюдателей из 23 стран:

России, Латвии, Бельгии, Израиля, Польши, Франции, Италии, Молдавии, Сербии, США, Венгрии, Германии, Австрии, Чехии, Финляндии, Болгарии, Испании, Греции, Португалии, Монголии, Словении, Кипра и Китая.

— Считаю референдум легитимным и вполне законным в рамках международного права, — сказал мне наблюдатель из Финляндии Йохан Бекман. — Крым все сделал правильно, хотя располагал столь коротким сроком для подготовки. России надо объединиться не только с Крымом, но и с Европой для борьбы с нацизмом, который сформировался на Украине. Что касается несогласия части крымских татар войти в состав России, то странно, что Запад про них вспомнил. До этого западная пресса представляла их как вымирающий вид.

ходили семьями, многие с цветами, ветераны — с орденами на груди. Опуска бюллетени в прозрачные урны, некоторые крестились, некоторые читали молитвы, некоторые пели, некоторые кричали «С Богом!» или «Ну, дай-то Бог!».

А некоторые перед тем, как опустить бюллетень, пелили через левое плечо. Листочки никто не сгибал, поэтому в прозрачных урнах можно было видеть, в каком пункте поставлена галочка. Так что выборы были более чем прозрачными. Практически все отметки стояли в первом пункте — «Присоединение к России».

На выходе голосующих ждали теплая выпечка, чай и иностранные репортеры. К пожилому крымчанке подошел с камерой американский журналист и попросил раскрыть секрет, за чего она проголосовала.

— Ну конечно же за присоединение к России! — расплылась в простодушной улыбке женщина. — А вы в курсе, что выборы незаконны и ваш референдум мировое сообщество не признает? — Здрасьте! — вытращила глаза пенсионерка. — По международному праву, каждый народ имеет право на самоопределение. А про мировое сообщество лучше помолчите. Вспомните Косово!

Американец не нашел, что ответить. В разговор вмешался мужчина и объяснил заокеанскому репортеру, что Крым был присоединен к России еще в 1783

году Екатериной Великой. Украинской территорией полуостров никогда и не был.

— Нет, если вы за историческую правду, — все более распалялся мужчина, — то, скорее, оккупант — Украина. Карпаты она оттапала у Венгрии, Галицию — у Польши, Киев и Крым — у России. Истинно украинская земля — это небольшая территория в Запорозжской области — там, где была Сечь. Вы хоть «Таласа Бульбу» читали?

Американец не знал уже, как сбежать с этой политинформации.

**Уж лучше бы берег турецкий**

Единственный избирательный участок, где я наткнулся на абсолютное безлюдье, расположен на окраине Симферополя в крымско-татарском районе Фонтаны. В Центре первичной медико-санитарной помощи пустой вестибюль, одинокая урна, сиротливые кабинки и не менее сиротливые столы с тоскующими работниками комиссии.

— У нас сложный район, — пожаловалась мне председатель участковой избирательной комиссии Марина Горелова. — По списку 1924 человека. Из них 1700 татар. Уже подлень, а проголосовало всего 50 человек.

Охранник, который разносил приглашения на референдум, рассказал, что накануне та-

тары этого района получили листовки с обращением бойкотировать голосование. Обращение было подписано председателем меджлисы крымско-татарского народа Рефатом Чубаровым. — В листовках содержались прямые угрозы, — рассказал охранник. — Кто пойдет на референдум — враг татарского народа. Также в листовке говорилось, что после референдума между Украиной и Россией вспыхнет война. Так что те, кто пойдут голосовать, — еще и прямые пособники войны.

Район состоит из разных по пестроте и величине коттеджей. Эти земли, как рассказали мне в городе, были взяты татарами самозахватом. Дома построили без разрешения властей.

В отличие от радостного, оживленного центра здесь на улицах пусто. Пришлось долго плутать под дождем по тесным проулкам, прежде чем удалось встретить человека. Им оказался водитель такси Ринат Абдурахманов.

Приглашение на референдум я получил, но идти голосовать не собирался, — нахмурился он. — Я потомственный крымчанин и согласен быть даже под Турцией, но не под Россией. Потому что Турция — это Европа, а Россия — совок... Здание крымского парламента захватила российская спецназ, который до сих пор там сидит. Это они принудили наше правительство провести референдум.

— А сам народ референдума не хочет? — спросил я.

— Конечно, нет!

На том и разошлись. Таких, как Ринат, много. Но надо сказать, не меньше и других. Которые меджлис, конечно, уважают, но и свою голову на плачах имеют. По оценкам сотрудников избиркома, не менее половины проживающих в регионе татар все же пришли на избирательные участки.

Лично я проголосовал за Крым в составе России, — сказал мне преподаватель крымско-татарского языка Марат Кафизов. — И все нормальные татары проголосовали за Россию. Только очень темные люди считают, что ЕС заинтересовано в сохранении нашей народности и нашего языка. Для Европы мы люди третьего сорта.

У парка Шевченко я наткнулся на митингующих. Вообще-то митинги в день проведения референдума запрещены, но этих не трогали. Около пятидесяти украинцев стояли с плакатами «За неделимую Украину» и кричали: «Героям майдана слава!» Дежурившие неподалеку милиционеры мирно наблюдали за нарушителями. Проходящее снимали на камеру два десятка иностранных журналистов.

Я подошел к женщине с украинским флагом. Она оказалась крымчанкой в четвертом поколении, наполовину русской, наполовину украинкой. Назвалась Лизой Фоминой.

— Категорически не хочу в Россию, — затрясла она головой. — Я фермер. Вы знаете, что весь сельский урожай Крыма зависит от орошения? А вода идет с Украины. Если Украина перекроет воду, в Крыму начнется засуха. Это будет самой страшной трагедией на полуострове. И вообще, если мы войдем в Россию, в Крыму начнется экономический упадок.

На вопрос, почему в составе Украины Крым будет процве-

тать, а в составе экономически более развитой России — хиреть, женщина ответить затруднилась.

### Не было бы счастья, да майдан помог

К вечеру скепсис и недоверчивость начали исчезать с лиц иностранных журналистов и наблюдателей.

— Выборы честные. Ни о какой фальсификации не может быть и речи. Референдум похож на праздник. Все радуются и голосуют за Россию, — на моих глазах признался в камеру американский журналист.

Его поддержал борodatый репортер из Великобритании:

— Я проехал от Ялты до Симферополя и не увидел ни одного военного с автоматом. Никто здесь никого не принуждает. Люди здесь очень искренние, и они действительно хотят жить в России.

Уже в шесть часов вечера стало ясно, что выборы состоялись, и подавляющее большинство проголосовало за вхождение в состав России — цифры постоянно уточнялись. На площади Ленина начался праздничный концерт с российскими артистами, приехавшими поддержать крымчан. Трудно описать радость, охватившую собравшихся людей.

— Неужели мы опять вернулись в Россию? — воскликнула преподаватель истории Елена Алехина, плача от счастья. И вдруг рассмеялась сквозь слезы:

— Я от души благодарна майдановцам, что они предоставили нам такую возможность. Не было бы майдана — не вернулись бы мы домой. Как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло.

По словам главы комиссии Верховного совета Крыма по проведению референдума Михаила Мальшева, в референдуме участвовали только жители Крыма, находящиеся в данный момент на ее территории. Те, кто находился за пределами республики, не голосовали.

— Также не голосовали военные, — сказал Мальшев. — И это печально. Потому что многие из них — жители Крыма. Командиры, верные Киеву, не выпустили их с территории воинских частей.

А некоторые украинские части сил самообороны пришлось на всякий случай заблокировать, чтобы они не кинулись выполнять приказы из Киева и не помешали выборам. Речь о подразделениях, где командиры — с Западной Украины. С остальными частями у крымских властей было достигнуто джентльменское соглашение.

Уже с этой недели все воинские части, находящиеся на территории республики, переходят в подчинение правительству Крыма. Ранее премьер Аксенов обещал, что тех военнослужащих, кто захочет служить Республике Крым, предоставить не будут. Им дадут возможность уйти в запас и гарантируют выплатить все задолженности, причем независимо от того, из какого региона они призывались. Тем, кто пожелает, будет предоставлена возможность покинуть территорию Крыма. Однако все военное имущество останется здесь, поскольку оно принадлежит республике.

И еще один позитивный штрих: за десятидневку перед референдумом уровень преступности в Крыму упал вдвое.



Премьер-министр Крыма Сергей Аксенов:

## «Очень мощная поддержка идет из России»

Сразу после референдума «Культура» взяла интервью у премьер-министра Крыма Сергея Аксенова. Он еще сам не знал, с какой скоростью будут развиваться события. Считаю, например, что для юридического оформления воли России и Крыма потребуется неделя... Однако и двух дней не прошло, а необходимые документы были подписаны: Республика Крым и город Севастополь стали новыми субъектами Российской Федерации. Законодательство Украины на территории Крыма отменяется, деятельность ее госорганов прекращается, украинская госсобственность национализируется. На повестке — развитие экономики региона.

**Аксенов:** Для того, чтобы интегрироваться в экономику России, в ее социальную и иные сферы, нужно не меньше года. На сегодня Крым обеспечен полностью. Очень мощная поддержка идет из России.

**культура:** В каком размере?

**Аксенов:** Нет, я говорю о поддержке моральной, политической. Финансовой помощи мы еще не получали. Но потребность в деньгах есть. Наша задача на ближайшее время обеспечить жизнедеятельность в Крыму на прежнем уровне. Расходная часть у нас — чуть более 5 млрд гривен. Поскольку мы больше не будем числиться в Киев налоги и доходную часть, то вполне уложимся в бюджет. Со временем будет принята программа развития региона.

**культура:** Крым — не бедный регион. На полуострове есть нефть.

**Аксенов:** Совершенно верно. Предприятие «Черноморнефтегаз» теперь является собственностью Крыма (кроме того, национализированы «Укртрансгаз» и «Феодосийское предприятие по обеспечению нефтепродуктами»). — «Культура».

Все, что находится на территории Крыма, а также в ее недрах, будет принадлежать Крыму.

**культура:** Вряд ли Украина с этим согласится.

**Аксенов:** Да, мы ожидаем негативного развития отношений со стороны Украины. Но сами, напротив, хотим как можно более мирно завершить процесс раздела и перейти в сферу российского законодательства. Чтобы не пострадал ни один коммерсант, ни один акционер банка. Ни один частный банк не будет нами национализирован, ни из одного банка не будут изы-

маться средства. Также владельцы собственности не понесут затрат при переоформлении имущества в российскую юрисдикцию.

**культура:** А блокады со стороны Украины не опасаетесь? Например, отключат вас от энергоснабжения...

**Аксенов:** Это вряд ли. Украине это экономически невыгодно. Но если она больше не нуждается в наших деньгах, мы найдем других поставщиков. Тех же российских. Однако, на мой взгляд, глупо разрушать сложившуюся систему электроснабжения. Если же такое случится, у нас есть резервные генераторы, работающие на дизельном топливе. Будет уходить от 300 до 500 тонн мазута в сутки. Но ничего, переживем.

**Полосу подготовил Александр АНДРЮХИН**

**культура:** А если Киев перекроет воду?

**Аксенов:** У нас есть и резервный план водоснабжения (подробнее см. стр. 6. — «Культура»).

**культура:** А продовольствие? **Аксенов:** Вот насчет этого мы беспокоимся меньше всего. Украинские поставщики только рады сотрудничать с субъектом Российской Федерации. Они говорят: политика — политикой, но это не повод для разрыва экономических связей.

**культура:** Чем будете платить зарплату и пенсии крымчанам? Гривнами или рублями?

**Аксенов:** Очень скоро банки перейдут на российское законодательство. Думаю, уже в апреле мы начнем выплачивать пенсии в рублях.

За более чем два десятилетия, прошедших с распада Советского Союза, в России выросло поколение, которое никогда не видело памятников древней Тавриды. Многие из нас гораздо ближе знакомы с Турцией или Египтом, чем с собственным национальным достоянием. «Культура» предлагает вспомнить, что за жемчужина возвращается сегодня в корону Российской Федерации.

КОЛОННА РУССКОЙ СЛАВЫ



Севастополь ассоциируется прежде всего с «Памятником затопленным кораблям». В 1905 году, к 50-летию обороны города в период Крымской войны, на набережной в конце Приморского бульвара появилась простая, строгая и вместе с тем элегантная колонна. «Место заграждения Севастопольского фарватера» — так монумент назвали в официальных бумагах. Дабы в бухте не прорвались корабли англо-французского экспедиционного корпуса, ее тогда заблокировали — затопили девять устаревших парусных фрегатов и линкоров. Враг не прошел.

Долгое время авторы памятника были неизвестны, и только в 30-е годы XX века их имена обнародовали. Оказалось, что монумент русско-немецкий — его создали скульптор Аманус Аддамсон, архитектор Валентин Фельдман и военный инженер Оскар-Фридрих Энберг. Генерал-майор Энберг как раз был инициатором и главным «толчком» проекта. А после революции Оскар-Фридрих Иванович еще двадцать лет, до самой своей смерти, оставался главным крымским «экологом» — защищал берега полуострова от оползней, помогал строить здравницы.

ЦАРСКИЕ ДАЧИ



Ливадия — любимое место отдыха царской семьи. Но не только: в феврале 1945-го именно здесь проходила Ялтинская конференция руководителей трех союзных держав — СССР, США и Великобритании. Эти стены помнят Сталина, Рузвельта и Черчилля.



ТАМ, ГДЕ КРЕСТИЛСЯ КНЯЗЬ ВЛАДИМИР



Херсонес Таврический на окраине Севастополя — греческая колония, римский «свободный город» и византийская твердыня. В 988 году его осадил киевский князь Владимир и, по легенде, полностью потерял зрение. Когда город все же покорился князю, его будущая супруга — византийская царевна Анна сказала: «Крестись и прозреешь не только очами телесными, но и очами духовными». Войдя в купель, князь Владимир действительно прозрел. Увидев чудо исцеления князя, крестился и его дружина. В 2013 году руины древнего Херсонеса были внесены в список объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО.

ВИННЫЙ РЕКОРД



Крупнейшей в мире коллекцией вин располагает винодельческий комбинат «Массандра». Завод был создан основоположником русского виноделия в Крыму князем Львом Голицыным еще в 1894-м. То есть этот год юбилейный — предпринято 120 лет. Войны и революции не помешали виноделам работать над производством уникальных напитков и пополнять свою коллекцию. Комбинат регулярно устраивает дегустации, в том числе и редких вин. На полках фирменных магазинов богатый выбор. И здесь точно купишь оригинал. Ведь подделок под «Массандру» в России хватает.

ЕСЛИ Б Я БЫЛ СУЛТАН



«Фонтан слез» на территории ханского дворца в Бахчисарае, восхитил Пушкиным в его знаменитой поэме. Экскурсовод расскажет историю о великой любви Кырым Геряея к своей наложнице Диларе, о ее внезапной смерти от рук коварных недругов и о не менее трагической судьбе хана. Его тоже отравили. Кто именно повинен в смерти влюбленных, местные чичероне не конкретизируют. Но «тот самый» фонтан — лишь один их экспонатов огромного музея, расположенного на территории дворца. А еще здесь можно познакомиться с жизнью и бытом ханов, по-другому — султанов. И помечтать на тему «если б я был султан».

ПРОМЕНАД №1



Ялтинская набережная в советское время считалась самым крутым променадом в стране. Деятели культуры и искусства, ученые, партработники и министерские чиновники... И тут же — «чеховики», воры в законе, карточные шулеры и проститутки... Ялта давно утратила статус курортной столицы. Элитная публика ныне флиртует по набережной Круазетт. Россиян среди отдыхающих в Ялте вообще не особо много. Пока...

ЛУЧШИЙ ЛАГЕРЬ — НАШ «АРТЕК»!



МОЙ ДРУГ, ХУДОЖНИК И ПОЭТ



Дом-музей Максимилиана Волошина — не только место, где жил поэт и художник. В Коктебель к нему приезжали Максим Горький и Корней Чуковский, здесь бывали Кузьма Петров-Водкин, Валерий Брюсов, Михаил Зощенко и Алексей Толстой. Национальное достояние, никак не иначе. В коллекции музея более 60 тысяч предметов, многие артефакты уникальны.

ТРОЛЛЕЙБУС В ГОРЫ



Самая длинная в мире троллейбусная линия — 86 км, что зафиксировано в Книге рекордов Гиннеса, — расположена в Крыму. Из Симферополя, от аэропорта или железнодорожного вокзала, можно на «рогатом» добраться до побережья — Алупки и Ялты. Правда, когда трассу планировали, ни о каких рекордах не думали. В середине 50-х встала проблема доставки отдыхающих, а строительство железной дороги до Ялты пришлось прекратить по техническим причинам. К слову, ее не построили до сих пор. Автобусное движение признали неэкономичным, на горных дорогах расходовалось слишком много топлива. А вот троллейбус стал хорошим вариантом. Попадая в салон троллейбуса, вы окунетесь в атмосферу тех лет — на линии и сегодня работают машины советской эпохи.

ЧЕРНОМОРСКИЙ ПРАЙД



Раньше про Белогорск мало кто знал, а сегодня он — место паломничества туристов. Ведь в сафари-парке «Тайган» живут около 60 львов — огромный прайд. Животные свободно передвигаются по огромной территории парка, а люди смотрят на них со специальных помостов. Львы к посетителям привыкли и не обращают на них внимания.

ЗАГАДОЧНАЯ ПИРАМИДА



В Керчи, где ранее находился древний Пантикпей, внимательные туристы привлекают так называемый «Царский курган» — циклопическое сооружение непонятного предназначения, укрытое в недрах высокого холма. Ученые утверждают, что это усыпальница. Кстати, по форме постройка очень похожа на египетские пирамиды.

ЗДОРОВЬЕ ИЗ ГЯЗИ



Про целебные крымские грязи писали Геродот, Плиний Старший и Клавдий Птолемей. Греки поселились здесь в V веке до нашей эры, причем Керкинида — так тогда называлась Евпатория — хорошо зарабатывала на «туристах». На дне Сакского и Мойнакского озер залегают целебные грязи, насыщенные микроэлементами, ии и лежат. Причем довольно широкий спектр заболеваний.

В ГОСТИ К АНТОНУ ПАВЛОВИЧУ



Немноголюдно и в доме-музее Чехова (Ялта) — на «незалежной» произведения великого писателя не удосужились включить в школьную программу, детей сюда не возят. Потому что Антон Павлович — «Москаль». Впрочем, скоро все изменится.

ОБЪЕКТ «ЗАРЯ»



Во Форосе находились самые престижные правительственные дачи. Эти объекты в Советском Союзе охранялись не хуже, чем шахты с межконтинентальными ракетами. В том числе и с моря — дежурили специальные подразделения боевых пловцов. И даже специально обученные дельфины. Всего советских госдач в Крыму одиннадцать, часть из них — сегодня санатории. Ту, которая №6, по слухам «приватизировал» экс-президент Виктор Ющенко, на 5-й и 7-й не раз видели Юлию Тимошенко. А вот 11-ю украинские лидеры никогда не любили. И неспроста: объект «Заря» в свое время выбрал для себя Михаил Горбачев, там его и застали события, известные как «путч ГКЧП».

ПЛЯСКИ НА РЕАКТОРЕ



Казантип — мыс на берегу Азовского моря в северо-восточной части Крыма. Он же Kazantip — место популярной молодежной тусовки. Сюда съезжаются байкеры, рокеры и прочие неформалы. Свободная любовь, экстремальный и не очень спорт, танцы до утра, одежда — лишнее. Все это веселье происходит на территории замороженной стройки Крымской АЭС. В 1986 году готовность первого блока электростанции, которая должна была сделать полуостров полностью независимым от внешних энергоисточников, составляла 80 процентов. Но грянул Чернобыль, и строительство АЭС заморозили. Хотя установленные там реакторы серии ВВЭР-1000 считаются самыми безопасными в мире. Впрочем, электростанция можно достроить.

НЕСГИБАЕМЫЕ АСТРОНОМЫ



Крымская астрофизическая обсерватория (поселок Научный, Бахчисарайский район) официально вернется в лоно МГУ, она, как это и было ранее, станет филиалом Государственного астрономического института имени П.К. Штернберга. В последние годы было приложено немало усилий, чтобы окончательно уничтожить обсерваторию. Астрономам удавалось отбиваться.

ГУМАНОИДУ БОЛЬШЕ НЕ НАЛИВАТЬ



Национальный центр управления и испытаний космических средств Украины (под Евпаторией), подводимая организация Национального космического агентства. Звучит смешно: стране, у которой нет своих орбитальных аппаратов, такой Центр попросту не нужен. Зато украинцы регулярно отправляли отсюда послания веземным цивилизациям, используя для этого уникальные советский радиотелескоп с 70-метровой чашей. Это не шутка — чтобы специалисты окончательно не разбежались, их снабжали зарубежными грантами и привлекали к смешной работе. А ведь когда-то крымский Центр дальней космической связи был первым по рангу после подмосковного ЦУПа. Ничего, не все потеряно.

НАД МОРСКОЙ БЕЗДНОЙ



Замок «Ласточкино гнездо» по праву считается символом Крыма, в мире есть не так много архитектурно-ландшафтных комплексов, которые могут сравниться с ним по красоте. На краю отвесной сорокаметровой Аврориной скалы, что на мысе Ай-Тодор близ Ялты, архитектор Леонид Шервуд возвел миниатюрный готический замок. До революции он был дачей крупного нефтепромышленника, затем здание практически не эксплуатировалось. Лишь в 70-е годы «Ласточкино гнездо» отреставрировали и открыли в нем ресторан. Сегодня тут тоже предприятие общепита, одно из самых дорогих в Крыму.

## Когнитивный диссонанс майдана

Александр РОДЖЕРС,  
украинский публицист

В последнее время на Украине широко распространилось явление, которое я не могу назвать иначе, как добровольной коллективной шизофренией. Большое количество людей старательно игнорируют объективную реальность. И ладно бы это были малограмотные сельские жители, так нет — вполне образованные горожане, имеющие доступ не только к «зombshу» подцензурного украинского ТВ, но и к источникам информации в интернете. Несмотря на это, все они повторяют одни и те же лживые пропагандистские штампы. Реальность постоянно опровергает их воображение, но они то ли не понимают этого, то ли просто не сознают. Что неизбежно приводит к когнитивному диссонансу в масштабах страны.

Реальность: согласно всем классическим политологическим определениям, в Киеве произошла олигархический вооруженный переворот. В результате которого к власти пришли персонажи, которые никогда не смогли бы прийти к ней путем выборов.

Воображение: к власти пришли демократы и евроинтеграторы.

Реальность: терпеливо доказывает: Турчинов узурпировал власть, прямо нарушая Конституцию и другие законы Украины. «И.о. президента» не может быть Верховным главнокомандующим, не имеет права назначать министров силового блока, имеет ряд других существенных ограничений полномочий по сравнению с настоящим президентом. Кроме того, Турчинов совмещает должности главы законодательной и исполнительной власти. Последним, кто присвоил себе аналогичные полномочия, был Адольф Гитлер.

Воображение: у нас торжество демократии.

Реальность: на евромайдане даже в пиковые его дни было меньше 1% населения Украины. К тому же, по данным социологов, примерно 65–70% его участников — это безработные жители сельской местности с Западной Украины. Поэтому евромайдан — это незначительное меньшинство украинцев, к тому же не репрезентативное.

Воображение: «це воля народу».

Реальность: идет жесточайшая цензура. Почти все телеканалы и большинство новостных сайтов вешают «единственно правильную линию партии». Несогласных и инакомыслящих закупают, избивают, арестовывают и подвергают травле.

Воображение: наступила свобода.

Реальность: после прихода к власти временного правительства экономическая ситуация стремительно ухудшается.

Воображение: виноваты в этом Янукович и Путин. Лично.

Реальность: евромайдан наполнен ксенофобской и русофобской риторикой. «Хто не скаже, той москаль», «Геть від Москви», «Москалів на ножі» и даже «дикие азиатские орды» (что является еще одной прямой отсылкой к Третьему рейху, ибо автором этого выражения является доктор Геббельс).

Воображение: нет никакой ксенофобии, что вы, что вы!

Реальность: на майдане правяют боевики ультраправых группировок («Белый молот», «Тризуб им. Бандеры», «Викинг», «Патриот Украины» и прочих) и футбольные ультрас, имеющие откровенно расистскую и нацистскую идеологию. Это подтверждается ксенофобскими кричалками, символикой и даже интервью майдановцев, которые не считают зазорным во всем этом признаваться.

Воображение: «онижедети» и «героукраины».

Реальность: «сотни майдана» уже несколько недель активно занимаются бандализмом. Практически ни дня не проходит без перестрелок, ограблений, мародерства, угона автомобилей, вопиющих случаев ракета, немотивированного насилия, попыток поджога и прочих явно уголовных проявлений.

Воображение: все это провокация «титущек».

Реальность: жители юго-востока Украины собирают огромные митинги протеста против нелегитимного «временного правительства».

Воображение: все украинцы — за майдан, а протестуют только «титущки». Путин завез их в Украину сотнями тысяч.

Реальность: попытки захвата областных администраций юго-востока были осуществлены приезжими «гастролерами», преимущественно с Западной Украины. Жители этих городов создали народные дружины самообороны и отбили (и продолжают отбивать) эти попытки. Например, в Харькове из нескольких десятков задержанных штурмовиков только один оказался харьковчанином, остальные были привезены автобусами из других городов.

Воображение: местных сторонников евромайдана «избивали» российские «наемники».

Реальность: на территории Крыма вежливые люди поддерживают спокойствие и порядок (в Севастополе уровень преступности даже снизился по сравнению с обычным).

Воображение: злобный Путин и его «кровавая гэбня» планируют устроить в Крыму геноцид.

Реальность: список пострадавших от сторонников хунты исчисляется уже сотнями, если не тысячами. Число пострадавших от «вежливых людей» — ноль.

Воображение: Россия хочет утопить Украину в крови.

Налицо невротическая картина мира, полностью оторванная от действительности.

Почему так происходит? Выдающийся психолог и философ Эрих Фромм давно на этот вопрос ответил.

Во-первых, разительный контраст между радужными ожиданиями от евромайдана и пугающей реальностью его результатов приводит к сильнейшей фрустрации его сторонников. Психика этих людей стремится подавить фрустрирующие переживания, а проще всего это сделать через игнорирование или отрицание беспокоящих фактов. Причем внешние попытки вернуть таких людей к реальности вызывают только агрессию. «Оставьте нам наши иллюзии, — как бы кричат они, — у нас, кроме них, ничего нет».

Часть их сознания понимает всю глубину ситуации. Что в стране установилась диктатура, в столице и других городах беспредельничает банда ультраправых, резкий разрыв экономических отношений с Россией ведет Украину к дефолту, Украина теряет часть территории и может вообще расколоться. Подспудно понима-

# Мальчики, храните белый город!

Владислав КРАПИВИН,  
специально для газеты  
«Культура»

...Январь 1946 года был снежным и суровым. По крайней мере, он вспоминается мне таким теперь, почти через семьдесят лет. Я, шестилетний дошколенок, жил тогда в Тюмени, на заваленной сугробами одноэтажной улице Герцена, в маленьком деревянном доме. Там же, в соседней комнате, обитал мой приятель Павлик Шадрин, третьеклассник. Несмотря на разницу в возрасте, мы оба были отчаянными любителями книг. Однажды Павлик раздобыл где-то большую книгу с парусами и пушками на обложке. Это был роман Сергея Григорьева «Малахов курган». Мы с Пашкой читали захватывающую книгу вслух, у горящей печурки. Это



ФОТО: ИТАР-ТАСС

### ЦИТАТА В ТЕМУ

*Мы должны для себя решить, готовы ли мы последовательно отстаивать свои национальные интересы или будем вечно их сдавать, отступать неизвестно куда.*

Владимир ПУТИН. Кремль.  
18 марта 2014 года

КАДР ИЗ ТЕЛЕФИЛЬМА «ПРОС СПОЩАДИ НАРОДА!»

ние есть, а для перемен ни сил, ни желания. Слабохарактерным людям проще отрицать реальность, чем признать ее неприглядность.

Во-вторых, сторонники майдана стыдно признаются даже самим себе, что в сложившейся на Украине обстановке есть и доля их вины. Как писал тот же Эрих Фромм, обвинители панически боятся ответственности. Поэтому они и перекалывают ее на кого попало — на бывшую оппозицию, на обстоятельство, на «папередников» (предыдущую власть) и, конечно, на козлы «зловонных москалей» вообще и Путина в частности.

Ну и третий фактор — это общественные ожидания. Точнее, представления этих людей о том, чего от них ожидают окружающие (и желание этим ожиданиям соответствовать). К примеру, они считают, что «урпатриотизм» — это правильно, поэтому всячески его демонстрируют (но при этом могут годами не платить налоги или вообще работать на интересы третьих стран). То есть это не глубинные убеждения, а форма конформизма. И, естественно, массированная антироссийская пропаганда в СМИ играет в формировании подобного восприятия реальности не последнюю роль. Как говорила миссис Хадсон, «так пишет «Таймс».

были чудесные вечера. И с той поры Севастополь вошел мне в душу, как память о второй родине, память о детстве, как негостраемая мечта, где главным было желание увидеть чудесный и героический город наяву...

Мечта исполнилась лишь через пятнадцать лет: я после студенческой практики в «Комсомольской правде» приехал из Москвы в Севастополь. Город ошеломил меня ощущением сбывшегося сна. Он оказался в точности таким, каким я представлял его себе: с синими бухтами, запутанными белыми улицами, лестницами-трапами, старыми бастионами. С высокими мачтами над причалами, с жизнерадостными матросами на ракушечных на-

бережных, с курантами, отбивающими севавтопольский гимн... Кое-где на стенах еще видны были следы осколков и пулеметных очередей, но это лишь подчеркивало героизм удивительного города...

С тех пор я стал приезжать в Севастополь каждый год. И скоро уже чувствовал себя в этом городе своим. Сделался знакомым запутанным переулком, набережные, балки, бухты с толпящимися там судами, батареи Малахова кургана и побережий... Появились друзья: матросы и капитаны, рыбаки, библиотекари, замечательные мальчишки и девочки — ученики севавтопольских школ. Они-то и стали главными прототипами героев моих книг о Севастополе.



к тому времени я ощущал себя коренным севавтопольцем. А когда случилось так, что Город перестал быть частью моей родины, появилось ощущение горькой утраты...

Сава Богу, теперь есть надежда, что скоро все встанет на свои места...

Недавно у меня вышел из печати роман «Переулок капитана Лухманова». Там есть строки о духовной связи моей родной Тюмени со второй родиной — Севастополем. И есть песня о черноморских мальчишках, о которых у меня написано немало книжек:

*Солнца луч  
на Херсонесском храме,  
На рессичах —  
радуги от влаги.  
Ветер над стальными  
крейсерами  
вытянул андреевские  
флаги.*

*В погребках спрессован  
старый порох.  
Пусть он никогда  
не пригодится...  
Мальчишки, храните  
белый город.*

*Помните,  
что вы его частица...*

История показывает, что севавтопольские мальчишки разных поколений не разучились хранить свой Город. Дай Бог им твердости и побед.

## Князь Александр Трубецкой: «Не встречал француза, который не воздавал бы должного Путину»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

**Испонительный президент ассоциации «Франко-русский диалог» князь Александр Трубецкой — представитель одной из самых знаменитых российских династий. Родившийся в семье эмигрантов в Париже, он обитает во Франции, но вся его жизнь связана с Россией. С князем встретился парижский корреспондент «Культуры».**

**культура:** Как Вы оцениваете итоги крымского референдума?

**Трубецкой:** Такой исход голосования был ожидаем. Я бывал в Крыму всего несколько раз, но убежден, что крымчане чувствуют себя русскими. Что еще ни оставалось делать, когда власть в Киеве захватили фашистские силы?

**культура:** Как воспринимаете выбор Крыма в русской диапоре во Франции?

**Трубецкой:** Сегодня мы поздравляем Россию. Где бы русские ни находились, они сохраняют верность своей стране, своим корням. Достаточно вспомнить судьбу моих родителей. Когда после революции они оказались во Франции, то жили в очень тяжелых условиях, но никогда не забывали

своего отечества. С начала событий на майдане, а особенно, когда возникло движение за присоединение Крыма к России, многие живущие во Франции русские почувствовали: настало время словом и делом поддержать соотечественников, которые 23 года назад лишились своей исторической Родины.

**культура:** Почему Запад поддерживает нелегитимное правительство Украины?

**Трубецкой:** Франция исторически лоббирует американскую политику, которая сводится к тому, чтобы «окальцевать» западную часть России. Хотя в годы правления Николая Саркози Париж выступал против принятия Украины в НАТО. При Франсуа Олланде ситуация поменялась. Однако многие французы не согласны с такой позицией. Газета «Фигаро» только что опубликовала результаты опроса, согласно которым 64 процента французов против оказания финансовой помощи Украине, 71 процент — против ее вступления в Евросоюз. Эти красноречивые цифры меня утешают.

**культура:** Чем Вы объясняете тот факт, что Париж закрывает глаза на действия национал-экстремистов «Правое дело» и «Свободы»?

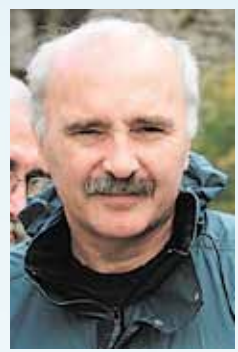
**Трубецкой:** Не могу понять, почему Париж не замечает их деятельности. Пару лет назад Евросоюз принял резолюцию, где предупреждал об их опасности. Теперь же «опасные» оказались «хорошими». **культура:** В последние недели во Франции и в других западных странах резко усилились русофобские настроения... **Трубецкой:** Не сказал бы, что русофобия увеличилась. К сожалению, она была всегда. Ее активно поддерживают определенная часть СМИ. Даже официальная позиция МИДа выглядит очень русофобской. Однако не все так однозначно. Советник министра иностранных дел Жан-Пьер Шевенман, наоборот, защищает Москву, и в каких-то вопросах осуждает французскую позицию. **культура:** Меняется ли отношение французов к России в связи с последними событиями? **Трубецкой:** Сам я не встречал ни одного француза, который бы не воздавал должного России, и в частности президенту Владимиру Путину. От многих слышал: «Хорошо бы иметь во главе нашей страны такого человека, как Путин». **культура:** Стоит ли Москве опасаться западных санкций? **Трубецкой:** Не понимаю, в чем смысл подобных действий. Санкции — оружие обоюдоострое, они могут оказаться тяжелыми для западных стран. Известно, что у немцев интересов в России больше, чем у русских — в Германии. То же могу сказать и про Францию.

Я писал. Появились повести и романы: «Трое с площади Карронада», «Шестая Бастионная», «Граната», «Заяц Митька», «Сандалик, или Путь к Девятому бастиону»... И чем больше я писал, тем больше «взрастал» в Севастополь, чувствовал себя своим. Наверное, это была награда: ведь книжки стоили немалых трудов. Один мой знакомый-севавтопольец — преподаватель вуза, знаток крымской истории, сценарист (я знал его еще четвертьклассником), сказал, прочитав роман «Давно закончилась осада»: «Владислав Петрович, если бы я не знал вашей биографии, никогда не поверил бы, что эту книгу написал не коренной севавтополец...» Я слегка возгордился... Впрочем,

От санкций пострадают такие крупные компании, как Total, Peugeot и Renault. Слшком дорого обойдется и отказ от поставок России военных кораблей «Мистраля». **культура:** Москва может дать адекватный ответ? **Трубецкой:** Конечно. Запад зависит от экспорта российской нефти и газа. Даже если какое-то время России придется потерпеть, помощь русскому народу в Крыму нужно ставить выше, чем возможный урон от санкций. Защита соотечественников в сто раз важнее любой экономической угрозы. **культура:** Обама грозит Москве изоляцией. **Трубецкой:** России уже грозили, когда она встала на сторону Абхазии и Южной Осетии. Покричали, пошумели и успокоились. То же самое было и с Приднестровьем. Поэтому я смотрю на сложившуюся ситуацию с оптимизмом. Европейцы должны понять, что не в их интересах идти на обострение. Они пострадают больше, чем США, которые толкают их на путь конфронтации. **культура:** Возьмет ли Запад спасти Украину от дефолта? **Трубецкой:** Для Евросоюза это непосильная ноша. Не так давно ЕС уже попытался помочь Греции, но тамошние проблемы далеки от решения. Было бы полным абсурдом взвалить на себя еще и обанкротившуюся Украину.

### Мой КРЫМ

Валерий ТИМОЩЕНКО, режиссер-документалист



— Два года назад, завершив картину «Чистая победа» о Новороссийском десанте, я задумался над продолжением цикла — ленте о Второй обороне и освобождении Севастополя. Когда объявили крымский референдум, понял — пора. Ехал с кубанскими казаками. Пред-

полагал — в горячую точку, а попал на праздник. 16 марта весь день провел в Севастополе на избирательном участке в Первой гимназии. Явились 90 процентов избирателей, и 96 процентов от этого числа проголосовали за воссоединение с Россией. Об автономии вспомнили 20 человек. Один бюллетень сочли испорченным — кто-то не удержался, нарисовал в квадрате не галочку, а сердечко...

Город не узнать: Севастополь наполнился радостным светом. Повсюду улыбки, поздравления, слова «мы возвращаемся домой» звенят в воздухе, краснеют на самодельных плакатах.

Один священник сказал мне, что Царство Небесное нельзя выиграть по очкам. Сейчас, как и 70 лет назад, России и Крыму была не-

обходима чистая Победа. 9 мая 1944 года город был освобожден от немецких оккупантов. Уверен, героизм наших солдат вдохновил союзников месяц спустя открыть Второй фронт. Но почему танки Манштейна так рвались сюда в 1941-м и 250 дней атаковали город? По мнению европейской геополитики, в Крыму находится Хартленд — капля в которой блещет и переливается вся Россия: христианский и солдатский подвиг, судьбы Владимира Красное Солнышко, Льва Толстого и Василия Шукшина.

Думаю, если бы сейчас Россия не поддержала крымчан, такого позора мы бы не пережили. Уступили — лишились бы головы и души. Как в начале 90-х, когда по руинам страны бродил бывший советский человек, чесал репу и никак не мог осознать — кто он, откуда, куда идет...

16 марта свершилось обыкновенное чудо: русская река вернулась в родные берега. Невозможно ее задуть или выдумать заново на беловешской даче или в киевском кабинете.

Братья-севавтопольцы задумали — то ли в шутку, то ли всерьез — поставить памятник бандеровской хунте и каждый день возлагать к нему цветы в знак признательности за Евромайдан... Главное — не обмануть надежды этих людей. Они сделали свой исторический выбор.

— Два года назад, завершив картину «Чистая победа» о Новороссийском десанте, я задумался над продолжением цикла — ленте о Второй обороне и освобождении Севастополя. Когда объявили крымский референдум, понял — пора. Ехал с кубанскими казаками. Пред-

Вадим БОНДАРЬ

Двадцатилетняя ссылка в чужие пределы, к счастью для крымчан и всех россиян, заканчивается. Конечно, ради возвращения своей земли и своего народа мы за цену, как говорится, не стоим. Но все-таки интересно, как изменится экономика полуострова и России в целом после воссоединения.

2500 км побережья, десять курортных городов, 600 промышленных предприятий, пять крупных морских портов, 17 нефтегазовых месторождений, 3000 га виноградников и многое, многое другое... Конечно, годы пребывания в чужой юрисдикции и чужой государственной воле не прошли для республики даром. Многие придется менять, отстраивать заново.

После обновления результатов референдума и принятия постановления «О независимости Крыма» местный парламент обратил в собственность Республики Крым государственную собственность Украины, находящуюся на территории полуострова, — важнейшие для развития экономики объекты. Крым — это не только санаторно-курортная инфраструктура, которая, как слово, принадлежала до недавнего времени украинским министерствам и ведомствам, а сейчас переходит к новой республике. И не только вековые традиции виноделия. На полуострове расположено 13 важнейших предприятий оборонно-промышленного комплекса. К примеру, принадлежавшие «Укроборонпрому» Феодосийская судостроительная компания «Море», завод «Фиолент», Севастопольское авиационное предприятие, Феодосийский судомеханический завод и ряд других. Раньше прибыль от экспортных заказов на продукцию крымской оборонки уходила в Киев, теперь будет оставаться в Крыму. То же и с налогами.

К республике перейдут и такие крайне значимые, в том числе с точки зрения привлечения инвестиций и возможной последующей приватизации, объекты, как «Черноморнефтегаз» (включая флот и вышки, которые добывают углеводороды у крымских берегов) и другие предприятия недропользования. Не будем забывать, что до свержения президента Януковича мировые нефтегазовые гиганты ExxonMobil и Royal Dutch Shell серьезно интересовались возможностью освоения ценных месторождений газа и нефти Черноморского шельфа, расположенных недалеко от Крымского полуострова, и даже выразили готовность подписать соответствующий контракт на 735 млн долларов.

Среди промышленных гигантов — и частные предприятия. «Крымский титан» и Крымский содовый завод (принадлежат олигарху Дмитрию Фирташу), судостроительный завод «Залив» (миллиардер Константин Жеваго), крупнейший крымский производитель цемента завод «Стройиндустрия» (владеют структуры Давида Жванишвили)... Да, крымское руководство заявило, что частные собственники могут быть спокойны. Никакой конфискации, никаких притеснений. Но всем известно, что большинство олигархов



## Курорты, нефть и ВПК

либо были прямыми спонсорами майдана, либо крайне заинтересованы в налаживании с его лидерами теплых, дружественных отношений. Не исключено, что в текущем году нужно будет продать Крыму 4 млрд гривен или 16 млрд рублей. Или 437 млн долларов. Если честно, капля в море.

По словам первого вице-премьера правительства Крыма Рустама Темиргалиева, «в самое ближайшее время Россия готова проинвестировать

гривен, а расходы — до 11,375 млрд гривен. На один миллиард гривен увеличена и ожидаемая помощь из России. Получается, что в текущем году нужно будет предоставить Крыму 4 млрд гривен или 16 млрд рублей. Или 437 млн долларов. Если честно, капля в море.

По словам первого вице-премьера правительства Крыма Рустама Темиргалиева, «в самое ближайшее время Россия готова проинвестировать

через инвестиционный проект до 5 млрд долларов в крымскую экономику и оказать помощь в размере 1 млрд долларов на решение социальных и экономических проблем». Правительство России уже зарезервировало порядка 40 млрд рублей на поддержку развития промышленно-экономической инфраструктуры Крыма. Кроме того, не будем забывать, что местные налоги и сборы перестанут уходить в Киев.

Российский рубль уже признан официальным средством обращения на территории республики, но наравне с ним будет ходить и украинская гривна. Их двоевластие сохранится вплоть до 1 января 2016 года. Так что никто ничего не теряет. Ни вклады, ни накопления.

Помощь крымчанам оказывает не только федеральная российская власть, но и регионы. На полуостров идут день

ги, техника, оборудование, стройматериалы, продукты питания и многое другое. Население республики никаких проблем со снабжением не испытывает. А скоро поток сможет еще более увеличиться. Многопрофильный мост соединит Крым с Краснодарским краем. По оценкам экспертов, он будет построен в течение 4–5 лет. Стоимость проекта составит 1,5–3 млрд долларов. Окупится он в течение 5–10 лет. При помощи этой транспортной артерии с Крымом организуют авто- и железнодорожное сообщение. Параллельно, возможно, будут проложены газопровод и высоковольтная электросеть.

По словам того же Темиргалиева, сейчас энергогенерирующие компании республики, а это Камыш-Бурунская ТЭЦ в Керчи, Симферопольская и Севастопольская ТЭЦ, а также объекты альтернативной энергетики, вырабатывают примерно до 40% электроэнергии, необходимой полуострову. Остальное идет с Украины. На случай возможных ограничений в снабжении Россия готовит переброску в Крым самолетами «Руслан» мобильных газотурбинных электростанций, установленных на время Олимпиады в Сочи.

По газу тоже вопрос решаемый. Сейчас в подземном хранилище полуострова находится примерно миллиард кубометров голубого топлива. Если же центральные власти Украины начнут перекрывать вентиль Крыму, то аналогичный шаг Россия может предпринять и в отношении всей «незалежной». Ведь экономика Украины практически полностью зависит от России. Если наша страна прекратит поставки газа, то у «надежного соседа» все системы жизнеобеспечения городов и промышленных объектов останутся. При этом иностранные потребители пострададут незначительно — у России есть возможность нарастить европейский транзит через Белоруссию и за счет «Северного потока».

Конечно, переходный период воссоединения России и Крыма потребует дополнительных расходов, которые вернутся не сразу. Но это вложения в развитие собственной страны. Такие вклады никак нельзя считать бременем.

### ЦИТАТА В ТЕМУ

*Крым — это наше общее достояние и важнейший фактор стабильности в регионе. И эта стратегическая территория должна находиться под сильным, устойчивым суверенитетом, который по факту может быть только российским сегодня.*

Владимир ПУТИН.

Кремль. 18 марта 2014 года



Александр АНДРЮХИН

Самое уязвимое место в экономической обороне Крыма — это водоснабжение. Насколько реально угроза блокирования украинскими властями Северо-

Крымского канала, по которому днепровская вода поступает в республику? С таким вопросом «Культуре» обратилась к первому заместителю председателя Республиканского комитета по водному хозяйству и орошаемому земледелию Эдипу ГАФАРОВУ.

## Жажда Крыма

**культура:** Как Вы считаете, действительно ли полуострову может угрожать обезвоживание?

**Гафаров:** Никаких проблем с подачей днепровской воды в Крым я не вижу. На днях по этому вопросу мы с украинскими властями провели переговоры. 19 марта осуществлен пуск воды в головное сооружение канала на Каховском гидроузле. После этого, приблизительно через десять дней, поток достигнет границ республики, а затем начнет распределяться по районам полуострова. Это значит, что ко второй декаде апреля крымские сельскохозяйственные предприятия получат возможность поливать свои поля, сады и огороды.

**культура:** Но если Украина нарушит соглашение? **Гафаров:** Пострадает она сама. Сбрасывая излишки днепровской воды, Украина избавляется от подтопленных близлежащих населенных пунктов и

заблачивания местности. Во-вторых, она получает немалые деньги за подачу воды. В-третьих, если вовремя не будут открыты шлюзы, тысячи жителей Херсонской и Николаевской областей останутся без рабочих мест. Все очень взаимосвязано.

**культура:** Имеются ли альтернативные варианты поставки воды на полуостров?

**Гафаров:** Есть интересный проект, разработанный Крымским институтом гидротехники и мелиорации УААН. Вода на полуостров может поставляться из Кубани через Керченский пролив. Технически это вполне реально. Водопровод на полуостров можно проложить в комплексе с автомобильным и железнодорожным мостом. Как бы в дальнейшем не складывались наши отношения с Украиной, этот проект уже взят на вооружение, и сейчас начата его активная разработка.

## Министр образования Крыма Наталья Гончарова: «Бородино» и «Муму» мы, конечно, вернем»

Александр АНДРЮХИН

О том, какие изменения произойдут в крымских учебных программах, «Культуре» рассказала министр образования и науки, молодежи и спорта Республики Крым Наталья Гончарова.

**культура:** Какой будет система образования в республике? Российской?

**Гончарова:** Мы сейчас активно работаем над новыми программами. В качестве субъекта Российской Федерации Крым будет иметь право создавать собственную законодательную базу в области образования, в том числе формировать собственные учебные планы. В первую очередь хочу сказать, что мы учтем многонациональную специфику полуострова и обязательно сохраним в школах крымско-татарский и украинский языки.

**культура:** Сегодня в крымских школах в качестве государственного языка изучается украинский. Как долго это будет продолжаться?

**Гончарова:** Уже в самое ближайшее время украинский язык перестанет иметь статус государственного, но останется в качестве регионального и будет изучаться по заявлению родителей. Повторю: никаких ущемлений в правах мы не допустим. Закрывать специализированные школы также не собираемся. Это относится и к крымско-татарским школам.

**культура:** Что будет с уроками литературы? Сегодня в крымских школах не изучают «Бородино» Лермонтова и «Муму» Тургенева, зато проходят «Мазепу» Байрона.

**Гончарова:** «Бородино» с «Муму» мы, конечно, вернем. Но продолжу о реформе образовательных программ. Потребуется переходный период. Думаю, трансформация в школах займет два года, а в вузах — пять лет. Прочные связи с российскими коллегами у нас были всегда. Они готовы обеспечить наши школы российскими учебниками и материально-технической базой.

**культура:** Слова «пятерочник» и «отличник» снова станут синонимами?

**Гончарова:** Обязательно! Переход с действующей сейчас 12-балльной системы на пятибалльную, думаю, не составит большого труда.

**культура:** В России принято решение предоставить крымским абитуриентам возможность выбора: сдавать ЕГЭ или нет. Будет увеличено и число бюджетных мест для крымчан. А как будет организован прием в студенты для тех, кто решит куда не уезжать?

**Гончарова:** В крымские высшие учебные заведения в этом году поступление будет без экзаменов — по конкурсу аттестатов и дополнительному собеседованию. Такие же варианты предлагают крымским абитуриентам некоторые вузы России.

**культура:** Какая помощь от России вам сейчас нужнее всего?

**Гончарова:** Ждем улучшения материально-технической базы школ и дошкольных учебных заведений. Сегодня 26 крымских детских садов нуждаются в капитальном ремонте. В составе Украины решить эту проблему мы не смогли. Надеемся на Россию. Кроме того, ожидаем повышения зарплат нашим преподавателям до российского уровня.

### Мой КРЫМ

Елена ОБРАЗЦОВА, народная артистка СССР:

— Так сложилась жизнь, что в Крыму я была всего один раз и очень-очень давно. В советские годы, когда семьи копили деньги, чтобы выехать на отпуск к морю — а это было любимое народом Крымское побережье, — мы были бедны и о такой поездке даже не мечтали. И все-таки я увидела море — меня, маленькую девочку, отправили в «Артек». Помню, как увлеченно собирали гладкие цветные камешки, я набрала целую сумку, которую потом ел-еле дотащила до поезда...

Никита СИМОНЯН, олимпийский чемпион по футболу, заслуженный мастер спорта, заслуженный тренер СССР:

— В Крыму бывал неоднократно, у меня там много друзей. С этим благодатным краем связаны самые теплые воспоминания. Часто выезжали туда с командой на сборы. Как человеку, жившему в Советском Союзе, мне абсолютно непонятно нелепое решение товарища Хрущева о передаче полуострова Украине. Он не был вправе распоряжаться данной территорией. И, как ни обидно сегодня украинским «друзьям», думаю, историческая справедливость восторжествовала. Крым был российским — таковым и должен остаться.

Николай СТАРИКОВ, историк, писатель:

— Крым для меня в первую очередь — неотъемлемая часть русской цивилизации, земля, которая еще два века назад официально вошла в состав нашего государства. Помимо этого, полуостров является важнейшей геополитической точкой, южным форпостом России, базой Черноморского флота. Но 16 марта 2014 года — нечто большее. Это исторический день. Можно без преувеличения сказать, что Россия вернулась в мировую политику. Последний раз территория страны увеличилась еще при Сталине. С тех пор мы только теряли земли. И вот эта гибельная тенденция меняется.

Владимир Комоедов:

# «Не имеем права быть слабыми»

Виктор СОКИРКО

Очевидно, что после присоединения Крыма к России присутствие наших войск на полуострове будет существенно усилено. Коснется это в первую очередь Черноморского флота, чьей главной базой остается Севастополь, а также береговых частей и флотской авиации. По сути, Крым вернет себе статус огромного «сухопутного авианосца», каким он являлся до 1991 года.

## Столетняя «Коммуна»

На сегодняшний день Черноморский флот России обладает гораздо меньшими боевыми возможностями, чем, например, Северный, Тихоокеанский и даже Балтийский. ЧФ «круче» разве что Каспийской флотилии. За прошедшие двадцать лет боевой состав черноморцев сократился практически в 20 раз. Впрочем, несмотря на то, что ЧФ можно отнести к одному из самых воюющих флотов страны, он никогда не выделялся своей особой боевой мощью — размеры самого моря не позволяют содержать здесь крупные эскадры, «пробка» проливов Босфор и Дарданеллы лишает корабли и подлодки выхода в Средиземное море и Мировой океан. Но сегодня состав флота оказался самым слабым за всю историю. И в Главном штабе ВМФ эту ситуацию намерены менять кардинально, в том числе за счет размещения новых баз в Крыму.

Сейчас у ЧФ на плаву осталось всего 41 единица боевых кораблей и две подводные лодки. Ударная мощь флота — 11-я бригада противолодочных кораблей во главе с флагманом, гвардейским ракетным крейсером (ГРКР) «Москва». В нее входят также большой противолодочный корабль (БПК) «Керчь» и еще три сторожевика (СКР), переоборудованных из БПК.

На самом деле это очень боеспособное соединение, которое может вести действия как в самом Черном море, так и с выходом в Средиземку и Атлантику. Но все эти корабли находятся в строю более тридцати лет и, несмотря на глубокую модернизацию и перевооружение, морально устарели. Им на смену требуются современные корабли.

То же самое можно сказать о 68-й бригаде кораблей охраны водного района (с базой в Севастополе), состоящей из четырех малых противолодочных кораблей (МПК), и о 184-й бригаде (база в Новороссийске), состоящей из трех МПК и десятка траальщиков и десантных кораблей. Была гордость ЧФ — 41-я бригада ракетных катеров — состоит всего из... четырех кораблей, два из которых на воздушной подушке. Бледно выглядят и 247-я дивизия подводных лодок, в ее составе осталось всего две субмарины — дизельные «Ароса» и «Святой князь Георгий», которыми, по идее, уже пора в утиль. Еще на ходу семь больших десантных кораблей (БДК) из 197-й бригады, способных перебросить морскую пехоту (по 250–300 человек в каждом) и боевую технику в любую точку Мирового океана. Но и эти корабли уже отмотали винтики по 30–40 лет, к тому же не имеют на борту серьезного вооружения и способны действовать лишь в составе корабельных групп. Службу продолжает нести даже спасательное судно «Коммуна», которому в прошлом году исполнился век!

## Флот усилят «Адмиралы»

Обновлять Черноморский флот нужно было еще вчера, — расхожий поговоркой прокомментировал «Культуре» ситуацию председатель комитета Госдумы России по обороне Владимир Комоедов, который с 1998 по 2002 год был командующим ЧФ. — Что говорить, если у Турции, страны НАТО, над нашим флотом в Черном море сейчас пятикратное превосходство. Мы были ограничены «базовыми соглашениями» с Украиной — максимальное количество кораблей и судов было определено в сто



ФОТО: ИТАР-ТАСС

штук, личного состава — 25 тысяч человек.

Теперь, очевидно, в связи с изменением политической карты, соглашение будет пересмотрено или вообще аннулировано.

— Мы просто обязаны использовать эту ситуацию для пополнения сил флота, повышения боевой мощи, — продолжает Комоедов. — Не умаляя значения других флотов, Черноморскому необходимо уделить особое внимание — с учетом сложной геополитической ситуации, которая складывается сейчас в Черноморском бассейне. Мы просто не имеем права быть здесь слабыми. И должны не просто выйти на уровень численной мощи, а превзойти потенциального противника по качеству вооружений.

Эти слова словно услышали в ВПК и Минобороны — недавно появилось сообщение, что до 2016 года Черноморский флот

той, что проводится сейчас против пиратов в Аденском заливе.

А всего в ближайшие годы ЧФ должен получить 35–40 современных боевых кораблей, в том числе и подводных лодок. Субмарины проекта 636 заложены на судостроительном заводе «Адмиралтейские верфи» в Санкт-Петербурге. Первые три лодки флот рассчитывает получить уже в этом году, еще одну — в следующем и оставшиеся две — в 2016-м. Дислоцироваться они будут в Новороссийске, где строится новая база для флота, и в Севастополе, где со временем будет усовершенствована вся инфраструктура и система базирования кораблей. Появится здесь и современная ремонтная база.

— Существовавший до недавнего времени план развития сил Черноморского флота неожиданно устарел, потому что он разрабатывался, исходя из ре-

А наличие на «сухопутном авианосце» различных типов самолетов — от авиации ПВО до дальней авиации — позволяет контролировать воздушное пространство всего Черноморского бассейна и его окрестностей. Вплоть до Италии и Франции, не говоря уже о Турции.

Уже сейчас, по некоторым сведениям, на полуострове в районе аэродрома Кировское размещены 11 российских зенитно-ракетных комплексов «Оса» и «Панцирь-С1». Вероятно, в ближайшей перспективе в Крым будут поставлены также комплексы С-300 и С-400, которые «закроют» все небо над Черным морем. И в случае попыток НАТО разместить на территории Украины элементы системы ПРО (а такие договоренности уже имеются) в Крыму неминуемо появятся комплексы «Искандер», которых так боятся на Западе.

Помимо действующих в составе Черноморского флота радиолокационных станций ПВО, в Крыму заработают и мощные системы радиоэлектронной разведки, а также пункты разведки радиозлучений космического пространства. Ранее они входили в структуру ГРУ и активно «сканировали» все иностранные спутники в околоземном пространстве.

В 1991 году в Крыму было 337 танков Т-64 и Т-72, это очень высокая концентрация. Они использовались большей частью для усиления береговой охраны. Сейчас российских танков в Крыму уже нет, но не исключено, что их вернут, хоть и не в таком количестве.

Могут вернуться в Крым и некоторые испытательные центры Минобороны, действовавшие здесь до 1991 года. Например, 31-й ИЦ ВМФ в Феодосии, который испытывал ракетно-артиллерийские системы на мысе Фиолент под Севастополем, минно-торпедное вооружение в Двужакорной бухте, гидроакустические системы и измерительную инфраструктуру на Керченском полуострове.

## В старые казармы

Возвращение Крыма России окажет влияние и на развитие других родов войск. В первую очередь военной авиации. Российская армия сможет использовать аэродромы, пригодные для различных типов боевой авиации. Это аэродромы Бельбек и Багерovo (ПВО), Кача (морская авиация), Саки-Новофедоровка, более известный как «НИТКА» (дальняя авиация), «Донгузлав» (гидросамолеты), Гвардейское (бомбардировщики), Октябрьское и Веселое (стратегическая авиация), Джанкой и Карагоз (военно-транспортная авиация). Аэропорты в Симферополе, Евпатории и Керчи — двойного, гражданского и военного назначения. В Симферополе взлетно-посадочная полоса предполагала эксплуатацию космических челноков — «Буранов».

## ЦИТАТА В ТЕМУ

*Просто не могу себе представить, что мы будем ездить в Севастополь в гости к натовским морякам. Они, кстати говоря, в большинстве своем отличные парни, но лучше пускай они к нам приезжают в гости в Севастополь, чем мы к ним.*

**Владимир ПУТИН. Кремль. 18 марта 2014 года**

Снова можно будет встретить в Крыму и российских военных курсантов. Прежде здесь располагались четыре военных вуза. В Севастополе — Черноморское высшее военно-морское училище имени Нахимова и Высшее военно-морское инженерное училище. В 2009 году они были объединены в Академию военно-морских сил Украины имени Нахимова. Здесь сохранилась хорошая учебно-техническая база, вуз способен в кратчайшие сроки переквалифицироваться для подготовки офицеров Военно-морского флота. А в минувший четверг распоряжением президента Путина оно было преобразовано в Черноморское высшее военно-морское ордена Красной Звезды училище имени П.С. Нахимова. Кроме того, этим же распоряжением в городе размещены в Киеве и создано Севастопольское президентское кадетское училище.

Ну и еще одна немаловажная «боевая единица», которую несомненно восстановит Минобороны России в Крыму, — десятки военных кураторов и санаториев. Наиболее известным был Сакский центральный военный клинический санаторий имени Пирогова. Сегодня на территории полуострова действует лишь один российский военный санаторий «Ялта».

## Со щитом

Спрашивается: зачем, собственно, России милитаризировать

Крым? А знаете ли вы, что... 66-я американская бригада военной разведки, постоянно дислоцирующаяся в Баварии, в первых числах марта 2014 года была перебросена на украинский Кировоград. 1-й специальный полк командос Польша, постоянно дислоцируемый в городе Люблинец, уже частично находится на территории Львовской области. На территории Западной Украины полк прибыл в конце февраля 2014 года. Подразделение Канадского полка специального назначения из числа этнических украинцев — граждан Канады были временно размещены в Полтавской области и в Киеве с осени 2013 года. Есть данные, что подразделения 22-го полка спецназа САС (Специальная авиадесантная служба Сухопутных войск ВС Великобритании) тайно размещены в Киеве и Черниговской области — под видом учителей английского языка.

А вот еще информация — на европейских базах НАТО вновь появились американские танки, которые были выведены в прошлом году из Старого Света. На немецкую базу в окрестностях города Графенвёр прибыли 29 танков «Абрамс» одной из последних модификаций. Вскоре туда же придут более 30 бронетранспортеров «Брэдли» и несколько десятков единиц другой бронетехники.

Официально речь идет о поставке машин для тренировки контингента НАТО. Однако

российские эксперты уверены, что возвращение в Европу американской бронетехники нового поколения отнюдь не связано с тренировками. На фоне беспорядков на Украине бронетанковый корпус — лишь дополнение к кораблям ВМС США и ударной авиационной группировке, которая приведена в состояние постоянной готовности в тех же Германии и Польше.

— Танки НАТО могут применяться в Европе только в одном направлении — в восточном, — говорил буквально на днях президент Академии геополитических проблем Леонид Ивашов. — Ни на север, ни на юг они не пойдут. Я не исключаю, что это связано с событиями на Украине, понятно, что дальше — Белоруссия, Россия и т. д. Сегодня, видимо, встает вопрос о возможном введении сил НАТО на Украину, с последующим давлением на Россию. Тем более, есть соглашение между НАТО и Украиной 2004 года, согласно которому территория Украины передается в распоряжение альянса. Это соглашение ратифицировано, оно имеет статус закона. Видимо, американцы не хотят, чтобы только европейцы, в случае драматического развития ситуации, участвовали в событиях на Украине, они тоже хотят принять участие в создании зоны контроля над Украиной. Поэтому и танки перебросить туда свои танки.

Какие конкретные угрозы возможны со стороны НАТО в районе полуострова и как их можно нейтрализовать?

— Крым нужно защищать, и делать это незамедлительно, — заявил Ивашов «Культуре». — Военным людям необходимо думать о безопасности этой территории. В том же НАТО могут принять решение о создании временных администраций на полуострове, морские пехотинцы начнут брать под контроль здания администраций. Решатся они на это только в случае отсутствия серьезного сопротивления — в открытое боевое столкновение с российскими военными они вряд ли вступят. Но, такая впереди себя армию Украины, могут спровоцировать вооруженный конфликт, в котором, как обычно, станут применять «миротворческие» ракеты. Россия должна создать в Крыму такой щит безопасности, который даже самую мысль о военном вмешательстве НАТО сделает нереальной.

К слову, первое столкновение между российскими и американскими военными, правда бескровное, уже произошло. 13 марта в небе над Перекопом был перехвачен американский разведывательный-ударный беспилотник MQ-5B. Судя по бортовой маркировке, он входил в ту самую группировку 66-й бригады военной разведки, перебросенной недавно из Баварии в украинский Кировоград. Именно отсюда беспилотники совершают разведывательные рейды в сторону Крыма и приграничных российских областей.

Беспилотник перехватили с помощью российского комплекса радиоэлектронной борьбы (РЭБ) «Автобаза». Он разорвал связь беспилотника с американскими операторами, после чего аппарат был посажен нашими военными связистами на территории Крыма.

## ЦИТАТА В ТЕМУ

*Нам говорят о какой-то российской интервенции в Крыму, об агрессии. Странно это слышать. Что-то не припомню из истории ни одного случая, чтобы интервенция проходила без одного-единственного выстрела и без человеческих жертв.*

**Владимир ПУТИН. Кремль. 18 марта 2014 года**

получит шесть новых надводных и столько же подводных кораблей.

Буквально на днях стало известно, что первый фрегат, предназначенный для Черноморского флота, спущен на воду в Калининграде. Он получил имя «Адмирал Григорович» — в честь героя, прославившегося при обороне Порт-Артура и сумевшего после Цусимы воссоздать и усилить военно-морскую мощь империи. В июле 2011 года начата постройка «Адмирала Эссена», в феврале 2012-го — «Адмирала Макарова», в 2013-м — «Адмирала Бутякова» и «Адмирала Истомина». Все они предназначены для борьбы с подводными лодками, надводными кораблями и для организации противовоздушной обороны.

— Строевики этого проекта идеально подходят для действий в Черном море, — рассказал «Культуре» представитель Главного штаба ВМФ. — В то же время они могут действовать и в составе постоянного оперативного соединения ВМФ в Средиземном море, эффективно выполнять миссию, аналогичную

## Мой КРЫМ

Елена ЧАВЧАВАДЗЕ, вице-президент Российского фонда культуры:

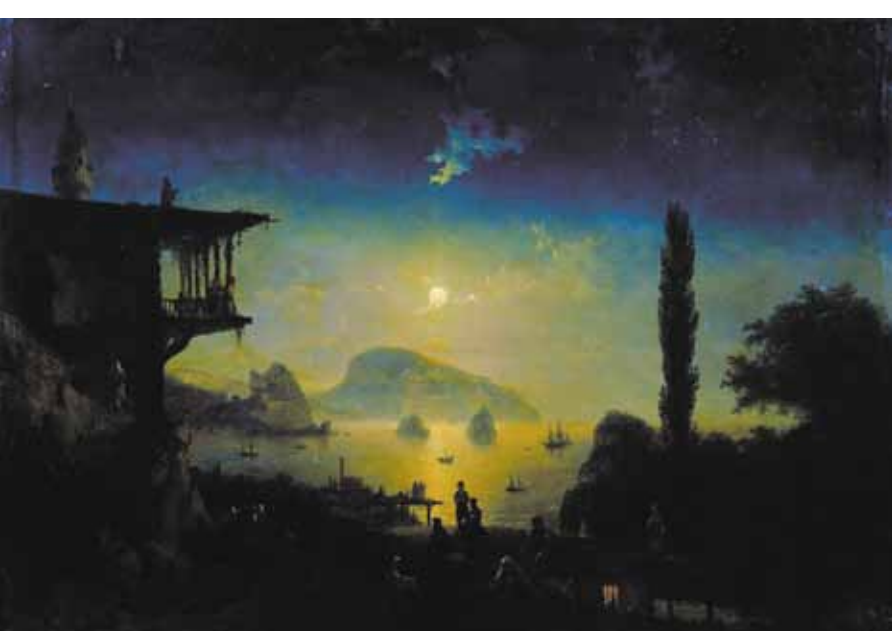


Ельцина. Нельзя забывать, что нынешняя Украина вобрала в себя земли не только Крыма, но всей Новороссии, которые никогда не принадлежали Малороссии. Мы вправе рассчитывать, что нынешнее руководство России восстановит историческую справедливость. И я верю, что Крым расцветет так же ярко, как олимпийский Сочи.

# Та сторона, где солнце

Крым — это много света, обветренные скалы, тихие бухты, выбеленные временем античные руины... С момента включения в 1783 году в состав Российской империи романтическая Таврида стала для художников мощным источником вдохновения.

А. КУИНДЖИ. «МОРЕ КРЫМА». 1898–1908



И. АЙВАЗОВСКИЙ. «ПЯТНАДЦАТЬ В КРЫМУ ГУРЗУФ». 1839

**К**ТО знает, услышали бы мы когда-нибудь об **Иване Айвазовском**, если бы он не родился в Феодосии? Для выдающегося мариниста она оказалась своеобразным магнитом. Художник не раз возвращался в Крым из Петербурга, а в 1845 году переехал насовсем, открыл школу искусств, галерею... Он как никто умел писать море, казавшееся то ласковым и дружелюбным, а иногда — враждебным и страшным. На его картинах можно увидеть свинцовые волны, готовые разнести корабли в щепки («Буря у мыса Айя», 1875), убегающую вдаль лунную ярь («Георгиевский монастырь. Мыс Фиолент», 1846). Есть и батальные сцены, посвященные событиям Крымской войны («Осада Севастополя», 1859).

**И**СПЫТАВШИЙ влияние Айвазовского **Архип Куинджи** писал полуостров в ином, более декоративном ключе. Его пейзажи — яркие и кричащие, с густыми тенями («Кипарисы на берегу моря. Крым», 1887), или наоборот — почти монохромные, когда линия горизонта исчезает, и небо сливается с землей («Крым. Южный берег», 1887). Ученик

Куинджи **Константин Богаевский** сделал акцент лишь на экспрессивности. Любимый мотив — безжалостно-яркое солнце с расходящимися лучами, придающее южным реалиям немного инопланетный вид.

**Э**ЛЕГИЧНЫМ и задумчивым выглядит Крым на работах **Исаака Левитана**. Возможно, это связано с тем, что художник ездил на полуостров лечиться — обострились проблемы с сердцем. Морской воздух пошел ему на пользу — но, к сожалению, не смог помочь **Федору Васильеву**. Умерший совсем юным, талантливый пейзажист два года жизни провел на юге, борясь с туберкулезом. Одна из последних картин — зеленовато-желтое дымчатое полотно «В Крымских горах» (1873).

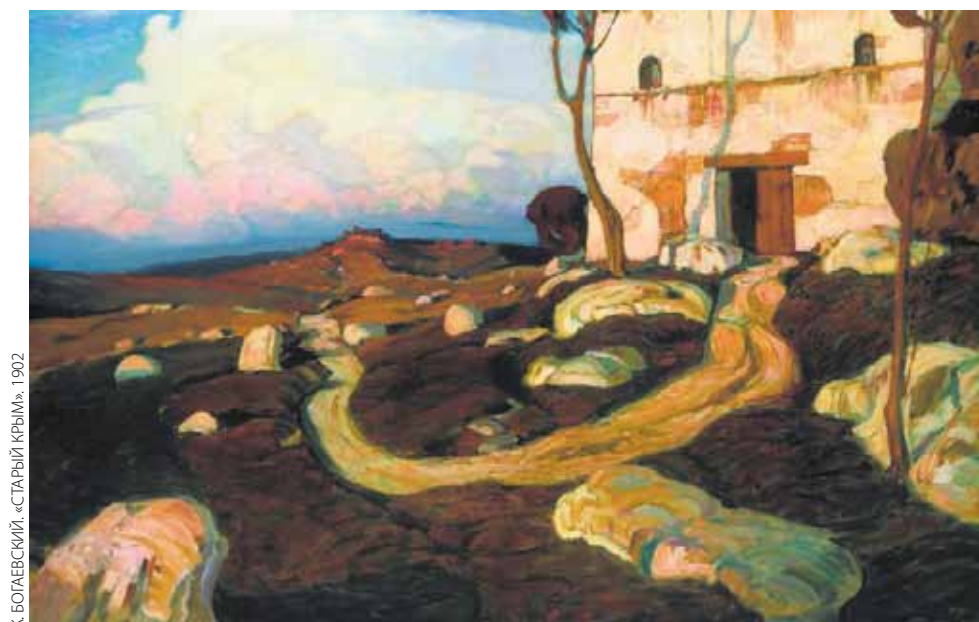
**В**ПРОИЗВЕДЕНИЯХ **Константина Коровина** южные детали кажутся яркими и витальными. Великий живописец и русский импрессионист, чьи картины заражают полнотой бытия, был влюблен в Крым. В 1910 году он построил в Гурзуфе дачу-мастерскую. Писал Коровин сочно, изобра-

жая ослепительное южное солнце, выжигающее все вокруг и приглушающее остальные цвета. Его Крым — это много белого (пустынные улицы, открытые террасы), а также сиреневого и розового. Обращался он и к образам ночного юга, играя, например, на контрасте гсущающихся сумерек и закатных лучей, освещающих Графскую пристань («Севастополь вечером», 1915).

**В**СОВЕТСКИЕ годы интерес к Крыму только окреп. В работах **Александра Дейнеки** солнце соотносится с аполлоническим началом, просветленным и гармоничным. Его картины полны пафоса и героики. Футуристические «Будущие летчики» (1938) — мальчишки, глядящие вслед своей мечте и сидящие спиной к зрителю, так как индивидуальности не важны. На их месте может быть каждый. А вот на «Обороне Севастополя» (1942) вместо солнца — кровавое зарево. Что объяснимо: запечатлен момент хаоса, когда мировую гармонию еще только предстоит установить. Но сначала нужно было сделать невозможное усилие — и победить.



Ф. ВАСИЛЬЕВ. «КРЫМУ ПОСЛЕ ДОЖДЯ». 1871–1873



К. БОГАЕВСКИЙ. «СТАВРЫЙ КРЫМ». 1902



И. ЛЕВИТАН. «У БЕРЕГА МОРЯ. КРЫМ». 1886



К. КОРОВИН. «БУДУЩИЕ ЛЕТАЧИКИ». 1938



А. ДЕЙНЕКА. «БУДУЩИЕ ЛЕТАЧИКИ». 1938

## Мой КРЫМ

Гор ЧАХАЛ, художник:



— Крым связан для меня с яркими, буйными цветами позднесоветских студенческих лет. Летом там собиралась неформальная тусовка со всей страны. Как тогда говорили, «система». Там были все. Художники, музыканты, поэты. Нас частенько забирала милиция, порой поколачивала местная шпана, но свободнее и прекраснее атмосферы в нашей стране я не встречал нигде. Там познакомился со многими подпольными тогда деятелями искусства. Тем, что стал впоследствии художником, во многом обязан Крыму. Исходил его вдоль и поперек. От реликтовых можжевеловых лесов Качивели до Пантикапея и Ени-Кале в Керчи. Он мне как родной. Даже мою армянскую тетю зовут Сасык, как озеро под Евпаторией. Очень рад, что Крым вернулся в Россию.

Владимир ЛЮБАРОВ, художник:



— Крым для меня — это, во-первых, предки. По материнской линии я на четверть караим. Это такая малочисленная народность — турки, принявшие иудаизм. Крым обожаю. Бывал там не раз. Народ такой приветливый, доброжелательный. Много национальностей, а отдыхать приезало еще больше... Еще я год служил под Симферополем. Будете смеяться, но в жизни так нигде не мерз. В средней полосе выдавали тулупы, а тут только шинель положена. А зима выдалась безумно холодной... Наконец, из дома прислали свитер, и жизнь чуть-чуть наладилась. Когда рассказываю, что служил в Крыму, обычно говорят: «Как тебе повезло! А я в Воркуте...» Спрашиваю: «Ты там мерз?» «Да нет, — отвечают, — у меня тулуп был». А я до сих пор, как вспомню — мурашки по коже...

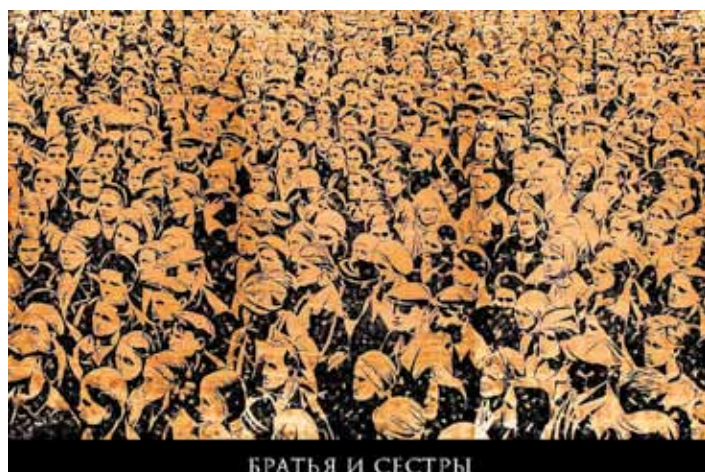
## Алексей Беляев-Гинтовт:

# «В Крыму настоящая русская весна»

Современный художник **Алексей Беляев-Гинтовт** несколько лет назад сделал плакаты, надписи на которых сегодня звучат очень актуально: «Севастополь — русский город!», «Одна душа — один народ», «Мы все вернем назад!». «Культура» встретила с деятелем евразийского движения и поговорила о том, как опасно любить имперский стиль, о ситуации в Крыму и о русской весне.

**культура:** Интересно, как повлиялись те провидческие работы?

**Беляев-Гинтовт:** Серия «Эсхатологический плакат» готовилась для «Сербского марша» в 2008 году. Он проходил, что любопытно, в Москве, на набережной Тараса Шевченко. А митинг состоялся у гостиницы «Украина». Плакаты попали в телеротацию, каждые полчаса их показывали в международных новостях. Когда в связи с вручением премии Кандинского меня атаковала группа либералов, было странно слышать о том, что эти работы — маргинальные. С тех пор они тиражировались много раз. Оборосли латиницей, иероглифами... По невероятному совпадению, мы делали их в Крыму.



БРАТЯ И СЕСТРЫ

**культура:** Расскажите подробнее о получении премии Кандинского в 2008-м. В арт-среде был скандал. Коллеги по цеху не простили Вам евразийских взглядов?

**Беляев-Гинтовт:** Информационная атака случилась за неделю до церемонии. Я показал работу «Братья и сестры», где изображены советские люди, слушающие речь Сталина о начале войны. Пятиметровое полотно, 412 ликов на сусальном золоте. Не поверите: нашлись те, кто назвал это произведение фашистским.



**культура:** Вспоминать Сталина в контексте Великой Отечественной войны — это фашизм? **Беляев-Гинтовт:** Огромное число людей возмутились из-за поданных обвинений. Среди членов жюри, головававших за меня, были Валери Хиллинг, куратор музея Соломона Гутенхайма, и предстатель Дойче банка Фридрих Хютте, которого затем уволили. Перед церемонией предупредили, что Анатолий Осмоловский готовит перформанс «Свинья под дубом вековым». Так что когда он завизжал на фоне аплодисментов — а мне хлопал стоя весь зал — не удивился.

До сих пор спрашивают, почему я не отправил на скамью подсудимых тех, кто устроил провокацию. Ведь по прошествии нескольких лет из троих — Осмоловского, Екатерины Деготь и Андрея Ерофеева — осужден, и то по другому делу, был лишь последний. К сожалению, не все тогда зависело от меня. Теперь Деготь в Германии, двое других покинули информационное поле. Но я ничего не забыл.

**культура:** Изменить Вашу судьбу им не удалось.

**Беляев-Гинтовт:** Отчего же, я обрел трибуну, музеи пополнились моими картинами, 140 больших работ нашли новых владельцев.

**культура:** Что дальше ждет Ваши произведения? При знает ли их арт-сообщество или на них будут клеить ярлык «маргинальщина»?

**Беляев-Гинтовт:** Актуального искусства в прежнем виде сегодня нет. Галереи закрыты, журналы перестали выходить. Я уверен в будущем торжестве большого стиля. Сейчас готовлю новый проект «Русская весна», публикуюсь в журнале «Изборский клуб». Работаю над двумя персональными выставками.

Международное евразийское сообщество консоли-

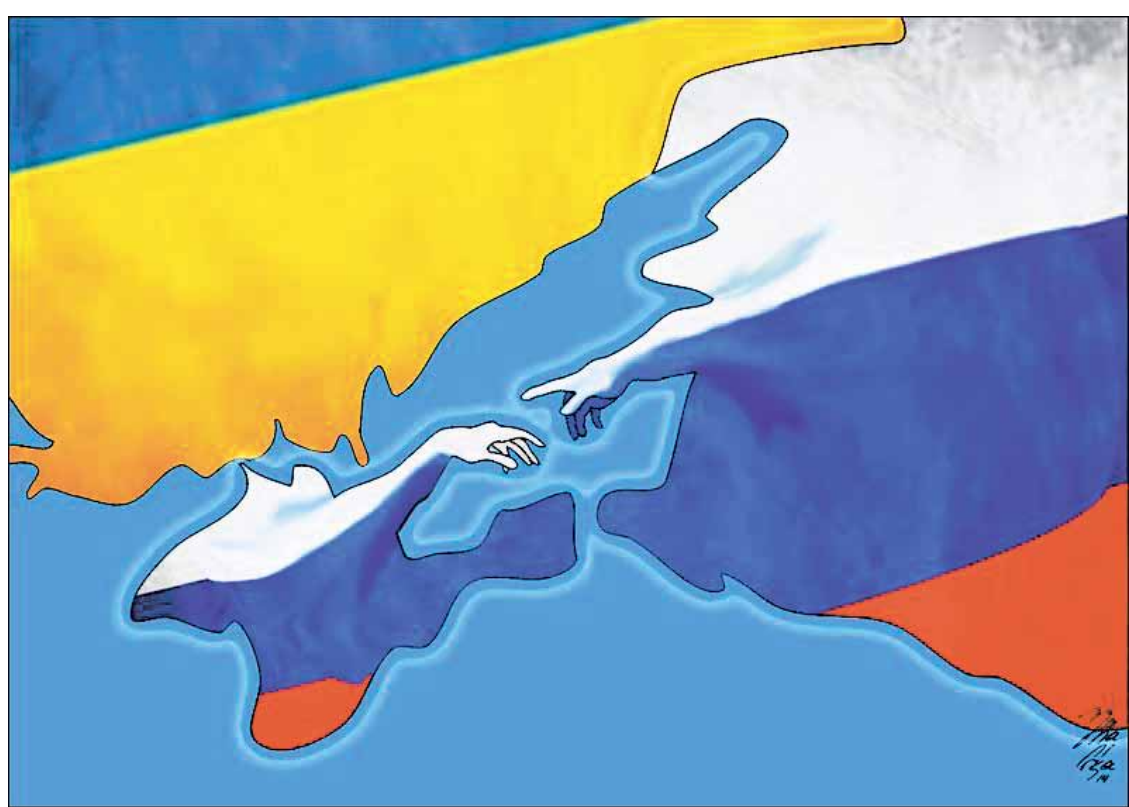
дируется, преодолевает границы. Евразийство не только мысль, но и чувство — светлое, всепообеждающее. Причем география не приговор.

**культура:** К вопросу о международной обстановке — Вы только что вернулись из Крыма... **Беляев-Гинтовт:** Да. Добирался туда самолетом. Вылетел несколько раз откладывался — Симферополь не принимал. Провел на полуострове восемь дней. По моим наблюдениям, сегодня это самая безопасная область большой России. Крым цветет. Настоящая русская весна! Я часто бывал там раньше: оказался заворужен его историей, тринадцатую цивилизациями, оставившими глубокие следы. На первый взгляд, не изменилось ничего. Люди работают, обсуждают повседневные дела. Но дух мобилизации ощущается повсеместно.

Всего один раз видел типа с «жовто-блакитной» ленточкой в единственной местной. Это был «креакл» в розовых кедах, который шел быстро, смотрел под ноги. Не могу себе представить в крымском городе человека с портретом Шухевича или Бандеры. Подозреваю, уйдет он недалеко.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА





## Смена вех на майдане

Дмитрий БАБИЧ

**РАСКОЛ** в украинском обществе не мог не затронуть и церковь. Первые признаки этого раскола российские телезрители могли заметить еще на раннем этапе майдана: бои с милицией часто предварялись коллективными молебнами с участием странно выглядящих священников. Главным союзником инсургентов стала так называемая Украинская православная церковь Киевского патриархата (УПЦ КП) — не признанная в православном мире организация, возглавляемая бывшим — еще советских времен — членом Священного синода Филаретом (Денисенко). Этот «раскольник» был извержен из сана еще в 1992 году за попытку разорвать все связи православной церкви на Украине с Москвой (эту свою позицию Денисенко обосновывал возникновением «незалежной Украины»). Именно УПЦ КП предоставляла свои храмы в качестве госпиталей для раненых боевиков майдана и била в набат во время попыток милиции перейти в наступление.

Более многочисленная Украинская православная церковь Московского патриархата (УПЦ МП) в дни уличных сражений никого не поддерживала, а просто призывала к миру и диалогу. В меру сил противостояла русофобии: в конце концов, истинная, не поддающаяся раскольникам Православная церковь — это един-

ственным «хозяевам» — прежде всего УПЦ КП. Кому-то подобные атаки кажутся демократией прямого действия. Но, по моему скромному мнению, тут больше параллелей с Французской революцией и с советским богоборчеством начала 1920-х. Ведь в 1789 году революционеры тоже первым делом «национализировали» церковь: от католических священников во Франции потребовали порвать с Римом. Вместо папы священники должны были присягнуть Франции. Думаю, не стоит объяснять, что разрыв связей с «странным Римом» — Московской — для православного верующего на Украине не менее болезнен, чем для французского католика конца XVIII века разрыв со Святым престолом.

Впрочем, и в тогдашней Франции, и на сегодняшней Украине нашлись священники, которые дрогнули. Еще во время уличных боев в Киеве в поддержку священнослужителя УПЦ МП. Один из них, архимандрит Кирилл (Говорун), даже сформулировал теорию о некоем «богословии майдана». Оно основано, по мнению архимандрита, на «европейских ценностях». Интересно, каким образом сегодняшний Евросоюз, с благословения которого в Великобританию церкви переоборудуются в гостиницы и бары (сам видел, как это делается и в английском Ковентри, и в шотландском Глазго), стал источ-

«Мы не воспримем из одного политического заявления патриарха Кирилла: мы будем со своим народом до конца», — заявил он в эфире «Громадського ТВ».

Что же говорил патриарх? В момент, когда насилие на майдане достигло пика, он поблагодарил тех представителей украинского епископата и духовенства, «кто нашел в себе силы последовательно призывать противоборствующих к миру и братолюбию». И по Крыму позиция патриарха была взвешенной. И в минувшую пятницу второй седмицы Велико поста предстоятель, совершив литургию преждеосвященных даров в Храме Христа Спасителя, обратился к верующим со словами: «Главная молитва, которую я сегодня совершаю, — это молитва о мире на Украине, о мире в отношениях между братьями, живущими сегодня как в Украине, так и в Российской Федерации. Всегда залогом этого мира и единства была наша единая Церковь, и дай Бог, чтобы она не была разрушена внешними политическими силами». О неприятии таких слов говорит пресс-секретарь?

Впрочем, не будем забывать: наиболее мрачные фигуры Французской революции — Эммануэль Сийес и Морис Талеиран — тоже ведь были из священников. Они еще в 1790 году предали Рим и римско-католическую церковь — отреклись от Святого престола и от древних традиций церкви во имя «нации», когда того потребовала революция. Потом Сийес принял участие в осуждении короля на смерть, а бывший епископ Талеиран стал дипломатическим орудием безбожного Наполеона. Кстати, вскоре после разрыва с Римом во Франции фактически началась дехристианизация: в 1793–1794 годах из церквей выбрасывали мощи святых, оскверняли алтари, грабили монастыри и самих священников — и все это с благословения расстриг Сийеса и Талеирана. Путь предательства не знает конца.

Усердие сегодняшних киевских раскольников, стремящихся оторвать православных от Московской патриархии, встречает самую горячую поддержку новых революционных властей на Украине. Но вспомним историю. Ситуация очень напоминает времена, называемые «сменной вех» в Русской православной церкви. Лев Троцкий в 1920-е годы использовал этот процесс не для реформы церкви, а для ее уничтожения — он хотел вначале натравить «сменовеховцев» («красных попов», как их называли в народе, или обновленцев) на старое духовенство, а потом уничтожить и тех, и других. «Повалить контрреволюционную часть церковников», а затем, «не давая сменовеховским вождям очухаться», превратить их начинание в «выкидыш», — писал он.

Увы, такая независимая судьба ждет любого, кто ради политической выгоды отказывается от вечных христианских ценностей.



Автор — обозреватель радио «Голос России»

## Easy, Power, be soft, или Трохи охолонь

Владимир МАМОНТОВ

**САМАНТА** Пауэр, рыча, аки Змей Горыныч, дамской слюной обрызгала в ООН нашего доблестного Виталия Чуркина и сформулировала (возможно, с помощью переводчиков): «То, что случилось в Крыму, не может быть признано действительным». Поскольку я в отличие от Саманты в Крыму побывал, скажу, что может — и еще как может. Крым, он вообще очень осязаемый, настоящий, густой, как массандровское вино «Бастардо».

В ночи перед референдумом мы пили его в ресторанчике ялтинского отеля, и местный знаток пояснял москвичам, почему завтра все триумфально закончится в пользу России. Для экономии времени он вынес за скобки общеизвестное: Екатерину II, Хру-

Мы, понятно, переглянулись. Собеседник нас просканировал:

— Нет, понятно, что в России тоже взятки и произвол, но все познается в сравнении. У вас взятки — но и Сочи. Мы ж тут просто слюну пускали! Чиновники у вас тоже злые, но пенсии в три раза выше украинских! А у нас двадцать лет депресняк и один насущный вопрос: придет летом любимый нами, но клятый Киевом москаль или не придет?

Наутро в том же ресторанчике мы отпились чаем и рассуждали о российской планировке поддерживать до последнего всяких чудачков на букву «я», поскольку нет у нас других писателей. Трём, поминаем донецких и других. Вдруг подходит седоватый человек, померь партоком с бригадой, в не дешевых, но трениках, весь перекошенный.

току, хотя времени было половина девятого. Идут с кляками. Парамы, группами. С детшками, молодые, средние, небогато одетые, счастливые, деловитые, накрученные. Андрей, председатель комиссии, по матери тоже Мамонтов. И это повод для дополнительной радости: может, мы родня? Родня, конечно. Мы тут все родня. Счастье у людей: домо-о-ой!

Конечно, в селе Пионерском совсем другая картина. Там на участке тихо — это место компактного проживания крымских татар. Один из крупнейших самозахватов, как поясняет Википедия. Явка к обеду процентов десять. Крымский татарин есть и в комиссии, спрашиваем его: а чего не идут? Да так, меж собой решили: не ходить. А за двадцатипроцентной квотой в крымский парламент, за узакониванием земель, за документом на родном государственном языке придут, хотя и не голосовали за это? Сметется: придут, думаю. И на том спасибо.

Едем дальше. Перевальное. Стоит там украинская часть. Ребят никто не nevoлит переходить на сторону Крыма. Но все, кто призван с запада, уже по-тихому уволились и уехали. Остались крымчане. И они ждут официального перехода в Россию. Тогда и решат, они ж присягу принимали. Это по-мужски. Виктор Котовский, русский офицер запаса и сил самообороны, знакомый многих украинских военных, стоит в камуфляже у избирательного участка — для порядка. «Мы к украинцам в баню ходим париться. Мы ж все понимаем. И они понимают. Жалко, бабуля моя померла в прошлом году. Не дождала до возвращения в Россию. Ну ничего — пойду завтра к ней на могилку, расскажу».

Остальное вы сами знаете. 96,77 процента. Севастополь приплыл в порт приписки. Часть из Перевального перешла на сторону крымской власти. А для «Бастардо» надо заказывать новые этикетки, где Массандра опять будет с двумя «с». Все в Крыму видно, все ясно, все выпукло, и это хотя бы для сохранения собственного душевного здоровья надо признать действительным.

Так что скажу на трех государственных языках и одним международным: «Держи себя в руках, Саманта. Easy, Power, be soft. Lütfentegin. Охолонь трохи».



Автор — публицист

### ЦИТАТА В ТЕМУ

*Жители Крыма и Севастополя обратились к России с призывом защитить их права и саму жизнь, не допустить того, что происходило, да и сейчас еще происходит и в Киеве, и в Донецке, в Харькове... Мы не могли не откликнуться на эту просьбу, не могли оставить Крым и его жителей в беде, иначе это было бы просто предательством.*

Владимир ПУТИН. Кремль. 18 марта 2014 года

щева, восстановление исторической справедливости. А сосредоточился на текущем моменте.

— Тут в последний год Янукович такой данью всех обложил, что мама не горюй, — поведал он, расщепля ставридку. — Как в кино про итальянскую мафию. Как в девяностые. Смотрящий, конкретные цифры, если не внес — счетчик, взбуч — тюрьма. При Ющенко такого не было! Он вообще был малоохолный, больше улицы в «вулицы» переименовывал, да черепки собирал. Он, конечно, доставал крымчан: выдавливал русский язык, автономия урезал. Однако с Януковичем не сравнишь: этот куда конкретнее, донецкий, одно слово. Так что у нас тут, чтоб вы понимали, свой майдан, только с видом на Россию. Без Бандеры. И «коктейлей Молотова».

И брызжет слюной не хуже Пауэр: «Слетелись, коршуны, на референдум. Делите Крым... Хотя не орите так, имейте терпение». Это при том, что говорили мы вполголоса, корректно, одного украинского члена правительства, правда, лохом назвали, но без осуждения. Засим он исчез, как растворился, может, то и был отставной януковичевский смотрящий?

Получив таким образом косвенные доказательства грядущей победы, мы пошли искать ближайший избирательный участок — на улице Архивной. Нашли по людскому по-

## Русский велосипед

Владимир ХОМЯКОВ

**МАРТ** 2014-го подарил нам праздник. Я давно не видел таких счастливых светящихся лиц, как у людей, праздновавших воссоединение (не «присоединение», а именно воссоединение) Крыма с Россией. И было чему радоваться! «Мы долго молча отступали», и вот первая победа: еще не Сталинград, конечно, но уже вполне битва под Москвой.

Многие до сих пор не осознают, что произошло. Одни не устанут повторять, что «Крым — исконно русская земля», недобрый словом поминают Хрущева и радуются, что «Россия вернула свое». Другие — по ту сторону границы — с подачи киевской и западной пропаганды рыдают об «отторгнутой украинской территории». При этом, если разобраться, того, что в действительности произошло, равно не понимают ни первые, ни вторые.

Да, Крым, безусловно, исторически русская земля, а Севастополь — город русских моряков. Но ведь и Украина — не что иное, как Западная Русь, а Киев, где сегодня, увы, правят бал самозванцы и бандеровцы, — и вовсе «мать городов русских!» И украинцы — братья нам. Причем, самые что ни на есть родные: до 1917 года великороссы, малороссы и белорусы считались единым русским народом — государствообразующим народом Российской империи. Так что все, кто способен заглянуть хотя бы на ход вперед, понимают истинную суть сделанного. Речь идет не о возвращении утраченного некогда куска территории, а о долгожданном первом шаге на пути к восстановлению единства исторической Руси—России.

А теперь отвлекусь от победных тостов и зададим резонный вопрос: что дальше? Останавливаться нельзя — Крым и начавшаяся «русскую весну» «нам никто не забудет, не простит». То, что в недавнем обращении по Крыму президент Путин, уйдя от дипломатического этикета, чуть ли не вперые открытым текстом говорил о друзьях и врагах России, лучше всего свидетельствует о том, что вскоре предстоит серьезное противостояние с Западом, стоящим за спиной киевской хунты. А раз так, то стране нашей ради выживания и дальнейшего движения вперед придется срочно и радикально меняться. Ведь, как ни храбрись, а сегодняшняя Россия, несмотря на ряд бесспорных достижений последних лет, еще не дотягивает до роли одного из мировых центров. Значит, многое придется изменять, причем быстро и решительно. Иначе — сожрут.

Чтобы обрести внутреннюю крепость, нельзя, подобно режиму Януковича, делать ставку исключительно на альянс политических кланов и бизнес-олигархата, игно-

рируя народ. Да, сегодня, по всем опросам, Путьна поддерживают 75,7% россиян. Но спросим себя: сколько из них при этом поддерживают существующую в России политическую и экономическую систему? Значит, и здесь очень многое придется срочно менять. Ведь единственное средство против подогретой извне «революции снизу» — это проводимая в национальных интересах «революция сверху».

Не обойтись России и без серьезной чистки завехшихся «элит». От коррумпированных чиновников и продажных правоохра-

самого последнего времени любое упоминание о каких-либо правах русского большинства считалось едва ли не «фашизмом»?

Может ли это продолжаться дальше? На новом пути, на который после воссоединения с Крымом вступила Россия, снова приняв миссию «собирателя земель», очевидно — нет. Неумолимая логика развития ситуации диктует дальнейшие и весьма скорые внутренние изменения. Возвращение к собственным ценностям, построенному на них собственному Проекту и полноценному суверенитету. Восстановление социальных функций государства и социальной справедливости. Тотальную чистку от дураков и предателей в политической и деловой

### ЦИТАТА В ТЕМУ

*Именно в такие переломные исторические моменты проверяется зрелость и сила духа нации. И народ России показал такую зрелость и такую силу, своей сплоченностью поддержал соотечественников... Я хочу поблагодарить всех за этот патриотический настрой. Всех без исключения. Но нам важно и впредь сохранять такую же консолидацию, чтобы решать задачи, которые стоят перед Россией.*

Владимир ПУТИН. Кремль. 18 марта 2014 года

нителей. От утративших всякую социальную ответственность офшорных «владельцев заводов, газет, пароходов». От управляемой извне через заграничные счета «рублевской нации». Но главное — от «пятой колонны», этой современной разновидности ханских баскаков, приставленных «вашингтонско-брюссельской ордой» надзирать за считающейся до недавних пор «покоренной» Россией, не допуская здесь даже намека на неповиновение.

Придется кардинально менять национальную политику и отношение к упорно замалчиваемому «русскому вопросу». Ибо в противном случае со стопроцентной вероятностью получим свой «майдан» и «правый сектор». В своем обращении президент привел интересную статистику: «порядка 95% граждан считают, что Россия должна защищать интересы русских и представителей других национальностей, проживающих в Крыму». Но можно ли защищать интересы русских вне России, если в самой России до-

элите. И, наконец, скорейшее возвращение русскому народу законного статуса государствообразующего, причем в его историческом виде — как великороссам, малороссам и белорусам.

Не стоит считать, что Россия сегодня — это несущийся к рекордам и победам гоночный болид. Увы, пока только велосипед. Да, стремительно рванувший на удивление всему миру. Но ведь особенность велосипеда в том, что нельзя останавливаться — сразу упадешь. Да и вылезть туда-сюда нельзя — скорость потеряешь, а то и врежешься во что-нибудь. Эпоха «охранительности от изменений», равно как и любые шараханья между западным либерализмом и державным патриотизмом, в сегодняшней обстановке смерти подобны. Ибо народ, поверивший в то, что мы вписались в тот самый поворот, о котором так долго мечтали, если этот народ будет обманут в своих надеждах, он не поверит уже никогда и никому.



Автор — сопредседатель Партии Великое Отечество



**«Первое второе пришествие»**  
Московский Губернский театр, по роману Алексея Славовского  
**Режиссер** Сергей Пускепалис  
**Сценография:** Эдуард Гизатуллин  
**В ролях:** Сергей Степин, Александр Аноприков, Галина Бокшавская, Михаил Шилов, Елена Калабина, Елена Киркова, Наталья Качалкова, Ирина Токмакова...

Сергей Пускепалис:

## «Интересно, когда истина преподносится по-хулигански»

Анна ЧУЖКОВА

В Губернском театре, возглавляемом Сергеем Безруковым, представили еще одну премьеру. Спектакль по роману Алексея Славовского «Первое второе пришествие» поставил Сергей Пускепалис.

Провинциальный Польныск. Жизнь есть, событий нет. В этом забытом Богом месте повезло родиться Петру Салабону (Александр Аноприков) — десантнику и просто красавцу. Жил себе не тужил до тридцати лет, пока не смутила его сосед Иван Захарович (Сергей Степин). Старик напоследок последних новостей: то землетрясение, то наводнение. Решил, и впрямь последние — скоро конец. Вот и



ФОТО: РИАНОВСКИ

начал знаменья искать. А тут у Петра как раз способности чулки десные стали раскрываться: сколько ни выпьет — все трезвый. Прослышал Иван Захарович где-то, будто и лечить падрень горазд: руку приложит — человек здоров. К тому же

местные бабы вспомнили, что мать его Мария (Галина Бокшавская) якобы непорочно родила — папаша-то спился, пока свадьбу праздновал. И пришел к Петру Иван, и сказал: «Ты — Иисус Христос». И крестил его, и взял «на слабо», и сорок дней морила голодом. Пока не прозрел десантник и не сотворил еще много чудес. Но у каждого своя Голгофа...

В антракте корреспондент «Культуры» успела побеседовать с режиссером.  
**культура:** Почему мир так ждет апокалипсиса?  
**Пускепалис:** Мы его не ждем, а живем в нем с момента рождения. Каждый человек ищет свой конец света. Важно, не как, а кем ты умрешь.  
**культура:** С романом «Первое второе пришествие» Вы познакомились давно, даже хортели снимать. Что зацепило?

**Пускепалис:** В первую очередь сюжет. Здесь очень интересно, по-новому, преподносится человеческие истины. По-хулигански.

**культура:** Вы верите в своего персонажа — Петра. Он действительно мессия?

**Пускепалис:** Каждый из нас отчасти мессия. Если осознаешь свое предназначение — здорово. А нет — уходишь человеческой пылью.

**культура:** Какова же миссия Петра?

**Пускепалис:** Спасти того, кто вместо него мог бы попасться хулиганам.

**культура:** Вы сами человек религиозный?

**Пускепалис:** Как говорит Славовский, «верующий по инстинкту».

**культура:** Для Вас имеет особое значение, что в романе прокол появился в захолустье Польныске, а не на Святой земле?

**Пускепалис:** Да он где угодно может родиться, но, думаю, человечество об этом узнает не сразу, а через несколько сот лет.  
**культура:** У Славовского Петр набирает апостолов из алкоголиков, а из воды делает водку. И магии этой почти никто не удивляется. Может, люди перестали верить в чудо? На днях появилась новость, что ученые изобрели аппарат, превращающий воду в вино.

**Пускепалис:** Главное, чтобы бензин так же научились ковать.

**культура:** От затеи снимать «Первое второе пришествие» уже отказались?

**Пускепалис:** Это как получить — вопрос денег. Будет достойное финансирование — сделаем фильм. Сейчас я готовлюсь к съемкам фильма «Клинок» — тоже по Славовскому. В главной роли — Алексей Серебряков. В июне начнем.

## Саксопильная дива

Денис БОЧАРОВ

23 марта в питерском Государственном театре «Мюзик-Холл» и 26-го — в Светлановском зале Московского международного Дома музыки выступит, пожалуй, самая знаменитая саксофонистка современной эстрады — Кэнди Далфер.

Если бы не было этой талантливой нидерландской артистки, знаете, кого следовало бы назвать королевой саксофона? Джозефину, сыгранную Тони Кертисом в фильме «В джазе только девушки». Действительно, саксофон — не самый женский музыкальный инструмент. И пусть сегодня дамы, наяривающие на саксе, — не такая уж редкость, в восприятии большинства меломанов он все равно продолжает ассоциироваться с исполнителями-мужчинами.

История Кэнди — особенная. Будущая знаменитость родилась в семье известного тенор-

саксофониста Ханса Далфера. Он с детства приучил дочку правильному пониманию этого изящного инструмента. В доме постоянно звучали записи выдающихся мастеров: Сонни Роллинза, Декстера Гордона, Джерри Маллигана, Коулмана Хоккина. Таким образом, музыкальное будущее Кэнди было во многом предопределено.

Мир узнал о молодом даровании четверть века назад (тогда Далфер только исполнилось двадцать). В 1989 году Кэнди в соавторстве с участником поп-дуэта Eurythmics Дэйвом Стюартом записала вещь «Lily Was Here», которая прозвучала в саундтреке драмы голландского режиссера Бена Вербонга «Кассирша». Пожалуй, в конце 80-х не существовало более популярной инструментальной композиции, чем «Лили была здесь». В этом произведении Стюарту, по сути, отводилась роль статиста: он, не прягаясь, наигрывал на гитаре несколько нот, в то время как Далфер ярко демонстрировала незаурядный талант виртуо-

за-импровизатора, полностью «убрав» более именитого партнера. На волне успеха «Lily...» артистка выпустила дебютный альбом «Saxuality», попавший в «горячую тридцатку» чартов по обе стороны Атлантики и разошедшийся тиражом, превышающим миллион экземпляров.

После этого карьера стремительно пошла в гору и заметных осечек пока не давала. На сегодня Кэнди записала более десяти студийных дисков, ее саксофон звучит в композициях Мадонны, Stingа, Ареты Франклин, Принса и многих других знаменитых исполнителей.

Концерты голландской «конфетки» проходят с неизменным успехом. Своеобразной пикантности ее выступлениям добавляет то обстоятельство, что, помимо филигранной техники владения инструментом, Кэнди Далфер еще и весьма привлекательная женщина. На российских концертах, где королева сакса представит сет из лучших вещей, в этом можно будет воочию убедиться.



## Дом, который построил L-E-V

Елена ФЕДОРЕНКО

«Контекст» «Золотой маски» продолжила израильская труппа L-E-V спектаклем «House».

Новый золотомасочный проект «Контекст» включает выступления трех зарубежных трупп. Первыми обозначили танцевальный ландшафт англичане — Уэйн Макгрегор заставил артистов своей компании Random Dance развить движение на атомы. А вот танцовщики из Тель-Авива разбираются с чувствами, чему не приходится удивляться. L-E-V — дитя яркой труппы Batsheva, где собирает нервные пластические импульсы Охад Наарин, у них — общий дом: Центр Сюан Делала, вход в который «освещен» желто-рыжими фонариками цитрусосых деревьев.

Танц-центр на Земле обетованной назван в честь девушки, чья короткая жизнь с искусством связана не была. Просто забытые горем родители увековечили память дочери, спонсировав строительство Дворца для танцующей молодежи. Дело мечтателей получило доброе продолжение — израильский соптетропау

dance обрел престиж и международное признание. Во всем мире уже известны родовые черты израильского танца — головокружительная энергия и бескомпромиссная смелость. Еще — жажда «разрывать» танцами не только профессионалов: уже давно Наарин впустил во Дворец всех желающих — пусть танцуют, как чувствуют. Благо тому не сопротивляется многоликий танец ощущений под названием «гага» — тот, что возвращает тела к первобытным истокам.

Шарон Эяль — постановщица спектакля «House», созданного ею в соавторстве с музыкантом Гаем Бехаром, — названем, конечно, не профессионалы и любители начали искать разгадку на поле хаус-культуры, вышедшей из молодежных тусовок. Однако клубный танцпол оказался тут ни при чем. Рассказывает сама Эяль: «Даже забавно, что мое неумение придумывать названия породило среди публики заблуждения. Культура ночных клубов меня не волновала. Я создавала маленькие этюды о человеческих чувствах, мини-зарисовки о человеческих эмоциях, а не нарратив. Получилась своего рода мозаика страстей, вполне откровенных. Ока-

залось подходящим слово «дом», где нет слагаемых и можно не задумываться, как ты смотришься со стороны. Да и музыка спектакля — не треки, что выстраиваются на вечеринках хаус-клубов диджеями из хитов разных времен, а единое авторское сочинение».

Музыка Ори Личтика способна ввести в транс однотонной дробью ритма и капающими, как ртуть, звучаниями. На сцене — танцовщики в одинаковых монохромных костюмах: обтягивающие телесные комбинезоны сменяются на темные. И те, и другие позволяют передавать вздох каждой мышцы как вздох души. И тут ответно замирает зал: откровение и неприступность, ожог от пламени и озноб от стужи, сменяя друг друга, потоком идут со сцены. У актеров, кажется, нет ни пола, ни возраста. Они одновременно реальны и фантастичны, похожи на странных марионеток из гофмановских новелл. Тьма за ними больше, чем солнца, а боль заслоняет нежность. Полное напряжение сил, животная энергия и неизбывная тоска не оставляют человека даже тогда, когда он остается наедине с собой. Но больше всего удивляет сам танец, воплощающий призывы Наарина к своим танцовщицам: «Откройте

пространство для суставов» или «Оторвите плоть от костей». Что-то подобное они и делают: иначе как понять, куда исчезают руки, когда гуттаперчевые кисти, словно торчащие из предплечий, проделывают невероятные движения; а вот одновременно вздрагивают и сдвигаются чресла, при том что ступни не отрываются от пола, или вдруг голова упадет и подпрыгнет как подвешенный на резинке шарик. Фантазийный танец, похожий на движения шарнирных роботов, рассказывает о сумасшедшей жизни, которую все-таки не подавили страхи и виртуальные миры.

Беспокойный дух израильского танца, не скованный европейскими стереотипами, еще пробьет на «Золотой маске». В завершающий вечер проекта «Контекст» мы увидим творение израильянина Эмануэля Гага в программе одноактных балетов лос-анджелесской труппы Dance Project (руководитель Бенжамин Мильпье). Аншлаги 31 марта и 1 апреля не избежать — всем любопытно, чем сможет удивить Мильпье, хореограф «Черного лебедя» и супруга голливудской звезды Натали Портман. Кстати, в сентябре 2014 года он приступит к руководству балетом Парижской оперы.

### КИНО с Алексеем КОЛЕНСКИМ

#### «РОКОВАЯ СТРАСТЬ». США, 2013



Режиссер Джеймс Грэй  
В ролях: Хоакин Феникс, Марион Котийяр, Джереми Реннер, Анджела Сарафян, Гленн Флешнер  
16+

В прокате с 20 марта

1921 год, Нью-Йорк, остров Эллис. Пограничники отправляют в карантин чахоточную польскую эмигрантку Магду (Анджела Сарафян), а ее сестру Еву (Марион Котийяр) грозятся выкинуть из страны. Но за девушку вступается таинственный господин Бруно (Хоакин Феникс) — приглашает переночевать, подзаработать и помочь выкупить Магду. Благотель — владделец клуба «Бандитский ночлеж» — выводит Еву на сцену и продает гостям заведения.

Дни бегут. Девушка мучается, копит деньги, переживает за сестру. Однажды Ева знакомится с братом хозяина, фоксусником Орландо (Джереми Реннер) — он уговаривает ее бросить грязное ремесло и уехать с ним. Бруно, естественно, возражает. Орландо достает револьвер... И погибает в схватке.

Подозреваемый в убийстве, потерявший клуб, без ума влюбленный в Еву, Бруно становится ее уличным сутенером. Но в конце концов помогает освободить Магду и отпускает сестер восвояси.

Один из наиболее востребованных отборщиков европейских фестивалей американец Джеймс Грэй специализируется на ретродрамах жителей еврейских кварталов. Его лирический герой (почти всегда — Хоакин Феникс) — мрачный тип, одержимый роковыми страстями. Завлекает в свои сети мечтательных дев («Любовники») или доверчивых друзей («Ярды»). Разбивает сердца. Калечит души. Что делать дальше, не знает... «Рокровая страсть» — исключение. Очарованный чистой и благородством Евы, Бруно так и не добивается ее любви. Зато приходит к покаянию.

Сентиментальный, грешный, снятый в сепии, Нью-Йорк завораживает. Страсти-мордасти не впечатляют.

#### «РИО 2». США, 2014



Режиссер Карлос Салдана  
0+

В прокате с 20 марта

В прошлой серии голубой ара из Миннесоты встал на крыло, сменил прописку, покорил Рио-де-Жанейро и обзавелся подружкой. Теперь вместе с верной Жемчужинкой и тремя птенцами Голубчик отправляется в джунгли Амазонки проведать сородичей.

Узнав о планах пернатых, в погону устремляются враги — потрепанный какаду Найджел, ядовитая лягушка Габи и злые люди, промышляющие вырубкой девственных лесов. Негодяи не сомневаются: вслед за домашними попугаями в заповедные места потянутся все кому не лень. Этого же опасается отец Жемчужинки — мудрый вождь Эдуардо, уговаривающий зятя поселиться в Амазонии и забыть Рио.

Изюминкой оригинального мультика стало превращение зануды и домоседа в вольную птицу. Похоронив в прошлом году своего соавтора Дона Раймера, режиссер Карлос Салдана не придумал ничего лучше, чем дать истории славного птаха задний ход. Остепенившегося Голубчика уже не манят дальние дали, ему скучно в лесной глуши, скорее бы домой... Но против течения и разгулявшегося на воле семейства не попершь — приходится порхать и веселиться. Недоброжелателям — ворчать и кряхтеть. Кроме общепризнанного мизантропа Найджела, никто не блещет в жанровых амплуа. Зрителям остается расслабиться и наслаждаться 3D-видами тропических лесов и птичьей дискотеккой, смахивающей на парад физкультурников.

### Мой КРЫМ

Александр МИХАЙЛОВ, народный артист России:



— Недавно вернулся из Севастополя. В городе все спокойно — расставлены блокпосты, мощные ребята патрулируют улицы, мамы гуляют с колясками, повсюду российские флаги... Берю в Севастополец. Помню, когда мы начинали проводить ялтинский телекинофорум «Вместе», украинская делегация поворачивалась к нам спиной — демонстративно не вступала в контакт. А мы уезжали в город русской славы, выступали на площади Нахимова и боевых кораблях — поддерживали наших, чем могли.

Василий ЛИВАНОВ, народный артист России:



— Часто бывая в Крыму, всякий раз чувствовал: я дома, на своей Родине. Среди памятных, милых сердцу мест часто вспоминаю Коктебель — посетил его еще в те годы, когда была жива вдова Максимилиана Волошина. Сегодня крымчане пишут на своих лозунгах: «Мы возвращаемся домой». Абсолютно с ними солидарен.

## Проверено ВРЕМЕНЕМ

Сорок лет назад на экраны вышла последняя картина Василия Шукшина — «Калина красная».



«Так у меня вышло к сорока годам, что я — ни городской до конца, ни деревенский уже. Ужасно неудобное положение. Это даже — не между двух стульев, а скорее так: одна нога на берегу, другая в лодке. И не плыть нельзя, и плыть вроде как страшновато... Но и в этом моем положении есть свои «плюсы»... От сравнений всяческих «оттуда-сюда» и «отсюда-туда» невольно приходят мысли не только о «деревне» и о «городе» — о России», — писал Василий Макарович в 1966-м. Писатель выступал в бийской колонии для несовершеннолетних — по словам матери Шукшина, эта встреча перевернула ему душу и вдохновила на создание повести. В 73-м году «Мосфильм» утвердил сценарий «Калины красной».

Оператор Анатолий Заблоцкий вспоминал, что на картину выделили всего 3600 метров пленки «Кодак», приходилось снимать почти без дублей. В сцене прощания с Любью в кадр попали рельсы операторской тележки. Заметили, предложили переснять, Василий Макарович махнул рукой: «Большее так не сыграть, пусть остается...» Для «Мосфильма» мы были людьми пришлыми. Дали плохонькую аппаратуру и нерадивых сотрудников, которые в открытую над нами издевались. Мне в ассистенты достался человек, со дня на день ожидавший разрешения на эмиграцию. Разговаривал свысока, как барин. Снимали сцену с березами, а он громко, чтобы все слышали, говорит: «Феллини снимает «Рим» и «Амаркорд», а Шукшин березы гладит». Я его одернул: «Тише!» Но Макарович, играя желваками, громко сказал: «Пусть говорит. Мне это помогает!» — и дал команду на следующий дубль».

Зато актерская команда не подвела. У Шукшина в любой вещи что ни герой — то характер, и в «Калине красной» нет проходных лиц и эпизодов. Лидия Федосеева-Шукшина, сыгравшая Любу, подарила картине проникновенную интонацию. Иван Рыжов и Алексей Ванин засияли в амплуа деревенских мудрецов, «зандим умом крепких». Пронрыливый официант Михалыч (Лев Дуров) и зловец урки (Георгий Бурков, Артур Макаров, Олег Корчиков, Татьяна Гаврилова) словно проросли из воровского притона. В роли матери Егора планировала сниматься Вера Марецкая, но передумала. Вместо нее роль прожила обыкновенная русская крестьянка Офимия Быстрова, поделившаяся со зрителями историей своей жизни... Шукшин подарил Егору автобиографические воспоминания про корову Райку, которую выпустили пастишь по весне, а она вернулась на двор с распоротым брюхом... А едкие реплики «Не могли бы мы организовать небольшой забег на ширину? Такое, знаете, бардельеро», «Народ к разврату готов», и «Чудак ты, Коля. На букву мз» пошли в народ и стали крылатыми.

Егор Прокудин, по кличке Горе, освобождается из колонии, ловит попутку (на лобовом стекле болтаются чертик) и откровенничает с малоприятным водителем: «Если бы у меня было три жизни, я бы одну просидел в тюрьме, другую — отдал бы тебе, а третью — прожил бы сам, как хочешь. Ведь она у меня всего-то одна, вот я и рад». Заключив сделку с чертом, Горе выторговал волошку «пожить для себя», но воровскую малину, к которой прибавляется Егор, накрывает милиция.

Прокудин прибывает в деревню Ясное и знакомится с Любью Байкаловой, которой спал из заключения нежные письма. «Любовь по переписке» оказывается девушкой не простой — успела пообщаться с начальником колонии, выяснила «с какого парня года, с какого парохода». Люба знакомит Егора с пожилыми родителями. Попарившись в переночевав, Горе уезжает в город, заказывает в ресторане «аккуратное бардельеро». Но оргия не задается. Герой возвращается в Ясное — садится на трактор, пашет землю... Но засеять поле ему не суждено — из города на «Волге» приезжают дружки-уголовники и устраивают расправу над предавшим воровской закон «мужиком».

На первый взгляд, «Калина красная» состоит из штампов жестокого романа: горькая доля, таинственные недоброежелатели, роковая любовь, белые березы, «гуляй, душа-тельняшка» и «мать-старушка слезы горькие льет». Но это — лишь декорации прокудинской эпопеи. Шукшин напряженно работает над образом — высушивает, вышлущивает «лишнего человека». Вынуждает Егора плутать, подобно Одиссею, мучительно выбирать «быть или не быть». В кульминационной сцене слез у Прокудина почти не остается, и авантюрно-комедийная мелодрама оборачивается экзистенциальной драмой. Фигура непутового зэка вырастает в персонаж фольклорной широты и библейской силы: Горе — Иов и блудный сын.

Снимали в Белоозерске — спешили, стараясь сдать картину летом, пока студийное руководство не вернулось из отпусков. И все же «Калину» пытались зарубить, требовали переснять, но она пала на дачу генсека — Брежнев посмотрел и задал. В 74-м «Калина красная» стала лидером советского проката, собрав более чем стомиллионную аудиторию. В том же году Василий Макарович Шукшин скончался, едва закончив сниматься в «Они сражались за Родину» и не успев реализовать свой главный замысел — экранизацию романа «Я пришел дать вам волю».

Алексей КОЛЕНСКИЙ

## Мой КРЫМ

Екатерина МЕЧЕТИНА, пианист:



— Крым для меня — это прекрасное детство, когда три года подряд я, ученицей младших классов, отдыхала в Гурзуфе. Самые чудесные воспоминания — удивительная природа, ласковое море и... встреча с Пушкиным: мезонин в доме герцога Ришелье, знаменитые платан и кипарис — они помнят поэта, пушкинские скала и грот, маленький памятник около «башни Гирея».

Мечтаю нынешним летом вновь вернуться в «райские уголки» грандиозного старинного парка, погулять по горным тропам и встретиться с морем, напоминающим мне тот самый, незабываемый, запах детства.

## Дорогой Шурочка

ФОТО: ИГОРЬ ИВАНОВ

Дарья ЕФРЕМОВА

21 марта исполняется 125 лет со дня рождения Александра Вертинского. Кумир эстрады не забыт: получает лайки в соцсетях, собирает фан-клубы, находит критиков и подражателей. «Культура» отправилась в Государственный литературный музей — помогать монтировать выставку. Чтобы через мемориал прикоснуться к легенде.

«Киев — Родина нежная»

Планшеты с увеличенными черно-белыми фотографиями, монументальная резная мебель, грозный бронзовый лев — пресс-папье, китайские пепельницы-башмачки, трюпичная магнolia из петлицы концертного фрака. Пластинки, ноты, записки. Вот одно из последних стихотворений, выведенное на бланке лауреата Сталинской

В образе «Черного Пьеро»



премии: «Киев — Родина нежная, звучавшая мне во сне...». Пожелтевшая газета 1919 года с его статьей-отповедью одесским музыковедам. «Одесская пресса, голландская сажа, сибирская язва, казанское мыло... Одесса страшна для всякого гастролера... Ее боятся, откладывают напоследок, чуть ли не после Парижа и Лондона. Ее критики — почти монахи, суровые и строгие послы... Освистывая актера, на котором воспитывались поколения, они уходят гордо — нас не надуеть. И ставят крест».

А вот малоизвестное письмо самому себе, конца 40-х. Пройдя долгий путь эмиграции, Вертинский снова оказался в России. «Милый Шурочка, ты теперь Александр Николаевич, но это не важно. Давай выпьем. За Киев, за Киево-Печерскую лавру, куда ходил ты гимназистом воровать медяки с мощей угодников в пещерах. Ртом, между прочим. За Владимирский собор, куда водили тебя, семилетнего, за ручку и где пел хор Калишевского. И мальчики в белых стихарях носили свечи... Помнишь, как ты влюблялся в них и мечтал быть прислужником... чтобы все на тебя смотрели, а ты нес высокие белые свечи. И это было начало твоего актерства... Выпьем за Львовскую улицу, за Безаковскую, по которой ты ходил в гимназию...»

— Любопытно, что в прислужники его взяли, — рассказывает куратор выставки «Александр Вертинский. Легенда века» Евгения Варенцова, — но не нашлось белого стихаря... Настоя-

тель сказал, ничего, пусть идет в своей одежде. Но Шурочка вернулся и ушел. Он-то хотел красоваться именно в белом.

Нынешняя московская выставка по адресу Трубниковский переулок, 17, — самая масштабная из всех, что когда-либо были посвящены знаменитому шансонье. Музея не существовало вовсе. Талант, равный Брюсову и Георгию Иванову, шел со своим высказыванием на эстраду и в ресторан. Постоянно менял адреса. Города, страны, континенты... Довольно обширный, несмотря на разъезды, архив хранился в семье. В этом году Марианна и Анастасия Вертинские передали его литературному музею.

Брат Пьероша

Фотопортрет в гриме Черного Пьеро. Маска-домино, белый бант. Снимок сделан в день первого сольного концерта — 25 октября 1917 года. «Только потом узнал, с какой важной исторической датой совпал мой бенефис», —

ясно, как Пушкин сошел с своего пьедестала и, тяжело шагая, направился к остановке трамвая...»

Спас случай. Прогуливаясь по Арбату, он увидел толпу возле особняка Марии Савицины Морозовой. С вокзала привезли раненых. Под именем «брата Пьеро» он определился вольнонаемным на санитарный поезд № 68.

Выполняя самые сложные перевязки, вынимал осколки, пули, однажды простоял у операционного стола почти двое суток. Есть документальные данные: за два года медбрата Вертинский выполнил

дошел до самого Луначарского, возглавлявшего там советскую миссию, но снова получил отказ. С житейской точки зрения, его тоска по родине казалась нелепой: Польша, Германия, Австрия, Венгрия, Франция и США рукоплескали «русскому Пьеро». Песенки между горячим и десертом — только фигурка речи. В числе поклонников Вертинского были короли и миллионеры: Густав Шведский, Альфонс Испанский, принц Уэльский, Вандерильды и Ротшильды. На его концерты приходили Рахманинов, Шаляпин, Марлен Дитрих.

Программа с парохода «Лафайет», на котором он плыл из Марсея в Америку. Все присутствовавшие на лайнере артисты устраивали во время плаванья концерты, средства перечислялись в фонд вдов погибших моряков. «Танго Магнолия». Потом танцы. Любительские карточки с какого-то фешишенебального курорта: Александр Николаевич и его друг и аккомпаниатор Георгий Ротт на пляже. Говорят, когда Вертинский потерял во время очередного вояжа ноты, Ротт восстановил их по слуху.

Самые неприятные впечатления были связаны с Румынией. Отказавшийся выступить на дне рождения любовницы одного из «правителей» Бессарабии, Вертинский угодил за решетку. «Думал, больше никогда не ступлю на эти берега», — писал он в 30-м. Но вот большое кафе в Черновицах. Этим городом заканчивался гастроль-роль

Бессарабии, Вертинский угодил за решетку. «Думал, больше никогда не ступлю на эти берега», — писал он в 30-м. Но вот большое кафе в Черновицах. Этим городом заканчивался гастроль-роль

35 тысяч перевязок. Единственный поездный врач Зайдис говорил: «Твои руки, Пьероша, священные. Ты должен их беречь».

Эстрадный дебют состоялся в 1915 году. Вертинский пришел в театр миниатюр Арцибушевой с собственным номером — «Ариетки Пьеро». Высокий, с густыми белилами и обведенными тушью глазами, он казался странным. После первых аккордов рояля взмахивал руками: «Я люблю Вас, моя сероглазочка, золотая ошибка моя!» Начались гастроль и бенефисы, от восторженной толпы приходилось спасаться через черный ход. Посыпались приглашения в кино.

Дорогой длинною

Вертинский эмигрировал в ноябре 20-го, а уже в 23-м обратился в советское консульство в Варшаве с просьбой о возвра-



ное турне по Европе. На следующий день самолет в Париж. «Смотри — Владеско! — неожиданно прервав наше молчание, сказал Петя». Знаменитый скрипач, из-под чьего смычка лилась словно неизменяющая от муки мелодия «дойны», король эстрады и домашний тиран, не стеснявшийся прилюдно раздавать пощечины жене, удостоился гневной песни-отповеди. «Ваш любовник — скрипач. Он седой и горбатый, / Он Вас дико ревнует, не любит и бьет, / Но, когда он играет концерт Сарасате, / Ваше сердце, как птица, летит и поет». В каком-то внезапном озарении он бросил на земь воображаемую скрипку и в бешенстве наступил на нее ногой. После концерта в гримерке показалося фигура Владеско. «Он шел на меня вслепую, разъяренным медведем, наступая на ноги окружающим и расталкивая публику. Потом... Что-то дрогоуло в нем. Слезы ручьем потекли из его глаз. И вдруг, точно словившись, он упал в кресло и зарыдал».

Мы продолжаем раскладывать по витринам меморию. На снимке многочисленная группа американских журналистов. Они поджидали Вертинского в Шанхае. Не могли дотерпеть, пока артист сойдет на берег, — набросались прямо на корабле, хватая за фалды, ослепляли вспышками. «Что все это значит?» — спросил он у капитана. «Это их манера поведения, — последовал ответ, — дают понять, что они тут самые главные».

«Шанхайский период был благополучным, — рассказывает Евгения Варенцова, — тогда он познакомился с Лидией Владимировной, получил долгожданное разрешение на въезд в СССР».

Его возвращение окутано мифами. О том, что Сталин в часы отдыха любил слушать «арьетки», особенно песню «В синем и далеком океане». И о том, как Вертинский наклонился поцеловать родную землю — и у него тут же украли два чемодана. Легенда приписывает генералиссимусу фразу: «Дадим артисту Вертинскому спокойно жить на Родине». Вымысел или правда — неизвестно. Факты — снимки с дочерью дома и на первомойской демонстрации. Строка в воспоминаниях: «Я — живу. И живу непохоже... Народ меня принимает тепло и пока не дает мне уйти со сцены». А еще шуточное письмо к дочерям: «Комне на концерты приходишь кот Феда, он уехал с Курильских островов, потому что мышей там мало, а рыбы он не любит. Он поступил в оперу, где и будет петь. А жена его Феклушка сделала балериной и танцует балет «Лебедяное озеро». Летом всей семьей они приедут к нам в Анапу — купаться в песке, потому что воды они не любят».



Александр Вертинский с женой Лидией и дочерью Анастасией. 1945

# Петер Штайн: «Покупаю семена у настоящего мафиози»

Валерия КУДРЯВЦЕВА

После 16-летнего перерыва немецкий режиссер Петер Штайн снова ставит в России. На сей раз — оперу. Премьера вердиевской «Аиды» в Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко запланирована на апрель. О новой работе и своем желании навсегда протеститься с режиссурой Штайн рассказал корреспонденту «Культуры».

**культура:** Кому принадлежит идея поставить в Москве «Аиду»?

**Штайн:** Театру. Сам я планировал сделать что-то совсем иное, однако постепенно влюбился в партию. Мое представление об «Аиде» было неверным, хотя видел ее в двух или трех постановках. Теперь же я просто счастлив, что ставлю именно эту оперу, и именно в этом театре, где она прежде не шла. Ни оркестр, ни солисты не знают, какой должна быть «Аида». Мы вместе ищем наилучший вариант. Максимально близкий к оригиналу.

**культура:** В 1998 году Вы поставили «Гамлета» с Евгением Мироновым в главной роли. Не хотелось посмотреть «Гамлета», которого сделал для Миронова Робер Лепаж?

**Штайн:** С недавних пор стал подозрительно относиться к Лепажу. Его последние работы меня не интересуют, хотя мне очень нравилось то, что он делал лет двадцать назад. К тому же я очень занят. Помимо «Аиды» мне предстоит поставить «Бориса Годунова» в театре Et Cetera. Чтобы отобрать актеров, придется отсмотреть все спектакли.

**культура:** Отношения между Россией и Западом сейчас непростые. А Вы строите новые планы...

**Штайн:** Мне очень хотелось вновь поработать в Москве. Я неравнодушен к русской культуре, хочу и буду здесь ставить.

**культура:** Правда, что Ваш отец был очарован Россией и много о ней рассказывал?

**Штайн:** Когда Гитлер пришел к власти, мой отец, тогда еще очень молодой человек, стал директором фабрики. Будем говорить прямо: фактически он помогал нацистам готовиться к войне — производить детали для мотоциклов, машин, самолетов. Конец войны застал отца на территории Австрии, где он руководил примерно 80 русскими военнопленными. Он рассказывал, как это было: день окончания войны и он — в окружении теперь уже свободных русских. Ему было очень страшно — что они с ним сделают? Русские же пригласили его выпить за Победу. Они не причинили ему никакого вреда. Отец часто рассказывал эту историю, из которой понятно, почему у него было такое особое отношение к русским.

**культура:** Любовью к России Вы обязаны отцу?

**Штайн:** Нет, контакт с Россией случился через искусство — музыку, литературу — Достоевского, Толстого, Тургенева. Когда я пришел в театр — это случилось после 30 лет, то начал изучать русскую драматургию. И когда мы решили в моем театре поставить «Дачников» Горького, я предложил актерам совершить путешествие в Россию, чтобы понять ее современные реалии. Шел 1974 год. Поехали как простые туристы. И это дало мне возможность увидеть реальную жизнь вашей страны.

**культура:** Сегодня разница с теми временами ощущается?

**Штайн:** На мой взгляд, жизнь у вас стала гораздо легче. По крайней мере, если у тебя есть деньги. Хотя иногда мне кажется, что у русских слишком много денег. Достаточно выплывать на улицу — «Феррари» в Москве больше, чем во всей Италии.

**культура:** Я имела в виду не материальные ценности...

**Штайн:** А какие? Русскую душу? Что вообще такое — душа?

**культура:** По-Вашему, вокруг русских слишком много мифов?

**Штайн:** Вот именно! Мир меняется, и русским придется меняться. Не думаю, что нужно как-то подталкивать эти изменения, все случится само собою. Лучше сосредоточиться на том, что стоит сохранить. Например, культурные ценности. Отбрасывать их крайне опасно. Мы должны защищать их от скорости, с которой меняется мир. Русские в этом смысле большие молодцы — достаточно посмотреть, сколько у вас театров. Большинство из них поддерживают государство или спонсоры. Подобная ситуация наблюдается еще только в Германии.

**культура:** Но из Германии Вы уехали много лет назад. Сказали, что их театр Вам наскутил.

**Штайн:** Это неправда! Немцы сами меня вышвырнули! Хотя я всегда хотел покинуть Германию. Ребенок войны, я так и не смог до конца полюбить свою страну. В Германии сейчас в фаворе то, что называют ре-

жиссерским театром. Литература их больше не волнует, режиссеры подмяли ее под себя, используют только как материал. Думаю, это неверно. В задачу театра входит познакомить зрителя с пьесой, а не с тем, что о ней думает какой-то режиссер. Государство дает деньги на поддержание театральных традиций, а они ничего общего не имеют с тем, что ставится сегодня в Германии.

**культура:** А что для Вас театр? Самовыражение? Миссия? Религия?

**Штайн:** В современном смысле театр — это язык. События на сцене должны соотноситься с людьми, затрагивать внутренние струны. Современный человек 80 процентов своего времени проводит перед экраном компьютера. Вроде бы пребывая на связи с миллионами людей, он чудовищно одинок. Театр же пытается передать жизненный опыт ограниченному числу зрителей, которые на несколько часов собрались вместе в тишине темного зала. Кстати, в театре человек гораздо свободнее, чем в кино. Он может выбрать, что именно хочет увидеть, может следить за одним актером или за другим. Каждый видит что-то свое. И только постепенно присутствующие приходят к одной и той же эмоции. В кино же все фиксировано, все задано режиссером. Сейчас вы должны видеть этот кадр, следом вот этот...

**культура:** Поэтому Вы никогда не снимали кино?

**Штайн:** Нет, причина несколько иная. Я не чувствую себя автором. Представьте: кто-то написал пьесу. Что делаю я? Протягиваю ему руку, помогая перенести сей шедевр на сцену. Понимаете? Это и есть моя работа. Я переводчик. У меня нет собственных идей. Даже не уверен, что меня можно назвать художником. Для этого я недостаточно умен. Был бы умнее, занимался бы наукой.

**культура:** Вы следите за тем, как развивается современный театр?

**Штайн:** Сегодня театр играет не столь важную роль в культуре и обществе, как раньше.

янно возникает вопрос, что все это значит, ты уже проиграл.

**культура:** Говорят, когда Мерил Стрип впервые оказалась в МХТ, то поцеловала краешек занавеса, желая соприкоснуться с театром своего кумира Станиславского. Для Вас Станиславский тоже ориентир?

**Штайн:** Я перед ним преклоняюсь. Когда в первый раз вошел в созданный им театр, испытал огромный эмоциональный подъем. Станиславский заложил основы режиссуры, где главный аргумент — «я тебе не верю». Однако того, что сегодня называют системой Станиславского, не существует. Ее придумали его ассистенты. Станиславский просто пытался добиться того, чтобы актеру верили. Для этого он использовал самые разные методы, не переставая менять принципы работы. В итоге Станиславский вообще бросил драматический театр и ушел в оперу. И я его понимаю — музыкальный театр намного лучше организован.

**культура:** По-гречески Ваше имя означает «камень». Точно так же переводится с немецкого Ваша фамилия. Влияет ли это на характер?

**Штайн:** Не думаю. Скорее, я чересчур мягкий. Жесткость могу проявить только в работе. Не выношу, когда кто-то халтурит. Мне платят не за то, чтобы я терпел лень и профанацию. Ненавижу, когда слова расходятся с делом. Того же требую и от других.

**культура:** Говорят, Ваше поместье в Италии процветает? Как Вам удается сочетать ипостаси режиссера и лендлорда?

**Штайн:** В своем поместье в Сан-Панкратио произвожу оливковое масло — от тонны до двух в год, выращиваю пшеницу, ячмень, подсолнухи. К сожалению, моя занятость как режиссера (только в прошлом году я поставил шесть спектаклей) сильно вредит сельскохозяйственной деятельности. Ведь все нужно проверять, контролировать.

**культура:** Жизнь на земле дает Вам внутренний баланс?

**Штайн:** Не знаю, как насчет баланса, просто чувствую, что без этого уже не могу. Многие из местных жителей стали моими друзьями. В основном все они обычные люди: рабочие, строители, однако попадаются и довольно примечательные личности. К примеру, семена я покупаю у настоящего мафиози, ему же продаю урожай. Он пытается жульничать, у нас бывают настоящие битвы. Но в этом тоже есть удовольствие. С каждым годом этот кусок земли становится для меня все более важным. Думаю, скоро я оставлю театр и все время посвящу земле и хозяйству. Может быть, начну производить больше вина. Сейчас это сложно — требуется постоянное присутствие. В пять утра ты уже должен сыпать первые удобрения...

**культура:** Представьте, что Вы встретили ребенка, и он спросил, кто Вы. Что ответите?

**Штайн:** Я расскажу ему все то же самое, что рассказывал вам. Но не стану определять себя какими-то словами. Пусть это сделают другие люди. Я 76-летний дурак, вот так бы мог ответить (*смеется*).

Лёва Би-2:

## «Кто не работает — тот мертв»

Денис БОЧАРОВ

Группа «Би-2» — один из наиболее активных и потому заметных отечественных рок-коллективов. Парни постоянно записываются, гастролируют, сочиняют песни для кинофильмов, принимают участие в крупных оупен-эйрах. Нынешний год — не исключение. Музыканты готовят новую пластинку, а в ближайшем будущем планируют выступить с акустическими концертами. Собеседник «Культуры» — Игорь Бортник, более известный поклонникам как Лёва Би-2.

**культура:** Недавно вы выпустили сингл #Хипстер с нового альбома. На дворе начало весны, а выход пластинки намечен на осень. Обычно «синглы-тизеры» появляются за несколько недель до релиза лонгплея, но в случае с «Би-2» налицо иная ситуация. Это свежий маркетинговый ход или желание начать раскручивать альбом как можно раньше?

**Лёва Би-2:** Начнем с того, что никаких законов для нас здесь не существует. Благо мы располагаем определенной творческой свободой, дабы поступать, как заблагорассудится. Можем хоть каждый месяц выпускать по синглу, никто нам не мешает. Стараемся поддерживать интерес к собственному творчеству любыми способами — главное, чтобы нам самим они казались правильными. К тому же работа над альбомом еще не завершена — сейчас она находится в самой горячей стадии.

**культура:** В апреле запланированы концерты в столичном зале «Известия Холл», заявленные как «квартирники». В каком объеме на этих выступлениях будет представлен новый диск? Можно ли рассматривать предстоящие сет-листы как некую репетицию презентации альбома?

**Лёва Би-2:** Пожалуй, нет. Прелесть всего потому, что поло-



товый проект. Как это было, например, в случае с фильмом «О чем говорят мужчины». Сложность порой заключается в другом. Режиссеры часто хотят, чтобы музыкальное сопровождение попадало в определенный видеоряд. Условно говоря, человек в кадре ставит стакан на стол, и такому нехитрому действию должен сопутствовать какой-то трагичный музыкальный момент. А это, как правило, не работает. И в подобных случаях мы с кинопродюсерами не связываемся. У нас уже был печальный опыт, повторять его не хотим.

**культура:** Существует мнение, высказываемое многими российскими артистами, что сейчас альбомы выпускаются нерегулярно. Это прежде всего с материальной точки зрения. Дескать, конечный итог не окупает финансовых затрат. Однако «Би-2» записывает диски регулярно. Что является основной мотивацией? Ведь не секрет: основной заработок артистов — концерты.

**Лёва Би-2:** Все группы продолжают записывать диски — от этого не уйти. Хотя бы потому, что если есть желание рассказать историю своей жизни за последние два-три года, то лучшей формы, чем альбом, не найти. Студийная работа и концертная деятельность — части единого и неделимого процесса. По крайней мере, я это так воспринимаю.

**культура:** На протяжении последних лет — если не десятилетий — не утихают разговоры



о том, что рок-н-ролл мертв, и ловить на этом поприще больше нечего. Но, судя по активности многих музыкантов, такого не скажешь. Что сегодня является движущей силой рок-музыки?

**Лёва Би-2:** Здесь все просто, и едва ли многое изменилось за последнее время. Архитекторы хотят строить дома, а некоторые полицейские — получать взятки с водителей. Точно так же музыканты стремятся писать музыку. Да, конечно, у молодого поколения творцов есть определенные сложности. Многие начинающие исполнители задают мне вопросы, суть которых сводится к одному:

о том, что рок-н-ролл мертв, и ловить на этом поприще больше нечего. Но, судя по активности многих музыкантов, такого не скажешь. Что сегодня является движущей силой рок-музыки?

**Лёва Би-2:** Знаете, по поводу собственных сожалений готов прочитать целую лекцию, но не думаю, что это кому-то может быть интересно. С другой стороны, я не особо привык рефлекторно в отношении прошлого. При любом раскладе всегда нужно двигаться вперед. У меня на плече татуировка, изображающая ящерцу. Сделала специально, чтобы она мне напоминала: порой необходимо отбрасывать хвост. Все мы совершаем ошибки, но надо как-то жить дальше.

### Мой КРЫМ

Николай РАСТОРГУЕВ, лидер группы «Любэ», народный артист России:



— Для меня сегодняшняя ситуация в Крыму — это восстановление исторической справедливости, которого люди ждали все последние годы. Здесь, особенно в Севастополе, все осталось прежним — морские офицеры, названия улиц, вывески на русском языке и огромное количество российских флагов. Такое ощущение, что едва ли не в каждой семье они хранились для такого случая.

Вообще, то, что возвращение Крыма в состав России произошло именно сейчас, очень важно. События на киевском майдане неизбежно привели бы к преследованию русских людей, тех, кто говорит по-русски. Местные жители сами нам рассказывали о попытках запрета даже песен на русском языке, а ведь это наша аудитория, наши родные слушатели. Группа «Любэ» собралась приехать в Крым еще во время подготовки к референдуму, но получилось только в день голосования. Мы участвовали в концертах в Севастополе и Симферополе, наше «Там за туманами...» принималось на ура.



Таврида, Киммерия, Крым. Хранящий дух античности, величавый и безалаберно-курортный, поэтов и прозаиков этот рай на земле не просто вдохновлял — завораживал. Александр Пушкин и Михаил Лермонтов, Аполлон Майков и Адам Мицкевич, Владислав Ходасевич и Марина Цветаева посвятили этим живописным местам самые яркие стихотворные циклы. Легендарный дом Максимилиана Волошина в Коктебеле, раскрытый «навстречу всех дорог», стал настоящим центром притяжения, символом полной свободы — творческой и не только... Особое звучание крымская тема обрела в прозе: классики русские и советские оставили различные впечатления-воспоминания: восторженные, драматические, иронические, но всякий раз — очень живые, осязаемые. Такова уж магия этих мест.

### Лев Толстой, «Севастопольские рассказы»

...Утренняя заря только что начинает окрашивать небосклон над Сапун-горой; темно-синяя поверхность моря сбросила с себя уже сумрак ночи и ждет первого луча, чтобы заиграть веселым блеском; с бухты несет холодом и туманом; снега нет — все черно, но утренний резкий мороз хватает за лицо и трещит под ногами, и далекий неумолкаемый гул моря, изредка прерываемый раскатистыми выстрелами в Севастополе, один нарушает тишину утра. На кораблях глухо бьет восьмая склянка.

На Северной денная деятельность понемногу начинает заменять спокойствие ночи: где прошла смена часовых, побрякивая ружьями; где доктор уже спешит к госпиталю; где солдатик вылез из землянки, моет оледенелой водой загорелое лицо и, оборотясь на зардевшийся восток, быстро крестясь, молится Богу; где высокая тяжелая маджара на верблюдах со скрипом протаскилась на кладбище хоронить окровавленных покойников, которыми она чуть не доверху наложена... Вы подходите к пристани — особенный запах каменного угля, навоза, сырости и говядины поражает вас; тысячи разнородных предметов — дрова, мясо, туры, мука, железо и т. п. — кучей лежат около пристани; солдаты разных полков, с мешками и ружьями, без мешков и без ружей, толпятся тут, курят, бранятся, перетаскивают тяжести на пароход, который, дымясь, стоит около помоста; вольные янки, наполненные всякого рода народом — солдатами, моряками, купцами, женщинами, — причаливают и отчаливают от пристани...



### Иван Шмелев, «Солнце мертвых»

...Вправо — Босфор далекий, Стамбул Великий. Там горы хлеба и сахара, и брызны, и арабийского кофе, и баранов...

Влево, в утренней дымке, — земля родная, кровью святой политая...

Мертвое море здесь: не любят его веселые пароходы. Не возьмешь ни пшеницы, ни табаку, ни вина, ни шерсти... Съедено, выпито, выбито — все. Иссякло.

А солнце пишет свои полотна! Фиолетовый пляж розовым подвержался, теперь бледнеет. Накалится — засветится. К ночи с холодом поинеет. А вот и она — сине-белая: вскипает и играющего моря. Нет ни души на гальке, пятнышка нет живого. Прощай, расцветка!

Ни татарина меднорожего, с беременными корзинами на бедрах — груши, персики, виноград! Ни шумливого плута-армянина из Кутаиси, восточного человека, с кавказскими поясами и сукнами, с линючими чадрами кричащих красок — утехой женщин; ни итальяшек с «обомаршэ», ни пылающих ногами, запотевших фотографов, берущих «с веселым лицом» у камня, лихо накидывающих черный лоскут суконный, небрежно-важно разбрасывающих — «мерси!» И уральские камни стинули, и растаяли бублики за копейку, и раковинки с «Ялтой» — китайской тушью, и татары-проводники в рейтузах синей «диагонали», с нафабранными усами, с бедрами Аполлона из Корбека, со стеклом за лаковым голенищем, с запахом чеснока и перца. Ни фазтонов в пуцновом плаще, с белыми бадахаминами, вздувающимися на бойком ходу, с красными язычками в бисерной мишуре-сверкании, с конями и шерстяных розанов, с крымскими глухарями из серебра — звоном бахчисарайским, — щеголеватого-мягко несущихся мимо прощающихся утренних вилл в глициниях и мимозах, в магнолиях и розах, и в винограде, с курья-

щегося поливкой, с душистой прохладой утра, умело опрысканного садовником. Ни широких турок, мерно бьющих новые плантажи, крепкожильных, с синими курдюками, с полудня засыпающих на земле — у камня. Ни дамских зонтиков на песке, жарких цветов полудня, ни человеческой бронзы, которую жарит солнцем, ни татарского старика, сухого, с шоколадной головкой в белой обвязке, мотающегося на коленях — к Мекке...

Не ты ли сожрало, море? Молчит, играет...

### Илья Ильф и Евгений Петров, «Двенадцать стульев»

...К Ялте подошли в штилевую погоду, в изнуряющее солнечное утро. Оправившийся от морской болезни предводитель красовался на носу возе колокола, украшенного литой славянской вязью. Веселая Ялта выстроила вдоль берега свои крошечные лавочки и рестораны-поплавки. На пристани стояли экипажи с бархатными сиденьями под полотняными вырезными тентами, автомобили и автобусы «Крымкурсо» и товарищества «Крымский шофер». Кирпичные девушки вращали развернутые зонтики и махали платками... Весь день консьеионеры провели в гостинице, сидя голыми на полу и поминутно бегая в ванную под душ. Но вода аилась теплая, как скверный чай. От жары не было спасения. Казалось, что Ялта растает и стечет в море. К восьми часам вечера, пролиная все стулья на свете, компаньоны напялили горячие штилеты и пошли в театр. Шла «Женитьба». Измученный жарой Степан, стоя на руках, чуть не падал. Агафья Тихоновна бежала по проволоке, держа взмокшими руками зонтик с надписью: «Я хочу Подколесина». В эту минуту, как и весь день, ей хотелось только одного — холодной воды со льдом. Публике тоже хотелось пить. Поэтому, а может быть, и потому, что вид Степана, пожирающего горячую яичницу, вызывал отвращение, — публике спектакль не понравился...

# «То в нос тебе магнолия, то в глаз тебе глициния»

## Константин Паустовский, «Черное море»

...Из Коктебеля в Старый Крым вела заросшая почтовая дорога. Она шла в ущельях, покрытых дубовым кустарником и буковым лесом.

Лес уже опал. Колеи были засыпаны рыжими листьями. Кое-где еще цвели маленькие желтые одуванчики, но вся трава уже высохла. Черные стволы буков обвивали свежий плющ. Его зеленые листья перемешивались с багровой осенней листвой. Казалось, что на плюще сидят сотни красных бабочек.

Мы с Гартмо пошли в Старый Крым, за восемнадцать километров от Коктебеля, чтобы посмотреть развалины первой столицы Крыма — Солхата. Они еще сохранились в Старом Крыму.

Маленький белый город лепился на последних отрогах Крымских гор. Вековые орехи протягивали черные ветви над черепичными крышами. У подножия деревьев сидели сонные старики. Они торговали овощами и дешевыми феодалскими папиросами.

Листья ореха лежали на земле тусклыми зелеными пятнами. Редкие прохожие давили их чувяками. Тогда острый запах возникал в тени вянущих деревьев и долго не исчезал.

Старый Крым был пустынен. Он напоминал нашу русскую деревню во время покоса, когда в избах остаются одни младенцы и старики. Мы долго бродили по улицам, где, кроме собак и дозревающего шиповника за оградой, никого и ничего не было.

Гора Агармыш бросала синий отсвет на заброшенный город.

Мы искали развалины Солхата и, наконец, нашли. Они были печальны и запущены. Разбитые надгробья топили в бурьяне. К надгробьям кто-то привязал несколько старых коз с желтыми глазами...

## Александр Грин, «Севастополь»

...Стояла прекрасная, задумчиво-яркая осень, полная запаха морской волны и нагретого камня. Между тем я побывал на Историческом бульваре, Малаховском кургане, на особенно интересном севастопольском рынке, где в остром углу набережной торчат латинские паруса, и на возвышенной середине города, где тихие улицы поросли зеленой травой. Впоследствии некоторые оттенки Севастополя вошли в мои города: Лисс, Зурбаган, Гель-Гью и Гертон. От Графской пристани на Северную и Южную стороны, через бухту, ходили пассажирские катеры; на них я ездил к собиравшимся среди пустырей матросам...

## Валентин Катаев, «Алмазный мой венец»

...Я еду по Москве, и на моих глазах происходит чудо великого разрушения, соединенного с еще большим чудом создания и обновления. В иных местах рушатся и сжигаются целые кварталы полустгнивших мешанских домишек, и очищающий огонь прочесывает раскаленным гребнем землю, где скоро из дыма и пламени возникнет новый прозрачный парк или стеклянное здание. В иных местах очищение огнем и бульдозерами уже совершилось, и я вижу древние — прежде незаметные — постройки нескаханной прелести и яркости красок, они переживают вторую молодость, извле-



## Александр Пушкин, «Бахчисарайский фонтан»

...Покинув север наконец, Пиры надолго забываю, Я посетил Бахчисарая В забвеньи дремлющий дворец. Среди безмолвных переходов Бродил я там, где бич народов, Татарин пыльный пировал И после ужасов набега В роскошной лени утопал. Еще поныне дышит нега В пустых покоях и садах; Играть воды, рдеют розы, И выются виноградные лозы, И злато блещет на стенах. Я видел ветхие решетки, За коими, в своей весне, Янтарны разбирая четки, Вдыхали жены в тишине. Я видел ханское кладбище, Владык последнее жилище. Сию надгробные столбы, Венчанны мраморной чалмою, Казалось мне, завет судьбы Гласили внятною мольбою. Где скрылись ханы? Где гарем? Кругом все тихо, все уныло, Все изменилось... но не тем В то время сердце полно было: Дыханье роз, фонтанов шум Влекли к невольному забвенью, Невольно предавался ум Неизъяснимому волненью, И по дворцу лютучей тенью Мелькала дева предо мной!..

## Антон Чехов, «Дама с собачкой»

... И вот однажды под вечер он обедал в саду, а дама в берете подходила не спеша, чтобы занять соседний стол. Ее выражение, походка, платье, прическа говорили ему, что она из порядочного общества, замужем, в Ялте в первый раз и одна, что ей скучно здесь... В рассказах о нечистоте местных нравов много неправды, он презирал их и знал, что такие рассказы в большинстве сочиняются людьми, которые сами бы охотно грешили, если б умели, но, когда дама села за соседний стол в трех шагах от него, ему вспомнились эти рассказы о легких победах, о поездках в горы, и соблазнительная мысль о скорой, мимолетной связи, о романе с неизвестно женщиной, которой не знаешь по имени и фамилии, вдруг овладела им. Он ласково помянул к себе шлица и, когда тот подошел, погрозил ему пальцем. Шлиц заворчал. Гуров опять погрозил. Дама взглянула на него и тотчас же опустила глаза. — Он не кусается, — сказала она и покраснела. — Можно дать ему косяк? — И когда она утвердительно кивнула головой, он спросил приветливо: — Вы давно изволили приехать в Ялту? — Дней пять. — А я уже дотягиваю здесь вторую неделю. Помолчали немного. — Время идет быстро, а между тем здесь такая скука! — сказала она, не глядя на него. — Это только принято говорить, что здесь скучно. Обыватель живет у себя где-нибудь в Белеве или Жиздре — и ему не скучно, а придет сюда: «Ах, скучно! Ах, пыль!» Подумаешь, что он из Гренады приехал...



## Максимилиан Волошин

Как в раковине малой — Океана Великое дыхание гудит, Как плоть ее мерцают и горит Оливками и серебром тумана, А выгибы ее повторены В движении и завитке волны, — Так вся душа моя в твоих заливах, О, Киммерии темная страна, Заклочена и преобразена. С тех пор как отроком у молчаливых Торжественно-пустынных берегов Очнулся я — душа моя разъялась, И мысль росла, лепилась и ваялась По складкам гор, по выгибам холмов. Огонь древних недр и дождевая влага Двойным резцом выли облик твой, — И сих холмов однообразной строй, И напряженный пафос Карадага, Сосредоточенность и теснота Зубчатых скал, а рядом широта Степных равнин и мреющие дали Стиху — разбег, а мысли — меру дали. Моей мечтой с тех пор напоены Предгорий героические сны И Коктебеля каменная грива; Его полынть хмельная мой тоской, Мой стих поет в волнах его прилива, И на скале, замкнувшей зыбь залива, Судьбой и ветрами изваян профиль мой.

## Самуил Маршак, «Ялта»

Вот набережной полукруг И городок многоэтажный, Глядящая весело на юг, И гул морской, и ветер влажный. И винограда желтизна На горном склоне каменистом — Все, как в былые времена, Когда я был здесь гимназистом, Когда сюда я приезжал В конце своих каникул летних И в белой Ялте замечал Одних четырнадцатилетних. Здесь на верандах легких дач Сидел народ большой и тихий. А по дорогам мчались вскачь Проводники и щеголяхи. Я видел Ялту в том году, Когда ее покинул Чехов. Осиротевший дом в саду Я увидал, сюда приехал. Белеет стройный этот дом Над южной улочкой узкой, Но кажется, что воздух в нем Не здешний — северный и русский. И кажется, что, не дыша, Прошло здесь пять десятилетий, Не сдвинув и карандаша В его рабочем кабинете. Он умер, и его удох Был прошлого последней датой... Пришел на смену новый год — Столетья нынешнего пятый. И тихий ялтинский курорт Забушевал, как вся Россия. И Ялтой оказался порт, Суда морские, мастерские. Идет народ по мостовой. Осенний ветер треплет знамя. И «Варшавянку» вместе с нами Поет у пристани прибор.

## Владимир Маяковский, «Крым»

Хожу, гляжу в окно ли я — цветы да небо синее, то в нос тебе магнолия, то в глаз тебе глициния. На молоко сменил чай в сиянии лунных чар. И днем и ночью на Чаир вода бежит, рыча. Под страшной стражей волн-борцов глубины вод гноят повывороченных из дворцов тритонов и наяд. А во дворцах другая жизнь: насытятся водной блажью, иди, иди, и ложись в кровать великокняжью. Пылают горы-горны, и море синеблужит. Людей ремонт ускоренный в огромной крымской кузнице.

## Владимир Набоков, «Крым»

...Назло неистовым тревогам ты, дикий и душистый край, как роза, данная мне Богом, во храме памяти сверкай. Тебя покинул я во мраке: качаясь, огненные знаки в туманном небе спор вели над гулом берегов коварных. Кругом на столбиках янтарных стояли в бухте корабли. В краю неласковом скучая, все помню: плавные поля, пучки густые молочая, вкус теплых ягод кизила. Я любовался мотыльками степными — с красными глазками на темных крылышках... Текла от тени к тени золотистой, подобна музыке волнистой, неизъяснимая Яйла!..

Более полвека Шамиль Тарпищев посвятил любимому виду спорта, который во многом благодаря его усилиям в 90-е вышел из тени и получил признание миллионов болельщиков.

Трудно представить другого человека, который бы в одиночку смог тянуть лямку президента Федерации и главного тренера (капитана) мужской и женской команд. Повод для встречи с мэтром знаменательный — 140 лет с момента проведения первого теннисного матча в Англии.

**культура:** Несмотря на долгую историю, теннис стал по-настоящему популярным только во второй половине двадцатого века...

**Тарпищев:** В 1970–1980-е появилась плеяда выдающихся мастеров, их эпические битвы не могли оставить людей равнодушными. Количество болельщиков тенниса стремительно росло, и в настоящий момент он входит в число наиболее рейтинговых видов.

**культура:** В то время Вы начинали тренерскую деятельность. Как удается совмещать работу с женской и мужской сборными — это же разные виды спорта?

**Тарпищев:** Я с 78-го на капитанском мостике. Трудился тренером, массажистом и врачом в одном лице. В начале 90-х работал только с ребятами. А Костя Богородецкий, который отвечал за женщин, уехал по контракту в Турцию. Остро стоял вопрос с Курниковой. Звоню ей и спрашиваю: «В чем дело, Аня? Почему не в команде?» Она отвечает, что у нее сложные отношения с некоторыми девочками, с тренерами. Тогда я сказал: «А если стану капитаном, будешь играть?» Согласилась.

С дамами легче: если и обижаются, то быстро отходят. Они, как дети, у которых постоянно меняется настроение. А парней приходится дольше выводить из стрессовых ситуаций.

**культура:** В 90-е в этом виде спорта появилось много талантливых россиян. Откуда они взя-



## Шамиль Тарпищев: «С женщинами работать легче»

лись, ведь в советское время теннис не жаловали?

**Тарпищев:** Мы были поставлены в условия, когда к нам записывались не самые одаренные дети. Пришлось разрабатывать специальную методику, которая позволяла нивелировать слабые стороны и развивать сильные. Подобного не делал никто в мире, везде главенствовал естественный отбор.

**культура:** Что сейчас происходит с подготовкой резервов и инфраструктурой — в свете падения результатов?

**Тарпищев:** На сегодня у нас несколько сотен крытых кортов. И играют чиновники, бизнесмены. Если ты овладеешь серфингом, горными лыжами и теннисом, то можешь отдыхать круглогодично. Причем теннис — самый демократичный вид. Он не привязан ни к воде, ни к горам. Но проблема в другом. Осталось 120 тренеров, аттестованных ФТР. А числится в стране порядка 7500 наставни-

ков. Вопрос: кто они? А ведь эти люди имеют право заниматься с детскими группами — и губят перспективную молодежь. Другая ситуация: аттестованным специалистам невыгодно возиться с подрастающим поколением, поскольку, тренируя бизнесменов, они зарабатывают в несколько раз больше.

**культура:** Финансовая ситуация в ФТР тоже непростая?

**Тарпищев:** Бюджет футбольных клубов — из числа ведущих — порядка 60–80 миллионов долларов. У нас три миллиона. При этом в течение года мастера ракетки выигрывают намного больше трофеев для страны. Выводы делайте сами...

Все-таки законы отступают от реалий времени. В США государство не имеет права финансировать общественные организации, но там они могут зарабатывать. Во Франции, как было в Советском Союзе, выделяют деньги из бюджета, а дальше крутятся сам. В нашем случае не

работает ни один из вариантов. Все решается по звонку.

**культура:** В теннисе существуют договорные матчи? Помните, несколько лет назад Николая Давыденко заподозрили в нечестной игре...

**Тарпищев:** Теннис остается чистым. Конечно, он интересен людям, которые вращают большими деньгами, тем же букмекерским конторам. Но это проникает извне. Внутри теннисного мира ситуация иная, сюда трудно попасть со стороны. Что касается Давыденко, то все объясняется просто — 35 недель длится сезон, и невозможно постоянно находиться на пике, а Коля любит набирать форму через игры.

Поэтому создается впечатление, что он не выкладывается на полную катушку. К тому же Николай из России — идеальная жертва! К нашей стране существует предвзятое отношение. Помните, как зацепились за отравление немца

Хааса во время матча Кубка Дэвиса в Москве. У меня случилась подобная история в Германии, но это никого не заинтересовало.

**культура:** В ФТР сейчас работает Марат Сафин, который по таланту не уступал ведущим теннисистам, включая Федерера, но в отличие от швейцарца давно закончил карьеру. Россиянин был способен выиграть больше двух турниров «Большого шлема»?

**Тарпищев:** По этому поводу есть анекдот. Собрал как-то Бог теннисистов. Федереру подарил все: старт, подачу, мастерство, игру на задней линии, у сетки. Затем пришел Надаль. Ему он дал выносливость и быстроту реакции. Наконец, через две недели с дискотеки появился Сафин. Бог спрашивает: «Где же ты раньше-то был? Ну ладно, иди играй, как хочешь!»

**культура:** Известно, что Вы любите футбол и гоняете мяч даже в новогоднюю ночь...

**Тарпищев:** Первого января, после полуночи, в моей загородной резиденции обязательно выходим на поле. Частенько приезжают известные футболисты. Саша Мостовой лучше всех из них играет в теннис — так сам считает. Мостовой не любит уступать, и после одного из поражений сильно расстроился. Чтобы подбодрить его, я сказал, что он классно переживает по порту и мог бы выступать в парном разряде в Кубке Дэвиса. Александр воспринял эти слова всерьез, рвался в команду (смеется).

Кстати, я мог стать хорошим футболистом, но повредил связки. Родители перестали отпускать на занятия. Пришлось схитрить — пошел на теннис, потому что после тренировки гонял мяч.

**культура:** С Ельциным Вас тоже свел футбол?

**Тарпищев:** Это произошло на одном из пляжей, где мы возились на песке. Мяч улетел с площадки и упал почти рядом с ним. Вот Борис Николаевич и пошел его подавать. Так и познакомились. Но лучше пляжного футбола у нас выходила парная игра в теннис. У него была сильная — волейбольная — подача.

## Тренерам показали красные карточки

За девять туров до окончания чемпионата страны своих постов лишился рулевой «Зенита» и «Спартак» — Лучано Спаллетти и Валерий Карпин.

Лучано Спаллетти пришел в «Зенит» пять лет назад с репутацией одного из лучших наставников итальянской серии А. Тренер сразу взяв быка за рога, выиграв подряд два чемпионата России. В Питере специалистом носили на руках и грезли успехами в Европе. «Газпром» не жалел денег на новых игроков, но все достижения на международной арене свелись к паре выходов в 1/8 финала Лиги чемпионов.

Терять контроль над командой Спаллетти начал с момента приобретения звездных футболистов сборных Бразилии и Бельгии — Хаалка и Витсея за сто миллионов евро. Российские игроки не скрывали возмущения завышенными зарплатами новобранцев. Тогдашний капитан Игорь Денисов отказался выходить на поле, товарища поддержали другие россияне. На корабле поднялся бунт. Казалось, что итальянцу не устоять, но на его защиту встали хозяева клуба.

Тогда тренер одержал победу в сражении, но проиграл войну. Авторитет синьора Лучано был подорван, причем свое пренебрежение к наставнику демонстрировали не только россияне, но и зарубежные гастролирующие. Хаалк отмахивался от протянутой руки после замены, а лучший футболист страны Роман Широков в раздевалке швырялся в босса эластичным бинтом.

Руководители «Зенита» вели себя последовательно и продолжали поддерживать итальянца. Но всякому терпению приходит конец. После зимнего перерыва питерцы снова представили разобранной командой, уступив на своем поле в Лиге чемпионов немецкой «Боруссии» — 2:4. Последней каплей стала ничья в поединке с «Томью» в чемпионате России — 0:0.

На смену Спаллетти в Питер пожаловал Андре Виллаш-Боаш, который три года назад выиграл Лигу Европы с «Порту». На тот момент португалец было всего 33 года. Роман Абрамович не пожалел 15 миллионов евро, чтобы выпустить тренера для своего «Челси». Но в Лондоне у Андре дела

не пошли. Из «Челси» его уволили через полгода, а из «Тоттенхэма» — через полтора. Говорят, всему виной амбициозный характер португальца, что мешает ему находить общий язык со звездами. В «Зените» такой проблемы возникнуть не должно. В команде всего один игрок мирового уровня — Хаалк, и свой лучший футбол бразилец показывал под руководством Виллаш-Боаша в «Порту».

Если в «Зените» с новым рулевым уже определились, то в «Спартаке» пребывают в поиске — после того, как совет директоров и главный тренер Валерий Карпин расстались по обоюдному согласию сторон. Карпин работал в «Спартаке» с 2008 года, причем изначально пришел в команду в качестве гендиректора. Правда, только слепой не видел, что Валерия Георгиевича тянет на тренерскую стезю. Стоило очередному наставнику опуститься, как гендиректор тут же брал бразды правления. Под его руководством красно-белые дважды выигрывали серебряные медали чемпионата России.

Но надо знать болельщиков «Спартака», которые не признают другого места, кроме первого. Причем их не волнует, что один из немногих частных клубов в стране не способен покуривать по финансовой мощи с тем же «Зенитом». К тому же «Спартак» строит стадион, на что уходит львиная доля средств владельца клуба Леонида Федуна.

Накануне нынешнего сезона Карпин сыграл ва-банк, отказавшись от должности гендиректора, тем самым отрезав путь к отступлению, и сосредоточился на тренерской деятельности. Руководство дало наставнику карт-бланш в плане формирования состава и поставило задачу выиграть один из трех турниров. Из Лиги Европы и Кубка России команда вылетела. Осталась главная цель — чемпионат страны.

После возобновления турнира «Спартак» провел две встречи с «Терек» и «Анжи», где набрал всего один балл. Чаша терпения руководства «Спартака» переполнилась.



## XI Паралимпийские зимние игры в Сочи ушли в историю. Они запомнятся великолепной организацией, заполненными трибунами и триумфом людей, которые не сдались под ударами судьбы, а смогли найти себя в жизни.

И не будем забывать о блестящем выступлении сборной России, побившей рекорд по общему количеству медалей. На счету отечественных паралимпийцев 80 наград: 30 золотых, 28 серебряных и 22 бронзовые. На десять больше, чем у австрийцев в Инсбруке в 1984 году.

На каждой Паралимпиаде есть свои герои. В Сочи им стал российский лыжник и биатлонист в одном лице Роман Петушков, завоевавший шесть золотых медалей. Восемь лет назад Роман оказался на волоске от смерти. Его стала фура. Водитель не скрылся, оказал первую помощь и остался с парнем до приезда скорой. Врачи диагностировали травмы, несовместимые с жизнью. Но они недооценили Романа: спустя три дня он уже был в общей палате, а еще через восемь месяцев занялся спортом.

— До того, что со мной случилось, был беззаботным, ни к чему не стремился, но потом все кардинально изменилось, — вспоминает Петушков.

Вопреки скептическим мнениям, Паралимпиада вызвала огромный интерес среди болельщиков. Остается только сожалеть, что в бочку праздничного меда пытался вылить ведро дегтя западные лидеры, которые с маниакальным упорством стремятся смешать спорт с политикой. Бойкотировав Игры, они в первую очередь проявили неуважение к атлетам своих стран, которые четыре года готовились к соревнованиям.

— Меня разочаровали заявления США и Великобритании, потому что спортсмены из этих стран останутся в Сочи без поддержки, — высказался накануне соревнований глава Международного паралимпийского комитета — британец Филип Крейвен. — Это политическое решение, которое нужно уважать, но оно не является спортивным. Бойкоты не работают. Гораздо эффективнее приехать на соревнования.

Не думаю, что россияне сильно расстроились отсутствию на Паралимпиаде любителей поиграть в думократию, по крайней мере удалось сэкономить для бюджета средства, которые планировалось потратить на прием сиятельных персон. Главное, что Игры стали праздником для болельщиков и спортсменов.

— Россия искренне стремилась, чтобы Паралимпиада прошла на самом высоком уровне, — заявил Владимир Путин на встрече с руководителями национальных паралимпийских комитетов. — Телевизионные трансляции из Сочи были одними из самых масштабных за всю историю движения. Россия готова делиться с партнерами опытом подготовки и проведения Игр. Хотел бы поблагодарить вас за то, что Паралимпиада осталась вне политики, и на ее проведении не сказались непростые обстоятельства, о которых хорошо знаете. И хочу заверить, что Россия не была инициатором тех обстоятельств.

Зато Россия стала инициатором лучших в истории Олимпийских и Паралимпийских игр, которые с блеском выиграла. Теперь депо за спортивными федерациями. Они должны не только не разбазарить найжтое непосильным трудом, но и выйти на новый уровень. Чтобы через четыре года россияне смогли повторить успех на чужой территории.

## Дорожка на восток

24 марта в Японии начнется чемпионат мира по фигурному катанию. Он станет первой пробой сил для наших спортсменов после триумфального выступления на Олимпиаде в Сочи.

Поклонники одного из самых зрелищных видов спорта ждут состязаний в Стране восходящего солнца со сдержанным оптимизмом. Неизвестно, в каком состоянии подойдут к турниру ведущие фигуристы, ведь Игры-2014 выжали из них все соки. Восстановиться физически и морально за месяц, что прошел с окончания главного соревнования четырехлетия, под силу не каждому. Двукратные олимпийские чемпионы Татьяна Волосожар и Максим Траньков решили не искушать судьбу и пропустить турнир в Японии. Некоторые горячие головы поспешили заявить об окончании карьеры великолепной пары, но речь идет о коротком перерыве. В следующем сезоне ребята вернутся на лед.

Не выступит на первенстве планеты и Аделина Сотникова, отметившая, что отдала все силы в Сочи и вряд ли сможет кататься в полную силу.

— Подготовка Сотниковой была нацелена на достижение максимального результата на Олимпийских играх, — говорит президент Федерации фигурного катания на коньках России Александр Горшков. — С уче-

том выполнения поставленной сверхзадачи решили дать возможность Аделине восстановиться.

Таким образом, в женском одиночном катании Россию представит Юлия Липницкая, которую специалисты рассматривают в числе фаворитов. Вторым номером команды станет еще одна юная фигуристка — Анна Погорилая.

— Чемпионаты мира, проводящиеся в олимпийский год, имеют свою специфику, — продолжает Горшков. — Спортсмены максимально концентрируются на главном старте и выйти на такой же пик спустя месяц практически невозможно. Зато у ребят, которые не смогли реализовать потенциал на Играх, появляется возможность реабилитироваться. К тому же в Японии начинается новый олимпийский цикл, что позволит национальным федерациям задействовать молодежь с прицелом на 2018 год.

Помимо Юлии Липницкой, на награды в Японии могут рассчитывать танцоры Елена Ильиных и Никита Кацалапов, а также Екатерина Боброва и Дмитрий Соловьев. В парном катании наши надежды связаны с ярким дуэтом Ксения Столбова — Федор Климов. Особое внимание будет приковано к Максиму Ковтуну. В отсутствие Евгения Плющенко он имеет возможность застолбить за собой роль лидера команды в мужском одиночном катании.

## Денис Юсков: «Еду в Нидерланды за медалью»

Мастера скоростного бега на коньках завершают сезон. Остался заключительный старт — чемпионат мира по многоборью в голландском Херенвене. В числе претендентов на медали и наш скороход Денис Юсков. Накануне соревнований лидер сборной России ответил на вопросы «Культуры».



**культура:** С Олимпиадой в Сочи Вы связывали большие надежды, но в итоге не смогли завоевать медаль. Что не получилось?

**Юсков:** На каждой дистанции до призовой тройки не хватило самой малости. Если говорить о «полуторке», то здесь феноменальная конкуренция, а мест на пьедестале всего три. До Игр мне чаще удавалось брать верх над соперниками, но в Сочи не хватило форта. Даже родные стены не помогли, хотя публика поддерживала великолепно, жаль, что не удалось отблагодарить ее победой.

**культура:** Реванш удался в финале Кубка мира, где уверенно выиграла. Сбросили с плеч груз психологического напряжения?

**Юсков:** Настроение заметно подожму в боевой форме. Тем более, состязаться предстоит

все на том же катке в Херенвене, который после успеха на Кубке мира стал для меня особенным. Главное — правильно распределить силы на всех дистанциях. В многоборье это ключевой фактор. 10 тысяч метров два года не бегал, но уверен — справлюсь. Физически чувствую себя великолепно, с техникой тоже проблем не наблюдается. Еду в Нидерланды за медалью, но неудача не сло-

мает, ведь мой путь в большом спорте только начинается. Я с детства шел к тому, чтобы стать одним из самых быстрых скороходов планеты, и мне это удалось. Если добыть высокого результата в Херенвене, то буду считать сезон удачным, даже несмотря на результаты Олимпиады. На Играх возьму реванш через четыре года.

**культура:** С оптимизмом смотрите на будущее вашего вида спорта в России?

**Юсков:** Нужно проделать много работы, чтобы скоростной бег на коньках вернулся на прежние позиции. Но мы движемся в правильном направлении — это заслуга Министерства спорта и Союза конькобежцев России. В последние годы улучшилось, к чемпионату мира подхожу в боевой форме. Тем более, есть предпосылки для дальнейшего роста.

## Мой КРЫМ

Александр КОЖЕВНИКОВ, двукратный олимпийский чемпион по хоккею:



— Согласен с нашим президентом, который не хочет, чтобы Запад учил нас жить. Пускай в своем доде наводит порядок. Большинство крымчан придерживаются такого же мнения. Почему люди не могут самостоятельно решить, как им жить дальше? Никогда не считал это место чужим, много раз бывал на отдыхе и всегда поражался отзывчивости местного населения. Уверен, что референдум на полуострове легитимен. Все должно вернуться на свои места. Воссоединение Крыма с Россией — добрый знак. Появится еще одна курортная зона внутри страны, увеличится территория. Если говорить о ситуации на Украине в целом, то болно наблюдать за происходящим. К власти пришли фашисты. Не понимаю, как те же Германия и Польша могут поддерживать подобный режим.

С пионерским приветом



Юлия ГОНЧАРОВА

Исполнилось 90 лет одному из самых популярных детских изданий в СССР — журналу «Пионер». А знаете ли вы, что он существует и сегодня?

Первый номер «Пioniера» вышел 15 марта 1924 года. Правда, был он не праздничным, а траурным: менее двух месяцев миновало со дня смерти Ленина, имя вождя было присвоено пионерской организации — эта тема и стала основной в дебютном выпуске. Сегодня это библиографическая редкость. Номер был практически полностью изъят из обращения и уничтожен, поскольку статью о вожде мирового пролетариата написал Лев Троцкий...

Но таких «косяков», как сказали бы сейчас, у журнала насчитывалось немного. Вдова вождя Надежда Константиновна Крупская, всесоюзный староста Михаил Иванович Калинин, а также замечательные писатели Лев Кассиль, Самуил Маршак, Борис Житков, Константин Паустовский, Вениамин Каверин и многие, многие другие — каждый по-своему — учили детей уму-разуму. Издание быстро полюбилось москвичам, по городу ходила даже присказка: «У каждого свой вкус, своя манера, но каждый, кто безус, читает «Пионера». Рассказывают, что, увидев как-то эти строки на конверте, молодой Лев Кассиль, еще не определившийся окончательно в писательском амбула, решительно сказала себе: «Буду писать для детей».

Со временем журнал стал прекрасным полигоном для свежих произведений. Прежде чем издавать детскую повесть или поэму отдельной книгой, ее печатали в нескольких номерах «Пионера». Его подписчики первыми познакомились с дядей Степой Сергея Михалкова, капитаном Врунгелем Андреем Некрасова, стариком Хоттабычем Лазаря Лагина. Здесь начали путь «Голубая чашка» и «Дальние страны» Аркадия Гайдара. А дети времен «застоя» и «лихих 90-х» выросли, читая в этом же журнале произведения Эдуарда Успенского.

Популярность журнала была бешеная — его передавали из рук в руки, чуть ли не каждую страничку обсуждали на классных часах. В 1975 году тираж журнала насчитывал более полтора миллиона экземпляров. Помню, мы хохотали до икоты, сгрудившись чуть ли не всем классом над юмористической рубрикой «Перемелка». Ломали голову над бесчисленными шарадами и загадками. И конечно, ждали «Клмп-клуб» — только здесь можно было найти фото зарубежных рок- и поп-исполнителей. Вот таким веселым и «забойным» было, как значилось в выходных данных, «изда-

ние ЦК ВЛКСМ и Центрального совета Всесоюзной пионерской организации им. В.И. Ленина для пионеров и школьников».

В 90-е «Пионер» остался на плаву, хотя и заметно «похудел». Дожил он и до наших дней. Хотя найти его не просто. В близлежащих детских районных библиотеках о «Пионере» не слышали. Обнадежили на почте: раз в подлинном каталоге есть — значит существует.

На розыски отправилась в Государственную российскую детскую библиотеку на «Октябрьской». Но и там на след удалось напасть не сразу. В электронном каталоге «Пионера» не оказалось. Стала смотреть карточки в читальном зале — и вот он, юбиляр. Нынешние издатели позиционируют «Пионер» как «Ежемесячный иллюстрированный журнал для думающих ребят».

Берем первый попавшийся номер. На обложке — Гарри Поттер. Глянцевый листок пестрит не нашими именами и лицами. Кроме чародея и волшебника, а точнее, актера, его сыгравшего, Дэниела Рэдклифа, ребята предлагают познакомиться с личной жизнью Бейонсе и Селин Дион, а также полюбиться с здоровым американским котом Рупертом — коты, видать, в диковинку у нас.

Надо отдать должное: внутри журнал гораздо интереснее, чем снаружи. Например, рассказ о походе капитана Роберта Скотта к Южному полюсу или о жизни белых медведей. Биографии Дениса Давыдова и Самуила Маршак вместе с хором заученными многими поколениями стихами. В журнале сохранилась рубрика «Кораблик» — как и раньше, здесь печатаются пробы пера юных авторов. В этом номере молодое дарование Саша Демичев из города Суворов рассказывает, как вместе с мамой выхаживал барсука. Добрая, немного наивная, но вполне поучительная история. Она соседствует с детективом «Шлем богини», который учит смелости и находчивости, — с годами ценности не меняются.

Есть в журнале советы врачей, психологов, педагогов и даже юристов. Они подскажут, как поступить, если учитель, например, обыскал карманы, родители обманули, а друг предал.

Февральский номер нынешнего года мне показался еще интереснее. Здесь и Олимпиада в Сочи, и обитатели морских глубин — моллюски, и биография дедушки Дурова, и необходимая инструкция, как ходить в магазин. Детям доходчиво объясняют, как не стать жертвами рекламы, не поддаваться на обещания рекордно низких цен и не слушать мошенников типа лисы Алисы и кота Базилио. Ребенка, ославшего эту статью, можно отправлять за хлебом и кефиром. Широты образования добавит биография Геннадия Шпалкова, а также рассказ о легендарной группе Led Zepplin.

И при всем при этом пионерство тем популярности у сегодняшних читателей «Пионер» не пользуется.

— Мальчишки берут «Технику — молодежь», издания про компьютеры и игры, — поведала главный библиотекарь зала «Абонент от 11 лет и старше» Неелли Александровна. — Девочки — про животных и цветы. Популярна у них «Маруся», а вот «Пионер» — нет. А жаль, качество журнала не изменилось, он по-прежнему учит доброму и вечному. Хорошо бы родителям про него вспомнить.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Неужель ты ко мне, верю и не верю

Юлия ГОНЧАРОВА

В нашем календаре появился новый праздник — Международный день счастья. Отмечается он 20 марта. На поиски тех, кому жителям счастья, вольтотно на Руси, отправилась корреспондент «Культуры».

**Любовь без границ**  
«Женское счастье, был бы милый рядом», — поется в одной популярной песне. Ну, а если не рядом? «Хочу замуж за Севастополя!» — с таким плакатом москвичка Алина Соловьева вышла на митинг в поддержку Крыма. Казалось бы, шутка, но в Крыму нашлась парень, который откликнулся на призыв. Вооруженный герой охраняет покой мирных жителей на блокпосту села Гончарное в Балаклавском районе. Зовут его Денис. Фотография с ответом: «Я Севастополец! Я согласен!» — обтекает все социальные сети. Пользователи с обеих сторон существовавшей тогда еще границы объединились и помогли паре встретиться. На момент выхода номера Алина ехала в Севастополь, чтобы познакомиться с Денисом...

Но счастье бывает не только личным.

— Я счастлива оттого, что Крым станет русским, — радуется фотограф Наталья Муцшинкина. Она крымчанка, но давно уже обосновалась в Москве. — Мои родители всю жизнь проработали в астрофизической обсерватории в Симеизе, живут там же, в поселке. В последние годы они балансировали на грани выживания. Шло сокращение сотрудников, закрывались проекты, финансирования не хватало даже на самое необходимое. Мне же из Москвы, через границы, помогать родителям было очень сложно. Теперь, надеюсь, нам будет проще видаться, и они смогут рассчитывать на нормальную пенсию.

**Радость в труде**  
Это в XIX веке вся жизнь княгини Доли Обанской крутилась вокруг неверного мужа Стивы. Чтобы быть счастливой в нынешнем веке, женщине необходимо реализовать в профессии.

— Когда тебя понимают и помогают — в этом счастье, — говорит писательница и драматург Галина Барышникова. — Услышать и быть услышанной. Я себя считаю ужасно счастливым человеком. У меня троих сыновей, понимающий муж, любимая профессия — мне легко пишется, выходят мои книги. Мой сценарий «Я выбираю жизнь» Необыкновенные приключения обыкновенного мальчика стал в 2013 году лауреатом конкурса имени Сергея Михалкова.

Счастье может приносить даже тяжелая и грязная работа. Не беда, что сапоги, извините, в помете, а телевизор посмотреть некогда. Главное, что на душе светло, а под боком тепло от маленького пушистого зверька. В кроликах нашел смысл жизни заводчик из подмосковного Ступино Александр Чернов.

— Кролики очень привязаны к человеку, — говорит заводчик. — Малышей приходится выхаживать, из пипетки поить, на сердце греть...

Но кроме восторга «ми-ми-ми, какие зайки», кролики, как известно, — это не только ценный мех, но и 3–4 килограмма

мяса. Рублей по четыреста, а то и больше за kilo.

— Другой не едят! — открекивается Чернов. — Я их забирать не могу, рука не поднимается.

Кроликовод продает своих питомцев, а там — у каждого своя судьба. Кстати, несколько лет назад на одной из выставок на успехи Чернова обратил внимание Владимир Путин, погладив выведенного заводчиком ушастика. Этот эк-

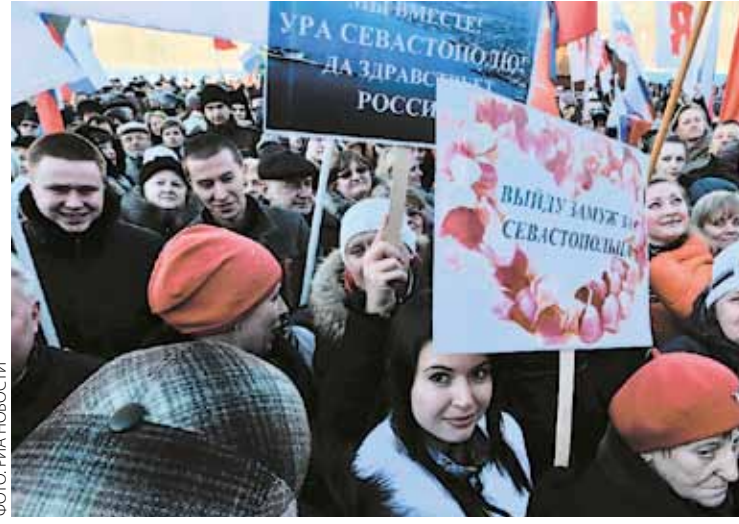


ФОТО: РИА НОВОСТИ

земплар Александр считает главным в своей счастливой семье.

**Наши руки не для скуки**

Зачастую хобби становится смыслом жизни и ее главной радостью.

Секретарь Московского общества испытателей природы (МОИП) Александр Кулинич без дела сидеть не может, он постоянно постигает что-то новое. Одно из многочисленных хобби Кулинича — пчеловодство. Свое счастье (и истину) он нашел в вине. Какая связь? А вот послушайте.

— Цветочное вино — это то, что пили наши предки, — говорит Кулинич. — Но это не меadows, в которую допускается добавление спирта и сахара. У меня стопроцентное медовое вино. Оно готовится из цветочного меда и отвара, экстракта, сока, настоя определенных растений — одуванчиков, малины, липы, каштана, гречихи, донника, пустырника, шалфея, акации, левзеи... А можно делать «букеты»: луговые, лесные, тундровые, таежные, горные.

Натуральные цветочные вина в отличие от широко известных ароматизированных, таких как битеры, чинзано, вермуты, мартины, не предназначены для возлияний. Это, скорее, лекарство от нервов, давления, усталости, депрессии и так далее. Решила попробовать вино из одуванчиков — помню, как зачитывалась Рэем Брэдбери. Делать глоток... Ну и гадость! Действительно, лекарство...

Добавляя в вино разные травы, можно справиться с любыми недугами, считает Александр. И мечтает поставить производство цветочного вина на поток...

У Екатерины Цалаговой хорошая квартира, престижная работа, любящий муж, двое детей: мальчик и девочка. Ну, прямо толстовская картинка счастливой семьи. Но Катя не была бы нормальной русской женщиной, если бы сама не придумала себе трудности — и этим счастлива. Свободное время она проводит на барахолках и блошиных рынках в надежде найти обветшалый повод для радости.

— Самое большое удовольствие для меня — это заниматься куклами, — рассказывает Катя. — Маленькой девочкой я обожала играть. Выросла, пошла на курсы, научилась де-

лать кукол сама. Но и этого оказалось мало, со временем в коллекции стали появляться антикварные барышни. Обожаю их наряжать. Мне достаточно разложить все свои тряпочки, перебрать их, чтобы быть счастливой.

Катини близкие примирились с ее хобби, а недавно муж даже заказал ей в подарок на зарубежном аукционе очередную фарфоровую красотку.

Ольге все, что думает о ее «купленных правах».

— Обычно я за словом в карман не лезу, а тут растерялась, — вспоминает горе-волонтер. — Что-то не то было в этом мужике. Или, наоборот, именно то... Приглядываюсь — да это же Сашка Свиридов! Он учился со мной в одной школе, на три года старше. Отличник, спортсмен, играл на гитаре на всех школьных дискотеках. Моя первая детская любовь. А он меня в упор не замечал. Хотя нет, отозвался как-то: «Ни кожи, ни рожи». Мне было тринадцать, я всю ночь проревела... С тех пор прошло почти десять лет. Узнав, я как рывнула на него: «Знаешь, Свиридов, ты как был в школе надутым индюком, так и остался!» Тут уже опешил он...

Ольга к тому времени из гадкого утенка превратилась в симпатичную, уверенную в себе барышню. Александр пригласил старую новую знакомую в ресторан — компенсировать моральный ущерб. Авария закончилась свадьбой.

— Если бы тогда мне удалось затормозить на перекрестке, то мы бы встретились, — говорит Ольга. — И не было бы у меня сейчас любимого мужа, сына Алешки. А так — жизнь удалась. Счастливый случай.

Возраст не помеха

Считается, что пожилому человеку на счастье рассчитывать трудно. Болезни, немощь,

Чего вам не хватает для полного счастья?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»	
Денег	15%
Любви	12%
Здоровья	11%
Хорошей работы	10%
Свободного времени	5%
Благополучия и процветания России	33%
Я уже счастлив!	14%

Далеко от Москвы

Кто из нас хотя бы однажды не ловил себя на мысли: «Эх, бросить бы все и уехать куда глаза глядят!» Но дальше мыслей дело не идет. А у москвички Михаила Осина пошло. Была у него интересная, хотя и отнимающая много времени и сил работа, приличная зарплата, молодая красавица-жена, квартира — предел мечтаний. Но в 2011 году человеку вдруг все надоело. Он бросил работу, квартиру и (не будем скрывать) жену — и улетел встречать рассветы на острове Самуи в Сиамском заливе.

— Жизнь проходила в бесполезной суете, — говорит Миша. — А здесь мне удалось наконец-то побыть наедине с собой. За выживание бороться не надо: есть крыша над головой — хорошо, нет — можно сплать на пляже. Есть деньги — пошел в кафе, нет — наловил рыбы в океане и поджарил на костре. Не надо никаких брендовых костюмов: шорты, майка, тапки — все.

— Король Таиланда Пумипон Адульядет Рама IX, да придумал Будда благословенные его дни, — лафосно подытоживает Миша, — сделал счастливыми и своих подданных, и всех, кто приезжает сюда жить. Ну, и меня в том числе.

Перекресток судьбы

Не было бы счастья, да несчастье помогло, — гласит народная мудрость. Как Ольга, ныне Свиридова, ни давила на тормоза, а в зад резко остановившегося «Мерседеса» все-таки впечаталась. Из машины выскочил разъяренный хозяин. Прилично одетый господин бежал вокруг помпозных авто, размахивая руками и высказывая

выставки, ходить с подружкой в театр. Главное — не киснуть, постоянно что-то делать. А возраст счастья не помеха.

Люди — добрые

Об истории Натальи Кажевой и взятого ею мальчика Степы «Культура» рассказывала в декабре 2013 года. Тогда Наташа говорила мне, что настолько счастлива — даже сама в это не верит. Звоню узнать: настроение то же, не заел ли быт? Оказывается, в домике на окраине Самары счастья стало еще больше, потому что детей в семье уже пятеро: помимо двух родных дочек и Степки, появились 10-летний Андриуша и 11-летняя Лиза.

Андриушу планировали забрать из детдома еще до нового года. Но с первой попытки его не отдали. Настырная женщина поехала еще раз, а в обратный путь заодно и девочку прихватила...

— Это все Андрей, — вспоминает Наталья. — Никак не хотел расставаться с подружкой. Ну, раз такое дело, быстро оформила документы и на девочку. Когда все получилось, я просто плакала от счастья.

Детям необходимо серьезное лечение. У Андрея ДЦП, ходит на костылях, у Лизы тоже проблемы с ногами да еще и большие почки. Но трудности и недуги счастья этой семьи не помеха.

— Степка встретил Андрея криком: «Андриушенька! Любименький!» — вспоминает Наташа. — Андриушка ласковый, ему бы только сидеть, прижавшись, и чтобы его по головке гладили. А Лизка деловая. Только и слышу от нее: «Мам, дай по-тому индюком, так и остался!» Тут уже опешил он...

Счастливая мать семейства — это понятие. Но вот чтобы счастливый сирота...

— Изначально никакого счастья мне в жизни не светило, — рассказывает журналист Василий Яшкинас. — В самом начале 90-х у меня в один год умерли родители. Я, 17-летний, остался с младшим братом на руках в глухом якутском поселке. Можно представить себе дальнейшую картину: походы по вокзалам с табличкой «Помогите, мама умерла» или уход в наркоманию, криминал...

Но Вася проявил волю. Окончил школу, поступил в вуз. На каникулы устроился проводником. Как-то в его вагоне ехали

японцы, им понравились воспитанний расторопный парнишка. Пригласили его в гости, оплатив все расходы. Вот счастье-то привалило, вспоминает Василий. После успешного окончания учебы его, единственного из всех студентов, отправили на стажировку в Германию.

Сейчас у него все, как говорится, в шоколаде: отличная семья, прибыльная и интересная работа в Москве, друзья.

Однажды Василий случайно узнал о двухлетней девочке с врожденным пороком сердца. Спасти ее могли только в Германии, а у родителей денег не было. Вася сколотил в интернете группу — им удалось собрать 80 тысяч евро. Этого хватило на операцию и девочке, и еще одному годовалому ребенку с пороком сердца. С тех пор прошло уже восемь лет, дети живы и прекрасно себя чувствуют.

— Мой рецепт счастья прост, — говорит Василий. — Не ждите милости от судьбы. Даже если вы в тяжелой ситуации, всегда найдется тот, кто поможет вам изменить вашу жизнь. И эта цепочка добра всех нас спасет.

**Мой КРЫМ**  
Евгений МАРГУЛИС, музыкант, экс-гитарист группы «Машина времени»:

— В Крым уже давно не наведывался, поэтому имею весьма смутное представление о том, что он сейчас является собой. Но для меня, как, наверное, и для многих людей моего поколения, этот полуостров прежде всего ассоциируется с беззаботными детскими годами. Будучи ребенком и подростком, проводил там довольно много времени. Было мило и красиво. Надеюсь, такое положение вещей сохранится.

# Деньги на ветер странствий

ФОТО: PHOTOPRESS

Тамара ЦЕРТЕЛИ

Столичный Музей декоративно-прикладного и народного искусства отправился в страны — по столетиям. На чем раньше передвигались, кроме своих двоих, что брали в дорогу — обо всем этом на выставке «Путешествие с шиком и без». Корреспондент «Культуры» побродила по залам, посмотрела на представленные великолепие, а также — убожество и решила провести параллели с современностью.

Сорок серебряных предметов из туалетного сервиза архиепископа Майнца — с ними немец, служивший Господу в XVIII веке, не расставался во время дальних путешествий. Эта золоченая роскошь, которая сегодня выглядит на редкость аляповато, — центральный экспонат, иллюстрирующий странствие — «с шиком». В соседней зале — берестяной короб, который носили за спиной крестьяне Архангельской области. Их войлочные тулупы сурово контрастируют с дорожными костюмами господ, а шерстяные платки воронежских баб — с кокетливыми шляпками благородных дам. «Классовый разрыв» и в средствах передвижения — телега, запряженная клячей, против роскошного императорского экипажа.

«Галантный век» сменяется XIX столетием, но акценты остаются теми же. Лишь советское время нивелирует классовую рознь, одаривая всех путешественников одинаковыми фанерными чемоданами и сигаретами «Прима». Наследие социализма кураторы решили собрать воедино — в гигантскую авоську, что подвесили под са-

мый потолок музея на Делегатской.

Не знаю, какие экспонаты будут иллюстрировать через три века быт современных туристов, а заодно и сегодняшнее социальное расслоение, но кто мешает пофантазировать? Например, вместо гравюр с телегами да экипажами повесить фотографии поезда для бедняков в Индии, с крыши которого гроздьями свисают пассажиры. Рядом — снимки составов люкс в той же Индии, дворцов на колесах: с тренажерными залами, джакузи, персональным дворежком для каждого пассажира и так далее. Путешествия по далекой стране на таких поездах активно предлагаются и российским туристам.

Роскошь на колесах доступна и в России — к примеру, двухнедельное железнодорожное vip-путешествие от Москвы до Владивостока обойдется примерно в 30 тысяч долларов. Состав будет идти только по ночам, а днем пассажирам предлагаются экскурсии по городам следования. А вот южноафриканский поезд класса люкс, наоборот, по ночам стоит, чтобы дать гостям возможность спокойно выспаться, а в светлое время суток несет по просторам ЮАР.

Странствие экономкласса лучше всего проиллюстрирует турист, путешествующий автостопом. Бесплатным может оказаться и перелет — к примеру, одна европейская авиакомпания иногда предлагает билеты за ноль евро... Впрочем, куда распространение «лоукостеров» — на борту их самолетов нет большинства пассажирских услуг, как обед или свежая пресса, зато цены в несколько раз ниже, чем у коллег. Правда, такие компании в основном за-



падное явление. Российским туристам приходится хитрить — добираться до Питера, откуда на автобусах ехать до Эстонии или Финляндии и там уже обзаводиться вожаденными билетами «лоукостеров» в нужную точку Старого Света. Межконтинентальными такие перелеты бываюют редко.

Другой тренд экономно путешествующих — каучсерфинг: веб-проект, позволяющий бесплатно прописаться к незнакомым людям. Собирались вы, к примеру, в Гондурас, а тратиться на отель — жаба душит. Да и одному в номере скучно. Найдите с помощью социальной сети тощего гостеприимного гондурасца, который готов на общественных началах поселить вас у себя



дома.

Заодно познакомит с местными обычаями, а вы его обучите игре на балаалайке — того гляди, подружитесь на всю жизнь. Хотя для каучсерфинга нужно обладать определенной долей авантюризма.

Экономные, но робкие отправляются в старые добрые хостелы — комнаты на 10–12 человек. Двухъярусные кровати, удобства на этаже и веселье соседки со всех концов света, гадящие ночь напролет. Они, кстати, тоже могут стать закадычными друзьями.

У кого с товарищами все в порядке, а с деньгами — тем более, отправляются на Южный полюс. К примеру, из Кейптауна. И устраивают в Антарктиде фуршет для избранных, предаваясь пригласив повара из Michelin'sкого ресторана. Говорят, раньше навывались и на российскую полярную станцию, вот только «пришельцы» плохо влияли на наших специалистов — хождение в гости пришлось прекратить. Как бы то ни было, поездка на самую южную точку Земли — плюс элегантные излишества — обойдется примерно в 50 тысяч долларов.

К услугам состоятельных поклонников экзотики и путешествия на Огненную Землю, к проливу Дрейка — здесь случаются сильнее в мире штормы. Или перелет в самую северную деревню Европы, где можно покатаются на снегоходах и увидят полярное сияние. Такое удовольствие — около 10 тысяч долларов. Богатые любители тепла отправляются в круизы по Амазонке на фешенебельном лайнере. Одна из стен в каюте прозрачная — чтобы наблюдать за проплывающими джунглями. Можно досмотреться и до розовых дельфинов — те и вправду водятся в Амазонке. А некоторые экстремалы спускаются в соляные шахты — например, в Колумбии. Настоящие охотники отправляются на Камчатку — стрелять медведей. Те же 10 тысяч долларов — и вы неделя бегаете за несчастным животным. Транспортировка убитенного будет стоить отдельных денег, причем немалых.

Ну, а тем, кому опустылена родная планета со всеми ее недрами и медведями, прямая дорога в космос. Диагноз «практически здоров», двухнедельная подготовка, свободные 100 тысяч долларов — и клиент покидает брэнную Землю. Правда, не навсегда. Ведь главное в любом путешествии — то, что оно однажды заканчивается. Добро пожаловать домой.

## ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



«The Art of Irina Arkhipova»  
Мелодия

Одно лишь перечисление званий и регалий знаменитой советской и российской оперной певицы Ирины Константиновны Архиповой может занять страницу. Народная артистка СССР, Герой соцтруда, лауреат Ленинской премии и Государственной премии Российской Федерации, кавалер ордена Святого апостола Андрея Первозванного...

С первых же дней в профессии Архипова получила всесоюзное и международное признание. После триумфального дуэта с Марио Дель Моно в спектакле «Кармен» (возможно, лучшей Кармен истории мирового оперного искусства вообще не знала) она участвовала во всех гастрольных турне Большого театра, выступала с концертами на самых престижных сценах Европы, Азии и США.

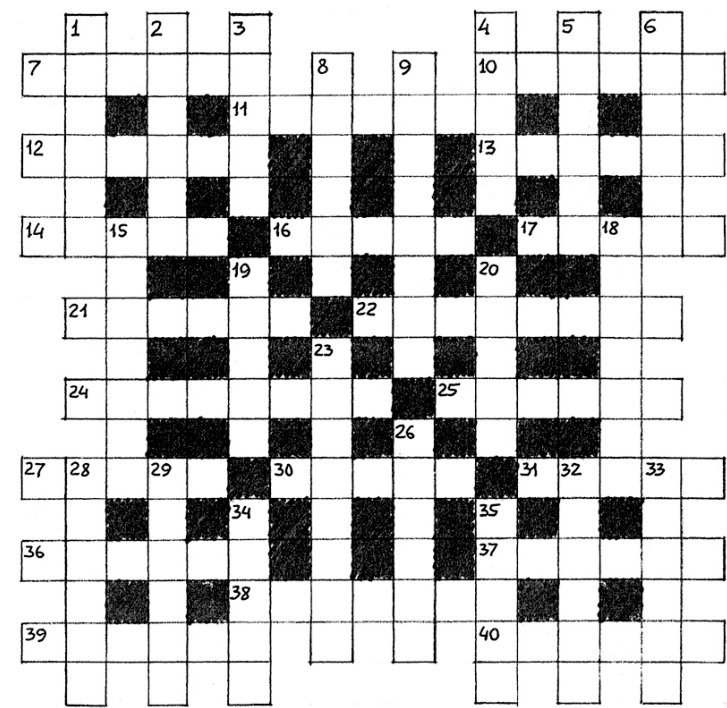
Обладая широким оперным репертуаром, певица особое внимание уделяла камерной вокальной музыке. Именно на этой грани дарования Ирины Константиновны предлагается сосредоточиться слушателям выпущенный недавно фирмой «Мелодия» сборник. Здесь представлены романсы и песни Мусоргского, Чайковского и Рахманинова. Кстати, эти записи, сделанные в 1970 году (в период наивысшего расцвета вокального искусства артистки), были удостоены премии «Золотой Орфей» Французской академии лирической грамзаписи.



J.S. Bach  
«Concertos»  
Мелодия

В сознании большинства меломанов имя Иоганна Себастьяна Баха ассоциируется прежде всего с органной музыкой. Между тем скрипичные произведения занимали в творчестве композитора не менее важное место. Достаточно сказать, что Иоганн, с детства прекрасно игравший на скрипке, поступил на службу в веймарскую капеллу именно в качестве скрипача, а не органиста. Там же, в Веймаре, Бах познакомился со скрипичными концертами основателя жанра — Антонио Вивальди. Буквально в течение года молодой немецкий композитор сделал переложения для шестнадцатидесяти концертов именитого итальянца. Также под влиянием Вивальди Бах написал много оригинальных инструментальных концертов. На пластинке собраны оркестровые скрипичные сочинения гения (Концерт № 1 для скрипки с оркестром ля-минор, Концерт для двух скрипок с оркестром ре-минор, Первый и Третий Бранденбургские концерты) в исполнении Московского камерного оркестра под управлением Рудольфа Барша.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» [www.melody.su](http://www.melody.su)



**По горизонтали:** 7. Старинный французский танец. 10. Указ султана. 11. Триллер С. Спилберга. 12. Итальянский архитектор, известный как Петр Фрязин. 13. Персонаж пьесы У. Шекспира «Двенадцатая ночь». 14. Один из древнейших городов Тверской земли. 16. Состав служащих при церкви. 17. Брюхоногий моллюск. 21. Австрийский композитор («Дон Кихот», «Баядерка»). 22. Гробница фараона. 24. Старинная флейта. 25. Дипломатический ранг. 27. Римский писатель-историк. 30. Английская золотая монета. 31. Скульптура Микеланджело. 36. Законченная по смыслу отдельная строфа из четырех строк. 37. Сын Пойседона. 38. Русский купец, поставщик Российского императорского двора. 39. Великий австрийский композитор. 40. Российский киноактер («Глухарь»).

**По вертикали:** 1. Российская киноактриса («Маленькая Вера»). 2. Роман Н. Задорнова. 3. Неродной отец. 4. Национальность прадеда А. Пушкина. 5. Знаменитая икона А. Рублева. 6. Героиня оперетты Ю. Милютин. 8. Наиболее важная часть православного храма. 9. Родник, ключ. 15. Звездная роль В. Тихонова. 18. Титул монарха в некоторых странах Ближнего и Среднего Востока. 19. Ювелирная украшение. 20. Обособленная общественная группа. 23. Особо чтимый предмет. 26. Русский писатель, философ, публицист. 28. Историческая провинция Испании. 29. Главная река Палестины. 32. Советская поэсса. 33. Роман Т. Мора. 34. Героиня повести А. Герцена «Сорока-воровка». 35. Лечебное средство.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 9

**По горизонтали:** 1. «Эскадрон». 5. Херсонес. 9. «Пакеч». 10. Берия. 11. Атенборо. 14. Дайм. 16. Шато. 18. Авоська. 21. Лима. 22. Мавр. 23. Спиридонова. 24. Лифт. 25. Тати. 27. Баритон. 29. Дань. 33. Туба. 35. «Сатирикон». 37. Росси. 38. «Отряд». 39. Фламенко. 40. «Пассажиры».

**По вертикали:** 1. Эмпедокл. 2. Кукуй. 3. Дата. 4. Навес. 5. Хобби. 6. Сабо. 7. Норка. 8. Святотор. 12. Тара. 13. Роза. 15. Монастырь. 16. Шахматист. 17. Всадник. 19. Верба. 20. Конго. 24. Ландграф. 26. Искандер. 27. Бега. 28. Нево. 30. Наука. 31. Дискос. 32. Пироп. 34. Увращ. 35. Сите. 36. Нойс.

## Я еду к морю, еду

Нильс ИОГАНСЕН

Российские туроператоры уже присматриваются к Крыму. Нельзя сказать, что для компаний это новая территория. Но их стратегия на данном направлении вскоре может существенно измениться.

Немногочисленные частные мини-отели, построенные в последние годы, и обветшавшие советские гостиницы-пансионаты. Вот тот номерной фонд, с которым приходится работать компаниям. Плюс необустроенные пляжи, проблемы с водоснабжением и прочей коммуналкой. Большая часть российских туристов едет в Крым «дикарями», селится в частном секторе, передвигается и кормится самостоятельно. Ведь пока переплачивать туроператорам не за что.

В отпускной сезон-2014 вряд ли будут изменения. Но к лету 2015-

го можно ожидать сдвигов. Компании начинают разработку инвестиционных стратегий выхода на туристический рынок Крыма, причем намерения у бизнесменов серьезные. Полуостров ожидает строительный бум.

Точных цифр, естественно, ни у кого пока нет. Можно говорить лишь о планах туроператоров в общих чертах. Это возведение сетей отелей прежде всего на первой береговой линии, работающих в том числе по системе all inclusive. У каждого, как в Турции, Египте и других странах с развитой туристической индустрией, будет свой чистый и благоустроенный кусочек пляжа. И стандартный набор водных утех: «бананы», аквабайки, парашюты, дайвинг и прочие лодки-катамараны. Плюс организованные экскурсии, прокат автомобилей, вызов такси и иные атрибуты культурного отдыха. Естественно, всех туристов обеспечат медицинской страховкой и соответствующими специалистами. Кстати, с врачебным об-

служиванием отдыхающих в Крыму сейчас ситуация обстоит не самым лучшим образом.

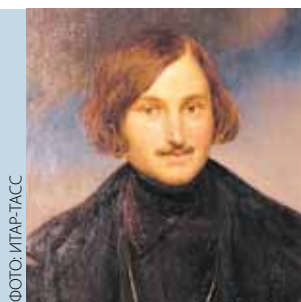
Организованный отдых, естественно, обойдется дороже «дикого». На сколько — ответа пока нет. Экономистам поставлена задача: проанализировать расходы, чтобы Крым стал реальным конкурентом Турции и Египту — как по цене, так и по уровню сервиса. Это вполне реально. Да и перелет до Симферополя в два раза дешевле, нежели до той же Анталы. А если ехать поездом, то и в три-четыре раза.

Но потребуется и помощь государства, многие проблемы компаниям самостоятельно не решить. Прежде всего это касается коммунальной инфраструктуры — энергоснабжения, водоснабжения и водоотведения. Сети изношены до предела, а мощности, которые строились 30–50 лет назад, уже не способны справиться с возросшей нагрузкой. Впрочем, нет никаких сомнений, что казна найдет средства для обустройства всероссийской здравницы.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

## В следующем номере:



Эксклюзивное интервью с Николаем Васильевичем Гоголем

