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Валентин Распутин:

«Крым — это наша страна,  
наши люди»

Генерал «лейтенантской прозы»

Анна ЧУЖКОВА

15 марта классику 
отечественной литературы 
исполнилось 77 лет. День 
рождения он отмечал 
в окружении коллег и 
поклонников. На Малую 
сцену МХТ имени Чехова 
спектакль «Последний 
срок» по повести Валентина 
Распутина привез Иркутский 
драматический театр. 

Попасть на собственный празд-
ник писателю стоило немалого 
труда. В Камергерском переулке 
ему не давали прохода, каждый 
хотел поздравить, поблагодарить 
«за «Матёру».

«Ну, вот посмотрите, не могу 
оставить его ни на минуту!» — 
взывал к сочувствию директор 
Иркутской драмы. В МХТ Ва-
лентина Григорьевича ждали с 
нетерпением. Поздравить писа-
теля пришел и литературовед Ва-
лентин Курбатов — автор преди-

словий к книгам Распутина. Вы-
учившая бисерный почерк ре-
дактор в сторонке рассказывала: 
«Вообще-то его и не надо было 
править, писал бесподобно». 
Официальные лица, внучка, жур-
налисты, издатели и читатели с 
цветами. «Зачем столько? Я же 
не довезу», — будто оправды-
вался виновник торжества. Тер-
пеливо позировал для камер и 
айфонов, подписывал книги. 

— Когда Валентину Григорье-
вичу вручали Государственную 
премию, надо было видеть, что 
творилось в зале, — вспомнил 
Валентин Курбатов. — Объяв-
ляли лауреата за лауреатом — 
мало ли их видали? Но когда вы-
звали Распутина, зал пришел в 
восторг. Будто все разом вспо-
мнили что-то почти забытое. И 
Валентин Григорьевич от этой 
любви, которая переливалась че-
рез край, волновался и говорил с 
трудом...

Праздник в МХТ имени Че-
хова, пожалуй, многим напоми-
нал тот день. И даже поздравле-

ние от президента было. Но куль-
минацией стали не официальные 
речи, а простой деревенский го-
ворок, звучавший со сцены:

— Ничё мы, старуня, с тобой не 
понимаем.

— Моить, и не понимаем. Мы 
с тобой, однако, уж две послед-
ние старинные старухи на свете 
остались. Боле нету. После нас и 
старухи другие пойдут — грамот-
ные, толковые, с понятием, чё к 
чему в мире деется. А мы с тобой 
заблудилися... 

В рассказе о старухе Анне, со-
бравшейся помирать, тон задают 
две примы — артистки старшего 
поколения Наталия Королева и 
Людмила Слабунова. Актрисы 
от земли  — будто не играют, а 
живут на сцене распутинскими 
тихими диалогами. «Послед-
ний срок» Иркутского драмати-
ческого театра — спектакль на 
редкость трогательный. В зале 
поминутно шмыгали носами. 
«Культуре» Валентин Григорье-
вич признался: смотреть печаль-
ную постановку в день рождения 
совсем не грустно, тем более что 
она автору нравится. «Последний 
срок» идет уже шесть лет, так что 
Распутин видел его не впервые.  

— Текст знаю наизусть, но каж-
дый раз, когда вижу этот спек-
такль, прихожу в замешатель-
ство, — делился впечатлениями 
Валентин Курбатов в антракте. — 
Кажется, на наших глазах зака-
тывается великое русское слово. 
Словно земля уходит из-под ног. 
Это и последний срок большого 
стиля — деревенщиков. 

Пользуясь случаем, «Куль-
тура» поинтересовалась у пи-
сателя отношением к происхо-
дящему на Украине. «Что такое 
Крым? Наша страна, наши люди. 
И надо, чтобы они были в Рос-
сии. Мы, россияне, должны жить 
дружно», — ответил писатель.

Виктор СОКИРКО

Творческий вечер, 
посвященный 90-летию 
замечательного писателя 
Юрия Бондарева, прошел 
без участия самого 
юбиляра. Юрий Васильевич 
не любитель массовых 
мероприятий в свою 
честь, поэтому предпочел 
торжествам трудовые будни.

— Он ни на день не выпускает 
ручку и, как прежде, не любит, 
когда его отвлекают, — расска-
зала «Культуре» дочь писателя 
Елена Бондарева. — Сейчас папа 
работает над «Мгновениями»…

На литературно-художествен-
ный вечер «Горячий снег Юрия 
Бондарева» в ДК МИСиС собра-
лись почитатели таланта писате-
ля-фронтовика — литераторы, 
общественные и политические 
деятели. Вести вечер пригласили 
народного артиста России Ва-
лентина Клементьева и артистку 
Московской филармонии Ларису 
Савченко. В программе вечера 
были литературно-художествен-
ные композиции по книгам Юрия 
Бондарева, звучали популярные 
песни военных лет, были пока-
заны кадры кинохроники и фраг-
менты художественных филь-
мов, сценарии к которым напи-
сал Юрий Васильевич,  — «Ба-

тальоны просят огня», «Горячий 
снег», «Освобождение», «Берег».

Специальную программу-по-
здравление юбиляру представил 
Государственный академический 
Кубанский казачий хор под руко-
водством Виктора Захарченко. 

— Для нас это великая честь, 
потому что Юрий Васильевич в 
своем творчестве, в своих рома-
нах объял  великую нашу эпоху, — 
сказал Захарченко. — Она была 
страшной и великой одновре-
менно. То, что было — оно неза-
бываемо, оно свято, и все это мы 
должны беречь у себя в душе.

С повести Юрия Бондарева 
«Батальоны просят огня», кото-

рая вышла в 1957 году, в русской 
литературе началась «лейтенант-
ская проза». А самого писателя 
можно уже смело назвать «гене-
ралом» прозы — не по возрасту, 
но по высокой художественной 
правде о фронте, о войне. 

Бондарева принимали не все 
и не сразу. «Берег», написанный 
спустя тридцать лет после войны, 
поначалу получил резкое осу-
ждение некоторых фронтовиков: 
«Советский офицер не мог спать с 
немкой! Это ложь!» А ведь в этом 
романе, где войны-то толком и не 
видно, раскрыта именно правда о 
войне. Та, за которую Бондарева 
и любят читатели.

Все это слишком хорошо, чтобы быть 
правдой.

Весна — ранняя, как любовь в «Ар-
теке».

Блистательно проведенная Олим-
пиада, оба первых места в общем за-
чете.

Ну и апофеоз: Крым — наш. Самое 
трудное — привыкнуть к тому, от чего, 
в сущности, не отвыкали.

Договор о присоединении Крыма и 
Севастополя к Российской Федерации 
был подписан в Кремле 18 марта. Мне 
повезло находиться среди тех, кто ви-
дел это не по телевизору. При скром-
ном пока опыте посещений Георги-
евского зала равновеликого аншлага 
здесь припомнить не могу. Более того, 
подозреваю, что таким высоким тор-
жественным духом, таким ощущением 
вершащейся на глазах истории глав-
ный зал страны не преисполнялся с 24 
мая 1945 года.

За что нам все эти подарки? Зара-
ботали? Заслужили? Вытерпели? «Не 
спрашивай — за что, спрашивай — за-
чем», — мудрость, справедливая и в 
горе, и в радости.

Как большинство наших сограждан, 
я не отдыхала в Крыму очень давно. Со 
школьных, то есть позднесоветских, 
времен. Зато осенью 2010-го ездила в 
Севастополь — там отмечалось 90-ле-
тие Белого исхода. Город, населенный 
преимущественно (если не абсолютно) 
потомками красных, крестным ходом 
пришел на Графскую пристань. Сияя, 
быть может, не совсем уместными 
(если учитывать повод) улыбками. Но 
трагический двуколор Гражданской, 
сколько я могла заметить, здесь мало 
кого волнует. Интересовал людей — 
явно и очевидно — наш триколор. Рос-
сия сказала «собираемся!» — и все на 
месте, словно по боевому сигналу.

Помню, как грустно было возвра-
щаться из стопроцентно русского Се-
вастополя в родства не помнящую Мо-
скву. Не знали тогда, а знали бы — не 
поверили, что спустя три с половиной 
года Россия скажет: «Собираемся на-
всегда!»

Крым для меня — понятие не геогра-
фическое. Не звезда, распластанная 
на карте. Крым — это система связей, 
дружеских и душевных.

...Владислав Петрович Крапивин. 
Единственный ныне живущий классик 
отечественной детской литературы. 
Скромный человек, не стремившийся 
переехать в столицу, но издававшийся 
миллионными тиражами. Кто читал 
«Трое с площади Карронад», для того 
с детства не существовало вопроса, 
русский ли он — Севастополь. Кстати, 
Крапивин тоже измеряет судьбу своего 
любимого Города не белыми и крас-
ными, а Первой и Второй обороной. 
А еще он уверен, что в Городе живут 
люди особой породы — похожие друг 
на друга, одинаково честные и упор-
ные. Третья оборона доказала: он прав.

...Один из лучших журналистов Рос-
сии Дмитрий Киселев. Год-полтора 
назад он несколько раз предлагал мне 
обсудить в радиоэфире ситуацию на 
Украине. Получал запальчивый ответ: 
«С Украиной ясно только одно: Крым 
должен вернуться в Россию!» «Ну, ты 
фантаст!» — улыбался будущий глава 
агентства «Россия сегодня». А затем 
именно на его долю во многом выпало 
делать фантастику былью.

...Всего пару месяцев не дожила до 
воссоединения Алла Юрьевна Шпо-
лянская — знаменитый мхатовский 
пресс-секретарь. Вот бы кто лико-
вал — еще и своей личной радостью. 
В Москву Шполянская приехала из 
Симферополя. Отец ее в июне 1942-го 
погиб на береговых батареях Севасто-
поля. Бойцы прикрывали отход на-
ших кораблей и подорвали себя в ка-

такомбах, когда плен стал неминуе-
мым. Няня маленькой Аллы, про-
стая русская женщина, умоляла Юрия 
Шполянского — еврея и коммуни-
ста — взять на фронт крестик. Он от-
казался — не потому, что еврей, ко-
нечно, а оттого, что коммунист. А 
вот двухлетнюю девочку няня окре-
стила — после того, как семья попала 
под авианалет: немцы атаковали сани-
тарный поезд, вывозивший из Крыма 
мирных жителей... Алла Юрьевна рас-
сказывала мне эту историю, заикаясь 
от волнения, — след давней бомбежки 
остался на всю жизнь.

...Виктор Гаврилович Захарченко, ру-
ководитель лучшего хора России — Ку-
банского казачьего. Коллектив с ле-
гендарной — более чем 200-летней — 
историей поддержал крымчан и вы-
нужден теперь отменить гастроли по 
Украине. Сочувствую украинцам. Их 
лишили огромного удовольствия. Тем 
не менее Краснодарский край по-преж-
нему будет миксовать в обаятельном 
диалекте русский и мову. Здесь, как и 
на Украине, станут и дальше петь: «Ти 
ж мене пидманула, ти ж мене пидвела». 
А смысл в эти строчки пусть каждый 
вкладывает сам...

Хотя вдруг Западной Украине теперь 
придется сменить репертуар? Ответь 
нам, Тернополь, Хмельницкий, ответь, 
давно ль по-английски вы начали петь?

На пике крымского противостояния 
в Сети запустили портал «predatel.
net». Впрочем, составив blacklist из 
пары-тройки артистов, журналистов, 
профессиональных оппозиционе-
ров, а также лиц без определенных за-
нятий, создатели ресурса растеряли 
пыл. В самом деле, к чему тратить 
время на повторение многократно 
пройденного, до оскомины надоев-
шего материала? Знаем мы наизусть 
этот синодик — «вашему майдану пя-
тое болото».

Да, отдельные сюрпризы по ходу воз-
вращения Крыма случались. Напри-
мер, «чужому» Ярмольнику хватило 
ума правильно оценить ситуацию, а 
«своему» Максиму Кантору — нет. Но 
твердый остаток присох намертво: 
Акунин, Ерофеев, Макаревич, Улицкая, 
Шендерович, гражданин с поэтом... 
Наследники славных советских фами-
лий — смирновы, симоновы, драгун-
ские — топорщат иголки против соб-
ственной страны по любому поводу. 
Крымский, разумеется, не стал исклю-
чением.

Все предсказуемо, все очевидно.
Кого могли удивить ежедневные вы-

ходы в эфир «России-24» Никиты Ми-
халкова с авторской программой «Бе-
согон»? Зачитанное им открытое 
письмо простого харьковчанина разо-
шлось по Рунету, прояснив для многих 
творящееся на Украине четче любых 
политологических ток-шоу. Михалков 
всегда на стороне России.

А вот чужой берег. Кого-нибудь по-
тряс автограф Ахеджаковой под обра-
щением «Против войны, против само-
изоляции России, против реставрации 
тоталитаризма»? Актриса, когда-то 
призывавшая к расстрелам в цен-
тре Москвы, теперь обернулась голуб-
кой мира — вроде бы парадокс, но по-
чему-то не удивляет. Стало ли неожи-
данностью мнение Юрского и Битова, 
что, мол, независимая страна и про-
блемы свои должна решать самостоя-
тельно? Не наше дело, какой там язык, 
не наша забота, если начинается но-
вая гражданская... «А русские как же? 
Бросить, пусть пропадают?!» — спро-
сит наивный читатель либо зритель. 
Однако наивных все меньше остается. 
Давно живем.

Слава Богу, и Юрский, и Ахеджа-
кова реализовались в те времена, ко-
гда у творческой интеллигенции редко 

спрашивали, что они думают о полити-
ческом курсе страны. И, знаете, крепче 
было.

Опять-таки возраст надо учитывать: 
послание антиреставраторов многие 
подписывали прямо «из Тибета», где 
надежно пребывают. Скажу больше: 
сам автор этого bon mot, актер Алек-
сандр Филиппенко, видимо, был пой-
ман авторами письма где-то в тибет-
ских предгорьях — увы и ах...

В общем, скучно, девушки. Дру-
гое дело — забавная ситуация, с кото-
рой столкнулась газета «Культура», ко-
гда собирала для нынешнего номера 
миниатюры в рубрику «Мой Крым». 
Отвечали отказом и быстро вешали 
трубку люди, которым сам Бог велел 
высказываться громко и внятно. На-
родные артисты — не только России, 
но даже целого СССР, руководители 
крупных коллективов, члены разнооб-
разных советов, «подписанты» (внима-
ние!) обращения в поддержку позиции 
президента на Украине... отговарива-
лись усталостью и головной болью, не 
успев сочинить аргументы более суще-
ственные. При том, что мы подчерки-
вали: пожалуйста, без политики. Про-
сто — ваш Крым. Детский восторг под 
бдительным родительским оком, пио-
нерлагерь, любовь, красота, дружба, 
вдохновение...

Нет. Вообще не хотят говорить о 
Крыме. Слово это боятся произносить. 
Нетрудно понять, почему. У одного — 
концерты в Европе, у другого — про-
екты в Штатах, и у большинства — тот 
или иной набор заграничной недвижи-
мости. А теперь скажите, что в России 
зажимают свободу слова и делает это 
лично Путин. Есть цензура, сто пудов, 
есть. Только надзирателем выступает 
чья-то персональная трусость.

Кто эти люди — предатели? Они — 
люди. Заурядные, при всех своих та-
лантах. Можно ходить к ним на кон-
церты, приглашать их в президиумы, 
вручать премии. А положиться на них 
нельзя.

«Я так думаю — просчитаются 
они...» — меланхолично сказал мне Ка-
рен Шахназаров, пока двигались от 
Большого Кремлевского дворца к Тро-
ицким воротам. Гендиректор «Мос-
фильма» на протяжении нескольких 
дней перед референдумом не сходил с 
телеэкранов: развернуто подтверждая 
то, под чем поставил подпись.

Я тоже думаю — просчитаются. И 
еще мне жалко этих деятелей. У них 
никогда не будет таких открытых лиц, 
такого прямого взгляда, какие мы ви-
дим в репортажах из Севастополя. Им 
никогда не обрести душевной чистоты, 
доступной Крапивину. И народные 
они — по званию, а не по сути.

Печально, прискорбно? Ну, разуме-
ется. А с другой стороны, что значат 
несколько разочарований, когда народ 
России пополнился двумя миллионами 
доброкачественных граждан? Капля в 
Черном море.

Предлагаю каждому из нас — в честь 
великого крымского воссоединения — 
объявить свою личную амнистию. 
Простите хотя бы одного труса, сла-
бака, мандражиста. Не ищите сегодня 
врагов, приумножайте друзей. Взгля-
ните: на наших глазах входит в исто-
рию человек, который на самые зло-
вредные вопросы отвечает доброже-
лательно и спокойно. С трясущимися 
от ненависти персонажами говорит, 
приняв свободную позу, раскрыв ла-
дони — камня нет. Мы можем дога-
дываться, сколько стоил ему Сева-
стополь, но слышим неизменно одно: 
«наши друзья и партнеры». В крайнем 
случае, если речь про совсем уж одиоз-
ных персонажей: «наши партнеры».

По-моему, ребята, у него стоит по-
учиться.

Елена Ямпольская, главный редактор газеты «Культура»

Предателей нет

Мой КРЫМ
Валентин КУРБАТОВ, писатель:

— Крым — это 
каждое русское 
сердце. Это и Лев 
Николаевич Тол-
стой, и Михаил 
Юрьевич Лер-
монтов, и Алек-
сандр Сергее-
вич Пушкин. Та-
кое ощущение, 
словно судьба иг-
рала полуостро-
вом и, наконец, 

наигралась. Сейчас Крым естественно 
возвращается домой, вдоволь поскитав-
шись по перекресткам истории. Мы вос-
станавливаем целостность нормальным 
органическим образом.
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ОТ ПЯТНИЦЫ 
ДО ПЯТНИЦЫ

Пахмутова и Добронравов  
написали футбольный гимн
Александра Пахмутова и Николай Добронравов напи-
сали песню, посвященную чемпионату мира по футболу, 
который пройдет в 2018 году в России, и подарили ее 
Екатеринбургу. Впервые композиция «Это наша игра» 
прозвучит 24 марта 2014 года на юбилейном концерте, 
посвященном 35-летию Свердловской государствен-
ной детской филармонии. Исполнит футбольный гимн 
капелла мальчиков и юношей под руководством Вяче-
слава Кульмаметьева — хоровой коллектив филармо-
нии. 

По словам режиссера будущего концерта Германа 
Беленького, право исполнить песню Пахмутовой и 
Добронравова юные уральские вокалисты получили 
не случайно. «Уже десятки лет нас связывает хоро-
шая, настоящая творческая дружба. Когда стало из-
вестно, что Екатеринбург готовится принять чем-
пионат мира по футболу, я попросил у них разреше-

ние исполнить эту замечательную композицию. Мы с 
удовольствием поем эту песню и уже прочувствовали 
этот футбольный накал, хотя до чемпионата мира еще 
далеко, но ощущение победы уже есть. На сегодняш-
ний день, особенно после Олимпиады, где нам тоже 
посчастливилось петь в сводном хоре России, чув-
ство победы, конечно, очень ощутимо», — рассказал 
режиссер. 

Вячеслав Кульмаметьев уверен, песня понравится не 
только болельщикам, но и всем любителям футбола. 

«Это наша игра» 
Этот спорт сегодня фаворит,
Эти ритмы круче рок-н-ролла.
Вся планета нынче говорит
На прекрасном языке футбола.
Ах, футбол — это наша игра!
Это наша игра, мастера!
Наша гордость и слава — футбол!
Все в атаку!
Подача! Гол!
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21 марта Совет Федерации 
соберется, чтобы 
ратифицировать договор 
о вхождении Крыма в 
состав России. Тремя днями 
ранее соответствующий 
документ подписали 
президент РФ Владимир 
Путин, председатель 
Госсовета Крыма Владимир 
Константинов, глава Совета 
министров Крыма Сергей 
Аксенов и мэр Севастополя 
Алексей Чалый.

Наконец-то исправлена истори-
ческая несправедливость, в ре-
зультате которой почти два мил-
лиона человек, считающих себя 
русскими, говорящих на русском 
языке и воспитанных на русской 
культуре, в одночасье оказались 
гонимым нацменьшинством в чу-
жом государстве. 

А началось все не в Москве, а в 
Крыму, на референдуме: за вхо-
ждение в состав России прого-
лосовало 96,77% пришедших к 
урнам избирателей. При небы-
валой явке — 83%. Такой актив-
ности здесь не припомнят.

Воскресным утром 16 марта 
погода в Симферополе не зада-
лась. Небо заволокло тучами, 
лил дождь. Однако это не испор-
тило крымчанам праздника. Не-
смотря на непогоду, дома не си-
делось. Еще до открытия у две-
рей избирательных участков ско-
пился разновозрастной народ. У 
всех на лицах улыбки, глаза све-
тятся.

— Когда я еще была ребенком, 
мои родители ходили на рефе-
рендум, — вспоминает крым-
чанка Надежда Павлова. — То-
гда, в 1991 году, почти все насе-
ление проголосовало за незави-
симый Крым. Но республика все 
равно отошла к Украине.

— Но теперь это кончилось! — 
радостно подхватила женщина 
пенсионного возраста.  — Я 
устала так жить. В девяностых 
наши страны разошлись на рав-
ных. Но Россия поднялась, а 
Украина как была с протянутой 
рукой, так и осталась. Я соскучи-
лась по гордости за настоящую 
страну.

Особое оживление наблюда-
лось на избирательном участке в 
школе № 10. Там одним из пер-
вых проголосовал глава крым-
ского правительства Сергей Ак-
сенов. Едва вышел, к нему метну-
лась группа журналистов.

— Скажите, Сергей Валерье-
вич, — сурово произнес англий-
ский журналист, с трудом про-
говаривая обращение по имени-
отчеству, — разве это честные 
выборы, если они проходят под 
дулом автомата?

Аксенов рассмеялся. 
— Где? — завертел он голо-

вой. — Где вы видите дуло авто-
мата? Я не вижу.

Действительно, у ворот школы 
стояли лишь казак с нагайкой за 
голенищем и двое в штатском. 
Впрочем, премьер не стал отри-
цать наличие на острове воору-
женных людей.

— У нас есть силы самообо-
роны, которые охраняют жиз-
ненно важные объекты, — пояс-
нил он. — Конечно, с оружием. А 
с чем же еще?

Аксенов рассказал, что «Пра-
вый сектор» грозил терактами, 
поэтому и были предприняты по-
вышенные меры безопасности. 
К охране порядка в Крыму при-
влечены все силы МВД, службы 
безопасности и 10 тысяч бойцов 
из отрядов самообороны. Не на-
прасно. Диверсантов и провока-
торов с украинской территории 

ловят чуть ли не каждый день. 
А накануне референдума была 
предпринята попытка перекрыть 
газопровод на Крым по Арабат-
ской стрелке.

— Человек сорок представи-
лись сотрудниками погранич-
ной службы Украины и про-
никли на станцию, — рассказал 
премьер. — Но при виде бойцов 
самообороны ретировались. Во 
избежание повтора подобных 
попыток газораспределитель-
ная станция взята под усилен-
ную охрану.

Прозрачные выборы
К моему удивлению, ни в день 
голосования, ни накануне в 
Симферополе и Севастополе 
я не видел «зеленых человеч-
ков» — так здесь называют во-
оруженных, хорошо экипиро-

ванных военнослужащих. Как 
многие считают — российских. 
А ведь еще неделю назад они 
были. Как тут не оценить ра-
боту крымских властей: за не-
сколько дней обеспечили та-
кой уровень гарантированной 
безопасности, что необходи-
мость в вооруженных патрулях 
на улицах отпала.

Севастополь накануне выбо-
ров утопал в российских флагах. 
Они реяли не только над адми-
нистративными зданиями, но и 
на крышах жилых домов, на бал-
конах. На дорогах стояли огром-
ные стенды: «16 марта — возвра-
щаемся обратно в Россию». Раз-
говоры только об одном: поско-
рее бы стать россиянами. 

Праздничная атмосфера ца-
рила и в Симферополе. На из-
бирательные участки люди при-

ходили семьями, многие с цве-
тами, ветераны — с орденами на 
груди. Опуская бюллетени в про-
зрачные урны, некоторые кре-
стили их, крестились сами, шеп-
тали: «С Богом!» или «Ну, дай-то 
Бог!». А некоторые перед тем, как 
опустить бюллетень, плевали че-
рез левое плечо. Листочки никто 
не сгибал, поэтому в прозрач-
ных урнах можно было видеть, 
в каком пункте поставлена га-
лочка. Так что выборы были бо-
лее чем прозрачными. Практи-
чески все отметки стояли в пер-
вом пункте — «Присоединение к 
России».

На выходе голосующих ждали 
теплая выпечка, чай и иностран-
ные репортеры. К пожилой 
крымчанке подошел с камерой 
американский журналист и по-
просил раскрыть секрет, за кого 
она проголосовала.

— Ну конечно же за присоеди-
нение к России! — расплылась в 
простодушной улыбке женщина.

— А вы в курсе, что выборы не-
законные и ваш референдум ми-
ровое сообщество не признает?

— Здрасьте! — вытаращила 
глаза пенсионерка. — По между-
народному праву, каждый народ 
имеет право на самоопределе-
ние. А про мировое сообщество 
лучше помолчите. Вспомните 
Косово!

Американец не нашел, что от-
ветить. В разговор вмешался 
мужчина и объяснил заокеан-
скому репортеру, что Крым был 
присоединен к России еще в 1783 

году Екатериной Великой. Укра-
инской территорией полуостров 
никогда и не был.

— Нет, если вы за историче-
скую правду, — все более распа-
лялся мужчина, — то, скорее, ок-
купант — Украина. Карпаты она 
оттяпала у Венгрии, Галицию — 
у Польши, Киев и Крым  — у 
России. Истинно украинская 
земля — это небольшая терри-
тория в Запорожской области — 
там, где была Сечь. Вы хоть «Та-
раса Бульбу» читали?

Американец не знал уже, как 
сбежать с этой политинформа-
ции.

Уж лучше бы 
берег турецкий
Единственный избирательный 
участок, где я наткнулся на аб-
солютное безлюдье, располо-
жен на окраине Симферополя 
в крымско-татарском районе 
Фонтаны. В Центре  первич-
ной  медико-санитарной  по-
мощи пустой вестибюль, одино-
кая урна, сиротливые кабинки 
и не менее сиротливые столы с 
тоскующими работниками ко-
миссии.

— У нас сложный район, — по-
жаловалась мне председатель 
участковой избирательной ко-
миссии Марина Горелова. — По 
списку 1924 человека. Из них 
1700 татар. Уже полдень, а про-
голосовало всего 50 человек.

Охранник, который разно-
сил приглашения на референ-
дум, рассказал, что накануне та-

тары этого района получили ли-
стовки с обращением бойкоти-
ровать голосование. Обращение 
было подписано председателем 
меджлиса крымско-татарского 
народа Рефатом Чубаровым. — 
В листовках содержались пря-
мые угрозы, — рассказал охран-
ник. — Кто пойдет на референ-
дум — враг татарского народа. 
Также в листовке говорилось, 
что после референдума между 
Украиной и Россией вспыхнет 
война. Так что те, кто пойдут го-
лосовать, — еще и прямые по-
собники войны. 

Район состоит из разных по 
пестроте и величине коттеджей. 
Эти земли, как рассказали мне в 
городе, были взяты татарами 
самозахватом. Дома построили 
без разрешения властей.

В отличие от радостного, ожив-
ленного центра здесь на улицах 
пусто. Пришлось долго плутать 
под дождем по тесным проулкам, 
прежде чем удалось встретить 
человека. Им оказался водитель 
такси Ринат Абдурахманов. 

— Приглашение на референдум 
я получил, но идти голосовать не 
собираюсь, — нахмурился он. — 
Я потомственный крымчанин 
и согласен быть даже под Тур-
цией, но не под Россией. Потому 
что Турция — это Европа, а Рос-
сия — совок… Здание крымского 
парламента захватил российский 
спецназ, который до сих пор там 
сидит. Это они принудили наше 
правительство провести рефе-
рендум.

— А сам народ референдума не 
хочет? — спросил я.

— Конечно, нет!
На том и разошлись. Таких, 

как Ринат, много. Но надо ска-
зать, не меньше и других. Кото-
рые меджлис, конечно, уважают, 
но и свою голову на плечах 
имеют. По оценкам сотрудни-
ков избиркома, не менее поло-
вины проживающих в регионе 
татар все же пришли на избира-
тельные участки.

— Лично я проголосовал за 
Крым в составе России, — ска-
зал мне преподаватель крым-
ско-татарского языка Марат Ка-
физов. — И все нормальные та-
тары проголосовали за Россию. 
Только очень темные люди счи-
тают, что ЕС заинтересовано в 
сохранении нашей народности 
и нашего языка. Для Европы мы 
люди третьего сорта.

У парка Шевченко я наткнулся 
на митингующих. Вообще-то 
митинги в день проведения ре-
ферендума запрещены, но этих 
не трогали. Около пятидесяти 
украинцев стояли с плакатами 
«За неделимую Украину» и кри-
чали: «Героям майдана слава!» 
Дежурившие неподалеку мили-
ционеры мирно наблюдали за 
нарушителями. Происходящее 
снимали на камеру два десятка 
иностранных журналистов.

Я подошел к женщине с укра-
инским флагом. Она оказалась 
крымчанкой в четвертом поко-
лении, наполовину русской, на-
половину украинкой. Назвалась 
Лизой Фоминой.

— Категорически не хочу в Рос-
сию, — затрясла она головой. — 
Я фермер. Вы знаете, что весь 
сельский урожай Крыма зави-
сит от орошения? А вода идет 
с Украины. Если Украина пере-
кроет воду, в Крыму начнется за-
суха. Это будет самой страшной 
трагедией на полуострове. И во-
обще, если мы войдем в Россию, 
в Крыму начнется экономиче-
ский упадок.

На вопрос, почему в составе 
Украины Крым будет процве-

тать, а в составе экономически 
более развитой России — хиреть, 
женщина ответить затруднилась.

Не было бы счастья,  
да майдан помог
К вечеру скепсис и недоверчи-
вость начали исчезать с лиц ино-
странных журналистов и наблю-
дателей. 

— Выборы честные. Ни о ка-
кой фальсификации не может 
быть и речи. Референдум похож 
на праздник. Все радуются и го-
лосуют за Россию, — на моих гла-
зах признался в камеру амери-
канский журналист.

Его поддержал бородатый ре-
портер из Великобритании:

— Я проехал от Ялты до Сим-
ферополя и не увидел ни од-
ного военного с автоматом. Ни-
кто здесь никого не принуждает. 
Люди здесь очень искренние, и 
они действительно хотят жить в 
России.

Уже в шесть часов вечера стало 
ясно, что выборы состоялись, и 
подавляющее большинство про-
голосовало за вхождение в со-
став России — цифры постоянно 
уточнялись. На площади Ленина 
начался праздничный концерт 
с российским артистами, при-
ехавшими поддержать крымчан. 
Трудно описать радость, охва-
тившую собравшихся людей.

— Неужели мы опять верну-
лись в Россию? — воскликнула 
преподаватель истории Елена 
Алехина, плача от счастья. И 
вдруг рассмеялась сквозь слезы:

— Я от души благодарна май-
дановцам, что они предоста-
вили нам такую возможность. 
Не было бы майдана — не вер-
нулись бы мы домой. Как гово-
рится, не было бы счастья, да не-
счастье помогло.

По словам главы комис-
сии Верховного совета  Кры-
ма по проведению референдума 
Михаила Малышева, в референ-
думе участвовали только жите-
ли Крыма, находящиеся в дан-
ный момент на ее территории. 
Те, кто находился за пределами 
республики, не голосовали. 

— Также не голосовали воен-
ные, — сказал Малышев. — И 
это печально. Потому что мно-
гие из них — жители Крыма. Ко-
мандиры, верные Киеву, не выпу-
стили их с территории воинских 
частей. 

А некоторые украинские части 
силам самообороны пришлось 
на всякий случай заблокировать, 
чтобы они не кинулись выпол-
нять приказы из Киева и не по-
мешали выборам. Речь о подраз-
делениях, где командиры — с За-
падной Украины. С остальными 
частями у крымских властей 
было достигнуто джентльмен-
ское соглашение. 

Уже с этой недели все воинские 
части, находящиеся на террито-
рии республики, переходят в под-
чинение правительству Крыма. 
Ранее премьер Аксенов обещал, 
что тех военнослужащих, кто 
не захочет служить Республике 
Крым, преследовать не будут. Им 
дадут возможность уйти в запас 
и гарантируют выплатить все за-
долженности, причем незави-
симо от того, из какого региона 
они призывались. Тем, кто поже-
лает, будет предоставлена воз-
можность покинуть террито-
рию Крыма. Однако все военное 
имущество останется здесь, по-
скольку оно принадлежит рес-
публике.

И еще один позитивный штрих: 
за десятидневку перед референ-
думом уровень преступности в 
Крыму упал втрое. 
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Премьер-министр Крыма Сергей Аксенов:

«Очень мощная поддержка идет из России»

Полуостров русский
Без потасовок и подтасовок
За референдумом в Крыму следили 135 международных наблю-
дателей из 23 стран:

России, Латвии, Бельгии, Израиля, Польши, Франции, Италии, 
Молдавии, Сербии, США, Венгрии, Германии, Австрии, Чехии, Фин-
ляндии, Болгарии, Испании, Греции, Португалии, Монголии, Сло-
вении, Кипра и Китая.

— Считаю референдум легитимным и вполне законным в рамках 
международного права, — сказал мне наблюдатель из Финлян-
дии Йохан Бекман. — Крым все сделал правильно, хотя распола-
гал столь коротким сроком для подготовки. России надо объеди-
ниться не только с Крымом, но и с Европой для борьбы с нациз-
мом, который сформировался на Украине. Что касается несогла-
сия части крымских татар войти в состав России, то странно, что 
Запад про них вспомнил. До этого западная пресса представляла 
их как вымирающий вид.
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Сразу после референдума 
«Культура» взяла интервью 
у премьер-министра Крыма 
Сергея Аксенова. Он еще сам 
не знал, с какой скоростью 
будут развиваться события. 
Считал, например, что для 
юридического оформления 
воли России и Крыма 
потребуется неделя... Однако 
и двух дней не прошло, а 
необходимые документы 
были подписаны: Республика 
Крым и город Севастополь 
стали новыми субъектами 
Российской Федерации. 
Законодательство 
Украины на территории 
Крыма отменяется, 
деятельность ее госорганов 
прекращается, украинская 
госсобственность 
национализируется. 
На повестке — развитие 
экономики региона.

Аксенов: Для того, чтобы инте-
грироваться в экономику России, 
в ее социальную и иные сферы, 
нужно не меньше года. На сего-
дня Крым обеспечен полностью. 
Очень мощная поддержка идет из 
России. 
культура: В каком размере?
Аксенов: Нет, я говорю о под-
держке моральной, политической. 
Финансовой помощи мы еще не 
получали. Но потребность в день-
гах есть. Наша задача на ближай-
шее время обеспечить жизнедея-
тельность в Крыму на прежнем 
уровне. Расходная часть у нас — 
чуть более 5 млрд гривен. По-
скольку мы больше не будем от-
числять в Киев налоги и доходную 
часть, то вполне уложимся в бюд-
жет. Со временем будет принята 
программа развития региона.  
культура: Крым — не бедный 
регион. На полуострове есть 
нефть.

Аксенов: Совершенно верно. 
Предприятие «Черноморнефте-
газ» теперь является собствен-
ностью Крыма (кроме того, на-
ционализированы «Укртрансгаз» 
и «Феодосийское предприятие 
по обеспечению нефтепродук-
тами». — «Культура»). Все, что 
находится на территории Крыма, 
а также в ее недрах, будет принад-
лежать Крыму.  
культура: Вряд ли Украина с 
этим согласится. 
Аксенов: Да, мы ожидаем нега-
тивного развития отношений со 
стороны Украины. Но сами, на-
против, хотим как можно более 
мирно завершить процесс раз-
дела и перейти в сферу россий-
ского законодательства. Чтобы 
не пострадал ни один коммер-
сант, ни один акционер банка. 
Ни один частный банк не бу-
дет нами национализирован, ни 
из одного банка не будут изы-

маться средства. Также вла-
дельцы собственности не поне-
сут затрат при переоформлении 
имущества в российскую юрис-
дикцию.
культура: А блокады со стороны 
Украины не опасаетесь? Напри-
мер, отключат вас от энергоснаб-
жения... 
Аксенов: Это вряд ли. Украине 
это экономически не выгодно. Но 
если она больше не нуждается в 
наших деньгах, мы найдем дру-
гих поставщиков. Тех же россий-
ских. Однако, на мой взгляд, глупо 
разрушать сложившуюся систему 
электроснабжения. Если же такое 
случится, у нас есть резервные ге-
нераторы, работающие на дизель-
ном топливе. Будет уходить от 300 
до 500 тонн мазута в сутки. Но ни-
чего, переживем.

культура: А если Киев пере-
кроет воду?
Аксенов: У нас есть и резервный 
план водоснабжения (подробнее 
см. стр. 6. — «Культура»). 
культура: А продовольствие?
Аксенов: Вот насчет этого мы 
беспокоимся меньше всего. Укра-
инские поставщики только рады 
сотрудничать с субъектом Рос-
сийской Федерации. Они гово-
рят: политика — политикой, но 
это не повод для разрыва эконо-
мических связей.
культура: Чем будете платить 
зарплаты и пенсии крымчанам? 
Гривнами или рублями?
Аксенов: Очень скоро банки пе-
рейдут на российское законода-
тельство. Думаю, уже в апреле 
мы начнем выплачивать пенсии 
в рублях.

ЦИТАТА В ТЕМУ
Крымчане поставили вопрос жестко, 
бескомпромиссно, без всяких полутонов. 
Референдум был проведен открыто и честно, 
и люди в Крыму ясно, убедительно выразили 
свою волю: они хотят быть с Россией.

Владимир ПУТИН.  
Из обращения к Федеральному собранию.  

18 марта 2014 года

Полосу подготовил Александр АНДРЮХИНФ
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КРЫМ — НАШ !

ВИННЫЙ РЕКОРД
Крупнейшей в мире коллекцией 
вин располагает винодельче-
ский комбинат «Массандра». За-
вод был создан основоположни-
ком русского виноделия в Крыму 
князем Львом Голицыным еще в 
1894-м. То есть этот год юбилей-
ный — предприятию 120 лет. 
Войны и революции не поме-
шали виноделам работать над 
производством уникальных на-
питков и пополнять свою коллек-

цию. Комбинат регулярно устраивает дегустации, в том числе и редких вин. На пол-
ках фирменных магазинов богатый выбор. И здесь точно купишь оригинал. Ведь 
подделок под «Массандру» в России хватает.

ЛУЧШИЙ ЛАГЕРЬ — НАШ «АРТЕК»!
Попасть в пионерлагерь «Артек» 
было мечтой каждого советского 
школьника. В 1991 году лагерь пере-
вели на коммерческую основу. Вот 
только ни копейки в него не вложили. 
«Артек» до сих пор проживает совет-
ское наследие. А ценник кусается — 
смена (три недели) в прошлом году 
стоила до 2500 долларов. Хочется на-
деяться, что все изменится.

ЕСЛИ Б Я БЫЛ СУЛТАН

«Фонтан слез» на территории ханского дворца в Бахчисарае, 
воспетый Пушкиным в его знаменитой поэме. Экскурсовод рас-
скажет историю о великой любви Кырым Герея к своей налож-
нице Диляре, о ее внезапной смерти от рук коварных недругов 
и о не менее трагической судьбе хана. Его тоже отравили. Кто 
именно повинен в смерти влюбленных, местные чичероне не 
конкретизируют.

Но «тот самый» фонтан — лишь один их экспонатов огром-
ного музея, расположенного на территории дворца. А еще здесь 
можно познакомиться с жизнью и бытом ханов, по-другому — 
султанов. И помечтать на тему «если б я был султан».

ЦАРСКИЕ ДАЧИ

Ливадия — любимое место отдыха 
царской семьи. Но не только: в фев-
рале 45-го именно здесь проходила 
Ялтинская конференция руководи-
телей трех союзных держав — СССР, 
США и Великобритании. Эти стены 
помнят Сталина, Рузвельта и Чер-
чилля.

ПРОМЕНАД № 1

Ялтинская набережная в советское время считалась 
самым крутым променадом в стране. Деятели куль-
туры и искусства, ученые, партработники и мини-
стерские чиновники... И тут же — «цеховики», воры 
в законе, карточные шулеры и проститутки...

Ялта давно утратила статус курортной столицы. 
Элитная публика ныне фланирует по набережной 
Круазетт. Россиян среди отдыхающих в Ялте вообще 
не особо много. Пока...

В ГОСТИ К АНТОНУ  
ПАВЛОВИЧУ

Немноголюдно и в доме-
музее Чехова (Ялта) — 
на «незалежной» про-
изведения великого пи-
сателя не удосужились 
включить в школьную 
программу, детей сюда 
не возят. Потому что Ан-
тон Павлович — «мо-
скаль». Впрочем, скоро 
все изменится.

ТРОЛЛЕЙБУС В ГОРЫ
Самая длинная 
в мире трол-
лейбусная ли-
ния — 86 км, 
что зафикси-
ровано в Кни-
ге рекордов 
Гиннесса,  — 
расположена 

в Крыму. Из Симферополя, от аэропорта 
или железнодорожного вокзала, можно 
на «рогатом» добраться до побережья — 
Алупки и Ялты. Правда, когда трассу пла-
нировали, ни о каких рекордах не думали. 
В середине 50-х встала проблема достав-
ки отдыхающих, а строительство железной 
дороги до Ялты пришлось прекратить по 
техническим причинам. К слову, ее не по-
строили до сих пор. Автобусное движение 
признали неэкономичным, на горных до-
рогах расходовалось слишком много топ-
лива. А вот троллейбус стал хорошим ва-
риантом.

Попадая в салон троллейбуса, вы окуне-
тесь в атмосферу тех лет — на линии и се-
годня работают машины советской эпохи.

ЧЕРНОМОРСКИЙ ПРАЙД

Раньше про Белогорск мало кто знал, а сегодня 
он — место паломничества туристов. Ведь в са-
фари-парке «Тайган» живут около 60 львов — ог-
ромный прайд. Животные свободно передвига-
ются по огромной территории парка, а люди 
смотрят на них со специальных помостов. Львы 
к посетителям привыкли и не обращают на них 
внимания.

МОЙ ДРУГ, ХУДОЖНИК И ПОЭТ

Дом-музей Максимилиана Волошина — 
не только место, где жил поэт и худож-
ник. В Коктебель к нему приезжали 
Максим Горький и Корней Чуковский, 
здесь бывали Кузьма Петров-Водкин, 
Валерий Брюсов, Михаил Зощенко и 
Алексей Толстой. Национальное до-
стояние, никак не иначе. В коллекции 
музея более 60 тысяч предметов, мно-
гие артефакты уникальны.

ОБЪЕКТ «ЗАРЯ» 

В Форосе находились самые престижные пра-
вительственные дачи. Эти объекты в Советском 
Союзе охранялись не хуже, чем шахты с меж-
континентальными ракетами. В том числе и с 
моря — дежурили специальные подразделения 
боевых пловцов. И даже специально обученные 
дельфины.

Всего советских госдач в Крыму одиннадцать, 
часть из них — сегодня санатории. Ту, которая 
№ 6, по слухам «приватизировал» экс-президент 
Виктор Ющенко, на 5-й и 7-й не раз видели Юлию 
Тимошенко. А вот 11-ю украинские лидеры нико-
гда не любили. И неспроста: объект «Заря» в свое 
время выбрал для себя Михаил Горбачев, там его 
и застали события, известные как «путч ГКЧП».

ГУМАНОИДУ БОЛЬШЕ НЕ НАЛИВАТЬ

Национальный центр управления и испыта-
ний космических средств Украины (под Евпа-
торией), подведомственная организация На-
ционального космического агентства. Зву-
чит смешно: стране, у которой нет своих ор-
битальных аппаратов, такой Центр попросту 
не нужен. Зато украинцы регулярно отправ-
ляли отсюда послания внеземным цивили-
зациям, используя для этого уникальный со-
ветский радиотелескоп с 70-метровой чашей. 
Это не шутка — чтобы специалисты оконча-
тельно не разбежались, их снабжали зарубеж-
ными грантами и привлекали к смешной ра-
боте. А ведь когда-то крымский Центр даль-
ней космической связи был первым по рангу 
после подмосковного ЦУПа. Ничего, не все 
потеряно.

НЕСГИБАЕМЫЕ АСТРОНОМЫ

Крымская астрофизическая обсервато-
рия (поселок Научный, Бахчисарайский 
район) официально вернется в лоно 
МГУ, она, как это и было ранее, станет 
филиалом Государственного астроно-
мического института имени П.К. Штерн-
берга. В последние годы было прило-
жено немало усилий, чтобы оконча-
тельно уничтожить обсерваторию. Аст-
рономам удавалось отбиваться.

ЗДОРОВЬЕ ИЗ ГРЯЗИ
Про целебные крымские грязи писали 
Геродот, Плиний Старший и Клавдий 
Птолемей. Греки поселились здесь в V 
веке до нашей эры, причем Керкини-
тида — так тогда называлась Евпато-
рия — хорошо зарабатывала на «тури-
стах». На дне Сакского и Мойнакского 
озер залегают целебные грязи, насы-
щенные микроэлементами, ими и ле-
чат. Причем довольно широкий спектр 
заболеваний.

КОЛОННА РУССКОЙ СЛАВЫ
Севастополь ассоциируется прежде всего с «Па-
мятником затопленным кораблям». В 1905 году, 
к 50-летию обороны города в период Крымской 
войны, на набережной в конце Приморского 
бульвара появилась простая, строгая и вместе с 
тем элегантная колонна. «Место заграждения Се-
вастопольского фарватера» — так монумент на-
звали в официальных бумагах. Дабы в бухту не 
прорвались корабли англо-французского экспе-
диционного корпуса, ее тогда заблокировали — 
затопили девять устаревших парусных фрегатов 
и линкоров. Враг не прошел.

Долгое время авторы памятника были неиз-
вестны, и только в 30-е годы ХХ века их имена обнародовали. Оказалось, что монумент русско-немецкий — 
его создали скульптор Амандус Адамсон, архитектор Валентин Фельдман и военный инженер Оскар-Фри-
дрих Энберг. Генерал-майор Энберг как раз был инициатором и главным «толкачом» проекта. А после ре-
волюции Оскар-Фридрих Иванович еще двадцать лет, до самой своей смерти, оставался главным крым-
ским «экологом» — защищал берега полуострова от оползней, помогал строить здравницы.

НАД МОРСКОЙ БЕЗДНОЙ

Замок «Ласточкино гнездо» по праву 
считается символом Крыма, в мире есть 
не так много архитектурно-ландшафт-
ных комплексов, которые могут срав-
ниться с ним по красоте. На краю отвес-
ной сорокаметровой Аврориной скалы, 
что на мысе Ай-Тодор близ Ялты, архи-
тектор Леонид Шервуд возвел миниа-
тюрный готический замок. До револю-
ции он был дачей крупного нефтепро-
мышленника, затем здание практиче-
ски не эксплуатировалось. Лишь в 70-е 
годы «Ласточкино гнездо» отреставри-
ровали и открыли в нем ресторан. Се-
годня тут тоже предприятие общепита, 
одно из самых дорогих в Крыму.

ПЛЯСКИ НА РЕАКТОРЕ

Казантип — мыс на берегу Азов-
ского моря в северо-восточной ча-
сти Крыма. Он же КаZантип — место 
популярной молодежной тусовки. 
Сюда съезжаются байкеры, рокеры 
и прочие неформалы. Свободная 
любовь, экстремальный и не очень 
спорт, танцы до утра, одежда — лиш-
нее. Все это веселье происходит на 
территории замороженной стройки 
Крымской АЭС.

В 1986 году готовность первого 
блока электростанции, которая 
должна была сделать полуостров 
полностью независимым от внеш-
них энергоисточников, составляла 
80 процентов. Но грянул Чернобыль, 
и строительство АЭС заморозили. 
Хотя установленные там реакторы 
серии ВВЭР-1000 считаются самыми 
безопасными в мире. Впрочем, элек-
тростанцию можно достроить.

ТАМ, ГДЕ КРЕСТИЛСЯ 
КНЯЗЬ ВЛАДИМИР

Херсонес Таврический на 
окраине Севастополя — грече-
ская колония, римский «свобод-
ный город» и византийская твер-
дыня. В 988 году его осаждал ки-
евский князь Владимир и, по 
легенде,  полностью потерял 
зрение. Когда город все же по-
корился князю, его будущая су-
пруга — византийская царевна 
Анна сказала: «Крестись и про-
зреешь не только очами телес-
ными, но и очами духовными». 
Войдя в купель, князь Владимир 
действительно прозрел. Увидев 
чудо исцеления князя, крести-
лась и его дружина.

В 2013 году руины древнего 
Херсонеса были внесены в спи-
сок объектов Всемирного насле-
дия ЮНЕСКО.
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ЗАГАДОЧНАЯ ПИРАМИДА
В Керчи, где 
ранее нахо-
дился древ-
ний Пантика-
пей, внима-
ние туристов 
привлекает 
так называе-
мый «Царский 

курган» — циклопическое сооружение непонят-
ного предназначения, укрытое в недрах высоко-
го холма. Ученые утверждают, что это усыпальни-
ца. Кстати, по форме постройка очень похожа на 
египетские пирамиды.

За более чем два десятилетия, прошедших с распада 
Советского Союза, в России выросло поколение, которое 
никогда не видело памятников древней Тавриды. Многие 
из нас гораздо ближе знакомы с Турцией или Египтом, 
чем с собственным национальным достоянием. «Культура» 
предлагает вспомнить, что за жемчужина возвращается 
сегодня в корону Российской Федерации.
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Когнитивный диссонанс 
майдана Мальчики, храните 

белый город!

Князь Александр Трубецкой:

«Не встречал француза, который  
не воздавал бы должного Путину»

Александр РОДЖЕРС,  
украинский публицист

В последнее время на Украине 
широко распространилось яв-
ление, которое я не могу на-
звать иначе, как добровольной 
коллективной шизофренией. 
Большое количество людей ста-
рательно игнорируют объектив-
ную реальность. И ладно бы это 
были малограмотные сельские 
жители, так нет — вполне об-
разованные горожане, имею-
щие доступ не только к «зомбо-
ящику» подцензурного украин-
ского ТВ, но и к источникам ин-
формации в интернете.

Несмотря на это, все они по-
вторяют одни и те же лживые 
пропагандистские штампы. Ре-
альность постоянно опровер-
гает их воображение, но они 
то ли не понимают этого, то ли 
просто не сознаются. Что неиз-
бежно приводит к когнитивному 
диссонансу в масштабах страны. 

Реальность: согласно всем 
классическим политологиче-
ским определениям, в Киеве 
произошел олигархический во-
оруженный переворот. В резуль-
тате которого к власти пришли 
персонажи, которые никогда не 
смогли бы прийти к ней путем 
выборов. 

Воображение: к власти при-
шли демократы и евроинтегра-
торы.

Реальность терпеливо дока-
зывает: Турчинов узурпировал 
власть, прямо нарушая Консти-
туцию и другие законы Украины. 
«И.о. президента» не может 
быть Верховным главнокоман-
дующим, не имеет права назна-
чать министров силового блока, 
имеет ряд других существен-
ных ограничений полномочий 
по сравнению с настоящим пре-
зидентом. Кроме того, Турчинов 
совмещает должности глав зако-
нодательной и исполнительной 
власти. Последним, кто при-
своил себе аналогичные полно-
мочия, был Адольф Гитлер. 

Воображение: у нас торжество 
демократии.

Реальность: на евромайдане 
даже в пиковые его дни было 
меньше 1% населения Украины. 
К тому же, по данным социоло-
гов, примерно 65–70% его участ-
ников — это безработные жи-
тели сельской местности с За-
падной Украины. Поэтому ев-
ромайдан — это незначительное 
меньшинство украинцев, к тому 
же не репрезентативное.

Воображение: «це воля на-
роду».

Реальность: идет жесточайшая 
цензура. Почти все телеканалы 
и большинство новостных сай-
тов вещают «единственно пра-
вильную линию партии». Несо-
гласных и инакомыслящих за-
пугивают, избивают, арестовы-
вают и подвергают травле.

Воображение: наступила сво-
бода.

Реальность: после прихода к 
власти временного правитель-
ства экономическая ситуация 
стремительно ухудшается.

Воображение: виноваты в 
этом Янукович и Путин. Лично.

Реальность: евромайдан на-
полнен ксенофобской и ру-
софобской риторикой. «Хто 
не скаче, той москаль», «Геть 
вiд Москви», «Москалiв на 
ножi» и даже «дикие азиатские 
орды» (что является еще одной 
прямой отсылкой к Третьему 
рейху, ибо автором этого вы-
ражения является доктор Геб-
бельс).

Воображение: нет никакой 
ксенофобии, что вы, что вы!

Реальность: на майдане за-
правляют боевики ультрапра-
вых группировок («Белый мо-
лот», «Тризуб им. Бандеры», 
«Викинг», «Патриот Украины» 
и прочих) и футбольные уль-
трас, имеющие откровенно ра-
систскую и нацистскую идео-
логию. Это подтверждается 
ксенофобскими кричалками, 
символикой и даже интервью 
майдановцев, которые не счи-
тают зазорным во всем этом 
признаваться.

Воображение: «онижедети» и 
«героиукраины».

Реальность: «сотни майдана» 
уже несколько недель актив-
но занимаются бандитизмом. 
Практически ни дня не прохо-
дит без перестрелок, ограбле-
ний, мародерства, угона авто-
мобилей, вопиющих случаев рэ-
кета, немотивированного наси-
лия, попыток поджога и прочих 
явно уголовных проявлений.

Воображение: все это прово-
кации «титушек».

Реальность: жители юго-во-
стока Украины собирают ог-
ромные митинги протеста про-
тив нелегитимного «времен-
ного правительства».

Воображение: все украинцы 
— за майдан, а протестуют 
только «титушки». Путин завез 
их в Украину сотнями тысяч.

Реальность: попытки за-
хвата областных администра-
ций юго-востока были осуще-
ствлены приезжими «гастроле-
рами», преимущественно с За-
падной Украины. Жители этих 
городов создали народные дру-
жины самообороны и отбили (и 
продолжают отбивать) эти по-
пытки. Например, в Харькове 
из нескольких десятков задер-
жанных штурмовиков только 
один оказался харьковчанином, 
остальные были привезены ав-
тобусами из других городов.

Воображение: местных сто-
ронников евромайдана «изби-
вали» российские «наемники».

Реальность: на территории 
Крыма вежливые люди под-
держивают спокойствие и по-
рядок (в Севастополе уровень 
преступности даже снизился 
по сравнению с обычным).

Воображение: злобный Путин 
и его «кровавая гэбня» плани-
руют устроить в Крыму геноцид.

Реальность: список постра-
давших от сторонников хунты 
исчисляется уже сотнями, если 
не тысячами. Число пострадав-
ших от «вежливых людей» — 
ноль.

Воображение: Россия хочет 
утопить Украину в крови.

Налицо невротическая кар-
тина мира, полностью ото-
рванная от действительности. 

Почему так происходит? Вы-
дающийся психолог и философ 
Эрих Фромм давно на этот во-
прос ответил.

Во-первых, разительный кон-
траст между радужными ожида-
ниями от евромайдана и пугаю-
щей реальностью его резуль-
татов приводит к сильнейшей 
фрустрации его сторонников. 
Психика этих людей стремится 
подавить фрустрирующие пере-
живания, а проще всего это сде-
лать через игнорирование или 
отрицание беспокоящих фак-
тов. Причем внешние попытки 
вернуть таких людей к реаль-
ности вызывают только агрес-
сию. «Оставьте нам наши иллю-
зии, — как бы кричат они, — у 
нас, кроме них, ничего нет».

Часть их сознания понимает 
всю глубину ситуации. Что в 
стране установилась диктатура, 
в столице и других городах бес-
предельничают банды ультра-
правых, резкий разрыв эко-
номических отношений с Рос-
сией ведет Украину к дефолту, 
Украина теряет часть терри-
торий и может вообще раско-
лоться. Подспудное понима-

ние есть, а для перемен ни сил, 
ни желания. Слабохарактерным 
людям проще отрицать реаль-
ность, чем признать ее непри-
влекательность. 

Во-вторых, сторонникам май-
дана стыдно признаться даже 
самим себе, что в сложившейся 
на Украине обстановке есть и 
доля их вины. Как писал тот же 
Эрих Фромм, обыватели пани-
чески боятся ответственности. 
Поэтому они и перекладывают 
ее на кого попало — на бывшую 
оппозицию, на обстоятель-
ства, на «папередников» (пре-
дыдущую власть) и, конечно, на 
козни «злобных москалей» во-
обще и Путина в частности.

Ну и третий фактор — это об-
щественные ожидания. Точнее, 
представления этих людей о 
том, чего от них ожидают окру-
жающие (и желание этим ожи-
даниям соответствовать). К 
примеру, они считают, что «ура-
патриотизм» — это правильно, 
поэтому всячески его демон-
стрируют (но при этом могут 
годами не платить налоги или 
вообще работать на интересы 
третьих стран). То есть это не 
глубинные убеждения, а форма 
конформизма. И, естественно, 
массированная антироссийская 
пропаганда в СМИ играет в 
формировании подобного вос-
приятия реальности не послед-
нюю роль. Как говорила миссис 
Хадсон, «так пишет «Таймс».

Владислав КРАПИВИН,  
специально для газеты  
«Культура»

...Январь 1946 года был снеж-
ным и суровым. По крайней 
мере, он вспоминается мне та-
ким теперь, почти через семь-
десят лет. Я, шестилетний до-
школенок, жил тогда в Тюмени, 
на заваленной сугробами од-
ноэтажной улице Герцена, в 
маленьком деревянном доме. 
Там же, в соседней комнате, 
обитал мой приятель Павлик 
Шадрин, третьеклассник. Не-
смотря на разницу в возрасте, 
мы оба были отчаянными лю-
бителями книг. Однажды Пав-
лик раздобыл где-то большу-
щую книгу с парусами и пуш-
ками на обложке. Это был 
роман Сергея Григорьева «Ма-
лахов курган». Мы с Пашкой 
читали захватывающую книгу 
вслух, у горящей печурки. Это 

были чудесные вечера. И с той 
поры Севастополь вошел мне в 
душу, как память о второй ро-
дине, память о детстве, как не-
сгораемая мечта, где главным 
было желание увидеть чудес-
ный и героический город на-
яву…

Мечта исполнилась лишь 
через пятнадцать лет: я по-
сле студенческой практики в 
«Комсомольской правде» при-
ехал из Москвы в Севастополь. 
Город ошеломил меня ощуще-
нием сбывшегося сна. Он ока-
зался в точности таким, каким 
я представлял его себе: с си-
ними бухтами, запутанными 
белыми улицами, лестницами-
трапами, старыми бастионами. 
С высокими мачтами над при-
чалами, с жизнерадостными 
матросами на ракушечных на-

бережных, с курантами, от-
бивающими севастопольский 
гимн… Кое-где на стенах еще 
видны были следы осколков и 
пулеметных очередей, но это 
лишь подчеркивало героизм 
удивительного города… 

С тех пор я стал приезжать 
в Севастополь каждый год. 
И скоро уже чувствовал себя 
в этом городе своим. Сдела-
лись знакомыми запутанные 
переулки, набережные, балки,  
бухты с толпящимися там су-
дами, батареи Малахова кур-
гана и побережий… Появи-
лись друзья: матросы и капи-
таны, рыбаки, библиотекари, 
замечательные мальчишки и 
девчонки — ученики севасто-
польских школ. Они-то и стали 
главными прототипами героев 
моих книг о Севастополе.

Я писал. Появились пове-
сти и романы: «Трое с пло-
щади Карронад», «Шестая Ба-
стионная», «Граната», «Заяц 
Митька», «Сандалик, или Путь 
к Девятому бастиону»… И чем 
больше я писал, тем больше 
«врастал» в Севастополь, чув-
ствовал себя своим. Наверное, 
это была награда: ведь книжки 
стоили немалых трудов. Один 
мой знакомый-севастопо-
лец — преподаватель вуза, зна-
ток крымской истории, сцена-
рист (я знал его еще четверо-
классником), сказал, прочи-
тав роман «Давно закончилась 
осада»: «Владислав  Петрович, 
если бы я не знал вашей био-
графии, никогда не поверил 
бы, что эту книгу написал не 
коренной севастополец…» Я 
слегка возгордился… Впрочем, 

к тому времени я ощущал себя 
коренным севастопольцем. А 
когда случилось так, что Город 
перестал быть частью моей 
родины, появилось ощущение 
горькой утраты…

Слава Богу, теперь есть наде-
жда, что скоро все встанет на 
свои места…

Недавно у меня вышел из 
печати роман «Переулок ка-
питана Лухманова». Там есть 
строки о духовной связи моей 
родной Тюмени со второй ро-
диной — Севастополем. И есть 
песня о черноморских маль-
чишках, о которых у меня на-
писано немало книжек:

Солнца луч  
на Херсонесском храме,
На ресницах —  
радуги от влаги.
Ветер над стальными  
крейсерами
Вытянул андреевские 
флаги.
В погребах спрессован  
старый порох.
Пусть он никогда  
не пригодится…
Мальчики, храните  
белый город.
Помните,  
что вы его частица...
История показывает, что се-

вастопольские мальчики раз-
ных поколений не разучились 
хранить свой Город. Дай Бог 
им твердости и побед.

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Исполнительный 
президент ассоциации 
«Франко-российский 
диалог» князь 
Александр Трубецкой — 
представитель одной 
из самых знаменитых 
российских династий. 
Родившийся в семье 
эмигрантов в Париже, 
он обитает во Франции, 
но вся его жизнь связана 
с Россией. С князем 
встретился парижский 
корреспондент 
«Культуры». 

культура: Как Вы оцениваете 
итоги крымского референ-
дума? 
Трубецкой: Такой исход голо-
сования был ожидаем. Я бывал 
в Крыму всего несколько раз, 
но убежден, что крымчане чув-
ствуют себя русскими. Что еще 
им оставалось делать, когда 
власть в Киеве захватили фа-
шистские силы? 
культура: Как воспринимают 
выбор Крыма в русской диа-
споре во Франции?
Трубецкой: Сегодня мы по-
здравляем Россию. Где бы рус-
ские ни находились, они сохра-
няют верность своей стране, 
своим корням. Достаточно 
вспомнить судьбу моих роди-
телей. Когда после революции 
они оказались во Франции, то 
жили в очень тяжелых усло-
виях, но никогда не забывали 

своего отечества. С начала 
событий на майдане, а осо-
бенно, когда возникло движе-
ние за присоединение Крыма 
к России, многие живущие во 
Франции русские почувство-
вали: настало время словом и 
делом поддержать соотечест-
венников, которые 23 года на-
зад лишились своей историче-
ской Родины.
культура: Почему Запад под-
держивает нелегитимное пра-
вительство Украины?
Трубецкой: Франция исто-
рически лоббирует американ-
скую политику, которая сво-
дится к тому, чтобы «окольце-
вать» западную часть России. 
Хотя в годы правления Ни-
коля Саркози Париж выступал 
против принятия Украины в 
НАТО. При Франсуа Олланде 
ситуация поменялась. Однако 
многие французы не согласны 
с такой позицией. Газета «Фи-
гаро» только что опублико-
вала результаты опроса, со-
гласно которым 64 процента 
французов против оказания 
финансовой помощи Украине, 
71 процент — против ее вступ-
ления в Евросоюз. Эти крас-
норечивые цифры меня уте-
шают. 
культура: Чем Вы объясняете 
тот факт, что Париж закрывает 
глаза на действия национал-
экстремистов «Правого дела» 
и «Свободы»? 
Трубецкой: Не могу понять, 
почему Париж не замечает их 
деятельности. Пару лет назад 
Евросоюз принял резолюцию, 

где предупреждал об их опас-
ности. Теперь же «опасные» 
оказались «хорошими». 
культура: В последние не-
дели во Франции и в других 
западных странах резко уси-
лились русофобские настрое-
ния...
Трубецкой: Не сказал бы, что 
русофобия увеличилась. К со-
жалению, она была всегда. Ее 
активно поддерживает опре-
деленная часть СМИ. Даже 
официальная позиция МИДа 
выглядит очень русофобской. 
Однако не все так однозначно. 
Советник министра иностран-
ных дел Жан-Пьер Шевенман, 
наоборот, защищает Москву, и 
в каких-то вопросах осуждает 
французскую позицию. 
культура: Меняется ли отно-
шение французов к России 
в связи с последними собы-
тиями?
Трубецкой: Сам я не встречал 
ни одного француза, который 
бы не воздавал должного Рос-
сии, и в частности президенту 
Владимиру Путину. От многих 
слышал: «Хорошо бы иметь во 
главе нашей страны такого че-
ловека, как Путин». 
культура: Стоит ли Москве 
опасаться западных санкций? 
Трубецкой: Не понимаю, в чем 
смысл подобных действий. 
Санкции  — оружие обоюдо-
острое, они могут оказаться 
тяжелыми для западных стран. 
Известно, что у немцев инте-
ресов в России больше, чем у 
русских — в Германии. То же 
могу сказать и про Францию. 

От санкций пострадают такие 
крупнейшие компании, как 
Total, Peugeot и Renault. Слиш-
ком дорого обойдется и отказ 
от поставок России военных 
кораблей «Мистраль». 
культура: Москва может дать 
адекватный ответ?
Трубецкой: Конечно. Запад 
зависит от экспорта россий-
ской нефти и газа. Даже если 
какое-то время России при-
дется потерпеть, помощь рус-
скому народу в Крыму нужно 
ставить выше, чем возмож-
ный урон от санкций. Защита 
соотечественников в сто раз 
важнее любой экономической 
угрозы. 
культура: Обама грозит Мо-
скве изоляцией. 
Трубецкой: России уже гро-
зили, когда она встала на сто-
рону Абхазии и Южной Осе-
тии. Покричали, пошумели и 
успокоились. То же самое было 
и с Приднестровьем. Поэтому 
я смотрю на сложившуюся си-
туацию с оптимизмом. Евро-
пейцы должны понять, что не в 
их интересах идти на обостре-
ние. Они пострадают больше, 
чем США, которые толкают их 
на путь конфронтации.  
культура: Возьмется ли Запад 
спасать Украину от дефолта? 
Трубецкой: Для Евросоюза 
это непосильная ноша. Не так 
давно ЕС уже попытался по-
мочь Греции, но тамошние 
проблемы далеки от решения. 
Было бы полным абсурдом 
взвалить на себя еще и обанк-
ротившуюся Украину.

Мой КРЫМ
Валерий ТИМОЩЕНКО, режиссер-документалист

— Два года назад, за-
вершив картину «Чи-
стая победа» о Ново-
российском десанте, 
я задумался над про-
должением цикла — 
ленте о Второй обо-
роне и освобождении 
Севастополя. Когда 
объявили крымский 
референдум, понял 
— пора. Ехал с кубан-
скими казаками. Пред-

полагал — в горячую точку, а попал на празд-
ник. 16 марта весь день провел в Севастополе 
на избирательном участке в Первой гимназии. 
Явились 90 процентов избирателей, и 96 про-
центов от этого числа проголосовали за воссо-
единение с Россией. Об автономии вспомнили 
20 человек. Один бюллетень сочли испорчен-
ным — кто-то не удержался, нарисовал в ква-
дратике не галочку, а сердечко... 

Город не узнать: Севастополь наполнился ра-
достным светом. Повсюду улыбки, поздравле-
ния, слова «мы возвращаемся домой» звенят в 
воздухе, красуются на самодельных плакатах. 

Один священник сказал мне, что Царство 
Небесное нельзя выиграть по очкам. Сейчас, 
как и 70 лет назад, России и Крыму была не-

обходима чистая Победа. 9 мая 1944 года го-
род был освобожден от немецких оккупан-
тов. Уверен, героизм наших солдат вдохно-
вил союзников месяц спустя открыть Второй 
фронт. Но почему танки Манштейна так рва-
лись сюда в 1941-м и 250 дней атаковали го-
род? По мнению европейских геополитиков, 
в Крыму находится Хартленд — сердце Евр-
азии. А для меня Севастополь — капля, в ко-
торой блещет и переливается вся Россия: хри-
стианский и солдатский подвиг, судьбы Влади-
мира Красное Солнышко, Льва Толстого и Ва-
силия Шукшина. 

Думаю, если бы сейчас Россия не поддержала 
крымчан, такого позора мы бы не пережили. 
Уступили — лишились бы головы и души. Как 
в начале 90-х, когда по руинам страны бродил 
бывший советский человек, чесал репу и никак 
не мог осознать — кто он, откуда, куда идет...

16 марта свершилось обыкновенное чудо: 
русская река вернулась в родные берега. Не-
возможно ее задушить или выдумать заново 
на беловежской даче или в киевском кабинете.

Братья-севастопольцы задумали — то ли в 
шутку, то ли всерьез — поставить памятник 
бандеровской хунте и каждый день возлагать 
к нему цветы в знак признательности за Євро-
майдан... Главное — не обмануть надежды этих 
людей. Они сделали свой исторический выбор.
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ЦИТАТА В ТЕМУ
Мы должны для себя решить, готовы ли 
мы последовательно отстаивать свои 
национальные интересы или будем вечно их 
сдавать, отступать неизвестно куда.

Владимир ПУТИН. Кремль.  
18 марта 2014 года
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КРЫМ — НАШ !

Жажда Крыма

Александр АНДРЮХИН

Самое уязвимое место в 
экономической обороне Крыма — 
это водоснабжение. Насколько 
реальна угроза блокирования 
украинскими властями Северо-

Крымского канала, по которому 
днепровская вода поступает 
в республику? С таким вопросом 
«Культура» обратилась к первому 
заместителю председателя 
Республиканского комитета по 
водному хозяйству и орошаемому 
земледелию Эдипу ГАФАРОВУ.

культура: Как Вы считаете, действи-
тельно ли полуострову может угро-
жать обезвоживание?
Гафаров: Никаких проблем с подачей 
днепровской воды в Крым я не вижу. 
На днях по этому вопросу мы с укра-
инскими властями провели перего-
воры. 19 марта осуществлен пуск воды 
в головное сооружение канала на Ка-
ховском гидроузле. После этого, при-
близительно через десять дней, по-
ток достигнет границ республики, а 
затем начнет распределяться по рай-
онам полуострова. Это значит, что ко 
второй декаде апреля крымские сель-
скохозяйственные предприятия полу-
чат возможность поливать свои поля, 
сады и огороды.
культура: Но если Украина нарушит 
соглашение?
Гафаров: Пострадает она сама. Сбра-
сывая излишки днепровской воды, 
Украина избавляется от подтоплений 
близлежащих населенных пунктов и 

заболачивания местности. Во-вто-
рых, она получает немалые деньги за 
подачу воды. В-третьих, если вовремя 
не будут открыты шлюзы, тысячи жи-
телей Херсонской и Николаевской об-
ластей останутся без рабочих мест. 
Все очень взаимосвязано.
культура: Имеются ли альтернатив-
ные варианты поставки воды на по-
луостров?
Гафаров: Есть интересный проект, 
разработанный Крымским инсти-
тутом гидротехники и мелиорации 
УААН. Вода на полуостров может по-
ставляться из Кубани через Керчен-
ский пролив. Технически это вполне 
реально. Водопровод на полуостров 
можно проложить в комплексе с авто-
мобильным и железнодорожным мо-
стом. Как бы в дальнейшем ни скла-
дывались наши отношения с Украи-
ной, этот проект уже взят на воору-
жение, и сейчас начата его активная 
разработка.

Вадим БОНДАРЬ

Двадцатитрехлетняя 
ссылка в чужие пределы, к 
счастью для крымчан и всех 
россиян, заканчивается. 
Конечно, ради возвращения 
своей земли и своего народа 
мы за ценой, как говорится, 
не постоим. Но все-таки 
интересно, как изменится 
экономика полуострова 
и России в целом после 
воссоединения.

2500 км побережья, десять ку-
рортных городов, 600 промыш-
ленных предприятий, пять 
крупных морских портов, 17 
нефтегазовых месторождений, 
3000 га виноградников и многое, 
многое другое... Конечно, годы 
пребывания в чужой юрисдик-
ции и чужой государственной 
воле не прошли для республи-
ки даром. Многое придется ме-
нять, отстраивать заново.

После обнародования резуль-
татов референдума и принятия 
постановления «О независимо-
сти Крыма» местный парламент 
обратил в собственность Рес-
публики Крым государствен-
ную собственность Украины, 
находящуюся на территории 
полуострова, — важнейшие для 
развития экономики объекты. 
Крым — это не только санатор-
но-курортная инфраструктура, 
которая, к слову, принадлежа-
ла до недавнего времени укра-
инским министерствам и ве-
домствам, а сейчас переходит 
к новой республике. И не толь-
ко вековые традиции виноде-
лия. На полуострове располо-
жено 13 важнейших предприя-
тий оборонно-промышленного 
комплекса. К примеру, принад-
лежавшие «Укроборонпрому» 
Феодосийская судостроитель-
ная компания «Море», завод 
«Фиолент», Севастопольское 
авиационное предприятие, 
Феодосийский судомеханиче-
ский завод и ряд других. Рань-
ше прибыль от экспортных за-
казов на продукцию крымской 
оборонки уходила в Киев, те-
перь будет оставаться в Крыму. 
То же и с налогами.

К республике перейдут и такие 
крайне значимые, в том числе с 
точки зрения привлечения ин-
вестиций и возможной после-
дующей приватизации, объек-
ты, как «Черноморнефтегаз» 
(включая флот и вышки, кото-
рые добывают углеводороды 
у крымских берегов) и другие 
предприятия недропользова-
ния. Не будем забывать, что до 
свержения президента Януко-
вича мировые нефтегазовые ги-
ганты ExxonMobil и Royal Dutch 
Shell серьезно интересовались 
возможностью освоения цен-
ных месторождений газа и неф-
ти Черноморского шельфа, рас-
положенных недалеко от Крым-
ского полуострова, и даже вы-
ражали готовность подписать 
соответствующий контракт на 
735 млн долларов. 

Среди промышленных гиган-
тов — и частные предприятия. 
«Крымский титан» и Крымский 
содовый завод (принадлежат 
олигарху Дмитрию Фирташу), 
судостроительный завод «За-
лив» (миллиардер Константин 
Жеваго), крупнейший крым-
ский производитель цемента за-
вод «Стройиндустрия» (владе-
ют структуры Давида Жвании)... 
Да, крымское руководство за-
явило, что частные собствен-
ники могут быть спокойны. Ни-
какой конфискации, никаких 
притеснений. Но всем извест-
но, что большинство олигархов 

либо были прямыми спонсора-
ми майдана, либо крайне заин-
тересованы в налаживании с его 
лидерами теплых, дружествен-
ных отношений. Не исключено, 
что в связи с этим многие из них 
решат продать принадлежащие 
им объекты в Крыму россий-
ским или иностранным струк-
турам, что, конечно, тоже на 
руку новому субъекту Россий-
ской Федерации. 

В Крыму (особенно на его 
южном берегу) есть целый ряд 
объектов собственно-
сти, принадлежащей 
«браткам» из разных 
частей Украины и так 
называемой киевской 
«элите в законе». Ис-
точники в крымском 
руководстве говорят, 
что подобная соб-
ственность крими-
нального характера, 
очевидно, будет кон-
фисковываться. 

Даже этот неполный 
перечень позволяет 
утверждать, что во-
преки истерике либе-
ралов Крым вовсе не 
повиснет камнем на 
шее российской эко-
номики. Если учесть 
его инвестиционную 
привлекательность 
(к примеру, инвесторы из Ки-
тая уже планируют построить 
глубоководный перевалочный 
порт в Сакском районе, а также 
вложить средства в строитель-
ство оросительных систем), по-
луостров вполне может стать не 
просто самоокупаемым регио-
ном, но и донором. Министр 
экономического развития РФ 
Алексей Улюкаев уже добавил 
региону привлекательности, 
«не исключив», что Крым и рос-
сийское Причерноморье могут 
стать территориями опережаю-
щего развития.  

Но это перспективы. А что 
сейчас? Объем доходов респуб-
ликанского бюджета-2014 пред-
полагался еще до майдана в раз-
мере 5,378 млрд гривен (1 грив-
на равна примерно 4 рублям). 
Расходы — 5,253 млрд гривен. 
При этом в структуре доходов 
трансферты (деньги из Киева в 
виде дотаций, субвенций и суб-
сидий) составляют почти 3 млрд 
грн. Теперь Киева нет, компен-
сировать придется Москве. 17 
марта парламент Крыма пере-
смотрел бюджет и увеличил до-
ходную часть до 11,484 млрд 

гривен, а расходы — до 11,375 
млрд гривен. На один миллиард 
гривен увеличена и ожидаемая 
помощь из России.  Получается, 
что в текущем году нужно бу-
дет предоставить Крыму 4 млрд 
гривен или 16 млрд рублей. Или 
437 млн долларов. Если честно, 
капля в море.

По словам первого вице-
премьера правительства Кры-
ма Рустама Темиргалиева, «в 
самое ближайшее время Рос-
сия готова проинвестировать 

через инвестиционный проект 
до 5 млрд долларов в крымскую 
экономику и оказать помощь в 
размере 1 млрд долларов на ре-
шение социальных и экономи-
ческих проблем». Правитель-
ство России уже зарезервиро-
вало порядка 40 млрд рублей на 
поддержку развития промыш-
ленно-экономической инфра-
структуры Крыма. Кроме того, 
не будем забывать, что местные 
налоги и сборы перестанут ухо-
дить в Киев.

Российский рубль 
уже признан офици-
альным средством 
обращения на терри-
тории республики, 
но наравне с ним бу-
дет ходить и украин-
ская гривна. Их двое-
властие сохранит-
ся вплоть до 1 янва-
ря 2016 года. Так что 
никто ничего не по-
теряет. Ни вклады, 
ни накопления. 

Помощь крымча-
нам оказывает не 
только федеральная 
российская власть, 
но и регионы. На по-
луостров идут день-

ги, техника, оборудование, 
стройматериалы, продукты пи-
тания и многое другое. Населе-
ние республики никаких про-
блем со снабжением не испыты-
вает. А скоро поток сможет еще 
более увеличиться. Многопро-
фильный мост соединит Крым с 
Краснодарским краем. По оцен-
кам экспертов, он будет постро-
ен в течение 4–5 лет. Стоимость 
проекта составит 1,5–3 млрд 
долларов. Окупится он в тече-
ние 5–10 лет. При помощи этой 
транспортной артерии с Кры-
мом организуют авто- и желез-
нодорожное сообщение. Парал-
лельно, возможно, будут про-
ложены газопровод и высоко-
вольтная электросеть.

По словам того же Темирга-
лиева, сейчас энергогенерирую-
щие компании республики, а это 
Камыш-Бурунская ТЭЦ в Кер-
чи, Симферопольская и Сева-
стопольская ТЭЦ, а также объ-
екты альтернативной энерге-
тики, вырабатывают примерно 
до 40% электроэнергии, необ-
ходимой полуострову. Осталь-
ное идет с Украины. На слу-
чай возможных ограничений в 
снабжении Россия готовит пе-
реброску в Крым самолетами 
«Руслан» мобильных газотур-
бинных электростанций, уста-
новленных на время Олимпиа-
ды в Сочи. 

По газу тоже вопрос решае-
мый. Сейчас в подземном хра-
нилище полуострова находит-
ся примерно миллиард кубо-
метров голубого топлива. Если 
же центральные власти Украи-
ны начнут перекрывать вентиль 
Крыму, то аналогичный шаг Рос-
сия может предпринять и в от-
ношении всей «незалежной». 
Ведь экономика Украины прак-
тически полностью зависит от 
России. Если наша страна пре-
кратит поставки газа, то у «на-
дменного соседа» все системы 
жизнеобеспечения городов и 
промышленных объектов оста-
новятся. При этом иностранные 
потребители пострадают незна-
чительно — у России есть воз-
можность нарастить европей-
ский транзит через Белоруссию 
и за счет «Северного потока».

Конечно, переходный период 
воссоединения России и Кры-
ма потребует дополнительных 
расходов, которые вернутся не 
сразу. Но это вложения в разви-
тие собственной страны. Такие 
вклады никак нельзя считать 
бременем.

Министр образования Крыма 
Наталья Гончарова: 

«Бородино» 
и «Муму» мы, 
конечно, вернем»
Александр АНДРЮХИН

О том, какие изменения 
произойдут в крымских 
учебных программах, 
«Культуре» рассказала 
министр образования и 
науки, молодежи и спорта 
Республики Крым Наталья 
Гончарова.

культура: Какой будет система 
образования в республике? 
Российской? 
Гончарова: Мы сейчас ак-
тивно работаем над новыми 
программами. В качестве субъ-
екта Российской Федерации 
Крым будет иметь право со-
здавать собственную законо-
дательную базу в области об-
разования, в том числе форми-
ровать собственные учебные 
планы. В первую очередь хочу 
сказать, что мы учтем многона-
циональную специфику полу-
острова и обязательно сохра-
ним в школах крымско-татар-
ский и украинский языки. 
культура: Сегодня в крым-
ских школах в качестве госу-
дарственного языка изучается 
украинский. Как долго это бу-
дет продолжаться?
Гончарова: Уже в самое бли-
жайшее время украинский язык 
перестанет иметь статус госу-
дарственного, но останется в 
качестве регионального и будет 
изучаться по заявлению роди-
телей. Повторю: никаких ущем-
лений в правах мы не допустим. 
Закрывать специализирован-
ные школы также не собира-
емся. Это относится и к крым-
ско-татарским школам.
культура: Что будет с уроками 
литературы? Сегодня в крым-
ских школах не изучают «Бо-
родино» Лермонтова и «Муму» 
Тургенева, зато проходят «Ма-
зепу» Байрона.

Гончарова: «Бородино» с 
«Муму» мы, конечно, вернем. 
Но продолжу о реформе обра-
зовательных программ. Потре-
буется переходный период. Ду-
маю, трансформация в школах 
займет два года, а в вузах — 
пять лет. Прочные связи с 
российскими коллегами у нас 
были всегда. Они готовы обес-
печить наши школы россий-
скими учебниками и матери-
ально-технической базой.
культура: Слова «пятерочник» 
и «отличник» снова станут си-
нонимами?
Гончарова: Обязательно! Пе-
реход с действующей сейчас 
12-балльной системы на пяти-
балльную, думаю, не составит 
большого труда.
культура: В России принято 
решение предоставить крым-
ским абитуриентам возмож-
ность выбора: сдавать ЕГЭ или 
нет. Будет увеличено и число 
бюджетных мест для крым-
чан. А как будет организован 
прием в студенты для тех, кто 
решит никуда не уезжать?
Гончарова: В крымские выс-
шие учебные заведения в этом 
году поступление будет без эк-
заменов — по конкурсу атте-
статов и дополнительному со-
беседованию. Такие же вари-
анты предлагают крымским 
абитуриентам некоторые вузы 
России.
культура: Какая помощь от Рос-
сии вам сейчас нужнее всего?
Гончарова: Ждем улучше-
ния материально-техниче-
ской базы школ и дошкольных 
учебных заведений. Сегодня 
26 крымских детсадов нужда-
ются в капитальном ремонте. 
В составе Украины решить эту 
проблему мы не смогли. Наде-
емся на Россию. Кроме того, 
ожидаем повышения зарплат 
нашим преподавателям до рос-
сийского уровня.
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Курорты, нефть  и ВПК

Николай СТАРИКОВ, историк, писатель:
— Крым для меня в первую оче-
редь — неотъемлемая часть рус-
ской цивилизации, земля, которая 
еще два века назад официально во-
шла в состав нашего государства. 
Помимо этого, полуостров явля-
ется важнейшей геополитической 
точкой, южным форпостом России, 
базой Черноморского флота. Но 16 
марта 2014 года — нечто большее. 
Это исторический день. Можно без 
преувеличения сказать, что Россия 
вернулась в мировую политику. 

Последний раз территория страны увеличивалась еще 
при Сталине. С тех пор мы только теряли земли. И вот эта 
гибельная тенденция меняется.

Никита СИМОНЯН, олимпийский чемпион 
по футболу, заслуженный мастер спорта, 
заслуженный тренер СССР: 

— В Крыму бывал неоднократно, у 
меня там много друзей. С этим бла-
годатным краем связаны самые 
теплые воспоминания. Часто вы-
езжали туда с командой на сборы. 
Как человеку, жившему в Совет-
ском Союзе, мне абсолютно непо-
нятно нелепое решение товарища 
Хрущева о передаче полуострова 
Украине. Он не был вправе рас-
поряжаться данной территорией. 
И, как ни обидно сегодня украин-
ским «друзьям», думаю, историче-

ская справедливость восторжествовала. Крым был рос-
сийским — таковым и должен остаться.

ЦИТАТА В ТЕМУ
Крым – это наше общее 
достояние и важнейший фактор 
стабильности в регионе. И эта 
стратегическая территория 
должна находиться под сильным, 
устойчивым суверенитетом, 
который по факту может быть 
только российским сегодня.

Владимир ПУТИН.  
Кремль. 18 марта 2014 года 

Мой КРЫМ
Елена ОБРАЗЦОВА, народная артистка СССР:

— Так сложилась жизнь, что в Крыму 
я была всего один раз и очень-очень 
давно. В советские годы, когда семьи 
копили деньги, чтобы выехать на от-
пуск к морю — а это было любимое 
народом Крымское побережье, — 
мы были бедны и о такой поездке 
даже не мечтали. И все-таки я уви-
дела море — меня, маленькую де-
вочку, отправили в «Артек». Помню, 
как увлеченно собирали гладкие 
цветные камешки, я набрала целую 
сумку, которую потом еле-еле дота-
щила до поезда... 
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Владимир Комоедов:

«Не имеем права быть слабыми»
Виктор СОКИРКО

Очевидно, что после 
присоединения Крыма к 
России присутствие наших 
войск на полуострове будет 
существенно усилено. 
Коснется это в первую 
очередь Черноморского 
флота, чьей главной базой 
остается Севастополь, а 
также береговых частей и 
флотской авиации. По сути, 
Крым вернет себе статус 
огромного «сухопутного 
авианосца», каким он 
являлся до 1991 года.

Столетняя «Коммуна»
На сегодняшний день Черномор-
ский флот России обладает гораз-
до меньшими боевыми возмож-
ностями, чем, например, Север-
ный, Тихоокеанский и даже Бал-
тийский. ЧФ «круче» разве что 
Каспийской флотилии. За про-
шедшие двадцать лет боевой со-
став черноморцев сократился 
практически в 20 раз. Впрочем, 
несмотря на то, что ЧФ мож-
но отнести к одному из самых 
воюющих флотов страны, он ни-
когда не выделялся своей особой 
боевой мощью — размеры само-
го моря не позволяют содержать 
здесь крупные эскадры, «пробка» 
проливов Босфор и Дарданеллы 
лишает корабли и подлодки вы-
хода в Средиземное море и Ми-
ровой океан. Но сегодня состав 
флота оказался самым слабым за 
всю историю. И в Главном шта-
бе ВМФ эту ситуацию намерены 
менять кардинально, в том числе 
за счет размещения новых баз в 
Крыму.

Сейчас у ЧФ на плаву осталось 
всего 41 единица боевых кораб-
лей и две подводные лодки. Удар-
ная мощь флота — 11-я бригада 
противолодочных кораблей во 
главе с флагманом, гвардейским 
ракетным крейсером (ГРКР) 
«Москва». В нее входят также 
большой противолодочный ко-
рабль (БПК) «Керчь» и еще три 
сторожевика (СКР), переобору-
дованных из БПК. 

На самом деле это очень бое-
способное соединение, которое 
может вести действия как в са-
мом Черном море, так и с выхо-
дом в Средиземку и Атлантику. 
Но все эти корабли находятся в 
строю более тридцати лет и, не-
смотря на глубокую модерниза-
цию и перевооружение, мораль-
но устарели. Им на смену требу-
ются современные корабли.

То же самое можно сказать о 
68-й бригаде кораблей охраны 
водного района (с базой в Се-
вастополе), состоящей из четы-
рех малых противолодочных ко-
раблей (МПК), и о 184-й брига-
де (база в Новороссийске), со-
стоящей из трех МПК и десятка 
тральщиков и десантных кораб-
лей. Былая гордость ЧФ — 41-я 
бригада ракетных катеров — со-
стоит всего из... четырех кораб-
лей, два из которых на воздуш-
ной подушке. Бледно выглядит и 
247-я дивизия подводных лодок, 
в ее составе осталось всего две 
субмарины — дизельные «Алро-
са» и «Святой князь Георгий», ко-
торым, по идее, уже пора в утиль. 
Еще на ходу семь больших де-
сантных кораблей (БДК) из 197-й 
бригады, способных перебросить 
морскую пехоту (по 250–300 че-
ловек в каждом) и боевую техни-
ку в любую точку Мирового океа-
на. Но и эти корабли уже отмота-
ли винтами по 30–40 лет, к тому 
же не имеют на борту серьезного 
вооружения и способны действо-
вать лишь в составе корабельных 
групп. Службу продолжает нести 
даже спасательное судно «Ком-
муна», которому в прошлом году 
исполнился век!

Флот усилят 
«Адмиралы»
— Обновлять Черноморский 
флот нужно было еще вчера, — 
расхожей поговоркой проком-
ментировал «Культуре» ситуа-
цию председатель комитета Гос-
думы России по обороне Влади-
мир Комоедов, который с 1998 
по 2002 год был командующим 
ЧФ. — Что говорить, если у Тур-
ции, страны НАТО, над нашим 
флотом в Черном море сейчас 
пятикратное превосходство. Мы 
были ограничены «базовыми со-
глашениями» с Украиной — мак-
симальное количество кораблей 
и судов было определено в сто 

штук, личного состава — 25 ты-
сяч человек.

Теперь, очевидно, в связи с из-
менением политической карты, 
соглашение будет пересмотрено 
или вообще аннулировано.  

— Мы просто обязаны исполь-
зовать эту ситуацию для попол-
нения сил флота, повышения 
боевой мощи, — продолжает Ко-
моедов. — Не умаляя значения 
других флотов, Черноморскому 
необходимо уделить особое вни-
мание — с учетом сложной гео-
политической ситуации, которая 
складывается сейчас в Черно-
морском бассейне. Мы просто не 
имеем права быть здесь слабыми. 
И должны не просто выйти на 
уровень численной мощи, а пре-
взойти потенциального против-
ника по качеству вооружений.

Эти слова словно услышали в 
ВПК и Минобороны — недавно 
появилось сообщение, что до 
2016 года Черноморский флот 

получит шесть новых надвод-
ных и столько же подводных ко-
раблей. 

Буквально на днях стало из-
вестно, что первый фрегат, пред-
назначенный для Черноморского 
флота, спущен на воду в Кали-
нинграде. Он получил имя «Ад-
мирал Григорович» — в честь ге-
роя, прославившегося при обо-
роне Порт-Артура и сумевшего 
после Цусимы воссоздать и уси-
лить военно-морскую мощь им-
перии. В июле 2011 года начата 
постройка «Адмирала Эссена», 
в феврале 2012-го — «Адмирала 
Макарова», в 2013-м — «Адми-
рала Бутакова» и «Адмирала Ис-
томина». Все они предназначены 
для борьбы с подводными лод-
ками, надводными кораблями 
и для организации противовоз-
душной обороны.

— Сторожевики этого про-
екта идеально подходят для дей-
ствий в Черном море, — расска-
зал «Культуре» представитель 
Главного штаба ВМФ. — В то же 
время они могут действовать и в 
составе постоянного оператив-
ного соединения ВМФ в Среди-
земном море, эффективно вы-
полнять миссию, аналогичную 

той, что проводится сейчас про-
тив пиратов в Аденском заливе.

А всего в ближайшие годы 
ЧФ должен получить 35–40 со-
временных боевых кораблей, в 
том числе и подводных лодок. 
Субмарины проекта 636 зало-
жены на судостроительном за-
воде «Адмиралтейские верфи» в 
Санкт-Петербурге. Первые три 
лодки флот рассчитывает полу-
чить уже в этом году, еще одну — 
в следующем и оставшиеся две — 
в 2016-м. Дислоцироваться они 
будут в Новороссийске, где стро-
ится новая база для флота, и в 
Севастополе, где со временем 
будет усовершенствована вся ин-
фраструктура и система базиро-
вания кораблей. Появится здесь 
и современная ремонтная база.

— Существовавший до недав-
него времени план развития сил 
Черноморского флота неожи-
данно устарел, потому что он 
разрабатывался, исходя из реа-

лий вчерашних дней, — говорит 
наш собеседник в Главном штабе 
ВМФ. — Новые обстоятельства 
уже сегодня требуют незамедли-
тельного внесения корректиро-
вок, что будет сделано в ближай-
шее время.

В старые казармы
Возвращение Крыма России ока-
жет влияние и на развитие дру-
гих родов войск. В первую оче-
редь военной авиации. Россий-
ская армия сможет использо-
вать аэродромы, пригодные для 
различных типов боевой авиа-
ции. Это аэродромы Бельбек и 
Багерово (ПВО), Кача (морская 
авиация), Саки-Новофедоровка, 
более известный как «НИТКА» 
(дальняя авиация), «Донузлав» 
(гидросамолеты), Гвардейское 
(бомбардировщики), Октябрь-
ское и Веселое (стратегическая 
авиация), Джанкой и Карагоз 
(военно-транспортная авиация). 
Аэропорты в Симферополе, Ев-
патории и Керчи — двойного, 
гражданского и военного назна-
чения. В Симферополе взлетно-
посадочная полоса предполагала 
эксплуатацию космических чел-
ноков — «Буранов».

Наличие на «сухопутном авиа-
носце» различных типов самоле-
тов — от авиации ПВО до даль-
ней авиации — позволяет кон-
тролировать воздушное про-
странство всего Черноморского 
бассейна и его окрестностей. 
Вплоть до Италии и Франции, не 
говоря уже о Турции.

Уже сейчас, по некоторым све-
дениям, на полуострове в рай-
оне аэродрома Кировское раз-
мещены 11 российских зенит-
но-ракетных комплексов «Оса» 
и «Панцирь-С1». Вероятно, в 
ближайшей перспективе в Крым 
будут поставлены также ком-
плексы С-300 и С-400, которые 
«закроют» все небо над Чер-
ным морем. И в случае попыток 
НАТО разместить на террито-
рии Украины элементы системы 
ПРО (а такие договоренности 
уже имеются) в Крыму неми-
нуемо появятся комплексы «Ис-
кандер», которых так боятся на 
Западе. 

Помимо действующих в со-
ставе Черноморского флота ра-
диолокационных станций ПВО, 
в Крыму заработают и мощные 
системы радиоэлектронной раз-
ведки, а также пункты разведки 
радиоизлучений космического 
пространства. Ранее они вхо-
дили в структуру ГРУ и активно 
«сканировали» все иностранные 
спутники в околоземном про-
странстве. 

В 1991 году в Крыму было 337 
танков Т-64 и Т-72, это очень вы-
сокая концентрация. Они ис-
пользовались большей частью 
для усиления береговой охраны. 
Сейчас российских танков в 
Крыму уже нет, но не исключено, 
что их вернут, хоть и не в таком 
количестве. 

Могут вернуться в Крым и не-
которые испытательные цен-
тры Минобороны, действовав-
шие здесь до 1991 года. Напри-
мер, 31-й ИЦ ВМФ в Феодосии, 
который испытывал ракетно-
артиллерийские системы на 
мысе Фиолент под Севастопо-
лем, минно-торпедное воору-
жение в Двуякорной бухте, гид-
роакустические системы и из-
мерительную инфраструктуру 
на Керченском полуострове. 
В ведении центра находился и 
морской десантный полигон с 
возможностью высадки на бе-
рег из БДК (полигон «Опук»). 
Могут возвратиться и структу-
ры Государственного Красно-
знаменного НИИ ВВС. Помимо 
прочего этот институт испыты-
вал на авиационном полигоне 
в Багерово «изделия специаль-
ного назначения» — атомные 
бомбы без начинки. А еще — 
филиалы КБ Миля и Камова, 
военно-космические НИИ (10-
й, 16-й и 22-й), разрабатывав-
шие элементы системы управ-
ления полетами космических 
аппаратов...

Снова можно будет встретить 
в Крыму и российских военных 
курсантов. Прежде здесь распо-
лагались четыре военных вуза. 
В Севастополе — Черноморское 
высшее военно-морское учи-
лище имени Нахимова и Выс-
шее военно-морское инженер-
ное училище. В 2009 году они 
были объединены в Академию 
военно-морских сил Украины 
имени Нахимова. Здесь сохра-
нилась хорошая учебно-техни-
ческая база, вуз способен в крат-
чайшие сроки переквалифици-
роваться для подготовки офи-
церов Военно-морского флота. 
А в минувший четверг распо-
ряжением президента Путина 
оно было преобразовано в Чер-
номорское высшее военно-мор-
ское ордена Красной Звезды 
училище имени П.С. Нахимова. 
Кроме того, этим же распоряже-
нием в городе русских моряков 
создано Севастопольское пре-
зидентское кадетское училище.

Ну и еще одна немаловажная 
«боевая единица», которую не-
сомненно восстановит Минобо-
роны России в Крыму, — десятки 
военных курортов и санаториев. 
Наиболее известным был Сак-
ский центральный военный кли-
нический санаторий имени Пи-
рогова. Сегодня на территории 
полуострова действует лишь 
один российский военный сана-
торий «Ялта».

Со щитом
Спрашивается: зачем, собствен-
но, России милитаризировать 

Крым? А знаете ли вы, что... 66-я 
американская бригада военной 
разведки, постоянно дислоци-
рующаяся в Баварии, в первых 
числах марта 2014 года была пе-
реброшена в украинский Киро-
воград. 1-й специальный полк 
коммандос Польши, постоянно 
дислоцируемый в городе Люб-
линец, уже частично находит-
ся на территории Львовской об-
ласти. На территорию Западной 
Украины полк прибыл в конце 
февраля 2014 года. Подразделе-
ния Канадского полка специаль-
ного назначения из числа этни-
ческих украинцев — граждан Ка-
нады были заблаговременно раз-
мещены в Полтавской области и 
в Киеве с осени 2013 года. Есть 
данные, что подразделения 22-го 
полка спецназа САС (Специаль-
ная авиадесантная служба Сухо-
путных войск ВС Великобрита-
нии) тайно размещены в Киеве и 
Черниговской области — под ви-
дом учителей английского языка.

А вот еще информация — на 
европейских базах НАТО вновь 
появились американские танки, 
которые были выведены в про-
шлом году из Старого Света. На 
немецкую базу в окрестностях 
города Графенвёр прибыли 29 
танков «Абрамс» одной из по-
следних модификаций. Вскоре 
туда же прибудут более 30 бро-
нетранспортеров «Брэдли» и не-
сколько десятков единиц другой 
бронетехники. 

Официально речь идет о по-
ставке машин для тренировки 
контингента НАТО. Однако 

российские эксперты уверены, 
что возвращение в Европу аме-
риканской бронетехники нового 
поколения отнюдь не связано с 
тренировками. На фоне беспо-
рядков на Украине бронетанко-
вый корпус — лишь дополнение 
к кораблям ВМС США и ударной 
авиагруппе, которая приведена в 
состояние постоянной готовно-
сти в тех же Германии и Польше.

— Танки НАТО могут приме-
няться в Европе только в одном 
направлении — в восточном, — 
говорил буквально на днях пре-
зидент Академии геополити-
ческих проблем Леонид Ива-
шов. —  Ни на север, ни на юг 
они не пойдут. Я не исключаю, 
что это связано с событиями на 
Украине, понятно, что дальше — 
Белоруссия, Россия и т. д. Сего-
дня, видимо, встает вопрос о воз-
можном введении сил НАТО на 
Украину, с последующим дав-
лением на Россию. Тем более, 
есть соглашение между НАТО 
и Украиной 2004 года, согласно 
которому территория Украины 
передается в распоряжение аль-
янса. Это соглашение ратифи-
цировано, оно имеет статус за-
кона. Видимо, американцы не 
хотят, чтобы только европейцы, 
в случае драматического разви-
тия ситуации, участвовали в со-
бытиях на Украине, они тоже хо-
тят принять участие в создании 
зоны контроля над Украиной. 
Поэтому и готовы перебросить 
туда свои танки.

Какие конкретные угрозы воз-
можны со стороны НАТО в рай-
оне полуострова и как их можно 
нейтрализовать?

— Крым нужно защищать, и де-
лать это незамедлительно, — за-
явил Ивашов «Культуре». — Во-
енным людям необходимо ду-
мать о безопасности этой тер-
ритории. В том же НАТО могут 
принять решение о создании 
временных администраций на 
полуострове, морские пехо-
тинцы начнут брать под кон-
троль здания администраций. 
Решатся они на это только в слу-
чае отсутствия серьезного со-
противления — в открытое бое-
столкновение с российскими 
военными они вряд ли вступят. 
Но, толкая впереди себя армию 
Украины, могут спровоцировать 
вооруженный конфликт, в кото-
ром, как обычно, станут приме-
нять «миротворческие» ракеты. 
Россия должна создать в Крыму 
такой щит безопасности, кото-
рый даже саму мысль о военном 
вмешательстве НАТО сделает 
нереальной.

К слову, первое столкнове-
ние между российскими и аме-
риканскими военными, правда 
бескровное, уже произошло. 13 
марта в небе над Перекопом был 
перехвачен американский разве-
дывательно-ударный беспилот-
ник MQ-5B. Судя по бортовой 
маркировке, он входил в ту са-
мую группировку 66-й бригады 
военной разведки, переброшен-
ной недавно из Баварии в укра-
инский Кировоград. Именно от-
сюда беспилотники совершают 
разведывательные рейды в сто-
рону Крыма и приграничных 
российских областей. 

Беспилотник перехватили с по-
мощью российского комплекса 
радиоэлектронной борьбы (РЭБ) 
«Автобаза». Он разорвал связь 
беспилотника с американскими 
операторами, после чего аппа-
рат был посажен нашими воен-
ными связистами на территории 
Крыма.

Мой КРЫМ
Елена ЧАВЧАВАДЗЕ, вице-президент Российского фонда культуры:

— Как автор сериала «Романовы. Царское дело», я глубоко изучала исто-
рию вхождения Крыма  в состав Российской империи. Полуостров был не 
только завоеван в результате войны с Османской империей, но и получен 
на веки вечные в результате Кючук-Кайнарджийского мира. Период рас-
цвета Крыма пришелся, конечно же, на время его присоединения к Рос-
сии. Пустынная каменистая земля стала плодоносить — вспомним и князя 
Голицына, который подарил нам крымское шампанское «Абрау-Дюрсо», 
вспомним Коктебель — и не только волошинский, Форос, Ореанду,  дво-
рец Раевских. Не зря Крым всегда называли жемчужиной в короне Рос-
сийской империи. В хорошем смысле — империи. Не завоевательницы, 
а собирательницы земель, где все народы сохраняли свою идентичность, 
как в огромном букете, где каждый цветок имеет свое лицо. Сейчас мы не 
отбираем Крым, как считают на Западе, а ликвидируем исторический ка-
зус, который произошел в силу волюнтаризма Хрущева и самодурства 

Ельцина. Нельзя забывать, что нынешняя Украина  вобрала в себя земли не только Крыма, но всей 
Новороссии, которые никогда не принадлежали Малороссии. Мы вправе рассчитывать, что нынеш-
нее руководство России восстановит историческую справедливость. И я верю, что Крым расцветет 
так же ярко, как олимпийский Сочи. 

ЦИТАТА В ТЕМУ
Просто не могу себе представить, что мы 
будем ездить в Севастополь в гости  
к натовским морякам. Они, кстати говоря, 
в большинстве своем отличные парни, но 
лучше пускай они к нам приезжают в гости 
в Севастополь, чем мы к ним.

Владимир ПУТИН. Кремль.  
18 марта 2014 года

ЦИТАТА В ТЕМУ
Нам говорят о какой-то российской 
интервенции в Крыму, об агрессии.  
Странно это слышать. Что-то не 
припомню из истории ни одного случая, 
чтобы интервенция проходила без  
одного-единственного выстрела  
и без человеческих жертв.

Владимир ПУТИН. Кремль.  
18 марта 2014 года
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Алексей Беляев-Гинтовт:

«В Крыму настоящая русская весна»

КТО знает, услышали бы мы когда-нибудь об Иване 
Айвазовском, если бы он не родился в Феодосии? 

Для выдающегося мариниста она оказалась своеобразным 
магнитом. Художник не раз возвращался в Крым из Петер-
бурга, а в 1845 году перебрался насовсем, открыл школу 
искусств, галерею... Он как никто умел писать море, казав-
шееся то ласковым и дружелюбным, а иногда — враждеб-
ным и страшным. На его картинах можно увидеть свинцо-
вые волны, готовые разнести корабли в щепки («Буря у 
мыса Айя», 1875), убегающую вдаль лунную рябь («Георги-
евский монастырь. Мыс Фиолент», 1846). Есть и батальные 
сцены, посвященные событиям Крымской войны («Осада 
Севастополя», 1859). 

ИСПЫТАВШИЙ влияние Айвазовского Архип Куинджи 
писал полуостров в ином, более декоративном ключе. 

Его пейзажи — яркие и кричащие, с густыми тенями («Ки-
парисы на берегу моря. Крым», 1887), или наоборот — по-
чти монохромные, когда линия горизонта исчезает, и небо 
сливается с землей («Крым. Южный берег», 1887). Ученик 

Куинджи Константин Богаевский сделал акцент лишь на 
экспрессивности. Любимый мотив — безжалостно-яркое 
солнце с расходящимися лучами, придающее южным реа-
лиям немного инопланетный вид.

ЭЛЕГИЧНЫМ и задумчивым выглядит Крым на работах 
Исаака Левитана. Возможно, это связано с тем, что ху-

дожник ездил на полуостров лечиться — обострились про-
блемы с сердцем. Морской воздух пошел ему на пользу — 
но, к сожалению, не смог помочь Федору Васильеву. 
Умерший совсем юным, талантливый пейзажист два года 
жизни провел на юге, борясь с туберкулезом. Одна из по-
следних картин — зеленовато-желтое дымчатое полотно 
«В Крымских горах» (1873). 

ВПРОИЗВЕДЕНИЯХ Константина Коровина южные де-
тали кажутся яркими и витальными. Великий живопи-

сец и русский импрессионист, чьи картины заражают пол-
нотой бытия, был влюблен в Крым. В 1910 году он построил 
в Гурзуфе дачу-мастерскую. Писал Коровин сочно, изобра-

жая ослепительное южное солнце, выжигающее все вокруг 
и приглушающее остальные цвета. Его Крым — это много 
белого (пустынные улицы, открытые террасы), а также си-
реневого и розового. Обращался он и к образам ночного 
юга, играя, например, на контрасте сгущающихся сумерек 
и закатных лучей, освещающих Графскую пристань («Сева-
стополь вечером», 1915).

ВСОВЕТСКИЕ годы интерес к Крыму только окреп. В ра-
ботах Александра Дейнеки солнце соотносится с 

аполлоническим началом, просветленным и гармонич-
ным. Его картины полны пафоса и героики. Футуристи-
ческие «Будущие летчики» (1938) — мальчишки, глядя-
щие вслед своей мечте и сидящие спиной к зрителю, так 
как индивидуальности не важны. На их месте может быть 
каждый. А вот на «Обороне Севастополя» (1942) вместо 
солнца — кровавое зарево. Что объяснимо: запечатлен 
момент хаоса, когда мировую гармонию еще только пред-
стоит установить. Но сначала нужно было сделать неимо-
верное усилие — и победить.

Современный художник 
Алексей Беляев-Гинтовт 
несколько лет назад 
сделал плакаты, надписи 
на которых сегодня 
звучат очень актуально: 
«Севастополь — русский 
город!», «Одна душа — 
один народ», «Мы все 
вернем назад!». «Культура» 
встретилась с деятелем 
евразийского движения 
и поговорила о том, как 
опасно любить имперский 
стиль, о ситуации в Крыму 
и о русской весне.

культура: Интересно, как по-
явились те провидческие ра-
боты?
Беляев-Гинтовт: Серия «Эс-
хатологический плакат» гото-
вилась для «Сербского марша» 
в 2008 году. Он проходил, что 
любопытно, в Москве, на на-
бережной Тараса Шевченко. А 
митинг состоялся у гостиницы 
«Украина». Плакаты попали в 
телеротацию, каждые полчаса 
их показывали в международ-
ных новостях. Когда в связи 
с вручением премии Кандин-
ского меня атаковала группа 
либералов, было странно слы-
шать о том, что эти работы — 
маргинальные. С тех пор они 
тиражировались много раз. 
Обросли латиницей, иеро-
глифами... По невероятному 
совпадению, мы делали их в 
Крыму.

культура: Расска-
жите подробнее 
о получении пре-
мии Кандинского 
в 2008-м. В арт-
среде был скан-
дал. Коллеги по 
цеху не простили 
Вам евразийских 
взглядов? 
Беляев-Гинтовт: 
Информационная 
атака случилась за 
неделю до церемо-
нии. Я показал работу «Братья 
и сестры», где изображены со-
ветские люди, слушающие речь 
Сталина о начале войны. Пяти-
метровое полотно, 412 ликов 
на сусальном золоте. Не пове-
рите: нашлись те, кто назвал 
это произведение фашистским.
культура: Вспоминать Стали-
на в контексте Великой Оте-

чественной вой-
ны — это фашизм?
Беляев-Гинтовт: 
Огромное число 
людей возмути-
лись из-за по-
добных обвине-
ний. Среди чле-
нов жюри, голо-
совавших за меня, 
были Валери Хил-
лингс, куратор му-
зея Соломона Гуг-
генхайма, и пред-

ставитель Дойче банка Фрид-
хельм Хютте, которого затем 
уволили. Перед церемонией 
предупредили, что Анатолий 
Осмоловский готовит пер-
форманс «Свинья под дубом 
вековым». Так что когда он за-
визжал на фоне аплодисмен-
тов — а мне хлопал стоя весь 
зал — не удивился. 

До сих пор спрашивают, по-
чему я не отправил на скамью 
подсудимых тех, кто устроил 
провокацию. Ведь по прошест-
вии нескольких лет из троих — 
Осмоловского, Екатерины Де-
готь и Андрея Ерофеева — 
осужден, и то по другому делу, 
был лишь последний. К сожа-
лению, не все тогда зависело от 
меня. Теперь Деготь в Герма-
нии, двое других покинули ин-
формационное поле. Но я ни-
чего не забыл.
культура: Изменить Вашу 
судьбу им не удалось.
Беляев-Гинтовт: Отчего же, 
я обрел трибуну, музеи попол-
нились моими картинами, 140 
больших работ нашли новых 
владельцев.
культура: Что дальше ждет 
Ваши произведения? При-
знает ли их арт-сообщество 
или на них будут клеить ярлык 
«маргинальщина»? 
Беляев-Гинтовт: Актуального 
искусства в прежнем виде се-
годня нет. Галереи закрыты, 
журналы перестали выходить. 
Я уверен в будущем торжестве 
большого стиля. Сейчас го-
товлю новый проект «Русская 
весна», публикуюсь в журнале 
«Изборский клуб». Работаю 
над двумя персональными вы-
ставками. 

Международное евразий-
ское сообщество консоли-

дируется, преодолевает гра-
ницы. Евразийство не только 
мысль, но и чувство — свет-
лое, всепобеждающее. При-
чем география не приговор. 
культура: К вопросу о ме-
ждународной обстановке — 
Вы только что вернулись из 
Крыма...
Беляев-Гинтовт: Да. Доби-
рался туда самолетом. Вы-
лет несколько раз отклады-
вался — Симферополь не при-
нимал. Провел на полуострове 
восемь дней. По моим наблю-
дениям, сегодня это самая 
безопасная область большой 
России. Крым цветет. Настоя-
щая русская весна! Я часто бы-
вал там раньше: оказался за-
ворожен его историей, трина-
дцатью цивилизациями, оста-
вившими глубокие следы. На 
первый взгляд, не изменилось 
ничего. Люди работают, обсу-
ждают повседневные дела. Но 
дух мобилизации ощущается 
повсеместно. 

Всего один раз видел типа 
с «жовто-блакитной» лен-
точкой в уединенной мест-
ности. Это был «креакл» в 
розовых кедах, который шел 
быстро, смотрел под ноги. 
Не могу себе представить в 
крымском городе человека 
с портретом Шухевича или 
Бандеры. Подозреваю, уйдет 
он недалеко.

Владимир ЛЮБАРОВ, художник: 
— Крым для меня — это, во-первых, 
предки. По материнской линии я на чет-
верть караим. Это такая малочисленная 
народность — тюрки, принявшие иуда-
изм.

Крым обожаю. Бывал там не раз. Народ 
такой приветливый, доброжелательный. 
Много национальностей, а отдыхать при-
езжало еще больше... Еще я год служил 
под Симферополем. Будете смеяться, но в 
жизни так нигде не мерз. В средней полосе 
выдавали тулупы, а тут только шинель по-
ложена. А зима выдалась безумно холод-

ная... Наконец, из дома прислали свитер, и жизнь чуть-чуть нала-
дилась. Когда рассказываю, что служил в Крыму, обычно говорят: 
«Как тебе повезло! А я в Воркуте...» Спрашиваю: «Ты там мерз?» «Да 
нет, — отвечают, — у меня тулуп был». А я до сих пор, как вспо-
мню — мурашки по коже...

Мой КРЫМ
Гор ЧАХАЛ, художник:

— Крым связан для меня с яркими, буй-
ными цветами позднесоветских студен-
ческих лет. Летом там собиралась нефор-
мальная тусовка со всей страны. Как то-
гда говорили, «система». Там были все. 
Художники, музыканты, поэты. Нас ча-
стенько забирала милиция, порой поко-
лачивала местная шпана, но свободнее и 
прекраснее атмосферы в нашей стране я 
не встречал нигде. Там познакомился со 
многими подпольными тогда деятелями 
искусства. Тем, что стал впоследствии ху-
дожником, во многом обязан Крыму. Ис-

ходил его вдоль и поперек. От реликтовых можжевеловых лесов 
Кацивели до Пантикапея и Ени-Кале в Керчи. Он мне как родной. 
Даже мою армянскую тетю зовут Сасык, как озеро под Евпато-
рией. Очень рад, что Крым вернулся в Россию.

Крым — это много света, обветренные скалы, 
тихие бухты, выбеленные временем античные 

руины… С момента включения в 1783 году в 
состав Российской империи романтическая 

Таврида стала для художников мощным 
источником вдохновения. 
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Та сторона, где солнце



Easy, Power, be soft, или Трохи охолонь 

Русский велосипед

Смена вех на майдане

Владимир МАМОНТОВ

САМАНТА Пауэр, рыча, аки Змей 
Горыныч, дамской слюной обрыз-
гала в ООН нашего доблестного 
Виталия Чуркина и сформулиро-

вала (возможно, с помощью переводчи-
ков): «То, что случилось в Крыму, не мо-
жет быть признано действительным». По-
скольку я в отличие от Саманты в Крыму 
побывал, скажу, что может — и еще как мо-
жет. Крым, он вообще очень осязаемый, 
настоящий, густой, как массандровское 
вино «Бастардо».

В ночи перед референдумом мы пили его 
в ресторанчике ялтинского отеля, и мест-
ный знаток пояснял москвичам, почему за-
втра все триумфально закончится в пользу 
России. Для экономии времени он вынес за 
скобки общеизвестное: Екатерину II, Хру-

щева, восстановление исторической спра-
ведливости. А сосредоточился на текущем 
моменте. 

— Тут в последний год Янукович такой 
данью всех обложил, что мама не горюй, — 
поведал он, расщепляя ставридку. — Как в 
кино про итальянскую мафию. Как в девя-
ностые. Смотрящий, конкретные цифры, 
если не внес — счетчик, возбух — тюрьма. 
При Ющенко такого не было! Он вообще 
был малохольный, больше улицы в «ву-
лицы» переименовывал, да черепки соби-
рал. Он, конечно, доставал крымчан: выдав-
ливал русский язык, автономию урезал. Од-
нако с Януковичем не сравнишь: этот куда 
конкретнее, донецкий, одно слово. Так что 
у нас тут, чтоб вы понимали, свой майдан, 
только с видом на Россию. Без Бандеры. И 
«коктейлей Молотова».

Мы, понятно, переглянулись. Собеседник 
нас просканировал:

— Нет, понятно, что в России тоже взятки 
и произвол, но все познается в сравнении. 
У вас взятки — но и Сочи. Мы ж тут просто 
слюну пускали! Чиновники у вас тоже злые, 
но пенсии в три раза выше украинских! А у 
нас двадцать лет депресняк и один насущ-
ный вопрос: приедет летом любимый нами, 
но клятый Киевом москаль или не приедет?

Наутро в том же ресторанчике мы отпи-
вались чайком и рассуждали о российской 
планиде поддерживать до последнего вся-
ких чудаков на букву «я», поскольку нет у 
нас других писателей. Трём, поминаем до-
нецких и других. Вдруг подходит седоватый 
человек, помесь парткома с бригадой, в не-
дешевых, но трениках, весь перекошенный. 

И брызжет слюной не хуже Пауэр: «Сле-
телись, коршуны, на референдум. Делите 
Крым... Хоть не орите так, имейте терпе-
ние». Это при том, что говорили мы вполго-
лоса, корректно, одного украинского члена 
правительства, правда, лохом назвали, но 
без осуждения. Засим он исчез, как раство-
рился, может, то и был отставной янукови-
чевский смотрящий?

Получив таким образом косвенные дока-
зательства грядущей победы, мы пошли ис-
кать ближайший избирательный участок — 
на улицe Архивной. Нашли по людскому по-

току, хотя времени было половина девятого. 
Идут с клюками. Парами, группами. С де-
тишками, молодые, средние, небогато оде-
тые, счастливые, деловитые, накрученные. 
Андрей, председатель комиссии, по матери 
тоже Мамонтов. И это повод для дополни-
тельной радости: может, мы родня? Родня, 
конечно. Мы тут все родня. Счастье у лю-
дей: домо-о-ой! 

Конечно, в селе Пионерском совсем дру-
гая картина. Там на участке тихо — это ме-
сто компактного проживания крымских та-
тар. Один из крупнейших самозахватов, как 
поясняет Википедия. Явка к обеду процен-
тов десять. Крымский татарин есть и в ко-
миссии, спрашиваем его: а чего не идут? Да 
так, меж собой решили: не ходить. А за два-
дцатипроцентной квотой в крымский пар-
ламент, за узакониванием земель, за доку-
ментом на родном государственном языке 
придут, хотя и не голосовали за это? Сме-
ется: придут, думаю. И на том спасибо.

Едем дальше. Перевальное. Cтоит там 
украинская часть. Ребят никто не неволит 
переходить на сторону Крыма. Но все, кто 
призван с запада, уже по-тихому уволи-
лись и уехали. Остались крымчане. И они 
ждут официального перехода в Россию. То-
гда и решат, они ж присягу принимали. Это 
по-мужски. Виктор Котовский, русский 
офицер запаса и сил самообороны, знако-
мый многих украинских военных, стоит 
в камуфляже у избирательного участка — 
для порядка. «Мы к украинцам в баню хо-
дим париться. Мы ж все понимаем. И они 
понимают. Жалко, бабуля моя померла в 
прошлом году. Не дожила до возвращения 
в Россию. Ну ничего — пойду завтра к ней 
на могилку, расскажу».

Остальное вы сами знаете. 96,77 процента. 
Севастополь приплыл в порт приписки. 
Часть из Перевального перешла на сторону 
крымской власти. А для «Бастардо» надо 
заказывать новые этикетки, где Массандра 
опять будет с двумя «с». Все в Крыму видно, 
все ясно, все выпукло, и это хотя бы для со-
хранения собственного душевного здоровья 
надо признать действительным.

Так что скажу на трех государственных 
языках и одном международном: «Держи 
себя в руках, Саманта. Еasy, Power, be soft. 
Lütfentegin. Охолонь трохи».

Владимир ХОМЯКОВ

МАРТ 2014-го подарил нам 
праздник. Я давно не видел 
таких счастливых светящихся 
лиц, как у людей, праздновав-

ших воссоединение (не «присоединение», 
а именно воссоединение) Крыма с Россией. 
И было чему радоваться! «Мы долго мол-
ча отступали», и вот первая победа: еще не 
Сталинград, конечно, но уже вполне бит-
ва под Москвой.

Многие до сих пор не осознают, что про-
изошло. Одни не устают повторять, что 
«Крым — исконно русская земля», недоб-
рым словом поминают Хрущева и радуют-
ся, что «Россия вернула свое». Другие — по 
ту сторону границы — с подачи киевской и 
западной пропаганды рыдают об «отторг-
нутой украинской территории». При этом, 
если разобраться, того, что в действитель-
ности произошло, равно не понимают ни 
первые, ни вторые.

Да, Крым, безусловно, исторически рус-
ская земля, а Севастополь — город русских 
моряков. Но ведь и Украина — не что иное, 
как Западная Русь, а Киев, где сегодня, увы, 
правят бал самозванцы и бандеровцы, — и 
вовсе «мать городов русских»! И украин-
цы — братья нам. Причем, самые что ни на 
есть родные: до 1917 года великороссы, ма-
лороссы и белорусы считались единым рус-
ским народом — государствообразующим 
народом Российской империи. Так что все, 
кто способен заглянуть хотя бы на ход впе-
ред, понимают истинную суть сделанного. 
Речь идет не о возвращении утраченного 
некогда куска территории, а о долгождан-
ном первом шаге на пути к восстановлению 
единства исторической Руси–России.

А теперь отвлечемся от победных тостов 
и зададим резонный вопрос: что дальше? 
Останавливаться нельзя — Крым и начав-
шуюся «русскую весну» «нам никто не за-
будет, не простит». То, что в недавнем обра-
щении по Крыму президент Путин, уйдя от 
дипломатического этикета, чуть ли не впер-
вые открытым текстом говорил о друзьях и 
врагах России, лучше всего свидетельствует 
о том, что вскоре предстоит серьезное про-
тивостояние с Западом, стоящим за спиной 
киевской хунты. А раз так, то стране нашей 
ради выживания и дальнейшего движения 
вперед придется срочно и радикально ме-
няться. Ведь, как ни храбрись, а сегодняш-
няя Россия, несмотря на ряд бесспорных до-
стижений последних лет, еще не дотягивает 
до роли одного из мировых центров. Значит, 
многое придется изменять, причем быстро 
и решительно. Иначе — сожрут. 

Чтобы обрести внутреннюю крепость, 
нельзя, подобно режиму Януковича, делать 
ставку исключительно на альянс полити-
ческих кланов и бизнес-олигархата, игно-

рируя народ. Да, сегодня, по всем опросам, 
Путина поддерживают 75,7% россиян. Но 
спросим себя: сколько из них при этом под-
держивают существующую в России поли-
тическую и экономическую систему? Зна-
чит, и здесь очень многое придется срочно 
менять. Ведь единственное средство против 
подогреваемой извне «революции снизу» — 
это проводимая в национальных интересах 
«революция сверху».

Не обойтись России и без серьезной чист-
ки заевшихся «элит». От коррумпирован-
ных чиновников и продажных правоохра-

нителей. От утративших всякую социаль-
ную ответственность офшорных «вла-
дельцев заводов, газет, пароходов». От 
управляемой извне через заграничные сче-
та «рублевской нации». Но главное — от 
«пятой колонны», этой современной разно-
видности ханских баскаков, приставленных 
«вашингтонско-брюссельской ордой» над-
зирать за считавшейся до недавних пор «по-
коренной» Россией, не допуская здесь даже 
намека на неповиновение.

Придется кардинально менять националь-
ную политику и отношение к упорно замал-
чиваемому «русскому вопросу». Ибо в про-
тивном случае со стопроцентной вероят-
ностью получим свой «майдан» и «правый 
сектор». В своем обращении президент при-
вел интересную статистику: «порядка 95% 
граждан считают, что Россия должна защи-
щать интересы русских и представителей 
других национальностей, проживающих в 
Крыму». Но можно ли защищать интересы 
русских вне России, если в самой России до 

самого последнего времени любое упоми-
нание о каких-либо правах русского боль-
шинства считалось едва ли не «фашизмом»? 

Может ли это продолжаться дальше? На 
новом пути, на который после воссоедине-
ния с Крымом вступила Россия, снова при-
няв миссию «собирателя земель», очевид-
но — нет.  Неумолимая логика развития си-
туации диктует дальнейшие и весьма ско-
рые внутренние изменения. Возвращение 
к собственным ценностям, построенному 
на них собственному Проекту и полноцен-
ному суверенитету. Восстановление соци-
альных функций государства и социальной 
справедливости. Тотальную чистку от дура-
ков и предателей в политической и деловой 

элите. И, наконец, скорейшее возвращение 
русскому народу законного статуса государ-
ствообразующего, причем в его историче-
ском виде — как великороссам, малороссам 
и белорусам.

Не стоит считать, что Россия сегодня — 
это несущийся к рекордам и победам го-
ночный болид. Увы, пока только велосипед. 
Да, стремительно рванувший на удивление 
всему миру. Но ведь особенность велоси-
педа в том, что нельзя останавливаться — 
сразу упадешь. Да и вилять туда-сюда нель-
зя — скорость потеряешь, а то и врежешь-
ся во что-нибудь. Эпоха «охранительства от 
изменений», равно как и любые шараханья 
между западным либерализмом и держав-
ным патриотизмом, в сегодняшней обста-
новке смерти подобны. Ибо народ, поверив-
ший Путину, поверивший в то, что мы впи-
сались в тот самый поворот, о котором так 
долго мечтали, если этот народ будет обма-
нут в своих надеждах, он не поверит уже ни-
когда и никому. 

Дмитрий БАБИЧ

РАСКОЛ в украинском 
обществе не мог не за-
тронуть и церковь. Пер-
вые признаки этого рас-

кола российские телезрители 
могли заметить еще на раннем 
этапе майдана: бои с милици-
ей часто предварялись коллек-
тивными молебнами с участи-
ем странно выглядящих свя-
щенников. Главным союзником 
инсургентов стала так называе-
мая Украинская православная 
церковь Киевского патриарха-
та (УПЦ КП) — не признанная 
в православном мире организа-
ция, возглавляемая бывшим — 
еще советских времен — чле-
ном Священного синода Фила-
ретом (Денисенко). Этот «рас-
кольник» был извержен из сана 
еще в 1992 году за попытку ра-
зорвать все связи православной 
церкви на Украине с Москвой 
(эту свою позицию Денисен-
ко обосновывал возникнове-
нием «незалежной Украины»). 
Именно УПЦ КП предоставля-
ла свои храмы в качестве гос-
питалей для раненых боевиков 
майдана и била в набат во вре-
мя попыток милиции перейти в 
наступление.

Более многочисленная Укра-
инская православная цер-
ковь Московского патриархата 
(УПЦ МП) в дни уличных сра-
жений никого не поддержива-
ла, а просто призывала к миру 
и диалогу. В меру сил проти-
востояла русофобии: в конце 
концов, истинная, не поддав-
шаяся раскольникам Право-
славная церковь — это един-

ственная организация в быв-
шем СССР, которая как бы не 
заметила крушения общей ро-
дины, веками собиравшейся во-
круг древней киевской купели. 
УПЦ МП является частью Рус-
ской православной церкви, со-
храняет с ней евхаристическую 
связь, ее предстоятель является 
постоянным членом Священно-
го синода РПЦ. Исполняющий 
обязанности местоблюстителя 
УПЦ МП митрополит Онуфрий 
и ныне обладает этими же пра-
вами. Поэтому для многих пра-
вославных на Украине именно 
УПЦ МП является единствен-
ной нитью, осуществляющей 
духовную связь с Россией.

Естественно, для новых рево-
люционных властей в Киеве та-
кая ситуация — сильный раз-
дражитель. В первые же дни по-
сле падения Януковича главные 
духовные центры УПЦ МП — 
Киево-Печерская лавра, Поча-
евская лавра, собор в Сумах — 
были блокированы местными 
майдановцами. Чуть не дошло 
до захвата и передачи зданий 

новым «хозяевам» — прежде 
всего УПЦ КП. Кому-то подоб-
ные атаки кажутся демократи-
ей прямого действия. Но, по 
моему скромному мнению, тут 
больше параллелей с Француз-
ской революцией и с советским 
богоборчеством начала 1920-х. 
Ведь в 1789 году революционе-
ры тоже первым делом «нацио-
нализировали» церковь: от ка-
толических священников во 
Франции потребовали порвать 
с Римом. Вместо папы священ-
ники должны были присяг-
нуть Франции. Думаю, не сто-
ит объяснять, что разрыв свя-
зей с «третьим Римом» — Мо-
сквой  — для православного 
верующего на Украине не ме-
нее болезнен, чем для француз-
ского католика конца XVIII века 
разрыв со Святым престолом. 

Впрочем, и в тогдашней Фран-
ции, и на сегодняшней Украине 
нашлись священники, которые 
дрогнули. Еще во время улич-
ных боев в Киеве в поддерж-
ку майдана выступили четыре 
священнослужителя УПЦ МП. 
Один из них, архимандрит Ки-
рилл (Говорун), даже сформу-
лировал теорию о некоем «бо-
гословии майдана». Оно осно-
вано, по мнению архимандрита, 
на «европейских ценностях». 
Интересно, каким образом се-
годняшний Евросоюз, с благо-
словения которого в Велико-
британии церкви переоборуду-
ются в гостиницы и бары (сам 
видел, как это делается и в ан-
глийском Ковентри, и в шот-
ландском Глазго), стал источ-

ником христианских ценно-
стей? И как может христианин, 
исповедующий принцип «нет 
ни эллина, ни иудея», стоять 
плечом к плечу с активистами 
партии «Свобода», в програм-
ме которой записано требова-
ние объявлять национальную 
принадлежность кандидатов 
на выборах и сажать в тюрьму 
за «украинофобию»?

А вот так вот и может — 
строительство новой украин-
ской нации осуществляется 
вполне в духе былых «реформ» 
и «смены вех». Эти терми-
ны — не из христианского сло-
варя, в Библии вы их не найде-
те. Но это не мешает группе но-
вых украинских «сменовехов-
цев» во главе с примкнувшим к 
майдану пресс-секретарем УПЦ 
МП, протоиереем Георгием Ко-
валенко нагнетать обстановку. 

«Мы не воспримем ни одного 
политического заявления па-
триарха Кирилла: мы будем со 
своим народом до конца», — за-
явил он в эфире «Громадського 
ТВ».

Что же говорил патриарх? В 
момент, когда насилие на май-
дане достигло пика,  он побла-
годарил тех представителей 
украинского епископата и духо-
венства, «кто нашел в себе силы 
последовательно призывать 
противоборствующих к миру 
и братолюбию». И по Крыму 
позиция патриарха была взве-
шенной. И в минувшую пят-
ницу второй седмицы Велико-
го поста предстоятель, совер-
шив литургию преждеосвя-
щенных даров в Храме Христа 
Спасителя, обратился к верую-
щим со словами: «Главная мо-
литва, которую я сегодня со-
вершаю, — это молитва о мире 
на Украине, о мире в отношени-
ях между братьями, живущими 
сегодня как в Украине, так и в 
Российской Федерации. Всегда 
залогом этого мира и единства 
была наша единая Церковь, и 
дай Бог, чтобы она не была раз-
рушена внешними политиче-
скими силами». О неприятии 
таких слов говорит пресс-се-
кретарь?

Впрочем, не будем забывать: 
наиболее мрачные фигуры 
Французской революции — Эм-
манюэль Сийес и Морис Талей-
ран — тоже ведь были из свя-
щенников. Они еще в 1790 году 
предали Рим и римско-католи-
ческую церковь — отреклись от 
Святого престола и от древних 
традиций церкви во имя «на-
ции», когда того потребовала 
революция. Потом Сийес при-
нял участие в осуждении ко-
роля на смерть, а бывший епи-
скоп Талейран стал диплома-
тическим орудием безбожного 
Наполеона. Кстати, вскоре по-
сле разрыва с Римом во Фран-
ции фактически началась дех-
ристианизация: в 1793–1794 
годах из церквей выбрасывали 
мощи святых, оскверняли алта-
ри, грабили монастыри и самих 
священников — и все это с бла-
гословения расстриг Сийеса и 
Талейрана. Путь предательства 
не знает конца.

Усердие сегодняшних киев-
ских раскольников, стремящих-
ся оторвать православных от 
Московской патриархии, встре-
чает самую горячую поддержку 
новых революционных властей 
на Украине. Но вспомним ис-
торию. Ситуация очень напо-
минает времена, называемые 
«сменой вех» в Русской право-
славной церкви. Лев Троцкий в 
1920-е годы использовал этот 
процесс не для реформы цер-
кви, а для ее уничтожения — он 
хотел вначале натравить «сме-
новеховцев» («красных попов», 
как их называли в народе, или 
обновленцев) на старое духо-
венство, ослабить обе группи-
ровки, а потом уничтожить и 
тех, и других. «Повалить контр-
революционную часть церков-
ников», а затем, «не давая сме-
новеховским вождям очухать-
ся», превратить их начинание в 
«выкидыш», — писал он. 

Увы, такая незавидная судь-
ба ждет любого, кто ради поли-
тической выгоды отказывается 
от вечных христианских ценно-
стей.
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ЦИТАТА В ТЕМУ
В Крыму буквально все пронизано нашей 
общей историей и гордостью. Здесь древний 
Херсонес, где принял крещение святой князь 
Владимир. Его духовный подвиг — обращение 
к православию — предопределил общую 
культурную, ценностную, цивилизационную 
основу, которая объединяет народы России, 
Украины и Белоруссии.

Владимир ПУТИН. Кремль.  
18 марта 2014 года

ЦИТАТА В ТЕМУ
Жители Крыма и Севастополя обратились к России  
с призывом защитить их права и саму жизнь, не допустить 
того, что происходило, да и сейчас еще происходит и в Киеве, 
и в Донецке, в Харькове... Мы не могли не откликнуться  
на эту просьбу, не могли оставить Крым и его жителей  
в беде, иначе это было бы просто предательством.

Владимир ПУТИН. Кремль. 18 марта 2014 года

ЦИТАТА В ТЕМУ
Именно в такие переломные исторические моменты 
проверяется зрелось и сила духа нации. И народ России 
показал такую зрелость и такую силу, своей сплоченностью 
поддержал соотечественников... Я хочу поблагодарить всех 
за этот патриотический настрой. Всех без исключения. 
Но нам важно и впредь сохранять такую же консолидацию, 
чтобы решать задачи, которые стоят перед Россией.

Владимир ПУТИН. Кремль. 18 марта 2014 года
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Саксопильная дива

Сергей Пускепалис:

«Интересно, когда истина 
преподносится по-хулигански»

Дом, который построил L-E-V

Денис БОЧАРОВ

23 марта в питерском 
Государственном 
театре «Мюзик-Холл» и 
26-го — в Светлановском 
зале Московского 
международного Дома 
музыки выступит, 
пожалуй, самая знаменитая 
саксофонистка современной 
эстрады — Кэнди Далфер.  

Если бы не было этой талантли-
вой нидерландской артистки, 
знаете, кого следовало бы на-
звать королевой саксофона? 
Джозефину, сыгранную Тони 
Кёртисом в фильме «В джазе 
только девушки». Действи-
тельно, саксофон — не самый 
женский музыкальный инстру-
мент. И пусть сегодня дамы, на-
яривающие на саксе, — не та-
кая уж редкость, в восприятии 
большинства меломанов он все 
равно продолжает ассоцииро-
ваться с исполнителями-муж-
чинами.

История Кэнди — особенная. 
Будущая знаменитость роди-
лась в семье известного тенор-

саксофониста Ханса Далфера. 
Он с детства приучил дочь 
к правильному пониманию 
этого изящного инструмента. 
В доме постоянно звучали за-
писи выдающихся мастеров: 
Сонни Роллинза, Декстера 
Гордона, Джерри Маллигана, 
Коулмана Хокинса. Таким об-
разом, музыкальное будущее 
Кэнди было во многом пред-
определено.  

Мир узнал о молодом дарова-
нии четверть века назад (тогда 
Далфер только исполнилось 
двадцать). В 1989 году Кэнди в 
соавторстве с участником поп-
дуэта Eurythmics Дэйвом Стю-
артом записала вещицу «Lily 
Was Here», которая прозвучала 
в саундтреке драмы голланд-
ского режиссера Бена Вербонга 
«Кассирша». Пожалуй, в конце 
80-х не существовало более 
популярной инструменталь-
ной композиции, чем «Лили 
была здесь». В этом произве-
дении Стюарту, по сути, отво-
дилась роль статиста: он, не на-
прягаясь, наигрывал на гитаре 
несколько нот, в то время как 
Далфер ярко демонстрировала 
незаурядный талант виртуо-

за-импровизатора, полностью 
«убрав» более именитого парт-
нера. На волне успеха «Lily...» 
артистка выпустила дебютный 
альбом «Saxuality», попавший 
в «горячую тридцатку» чартов 
по обе стороны Атлантики и 
разошедшийся тиражом, пре-
вышающим миллион экзем-
пляров. 

После этого карьера стреми-
тельно пошла в гору и замет-
ных осечек пока не давала. На 
сегодня Кэнди записала более 
десяти студийных дисков, ее 
саксофон звучит в компози-
циях Мадонны, Стинга, Ареты 
Франклин, Принса и многих 
других знаменитых исполни-
телей. 

Концерты голландской «кон-
фетки» проходят с неизмен-
ным успехом. Своеобразной 
пикантности ее выступлениям 
добавляет то обстоятельство, 
что, помимо филигранной тех-
ники владения инструментом, 
Кэнди Далфер еще и весьма 
привлекательная женщина. На 
российских концертах, где ко-
ролева сакса представит сет из 
лучших вещей, в этом можно 
будет воочию убедиться.  

Анна ЧУЖКОВА

В Губернском театре, 
возглавляемом Сергеем 
Безруковым, представили 
еще одну премьеру. 
Спектакль по роману 
Алексея Слаповского 
«Первое второе 
пришествие» поставил 
Сергей Пускепалис.

Провинциальный Полынск. 
Жизнь есть, событий нет. В 
этом забытом Богом месте по-
везло родиться Петру Сала-
бонову (Александр Анопри-
ков) — десантнику и просто 
красавцу. Жил себе не тужил 
до тридцати лет, пока не сму-
тил его сосед Иван Захарович 
(Сергей Степин). Старик на-
смотрелся последних ново-
стей: то землетрясение, то на-
воднение. Решил, и впрямь по-
следние — скоро конец. Вот и 

начал знамения искать. А тут у 
Петра как раз способности чу-
десные стали раскрываться: 
сколько ни выпьет — все трез-
вый. Прослышал Иван Захаро-
вич где-то, будто и лечить па-
рень горазд: руку приложит — 
человек здоров. К тому же 

местные бабы вспомнили, что 
мать его Мария (Галина Бока-
шевская) якобы непорочно ро-
дила — папаша-то спился, пока 
свадьбу праздновал. И пришел 
к Петру Иван, и сказал: «Ты — 
Иисус Христос». И крестил его, 
и взял «на слабо», и сорок дней 
морил голодом. Пока не про-
зрел десантник и не сотворил 
еще много чудес. Но у каждого 
своя Голгофа...

В антракте корреспондент 
«Культуры» успела побеседо-
вать с режиссером.
культура: Почему мир так ждет 
апокалипсиса?
Пускепалис: Мы его не ждем, а 
живем в нем с момента рожде-
ния. Каждый человек ищет свой 
конец света. Важно, не как, а кем 
ты умрешь. 
культура: С романом «Первое 
второе пришествие» Вы по-
знакомились давно, даже хо-
тели фильм снимать. Что за-
цепило? 

Пускепалис: В первую очередь 
сюжет. Здесь очень интересно, 
по-новому, преподносятся че-
ловеческие истины. По-хули-
гански. 
культура: Вы верите в своего 
персонажа — Петра. Он дей-
ствительно мессия?
Пускепалис: Каждый из нас от-
части мессия. Если осознаешь 
свое предназначение — здо-
рово. А нет — уходишь челове-
ческой пылью. 
культура: Какова же миссия Пе-
тра?
Пускепалис: Спасти того, кто 
вместо него мог бы попасться 
хулиганам. 
культура: Вы сами человек ре-
лигиозный?
Пускепалис: Как говорит Сла-
повский, «верующий по ин-
стинкту».
культура: Для Вас имеет осо-
бое значение, что в романе про-
рок появился в захолустном По-
лынске, а не на Святой земле?

Пускепалис: Да он где угодно 
может родиться, но, думаю, че-
ловечество об этом узнает не 
сразу, а через несколько сот лет. 
культура: У Слаповского Петр 
набирает апостолов из алкого-
ликов, а из воды делает водку. И 
магии этой почти никто не удив-
ляется. Может, люди перестали 
верить в чудо? На днях появи-
лась новость, что ученые изо-
брели аппарат, превращающий 
воду в вино.  
Пускепалис: Главное, чтобы 
бензин так же научились кол-
довать. 
культура: От затеи снимать 
«Первое второе пришествие» 
уже отказались?
Пускепалис: Это как полу-
чится — вопрос денег. Будет до-
стойное финансирование — сде-
лаем фильм. Сейчас я готовлюсь 
к съемкам фильма «Клинч» — 
тоже по Слаповскому. В глав-
ной роли — Алексей Серебря-
ков. В июне начнем.  

Елена ФЕДОРЕНКО

«Контекст» «Золотой маски» 
продолжила израильская труппа 
L-E-V спектаклем «House».

Новый золотомасочный проект «Кон-
текст» включает выступления трех за-
рубежных трупп. Первыми обозначили 
танцевальный ландшафт англичане — 
Уэйн Макгрегор заставил артистов своей 
компании Random Dance разъять движе-
ния на атомы. А вот танцовщики из Тель-
Авива разбираются с чувствами, чему не 
приходится удивляться. L-E-V — дитя 
яркой труппы Batsheva, где собирает 
нервные пластические импульсы Охад 
Наарин, у них — общий дом: Центр Сю-
зан Делаль, вход в который «освещен» 
желто-рыжими фонариками цитрусо-
вых деревьев.

Танц-центр на Земле обетованной на-
зван в честь девушки, чья короткая жизнь 
с искусством связана не была. Просто 
убитые горем родители увековечили па-
мять дочери, спонсировав строитель-
ство Дворца для танцующей молодежи. 
Дело меценатов получило доброе про-
должение — израильский contemporary 

dance обрел престиж и международное 
признание. Во всем мире уже известны 
родовые черты израильского танца—– 
головокружительная энергия и беском-
промиссная смелость. Еще — жажда «за-
разить» танцами не только профессиона-
лов: уже давно Наарин впустил во Дво-
рец всех желающих — пусть танцуют, 
как чувствуют. Благо тому не сопротив-
ляется многоликий танец ощущений под 
названием «гага» — тот, что возвращает 
тела к первобытным истокам. 

Шарон Эяль — постановщица спек-
такля «House», созданного ею в соавтор-
стве с музыкантом Гаем Бехаром, — на-
званием, конечно, всех запутала. Про-
фессионалы и любители начали искать 
разгадку на поле хаус-культуры, вышед-
шей из молодежных тусовок. Однако 
клубный танцпол оказался тут ни при 
чем. Рассказывает сама Эяль: «Даже за-
бавно, что мое неумение придумывать 
названия породило среди публики за-
блуждения. Культура ночных клубов 
меня не волновала. Я создавала малень-
кие этюды о человеческих чувствах, ми-
ни-зарисовки о человеческих эмоциях, а 
не нарратив. Получилась своего рода мо-
заика страстей, вполне откровенных. А 
откровение все-таки дело личное. Ока-

залось подходящим слово «дом», где нет 
соглядатаев и можно не задумываться, 
как ты смотришься со стороны. Да и му-
зыка спектакля — не треки, что выстраи-
ваются на вечеринках хаус-клубов ди-
джеями из хитов разных времен, а еди-
ное авторское сочинение». 

Музыка Ори Личтика способна вве-
сти в транс однотонной дробью ритма и 
капающими, как ртуть, звучаниями. На 
сцене — танцовщики в одинаковых мо-
нохромных костюмах: обтягивающие те-
лесные комбинезоны сменяются на тем-
ные. И те, и другие позволяют передавать 
вздох каждой мышцы как вздох души. И 
тут ответно замирает зал: откровение 
и неприступность, ожог от пламени и 
озноб от стужи, сменяя друг друга, пото-
ком идут со сцены. У актеров, кажется, 
нет ни пола, ни возраста. Они одновре-
менно реальны и фантастичны, похожи 
на странных марионеток из гофманов-
ских новелл. Тьмы за ними больше, чем 
солнца, а боль заслоняет нежность. Пол-
ное напряжение сил, животная энергия 
и неизбывная тоска не оставляют чело-
века даже тогда, когда он остается на-
едине с собой. Но больше всего удивляет 
сам танец, воплощающий призывы На-
арина к своим танцовщикам: «Откройте 

пространство для суставов» или «Ото-
рвите плоть от костей». Что-то подобное 
они и делают: иначе как понять, куда ис-
чезают руки, когда гуттаперчевые кисти, 
словно торчащие из предплечий, проде-
лывают невероятные движения; а вот од-
новременно вздрагивают и сдвигаются 
чресла, при том что ступни не отрыва-
ются от пола, или вдруг голова упадет 
и подпрыгнет как подвешенный на ре-
зинке шарик. Фантазийный танец, похо-
жий на движения шарнирных роботов, 
рассказывает о сумасшедшей жизни, ко-
торую все-таки не подавили страхи и 
виртуальные миражи.

Беспокойный дух израильского танца, 
не скованный европейскими стереоти-
пами, еще пробьется на «Золотой ма-
ске». В завершающий вечер проекта 
«Контекст» мы увидим творение изра-
ильтянина Эмануэля Гата в программе 
одноактных балетов лос-анджелесской 
труппы Dance Project (руководитель Бен-
жамен Мильпье). Аншлага 31 марта и 
1 апреля не избежать — всем любопытно, 
чем сможет удивить Мильпье, хореограф 
«Черного лебедя» и супруг голливудской 
звезды Натали Портман. Кстати, в сен-
тябре 2014 года он приступит к руковод-
ству балетом Парижской оперы.

Василий ЛИВАНОВ, народный артист России:
— Часто бывая в Крыму, всякий раз 
чувствовал: я дома, на своей Родине. 
Среди  памятных, милых сердцу мест 
часто вспоминаю Коктебель — по-
сещал его еще в те годы, когда была 
жива вдова Максимилиана Воло-
шина. Сегодня крымчане пишут на 
своих лозунгах: «Мы возвращаемся 
домой». Абсолютно с ними солида-
рен. 

Мой КРЫМ
Александр МИХАЙЛОВ,  
народный артист России: 

— Недавно вернулся из Севасто-
поля. В городе все спокойно — 
расставлены блокпосты, мощные 
ребята патрулируют улицы, мамы 
гуляют с колясками, повсюду рос-
сийские флаги... Верю в севасто-
польцев. Помню, когда мы начи-
нали проводить ялтинский теле-
кинофорум «Вместе», украинская 
делегация поворачивалась к нам 
спиной — демонстративно не всту-
пала в контакт. А мы уезжали в го-
род русской славы, выступали на 

площади Нахимова и боевых кораблях — поддерживали 
наших, чем могли.

«Первое второе пришествие»
Московский Губернский 
театр, по роману Алексея 
Слаповского
Режиссер Сергей Пускепалис
Сценография: Эдуард 
Гизатуллин
В ролях: Сергей Степин, 
Александр Аноприков, 
Галина Бокашевская, Михаил 
Шилов, Елена Калабина, Елена 
Киркова, Наталья Качалкова, 
Ирина Токмакова...
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«РОКОВАЯ СТРАСТЬ». США, 2013

Режиссер Джеймс Грэй
В ролях: Хоакин Феникс, Марион Котийяр, Джереми 
Реннер, Анджела Сарафян, Гленн Флешнер 
16+
В прокате с 20 марта

1921 год, Нью-Йорк, остров Эллис. Пограничники отправляют в каран-
тин чахоточную польскую эмигрантку Магду (Анджела Сарафян), а ее 
сестру Еву (Марион Котийяр) грозятся выкинуть из страны. Но за де-
вушку вступается таинственный господин Бруно (Хоакин Феникс) — 
приглашает переночевать, подзаработать и помочь выкупить Магду. 
Благодетель — владелец клуба «Бандитский ночлег» — выводит Еву 
на сцену и продает гостям заведения.

Дни бегут. Девушка мучается, копит деньги, переживает за сестру. 
Однажды Ева знакомится с братом хозяина, фокусником Орландо 
(Джереми Реннер) — он уговаривает ее бросить грязное ремесло и 
уехать с ним. Бруно, естественно, возражает. Орландо достает револь-
вер... И погибает в схватке. 

Подозреваемый в убийстве, потерявший клуб, без ума влюбленный 
в Еву, Бруно становится ее уличным сутенером. Но в конце концов по-
могает освободить Магду и отпускает сестер восвояси.

Один из наиболее востребованных отборщиками европейских фе-
стивалей американец Джеймс Грэй специализируется на ретродрамах 
жителей еврейских кварталов. Его лирический герой (почти всегда — 
Хоакин Феникс) — мрачный тип, одержимый роковыми страстями. За-
влекает в свои сети мечтательных дев («Любовники») или доверчивых 
друзей («Ярды»). Разбивает сердца. Калечит души. Что делать дальше, 
не знает... «Роковая страсть» — исключение. Очарованный чистотой 
и благородством Евы, Бруно так и не добивается ее любви. Зато при-
ходит к покаянию. 

Сентиментальный, грешный, снятый в сепии, Нью-Йорк заворажи-
вает. Страсти-мордасти не впечатляют.

«РИО 2». США, 2014

Режиссер Карлос Салдана
0+
В прокате с 20 марта 

В прошлой серии голубой ара из Миннесоты встал на крыло, сменил 
прописку, покорил Рио-де-Жанейро и обзавелся подругой. Теперь 
вместе с верной Жемчужинкой и тремя птенцами Голубчик отправля-
ется в дебри Амазонки проведать сородичей. 

Узнав о планах пернатых, в погоню устремляются враги — потрепан-
ный какаду Найджел, ядовитая лягушка Габи и злые люди, промыш-
ляющие вырубкой девственных лесов. Негодяи не сомневаются: вслед 
за домашними попугаями в заповедные места потянутся все кому не 
лень. Этого же опасается отец Жемчужинки — мудрый вождь Эдуардо, 
уговаривающий зятя поселиться в Амазонии и забыть Рио. 

Изюминкой оригинального мультика стало превращение зануды и 
домоседа в вольную птицу. Похоронив в прошлом году своего соав-
тора Дона Раймера, режиссер Карлос Салдана не придумал ничего 
лучше, чем дать истории славного птаха задний ход. Остепенивше-
гося Голубчика уже не манят дальние дали, ему скучно в лесной глуши, 
скорее бы домой... Но против тестя и разгулявшегося на воле семей-
ства не попрешь — приходится порхать и веселиться. Недоброжелате-
лям — ворчать и кряхтеть. Кроме общипанного мизантропа Найджела, 
никто не блещет в жанровых амплуа. Зрителям остается расслабиться 
и наслаждаться 3D-видами тропических лесов и птичьей дискотекой, 
смахивающей на парад физкультурников.

КИНО с Алексеем КОЛЕНСКИМ
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Дарья ЕФРЕМОВА

21 марта исполняется 
125 лет со дня рождения 
Александра Вертинского. 
Кумир эстрады не 
забыт: получает лайки 
в соцсетях, собирает 
фан-клубы, находит 
критиков и подражателей. 
«Культура» отправилась 
в Государственный 
литературный музей — 
помогать монтировать 
выставку. Чтобы через 
мемории прикоснуться к 
легенде.

«Киев — Родина 
нежная»
Планшеты с увеличенными чер-
но-белыми фотографиями, мо-
нументальная резная мебель, 
грозный бронзовый лев — 
пресс-папье, китайские пепель-
ницы-башмачки, тряпичная 
магнолия из петлицы концерт-
ного фрака. Пластинки, ноты, 
записки. Вот одно из последних 
стихотворений, выведенное на 
бланке лауреата Сталинской 

премии: «Киев — Родина неж-
ная, звучавшая мне во сне...». 
Пожелтевшая газета 1919 года 
с его статьей-отповедью одес-
ским музыковедам. «Одесская 
пресса, голландская сажа, си-
бирская язва, казанское мыло... 
Одесса страшна для всякого га-
стролера... Ее боятся, отклады-
вают напоследок, чуть ли не по-
сле Парижа и Лондона. Ее кри-
тики — почти монахи, суровые 
и строгие послы... Освистывая 
актера, на котором воспиты-
вались поколения, они уходят 
гордо — нас не надуешь. И ста-
вят крест».

А вот малоизвестное письмо 
самому себе, конца 40-х. 
Пройдя долгий путь эмигра-
ции, Вертинский снова оказался 
в России. «Милый Шурочка, ты 
теперь Александр Николаевич, 
но это не важно. Давай выпьем. 
За Киев, за Киево-Печерскую 
лавру, куда ходил ты гимнази-
стом воровать медяки с мощей 
угодников в пещерах. Ртом, ме-
жду прочим. За Владимирский 
собор, куда водили тебя, семи-
летнего, за ручку и где пел хор 
Калишевского. И мальчики в 
белых стихарях носили свечи... 
Помнишь, как ты влюблялся 
в них и мечтал быть прислуж-
ником,.. чтобы все на тебя смо-
трели, а ты нес высокие белые 
свечи. И это было начало твоего 
актерства... Выпьем за Львов-
скую улицу, за Безаковскую, 
по которой ты ходил в гимна-
зию...»

— Любопытно, что в прислуж-
ники его взяли, — рассказывает 
куратор выставки «Александр 
Вертинский. Легенда века» Ев-
гения Варенцова, — но не на-
шлось белого стихаря... Настоя-

тель сказал, ничего, пусть идет в 
своей одежде. Но Шурочка раз-
вернулся и ушел. Он-то хотел 
красоваться именно в белом.

Нынешняя московская вы-
ставка по адресу Трубников-
ский переулок, 17, — самая мас-
штабная из всех, что когда-либо 
были посвящены знаменитому 
шансонье. Музея не существо-
вало вовсе. Талант, равный Брю-
сову и Георгию Иванову, шел со 
своим высказыванием на эст-
раду и в ресторан. Постоянно 
менял адреса. Города, страны, 
континенты... Довольно обшир-
ный, несмотря на разъезды, ар-
хив хранился в семье. В этом 
году Марианна и Анастасия 
Вертинские передали его лите-
ратурному музею.

Брат Пьероша 
Фотопортрет в гриме Чер-
ного Пьеро. Маска-домино, 
белый бант. Снимок сделан 
в день первого сольного 
концерта — 25 октября 
1917 года. «Только потом 
узнал, с какой важной 
исторической датой со-
впал мой бенефис», — 

напишет позд-
нее Вер-
тинский. 

Пьеро, 
сначала Бе-
лым, а по-
том и Чер-
ным, он стал 
в Москве, 
куда вместе с 
сестрой Надей 
перебрался в 
1913-м. До при-
знания, концер-
тов, нот для до-
машнего музици-
рования на витри-
нах всех книжных 
лавок оставалось 
еще два года. А пока, 
как и многие пред-
ставители богемы тех 
лет, Вертинский увле-
кался кокаином...

— Его судьба могла сложиться 
довольно трагично, — продол-
жает Евгения Варенцова. — От 
передозировки умерла Наде-
жда Николаевна. Сохранился 
старый номер журнала «Театр 
и искусство» за 1914 год, в ко-
тором помещена крохотная за-
метка: «Известная москвичам 
артистка Н.Н. Вертинская отра-
вилась в Петрограде кокаином. 
Причина — неудачно сложив-
шаяся личная жизнь». 

«Им увлекались многие, — 
вспоминал Александр Нико-
лаевич. — Актеры носили в жи-
летном кармане пузырьки и 
«заряжались» перед каждым 
выходом на сцену. Актрисы но-
сили его в пудреницах и нюхали 
также... Конечно, ни к чему хо-
рошему это привести не могло... 
Помню, однажды я вышел на 
Тверскую и увидел совершенно 

ясно, 
как Пушкин 

сошел с своего пьеде-
стала и, тяжело шагая, напра-
вился к остановке трамвая...»

Спас случай. Прогуливаясь по 
Арбату, он увидел толпу возле 
особняка Марии Саввичны Мо-
розовой. С вокзала привезли 
раненых. Под именем «брата 
Пьеро» он определился воль-
нонаемным на санитарный по-
езд № 68.

Выполнял самые сложные 
перевязки, вынимал осколки, 
пули, однажды простоял у 
операционного стола почти 
двое суток. Есть документаль-
ные данные: за два года мед-
брат Вертинский выполнил 

35 тысяч перевязок. Единствен-
ный поездной врач Зайдис гово-
рил: «Твои руки, Пьероша, свя-
щенные. Ты должен их беречь».

Эстрадный дебют состоялся в 
1915 году. Вертинский пришел 
в театр миниатюр Арцыбуше-
вой с собственным номером — 
«Ариетки Пьеро». Высокий, с 
густыми белилами и обведен-
ными тушью глазами, он ка-
зался странным. После первых 
аккордов рояля взмахивал ру-
ками: «Я люблю Вас, моя серо-
глазочка, золотая ошибка моя!» 
Начались гастроли и бенефисы, 
от восторженной толпы прихо-
дилось спасаться через черный 
ход. Посыпались приглашения 
в кино. 

Дорогой длинною 
Вертинский эмигрировал в ноя-
бре 20-го, а уже в 23-м обра-
тился в советское консульство 
в Варшаве с просьбой о возвра-

щении. В Берлине 
дошел до самого Луна-

чарского, возглавлявшего там 
советскую миссию, но снова по-
лучил отказ. С житейской точки 
зрения, его тоска по родине ка-
залась нелепой: Польша, Герма-
ния, Австрия, Венгрия, Фран-
ция и США рукоплескали «рус-
скому Пьеро». Песенки между 
горячим и десертом — только 
фигура речи. В числе поклонни-
ков Вертинского были короли и 
миллионеры: Густав Шведский, 
Альфонс Испанский, принц 
Уэльский, Вандербильты и Рот-
шильды. На его концерты при-
ходили Рахманинов, Шаляпин, 
Марлен Дитрих. 

Программка с парохода «Ла-
файет», на котором он плыл из 
Марселя в Америку. Все присут-
ствовавшие на лайнере артисты 
устраивали во время плавания 

концерты, средства пере-
числялись в фонд 

вдов погиб-
ших мо-

ряков. 
«Танго 

Маг-
нолия». 

Потом 
танцы. 
Любитель-

ские кар-
точки с ка-

кого-то фе-
шенебельного 

курорта: Алек-
сандр Николае-

вич и его друг и 
аккомпаниатор 

Георгий Ротт на 
пляже. Говорят, когда Вертин-
ский потерял во время очеред-
ного вояжа ноты, Ротт восста-
новил их по слуху. 

Самые неприятные впечатле-
ния были связаны с Румынией. 
Отказавшийся выступать на 
дне рождения любовницы од-

ного из «правителей» 
Бессарабии, Вер-
тинский угодил за 
решетку. «Думал, 

больше никогда 
не ступлю на эти 
берега», — пи-
сал он в 30-м. 
Но вот боль-
шое кафе в 
Чернови-
цах. Этим 
городом 
заканчи-
валось 
гаст-
роль-

ное турне 
по Европе. 

На следую-
щий день са-

молет в Париж. 
«Смотри — 

Владеско! — не-
ожиданно прервав 

наше молчание, ска-
зал Петя». Знаменитый скри-
пач, из-под чьего смычка ли-
лась словно изнемогающая от 
муки мелодия «дойны», король 
эстрады и домашний тиран, не 
стеснявшийся прилюдно раз-
давать пощечины жене, удосто-
ился гневной песни-отповеди. 
«Ваш любовник — скрипач. Он 
седой и горбатый, / Он Вас дико 
ревнует, не любит и бьет, / Но, 
когда он играет концерт Сара-
сате, / Ваше сердце, как птица, 
летит и поет». В каком-то вне-
запном озарении он бросил на-
земь воображаемую скрипку и в 
бешенстве наступил на нее но-
гой. После концерта в гримерке 
показалась фигура Владеско. 
«Он шел на меня вслепую, разъ-
яренным медведем, наступая на 
ноги окружающим и расталки-
вая публику. Потом... Что-то 
дрогнуло в нем. Слезы ручьем 
потекли из его глаз. И вдруг, 
точно сломившись, он упал в 
кресло и зарыдал».

Мы продолжаем расклады-
вать по витринам мемории. На 
снимке многочисленная группа 
американских журналистов. 
Они поджидали Вертинского 
в Шанхае. Не могли дотерпеть, 
пока артист сойдет на берег, — 
набросились прямо на корабле, 
хватали за фалды, ослепляли 
вспышками. «Что все это зна-
чит?» — спросил он у капитана. 
«Это их манера поведения, — 
последовал ответ, — дают по-
нять, что они тут самые глав-
ные». 

«Шанхайский период был 
благополучным, — рассказы-
вает Евгения Варенцова, — то-
гда он познакомился с Лидией 
Владимировной, получил дол-
гожданное разрешение на въезд 
в СССР».

Его возвращение окутано 
мифами. О том, что Сталин в 
часы отдыха любил слушать 
«ариетки», особенно песню 
«В синем и далеком океане». 
И о том, как Вертинский на-
клонился поцеловать родную 
землю — и у него тут же украли 
два чемодана. Легенда припи-
сывает генералиссимусу фразу: 
«Дадим артисту Вертинскому 
спокойно дожить на Родине». 
Вымысел или правда — неиз-
вестно. Факты — снимки с до-
черьми дома и на первомай-
ской демонстрации. Строка в 
воспоминаниях: «Я — живу. 
И живу неплохо... Народ меня 
принимает тепло и пока не дает 
мне уйти со сцены». А еще шут-
ливое письмо к дочерям: «Ко 
мне на концерты приходил кот 
Федул, он уехал с Курильских 
островов, потому что мышей 
там мало, а рыбы он не любит. 
Он поступил в оперу, где и бу-
дет петь. А жена его Феклушка 
сделалась балериной и танцует 
балет «Лебедячее озеро». Ле-
том всей семьей они приедут к 
нам в Анапу — купаться в пе-
ске, потому что воды они не 
любят». 

Мой КРЫМ
Екатерина МЕЧЕТИНА, пианист:

— Крым для меня — это прекрас-
ное детство, когда три года подряд 
я, ученицей младших классов, отды-
хала в Гурзуфе. Cамые чудесные вос-
поминания — удивительная при-
рода, ласковое море и... встреча с 
Пушкиным: мезонин в доме герцога 
Ришелье, знаменитые платан и ки-
парис — они помнят поэта, пушкин-
ские скала и грот, маленький памят-
ник около «башни Гирея». 

Мечтаю нынешним летом вновь 
вернуться в «райские уголки» гран-

диозного старинного парка, погулять по горным тропам и 
встретиться с морем, напоминающим мне тот самый, неза-
бываемый, запах детства. 

Сорок лет назад на экраны вышла последняя картина 
Василия Шукшина — «Калина красная».

«Так у меня вышло к сорока годам, что я — ни городской 
до конца, ни деревенский уже. Ужасно неудобное поло-
жение. Это даже — не между двух стульев, а скорее так: 

одна нога на берегу, другая в лодке. И не плыть нельзя, и плыть 
вроде как страшновато... Но и в этом моем положении есть свои 
«плюсы»... От сравнений всяческих «оттуда-сюда» и «отсюда-
туда» невольно приходят мысли не только о «деревне» и о «го-
роде» — о России», — писал Василий Макарович в 1966-м. Писа-
тель выступал в бийской колонии для несовершеннолетних — 
по словам матери Шукшина, эта встреча перевернула ему душу и 
вдохновила на создание повести. В 73-м году «Мосфильм» утвер-
дил сценарий «Калины красной».

Оператор Анатолий Заболоцкий вспоминал, что на картину выде-
лили всего 3600 метров пленки «Кодак», приходилось снимать по-
чти без дублей. В сцене прощания с Любой в кадр попали рельсы 
операторской тележки. Заметили, предложили переснять, Васи-
лий Макарович махнул рукой: «Больше так не сыграть, пусть оста-
ется...» «Для «Мосфильма» мы были людьми пришлыми. Дали пло-
хонькую аппаратуру и нерадивых сотрудников, которые в откры-
тую над нами издевались. Мне в ассистенты достался человек, со 
дня на день ожидавший разрешения на эмиграцию. Разговаривал 
свысока, как барин. Снимали сцену с березами, а он громко, чтобы 
все слышали, говорит: «Феллини снимает «Рим» и «Амаркорд», а 
Шукшин березы гладит». Я его одернул: «Тише!» Но Макарыч, играя 
желваками, громко сказал: «Пусть говорит. Мне это помогает!» — и 
дал команду на следующий дубль». 

Зато актерская команда не подвела. У Шукшина в любой вещи 
что ни герой — то характер, и в «Калине красной» нет проходных 
лиц и эпизодов. Лидия Федосеева-Шукшина, сыгравшая Любу, по-
дарила картине проникновенную интонацию. Иван Рыжов и Алек-
сей Ванин засияли в амплуа деревенских мудрецов, «задним умом 
крепких». Пронырливый официант Михалыч (Лев Дуров) и злове-
щие урки (Георгий Бурков, Артур Макаров, Олег Корчиков, Тать-
яна Гаврилова) словно проросли из воровского притона. В роли 
матери Егора планировала сниматься Вера Марецкая, но переду-
мала. Вместо нее роль прожила обыкновенная русская крестьянка 
Офимия Быстрова, поделившаяся со зрителями историей своей 
жизни... Шукшин подарил Егору автобиографические воспомина-
ния про корову Райку, которую выпустили пастись по весне, а она 
вернулась на двор с распоротым вилами брюхом... А едкие реплики 
«Не могли бы мы организовать небольшой забег в ширину? Такое, 
знаете, бардельеро», «Народ к разврату готов» и «Чудак ты, Коля. На 
букву мэ» пошли в народ и стали крылатыми.

Егор Прокудин, по кличке Горе, освобождается из колонии, ловит 
попутку (на лобовом стекле болтается чертик) и откровенничает с 
малоприятным водителем: «Если бы у меня было три жизни, я бы 
одну просидел в тюрьме, другую — отдал бы тебе, а третью — про-
жил бы сам, как хочу. Ведь она у меня всего-то одна, вот я и рад». 
Заключив сделку с чертом, Горе выторговал волюшку «пожить для 
себя», но воровскую малину, к которой прибивается Егор, накры-
вает милиция. 

Прокудин прибывает в деревню Ясное и знакомится с Любой Бай-
каловой, которой слал из заключения нежные письма. «Любовь по 
переписке» оказывается девушкой не простой — успела пооб-
щаться с начальником колонии, выяснила «с какого парень года, с 
какого парохода». Люба знакомит Егора с пожилыми родителями. 
Попарившись и переночевав, Горе уезжает в город, заказывает в 
ресторане «аккуратное бардельеро». Но оргия не задается. Герой 
возвращается в Ясное — садится на трактор, пашет землю... Но засе-
ять поле ему не суждено — из города на «Волге» приезжают друж-
ки-уголовники и устраивают расправу над предавшим воровской 
закон «мужиком». 

На первый взгляд, «Калина красная» состоит из штампов жесто-
кого романса: горькая доля, таинственные недоброжелатели, ро-
ковая любовь, белые березы, «гуляй, душа-тельняшка» и «мать-ста-
рушка слезы горькие льет». Но это — лишь декорации прокудин-
ской эпопеи. Шукшин напряженно работает над образом — вы-
сушивает, вышелушивает «лишнего человека». Вынуждает Егора 
плутать, подобно Одиссею, мучительно выбирать «быть или не 
быть». В кульминационной сцене слез у Прокудина почти не оста-
ется, и авантюрно-комедийная мелодрама оборачивается экзи-
стенциальной драмой. Фигура непутевого зэка вырастает в персо-
наж фольклорной широты и библейской силы: Горе — Иов и блуд-
ный сын. 

Снимали в Белозерске — спешили, стараясь сдать картину ле-
том, пока студийное руководство не вернулось из отпусков. И все 
же «Калину» пытались зарубить, требовали переснять, но она по-
пала на дачу генсека — Брежнев посмотрел и заплакал. В 74-м «Ка-
лина красная» стала лидером советского проката, собрав более чем 
стомиллионную аудиторию. В том же году Василий Макарович Шук-
шин скончался, едва закончив сниматься в «Они сражались за Ро-
дину» и не успев реализовать свой главный замысел — экраниза-
цию романа «Я пришел дать вам волю».

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Проверено ВРЕМЕНЕМ Дорогой 
Шурочка
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Лёва Би-2:

«Кто не работает — тот мертв» 
Петер Штайн:

«Покупаю семена 
у настоящего мафиози»

Денис БОЧАРОВ

Группа «Би-2» — один из 
наиболее активных и потому 
заметных отечественных 
рок-коллективов. Парни 
постоянно записываются, 
гастролируют, сочиняют 
песни для кинофильмов, 
принимают участие 
в крупных оупен-эйрах. 
Нынешний год — 
не исключение. Музыканты 
готовят новую пластинку, 
а в ближайшем будущем 
планируют выступить 
с акустическими 
концертами. Собеседник 
«Культуры» — Игорь 
Бортник, более известный 
поклонникам как Лёва Би-2.

культура: Недавно вы выпу-
стили сингл «#Хипстер» с но-
вого альбома. На дворе начало 
весны, а выход пластинки на-
мечен на осень. Обычно «син-
глы-тизеры» появляются за 
несколько недель до релиза 
лонгплея, но в случае с «Би-2» 
налицо иная ситуация. Это све-
жий маркетинговый ход или 
желание начать раскручивать 
альбом как можно раньше?   
Лёва Би-2: Начнем с того, что 
никаких законов для нас здесь 
не существует. Благо мы рас-
полагаем определенной твор-
ческой свободой, дабы посту-
пать, как заблагорассудится. 
Можем хоть каждый месяц вы-
пускать по синглу, никто нам 
не мешает. Стараемся поддер-
живать интерес к собствен-
ному творчеству любыми спо-
собами — главное, чтобы нам 
самим они казались правиль-
ными. К тому же работа над 
альбомом еще не завершена — 
сейчас она находится в самой 
горячей стадии.  
культура: В апреле заплани-
рованы концерты в столичном 
зале «Известия Холл», заяв-
ленные как «квартирники». В 
каком объеме на этих выступ-
лениях будет представлен но-
вый диск? Можно ли рассма-
тривать предстоящие сеты как 
некую репетицию презентации 
альбома? 
Лёва Би-2: Пожалуй, нет. Пре-
жде всего потому, что поло-

вина песен уже разобрана под 
фильмы. Исполнять их некор-
ректно, поскольку они будут 
звучать на презентациях этих 
картин. Пластинка вообще по-
лучилась довольно кинемато-
графичной. 
культура: Ну, это в практике 
«Би-2» происходит не впервые. 
Вы ведь активно трудитесь на 
ниве кино, многие песни зву-
чат в ряде отечественных лент. 
В чем основное отличие между 
работой над альбомом и созда-
нием саундтрека к фильмам? 
Лёва Би-2: Дело не в каких-то 
глобальных различиях. Просто 
есть песни, которые мы специ-
ально записываем для кино и 
отдаем режиссерам уже под го-

товый проект. Как это было, на-
пример, в случае с фильмом «О 
чем говорят мужчины». Слож-
ность порой заключается в дру-
гом. Режиссеры часто хотят, 
чтобы музыкальное сопрово-
ждение попадало в определен-
ный видеоряд. Условно говоря, 
человек в кадре ставит стакан 
на стол, и такому нехитрому 
действию должен сопутство-
вать какой-то трагичный му-
зыкальный момент. А это, как 
правило, не работает. И в по-
добных случаях мы с кинопро-
ектами не связываемся. У нас 
уже был печальный опыт, по-
вторять его не хотим. 
культура: Существует мнение, 
высказываемое многими рос-
сийскими артистами, что сей-
час альбомы выпускать невы-
годно — прежде всего с ма-
териальной точки зрения. 
Дескать, конечный итог не оку-
пает финансовых затрат. Од-
нако «Би-2» записывает диски 
регулярно. Что является основ-
ной мотивацией? Ведь не се-
крет: основной заработок ар-
тистов — концерты.
Лёва Би-2: Все группы продол-
жают записывать диски — от 
этого не уйти. Хотя бы потому, 
что если есть желание расска-
зать историю своей жизни за 
последние два-три года, то 
лучшей формы, чем альбом, не 
найти. Студийная работа и кон-
цертная деятельность — ча-
сти единого и неделимого про-
цесса. По крайней мере, я это 
так воспринимаю.
культура: На протяжении по-
следних лет — если не десяти-
летий — не утихают разговоры 

о том, что рок-н-ролл мертв, 
и ловить на этом поприще 
больше нечего. Но, судя по ак-
тивности многих музыкантов, 
такого не скажешь. Что сего-
дня является движущей силой 
рок-музыки? 
Лёва Би-2: Здесь все просто, 
и едва ли многое изменилось 
за последнее время. Архитек-
торы хотят строить дома, а не-
которые полицейские — полу-
чать взятки с водителей. Точно 
так же музыканты стремятся 
писать музыку. Да, конечно, у 
молодого поколения творцов 
есть определенные сложности. 
Многие начинающие исполни-
тели задают мне вопросы, суть 
которых сводится к одному: 

как пробиться? Обычно отве-
чаю на примере нашей группы. 
Когда мы жили за границей, я 
работал на стройке, а Шурик 
(Александр Уман, он же Шура 
Би-2, второй главный участник 
группы. — «Культура») тру-
дился в ресторане. Таким об-
разом мы зарабатывали деньги 
на запись пластинки. Выпустив 
ее, приехали в Москву. Вот и 
вся история. Словом, переина-
чивая известное высказывание, 
кто не работает — тот мертв. 
культура: А как бы сами опре-
делили нишу, которую зани-
мает на отечественной рок-
сцене «Би-2»?
Лёва Би-2: Есть люди, кото-
рые за раскладывание всего по 
полочкам получают зарплату. 
Вот пускай они этим и занима-
ются. Но, честно говоря, к тому, 
что наш коллектив пользуется 
популярностью, отношусь со 
смешанным чувством удив-
ления и благодарности. Му-
зыка — не бизнес-проект. По 
крайней мере, не должна быть 
таковым. Что-либо просчиты-
вать  — занятие неблагодар-
ное. Написать песню, которая 
гарантированно станет хитом, 
невозможно. Да и не стоит тра-
тить на это время и силы. Глав-
ное — удовлетворение от того, 
что делаешь. Как только пере-
стану получать удовольствие 
от работы, займусь чем-нибудь 
другим.
культура: Слышал, в ближай-
шее время планируете выпу-
стить амбициозный релиз — 
тройной DVD. Расскажите по-
подробнее, что за проект?
Лёва Би-2: Это не то чтобы 
именно DVD-релиз. Сего-
дня, как мне кажется, данный 
формат вообще не актуален. 
У меня, кстати, давно уже нет 
DVD-проигрывателя. Хотя, ко-
нечно, небольшим тиражом 
для поклонников материал на 
физических носителях напеча-
таем. Речь о проекте «Три кон-
церта»: в «Крокус Сити Холле» 
(с оркестром), в зале Stadium 
Live и акустический сет на Та-
ганке. Эти выступления сни-
мались на видео, недавно они 
были смонтированы и в скором 
времени появятся в интернете. 
культура: Какое решение, 
принятое на протяжении всей 
карьеры, Вы бы назвали самым 
удачным? И есть ли что-нибудь, 
о чем, оглядываясь назад, со-
жалеете? 
Лёва Би-2: Знаете, по поводу 
собственных сожалений го-
тов прочитать целую лекцию, 
но не думаю, что это кому-то 
может быть интересно. С дру-
гой стороны, я не особо при-
вык рефлектировать в отноше-
нии прошлого. При любом рас-
кладе всегда нужно двигаться 
вперед. У меня на плече татуи-
ровка, изображающая ящерицу. 
Сделал специально, чтобы она 
мне напоминала: порой необ-
ходимо отбрасывать хвост. Все 
мы совершаем ошибки, но надо 
как-то жить дальше. 

Валерия КУДРЯВЦЕВА

После 16-летнего перерыва немецкий 
режиссер Петер Штайн снова ставит в 
России. На сей раз — оперу. Премьера 
вердиевской «Аиды» в Музыкальном 
театре имени Станиславского и 
Немировича-Данченко запланирована 
на апрель. О новой работе и своем 
желании навсегда проститься 
с режиссурой Штайн рассказал 
корреспонденту «Культуры». 

культура: Кому принадлежит идея поста-
вить в Москве «Аиду»?
Штайн: Театру. Сам я планировал сделать 
что-то совсем иное, однако постепенно 
влюбился в партитуру. Мое представление 
об «Аиде» было неверным, хотя видел ее в 
двух или трех постановках. Теперь же я про-
сто счастлив, что ставлю именно эту оперу, 
и именно в этом театре, где она прежде не 
шла. Ни оркестр, ни солисты не знают, ка-
кой должна быть «Аида». Мы вместе ищем 
наилучший вариант. Максимально близкий 
к оригиналу. 
культура: В 1998 году Вы поставили «Гам-
лета» с Евгением Мироновым в главной 
роли. Не хотелось посмотреть «Гамлета», 
которого сделал для Миронова Робер Ле-
паж?
Штайн: С недавних пор стал подозрительно 
относиться к Лепажу. Его последние работы 
меня не интересуют, хотя мне очень нрави-
лось то, что он делал лет двадцать назад. К 
тому же я очень занят. Помимо «Аиды» мне 
предстоит поставить «Бориса Годунова» в 
театре Et Cetera. Чтобы отобрать актеров, 
придется отсмотреть все спектакли.
культура: Отношения между Россией и За-
падом сейчас непростые. А Вы строите но-
вые планы... 
Штайн: Мне очень хотелось вновь порабо-
тать в Москве. Я неравнодушен к русской 
культуре, хочу и буду здесь ставить. 
культура: Правда, что 
Ваш отец был очарован 
Россией и много о ней 
рассказывал?
Штайн: Когда Гитлер 
пришел к власти, мой 
отец, тогда еще очень 
молодой человек, стал 
директором фабрики. 
Будем говорить прямо: фактически он по-
могал нацистам готовиться к войне — про-
изводить детали для мотоциклов, машин, 
самолетов. Конец войны застал отца на тер-
ритории Австрии, где он руководил при-
мерно 80 русскими военнопленными. Он 
рассказывал, как это было: день окончания 
войны и он — в окружении теперь уже сво-
бодных русских. Ему было очень страшно — 
что они с ним сделают? Русские же пригла-
сили его выпить за Победу. Они не причи-
нили ему никакого вреда. Отец часто рас-
сказывал эту историю, из которой понятно, 
почему у него было такое особое отноше-
ние к русским. 
культура: Любовью к России Вы обязаны 
отцу?
Штайн: Нет, контакт с Россией случился 
через искусство — музыку, литературу — 
Достоевского, Толстого, Тургенева. Когда 
я пришел в театр — а это случилось после 
30 лет, то начал изучать русскую драматур-
гию. И когда мы решили в моем театре по-
ставить «Дачников» Горького, я предложил 
актерам совершить путешествие в Россию, 
чтобы понять ее современные реалии. Шел 
1974 год. Поехали как простые туристы. И 
это дало мне возможность увидеть реаль-
ную жизнь вашей страны.
культура: Сегодня разница с теми време-
нами ощущается?
Штайн: На мой взгляд, жизнь у вас стала го-
раздо легче. По крайней мере, если у тебя 
есть деньги. Хотя иногда мне кажется, что у 
русских слишком много денег. Достаточно 
выглянуть на улицу — «Феррари» в Москве 
больше, чем во всей Италии. 
культура: Я имела в виду не материальные 
ценности...
Штайн: А какие? Русскую душу? Что вообще 
такое — душа?
культура: По-Вашему, вокруг русских 
слишком много мифов?
Штайн: Вот именно! Мир меняется, и рус-
ским придется меняться. Не думаю, что 
нужно как-то подталкивать эти изменения, 
все случится само собою. Лучше сосредото-
читься на том, что стоит сохранить. Напри-
мер, культурные ценности. Отбрасывать их 
крайне опасно. Мы должны защищать их от 
скорости, с которой меняется мир. Русские 
в этом смысле большие молодцы — доста-
точно посмотреть, сколько у вас театров. 
Большинство из них поддерживает государ-
ство или спонсоры. Подобная ситуация на-
блюдается еще только в Германии.
культура: Но из Германии Вы уехали много 
лет назад. Сказали, что их театр Вам наску-
чил. 
Штайн: Это неправда! Немцы сами меня 
вышвырнули! Хотя я всегда хотел покинуть 
Германию. Ребенок войны, я так и не смог 
до конца полюбить свою страну. В Герма-
нии сейчас в фаворе то, что называют ре-

жиссерским театром. Литература их больше 
не волнует, режиссеры подмяли ее под себя, 
используют только как материал. Думаю, 
это неверно. В задачу театра входит позна-
комить зрителя с пьесой, а не с тем, что о 
ней думает какой-то режиссер. Государство 
дает деньги на поддержание театральных 
традиций, а они ничего общего не имеют с 
тем, что ставится сегодня в Германии. 
культура: А что для Вас театр? Самовыра-
жение? Миссия? Религия?
Штайн: В современном смысле театр — 
это язык. События на сцене должны соот-
носиться с людьми, затрагивать внутрен-
ние струны. Современный человек 80 про-
центов своего времени проводит перед эк-
раном компьютера. Вроде бы пребывая на 
связи с миллионами людей, он чудовищно 
одинок. Театр же пытается передать жиз-
ненный опыт ограниченному числу зрите-
лей, которые на несколько часов собрались 
вместе в тишине темного зала. Кстати, в теа-
тре человек гораздо свободнее, чем в кино. 
Он может выбрать, что именно хочет уви-
деть, может следить за одним актером или 
за другим. Каждый видит что-то свое. И 
только постепенно присутствующие при-
ходят к одной и той же эмоции. В кино же 
все фиксировано, все задано режиссером. 
Сейчас вы должны видеть этот кадр, сле-
дом вот этот...  
культура: Поэтому Вы никогда не снимали 
кино? 
Штайн: Нет, причина несколько иная. Я не 
чувствую себя автором. Представьте: кто-то 
написал пьесу. Что делаю я? Протягиваю 
ему руку, помогая перенести сей шедевр на 
сцену. Понимаете? Это и есть моя работа. Я 
переводчик. У меня нет собственных идей. 
Даже не уверен, что меня можно назвать ху-
дожником. Для этого я недостаточно умен. 
Был бы умнее, занимался бы наукой.
культура: Вы следите за тем, как развива-
ется современный театр?
Штайн: Сегодня театр играет не столь важ-
ную роль в культуре и обществе, как раньше. 

Его вытеснили кино, телевидение, интер-
нет. Однако люди театра отчаянно стара-
ются остаться на рынке, изобретают стран-
ные, а иногда и глупые вещи. И это грустно. 
Я не выношу вымученный театр. Режиссер 
кричит: «Я здесь, здесь я! Я ставлю, я при-
думал!» А что он придумал? Мне тут расска-
зали, что какой-то умник решил поставить 
вагнеровского «Тангейзера» на француз-
ском. Почему? Потому что Вагнер сочинил 
эту оперу, когда был в Париже. Как же надо 
хотеть выпендриться, чтобы родить такую 
идиотскую идею!

Театр должен быть органичным и живым. 
Поднимать сложнейшие проблемы, но оста-
ваться ясным и прозрачным. Зритель дол-
жен понимать, что ему рассказывают, стать 
частью происходящего. А если у него посто-

янно возникает вопрос, что все это значит, 
ты уже проиграл.  
культура: Говорят, когда Мерил Стрип 
впервые оказалась в МХТ, то поцеловала 
краешек занавеса, желая соприкоснуться 
с театром своего кумира Станиславского. 
Для Вас Станиславский тоже ориентир? 
Штайн: Я перед ним преклоняюсь. Когда в 
первый раз вошел в созданный им театр, ис-
пытал огромный эмоциональный подъем. 
Станиславский заложил основы режис-
суры, где главный аргумент — «я тебе не 
верю». Однако того, что сегодня называют 
системой Станиславского, не существует. Ее 
придумали его ассистенты. Станиславский 
просто пытался добиться того, чтобы ак-
теру верили. Для этого он использовал са-
мые разные методы, не переставая менять 
принципы работы. В итоге Станиславский 
вообще бросил драматический театр и ушел 
в оперу. И я его понимаю — музыкальный 
театр намного лучше организован.
культура: По-гречески Ваше имя означает 
«камень». Точно так же переводится с не-
мецкого Ваша фамилия. Влияет ли это на 
характер?
Штайн: Не думаю. Скорее, я чересчур мяг-
кий. Жесткость могу проявить только в ра-
боте. Не выношу, когда кто-то халтурит. 
Мне платят не за то, чтобы я терпел лень и 
профанацию. Ненавижу, когда слова расхо-
дятся с делом. Того же требую и от других. 
культура: Говорят, Ваше поместье в Италии 
процветает? Как Вам удается сочетать ипо-
стаси режиссера и лендлорда?
Штайн: В своем поместье в Сан-Панкрацио 
произвожу оливковое масло — от тонны до 
двух в год, выращиваю пшеницу, ячмень, 
подсолнухи. К сожалению, моя занятость 
как режиссера (только в прошлом году я 
поставил шесть спектаклей) сильно вредит 
сельскохозяйственной деятельности. Ведь 
все нужно проверять, контролировать.
культура: Жизнь на земле дает Вам вну-
тренний баланс?
Штайн: Не знаю, как насчет баланса, про-

сто чувствую, что без этого 
уже не могу. Многие из мест-
ных жителей стали моими 
друзьями. В основном все 
они обычные люди: рабо-
чие, строители, однако по-
падаются и довольно приме-
чательные личности. К при-
меру, семена я покупаю у на-

стоящего мафиози, ему же продаю урожай. 
Он пытается жульничать, у нас бывают на-
стоящие битвы. Но в этом тоже есть удо-
вольствие. С каждым годом этот кусок 
земли становится для меня все более важ-
ным. Думаю, скоро я оставлю театр и все 
время посвящу земле и хозяйству. Мо-
жет быть, начну производить больше вина. 
Сейчас это сложно — требуется постоянное 
присутствие. В пять утра ты уже должен сы-
пать первые удобрения... 
культура: Представьте, что Вы встретили 
ребенка, и он спросил, кто Вы. Что ответите?
Штайн: Я расскажу ему все то же самое, что 
рассказал вам. Но не стану определять себя 
какими-то словами. Пусть это сделают дру-
гие люди. Я 76-летний дурак, вот так бы мог 
ответить (смеется).

Мой КРЫМ
Николай РАСТОРГУЕВ, лидер группы «Любэ», народный артист России:

— Для меня сегодняшняя ситуация в Крыму — это восстановление 
исторической справедливости, которого люди ждали все послед-
ние годы. Здесь, особенно в Севастополе, все осталось прежним — 
морские офицеры, названия улиц, вывески на русском языке и ог-
ромное количество российских флагов. Такое ощущение, что едва 
ли не в каждой семье они хранились для такого случая.

Вообще, то, что возвращение Крыма в состав России произошло 
именно сейчас, очень важно. События на киевском майдане неиз-
бежно привели бы к преследованию русских людей, тех, кто гово-
рит по-русски. Местные жители сами нам рассказывали о попыт-
ках запрета даже песен на русском языке, а ведь это наша аудито-
рия, наши родные слушатели. Группа «Любэ» собиралась приехать 
в Крым еще во время подготовки к референдуму, но получилось 

только в день голосования. Мы участвовали в концертах в Севастополе и Симферополе, 
наше «Там за туманами...» принималось на ура.

У русских слишком много денег. 
«Феррари» в Москве больше,  
чем во всей Италии
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«То в нос тебе магнолия,  
то в глаз тебе глициния»

Иван Шмелев,  
«Солнце мертвых»

...Вправо — Босфор далекий, Стамбул 
Великий. Там горы хлеба и сахара, и 
брынзы, и аравийского кофе, и бара-
нов...

Влево, в утренней дымке, — земля 
родная, кровью святой политая...

Ни дымочка на синей дали, сереб-
рятся течения... Одна голубая парча — 
на солнце.

Мертвое море здесь: не любят его ве-
селые пароходы. Не возьмешь ни пше-
ницы, ни табаку, ни вина, ни шерсти... 
Съедено, выпито, выбито — все. Ис-
сякло.

А солнце пишет свои полотна!
Фиолетовый пляж розовым подер-

жался, теперь бледнеет. Накалится — 
засветится. К ночи с холоду посинеет. 
А вот и она — синь-бель: вскипает с иг-
рающего моря. Нет ни души на гальке, 
пятнышка нет живого. Прощай, рас-
цветка!

Ни татарина меднорожего, с бе-
ременными корзинами на бедрах — 
груши, персики, виноград! Ни шумли-
вого плута-армянина из Кутаиси, во-
сточного человека, с кавказскими поя-
сами и сукнами, с линючими чадрами 
кричащих красок — утехой женщин; 
ни итальяшек с «обомаршэ», ни пыля-
щих ногами, запотевших фотографов, 
берущих «с веселым лицом» у камня, 
лихо накидывающих черный лоскут 
суконный, небрежно-важно разбра-
сывающих — «мерсис»! И уральские 
камни сгинули, и растаяли бублики за 
копейку, и раковинки с «Ялтой» — ки-
тайской тушью, и татары-проводники 
в рейтузах синей «диагонали», с нафаб-
ренными усами, с бедрами Аполлона 
из Корбека, со стеком за лаковым голе-
нищем, с запахом чеснока и перца. Ни 
фаэтонов в пунцовом плисе, с белыми 
балдахинами, вздувающимися на бой-
ком ходу, с красными язычками в би-
серной мишуре-сверканьи, с конями и 
шерстяных розанах, с крымскими глу-
харями из серебра — звоном бахчиса-
райским, — щеголевато-мягко несу-
щихся мимо просыпающихся утренних 
вилл в глициниях и мимозах, в магно-
лиях и розах, и в винограде, с куря-

щеюся поливкой, с душистой прохла-
дой утра, умело опрысканного садов-
ником. Ни широких турок, мерно бью-
щих новые плантажи, крепкожильных, 
с синими курдюками, с полудня засы-
пающих на земле — у камня. Ни дам-
ских зонтиков на песке, жарких цветов 
полудня, ни человеческой бронзы, ко-
торую жарит солнцем, ни татарского 
старичка, сухого, с шоколадной голов-
кой в белой обвязке, мотающегося на 
коленях — к Мекке...

Не ты ли сожрало, море? Молчит, иг-
рает...

Илья Ильф и Евгений 
Петров, «Двенадцать 
стульев» 
...К Ялте подошли в штилевую погоду, 
в изнуряющее солнечное утро. Опра-
вившийся от морской болезни пред-
водитель красовался на носу возле ко-
локола, украшенного литой славян-
ской вязью. Веселая Ялта выстроила 
вдоль берега свои крошечные лав-
чонки и рестораны-поплавки. На при-
стани стояли экипажики с бархатными 
сиденьями под полотняными вырез-
ными тентами, автомобили и автобусы 
«Крымкурсо» и товарищества «Крым-
ский шофер». Кирпичные девушки вра-
щали развернутые зонтики и махали 
платками... Весь день концессионеры 
провели в гостинице, сидя голыми на 
полу и поминутно бегая в ванную под 
душ. Но вода лилась теплая, как сквер-
ный чай. От жары не было спасения. 
Казалось, что Ялта растает и стечет в 
море. К восьми часам вечера, прокли-
ная все стулья на свете, компаньоны 
напялили горячие штиблеты и пошли 
в театр. Шла «Женитьба». Измучен-
ный жарой Степан, стоя на руках, чуть 
не падал. Агафья Тихоновна бежала по 
проволоке, держа взмокшими руками 
зонтик с надписью: «Я хочу Подколе-
сина». В эту минуту, как и весь день, ей 
хотелось только одного — холодной 
воды со льдом. Публике тоже хотелось 
пить. Поэтому, а может быть, и потому, 
что вид Степана, пожирающего горя-
чую яичницу, вызывал отвращение, — 
публике спектакль не понравился...

Александр Грин, 
«Севастополь»
…Стояла прекрасная, задумчиво-яр-
кая осень, полная запаха морской 
волны и нагретого камня. Между тем 
я побывал на Историческом бульваре, 
Малаховском кургане, на особенно 
интересном севастопольском рынке, 
где в остром углу набережной торчат 
латинские паруса, и на возвышенной 
середине города, где тихие улицы по-
росли зеленой травой. Впоследствии 
некоторые оттенки Севастополя во-
шли в мои города: Лисс, Зурбаган, 
Гель-Гью и Гертон. От Графской при-
стани на Северную и Южную сто-
роны, через бухту, ходили пассажир-
ские катеры; на них я ездил к собирав-
шимся среди пустырей матросам...

Валентин Катаев, 
«Алмазный мой венец»
...Я еду по Москве, и на моих гла-
зах происходит чудо великого раз-
рушения, соединенного с еще боль-
шим чудом созидания и обновления. 
В иных местах рушатся и сжигаются 
целые кварталы полусгнивших ме-
щанских домишек, и очищающий 
огонь прочесывает раскаленным 
гребнем землю, где скоро из дыма 
и пламени возникнет новый про-
зрачный парк или стеклянное зда-
ние. В иных местах очищение огнем 
и бульдозерами уже совершилось, и 
я вижу древние — прежде незамет-
ные — постройки неслыханной пре-
лести и яркости красок, они пере-
живают вторую молодость, извле-

кая из захламленного мусором вре-
мени драгоценные воспоминания во 
всей их подлинности и свежести, как 
то летнее, бесконечно далекое утро, 
когда курьерский поезд, проско-
чив сквозь каменноугольный газ не-
скольких черных туннелей, внезапно 
вырвался на ослепительный простор 
и я увидел темно-зеленую севасто-
польскую бухту с заржавленным па-
роходом посередине, а потом поезд 
остановился, и я вышел на горячий 
перрон под жгучее крымское солнце, 
в лучах которого горели привокзаль-
ные розы — белые, черные, алые, — 
расточая свой сильный и вместе с 
тем нежный, особый крымский аро-

мат, говорящий о любви, счастье, а 
также о розовом массандрском му-
скате и татарском шашлыке и чебу-
реках, надутых горячим перечным 
воздухом. Несколько богатых пасса-
жиров стояли на ступенях в ожида-
нии автомобилей, среди них, но не-
много в стороне, я заметил молодого 
человека, отличавшегося от нэпман-
ских парвеню, приехавших в Крым 
на бархатный сезон со своими сам-
ками, одетыми по последней, еще 
довоенной парижской моде, дошед-
шей до них только сейчас, с боль-
шим опозданием, в несколько иска-
женном стиле аргентинского танго...

Иван Бунин,  
«В крымских степях»
Синеет снеговой простор,
Померкла степь. Белее снега
Мерцает девственная Вега
Над дальним станом крымских гор.
Уж сумрак пал, как пепел сизый,
Как дым угасшего костра:
Лишь светится багряной ризой
Престол аллы — Шатер-Гора.

Владимир Набоков, 
«Крым» 
...Назло неистовым тревогам
ты, дикий и душистый край,
как роза, данная мне Богом,
во храме памяти сверкай.
Тебя покинул я во мраке:
качаясь, огненные знаки
в туманном небе спор вели
над гулом берегов коварных.
Кругом на столбиках янтарных
стояли в бухте корабли.
В краю неласковом скучая,
все помню: плавные поля,
пучки густые молочая,
вкус теплых ягод кизиля.
Я любовался мотыльками
степными — с красными глазками
на темных крылышках... Текла
от тени к тени золотистой,
подобна музыке волнистой,
неизъяснимая Яйла!..

Самуил Маршак, «Ялта»
Вот набережной полукруг
И городок многоэтажный,
Глядящий весело на юг,
И гул морской, и ветер влажный.
И винограда желтизна
На горном склоне каменистом —
Все, как в былые времена,
Когда я был здесь гимназистом,
Когда сюда я приезжал
В конце своих каникул летних
И в белой Ялте замечал
Одних четырнадцатилетних.
Здесь на верандах легких дач
Сидел народ больной и тихий.
А по дорогам мчались вскачь
Проводники и щеголихи.
Я видел Ялту в том году,
Когда ее покинул Чехов.
Осиротевший дом в саду
Я увидал, сюда приехав.
Белеет стройный этот дом
Над южной улицею узкой,
Но кажется, что воздух в нем
Не здешний — северный и русский.
И кажется, что, не дыша,
Прошло здесь пять десятилетий,
Не сдвинув и карандаша
В его рабочем кабинете.
Он умер, и его уход
Был прошлого последней датой...
Пришел на смену новый год —
Столетья нынешнего пятый.
И тихий ялтинский курорт
Забушевал, как вся Россия.
И Ялтой оказался порт,
Суда морские, мастерские.
Идет народ по мостовой.
Осенний ветер треплет знамя.
И «Варшавянку» вместе с нами
Поет у пристани прибой.

Владимир Маяковский, 
«Крым»
Хожу,
гляжу в окно ли я —
цветы
да небо синее,
то в нос тебе
магнолия,
то в глаз тебе
глициния.
На молоко
сменил
чаи
в сияньи
лунных чар.
И днем
и ночью
на Чаир
вода
бежит, рыча.
Под страшной
стражей
волн-борцов
глубины вод гноят
повыброшенных
из дворцов
тритонов и наяд.
А во дворцах 
другая жизнь:
насытясь
водной блажью,
иди, рабочий,
и ложись
в кровать
великокняжью. 
Пылают горы-горны,
и море синеблузится.
Людей
ремонт ускоренный
в огромной
крымской кузнице.

Таврида, Киммерия, Крым. Хранящий дух античности, величавый 
и безалаберно-курортный, поэтов и прозаиков этот рай на земле не 
просто вдохновлял — завораживал. Александр Пушкин и Михаил 
Лермонтов, Аполлон Майков и Адам Мицкевич, Владислав Ходасевич 
и Марина Цветаева посвятили этим живописным местам самые яркие 
стихотворные циклы. Легендарный дом Максимилиана Волошина 
в Коктебеле, раскрытый «навстречу всех дорог», стал настоящим 
центром притяжения, символом полнейшей свободы — творческой и 
не только... Особое звучание крымская тема обрела в прозе: классики 
русские и советские оставили различные впечатления-воспоминания: 
восторженные, драматические, иронические, но всякий раз — очень 
живые, осязаемые. Такова уж магия этих мест.

Лев Толстой, «Севастопольские рассказы» 
...Утренняя заря только что начинает окрашивать небосклон над Сапун-горою; 
темно-синяя поверхность моря сбросила с себя уже сумрак ночи и ждет первого 
луча, чтобы заиграть веселым блеском; с бухты несет холодом и туманом; снега 
нет — все черно, но утренний резкий мороз хватает за лицо и трещит под но-
гами, и далекий неумолкаемый гул моря, изредка прерываемый раскатистыми 
выстрелами в Севастополе, один нарушает тишину утра. На кораблях глухо бьет 
восьмая склянка.

На Северной денная деятельность понемногу начинает заменять спокойствие 
ночи: где прошла смена часовых, побрякивая ружьями; где доктор уже спешит к 
госпиталю; где солдатик вылез из землянки, моет оледенелой водой загорелое 
лицо и, оборотясь на зардевшийся восток, быстро крестясь, молится Богу; где вы-
сокая тяжелая маджара на верблюдах со скрипом протащилась на кладбище хо-
ронить окровавленных покойников, которыми она чуть не доверху наложена... 
Вы подходите к пристани — особенный запах каменного угля, навоза, сырости 
и говядины поражает вас; тысячи разнородных предметов — дрова, мясо, туры, 
мука, железо и т. п. — кучей лежат около пристани; солдаты разных полков, с меш-
ками и ружьями, без мешков и без ружей, толпятся тут, курят, бранятся, перетаски-
вают тяжести на пароход, который, дымясь, стоит около помоста; вольные ялики, 
наполненные всякого рода народом — солдатами, моряками, купцами, женщи-
нами, — причаливают и отчаливают от пристани...

Антон Чехов, «Дама с собачкой»
… И вот однажды под вечер он обедал в саду, а дама в берете подходила не спеша, 
чтобы занять соседний стол. Ее выражение, походка, платье, прическа говорили 
ему, что она из порядочного общества, замужем, в Ялте в первый раз и одна, что 
ей скучно здесь... В рассказах о нечистоте местных нравов много неправды, он 
презирал их и знал, что такие рассказы в большинстве сочиняются людьми, кото-
рые сами бы охотно грешили, если б умели, но, когда дама села за соседний стол 
в трех шагах от него, ему вспомнились эти рассказы о легких победах, о поездках 
в горы, и соблазнительная мысль о скорой, мимолетной связи, о романе с неиз-
вестною женщиной, которой не знаешь по имени и фамилии, вдруг овладела им.

Он ласково поманил к себе шпица и, когда тот подошел, погрозил ему пальцем. 
Шпиц заворчал. Гуров опять погрозил.

Дама взглянула на него и тотчас же опустила глаза.
— Он не кусается, — сказала она и покраснела.
— Можно дать ему кость? — И когда она утвердительно кивнула головой, он 

спросил приветливо: — Вы давно изволили приехать в Ялту?
— Дней пять.
— А я уже дотягиваю здесь вторую неделю. 
Помолчали немного.
— Время идет быстро, а между тем здесь такая скука! — сказала она, не глядя 

на него.
— Это только принято говорить, что здесь скучно. Обыватель живет у себя где-

нибудь в Белеве или Жиздре — и ему не скучно, а приедет сюда: «Ах, скучно! Ах, 
пыль!» Подумаешь, что он из Гренады приехал...

Константин Паустовский, «Черное море»
...Из Коктебеля в Старый Крым вела заросшая почтовая дорога. Она шла в ущельях, 
покрытых дубовым кустарником и буковым лесом.

Лес уже опадал. Колеи были засыпаны рыжими листьями. Кое-где еще цвели ма-
ленькие желтые одуванчики, но вся трава уже высохла. Черные стволы буков обви-
вал свежий плющ. Его зеленые листья перемешивались с багровой осенней лист-
вой. Казалось, что на плюще сидят сотни красных бабочек.

Мы с Гартом пошли в Старый Крым, за восемнадцать километров от Коктебеля, 
чтобы посмотреть развалины первой столицы Крыма — Солхата. Они еще сохра-
нились в Старом Крыму.

Маленький белый город лепился на последних отрогах Крымских гор. Вековые 
орехи протягивали черные ветви над черепичными крышами. У подножия де-
ревьев сидели сонные старики. Они торговали овощами и дешевыми феодосий-
скими папиросами.

Листья ореха лежали на земле тусклыми зелеными пятнами. Редкие прохожие 
давили их чувяками. Тогда острый запах возникал в тени вянущих деревьев и долго 
не исчезал.

Старый Крым был пустынен. Он напоминал нашу русскую деревню во время по-
коса, когда в избах остаются одни младенцы и старики. Мы долго бродили по ули-
цам, где, кроме собак и дозревающего шиповника за оградами, никого и ничего 
не было.

Гора Агармыш бросала синий отсвет на заброшенный город.
Мы искали развалины Солхата и, наконец, нашли. Они были печальны и запу-

щены. Разбитые надгробья тонули в бурьяне. К надгробьям кто-то привязал не-
сколько старых коз с желтыми глазами...

Александр Пушкин,  
«Бахчисарайский  
фонтан»

...Покинув север наконец,
Пиры надолго забывая,
Я посетил Бахчисарая
В забвенье дремлющий дворец.
Среди безмолвных переходов
Бродил я там, где бич народов,
Татарин буйный пировал
И после ужасов набега
В роскошной лени утопал.
Еще поныне дышит нега 
В пустых покоях и садах;
Играют воды, рдеют розы,
И вьются виноградны лозы,
И злато блещет на стенах.
Я видел ветхие решетки,
За коими, в своей весне,
Янтарны разбирая четки,
Вздыхали жены в тишине.
Я видел ханское кладбище,
Владык последнее жилище.
Сии надгробные столбы,
Венчанны мраморной чалмою,
Казалось мне, завет судьбы
Гласили внятною молвою.
Где скрылись ханы? Где гарем?
Кругом все тихо, все уныло,
Все изменилось... но не тем
В то время сердце полно было:
Дыханье роз, фонтанов шум
Влекли к невольному забвенью,
Невольно предавался ум
Неизъяснимому волненью,
И по дворцу летучей тенью
Мелькала дева предо мной!..

Максимилиан Волошин
Как в раковине малой — Океана
Великое дыхание гудит,
Как плоть ее мерцает и горит
Отливами и серебром тумана,
А выгибы ее повторены
В движении и завитке волны, —
Так вся душа моя в твоих заливах,
О, Киммерии темная страна,
Заключена и преображена.
С тех пор как отроком у молчаливых 
Торжественно-пустынных берегов 
Очнулся я — душа моя разъялась, 
И мысль росла, лепилась и ваялась 
По складкам гор, по выгибам холмов. 
Огнь древних недр и дождевая влага 
Двойным резцом ваяли облик твой, — 
И сих холмов однообразный строй, 
И напряженный пафос Карадага, 
Сосредоточенность и теснота 
Зубчатых скал, а рядом широта 
Степных равнин и мреющие дали 
Стиху — разбег, а мысли — меру дали. 
Моей мечтой с тех пор напоены 
Предгорий героические сны 
И Коктебеля каменная грива;
Его полынь хмельна моей тоской, 
Мой стих поет в волнах его прилива, 
И на скале, замкнувшей зыбь залива, 
Судьбой и ветрами изваян  
� профиль мой. 

Полосу подготовили Анна ЧУЖКОВА, Тамара ЦЕРЕТЕЛИ, Дарья ЕФРЕМОВА
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Более полувека Шамиль 
Тарпищев посвятил 
любимому виду спорта, 
который во многом 
благодаря его усилиям в 90-е 
вышел из тени и получил 
признание миллионов 
болельщиков. 

Трудно представить другого 
человека, который бы в оди-
ночку смог тянуть лямку пре-
зидента Федерации и главного 
тренера (капитана) мужской 
и женской команд. Повод для 
встречи с мэтром знаменатель-
ный — 140 лет с момента про-
ведения первого теннисного 
матча в Англии. 
культура: Несмотря на долгую 
историю, теннис стал по-на-
стоящему популярным только 
во второй половине двадца-
того века...
Тарпищев: В 1970–1980-е по-
явилась плеяда выдающихся 
мастеров, их эпические битвы 
не могли оставить людей равно-
душными. Количество болель-
щиков тенниса стремительно 
росло, и в настоящий момент 
он входит в число наиболее рей-
тинговых видов. 
культура: В то время Вы на-
чинали тренерскую деятель-
ность. Как удается совмещать 
работу с женской и мужской 
сборными — это же разные 
виды спорта?!
Тарпищев: Я с 78-го на капи-
танском мостике. Трудился 
тренером, массажистом и вра-
чом в одном лице. В начале 
90-х работал только с ребя-
тами. А Костя Богородецкий, 
который отвечал за женщин, 
уехал по контракту в Турцию. 
Остро стоял вопрос с Курни-
ковой. Звоню ей и спрашиваю: 
«В чем дело, Аня? Почему не в 
команде?» Она отвечает, что у 
нее сложные отношения с не-
которыми девочками, с трене-
рами. Тогда я сказал: «А если 
стану капитаном, будешь иг-
рать?» Согласилась.

С дамами легче: если и обижа-
ются, то быстро отходят. Они, 
как дети, у которых постоянно 
меняется настроение. А парней 
приходится дольше выводить из 
стрессовых ситуаций.
культура: В 90-е в этом виде 
спорта появилось много талант-
ливых россиян. Откуда они взя-

лись, ведь в советское время 
теннис не жаловали?
Тарпищев: Мы были постав-
лены в условия, когда к нам за-
писывались не самые одарен-
ные дети. Пришлось разраба-
тывать специальную методику, 
которая позволяла нивелиро-
вать слабые стороны и разви-
вать сильные. Подобного не де-
лал никто в мире, везде главен-
ствовал естественный отбор. 
культура: Что сейчас происхо-
дит с подготовкой резервов и 
инфраструктурой — в свете па-
дения результатов?
Тарпищев: На сегодня у нас не-
сколько сотен крытых кортов. 
Играют чиновники, бизнес-
мены. Если ты овладел серфин-
гом, горными лыжами и тенни-
сом, то можешь отдыхать круг-
логодично. Причем теннис — 
самый демократичный вид. Он 
не привязан ни к воде, ни к го-
рам. Но проблема в другом. 
Осталось 120 тренеров, атте-
стованных ФТР. А числится в 
стране порядка 7500 наставни-

ков. Вопрос: кто они? А ведь эти 
люди имеют право заниматься 
с детскими группами — и гу-
бят перспективную молодежь. 
Другая ситуация: аттестован-
ным специалистам невыгодно 
возиться с подрастающим по-
колением, поскольку, тренируя 
бизнесменов, они заработают в 
несколько раз больше. 
культура: Финансовая ситуа-
ция в ФТР тоже непростая? 
Тарпищев: Бюджет футболь-
ных клубов — из числа веду-
щих — порядка 60–80 миллио-
нов долларов. У нас три мил-
лиона. При этом в течение года 
мастера ракетки выигрывают 
намного больше трофеев для 
страны. Выводы делайте сами... 

Все-таки законы отстают от 
реалий времени. В США госу-
дарство не имеет права финан-
сировать общественные органи-
зации, но там они могут зараба-
тывать. Во Франции, как было 
в Советском Союзе, выделяют 
деньги из бюджета, а дальше 
крутись сам. В нашем случае не 

работает ни один из вариантов. 
Все решается по звонку. 
культура: В теннисе сущест-
вуют договорные матчи? По-
мнится, несколько лет назад Ни-
колая Давыденко заподозрили 
в нечестной игре...
Тарпищев: Теннис остается 
чистым. Конечно, он инте-
ресен людям, которые воро-
чают большими деньгами, тем 
же букмекерским конторам. 
Но это проникает извне. Вну-
три теннисного мира ситуация 
иная, сюда трудно попасть со 
стороны. Что касается Давы-
денко, то все объясняется про-
сто — 35 недель длится сезон, 
и невозможно постоянно нахо-
диться на пике, а Коля любит 
набирать форму через игры. 
Поэтому создается впечатле-
ние, что он не выкладывается 
на полную катушку. К тому же 
Николай из России — идеаль-
ная жертва! К нашей стране 
существует предвзятое отно-
шение. Вспомните, как заце-
пились за отравление немца 

Хааса во время матча Кубка 
Дэвиса в Москве. У меня слу-
чилась подобная история в Гер-
мании, но это никого не заин-
тересовало. 
культура: В ФТР сейчас рабо-
тает Марат Сафин, который по 
таланту не уступал ведущим 
теннисистам, включая Феде-
рера, но в отличие от швей-
царца давно закончил карьеру. 
Россиянин был способен вы-
играть больше двух турниров 
«Большого шлема»? 
Тарпищев: По этому поводу 
есть анекдот. Собрал как-то Бог 
теннисистов. Федереру подарил 
все: стать, подачу, мастерство, 
игру на задней линии, у сетки. 
Затем пришел Надаль. Ему он 
дал выносливость и быстроту 
реакции. Наконец, через две не-
дели с дискотеки заявился Са-
фин. Бог спрашивает: «Где же ты 
раньше-то был? Ну ладно, иди 
играй, как хочешь!»
культура: Известно, что Вы лю-
бите футбол и гоняете мяч даже 
в новогоднюю ночь...
Тарпищев: Первого января, по-
сле полуночи, в моей загород-
ной резиденции обязательно 
выходим на поле. Частенько 
приезжают известные футбо-
листы. Саша Мостовой лучше 
всех из них играет в теннис — 
так сам считает. Мостовой не 
любит уступать, и после одного 
из поражений сильно расстро-
ился. Чтобы подбодрить его, я 
сказал, что он классно переме-
щается по корту и мог бы высту-
пать в парном разряде в Кубке 
Дэвиса. Александр воспри-
нял эти слова всерьез, рвался  в 
команду (смеется).

Кстати, я мог стать хорошим 
футболистом, но повредил 
связки. Родители перестали от-
пускать на занятия. Пришлось 
схитрить — пошел на теннис, 
потому что после тренировки 
гоняли мяч.
культура:  С Ельциным Вас тоже 
свел футбол?
Тарпищев: Это произошло на 
одном из пляжей, где мы во-
зились на песке. Мяч улетел с 
площадки и упал почти рядом 
с ним. Вот Борис Николаевич и 
пошел его подавать. Так и позна-
комились. Но лучше пляжного 
футбола у нас выходила парная 
игра в теннис. У него была силь-
ная — волейбольная — подача.

XI Паралимпийские зимние 
игры в Сочи ушли в историю. 
Они запомнятся великолепной 
организацией, заполненными 
трибунами и триумфом людей, 
которые не сдались под ударами 
судьбы, а смогли найти себя 
в жизни. 

И не будем забывать о блестящем вы-
ступлении сборной России, побившей 
рекорд по общему количеству медалей. 
На счету отечественных паралимпийцев 
80 наград: 30 золотых, 28 серебряных и 
22 бронзовые. На десять больше, чем у 
австрийцев в Инсбруке в 1984 году.

На каждой Паралимпиаде есть свои ге-
рои. В Сочи им стал российский лыжник 
и биатлонист в одном лице Роман Пе-
тушков, завоевавший шесть золотых ме-
далей. Восемь лет назад Роман оказался 
на волоске от смерти. Его сбила фура. 
Водитель не скрылся, оказал первую по-
мощь и остался с парнем до приезда ско-
рой. Врачи диагностировали травмы, не-
совместимые с жизнью. Но они недооце-
нили Романа: спустя три дня он уже был 
в общей палате, а еще через восемь меся-
цев занялся спортом.

— До того, что со мной случилось, был 
беззаботным, ни к чему не стремился, но 
потом все кардинально изменилось, — 
вспоминает Петушков.

Вопреки скептическим мнениям, Па-
ралимпиада вызвала огромный интерес 
среди болельщиков. Остается только со-
жалеть, что в бочку праздничного меда 
пытались вылить ведро дегтя западные 
лидеры, которые с маниакальным упор-
ством стремятся смешать спорт с поли-
тикой. Бойкотировав Игры, они в первую 
очередь проявили неуважение к атлетам 
своих стран, которые четыре года гото-
вились к соревнованиям.

— Меня разочаровали заявления США 
и Великобритании, потому что спорт-
смены из этих стран останутся в Сочи 
без поддержки, — высказался накануне 
соревнований глава Международного 
паралимпийского комитета — британец 
Филип Крейвен. — Это политическое ре-
шение, которое нужно уважать, но оно не 
является спортивным. Бойкоты не рабо-
тают. Гораздо эффективнее приехать на 
соревнования. 

Не думаю, что россиян сильно рас-
строило отсутствие на Паралимпиаде 
любителей поиграть в демократию, по 
крайней мере удалось сэкономить для 
бюджета средства, которые планиро-
валось потратить на прием сиятельных 
персон. Главное, что Игры стали празд-
ником для болельщиков и спортсменов.

— Россия искренне стремилась, чтобы 
Паралимпиада прошла на самом высо-
ком уровне, — заявил Владимир Путин 
на встрече с руководителями националь-
ных паралимпийских комитетов. — Теле-
визионные трансляции из Сочи были од-
ними из самых масштабных за всю исто-
рию движения. Россия готова делиться с 
партнерами опытом подготовки и прове-
дения Игр. Хотел бы поблагодарить вас 
за то, что Паралимпиада осталась вне 
политики, и на ее проведении не сказа-
лись непростые обстоятельства, о кото-
рых хорошо знаете. И хочу заверить, что 
Россия не была инициатором тех обстоя-
тельств.

Зато Россия стала инициатором луч-
ших в истории Олимпийских и Паралим-
пийских игр, которые с блеском выиг-
рала. Теперь дело за спортивными феде-
рациями. Они должны не только не раз-
базарить нажитое непосильным трудом, 
но и выйти на новый уровень. Чтобы че-
рез четыре года россияне смогли повто-
рить успех на чужой территории.

Дорожка на восток
24 марта в Японии 
начнется чемпионат мира 
по фигурному катанию. 
Он станет первой пробой 
сил для наших спортсменов 
после триумфального 
выступления на Олимпиаде 
в Сочи.

Поклонники одного из самых 
зрелищных видов спорта ждут 
состязаний в Стране восходя-
щего солнца со сдержанным оп-
тимизмом. Неизвестно, в каком 
состоянии подойдут к турниру 
ведущие фигуристы, ведь Игры-
2014 выжали из них все соки. 
Восстановиться физически и 
морально за месяц, что прошел 
с окончания главного соревно-
вания четырехлетия, под силу 
не каждому. Двукратные олим-
пийские чемпионы Татьяна Во-
лосожар и Максим Траньков 
решили не искушать судьбу и 
пропустить турнир в Японии. 
Некоторые горячие головы по-
спешили заявить об окончании 
карьеры великолепной пары, 
но речь идет о коротком пере-
рыве. В следующем сезоне ре-
бята вернутся на лед.

Не выступит на первенстве 
планеты и Аделина Сотникова, 
отметившая, что отдала все 
силы в Сочи и вряд ли сможет 
кататься в полную силу.

— Подготовка Сотниковой 
была нацелена на достижение 
максимального результата на 
Олимпийских играх, — говорит 
президент Федерации фигур-
ного катания на коньках России 
Александр Горшков. — С уче-

том выполнения поставленной 
сверхзадачи решили дать воз-
можность Аделине восстано-
виться.

Таким образом, в женском 
одиночном катании Россию 
представит Юлия Липниц-
кая, которую специалисты рас-
сматривают в числе фавори-
тов. Вторым номером команды 
станет еще одна юная фигу-
ристка — Анна Погорилая. 

— Чемпионаты мира, прово-
дящиеся в олимпийский год, 
имеют свою специфику, — про-
должает Горшков. — Спорт-
смены максимально концен-
трируются на главном старте 
и выйти на такой же пик спу-
стя месяц практически невоз-
можно. Зато у ребят, которые 
не смогли реализовать потен-
циал на Играх, появляется воз-
можность реабилитироваться. 
К тому же в Японии начинается 
новый олимпийский цикл, что 
позволит национальным феде-
рациям задействовать моло-
дежь с прицелом на 2018 год.

Помимо Юлии Липницкой, на 
награды в Японии могут рассчи-
тывать танцоры Елена Ильиных 
и Никита Кацалапов, а также  
Екатерина Боброва и Дмитрий 
Соловьев. В парном катании 
наши надежды связаны с яр-
ким дуэтом Ксения Столбова — 
Федор Климов. Особое внима-
ние будет приковано к Максиму 
Ковтуну. В отсутствие Евгения 
Плющенко он имеет возмож-
ность застолбить за собой роль 
лидера команды в мужском 
одиночном катании.

Мой КРЫМ
Александр КОЖЕВНИКОВ, двукратный 
олимпийский чемпион по хоккею:

— Согласен с нашим президен-
том, который не хочет, чтобы За-
пад учил нас жить. Пускай в своем 
доме наводят порядок. Большин-
ство крымчан придерживаются та-
кого же мнения. Почему люди не 
могут самостоятельно решить, как 
им жить дальше? Никогда не счи-
тал это место чужим, много раз бы-
вал на отдыхе и всегда поражался 
отзывчивости местного населения.

Уверен, что референдум на полу-
острове легитимен. Все должно вер-

нуться на свои места. Воссоединение Крыма с Россией — 
добрый знак. Появится еще одна курортная зона внутри 
страны, увеличится территория. Если говорить о ситуации 
на Украине в целом, то больно наблюдать за происходящим. 
К власти пришли фашисты. Не понимаю, как те же Германия 
и Польша могут поддерживать подобный режим.

За девять туров до окончания 
чемпионата страны своих постов 
лишились рулевые «Зенита» и 
«Спартака» — Лучано Спаллетти 
и Валерий Карпин. 

Лучано Спаллетти пришел в «Зенит» 
пять лет назад с репутацией одного из 
лучших наставников итальянской се-
рии А. Тренер сразу взял быка за рога, 
выиграв подряд два чемпионата Рос-
сии. В Питере специалиста носили на 
руках и грезили успехами в Европе. 
«Газпром» не жалел денег на новых иг-
роков, но все достижения на междуна-
родной арене свелись к паре выходов 
в 1/8 финала Лиги чемпионов. 

Терять контроль над командой 
Спаллетти начал с момента приобре-
тения звездных футболистов сборных 
Бразилии и Бельгии — Халка и Вит-
селя за сто миллионов евро. Россий-
ские игроки не скрывали возмущения 
завышенными зарплатами новобран-
цев. Тогдашний капитан Игорь Дени-
сов отказался выходить на поле, то-
варища поддержали другие россияне. 
На корабле поднялся бунт. Казалось, 
что итальянцу не устоять, но на его за-
щиту встали хозяева клуба. 

Тогда тренер одержал победу в сра-
жении, но проиграл войну. Авторитет 
синьора Лучано был подорван, при-
чем свое пренебрежение к наставнику 
демонстрировали не только россияне, 
но и зарубежные гастролеры. Халк от-
махивался от протянутой руки после 
замены, а лучший футболист страны 
Роман Широков в раздевалке швы-
рялся в босса эластичным бинтом. 

Руководители «Зенита» вели себя 
последовательно и продолжали под-
держивать итальянца. Но всякому 
терпению приходит конец. После зим-
него перерыва питерцы снова пред-
стали разобранной командой, усту-
пив на своем поле в Лиге чемпионов 
немецкой «Боруссии» — 2:4. Послед-
ней каплей стала ничья в поединке с 
«Томью» в чемпионате России — 0:0.  

На смену Спаллетти в Питер пожа-
ловал Андре Виллаш-Боаш, который 
три года назад выиграл Лигу Европы с 
«Порту». На тот момент португальцу 
было всего 33 года. Роман Абрамо-
вич не пожалел 15 миллионов евро, 
чтобы выкупить тренера для своего 
«Челси». Но в Лондоне у Андре дела 

не пошли. Из «Челси» его уволили че-
рез полгода, а из «Тоттенхэма» — че-
рез полтора. Говорят, всему виной ам-
бициозный характер португальца, что 
мешает ему находить общий язык со 
звездами. В «Зените» такой проблемы 
возникнуть не должно. В команде 
всего один игрок мирового уровня — 
Халк, и свой лучший футбол бразилец 
показывал под руководством Вилла-
ша-Боаша в «Порту».

Если в «Зените» с новым рулевым 
уже определились, то в «Спартаке» 
пребывают в поиске — после того, 
как cовет директоров и главный тре-
нер Валерий Карпин расстались по 
обоюдному согласию сторон. 

Карпин работал в «Спартаке» с 
2008 года, причем изначально при-
шел в команду в качестве гендирек-
тора. Правда, только слепой не ви-
дел, что Валерия Георгиевича тянет 
на тренерскую стезю. Cтоило очеред-
ному наставнику оступиться, как ген-
директор тут же брал бразды правле-
ния. Под его руководством красно-бе-
лые дважды выигрывали серебряные 
медали чемпионата России. 

Но надо знать болельщиков «Спар-
така», которые не признают другого 
места, кроме первого. Причем их не 
волнует, что один из немногих част-
ных клубов в стране не способен кон-
курировать по финансовой мощи с 
тем же «Зенитом». К тому же «Спар-
так» строит стадион, на что уходит 
львиная доля средств владельца клуба 
Леонида Федуна. 

Накануне нынешнего сезона Карпин 
сыграл ва-банк, отказался от должно-
сти гендиректора, тем самым отрезав 
путь к отступлению, и сосредоточился 
на тренерской деятельности. Руко-
водство дало наставнику карт-бланш 
в плане формирования состава и по-
ставило задачу выиграть один из трех 
турниров. Из Лиги Европы и Кубка 
России команда вылетела. Осталась 
главная цель — чемпионат страны.

После возобновления турнира 
«Спартак» провел две встречи с «Те-
реком» и «Анжи», где набрал всего 
один балл. Чаша терпения руковод-
ства «Спартака» переполнилась. 

Официальное предложение воз-
главить команду сделано Станиславу 
Черчесову, которого Карпин уволил в 
2008 году. Круг замкнулся.

Денис Юсков:  
«Еду в Нидерланды за медалью»
Мастера скоростного бега на 
коньках завершают сезон. 
Остался заключительный 
старт — чемпионат 
мира по многоборью в 
голландском Херенвене. 
В числе претендентов на 
медали и наш скороход 
Денис Юсков. Накануне 
соревнований лидер сборной 
России ответил на вопросы 
«Культуры».

культура: С Олим-
пиадой в Сочи Вы 
связывали боль-
шие надежды, но 
в итоге не смогли 
завоевать медаль. 
Что не получилось? 
Юсков: На каждой 
дистанции до при-
зовой тройки не 
хватило самой ма-
лости. Если гово-
рить о «полуторке», 
то здесь феноме-
нальная конкуренция, а мест 
на пьедестале всего три. До Игр 
мне чаще удавалось брать верх 
над соперниками, но в Сочи не 
хватило фарта. Даже родные 
стены не помогли, хотя публика 
поддерживала великолепно, 
жаль, что не удалось отблагода-
рить ее победой.
культура: Реванш удался в фи-
нале Кубка мира, где уверенно 
выиграли. Сбросили с плеч груз 
психологического напряжения?
Юсков: Настроение заметно 
улучшилось, к чемпионату мира 
подхожу в боевой форме. Тем 
более, состязаться предстоит 

все на том же катке в Херен-
вене, который после успеха на 
Кубке мира стал для меня осо-
бенным. Главное — правильно 
распределить силы на всех ди-
станциях. В многоборье — это 
ключевой фактор. 10 тысяч ме-
тров два года не бегал, но уве-
рен — справлюсь. Физически 
чувствую себя великолепно, с 
техникой тоже проблем не на-
блюдается. Еду в Нидерланды 
за медалью, но неудача не сло-

мает, ведь мой путь 
в большом спорте 
только начина-
ется. Я с детства 
шел к тому, чтобы 
стать одним из са-
мых быстрых ско-
роходов планеты, 
и мне это удалось. 
Если добьюсь вы-
сокого результата в 
Херенвене, то буду 
считать сезон удач-
ным, даже несмо-

тря на результаты Олимпиады. 
На Играх возьму реванш через 
четыре года.
культура: С оптимизмом смо-
трите на будущее вашего вида 
спорта в России?
Юсков: Нужно проделать много 
работы, чтобы скоростной бег 
на коньках вернулся на преж-
ние позиции. Но мы движемся 
в правильном направлении — 
это заслуга Министерства 
спорта и Союза конькобежцев 
России. В последние годы ре-
зультаты серьезно улучшились, 
и есть предпосылки для даль-
нейшего роста.

Тренерам показали 
красные карточки

Полосу подготовил Дмитрий ЕФАНОВ

ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ  ВРЕМЯ

Шамиль Тарпищев:

«С женщинами 
работать легче»

Паралимпиада-80
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ИСКУССТВО  ЖИТЬ

С пионерским 
приветом

Юлия ГОНЧАРОВА

Исполнилось 90 лет одному 
из самых популярных 
детских изданий в СССР — 
журналу «Пионер». А знаете 
ли вы, что он существует 
и сегодня?

Первый номер «Пионера» вы-
шел 15 марта 1924 года. Прав-
да, был он не праздничным, а 
траурным: менее двух месяцев 
миновало со дня смерти Лени-
на, имя вождя было присвое-
но пионерской организации — 
эта тема и стала основной в де-
бютном выпуске. Сегодня это 
библиографическая редкость. 
Номер был практически пол-
ностью изъят из обращения и 
уничтожен, поскольку статью о 
вожде мирового пролетариата 
написал Лев Троцкий... 

Но таких «косяков», как сказа-
ли бы сейчас, у журнала насчи-
тывалось немного. Вдова вождя 
Надежда Константиновна Круп-
ская, всесоюзный староста Ми-
хаил Иванович Калинин, а так-
же замечательные писатели Лев 
Кассиль, Самуил Маршак, Бо-
рис Житков, Константин Пау-
стовский, Вениамин Каверин и 
многие, многие другие — каж-
дый по-своему — учили де-
тей уму-разуму. Издание быст-
ро полюбилось москвичам, по 
городу ходила даже присказка: 
«У каждого свой вкус, своя ма-
нера, но каждый, кто безус, чи-
тает «Пионера». Рассказывают, 
что, увидев как-то эти строки на 
конверте, молодой Лев Кассиль, 
еще не определившийся оконча-
тельно в писательском амплуа, 
решительно сказал себе: «Буду 
писать для детей». 

Со временем журнал стал пре-
красным полигоном для свежих 
произведений. Прежде чем из-
давать детскую повесть или 
поэму отдельной книгой, ее пе-
чатали в нескольких номерах 
«Пионера». Его подписчики 
первыми познакомились с дя-
дей Степой Сергея Михалко-
ва, капитаном Врунгелем Ан-
дрея Некрасова, стариком Хот-
табычем Лазаря Лагина. Здесь 
начали путь «Голубая чашка» и 
«Дальние страны» Аркадия Гай-
дара. А дети времен «застоя» и 
«лихих 90-х» выросли, читая в 
этом же журнале произведения 
Эдуарда Успенского.

Популярность журнала была 
бешеная — его передавали из 
рук в руки, чуть ли не каждую 
страничку обсуждали на класс-
ных часах. В 1975 году тираж 
журнала насчитывал более по-
лутора миллионов экземпляров. 

Помню, мы хохотали до ико-
ты, сгрудившись чуть ли не всем 
классом над юмористической 
рубрикой «Переменка». Лома-
ли голову над бесчисленными 
шарадами и загадками. И ко-
нечно, ждали «Клип-клуб» — 
только здесь можно было найти 
фото зарубежных рок- и поп-ис-
полнителей. Вот таким веселым 
и «забойным» было, как значи-
лось в выходных данных, «изда-

ние ЦК ВЛКСМ и Центрального 
совета Всесоюзной пионерской 
организации им. В.И. Ленина 
для пионеров и школьников».

В 90-е «Пионер» остался на 
плаву, хотя и заметно «поху-
дел». Дожил он и до наших 
дней.  Хотя найти его не просто. 
В близлежащих детских район-
ных библиотеках о «Пионере» 
не слыхивали. Обнадежили на 
почте: раз в подписном катало-
ге есть — значит существует. 

На розыски отправилась в Го-
сударственную российскую дет-
скую библиотеку на «Октябрь-
ской». Но и там на след удалось 
напасть не сразу. В электронном 
каталоге «Пионера» не оказа-
лось. Стала смотреть карточки в 
читальном зале — и вот он, юби-
ляр. Нынешние издатели пози-
ционируют «Пионер» как «Еже-
месячный иллюстрированный 
журнал для думающих ребят».

Берем первый попавшийся но-
мер. На обложке — Гарри Пот-
тер. Глянцевый листок пестрит 
не нашими именами и лицами. 
Кроме чародея и волшебника, 
а точнее, актера, его сыгравше-
го, Дэниела Рэдклиффа, ребя-
там предлагают познакомиться 
с личной жизнью Бейонсе и Се-
лин Дион, а также полюбовать-
ся здоровенным американским 
котом Рупертом — коты, видать, 
в диковинку у нас. 

Надо отдать должное: вну-
три журнал гораздо интерес-
нее, чем снаружи. Например, 
рассказ о походе капитана Ро-
берта Скотта к Южному полю-
су или о жизни белых медведей. 
Биографии Дениса Давыдова и 
Самуила Маршака вместе с хо-
рошо заученными многими по-
колениями стихами. В журнале 
сохранилась рубрика «Кораб-
лик» — как и раньше, здесь пе-
чатаются пробы пера юных ав-
торов. В этом номере молодое 
дарование Саша Демичев из 
города Суворов рассказывает, 
как вместе с мамой выхаживал 
барсука. Добрая, немного на-
ивная, но вполне поучительная 
история. Она соседствует с де-
тективом «Шлем богини», кото-
рый учит смелости и находчиво-
сти, — с годами ценности не ме-
няются. 

Есть в журнале советы врачей, 
психологов, педагогов и даже 
юристов. Они подскажут, как 
поступить, если учитель, напри-
мер, обыскал карманы, родите-
ли обманули, а друг предал. 

Февральский номер нынеш-
него года мне показался еще 
интереснее. Здесь и Олимпиа-
да в Сочи, и обитатели морских 
глубин — моллюски, и биогра-
фия дедушки Дурова, и необхо-
димая инструкция, как ходить в 
магазин. Детям доходчиво объ-
ясняют, как не стать жертвами 
рекламы, не поддаваться на обе-
щания рекордно низких цен и не 
слушать мошенников типа лисы 
Алисы и кота Базилио. Ребенка, 
осилившего эту статью, можно 
отправлять за хлебом и кефи-
ром. Широты образования до-
бавит биография Геннадия Шпа-
ликова, а также рассказ о леген-
дарной группе Led Zeppelin.

И при всем при этом пирше-
стве тем популярностью у сего-
дняшних читателей «Пионер» 
не пользуется. 

— Мальчишки берут «Техни-
ку — молодежи», издания про 
компьютеры и игры, — поведа-
ла главный библиотекарь зала 
«Абонемент от 11 лет и стар-
ше» Нелли Александровна. — 
Девочки — про животных и цве-
ты. Популярна у них «Маруся», а 
вот «Пионер» — нет. А жаль, ка-
чество журнала не изменилось, 
он по-прежнему учит доброму и 
вечному. Хорошо бы родителям 
про него вспомнить.

Мой КРЫМ
Евгений МАРГУЛИС, музыкант, экс-гитарист 
группы «Машина времени»: 

— В Крым уже давно не наведы-
вался, поэтому имею весьма смут-
ное представление о том, что он 
сейчас являет собой. Но для меня, 
как, наверное, и для многих людей 
моего поколения, этот полуостров 
прежде всего ассоциируется с без-
заботными детскими годами. Будучи 
ребенком и подростком, проводил 
там довольно много времени. Было 
мило и красиво. Надеюсь, такое по-
ложение вещей сохранится. 

Юлия ГОНЧАРОВА

В нашем календаре 
появился новый праздник — 
Международный день 
счастья. Отмечается он 
20 марта. На поиски тех, 
кому живется счастливо, 
вольготно на Руси, 
отправилась корреспондент 
«Культуры». 

Любовь без границ
«Женское счастье, был бы ми-
лый рядом», — поется в одной 
популярной песне. Ну, а если не 
рядом? «Хочу замуж за севасто-
польца!» — с таким плакатом 
москвичка Алина Соловьева 
вышла на митинг в поддержку 
Крыма. Казалось бы, шутка, но 
в Крыму нашелся парень, ко-
торый откликнулся на при-
зыв. Вооруженный герой охра-
няет покой мирных жителей 
на блокпосту села Гончарное 
в Балаклавском районе. Зовут 
его Денис. Фотография с отве-
том: «Я севастополец! Я согла-
сен!» — облетела все социаль-
ные сети. Пользователи с обеих 
сторон существовавшей тогда 
еще границы объединились и 
помогли паре встретиться. На 
момент выхода номера Алина 
ехала в Севастополь, чтобы по-
знакомиться с Денисом... 

Но счастье бывает не только 
личным.

— Я счастлива оттого, что 
Крым станет русским, — ра-
дуется фотограф Наталья Му-
щинкина. Она крымчанка, но 
давно уже обосновалась в Мо-
скве. — Мои родители всю 
жизнь проработали в астрофи-
зической обсерватории в Си-
меизе, живут там же, в поселке. 
В последние годы они балан-
сировали на грани выживания. 
Шло сокращение сотрудников, 
закрывались проекты, финан-
сирования не хватало даже на 
самое необходимое. Мне же 
из Москвы, через границы, по-
могать родителям было очень 
сложно. Теперь, надеюсь, нам 
будет проще видеться, и они 
смогут рассчитывать на нор-
мальную пенсию.

Радость в труде
Это в XIX веке вся жизнь кня-
гини Долли Облонской кру-
тилась вокруг неверного мужа 
Стивы. Чтобы быть счастливой 
в нынешнем веке, женщине не-
обходимо реализоваться в про-
фессии.

— Когда тебя понимают и по-
могают — в этом счастье, — го-
ворит писательница и драма-
тург Галина Барышникова. — 
Услышать и быть услышанной. 
Я себя считаю ужасно счастли-
вым человеком. У меня трое сы-
новей, понимающий муж, люби-
мая профессия — мне легко пи-
шется, выходят мои книги. Мой 
сценарий «Я выбираю жизнь, 
или Необыкновенные приклю-
чения обыкновенного маль-
чика» стал в 2013 году лауреа-
том конкурса имени Сергея Ми-
халкова. 

Счастье может приносить 
даже тяжелая и грязная работа. 
Не беда, что сапоги, извините, в 
помете, а телевизор посмотреть 
некогда. Главное, что на душе 
светло, а под боком тепло от 
маленького пушистого зверька. 
В кроликах нашел смысл жизни 
заводчик из подмосковного 
Ступино Александр Чернов. 

— Кролики очень привязаны 
к человеку, — говорит завод-
чик.  — Малышей приходится 
выхаживать, из пипетки поить, 
на сердце греть...

Но кроме восторга «ми-ми-ми, 
какие зайки», кролики, как из-
вестно, — это не только цен-
ный мех, но и 3–4 килограмма 

мяса. Рублей по четыреста, а то 
и больше за кило.

— Друзей не едят! — открещи-
вается Чернов. — Я их забивать 
не могу, рука не поднимается. 

Кроликовод продает своих 
питомцев, а там — у каждого 
своя судьба. Кстати, несколько 
лет назад на одной из выста-
вок на успехи Чернова обра-
тил внимание Владимир Пу-
тин, погладив выведенного за-
водчиком ушастика. Этот эк-

земпляр Александр считает 
главным в своей счастливой 
семье.

Наши руки 
не для скуки 
Зачастую хобби становится 
смыслом жизни и ее главной ра-
достью. 

Секретарь Московского об-
щества испытателей природы 
(МОИП) Александр Кулинич 
без дела сидеть не может, он 
постоянно постигает что-то 
новое. Одно из многочислен-
ных хобби Кулинича — пчело-
водство. Свое счастье (и ис-
тину) он нашел в вине. Какая 
связь? А вот послушайте. 

— Цветочное вино — это то, 
что пили наши предки, — гово-
рит Кулинич. — Но это не ме-
довуха, в которую допускается 
добавление спирта и сахара. У 
меня стопроцентное медовое 
вино. Оно готовится из цветоч-
ного меда и отвара, экстракта, 
сока, настоя определенных ра-
стений — одуванчиков, ма-
лины, липы, каштана, гречихи, 
донника, пустырника, шалфея, 
акации, левзеи... А можно де-
лать «букеты»: луговые, лесные, 
тундровые, таежные, горные.

Натуральные цветочные вина 
в отличие от широко известных 
ароматизированных, таких как 
битеры, чинзано, вермуты, мар-
тини, не предназначены для 
возлияний. Это, скорее, лекар-
ство от нервов, давления, уста-
лости, депрессии и так далее. 
Решила попробовать вино из 
одуванчиков — помню, как за-
читывалась Рэем Брэдбери. Де-
лаю глоток... Ну и гадость! Дей-
ствительно, лекарство...

Добавляя в вино разные 
травы, можно справиться с лю-
быми недугами, считает Алек-
сандр. И мечтает поставить 
производство цветочного вина 
на поток...

У Екатерины Цалаговой хо-
рошая квартира, престижная 
работа, любящий муж, двое 
детей: мальчик и девочка. Ну, 
прямо толстовская картинка 
счастливой семьи. Но Катя 
не была бы нормальной рус-
ской женщиной, если бы сама 
не придумала себе трудности 
— и этим счастлива. Свобод-
ное время она проводит на ба-
рахолках и блошиных рынках в 
надежде найти обветшалый по-
вод для радости.

— Самое большое удоволь-
ствие для меня — это зани-
маться куклами, — рассказы-
вает Катя. — Маленькой девоч-
кой я обожала играть. Выросла, 
пошла на курсы, научилась де-

лать кукол сама. Но и этого ока-
залось мало, со временем в кол-
лекции стали появляться анти-
кварные барышни. Обожаю их 
наряжать. Мне достаточно раз-
ложить все свои тряпочки, пе-
ребирать их, чтобы быть счаст-
ливой.

Катины близкие примири-
лись с ее хобби, а недавно муж 
даже заказал ей в подарок на за-
рубежном аукционе очередную 
фарфоровую красотку.

Далеко от Москвы
Кто из нас хотя бы однажды не 
ловил себя на мысли: «Эх, бро-
сить бы все и уехать куда глаза 
глядят!» Но дальше мыслей дело 
не идет. А у москвича Михаила 
Осина пошло. Была у него ин-
тересная, хотя и отнимающая 
много времени и сил работа, 
приличная зарплата, молодая 
красавица-жена, квартира — 
предел мечтаний. Но в 2011 году 
человеку вдруг все надоело. Он 
бросил работу, квартиру и (не 
будем скрывать) жену — и уле-
тел встречать рассветы на ост-
ров Самуи в Сиамском заливе. 

— Жизнь проходила в бес-
полезной суете, — говорит 
Миша. — А здесь мне удалось 
наконец-то побыть наедине с 
собой. За выживание бороться 
не надо: есть крыша над голо-
вой  — хорошо, нет — можно 
спать на пляже. Есть деньги — 
пошел в кафе, нет — наловил 
рыбы в океане и поджарил на 
костре. Не надо никаких брен-
довых костюмов: шорты, майка, 
тапки — все.

— Король Таиланда Пуми-
пон Адульядет Рама IX, да про-
длит Будда благословенные его 
дни, — пафосно подытоживает 
Миша, — сделал счастливыми 
и своих подданных, и всех, кто 
приезжает сюда жить. Ну, и 
меня в том числе.

Что же, счастье — понятие ин-
дивидуальное.

Перекресток судьбы
Не было бы счастья, да несча-
стье помогло, — гласит народ-
ная мудрость. Как Ольга, ныне 
Свиридова, ни давила на тор-
моз, а в зад резко остановив-
шегося «Мерседеса» все-таки 
впечаталась. Из машины вы-
скочил разъяренный хозяин. 
Прилично одетый господин бе-
гал вокруг помятых авто, раз-
махивал руками и высказывал 

Ольге все, что думает о ее «куп-
ленных правах». 

— Обычно я за словом в кар-
ман не лезу, а тут растеря-
лась,  — вспоминает горе-во-
дитель. — Что-то не то было 
в этом мужике. Или, наобо-
рот, именно то... Приглядыва-
юсь — да это же Сашка Свири-
дов! Он учился со мной в одной 
школе, на три года старше. От-
личник, спортсмен, играл на ги-
таре на всех школьных диско-
теках. Моя первая детская лю-
бовь. А он меня в упор не заме-
чал. Хотя нет, отозвался как-то: 
«Ни кожи, ни рожи». Мне было 
тринадцать, я всю ночь проре-
вела... С тех пор прошло почти 
десять лет. Узнав, я как рявк-
нула на него: «Знаешь, Свири-
дов, ты как был в школе наду-
тым индюком, так и остался!» 
Тут уже опешил он...

Ольга к тому времени из гад-
кого утенка превратилась в сим-
патичную, уверенную в себе ба-
рышню. Александр пригласил 
старую новую знакомую в ре-
сторан — компенсировать мо-
ральный ущерб. Авария закон-
чилась свадьбой.

— Если бы тогда мне удалось 
затормозить на перекрестке, 
то мы бы не встретились, — го-
ворит Ольга. — И не было бы 
у меня сейчас любимого мужа, 
сына Алешки. А так — жизнь 
удалась. Счастливый случай.

Возраст не помеха
Считается, что пожилому че-
ловеку на счастье рассчиты-
вать трудно. Болезни, немощь, 

маленькая пенсия, а что впе-
реди — лучше и не думать... А 
вот Надежда Ивановна Грачева 
в свои 80 следит за собой: при-
ческа, помада, зарядка каждый 
день. Плоховато слышит, зато 
память и зрение отменные, а 
главное, человек умеет радо-
ваться жизни.    

— Не помню, у кого услы-
шала, но мне понравилось, и я 
записала в тетрадку фразу: «Ко-
му-то долгая жизнь дается как 
подарок, кому-то — в наказа-
ние». Для меня это подарок. Я 
прожила нелегкую, но счаст-
ливую жизнь. По профессии я 
геолог, объездила весь Совет-
ский Союз — от Курил до Бал-
тики. Есть награда — «Вете-
ран труда». Вырастила двух де-
тей, теперь у меня пять внуков 
и двое правнуков. Сын с семьей 
живет и работает в Австралии, а 
дочка рядышком, в Москве.

Выйдя на пенсию, Надежда 
Ивановна перебралась в Под-
московье. Ее саду позавидо-
вал бы сам Мичурин. И за всем 
изобилием она ухаживает сама, 
без посторонней помощи.

— Не подумайте, что я круглые 
сутки копаюсь в грядках, — го-
ворит Надежда Ивановна. — У 
меня хватает еще сил ездить на 

выставки, ходить с подружкой 
в театр. Главное — не киснуть, 
постоянно что-то делать. А воз-
раст счастью не помеха.

Люди — добрые
Об истории Натальи Кажаевой 
и взятого ею мальчика Степы 
«Культура» рассказывала в де-
кабре 2013 года. Тогда Наташа 
говорила мне, что настолько 
счастлива — даже сама в это не 
верит. Звоню узнать: настроение 
то же, не заел ли быт? Оказыва-
ется, в домике на окраине Са-
мары счастья стало еще больше, 
потому что детей в семье уже 
пятеро: помимо двух родных до-
чек и Степки, появились 10-лет-
ний Андрюша и 11-летняя Лиза.

Андрюшу планировали за-
брать из детдома еще до нового 
года. Но с первой попытки его 
не отдали. Настырная женщина 
поехала еще раз, а в обратный 
путь заодно и девочку прихва-
тила...

— Это все Андрей, — вспоми-
нает Наталья. — Никак не хотел 
расставаться с подружкой. Ну, 
раз такое дело, быстро офор-
мила документы и на девочку. 
Когда все получилось, я просто 
плакала от счастья.

Детям необходимо серьезное 
лечение. У Андрея ДЦП, ходит 
на костылях, у Лизы тоже про-
блемы с ногами да еще и боль-
ные почки. Но трудности и не-
дуги счастью этой семьи не по-
меха. 

— Степка встретил Андрея 
криком: «Андрюшенька! Лю-
бименький!» — вспоминает На-
таша. — Андрюшка ласковый, 
ему бы только сидеть, прижав-
шись, и чтоб его по головке гла-
дили. А Лизка деловая. Только 
и слышу от нее: «Мам, давай по-
могу, давай приготовлю, давай 
порежу капусту, картошку...»

Счастливая мать семейства — 
это понятно. Но вот чтобы 
счастливый сирота... 

— Изначально никакого сча-
стья мне в жизни не светило, — 
рассказывает журналист Васи-
лий Яшкинас. — В самом на-
чале 90-х у меня в один год 
умерли родители. Я, 17-лет-
ний, остался с младшим братом 
на руках в глухом якутском по-
селке. Можно представить себе 
дальнейшую картину: походы 
по вокзалам с табличкой «По-
могите, мама умерла» или уход 
в наркоманию, криминал...

Но Вася проявил волю. Окон-
чил школу, поступил в вуз. На 
каникулы устроился проводни-
ком. Как-то в его вагоне ехали 

японцы, им понравился воспи-
танный расторопный парнишка. 
Пригласили его в гости, опла-
тив все расходы. Вот счастье-то 
привалило, вспоминает Васи-
лий. После успешного оконча-
ния учебы его, единственного 
из всех студентов, отправили на 
стажировку в Германию. 

Сейчас у него все, как гово-
рится, в шоколаде: отличая се-
мья, прибыльная и интересная 
работа в Москве, друзья.

Однажды Василий случайно 
узнал о двухлетней девочке с 
врожденным пороком сердца. 
Спасти ее могли только в Гер-
мании, а у родителей денег не 
было. Вася сколотил в интер-
нете группу — им удалось со-
брать 80 тысяч евро. Этого хва-
тило на операцию и девочке, 
и еще одному годовалому ре-
бенку с пороком сердца. С тех 
пор прошло уже восемь лет, 
дети живы и прекрасно себя 
чувствуют. 

— Мой рецепт счастья 
прост, — говорит Василий. — 
Не ждите милости от судьбы. 
Даже если вы в тяжелой ситуа-
ции, всегда найдется тот, кто 
поможет вам изменить вашу 
жизнь. И эта цепочка добра всех 
нас спасет.

Чего вам не хватает  
для полного счастья?
Результаты голосования  
на сайте газеты «Культура»

Денег� 15%

Любви� 12%

Здоровья� 11%

Хорошей работы� 10%

Свободного времени� 5%

Благополучия  
и процветания России� 33%

Я уже счастлив!� 14%

Неужель ты ко мне, 
верю и не верю
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ПОД  ЗАНАВЕС

Я еду к морю, еду

 
 
 
 
«The Art of Irina Arkhipova» 
Мелодия

Одно лишь перечисление званий и регалий знаменитой советской и 
российской оперной певицы Ирины Константиновны Архиповой мо-
жет занять страницу. Народная артистка СССР, Герой соцтруда, лау-
реат Ленинской премии и Государственной премии Российской Фе-
дерации, кавалер ордена Святого апостола Андрея Первозванного...   

С первых же дней в профессии Архипова получила всесоюзное и 
международное признание. После триумфального дуэта с Марио 
Дель Монако в спектакле «Кармен» (возможно, лучшей Кармен исто-
рия мирового оперного искусства вообще не знала) она участвовала 
во всех гастрольных турне Большого театра, выступала с концертами 
на самых престижных сценах Европы, Азии и США.  

Обладая широким оперным репертуаром, певица особое внимание 
уделяла камерной вокальной музыке. Именно на этой грани дарова-
ния Ирины Константиновны предлагает сосредоточиться слушате-
лям выпущенный недавно фирмой «Мелодия» сборник. Здесь пред-
ставлены романсы и песни Мусоргского, Чайковского и Рахманинова. 
Кстати, эти записи, сделанные в 1970 году (в период наивысшего рас-
цвета вокального искусства артистки), были удостоены премии «Зо-
лотой Орфей» Французской академии лирической грамзаписи.            

 
 

J.S. Bach 
«Concertos»  
Мелодия

В сознании большинства меломанов имя Иоганна Себастьяна Баха ас-
социируется прежде всего с органной музыкой. Между тем скрипич-
ные произведения занимали в творчестве композитора не менее важ-
ное место. Достаточно сказать, что Иоганн, с детства прекрасно играв-
ший на скрипке, поступил на службу в веймарскую капеллу именно 
в качестве скрипача, а не органиста. Там же, в Веймаре, Бах познако-
мился со скрипичными концертами основателя жанра — Антонио Ви-
вальди. Буквально в течение года молодой немецкий композитор сде-
лал переложения для шестнадцати концертов именитого итальянца. 
Также под влиянием Вивальди Бах написал много оригинальных ин-
струментальных концертов. На пластинке собраны оркестровые скри-
пичные сочинения гения (Концерт № 1 для скрипки с оркестром ля-ми-
нор, Концерт для двух скрипок с оркестром ре-минор, Первый и Тре-
тий Бранденбургские концерты) в исполнении Московского камер-
ного оркестра под управлением Рудольфа Баршая.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

Нильс ИОГАНСЕН

Российские туроператоры 
уже присматриваются к 
Крыму. Нельзя сказать, что 
для компаний это новая 
территория. Но их стратегия 
на данном направлении 
вскоре может существенно 
измениться.

Немногочисленные частные мини-
отели, построенные в последние 
годы, и обветшавшие советские го-
стиницы-пансионаты. Вот тот но-
мерной фонд, с которым прихо-
дится работать компаниям. Плюс 
необустроенные пляжи, проблемы 
с водоснабжением и прочей комму-
налкой. Большая часть российских 
туристов едет в Крым «дикарями», 
селится в частном секторе, передви-
гается и кормится самостоятельно. 
Ведь пока переплачивать туропера-
торам не за что.

В отпускной сезон-2014 вряд ли 
будут изменения. Но к лету 2015-

го можно ожидать сдвигов. Ком-
пании начинают разработку инве-
стиционных стратегий выхода на 
туристический рынок Крыма, при-
чем намерения у бизнесменов серь-
езные. Полуостров ожидает строи-
тельный бум.

Точных цифр, естественно, ни 
у кого пока нет. Можно говорить 
лишь о планах туроператоров в 
общих чертах. Это возведение се-
тей отелей прежде всего на пер-
вой береговой линии, работающих 
в том числе по системе all inclusive. 
У каждого, как в Турции, Египте и 
других странах с развитой туринду-
стрией, будет свой чистый и благо-
устроенный кусочек пляжа. И стан-
дартный набор водных утех: «ба-
наны», аквабайки, парашюты, дай-
винг и прочие лодки-катамараны. 
Плюс организованные экскурсии, 
прокат автомобилей, вызов такси 
и иные атрибуты культурного от-
дыха. Естественно, всех туристов 
обеспечат медицинской страхов-
кой и соответствующими специа-
листами. Кстати, с врачебным об-

служиванием отдыхающих в Крыму 
сейчас ситуация обстоит не самым 
лучшим образом.

Организованный отдых, естест-
венно, обойдется дороже «дикого». 
На сколько — ответа пока нет. Эко-
номистам поставлена задача: про-
извести расчеты так, чтобы Крым 
стал реальным конкурентом Тур-
ции и Египту — как по цене, так и 
по уровню сервиса. Это вполне ре-
ально. Да и перелет до Симферо-
поля в два раза дешевле, нежели до 
той же Антальи. А если ехать поез-
дом, то и в три-четыре раза.

Но потребуется и помощь государ-
ства, многие проблемы компаниям 
самостоятельно не решить. Прежде 
всего это касается коммунальной ин-
фраструктуры — энергоснабжения, 
водоснабжения и водоотведения. 
Сети изношены до предела, а мощ-
ности, которые строились 30–50 лет 
назад, уже не способны справиться с 
возросшей нагрузкой. Впрочем, нет 
никаких сомнений, что казна найдет 
средства для обустройства всерос-
сийской здравницы.

По горизонтали: 7. Старинный французский танец. 10. Указ султана. 
11. Триллер С. Спилберга. 12. Итальянский архитектор, известный как 
Петр Фрязин. 13. Персонаж пьесы У. Шекспира «Двенадцатая ночь». 
14. Один из древнейших городов Тверской земли. 16. Состав служа-
щих при церкви. 17. Брюхоногий моллюск. 21. Австрийский компо-
зитор («Дон Кихот», «Баядерка»). 22. Гробница фараона. 24. Старин-
ная флейта. 25. Дипломатический ранг. 27. Римский писатель-историк. 
30. Английская золотая монета. 31. Скульптура Микеланджело. 36. За-
конченная по смыслу отдельная строфа из четырех строк. 37. Сын По-
сейдона. 38. Русский купец, поставщик Российского императорского 
двора. 39. Великий австрийский композитор. 40. Российский киноак-
тер («Глухарь»). 

По вертикали: 1. Российская киноактриса («Маленькая Вера»). 
2. Роман Н. Задорнова. 3. Неродной отец. 4. Национальность прадеда 
А. Пушкина. 5. Знаменитая икона А. Рублева. 6. Героиня оперетты 
Ю. Милютина. 8. Наиболее важная часть православного храма. 9. Род-
ник, ключ. 15. Звездная роль В. Тихонова. 18. Титул монарха в некото-
рых странах Ближнего и Среднего Востока. 19. Ювелирное украше-
ние. 20. Обособленная общественная группа. 23. Особо чтимый пред-
мет. 26. Русский писатель, философ, публицист. 28. Историческая про-
винция Испании. 29. Главная река Палестины. 32. Советская поэтесса. 
33. Роман Т. Мора. 34. Героиня повести А. Герцена «Сорока-воровка». 
35. Лечебное средство. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 9
По горизонтали: 1. «Эскадрон». 5. Херсонес. 9. «Пакет». 10. Берия. 11. Аттенборо. 
14. Дайм. 16. Шато. 18. Авоська. 21. Лима. 22. Мавр. 23. Спиридонова. 24. Лифт. 25. Тати. 
27. Баритон. 29. Дань. 33. Туба. 35. «Сатирикон». 37. Росси. 38. «Отряд». 39. Фламенко. 
40. «Пассажир». 
По вертикали: 1. Эмпедокл. 2. Кукуй. 3. Дата. 4. Навес. 5. Хобби. 6. Сабо. 7. Норка. 8. Свя-
тогор. 12. Тара. 13. Роза. 15. Монастырь. 16. Шахматист. 17. Всадник. 19. Верба. 20. Конго. 
24. Ландграф. 26. Искандер. 27. Бега. 28. Нево. 30. Наска. 31. Диско. 32. Пироп. 34. Увраж. 
35. Сите. 36. Нойс.

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

Столичный Музей 
декоративно-прикладного 
и народного искусства 
отправился в странствие — 
по столетиям. На чем 
раньше передвигались, 
кроме своих двоих, 
что брали в дорогу и 
брали ли вообще — обо 
всем этом на выставке 
«Путешествие с шиком 
и без». Корреспондент 
«Культуры» побродила 
по залам, посмотрела 
на представленное 
великолепие, а также — 
убожество и решила 
провести параллели с 
современностью.

Сорок серебряных предметов 
из туалетного сервиза архи-
епископа Майнца — с ними не-
мец, служивший Господу в XVIII 
веке, не расставался во время 
дальних путешествий. Эта по-
золоченная роскошь, которая 
сегодня выглядит на редкость 
аляповато, — центральный экс-
понат, иллюстрирующий стран-
ствие «с шиком». В соседнем 
зале — берестяной короб, кото-
рый носили за спиной кресть-
яне Архангельской области. Их 
войлочные тулупы сурово кон-
трастируют с дорожными ко-
стюмами господ, а шерстяные 
платки воронежских баб — с 
кокетливыми шляпками благо-
родных дам. «Классовый раз-
рыв» и в средствах передвиже-
ния — телега, запряженная кля-
чей, против роскошного импе-
раторского экипажа.

«Галантный век» сменяется 
XIX столетием, но акценты 
остаются теми же. Лишь совет-
ское время нивелирует классо-
вую рознь, одаривая всех пу-
тешественников одинаковыми 
фанерными чемоданами и сига-
ретами «Прима»... Наследие со-
циализма кураторы решили со-
брать воедино — в гигантскую 
авоську, что подвесили под са-

мый потолок музея на Делегат-
ской.

Не знаю, какие экспонаты бу-
дут иллюстрировать через три 
века быт современных тури-
стов, а заодно и сегодняшнее 
социальное расслоение, но кто 
мешает пофантазировать? На-
пример, вместо гравюр с теле-
гами да экипажами повесить 
фотографии поезда для бедня-
ков в Индии, с крыши которого 
гроздьями свисают пассажиры. 
Рядом — снимки составов люкс 
в той же Индии, дворцов на ко-
лесах: с тренажерными залами, 
джакузи, персональным дво-
рецким для каждого пассажира 
и так далее. Путешествия по да-
лекой стране на таких поездах 
активно предлагаются и рос-
сийским туристам.

Роскошь на колесах доступна 
и в России — к примеру, двух-
недельное железнодорожное 
vip-путешествие от Москвы до 
Владивостока обойдется при-
мерно в 30 тысяч долларов. Со-
став будет идти только по но-
чам, а днем пассажирам пред-
лагаются экскурсии по городам 
следования. А вот южноафри-
канский поезд класса люкс, на-
оборот, по ночам стоит, чтобы 
дать гостям возможность спо-
койно выспаться, а в 
светлое время суток 
несется по просто-
рам ЮАР.

Странствие эконом-
класса лучше всего 
проиллюстрирует ту-
рист, путешествую-
щий автостопом. Бес-
платным может ока-
заться и перелет — к 
примеру, одна европей-
ская авиакомпания ино-
гда предлагает билеты 
за ноль евро... Впрочем, 
куда распространен-
нее  «лоукостеры» — на 
борту их самолетов нет 
большинства пассажир-
ских услуг, как обед или свежая 
пресса, зато цены в несколько 
раз ниже, чем у коллег. Правда, 
такие компании в основном за-

падное явление. Российским ту-
ристам приходится хитрить — 
добираться до Питера, оттуда 
на автобусах ехать до Эстонии 
или Финляндии и там уже обза-
водиться вожделенными биле-
тами «лоукостеров» в нужную 
точку Старого Света. Межкон-
тинентальными такие перелеты 
бывают редко.

Другой тренд экономно путе-
шествующих — каучсерфинг: 
веб-проект, позволяющий бес-
платно прописаться к незнако-
мым людям. Собрались вы, к 
примеру, в Гондурас, а тратиться 
на отель — жаба душит. Да и од-
ному в номере скучно. Находите 
с помощью социальной сети то-

скующего гостеприимного 
гондурасца, который 

готов на общест-
венных нача-

лах посе-
лить вас 

у себя 

дома. 

Заодно по-
знакомит с мест-

ными обычаями, а вы его 
обучите игре на балалайке — 
того гляди, подружитесь на всю 
жизнь. Хотя для каучсерфинга 
нужно обладать определенной 
долей авантюризма.

Экономные, но робкие от-
правляются в старые добрые хо-
стелы — комнаты на 10–12 че-
ловек. Двухъярусные кровати, 
удобства на этаже и веселые со-
седи со всех концов света, гал-
дящие ночь напролет. Они, 
кстати, тоже могут стать зака-
дычными друзьями.

У кого с товарищами все в по-
рядке, а с деньгами — тем более, 
отправляются на Южный по-
люс. К примеру, из Кейптауна. И 
устраивают в Антарктиде фур-
шет для избранных, предва-
рительно пригласив повара из 
мишленовского ресторана. Го-
ворят, раньше наведывались и 
на российскую полярную стан-
цию, вот только «пришельцы» 
плохо влияли на наших специа-
листов — хождение в гости при-
шлось прекратить. Как бы то ни 
было, поездка на самую южную 
точку Земли — плюс элегант-
ные излишества — обойдется 
примерно в 50 тысяч долларов.

К услугам состоятельных по-
клонников экзотики и путе-
шествие на Огненную Землю, 
к проливу Дрейка — здесь слу-
чаются сильнейшие в мире 
штормы. Или перелет в самую 
северную деревню Европы, где 
можно покататься на снегохо-
дах и увидеть полярное сия-
ние. Такое удовольствие — 
около 10 тысяч долларов. Бога-
тые любители тепла отправля-
ются в круизы по Амазонке на 
фешенебельном лайнере. Одна 
из стен в каюте прозрачная — 
чтобы наблюдать за проплываю-
щими джунглями. Можно до-
смотреться и до розовых дель-
финов — те и вправду водятся 
в Амазонке. А некоторые экс-
тремалы спускаются в соляные 
шахты — например, в Колумбии. 
Настоящие охотники отправля-
ются на Камчатку — стрелять 
медведей. Те же 10 тысяч долла-
ров — и вы неделю бегаете за не-
счастным животным. Транспор-
тировка убиенного будет стоить 
отдельных денег, причем нема-
лых.

Ну, а тем, кому опостылела 
родная планета со всеми ее не-
драми и медведями, прямая до-
рога в космос. Диагноз «прак-
тически здоров», двухнедель-
ная подготовка, свободные 100 
тысяч долларов — и клиент по-
кидает бренную Землю. Правда, 

не навсегда. Ведь главное в лю-
бом путешествии — то, что 

оно однажды заканчива-
ется. Добро пожало-

вать домой.

В следующем  
номере:

Эксклюзивное интервью  
с Николаем Васильевичем Гоголем

ФОНОТЕКА  «КУЛЬТУРЫ»Деньги  
на ветер  
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