



Взгляд Алексей Кива. На политических ветрах. Страница 3.

- "Срез" Льва Аннинского.
• Мстислав Ростропович: "Легче критиковать, чем создавать".
• Теленеделя.



Юбилей Чеханков - Хазанову: "А поваренку-то уже 50!". Страница 12.

- С кем вы, Модест Петрович? О "Хованщине" в Большом.
• Героя много не бывает.
• Принц в костюме супермена.

№ 47 (7006)

2 декабря 1995 года

Основана в ноябре 1929 г.

Цена свободная

КУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК - ИСКУССТВО - ОБЩЕСТВО

ТЕМА ДНЯ

Состояние души

Опочининской библиотеке города Мышкина на Ярославщине исполнилось 120 лет. Возможно, кто-то и удивится: вот так дата! По мне же факт этот значителен. Судьба мышкинской библиотеки - это история сопротивления огульному хаосу, бездуховности. История противостояния интеллигентской жесткой государственной машине и самости души.

Илья МЕДОВОЙ

Основанная в 1875 году здешним предводителем дворянства Федором Константиновичем Опочининым библиотека была в революционные времена знаменитым уникальным книжным собранием, которое сделало бы честь любому губерльному городу. В советское время под предлогом централизации часть книг растащили в города покурные, а часть сожгли. Тупые геростраты в кожаных куртках оставили библиотеке лишь скудный "школьный" набор книг и несколько крохотных комнатшек в здании городской столовой, откуда доносился запах щей и мат пальных мужиков. Перед ней постоянно маячила угроза исчезновения, но, как ни странно, она выжила и даже благополучно дожила до 120-летнего юбилея.

Все дело в том, что сопротивление разрушителям не прекращалось даже в самые мрачные времена. Директор библиотеки Галина Лебедева, например, получая приказы уничтожить книги опальных авторов, прятала эти издания. Так она сохранила книги Александра Солженицына и Виктора Некрасова. Лебедевой и ее помощникам удалось вернуть часть утраченных книг и пополнить собрание новыми. Теперь оно вновь приобрело столичный блеск. А главное - в библиотеке возродились традиции духовной жизни городского общества, существовавшие с прошлого века. Мышкинцы собираются в гостиной, пьют ароматный чай из самовара, обсуждают литературные новости, говорят о судьбе Отечества.

Городок крохотный - всего шесть с половиной тысяч жителей. По логике вещей несколько людей оказалось достаточно, чтобы значительно повысить градус его духовности. Кисти главы здешней администрации Геннадия Замятина и его заместителя они стали союзниками библиотеки и серьезно ей помогли. Отдали ей лучший осенний на центральной площади, нашли день

ги на первоочередной ремонт и обстановку. Лепнина, позолота, сияние ламп в зеркалах, дубовый паркет - все свидетельствует о том, что вы находитесь в месте особом, светозарном, и тем самым обретаете уровень отношений, при котором в обществе - городском, гражданском - рождается самозащита.

Шестой год подряд библиотека проводит краеведческие чтения в память Федора Опочинина. Только что я побывал на последних, куда съехались краеведы, историки, музейщики, искусствоведы из Москвы, Санкт-Петербурга, Ярославля, Рыбинска, Углича. Хорошие люди. Духовное общение. Главная тема разговора была судьба семьи Роговых-Семиз, жившей когда-то в Мышкине. А по сути - судьба интеллигенции в русской провинции.

Они жили, излучая свет духовности - не светились, не рассуждали о деньгах, старались делать свое дело как можно лучше, сохранили достоинство. Слушая рассказы близкого знавшего эту семью людей, я подумал: чтобы жить так, вовсе не обязательно быть москвичом или петербуржцем, совсем не обязательно быть исключительно образованным. Мало ли хамов в столицах, мало ли образованных подлоцов. Дело, конечно, не в образовании и не в месте, где живешь. А в состоянии души. Поддерживать в себе это особое состояние можно в любой географической точке.

Так Сергей Радоняцкий не ходил по инстанциям с программами и прошениями, а неустанно действовал и молился, работал и молился. Труд для него был как молитва, и молитва - как труд. Девятельность мышкинских библиотечкарей и их единомышленников - того же ядра. И надежда моя - на таких, как они. На подвижников, делателей, интеллигентов.

4 декабря в Москве откроется Форум творческой интеллигенции России. Его участники будут говорить о роли культуры в мире и об ответственности художника за состояние страны. Важное событие. Но для меня оно не заслуживает значительности дел мышкинцев. Дела эти подпитывают великую культуру, которая едина по своей сути в Петербурге и Владивостоке и так же неделима, как неделим атмосферный воздух. И пока она есть в маленьком Мышкине и в тысячах других маленьких мест России, пока дышит в них свет духовности - будем жить.

Ирина ВАСИЛИНИНА

Оглушительный музыкальный аккорд. Придворные замерли. И вот на сцену стремительно врывается король. Впрочем, о "Королевских играх" в Ленкомме наш читатель уже знает из обстоятельной статьи С.Рассадина. Сегодня речь об одной роли.

...Есть у художественного руководителя Ленкома, наряду со многими, и такая особенность - в его спектакли почти никогда не попадают актеры, даже самые прославленные, "со стороны". "Звезды", громкие сценические имена рождаются в недрах самой труппы - здесь есть исполнители на любое, как говорили в старину, амплу.

Ленкомовская "звезда" нередко восходит стремительно, прямо на глазах зрителя. Марк Захаров зажигает ее решительно и властно. Его будущие светила не вырываются из сценической толпы, не отщипывают свое мастерство в "кушачь полено". Огромная роль буквально сваливается на очередную, счастливо избранную "жесту". Дерзай и ничего не бойся. Вперед!

Молодому Александру Лазареву явно отведена роль премомера. Сразу же после студенческой скамьи - Альмавива в "Женитьбе Фигаро" Бомарше. Теперь - Генрих VIII в "Королевских играх".

Альмавива Лазарев излучает, обаятелен, женствен и, пожалуй, излучает, чем требуется по сюжету, подростковую юн и наивен.

В его короле уже угадывается поступь не мальчика, но мужа. Быстро же и упорно работает Захаров со своими актерами.

В "Королевских играх" больше всего привлекает в Лазареве его безусловная великолепная сценичность. Затянутая в черную кожу, которая не

Виват король!

скрывает, но лишь подчеркивает молодое сильное тело, он живет на сцене безоглядно упоенно, проигрывая не столько роковую обреченность королевиной и человеческой судьбы, сколько те счастливые мгновения, когда он искренне влюблен, обещает, повернут в отчаяние. Или властен - как над своими подчиненными, так и над залом. Артистически-царственная молодость и красота правят на сцене свой бал. Их темперамент, энергия и беспредельно отчаянная, смелая распахнутость навстречу всем ветрам и страстям жизни, с королевской дерзостью и непринужденностью подчиняют себе. Может быть, в спектакле и нет того властелина, который палач и жертва одновременно. Пока нет. Но есть более чем очевидный талант, страсть, мужественно мужская манера (редко она сегодня на наших сценах). А у самого актера есть любовь и поддержка режиссера, у которого "звезда" сначала ярко вспыхивает и лишь спустя какое-то время становится той неповторимой сценической индивидуальностью, что умеет вбирать в себя человеческие судьбы с их драмами и комедиями. Жаль, увы, заставляет простишься со многими и их именами - сценическими королями в том числе. Но сейчас... Здравствуй, Александр Лазарев!



Фото Геннадия РОДИЧЕНКО

НАКАНУНЕ

Если не мы, то кто же?

Игорь СЕМИН

Наверное, со времен знаменитых довоенных антифашистских конгрессов уже не замыслилось ничего подобного. Итог 4 декабря в 11.00 в Большом театре откроется Форум творческой интеллигенции России, стран СНГ и зарубежных деятелей культуры...

Потому с неудивительным для такого случая пристрастием выдвигалась на пресс-конференции в Доме журналистов политическая подоплека форума. Какую члену его оргкомитета во главе с Фаислом Искандером отрулили наивно. Настойчиво ссылаясь и на висюлицы культуры в сегодняшнем мире, и на судьбу гуманитарный профиль соудредингел проекта - Академии российского искусства и международной ассоциации творческой интеллигенции "Мир культуры".

Хотя наиболее взыдательные коллеги вонючили-таки тугу вице-президента последней Николая Петрова к подсвечникам - орудие пролетариата уместное оного в Большом же театре. Однако было то в Бетковском зале, то есть келейно. При задушиных же ныне масштабах и в присутствии видных деятелей мировой культуры специфические московские страсти разгораться не должны.

Тем более, что основной докладчик Фаисл Абдуллоев четко обозначил свои приоритеты. - В личном плане у меня уже нет желания ни сориситься, ни мигрировать с кем бы то ни было. Сама цель нашего форума просто шире, чем применение противоборствующих течений. Наша цель - самоценная привлекательность добра в ожесточившемся мире. А присоединиться ли к добру - дело сугубо добровольное и личное, не подлежащее делению на партии и предвыборные блоки...

Тем не менее писатель Искандер благосклонно воспринял напоминание о писателе Достоевском, которому на Пушкинском празднике 1880 года пусть ненадолго, но удалось примирить славянофилов с западниками. Тогда как ни Достоевский, ни Тургенев не могли рассчитывать на факс 291-09-87 или телефоны оргкомитета (291-55-07, 203-60-66) - чем не подожжак-с, господа хорошие!

ФЕСТИВАЛЬ

Пилигримы

II Московский фестиваль современного танца проводит на сцене Российской молодежного театра Государственный театр Наиди.

В день открытия - 4 декабря - будет показан танцевальный спектакль "Сходка на краю света" в исполнении французской труппы "Эшалле" под руководством Фредерика

(Из жизни бабочек), владивостокский Театр камерного танца Ольги Бавдиловой ("Соната размышлений"), пермский Балет Евгения Панфилова ("Кольбельная для мужчин") и бельгийская труппа Балеты Си де ля Би ("Всякий"). Кроме того, на вахтанговской сцене выступит Театр танца Хосе Лимона, отмечающий свое 50-летие. Гастроли этой знаменитой труппы состоятся благодаря Московскому артистическому агентству "Ардани".

АНОНС

В честь Игоря Моисеева

Постановлением правительства РФ в 1996 году будет широко отмечаться юбилей выдающегося балетмейстера современности Игоря Моисеева, которому 8 января исполнится 90 лет. Как стало известно корреспонденту ИТАР-ТАСС, торжественный вечер, посвященный знаменательной дате, пройдет в Большом театре, где мастер начи-

АНОНС

Я ВАМ ПИШУ...

Спасибо всем!

Ваша газета объективно освещает политическую, экономическую, культурную, духовную жизнь россиян. Мне лично она помогает ориентироваться по всем проблемам отечественного бытия в наше смутное время. Спасибо всем, кто работает над созданием газеты!

Уважаемая редакция! Газету "Культура" выписываю лет 8 - это точно. Очень, очень нравиться! И на 1996 г. подписалась тоже. Такая тонкая, умная газета. Буду выписывать ее всегда, потому что для меня она - как воздух.

Ваш читатель, житель Омской области Сергей ГОТОВЦЕВ.

Лариса ГЕРМАНСКАЯ, педагог-воспитатель, Нижний Новгород.

Как всегда, пришла - и победила!

Наталья ШАДРИНА

Отпраздновала свой юбилей так, что заставила усомниться в его реальности: ее танец победил ее юбилей. И разные организационные препоны тоже. Видимо, это все-таки судьба - все ее творческие победы достигались в результате победы над обстоятельствами, и вот уж никто не ожидал, но данный случай тоже не стал исключением...

Первое отделение ее юбилейного вечера в Большом театре. Дивертисмент. Классика и современные номера в исполнении молодых танцовщиц, наших и зарубежных. Но кульминацией и одновременно последней точкой стал ее "Лебедь". Впрочем, лучше сказать - восхитительным знаком, потому что овация все не стихала и не стихала, и она "Лебедя" бисировала. А это уже само по себе потрясающе. О руках ее заговорили чуть ли не в ее детские годы и с тех пор говорили столько... Так ведь и недаром же! И потому опять хочется повторить: Майя - это гений танца рук.

Второе отделение - конкурс Кармен. Множество Кармен одновременно бросили вызов своей судьбе, но их "массовый" танец-соревнование превратился в некое "соло", ибо был данью восхищения, приношением, подарком той единственной, чей образ он и вызывал в памяти...

Замечательные номера на музыку "Кармен-сюиты", поставленные для участников петербургского конкурса "Майя-94", продолжили программу. Но все ждали безжаркую "Айседору". Тут уже Плисецкая отдает дань восхищения другой танцовщице, воскрешает ее образ и заставляя нас поверить в него... Замечательный маленький балет - драматический спектакль. Майя - гений скульптурных поз.

Третье отделение - "Курюлька", японский подарок Бежар к этому юбилею. Партнер Плисецкой - "звезда" Опера де Пари Патрик Дюпон. "Майя - гений метаморфоз", - говорит Бежар, и цель превращения, сплетенная им в этом балете, поистине нескончаема. Они начинают еще "за кадром". Актриса Плисецкая будет испол-



нить мужскую роль - заезжего господина. Артист Дюпон - женскую, старой гейши...

Гейша обольщает, зачаровывает, гипнотизирует и, в конце концов, превратившись в мюнхотное чудиче - паука (можно ли считать этот персонаж мужичиной? Но уж никак во всяком случае не дамочкой), пожирает эlegantного господина, которого уже давно хочется заподозрить в том, что он - переодетая женщина... И какая неведомая сила возвращает его к жизни, чтобы он продолжил свой путь превращения?!

Но наступает "передышка". Уж не театр ли в театре нам явился? "Паук" садится за грифельный столик, начинает снимать свой жуткий грим и в результате превращается в мужчину, в танцовщика, в маньяка Дюпона, например. И танцует свое виртуозное соло.

Передышка, однако, длится недолго. Воскресший эlegantный господин, так и не раскрывший своей подлинной сути, в свою очередь накладывается гримом и надевает костюм гейши - чудовище. Теперь ему (ей?) предстоит заключить "противника" в свои гибельные объятия... "Кто есть кто?" - задают вопрос создатели спектакля, но едва ли предполагают, что мы действительно ответим на него. Два начала су-

ществуют в мире, сосуществуют в человеке - мужское и женское. Они взаимодействуют друг с другом, борются, меняются местами, и последствия этих превращений всегда непредсказуемы и таинственны.

Кто победил? Кто побежден? Разумеется, в этом балете загадочная, мистическая, обладающая невероятной магией уже только своего присутствия на сцене Плисецкая победила виртуозно и обаятельно Дюпона. И могло ли быть иначе?

Зачитав поздравление Президента и его Указ о награждении Майи Плисецкой орденом "За заслуги перед Отечеством", премьер-министр В.Черномырдин стал благодарить ее за то, что она сделала, делает и еще делает для России. И сам сделал потрясающее открытие: "Вы, Майя Михайловна, и есть великая Россия". Да, безусловно, именно такие люди, как она.

Юбилейный вечер Майи Плисецкой организовывал "Росинтерфест" при участии Культурной инициативы "Наш дом - Россия" и других спонсоров. Режиссер-постановщик концерта - Гедминас Тарада.

Ваш читатель, житель Омской области Сергей ГОТОВЦЕВ.

Лариса ГЕРМАНСКАЯ, педагог-воспитатель, Нижний Новгород.

Ваша газета объективно освещает политическую, экономическую, культурную, духовную жизнь россиян. Мне лично она помогает ориентироваться по всем проблемам отечественного бытия в наше смутное время. Спасибо всем, кто работает над созданием газеты!

КУЛЬТУРА - 96
Внимание подписчиков!
У московских подписчиков еще есть шанс: подписка в столице продлена до 15 декабря включительно.
А тот, кто захочет подписаться на "Культуру" в редакции (и здесь же получить газету), - может сделать это вплоть до Нового года. Полугодовая подписка обойдется вам в этом случае и значительно дешевле - всего в 13 тысяч рублей.
Подписной индекс 50126.
Телефон для справок: 214-60-31.

Одна неделя

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

МСТИСЛАВ РОСТРОПОВИЧ: Легче критиковать, чем созидать

Игорь ПОЛЬСКИЙ

— Я никогда ни за что не агитирую, каждый должен решать сам, однако считаю, что *гол каждого гражданина* прийдет на выборы в России, — заявил корреспонденту ИТАР — ТАСС находящийся в Лондоне Мстислав Ростропович.

— Лично я не желаю возвращения коммунистов. Не желаю этого потому, что мой жизненный опыт показал, что мы жили в мире любви. Мы жили с надеждами, которые нам внушили, но которые не сбылись. Я стою за реформы, за то, чтобы мы шли по демократическому пути, — сказал М.Ростропович.

— Конечно, жизнь у людей трудная. Это совершенно ясно, — сказал выдающийся музыкант и дирижер, защищающий российский Белый дом в августе 1991 года. — Возможно, люди устали, слишком много трудностей в одну и то же вре-

мя пришло в семье. Может сказать апатия. — Вы знаете, я был свидетелем президентских кампаний в США, во Франции — всегда оппозиция говорить легче. Критиковать всегда легче, чем созидать, — убежден Ростропович. — Сейчас, когда коммунисты в России находят в оппозиции, им очень легко находить трудности, которые испытывает правительство, трудности которые испытывает новая демократия. Однако это отнюдь не значит, что они делают лучше. А обещать можно все.

На вопрос, следует ли деятелям искусства идти в политику, он сказал: — Каждый случай следует рассматривать индивидуально. Трудно сказать, кто лезет в политику, а для кого это естественный порыв. Иногда очень сложно провести границу между политической и просто человеческим чувством дружбы и любви. Когда я ехал тогда в Россию, где произошел путч, то делал это только потому, что мне хотелось быть со своими друзьями, с тем, что я люблю, с моей любимой Россией,

чтобы она никогда не пошла назад. Получилось, что я вроде бы осуществил политическую акцию, но я не ехал для этого. Из меня сделали политику, когда у меня на даче жил глубоко мною уважаемый и любимый Александр Исавич Солженцын, но я просто хотел, чтобы мой друг жил у нас, потому что ему нигде было жить.

— Пошел в политику Никита Михалков. Зная его, считаю, что он делает правильно, — говорит Ростропович. — Безусловно, он имеет большое влияние не только в России, но и на Западе. Поэтому мне кажется, что он должен сказать свое слово.

Маэстро сказал, что, возможно, в ближайшее время он вернется в Москву, чтобы вновь дирижировать при постановке "Хованщины" 29 декабря.

— Участие в постановке этой оперы в Большом театре — для меня огромное событие, — продолжает Ростропович. — Это огромное событие и в музыкальном плане, а главное, потому, что я встретил своих до-

рых друзей, с которыми я в музыке не общался по сути дела 20 лет.

В планах маэстро — работа в Вене, где состоится премьера оперы "Титер Граймс" его близкого друга английского композитора Бенджамина Бриттена. Крупный фестиваль Ростроповича назначен на 1-15 января в Амстердаме, который, в частности, будет посвящен творчеству современных композиторов России.

В Лондоне вместе со столичным симфоническим оркестром Ростропович дает два концерта. В одном из них участвует 12-летняя корейская виолончелистка Хан-На Чан, в прошлом году ставшая победительницей Международного конкурса в Париже. Ростропович считает, что в этом ребенке "есть какой-то элемент чужда", в частности, из-за эмоциональной насыщенности ее игры.

— Она, — говорит маэстро, — чувствует музыку в глубине, во всех нюансах. Именно чувствуется. Как это происходит — я не могу понять. — ЛОНДОН

СЕССИЯ

Академики верны традициям

Татьяна МЕДВЕДЕВА

В Москве состоялась первая (патистская) сессия Российской академии художеств. По приглашению ее участника и председателя правления РФ Виктор Черномырдин. Приветствие в адрес форума мастеров изобразительного искусства и архитектуры пошло и от председателя Государственной думы Ивана Рыбкина.

Действительности академии был посвящен доклад ее президента Н.А.Помомаева. В докладе было отмечено, что в соответствии с Указом Президента Российской Федерации в 1992 году Академия художеств СССР была преобразована в Российскую академию художеств и отнесена к особому ценному объектам национального достояния народов России. Говорилось о том, что в период, когда все подвергается пересмотру и разрушению, академики удалось сохранить фундаментальную систему художественного образования, равной которой в

мире нигде нет. Сессия сопровождалась ретроспективной выставкой лучших произведений выпускников творческих мастерских академии.

Всего вклад членов академии в реализацию таких крупномасштабных мероприятий последнего времени, как сооружение мемориального комплекса в честь пятидесятилетия Победы в Великой Отечественной войне на Поклонной горе, художественное решение герба России, участие в возведении храма Христа Спасителя в Москве, подготовка к празднованию 850-летия Москвы, а также создание

ряда значительных памятников и ансамблей, посвященных выдающимся деятелям русской истории.

Российская академия художеств продолжает добрую традицию присуждения золотых и серебряных медалей, а также дипломов академики за лучшие произведения в области изобразительного искусства, дизайна, архитектуры, искусствоведения. Отлита новая медаль академии с оригинальной медалью Императорской академии художеств. В ходе работы сессии проведены выборы в состав Российской академии художеств.

За заслуги в области культуры и многолетнего плодотворного работы почетного звания "Заслуженный работник культуры Российской Федерации" удостоены:

- Александр Валерьевич Мухоморов — председатель центра культуры и искусства администрации Мособласти района Алексеевского Бурейского автономного округа;
- Александр Мамедов Гусейн-оглы — директор Московского академического театра сатиры;
- Александр Вера Александровна — начальник отдела культуры администрации города Омска Челябинской области;
- Балашова Ольга Евгеньевна — заведующая отделом Пензенской области научной библиотеки имени В.И.Ленина;
- Баранов Михаил Николаевич — директор кинотеатра "Аллея" города Иваново;
- Башкина Людмила Турдубекновна — заведующая отделом Горно-Алтайской республиканской универсальной библиотеки, Республика Алтай;
- Котов Виталий Тимофеевич — председатель Пензенского областного управления имени М.Г.Орлова, Ивановская область;
- Кувшина Марина Николаевна — директор Тульского областного художественного музея;
- Кукушкина Вера Валентиновна — директор Смоленского сельского дома культуры Вышневолоцкого района Калининградской области;
- Лагунов Константин Яковлевич — писатель, Томская область;
- Лещин Сергей Иванович — директор детской музыкальной школы поселка Никольского Воронежской области.

СТРАСТИ ПО ТВ

"Останкино" и шахтеры пикетируют Белый дом

Клариса ПУЛЬСОН

На полдень 4 декабря профсоюз работников телевидения России собирается провести пикетирование Дома правительства в защиту коллектива "Останкино".

В полученном редакцией пресс-релизе говорится, что "в пикетировании принимают участие поддерживающие нас шахтеры Кузбасса и Подмосковья".

Этого документа. — Помните, как при образовании ОПТ торжественно и многократно провозглашалось, что отныне учредители АОСТ "ОРТ" возмрут на свои плечи плечи львиную долю забот по обеспечению работы 1-го телевизионного канала. Прошло полгода, и теперь ясно, что эти широкообещанные заявления оказались блефом. Финансовые магнаты, то есть учредители, не торопятся раскошеливаться, хотя и командуют вещанием на общенациональном канале всею. Зато правительство делает одно

донорское вливание в ОПТ за другим. — Правительство до конца не решило вопрос о судьбе "Останкино", его коллектива. Продолжительное время (по непонятной причине) не рассматриваются предложения руководителей студии "Останкино", Общественного совета компании и поддерживавших это предложение СОЦПРОФА и профсоюза работников телевидения России о создании телепроизводящего акционерного общества "Телекомандор "Останкино" с закреплением в федеральной собственности

51 процента его акций". "Мы доводим до сведения общественности, что останкинец не смирились с правовым беспределом. Профсоюзное объединение России СОЦПРОФА возбудило судебный иск в связи с незаконным осуществлением ликвидации РТРК "Останкино", который будет рассматриваться Красноярским межмуниципальным народным судом". Газета намерена следить за развитием событий.

КОНТАКТЫ

Россия — Индия: диалог продолжается

Игорь ВЕКСЛЕР

Дни культуры России в Индии торжественно открылись 1 декабря в Дели.

Они будут проходить три недели в восьми штатах страны. В Индии выступят артисты Академического русского народного хора имени Пятницкого, Кремлевского балета, эстрады и цирка, а также ансамбль "Барокко", оперные певцы из Москвы, Санкт-Петербурга и других городов. Жители Индии познакомятся с фотовыставкой "Россия сегодня", экспозицией декоративно-прикладного искусства, пройдет Неделя российского кино. В рамках фестиваля будет организован "круглый стол" по вопросам мирного соуществования народов в духе Махатмы Ганди и Пакта мира Николая Рериха.

По взаимной договоренности ответные дни культуры Индии пройдут в России в мае 1996.

тербурга и других городов. Жители Индии познакомятся с фотовыставкой "Россия сегодня", экспозицией декоративно-прикладного искусства, пройдет Неделя российского кино. В рамках фестиваля будет организован "круглый стол" по вопросам мирного соуществования народов в духе Махатмы Ганди и Пакта мира Николая Рериха.

По взаимной договоренности ответные дни культуры Индии пройдут в России в мае 1996.

СУД ДА ДЕЛО

В поисках "Правды"

Уже дважды переносится слушание в Савеловском муниципальном суде иска Министерства культуры Российской Федерации к газете "Правда" и к В.Тертышникову, автору статьи, в ней опубликованной, и иск заместителя министра культуры М.Швыдкова к этой же газете "О защите чести, достоинства и деловой репутации". На этот раз слушание дела состоялось из-за неявки сторо-

ны газеты "Правда". Поэтому многочисленным журналистам, которые прождали почти два часа, пришлось с огорчением разойтись. Хотелось, чтобы во вновь назначенный судейский срок — 15 января следующего года — процесс, к которому приковано столь большое внимание прессы, состоялся. Корр. "Культуры"

ЧТЕНИЯ

Ты рядом. Ты близко

Даниил Андреев при жизни не напечатал ни строчки. Но в наши дни, с появлением первых двух томов собрания его сочинений, круг его почитателей ширится.

Нынче в Трубчевске, куда Даниил любил приезжать в предвоенные годы и посвятил многие стихи природе края, гости города присутствовали при открытии первой в России мемориальной доски в память о поэте. Она установлена на доме Протасия Левенка, с "многочленной" семьей которого дружил Д.Андреев. Право открытия было представлено дочери Левенка Лидии Протасевне, и поныне живущей в этом добросердечном доме, и Борису Чухову, человеку, сохранившему последние прижизненные фотографии Д.Андреева.

Нынешние андреевские чтения в Брянске стали своего рода прелюдией к 90-летию юбилею поэта, которое будет отмечаться в ноябре 1996 года.

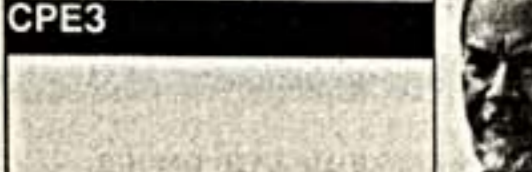
ЧП В БИБЛИОТЕКЕ

Опять двойка

Работа Российской государственной библиотеки (РГБ) по выполнению функций национальной библиотеки страны признана неудовлетворительной. Такое решение принято на заседании коллегии Министерства культуры РФ.

Как отметил начальник департамента культуры правительства РФ Игорь Шабдураулов, "кабинет министров рассмотрит вопрос о соответствии директора РГБ Игоря Филиппова занимаемой должности, если план вывода библиотеки из кризиса не будет выполнен в очередной раз".

Лев АННИНСКИЙ



Пятьдесят минут из жизни настоящих мужчин

Вообще-то эти пятьдесят минут на углу я провел в ожидании женщины, но, поскольку суть не в этом, сразу же завернул данную сторону сюжета. Мы договорились встретиться с иностранной журналисткой, она перепутала углы и ожидала меня за три квартала от назначенного места, я же пятьдесят минут четко отстоял на пересечении двух улиц, наблюдая жизнь, и суть моего рассказа именно в этом. Какие это улицы, неважно; скажу, что в их названиях соединились имена членов ленинского семейства, то есть это весьма оживленный перекресток подчёркнуто столичного, так сказать, пошиба.

Итак, без двадцати шести вечера встаю в условленной точке. В двух шагах от меня с лопаткой бойко идет торговля овощами. В двадцати шагах — на троллейбусной остановке толпится народ. В двадцати шагах — сверник, там что-то вроде автовокзал.

Угол, где я стою, относительно незамусорен; валяются, впрочем, какие-то палки или сломанные ветки. Поразительно много милиции. То есть я хочу сказать: усложнено много. Двое в форме о чем-то говорят с лоточницей. У одного право из-под локтя — ствол. На машине подвезает третий, подходит, вынимает из сумки палку, из палки трюкачку, что-то спрашивает у двух первых и отменяет в тетради. Эта бухгалтерия выглядит вполне кафикинской в сочетании с автоматом Калашникова, антенной радиотелефона и устрашающей амуницией стражей порядка.

Ситуация неуловимо тревожна, хотя я не могу объяснить, почему. Кружится какой-то подросток-лет тринадцати или четырнадцати, в большой, с чужого плеча, ветровке — видимо, родственник продавцов; он — как ртуть: все время двигается, что-то выкрикивает; бывают моменты подростки с бешеной, неуправляемой энергией. Мысленно я называю его Гаврошем, что придает ситуации некоторую литературную устойчивость.

В общем чувствуется, что жизнь тут, хоть и напряжена, но, как минимум, привычна, а может, уже и традиционна. Вдруг — скрежет тормозов. На площадке за сверником — что-то странное. Что-то вроде автогонки из американского кинобювета. Одна машина стремительно подрезает другую, тормозит у той перед самым носом, та останавливается. Из первой машины выскакивает мужик в голубой джинсовке, бежит ко второй машине, распихивает дверку и с силой бьет ногой несколько раз сидища за рулем человека. Потом вылезает туда с головой и бьет кулаками, видно, с предельной жесткостью.

Сидящего жутковатая. Как настоящий мужчина я должен бежать туда и выручать слабешкого. Но как настоящий же мужчина я должен оставаться на своем углу, потому что опаздывающая иностранка может появиться в любую секунду и, не найдя меня, исчезнет. Так, рефлектируя, я стою среди прохожих, которых, кстати, не проявляют к происходящему никакого интереса. Выстрелов нет? Нормально! Иду дальше.

Однако два милиционера от нашего угла все-таки трусят стартуют к месту события. У Горького об этом типе движения сказано: "Бегут, а не торопятся". Я бы сказал иначе: не торопятся, конечно, но все-таки, слава богу, бегут.

Голубой зад агрессора еще торчит из второй машины, когда мужики в форме при обнаруженных вхолах предлагают ему явиться во все рост и сделать "руки вверх". Он является, поднимает руки, идет к своей машине и встает, раскорячив ноги, лицом "к стене", в классической позе обвиняемого — как в телерепортажах из Боснии или с Ближнего Востока.

Тут, чуть не сбив меня с ног, проносится Гаврош, стремительно пересекая полную машинную улицу. Безаварийно промывая этого пролета портсигара — чуть не под колесами троллейбуса — посетить посетить — туда, где только что была драка и где милиционеры, задрав жалот и багажник, шмонают машину.

Меж тем из второй машины вылезает, наконец, объект нападения и не спеша направляется к милиционерам. До них от меня — метров полтора, подробности не разглядеть, но в

облике пострадавшего я не замечаю никаких следов страдания или оскорбленности: крутой парень в модном коричневом кожане, и, между прочим, фигура таких изрядных габаритов, что мысль о безответной жертве как-то не вяжется — ни с фигурой, ни со спокойной, уверенной походкой. Что там говорится и делается, я разобрать не могу, но милиционеры, поговорив, дают крутым размахнуться, а сами, сев в третью машину, которая как-то неожиданно обнаруживается рядом, тоже дают газу.

Гаврош, вернувшись к родным лоткам, залихватски рассказывает продавцам о своих впечатлениях, но так косякозачно, что я не в силах понять ни слова, кроме одного матерного, с помощью которого он, впрочем, умудряется выразить всю гамму чувств. Вплоть по Достоевскому.

Как могла такая дикая драка начаться прямо на глазах у милиции? — думаю я. — Неужели ее уже ни во что не ставят? А может, тут вообще скрыта миллионная разбродка среди своих? Законопослушного разума явно не хватает на эту диалектику, и поскольку моя прекрасная дама все не появляется, я продолжаю размышлять над тем, почему в воздухе висит агрессия и отчего я не могу ее себе объяснить разумно.

И тут — резкий удар снади и сбоек: что-то острое, задевает очки и оцарапав щеку, отлетает на землю... Палка! Кто-то бросил. Прицельно и метко.

Вообще-то мой идиотски глубокомысленный вид в этой ситуации таков, что меня непременно надо огреть палкой. Но это я потом оторефлектировал. Получил же удар, ощутил как настоящий мужчина единственный импульс: дать сдачи! И, однако, в следующее мгновение понял, тем же звериным инстинктом: не подавать виду!

Не подавая виду, продолжаю прогуливаться по тротуару. Подойди к лотку, вдруг понимаю: Гаврош! Вот он, кружится рядом.

— Ты бросал? — говорю лениво, удивляясь своему спокойствию.

Он, еще неопытный лугн, громко и возмущенно кричит: — Да я совсем в другую сторону бросил! Я вон туда бросил! — и показывает в сторону сверника.

У него багуют невинные голубые глаза; нет, он не прчет взгляда, просто ни на чем не может задержаться — такая энергия.

— Зачем ты это делаешь? — произношу я макаренковским голосом; впрочем, "Что есть истина?" тоже звучит в моем вопросе, во всяком случае, мне этого очень хочется.

Вдруг в разговор вступает лотошница: — Это он озорует! — объясняет она с очевидным упреком, причем упрек обращен не Гаврошу, а мне, недогадливому. Я понимаю, что этой даме словосудья проиграло немедленно, и потому, присутствуя во реплику мимо ушей, продолжал уверждать Гавроша: — Зачем? Ну попадешь ты в человека — какой смысл? — Не знаю, честно отвечает он. — Не знаю — не делай! — веcko закрываю я и умошу ноги, потому что понимаю: еще реплика — и ему я тоже вчистую проиграю этот интеллектуальный спор. Состояние мое — как у того либерального генерала в "Скверном анекдоте" у Достоевского: НЕ ВЪЕДЕРЖИМ!

Выждав для приличия еще несколько минут и сочтя, что срок ожидания достаточен, я бреду на троллейбусную остановку; надо ехать выяснять, куда подевалась моя иностранка. Лотошники сверачивают свою палатку: рабочий день закончен. Гаврош ловко и спорно, нарвав со взрослыми, таскает товар и отправляет к грузовику.

Подходит троллейбус, я ажожу и уже чувствую себя в безопасности, но, едва тронувшись, мы торжественно: путь преграждают двумя машинами — одна милицьевская, другая частная; мужики с автоматами, поставив аркаровку мужиков без автоматов, охлывают у тех джинсы.

Это длится недолго, минуты три. Те и другие, сев в машины, отваливаются. Трогаются и троллейбус. Пятьдесят минут настоящей жизни закончены. Я чувствую, как душа моя, обогащенная опытом, возносится обратно в эмпирей.

МУЧЕНИКИ ДОГМАТА

От имени и по поручению

Анатолий МАКАРОВ

Вспомнилась принципиальная идея борьбы с милой. Обязанности узкие братишки и остротные братишки.

Когда саркастическая аргументов не хватало, прибегал к самому иррационально безотказному. Заключил, что русскому народу с его широкой душой ("Эх, пшца тройка!") брошки-дубочки просто ни к чему.

Потом возмарились льявине, рюмочные и кафе, естественно, объявляя, что не в традициях русского человека вот так вот по-мещански собираться за столом. Ему стадком подавай! Лютер спорта! Звездные огни аэродрома! Даже президиум к эстрадалю пеням обосновывались верностью национальным корням и почвенным традициям. Не по-нашему полет, не в русской манере. Мурлычат себе под нос в микрофон. Нет что бы жахнуло что-то такое от всей русской души и во весь голос, чтобы стекла зашвыряли!

Почему вспоминались все эти глуповатые, а по нынешним временам даже забавная демантиги? А потому, что теперь она вновь лопнула в ход, причем по поводу куда как более значительного, нежели usual брочки или мурлыканья в микрофон. Можно сказать по поводу суд-бонусом в виду грядущего исторического выбора.

го человечества — коммунизм? Товарищ Зюганов иронически умалчивает — действительно умный человек, — уклонившись от ответа о своей личной вере в светлое будущее, заговорил о том, что весь русский народ, в сущности, стойкий коммунист. Ибо задолго до Маркса, еще на Чудском озере и на Куликовом поле, проявлял свой природный коллективизм и общинное начало. Всем миром подымался на врага, всем обществом выходил на стройку. Совсем, как во времена развитого социализма. Разве что вместо парторгов и секретарей по идеологии вынимал мудрым руководящему глазу приказных дыков, воевод и лично отцов родных, князей.

Оспаривать враждебность русской природы тому или иному пороку броек давно нет охоты. Но вот в органической предрасположенности русского народа к коммунизму позволяет выразить соболезнование.

Ибо зачем же тогда понадобились расстрелы и высылки и беспощадные подавления крестьянских восстаний, если народ исторически стремился к всеобщему туманному счастью, начисто презирая блага личные? А кого, простите, приходилось раскулачивать, выселять из родных гнезд, раздвигать практические догады, у кого отнимали потом и кровью выращенный хлеб, годами беспорочного труда заработанные золотые денетки? Неужто у природных невежд и невежественных собственников?

Разве не выказывали безотчетно тью к социальной справедливости? Так почему же все эти благородные чувства не привели эти великие народы к безоглядной вере в ведро ускользающий, и то дело удаляющийся коммунистический идеал?

Нет, слушая товарищ Зюганов, обосновывая платформу своей партии генетической предрасположенностью именно русского зтноса к коммунизму. Раз-либо упомянуть, что коммунизма в течение трех четвертей века беспощадно подымали его под обая, безжалостно его "трепали и драли", по выражению вождя, чтобы потом запутанного, затюканого обанкетера вечных очередей, благодатного уже за то, что в магазин еще не бают, выдать за исторический национальный тип. Вот тут ничего не скажешь, что есть то есть. Если методически уничтожить в народе его элиту, если планомерно искоренить свободомыслие и духовную независимость, если осознано преследовать деловую сметку и расчет, то не без успеха можно воспитать зашоренного, безынициативного индивида. Только честно ли именно его выставлять как подлинно русского народного героя, чья ли не Илья Муромца?

Лишь молодые люди не имеют представления о том, как вытравлялись при советской власти интеллигентская совестливость и отзывчивость, как подвергалась издевательствам шуткам якобы "старомодная" вежливость, как исповядно наслаждался выхолащивался тип презираемого очкастика "хлюпачкой" милого гегемона. Так что и это культивируемое хамство считать непеременим

глубинным проклятием народной природы? Не успели ослабить идеологические ремни и ожаниться какая никакая торговля, как русские люди тотчас провалили себя записными книжками и любительскими нарчетками. Только-только затеплились огни кое-каких питейных заведений, как мало-помалу начала возрождаться культура нормального застольного — а не подворотного — общения. О разных манерах не приходится и говорить, никто так не ценит восточные эстетические изыски, как именно российская публика.

ИТАР — ТАСС

ПРАВО НА ВЫБОР

На политическом ветрах

Алексей КИВА, политолог

Если демократическая интеллигенция не хочет защищать власть демократическую, ее заставят защищать власть тоталитарную...

Решая, за кого голосовать, помимо личных симпатий и инстинктов, надо думать еще и об ответственности. Надо подумать, кому достанется голоса тех демократических блоков...

По худшему варианту мы выберем случайный состав парламента. Кто-то будет голосовать наобум за первую тройку блоков, кто-то — за последнюю, кто-то остановится на приуменьшенном названии...

Но мы можем получить и откровенно агрессивный парламент, если кто-то вдруг прозойдет в камины выборов, не что похуже, например, либо на события в Буденновске...

Наш парламент — и об этом надо откровенно говорить — со своей задачей подготовки качественного закона о выборах не справился. Депутаты, очевидно, больше заботились, как и на следующий зорко понаблюдать за политическим направлением, или за тем, как реально способны и пройти в Думу...

В самом деле, из какого такого "политического далека" появился Владимир Щербakov, бывший первый заместитель последнего советского премьер-министра Валентина Павлова? Избирателям он представлен в качестве лидера Объединенной промышленной партии и лидера блока "Профсоюзы и промышленники России — Союз труда"...

Или, скажем, на каком политическом поле действует блок "Мое Отечество", вхожий сначала в блок Ивана Рыбкова, а потом в блок "Власть — народу"...

За генералом Борисом Громовым тянется длинный шлейф заявлений и действий, в которых смертельно то гонят, то избивают, хотя генерал умен, образован, воспитан. А некоторые позиции Станислава Аскеридзе теперь просто ставят в тупик. Помимо того, что он стоит за полную смену экономического и политического курса, он еще заявляет, что блок действует на одной и той же политической волне, что и блок Николая Рыбкова...

У нас оказались спутанными интересы клубов, профессиональных ассоциаций, научных обществ и т.д., с одной стороны, и политических партий и избирательных блоков — с другой.

Жаль, что наши депутаты не понимают, как дискредитирует саму идею парламентаризма включение в избирательные списки экзотических организаций и какие это может печальные последствия иметь для нашей, еще не окрепшей демократии.

Установление некоего предела участия избирателей в выборах на уровне 25 процентов — это ошибка. За нее могут стоять выборы, которые нельзя назвать представительными.

Сила представительной демократии не в возможности выборов как таковых, а в возможности смены власти и при необходимости смены политического курса.

Избрание в парламент депутатов всего лишь 5-10 процентов голосов от общего списка избирателей (к чему может реально свестись дело) — это не выбор. Это не то, что определяет суть представительной демократии.

Сейчас закон о выборах уже привел к конфликтам. Если строго следовать его букве, что и пытался делать Центризбирком, то за бортом оказываются партии или блоки, которые пользуются реальным весом в обществе, но которые не привыкли (или еще не привыкли) играть по правилам демократии. Правовые нормы для них — "мелочь".

Любой закон должен учитывать уровень нашего правосознания, ибо конфликты, разрывы в корыстных интересах определенных сил, тоже дискредитируют идею парламентаризма.

К сожалению, наш парламент пока не справляется с основной своей функцией — законотворчеством. Нет многих нужных законов, а принимаемые законы часто плохо проработанные, сырые.

Мировой опыт стран "догоняющего развития", переходящих от авторитаризма к демократии, показывает, что на этом этапе исполнительная власть пользуется гораздо большими полномочиями, нежели остальные ветви власти.

Даже в Японии, совершившей этот переход в исключительно благоприятных условиях, действовал этот принцип. Поэтому безграмотный и безответственный все разговоры о том, что надо уже сейчас перераспределить власть в пользу парламента и отчасти правительства, превратив президента почти в символическую фигуру.

Многие люди озабочены тем, что в парламенте, другие органы власти рушатся представители криминалитета. Люди с богатым воображением уже рисуют картины разборок в стенах самой Госдумы. Преступники сидят в заключении прежде всего ради получения заветного иммунитета, чтобы можно было бандажировать без боязни наказания. Вот уже появляется вопрос и о нравственном уровне наших нынешних депутатов. Даже Мавроди не лишится иммунитета после лишения его функций законодателя. Это вообще казус какой-то! Такие случаи наносят колоссальный урон престижу парламента.

В народе прямо говорят, что если не хотят лишать иммунитета жуликов, то и "сами такие". Вот откуда появляются разговоры, что во власть и нас идут ради того, чтобы воровать. Это и одна из причин того, что люди неохотно ходят на выборы.

Нынешний состав парламента в этом свете просто обязан был добровольно отказаться от пресловутого иммунитета, за исключением каких-то отдельных строго оговоренных случаев. Если он этого не сделал, значит, ему не хватило ни нравственности, ни ответственности. Тревожит и другое. Многие случаи использования психиатрии в политических целях мы всевозле в абсолют. Мало того, что отпустили на нас четыре стороны многих психически больных людей, на счету которых уже немало случаев насилия и убийств, еще так отредактировали соответствующие статьи, что трудно отделить психически больного от психически здорового. Не совсем адекватные личности тоже стали рваться в законодатели.

Один крупный психоаналитик, наблюдая за поведением некоторых депутатов бывшего Верховного Совета РФ, не раз мне говорил: "Это явно наш пациент". Слышал я от него подобные заключения и совсем недавно.

Наблюдая за поведением некоторых претендентов в депутаты, я нередко испытываю неловкость. Прежде всего, конечно, за общество, в котором все смешалось: жулик и честный, ущербный и нормальный.

Наш парламентские выборы оказываются в центре внимания зарубежной общественности, в первую очередь ближнего зарубежья, бывших "братских социалистических стран". Но, пожалуй, не в меньшей мере и бывших "политических противников" — "капиталистических стран". "Заранца нам поможет!" — это крылатое выражение я вспоминаю каждый раз, сталкиваясь с вещами, которые понять трудно.

Запад многолик. Восприятие того, что происходит у нас, там тоже многолико. На уровне правительства — одну, парламента — другую, прессы — третью, "человека с улицы" — четвертую и т.д. Есть довольно мощные силы, которые уже успели вычеркнуть Россию как мощную державу с мировым влиянием.

Однако же (и это важно отметить) преобладает доброжелательное отношение к России, понимание ее роли в мире. Понимание того, что на огромном евразийском пространстве только стабильная Россия может быть фактором стабильности. Там понимают, что возможный приход к власти в России экстремистов в любой упаковке представляет собой угрозу не только для самой России, но и для Запада.

И тем не менее я часто ловлю себя на том, что иногда из того, что исходит с Запада,вольно или невольно работаю в интересах экстремистов. Вот парадокс! И направленность одна: идет подрыв веры россиян в справедливость курса реформ, в состоятельность демократической власти, ее лидерство. Подхватываются и распространяются иллюзии, инсинуации, инвективы, исходящие в первую очередь от наших псевдодемократов, псевдoliberalов, особенно о том, что у нас могли бы быть и более зрелая демократия, и более полноценные рыночные отношения, да власть того не желает, ибо она не может полностью порвать с прошлым, с имперскими традициями. Власть в этих посланиях вообще выносятся за скобки общества, отрывается от уровня его зрелости, от национальных особенностей.

Могли лишь согласиться с крупнейшим политологом Запада, знатоком России, французским парламентарием Элен Каррер д'Анкос, которая говорит: "Я часто повторяю, что Запад так до конца и не понял ни того, что происходит в России в течение последних четырех лет, ни глубины преобразований. Не понял Запад и разницы между такой большой страной, как Россия, и малыми странами. Разве можно от России с ее масштабами и населением, ждать того же, чего, скажем, от Венгрии или Чехии? Происходит это, на мой взгляд, по самой простой причине, что, кроме Соединенных Штатов, западные государства, в первую очередь европейские, сами не являются большими и ни недоустанут образ мышления крупных держав. Поэтому они и сваливают все в одну кучу" ("Сегодня", 27.09.95).

Я только думаю, что не все тут вытекает из размеров территории. В качестве примера можно привести суждения итальянского журналиста из либеральной "Стампы" Джульетто Кьезы. Он вроде бы жил в нашей стране 15 лет и должен, по идее, знать и ее масштабы, и ее разнообразие. Но вот он дал два интервью "АиФ". В одном утверждал, что коммунисты непременно выиграют парламентские выборы, а "Наш дом — Россия" их проиграет. При этом выборы будут фальсифицированы, а президентские выборы под тем или иным предлогом отменены. В последнем интервью он идет уже гораздо дальше: "Мне кажется, что Россия болна уже потому, что во главе ее стоит большой человек. Для великой державы это абсурд" ("АиФ", № 49, 95).

Франклин Д.Рузвельт был глубоко большим человеком, однако это не мешало ему осуществить "новый курс" (что положило начало переходу старого капитализма в новое качество, "посткапитализм"), и никто в Америке и мире в целом, кроме фашистов, не говорил такой, простите, глупости, что раз заболел лидер, то это уже является позором для страны. Так действительно мог сказать только человек, который ничего не понял из того, что происходило и происходит в нашей стране в последние годы. Ни значения для всего мира антиавторитарной, демократической революции, ни "милки", что на Западе не исключали, но полагали, что этот процесс будет иметь катастрофические для мира последствия. И все это произошло во многом благодаря "большому" Президенту Борису Ельцину.

Я полагаю, что многие из суждений о России Кьезы и таких, как он, вытекают из элементарного невежества в жизни нашей страны, в суть происходящего в ней, просто из глубоко укоренившегося в общественном сознании Запада европоцентристского подхода и пренебрежительного отношения к странам иной истории, иной традиции, иной культуры, иной стадии эволюции. А также из-за недостаточной профессиональной компетентности и элементарного высокомерия.

Опыт собственной страны, где недавно осудили двух бывших премьеров и бывшего министра иностранных дел за разного рода махинации, год и сейчас идет судейский процесс над, пожалуй, самым видным итальянским политиком последнего времени, много раз бывшим премьером, Джулио Андреотти по обвинению в многолетних связях с мафией; где правительственная чехарда стала едва ли не правилом, а разоблачения в политике некомпетентности привели фактически к разрушению прежней партийно-политической системы, уже обывав Кьезу быть покровителем в своих суждениях. Я уже не говорю о недопустимой грубости высказываний по отношению к главе государства великой страны. Даже если автор "отрабатывает" свою дружбу с четкой Горбачевых.

Уже говорил о теоретических допущениях возможности появления "агрессивного парламента". Но ведь теоретически можно допустить и появление и власти откровенных экстремистов. И этому как раз может способствовать внедрение демократических процедур выборов в недемократическом обществе. Проживший века в условиях тоталитаризма общество автоматически не становится демократическим даже при демократической конституции, многопартийности, свободной прессе. Как минимум обществу нужна, условно говоря, критическая масса ответственных избирателей. К представительной демократии Европа шла столетиями. И все это в конечном итоге делалось во имя ответственного избирателя. Другого избирателя, безграмотного, озлобленного, нищего существование, нищенским существованием, лишь с появлением мощного среднего класса, повышением общей культуры, формированием новой политической культуры, в основе которой лежит не прежняя конфронтация, а поиски согласия на основе взаимных уступок и, понятно, с ростом всеобщего благосостояния ценз исчезли. Лишь совсем недавно получили право голоса (например) женщины Швейцарии.

Ограничения вводились ради того: а) чтобы в выборе власти преобладали ответственные избиратели и б) чтобы демократия не превратилась в охлократию — власть толпы как худшее из диктатур. Когда же всеобщее избирательное право как величайшее историческое завоевание передовых наций стало автоматическим внедряться в странах, незрелых в общественном отношении, демократия (всеобщее избирательное право, свободные выборы, многопартийность) стала прокладывать путь диктатуре. Именно по этой модели пришли к власти германские фашисты и совсем недавно чуть было не пришли исламские фундаменталисты в Алжире.

Настоящая демократия — это ценная вещь, как, скажем, рыба — ценный питательный продукт. — говорит писатель и драматург Фридрих Горенштейн, гражданин ФРГ, родившийся в СССР. — Но глупая рыба — самый страшный вид. Глупая демократия, мы видим это на примерах истории, приводит к охлократии, к диктатуре. Такая государственная демократия была в Германии.

Демократия подобна сложной системе, где одинаково хорошо должны быть отлажены все узлы и звенья. Здесь важно все: и приверженность демократии со стороны власти, и уровень общественной зрелости политической элиты, и уровень культуры, и то, в какой степени политический зрел и ответствен избиратель, да и сам избирательный закон. Иначе демократические процедуры действительно могут проложиться к диктатуре, приходу к власти, грубо говоря, людей, как это случилось в Германии. Может захватить власть хорошо организованное, высокодисциплинированное антидемократическое меньшинство. А судьбу выборов, в принципе, и судьбу страны в целом могут решить пенсионеры, если молодые поколения проигнорируют выборы, не понимая правил игры демократии, а то и наплевавшие отношения к судьбе страны, в конечном итоге и к своей собственной. Все это вместе взятое означает только одно: общество в целом слабо подготовлено к тому, чтобы жить в условиях развитой представительной демократии. С одной стороны, не хватает исторического опыта, с другой стороны, переживаемые страной трудности сильно мешают становлению новой демократической политической культуры.

"Настоящая демократия" фетишизирует институты демократии, отрывает их от переживаемого исторического момента, и от состояния умов. Поэтому она пасует перед нестандартными ситуациями и терпит поражение. Сейчас, в самый канун парламентских выборов, мы то и дело слышим вопросы, в том числе в провокационных целях: Что может послужить причиной отсрочки выборов в ФС? Или: как поступит Президент Ельцин в случае победы на декабрьских выборах сил реванша, сил тоталитаризма? Мне все время кажется, что люди, задающие такие вопросы, не осознают ни трагизма подобного рода альтернатив, ни того, что будет с ними, со страной, с нашим будущим, если демократия проиграет. Они занимают позу сторонних наблюдателей! Они "над схваткой", выше своей этой "суэты", выше своих собственных интересов. Выше самой жизни.

Но ведь уже есть трагический опыт властвования большевиков, фашистов, религиозных фундаменталистов. Ф.Горенштейн для себя эту задачу уже решил. "В 1923 году генерал фон Сект антидемократическим путем подавил гитлеровский путч. Он не вел переговоры, а приказал стрелять. Стреляли две минуты. Тяжело ранили Геринга, в Гитлера не попали, но он не пришел к власти. В 1933 году была соблюдена демократия. Стало ясно, если бы тогда нахлебавшись свой фон Сект, дал приказ стрелять, распустил бы этот трусливый парламент, взял под опеку впавшего в маразм Гинденбурга, всеми этими антидемократическими методами предотвратил бы Освенцим".

Хорошо так рассуждать живущему в ФРГ Горенштейну. Но я больше чем убежден, что наши либерал-демократы во главе с Сергеем Ковалевым, а может быть, и с Гайдаром заключили бы "российского фон Секта" за погрешение прав избирателя и нарушение Конституции при несомненной поддержке либералов Запада, а еще раньше поздравили бы победителя за выигранную победу в "частной борьбе" при полном соблюдении конституционных норм, как это сделал "демократ-орбачевец" Александр Ципко по отношению к Владимиру Жириновскому во время знаменитого шоу по поводу "нового политического года".

Но я не хотел бы, чтобы подобная проблема когда-либо возникла перед нами, и считаю, что у российской демократии есть все возможности для того, чтобы до этого дело не дошло. И потому многие из тех, кто в принципе стоит за демократию и рыночные отношения, должны пересмотреть свою позицию оговлтой критики демократической власти курса реформ, пока еще не поздно. Сегодня это работает не на так называемую демократическую оппозицию, а на самую что ни на есть непримиримую, на силы реванша.

И пора перестать быть "политическими инквизициями", "потребителями от демократии", сторонними наблюдателями. Тут я полностью солидарен с Андреем Нуйкиным, который в "Культуре" за 4 ноября указывал на волюнтаризм нашего демократического движения. На стремление "быть в оппозиции любой власти, морализировать и критиковать...". Для этого большого ума не надо. Так мы действительно демократию не построим. А вот очередной котлован для очередного ГУЛАГа можем вырыть.

У российских демократов должно хватить здравого смысла не становиться в оппозицию самим себе и не быть добровольными помощниками реакции. Но чтобы понять природу политической "инфантильности, некоего "политического ребячества" тех либеральных демократов, которые с упоением воюют уже с демократической властью, героизируют, выражаясь словами Горенштейна, дудаевцев, как в свое время героизировали чапаяевцев, надо дать ответ на вопрос: откуда растут корни этой интеллигентской инфантильности? Да из традиционного российского идеализма, из стремления реально жить подгонять под некий идеал. Один отворачивается от посткоммунистической власти потому, что государство не стало таким, каким он мечтал его видеть. Другой разочарован "цивилизованным рынком". Третий не нашел социальной справедливости в только что зарождающемся общественном строе, который по иронии судьбы, а точнее, по злой воле большевиков, "вытолкнувших" Россию из русла естественного развития, обречен на повторное прохождение стадии "дикого капитализма". Четвертый на веру принял ходячие формулы о "моментах индустриальной революции", "моментах демократии" и прочей дребедени. Пятый, шестой и десятый и сам не знает, чего хочет, но верит, что жизнь можно построить по-иному. Более культурно, гуманно, красиво, одним словом, цивилизованно. Вопрос только в том, кто это должен сделать. Кто угодно, только не он.

Что надо и что можно сделать, причем как можно скорее? Во-первых, отказаться от маниловщины, которая уже бросила немалую часть российской интеллигенции в объятия большевиков, поощрявших "сказку сделать было" с абсолютно совершенным, идеальным бытием. Об этом говорил, с журавлем одновременно и в небе, и в руке, о чем как раз мечтала наша подверженная идеализму и социальной утопии интеллигенция, почти всегда революционно-демократическая, а потом — прощая "слепая" большевиками. Правда, другое поколение большевиков объяснило: что же подавлять, "революция пожирала своих детей"? Как в песне Владимира Высоцкого: дикий, возмужав, из любви съел Кука.

Во-вторых, надо не сравнивать только что вышедшую из лона тоталитаризма и попавшую в полосу глубокого экономического кризиса Россию со странами Запада, стабильными, сытыми, давно выстроившими свои экономические, политические, социальные и правовые основы. Надо изучать, как это становление демократии, например, в послевоенной Японии или Германии, и приспосабливать, как это идет в "новых индустриальных странах" (Южная Корея, Турция, Сингапур, Тайвань и др).

В-третьих, надо критиканство, очернительство, нигилизм вкупе с катастрофизмом (дабы не повторить гитлеру, обреченную на поражение, практику российских либералов еще прошлого века, о которых Достоевский говорил, что они толково и делали, что все отрицали и хихикали, даже не притрагиваясь к живому делу) заменить на что-то более конструктивное. Надо бы засучить рукава и строить демократическую Россию из нового материала, который есть в наличии. Иного поистине не дано, если мы не хотим оставаться беспомощными рабами.

Как правильно заметил Александр Н.Яковлев, от российской интеллигенции исходит как хорошее, так и плохое в нашей истории. Хотелось бы, однако, чтобы преобладало хорошее. Во всяком случае это касается демократической интеллигенции.

В-третьих, надо критиканство, очернительство, нигилизм вкупе с катастрофизмом (дабы не повторить гитлеру, обреченную на поражение, практику российских либералов еще прошлого века, о которых Достоевский говорил, что они толково и делали, что все отрицали и хихикали, даже не притрагиваясь к живому делу) заменить на что-то более конструктивное. Надо бы засучить рукава и строить демократическую Россию из нового материала, который есть в наличии. Иного поистине не дано, если мы не хотим оставаться беспомощными рабами.

Как правильно заметил Александр Н.Яковлев, от российской интеллигенции исходит как хорошее, так и плохое в нашей истории. Хотелось бы, однако, чтобы преобладало хорошее. Во всяком случае это касается демократической интеллигенции.

В-третьих, надо критиканство, очернительство, нигилизм вкупе с катастрофизмом (дабы не повторить гитлеру, обреченную на поражение, практику российских либералов еще прошлого века, о которых Достоевский говорил, что они толково и делали, что все отрицали и хихикали, даже не притрагиваясь к живому делу) заменить на что-то более конструктивное. Надо бы засучить рукава и строить демократическую Россию из нового материала, который есть в наличии. Иного поистине не дано, если мы не хотим оставаться беспомощными рабами.

В-третьих, надо критиканство, очернительство, нигилизм вкупе с катастрофизмом (дабы не повторить гитлеру, обреченную на поражение, практику российских либералов еще прошлого века, о которых Достоевский говорил, что они толково и делали, что все отрицали и хихикали, даже не притрагиваясь к живому делу) заменить на что-то более конструктивное. Надо бы засучить рукава и строить демократическую Россию из нового материала, который есть в наличии. Иного поистине не дано, если мы не хотим оставаться беспомощными рабами.

Виктор КУЗНЕЦОВ

Елена Скьюльская, известная таллинская писательница и поэтесса, привезла в Москву рукопись повести о погибшем — юнгу воспоминаний и горьких раздумий. "Увидев огромную — во всю стену — надпись "Эстония дая эстония". Видя, как застыли, не веря собственным глазам... Лозунг на его родном языке, которым мать пела колыбельные песни. Он — частичка нации, особые права которой отстаиваются призывом... "Безжалостно... Уехаты" — мелькнуло в голове. Но... "Что же станет с другими?" — мозг пронизала мысль, перебирающая чужие имена: русские, греческие и эстонские (изгоняющие ведь не менее несчастны, чем гонимые)...

ПРОСТРАНСТВО КУЛЬТУРЫ Наперекор судьбе

На улицах родного Таллина его узнавали многие... Ведущий актер Эстонского театра драмы (Гамлет, барон Тузенбах, Пер-Гюнт), поставивший на сцене "Лысю попевцу" Э.Ионеско, был еще и драматургом, сценаристом, прозаиком. И поэтом... Сборники "эстонского Высоцкого" (так окрестили Юхана Вийдинга почитатели) расходились мгновенно. А единственная книжка на русском языке, вышедшая лет семь назад в Москве, давно стала библиографической редкостью... И вот в зените славы — в феврале 1995 года, не дожив до 50 лет, — Юхан Вийдинг вскрыл себе вены...

Писатель всегда и везде живет сложно. Пространство русской культуры в Эстонии чрезвычайно сузилось; она ныне только соседствует с культурой господствующего языка. Русской эмиграции — и парижской, и той, что обосновалась на Брайтон-Бич, — хорошо известно, как меняется на чужбине масштаб человека... Сегодня это переживаем мы. Ситуация "Ревизора" разворачивается не только вокруг любого московского театра, приехавшего не с лучшей постановкой и отнюдь не с основным составом, но и вокруг развального чтеца-декламатора. Рецензии пострят безудержными похвалами, а барственно-пренебрежительные гастролиеры снисходительно купаются в море провинциального гостеприимства. Печально, конечно, не это; печально, что расстрачивается главное, что привнесла нам русская культура, — вкус. В ее благотворном поле люди в течение всей жизни накаливали чувство меры, чутье, интуицию... Расстратившие становятся бобчинскими, добчинскими или носителями особых провинциаль-

ных пристрастий, описанных И.А.Гончаровым в "Обыкновенной истории"... Присущее это, — продолжает Скьюльская, — не только периферия русской культуры, какой стала Эстония. Судя по многим московским журналам, и столичным литераторам вкус тоже нередко изменяет. В поле скандальности, непрелюбной разоблачительности литератору кажется, что он обнажает душу, хотя на самом деле он всего лишь снимает трусы... И все-таки свой печальный монолог таллинская гостья заканчивает на оптимистической ноте: — Я счастлива, что и у нас, и в вас есть художники, противостоящие напору безвкусицы. И их гораздо больше, чем мы думаем... Из наших, встречавшихся в последнее время с таллинской публикой, она назвала Сергея Юрского и Константина Райкина — они и Эстонией интересовались по-другому, не на магалиновском уровне. Райкин, например, сказал: "Я ходил по этому пляжу с отцом. Это родные мои места и ими останутся". А Юрский, приглашенный им в редакцию, задавал вопросы: как и чем живет теперь Таллин... Из своих земляков она, естественно, назвала покойного Юхана Вийдинга, чьи книги и спектакли живы. И несут людям свет.

Вы любите театр, музыку? Приглашаем!

ТЕАТР ИМЕНА ПУШКОВЕТА. Начало утренних спектаклей в 12.00, вечерних - в 19.00. Телефон для справок: 299-20-35. Б.Садовая, 16.

МОСКОВСКИЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМ. К. С. СТАНИСЛАВСКОГО. Начало вечерних спектаклей в 19.00. Телефон для справок: 299-72-24. Тверская ул., 23.

Юбилейные концерты Шоу-группы "Доктор Ватсон". Художественный руководитель группы Георгий Мамиков.

Малый зал. 3, 9 декабря Н. Птушкова. "При чужих свечах" 19.00.

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР "ШКОЛА СОВРЕМЕННОЙ ПЬЕСЫ". Неглинная, 29/14 (м. Цветной бульвар). Телефон для справок: 200-07-56.

3 декабря С. Злотников. "Пришел мужчина к женщине". 6 декабря С. Коковкин. "Миссис Лев".

ТЕАТР НА ЮГО-ЗАПАДЕ. Проспект Вернадского, 125. Телефон для справок: (095) 433-11-01.

2 декабря М. Мура. "Три цыганки" 14.00. 3 декабря Э. Ветеман. "Школа любви" 19.00.

Академика Скрибина, 9 (метро "Рязанский проспект"). Телефон для справок: 371-73-33.

2 декабря Г. Улицкий. "Пока часы не пробьют 12" 12.00 и 15.00. 3 декабря Премьера А. Кулыгина. "Герои-террористы" 13.00.

ТЕАТР СТУДИИ Человеческий. 9, 10 декабря "Быль-небылицы" (кукольный спектакль) 12.00 и 15.00.

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР НА КРАСНОЙ ПРЕСНЕ ОКОЛО ДОМА СТАНИСЛАВСКОГО. Вознесенский пер. (Станквичка), 9. Телефон: 290-25-57.

2 декабря А. Дюма. "Три мушкетера". 12 декабря А. Чехов. "Три сестры". 13 декабря "Нужна трагическая актриса".

Измайловский бульвар, 60/10. Телефоны: 465-50-70, 465-65-92. Начало спектаклей в 11.00 и 13.30.

2 декабря В. Маслов. "Мой друг — солнце!". 3 декабря Г. Владычина. "Несловный словец". 9 декабря П. Травес. "Мэри Поппинс".

Московский театр "Одеон". в/р заслуженного деятеля искусств России Е.В.Радомысленского Сритенка, 26/1/2 (вход с Селиверстова переулка). Телефон: 207-12-64.

10, 17, 24 декабря А. Аверченко. "Техое вмешательство". 19, 25 декабря М. Булгаков. "Жизнь в необыкновенные приключения Мастера Михаила Афанасьевича и его Маргариты Елены Сергеевны".

Московский театр Мастерская П. Фоменко. Арбат, 35, комн. 369. Телефон для справок: (095) 248-91-62.

2, 5 декабря Н. Гоголь. "Владимир III Stevens" 19.00. В помещении театра "ТИТЭС", Б. Гнездковский, 10.

9, 16 декабря О. Уайльд. "Как важно быть серьезным" 16.00. В помещении ГУМА, Красная пл., 3, 1-я линия, 3 этаж, Демонстрационный зал.

Нам 10 лет!



Юбилейные концерты Шоу-группы "Доктор Ватсон". Солисты — Георгий Мамиков, Виктор Грошев, Тимур Миронов, Игорь Брагилевский.



Кто не знает музыкальный салон "Акорд" на Нижней Масловке? Во всяком случае тот, кто хотя бы раз прикоснулся к какому-либо инструменту и полюбил его, рано или поздно попадает в эту давно известную фирму.

Инструменты оживают в руках музыкантов

данный музыке, дружат и приглашают к себе известных музыкантов-джазменов — Алексея Кузнецова, Даниила Крамера, Владимира Данилина и многих еще.



coemar service / коемар сервис. Официальный дистрибьютор фирмы COEMAR S.P.A (Италия). Профессиональное осветительное оборудование фирм COEMAR s.p.a и TAS (Италия).

ЗВУКОВОЕ И СВЕТОВОЕ ОБОРУДОВАНИЕ. Уполномоченный дистрибьютор ведущих мировых фирм-производителей на территории бывшего СССР ПРЕДСТАВЛЯЕТ:

ЗВУКОВОЕ И СВЕТОВОЕ ОБОРУДОВАНИЕ. АКУСТИЧЕСКИЕ СИСТЕМЫ И ДИНАМИКИ НОВЕЙШИХ СЕРИЙ ФИРМЫ RCF - ЭТО ИДЕАЛЬНЫЙ ЗВУК В ТЕАТРАХ, РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫХ ЦЕНТРАХ, КЛУБАХ, ДИСКОТЕКАХ, НА СТАДИОНАХ...

АКУСТИЧЕСКИЕ СИСТЕМЫ И ДИНАМИКИ НОВЕЙШИХ СЕРИЙ ФИРМЫ RCF - ЭТО ИДЕАЛЬНЫЙ ЗВУК В ТЕАТРАХ, РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫХ ЦЕНТРАХ, КЛУБАХ, ДИСКОТЕКАХ, НА СТАДИОНАХ...

ШОТ В ЯВЛЕНИИ. 100 произведений Павла РАДИМОВА в лучших традициях русского реалистического искусства представлены в Малом зале Выставочного центра "Московская галерея" на Кузнецком мосту — с 30 ноября по 15 декабря.

Осветительное оборудование АО ДСЛ. для эстрады и дискотек эстрады и дискотек ведущих фирм Италии, США, Великобритании и др. стран.

Календарь для деловых людей. Рождественские подарки к светлому празднику. Выставка "Рождественские подарки-95" будет проходить с 7 по 10 декабря в павильоне "Форум".

Выставка акварелей художника и поэта Нины Щербак-Ионовой открыта в "Салоне на Медынской". Картины отличаются взлохмаченным, поэтичностью, любовью к природе.

ПИСЬМЕЦО В КОНВЕРТЕ

Дикий рынок — дикие песни

Мне хотелось бы коснуться темы, которая непосредственно связана с культурой общества. Я говорю о сфере торговли. Да, да, не удивляйтесь, связь прямая, хотя мы еще не в полной мере ее осознаем. Для простонародного сознания было характерно ярмарочное понимание коммунизма — каждому, мол, по потребности, вот погуляем! На этом, собственно, и спекулировал большевизм. Особенно ярко это было продемонстрировано в "Кубанских казаках", где все танцуют и поют, весело и празднично кружатся карусели и раскачиваются качели, и вот так, постепенно, все мы и переключившись в очередное светлое будущее...

Потом и в реальной жизни, не в кино, появились не такие пышные, но подобные ярмарки и базары. В районных центрах, маленьких городах наступила пора всетаки рыночных отношений, хотя и в прежних рамках. А сегодня? Ничем не ограниченная и неупорядоченная базарная реформа разлилась неудержимым потоком по всей России. И над ней как квинтэссенция этого процесса из динамиков вырываются громкие похабные, трагические мелодии. Это нас на новый лад пытаются уверить, что "Жить стало лучше, жить стало веселее". Дикий рынок — дикие песни. Хотелось бы, чтобы газета со столь обязывающим названием "Культура" уделяла больше внимания тому, что льется на массы с рыночных небес.

Ю.ЯКОВИЧ, пос. Старая Каменка, Пензенская область

Смотрят искоса

Россия вынуждена принимать сейчас переселенцев из стран "ближнего зарубежья", в нашем Алтайском крае тоже очень много приезжих, в том числе учителей, преподавателей детских музыкальных школ. Понятно, что местные кадры не всегда готовы потесниться, но зачем же ущемлять переселенцев, которым и без того трудно? Я имею в виду появившихся в крае сборники нормативных документов по аттестации на присвоение квалификационных категорий. Я напишу по памяти, потому что этот сборник только в руках поддержал и почитал — он для служебного пользования.

Там написано, что имеющую категорию (высшую, первую или вторую) преподавателя детской музыкальной школы, прибывший в край из стран СНГ, других регионов Российской Федерации, обязан после года работы подтвердить, хотя, вообще-то она, категория, присваивается на пять лет. Почему такое недоверие, предвзятость? Разве в Алтайском крае культура настолько выше, чем в других областях? На новом месте начинать практически с нуля и за год достичь тех рубежей, которые дают право на получение, скажем, высшей категории? Для нее нужно иметь учеников — лауреатов или дипломантов краевых, межрегиональных, международных конкурсов, сделать такую методическую разработку, которая нашла применение у других преподавателей края и т.д. и т.п. Невозможно!

А прежние твои заслуги не учитываются, перечеркиваются. Местные преподаватели могут пять лет жить спокойно, а приезжие, если даже подтвердили свои результаты всего полгода-год назад, но не здесь, должны с высокой категорией расстаться. Правда, кое-где "букве приказа" не следуют, с доверием относятся к переселенцам, позволяют работать с прежней категорией и получать соответствующую оплату, но бюрократов тоже немало.

Повторю, я не говорю о каких-то льготах и послаблениях для приезжих специалистов, а только о равных условиях. Не знаю, краевая ли это "инициатива", или общероссийская, но знаю, что от несправедливого подхода, косога взгляда желание хорошо работать пропадает.

Э.ШИРМЕР, Алтайский край

ПРЕЗЕНТЫ

Мыслепад нижегородский

Наш заочный знакомый из Нижнего Новгорода Леонид КРАЙНОВ-РЫТОВ издал новую книжку "Дневник без дат, или Зигзаги мысли". И прислал ее нам почтительной посылкой, а при случае — процитировать. Случай представился. Автору — поклон!

Как повяжешь галстук, береги его. Может, от Кардена он от самого.

- Мечта — невинный допинг бытия...
Занятия платной любовью в древнем Эдо (ныне — Токио) назывались "торговля весной". Надо же!
Мадам! Вы бюстом мою ару сломали!
В Лондоне нищим подают валюту...
Курс доллара — плавающий. Курс рубля — тонущий?
На лезь поперек бабки в петлю.
И все больше "крестоносцев" на эстраде.
У настоящего жмота даже слеза — скупая.
Обидевшийся на всех и все коммунист-пенсия.

- Только на игральные карты дамы круглый год с цветами, а не с кастрюлей...
Нездоровый интерес к знахарям...
Ансамбль "не того" Моисеева.
Нацаряпано на телефонной будке: "Ура! Здали экзамен по русскому!"
Народ — потерпевший: отхлестали всеми ветвями власти.
Нежная музыка звала в никуда, намекая, что это — близко...
Из газетной заметки: "Открывшаяся выставка пользуется определенным успехом. Одну картину уже украли!"
Своей я жизни не редактор...

ЗЕЛЕНЕЕМ?

Кошка по имени Мышка

Виктор КОНЯХИН

Кир Булычев, писатель-фантаст
Любимое дерево — липа, цветок — гиацинт. Любимое время года — осень. Чистый день прохладный, небо чисто, вообще любимый ландшафт — средне-русский, спокойный. Потому и лучший город на свете (кроме красавца Петербурга) — Калинин на Волге.

Студентом охотно ходил в походы, сейчас уж не то. Но при случае посидеть у костра — с удовольствием. Картошечка, испеченная тут же, вода из родника... Задарым грибочком не являюсь, но все-таки... В лесу заблудиться не боюсь. К "зеленым" отношусь положительно: "Кто-то ведь должен защищать природу". Будущее планеты представляется довольно pessimистическим. Катастрофа Земли — тоже возможная вещь: "Если люди не смогут ужиться".

Но на вопросы о всемирном голоде, "конце света" — ответы оптимистические.

Личным вкладом в дело экологии можно считать то, что писатель бросил курить. Животный мир в доме представлен кошкой по имени Мышка — когда ее приносили, уж до того была махонькая, что вот так и прозвали.

Александр Панкратов-Черный, актер и режиссер кино

Из деревьев предпочитает березу, из цветов — анютины глазки, из времен года — пред-весна, тоже осень. Любит лес, метель, окрошу, родниковую воду. Из диких зверей больше всего интересен волк. В квартире есть флора — герань, кактус и фауна — кот, зовут Чик.

Мы понемногу, но уверенно "зеленеем". Конечно, до кондиции "зеленых человечков" из космоса нам далеко, но членом партии "зеленых" уже готов стать почти каждый. Мы уже всматриваемся в природу более мягким взглядом. И — наконец-то! — встревоженным. Я тут недавно составил анкету. Экологическую. И распространил среди известных людей. А поскольку я профессиональный юморист, то и вопросы задавал не только серьезные. Но из ответов вырисовывается прямо-таки портрет анкетированного — становится ясно, как он к природе-матушке относится да и каков сам по природе.

Хотел бы жить в лесу, на берегу озера. Там хорошо мечтать, размышлять. Будущее планеты представляется как... возвращение к патриархальному образу жизни. А катастрофа, по его мнению, может произойти "от сумасшествия политиков".

Наиболее близким к земле из общественных деятелей считает Юрия Черниченко. Собственные свои природные корни ощущает отчетливо — у них даже и адрес есть: Алтайский край, деревня Конево.

Кухню любит русскую, водку — тоже. Предпочел бы жить в аграрной, а не промышленной стране. И диету бы выбрал — растительную!

Любимая книга о природе — "Маугли", из сказочных героев лучше всех — Иванушка-дурачок.

Из одежды выбрал джинсы, из обуви — кроссовки, из способов передвижения — ходьбу пешком, хотя суровые будни заставляют прибегать к городским транспортным средствам — автомобилю, например. А душа просится на природу, в тишину. "Люблю бродить один...". Да некогда!

Владимир Винокур, артист эстрады
Любимое дерево — береза, цветок — тюльпан, ягода — чер...



ЗАПИСКИ ПУТЕШЕСТВЕННИКА

Отрада и отрава

Галина УЖОВА

Если честно, то возможность побывать за рубежом — единственное, что привнесла лично мне перестройка. Несколько поколений в моей семье, и всей стране выросли за "железным занавесом", и теперь психологам нашего туризма вникнуть по-стороннему не постичь, такая она причудлива. Но тему "визы за границей" и оставлю, пожалуй, не зачаю. На вопрос знакомить нас, читателей, с и мнением путешественников. Хочу, чтобы у вас были СВОВИ. Желая нам этого планирую и кое-каким опытом готова поделиться.

С чего начнем? С рекламы. Все ее излишества пропускайте мимо ушей, пусть сулит "океан ощущений", "ароматы экзотических кушаний" (особенно тут реклама в переходах метро отвлечена, соловьем поет) — мы с вами люди взрослые и трезвые, нам конкретные факты подавай. И шифры. Первое мое предостережение: не принимайте на веру суму, указанную в объявлении. А то получите, что вы только-только накопили все 500, 600 или 700 долларов, радостно звоните и слышите в трубку, что как раз вчера увеличилась цена на билеты, а позавчера лондонский аэропорт Хатроу ввел дополнительную пошлину за вступление на его территорию. Обращайте также внимание на коварный пустячок, словечко "от", стоящее перед цифрой. "От" шестистот долларов — это, сама понимаете, "до" сколько угодно.

Пойдете относить деньги — тоже готовьтесь к сюрпризу. Стоимость абсолютно все указывается в СКВ, но далеко не все согласуются от вас СКВ принять — нужно менять на рубль, иначе это будет валютная операция, нарушающая закон. "Но в других фирмах" — лепечет вы. "Но я эти доллары законом приобрел в течение трех лет в сбербанке..." — нет, нет и нет. Другие фирмы нам не указ, мало ли производителей, а нам указ — только указ Президента... Спустили инкубу вы узнаете, что, отнеса кровные, по десятке в месяц собираете зеленые в обменный пункт и приехав обратно в законопослушную фирму с охалкой "деревоживных", вы должны будете заплатить еще 2-3 процента (возле Лубянки даже и 5 процентов) с общей суммы — знаете, за что? За обратную операцию — перевод этих рублей в доллары!

Может быть, это все и по закону, но на клиента действует резко отрицательно. Клиент переходит дорогу и отдает заветную валюту конкурентам. Те заставляют взамен написать какому-то фальшивку грамоту: я будто бы поручило (или доверило) данной фирме реконструкцию моих долларов. Совершенно ясно, что операция она проводить не будут. Кого обманывают?

Теперь о проходех. Не бойтесь. Совсем уж оголтелых самозванцев, чтобы злились деньги и скрывались, не встречала: не то их поубавилось, не то мне просто везло. Да и какой смысл сватать и убеждать, если, оставшись на этой благодатнейшей почве, можно жить и жить. Ясно же, что туризм будет шириться. Другое дело, что рынок услуг у нас, как и

рынок вообще, дик и непредсказуем. Когда еще родится единый для всех типовой договор, продуманный до заготовки!

Газеты, все чаще публикующие материалы под рубрикой "Туры и туристы", настаивают на серьезности и бдительности в момент подписания договора. Момент действительно важный, но — маленькая деталь — нигде тебе не дадут ни времени, ни места, чтобы вздуматься в текст. Нет, грубо повторю, никто не будет, но сама обстановка не позволит — не засидишься. И вот встречаешь ты совершенно угрожающий пункт: "В случае отказа посольства в выдаче заказанной визы стоимость возвращается за вычетом стоимости авиабилета, бронирования отеля, в размере 50 процентов от стоимости тура". Пока дважды перечтешь трижды повторенную "стоимость", пока выкрикнешь:

— Если мне не дадут визу, я и потеряю сразу половину денег? Почему?

Тогда уже бодро уверяют: за все время в визе отказали только дважды, одному торговцу оружием (!), а у другого что-то там с наркотиками... Никакой возможности проверить, правду ли говорит "референт по Италии", нет и не будет. Отдавай деньги и мучайся сомнениями до самого отъезда.

Смешную фразу я нашла в одном из блогов: "Исполнитель не несет ответственности за несоответствие впечатлений от посещения страны". Неграмотно (несоответствие чему? Твоим представлениям, видимо? Или посулам?), но предусмотрительно. Вообще то, за что фирма ответственности не несет, описано подробно и с любовью, а то, за что все-таки отвечает, — кратко и неохотно, сохранив зубы. Но и это вряд ли в точности выполняется. Я специально спрашивала спутников, а это клиенты в общей сложности добрых четырех десятков фирм (в основном группу сводит своих клиентов не одна и не две туристические компании). Без изъяснения не работала ни одна, ни разу. С транспортом не обманут, так маршрут разойдется с обещанным, гостиница окажется не "три звезды в центре", а в загородном мотеле. Много еще каверз, о как читайте по средам в приложениях к "Известиям", в "Экспертизе". Остается улавливать, что благополучные поездки вообще бывают.

Ничего, на ошибках учимся. Будем больше путешествовать — не дадим себе на мизине провести. Пока же — даем, например, такую мизинку замедленного действия, как групповая виза. "Скользящие одной целью". Это, в общем-то, не страшно, и коллективному нашему людям привычнее, но случается что? Как отправиться срочно назад, если с тобой плохо или не дай бог, дома плохо? И самое пакостное, ты не угадаешь, какую визу тебе поставят — индивидуальную или групповую. Тур-

вышли из отеля с вещами, стоим, ждем автобуса. Сейчас он придет, красивый и двухэтажный, домчит нас до аэропорта — и прощай, Италия! Адриатические волны, о Брента! Нет, увижу вас" — восклицал поэт. Подумать только: Пушкин, сам Пушкин мечтал увидеть — и не увидев. А мы вот омываем руки адриатической волной, бросаем в нее, набравшую, монеты перед расставанием. Господи, за что нам такое счастье?

Иногда об этом говорит невинно: "От посольства зависит", "когда как". Да многие туристы и вопроса такого не задают — виза как виза. В чем разница — и понятия не имеют. Незабываемую жуткую историю в связи с этим мы пережили, когда летели в Испанию. "Встречаемся под табло в Шереметьево II, — объявила наша зона сопровождающая Светлана. — Я вам вручаю паспорт, билеты". И...опоздала. Группа за группой шло мимо нас на тот же барселонский рейс. Светы не было. Появились, запыхавшись, извинялись: на дорогах пробки. Раздала по-быстрому конверты с документами. Мы, конечно, в них и не заглянули. Вынули. Таможню прошли, у аэропослотовой стойки, где регистрируют билеты, — "тр-р-р, стоп! Разворот!" Повелительным жестом из очереди нас отделил. "У вас групповая виза. Ждите, когда соберутся все". Мы задержались. Заползатель нехорошо. И оказались правы: другие пассажиры шли да шли гуськом, по одному-двое, наше же небольшое "стадо" докопалось на месте до того, что в самолете мест... не хватало! Началось что-то невообразимое. Несколько человек с замыкающей Светой оказались отрезанными от нас, которых все же пропустили — после того, как мы почти силой вырвали у той же Светы список-визу, она его из рук не выпускала, пока не пройдет все с "подопечными", но в последний момент сдалась. 20 человек улетели. В остальных. Они ничем от нас не отличались — те же деньги платили той же фирме, так же, как мы, планировали эту поездку, собирались, настраивались... Только что мы стояли рядышком и верною оглаждалась назад: где там Света с визой? И вот мы уже по пути в Барселону, а она?.. В самолете выдвигались разные версии происшествий, две преобладали. Фирма безотказная, точное количество мест не забронировала. Фирма не при чем, это Аэропорт повалился продавать по два билета на место.

В Барселоне мы бессмысленно потоптались, невозможные, потом так же, гуртом, перешли испанскую границу, где нас строго спросили: куда мы дели остальных, означенных в списке? И не менее строго проинформировали, что этот список, он же виза, на нас и заканчивает свое волшебное пропускное действие. Припечатала бумагу штампелем и отдала нам в руки — мол, по ней же и выезжать будете.

Но и это было не все! На следующий день, ровно через сутки, остаток группы прибыл в Барселону! Дальше аэропорт их не пустил! Визы-то были уже "погажены". Им пришлось улететь обратно — можете себе представить это головоустройство и издевательство? В порочном государстве от этой фирмы мало что осталось бы после такого ЧП. А у нас она живет-поживает, добра наживает. Я недавно позвонила из любопытства и узнала, что они еще и филиал открыли — в двух шагах от Кремля! Теперь давайте о чем-нибудь хорошем. Свобода в заграничном пребывании — поляна. Хочешь прожить один — броди. Хочешь — дополнившую экскурсию — плати. Никаких "ископаемых диверсий" и провокаций не бойся. Боясь только карманников. В Париже нашу группу больше всего порадовало проездной. В первый же день каждому выдали! На всю неделю! В любую сторону! (То, что мы его сами свободно могли купить на ближайшей станции метро, до этой мысли мы еще не дозрели, не допросили). К концу недели выяснилось, что на Родину мы поедем в ослабленном составе. Из группы один остался. Неприятный такой. "метр с копкой", но ничего — ничего, приятное. Наша "старшая" из старых, проверенных кадров растеряно бормотала: — Надо же, по триста человек (турпоезд) возила, все до одного возвращалась, а тут, из такой мажорной группы... Но беспокойства в голосе не было — он, оказывается, накануне забрал у нее свой заграничный паспорт (она их в своем номере в сейфе хранила, мы их безропотно сдали, дамы и с облегчением), она еще и расписку у него взяла, подстраховалась. А мы нет-нет, да и вспоминали невозвращенца. С большими деньгами убежал? От серьезных убийц скрывался? Но, может, и ничего уголовного — просто внезапно решил навестить двоюродного дедушку в Амстердаме или Нью-Орлеане. Времена изменились, это точно. На экскурсоводов советуем не надеяться, никто вам "посмотрите налево, посмотрите направо" не скажет, запасаешься рюшечкой дома. Немногочеловечные, но очень хорошо владеющие русским (обычно братья-славяне, наперное, они дешевые) гиды так ограничили во времени, что пробежка по Прадо, по Лув-

ру да и — самостоятельно — по галереи Уффици вряд ли принесет вам удовлетворение. А хорошие путешественники в нашей стране так пока и не появились. На Западе уже издали, там спрос учитывают чутье, но опять берем: если у тебя в запасе поездка, то лучше город смотреть, либо только что купленный красочный буклет об этом городе читать. Поэтому в идеале — все заранее: карты, планы, альбомы.

Насчет экипировки говорить не буду. Запасные теплые носки (даже летом), запасные очки — это вы сами сообразите. Удобная обувь — святое! Растоптанная, разношенная, но даже и к ней обязательно — пластырь молярный. Одежда немужская, не терпящая вида при переезде из города в город. Наряды мы там не увидим: у них "менталитет не тот", так что нечего и стараться.

Если вы турист-одиночка, огромный риск — оказаться рядом не с тем человеком, можно свою поездку себе испортить. Раньше организаторы туров так и говорили в интересах: поскольку номера в отеле, как правило, на двоих, то "непарный" путешественник — большая проблема. (Знаю случаи, когда таким просто отменяли). Сейчас они нашли выход из положения и предлагают желающим доплатить за одиночное проживание зиную, компрессионную сумку. Или ждите другого такого же клиента, но тогда — как повезет. В последней моей поездке были две молодые женщины из Иркутска — невозможно было поверить, что они до визита в турфирму и в глаза друг друга не видели. Полное впечатление, что знакомы с детства. И, наоборот, были две пожилые, очень интеллигентные петербурженки (их точное свело поездка), которые проявили высочайшую толерантность пять дней, а на шестой между ними было "все порвало-поломало и ногами растоптано", как шутят у нас в электричке. Они перестали даже здороваться по телефону номеру, ложиться почти что в одну постель — зазоры между кроватями маленькие.

Так что, если хотите избежать сложностей, езжайте вдвоем. Надо же, чтоб было с кем словом перемолвиться, с кем фотоаппараты поменяться: ты меня шелкнешь, я — тебе. Даже Пушкин (опять он!) без компаньона за границу не собирался. Онгин был голот по милому Увидеть чуждые страны... Вот в них кого-нибудь уговорите, сагитируйте.

Читатель уже заметил, наверное, что ни шоп-туров, ни маршрутов "отдыхательных" и не касалось. Просто не знаю — какие там у них радости и трудности, пишу только о том, что

в объявлении значится "Познавательные туры". Поначалу, всего два-три года назад, в них вообще народу не набиралось, все разлеталось в Турцию покупать-продавать и потом распродавать на Кипре. Познавательные программы шли со скрипом: могли откладываться, переноситься. Это же естественно, — сказала мне девушка, собиравшая группу, — у кого деньги, тем это интереснее, а кааборот — у интеллигентных-то денег нет... В весенние школьные каникулы я оказалась в обществе жем "новых русских", которые решили выехать в Европу деток в себя заною. Деткишка кучковались в основном у игровых автоматов. Денег у них было много, поездка — далеко не первая. Диснейленд (американский), тот же Кипр, Израиль, Египет так и мелькала в разговорах. А мамаша так и жужжала видеокассетами. Вопросы они при этом задавали чудовищные по невежеству. Я все думала: кто им потом, дома, растолкует, чего это они на пленку насиливали, что это за горы, что за море, чем знаменито это место? Между прочим, все молодые мамы были с высшим образованием, мы же по этому делу всегда шли "вперед планеты всей".

Когда горечь размышлений на тему "не в коня корм" совсем попустила, я спрашивала себя: разве раньше было лучше? Сейчас "не те" ездят, а раньше — "те"? Один случай особенно живо вспоминается. В Ульяновской области, лет двенадцать назад, секретарь райкома партии жаловалась: "Три путевки вокруг Европы не могу раздать. Бесплатные!" Я изумилась. Но оказалось, в разрядке железно значилось: для передовых животноводов. Секретарь к одной дочке, к другой — с "подарочком". А она руками машет: да вы что! Да вы что! У кого сын шест, страшно оставить, дом спалит. У кого — корова вот-вот родит, да в нее скотины на дворе хватает. "И че это я поезду, да мне и надеть нечего, только срамиться". Секретарь рассказывал в ахал: добро-то какое провадет! Ну всту у тех, кого власть решила "осчастливить", потребность... А вот учитель истории, молодой, способный, тот бы за эту путевку полжизни отдал! Нельзя. Не животновод.

И все же, все же, все же... Число нормальных туристов растет и расти будет. С языками вот у "нашего человека" некоторый ваплет, но на проторенных мировых тропках можно обойтись минимумом. (Разговорники устарели, не берите их. Вряд ли вам доведется выяснять у зарубежного коллеги: "Каковы условия труда на вашем предприятии?" И сообщать: "В нашей стране свобода вероисповедания".)

Путешествие — и отрада, и отрава тоже. Кто ее вкупил — пропал. Деньги, накопленные ценой суровой экономики, отложенные на черный день, может, и на полдороги, отнесешь, как мольская. И отдашь. И поедешь! Над этой тайной еще Блок писал: Залплет сердце по чужой стороне, Запросит адала, зовет и манит. "Прощай, будь счастлива, вернись ко мне!" И опять адала колокольчик звенит.

Table with 7 columns: Day (Monday-Dec 4, Tuesday-Dec 5, Wednesday-Dec 6, Thursday-Dec 7, Friday-Dec 8, Saturday-Dec 9, Sunday-Dec 10) and rows of TV programs with times and descriptions.



Для кого ты добрая, госпожа удача

Дебют "Московских дебютов"

Александр СМОЛЬЯКОВ, член молодежного жюри

Вот Первый фестиваль "Московские дебюты", организованный Союзом театральных деятелей России и Комитетом по культуре Москвы, завершился. На церемонии закрытия прозвучал хлопок бутылки шампанского, мастерам отпущено возмездие, подарком от Московского Дома актера, "Московские дебюты-95" стали историей, а так долго молчавшие члены жюри получили право выступления в печати.

Вообще жюри было два — молодежное, или, как его все, не сговариваясь, стали называть, детское и взрослое, со-

стоящее из лауреатов премии "Золотая маска". Результатом работы двух жюри стал список из восьми лауреатов. Звание лауреатов в номинациях "лучший режиссерский дебют", "лучший дебют драматурга" и "лучший дебют композитора" было решено не присуждать.

Однако всеми было признано, что главная заслуга фестиваля состоит не в определении восьми лауреатов, а в выявлении целого комплекса проблем, связанных с молодыми людьми, по окончании институтов оказывающимися в весьма и весьма не простой театральной ситуации.

Строго говоря, проблема молодого актера в современном театре имеет отношение не только к "Дебютам". Международный фестиваль театральных школ "Подium", посвященный театральному образованию, выявляет не менее существенные ее аспекты. Смена относительно комфортных условий театрального вуза на жесткую структуру театра не может пройти безболезненно, и немногие счастливицам удается легко миновать этот этап, не прерывая процесса творческого развития. С одной стороны, театральные педагоги призывают воспи-

тывать яркие актерские индивидуальности, с другой, далеко не всегда в таких индивидуальностях есть необходимость в театрах.

Именно на сцене профессионального театра становятся очевидными недостатки в подготовке по пластическим дисциплинам, по сценической речи, а иногда и по актерскому мастерству. Но прихода в театр, молодой актер обнаруживает порою поразительную беспомощность режиссуры, которая просто не знает, что делать с таким податливым и нуждающимся в опытной руке мастера материалом. Ведь не-

посредственное овладение профессией начинается уже за стенами вуза, в театре. И итоги "Московских дебютов" подтверждают, что яркий удачный дебют чаще всего случается в спектакле интересного, небанально мыслящего режиссера.

Впрочем, проблема режиссуры отражается не только на юных дебютантах, но и на состоянии театра в целом. Отсутствие достойных претендентов на звание лауреата среди режиссеров также наводит на не слишком веселые мысли.

Не слишком весело и поло-



жение молодых критиков, ибо театральная периодика за редким исключением выходит совсем не периодически, а напротив, эпизодически. Но это также зависит от состояния театра в целом...

И все же! "Московские дебюты" дебютировали. Театральная молодежь есть, она работает, а главное — хочет общаться, чему в немалой степени способствовал наш фестиваль. Театральную молодежь замечают, и нужно делать так, чтобы на нее обратили внимание чаще. Следовательно (банально, но красиво): "Фестиваль завершился. Да здравствует фестиваль!"

КУЛЬТУРА

2 декабря 1995 г. 7

ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ ХУДОЖНИКА

Все возрасты покорны

Наталья ГРИГОРЬЕВА

Вячеслав Колейчук — дебютант не по возрасту, а по роду деятельности. В спектакле театра "Сатирикон" "Превращение" Ф.Кафки (постановка В.Фокина) он выступил в новом для себя качестве театрального художника. Впрочем, как архитектор и скульптор Колейчук давно уже выстраивает свой театр, но — за пределами сцены. Специалист в области кинетики, приверженец конструктивизма, он многие годы смело экспериментирует с различными материалами, создавая из них причудливые формы. Его работы принесли ему мировую извест-

ность, значатся в престижных каталогах.

Встреча с режиссером Валерием Фокиным подвигла зрелого мастера "пустить на дебют" в драматическом театре. Его конструкция совершает в спектакле превращение вместе с известным героем Кафки. Она меняется в свете и звучит. Любопытно, что "озвучание" тоже придумал сам художник. Добавим, что на сцене "Сатирикона" Колейчук осуществил и некий семейный дебют — костюмы к спектаклю создавала его дочь Анна.

ЛУЧШИЙ АКТЕРСКИЙ ДЕБЮТ

Горизонты Алексея Осипова

Алексей БЛОНДИНКИН

На самом деле работа Алексея Осипова в спектакле театра "Опелетра" по пьесе Юджина О'Нила "За горизонтом" заслуживает отдельной большой статьи, которую, надеюсь, мои коллеги не замедлят написать. Казалось бы, против было все: и пьеса не самая простая, да и не самая удачная, и режиссура не самая вразумительная, и партнеры старшего поколения отнюдь мастерством не блещут... Но как только его партия оказывается ведущей в той или иной сцене, возникают и О'Нил, и выход на вечную проблематику, и искренности, и диалог с залом. Словом, театр.

Алексей Осипов обратил на себя внимание еще студентом, сыграв в спектакле Марка Вайля "Любовь не

шутят" (Театр имени Моссовета) роль Хора — абсолютно свободно, словно мальчишку с улицы. Но в роли о'ниловского поэта, потерявшего свой путь, он не только прикоснулся к совершенно иной драматургии, но только сумел овладеть пространством большой сцены, но и приблизился к тому редкому постижению сути образа, какое случается при овладении актерской индивидуальности и замысла драматурга. Осипов играет (ни в коем случае не показывает, ибо здесь именно переживание, а не представление) Роберта человеком, меняющимся под воздействием обстоятельств. Роберт взрослеет на глазах: исчезает юношеский максимализм, появляется усталость — не столько физическая, хотя много было сделать акцент и на этом, сколько духовная. Но неизменно

жажда любви, тема которой приобретает у Осипова космическое звучание, столь близкое О'Нилу. В финале его герой действительно видит иную страну, открывающуюся за горизонтом, и метафора, вынесенная в название пьесы, обретает особый смысл.

Алексей окончил Российскую академию театрального искусства (ГИТИС), курс Павла Хомского, судьбы студентов которого на удивление удачно сложились по окончании учебы — их можно увидеть в кино и на сценах ведущих театров Москвы. Звание лауреата "Московских дебютов" стало еще одной счастливой звездой на широком горизонте Алексея Осипова.



А. Осипов (сидит) в спектакле "За горизонтом"

ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ АКТЕРА МУЗЫКАЛЬНОГО ТЕАТРА

Некапризный голос

Лариса ДОЛГАЧЕВА

О прелесть телефонного знакомства! Слушать мягкие интонации, получать ясные ответы — и рисовать себе то Фауста, то Звездочета, то Эрнани, иными словами, тенора необятных возможностей, потому что для первой партии требуется лирическая природа, для второй — tessitura запредельной высоты, для третьей — драматический накат...

— Нет, так получилось. Мне просто нравилось петь, и меня привели к профессору ГИТИСа А. Григорьеву. К нему я потом, после двух месяцев занятий, и поступил. Но мне еще долго и с трудом пришлось преодолевать психологический барьер — необходимость что-то делать на людях.

— Как же вы реагируете на печатную критику?

— Сейчас, пока я с ней не сталкивался, думаю, что среагирую достаточно спокойно. Но что будет, когда прочтано, — не знаю. Мне кажется, критики чаще пишут не о произведении, а о своем отношении к тем, кто его создает. С чем-то похожим я столкнулся еще в ГИТИСе, когда мы показывали отрывки и меня ругали — не за профессиональные ошибки, а что вот он толстый.

— О, уже портретная характеристика. А еще вы как-то?

— По-моему, мягкий, неконфликтный, хотя это можно расценивать и как минус. Еще ленивый, очень люблю отдыхать. Дома.

— Премия, которую вы получили, включает в себя путешествие в Италию. Все это привлекательно?

— Конечно, но я не смогу ехать, потому что поездка назначена на середину декабря, как раз тогда, когда в Большом театре выускают "Юрчино ди Ламмермур" в концертном исполнении. Я там занят.

— А может быть, вы уже были в Италии?

— Нет, я вообще за границей не был...

— Ну вот и поздравим: Михаил Агафонов. Не хватало лишь нескольких строк из биографии. 29 лет. Женат. В первом дипломе значится "электрон-электрик". Второй получил в 94-м году в ГИТИСе. За два года до его окончания был принят в Большой театр. Преодолею традиционную песенку: практикант, стажер, солист. За последний сезон, кроме упомянутых Фауста и Звездочета, спел Альмавива в "Севильском цирюльнике" и Молодого цыгана. Три недели назад как гастролировал в Музыкальном театре имени Станиславского и Невмировича-Данченко партией Эрнани.

— Поэтому вы и выбрали

самый театральный из музыкальных вузов?

— Нет, так получилось. Мне просто нравилось петь, и меня привели к профессору ГИТИСа А. Григорьеву. К нему я потом, после двух месяцев занятий, и поступил. Но мне еще долго и с трудом пришлось преодолевать психологический барьер — необходимость что-то делать на людях.

— Как же вы реагируете на печатную критику?

— Сейчас, пока я с ней не сталкивался, думаю, что среагирую достаточно спокойно. Но что будет, когда прочтано, — не знаю. Мне кажется, критики чаще пишут не о произведении, а о своем отношении к тем, кто его создает. С чем-то похожим я столкнулся еще в ГИТИСе, когда мы показывали отрывки и меня ругали — не за профессиональные ошибки, а что вот он толстый.

— О, уже портретная характеристика. А еще вы как-то?

— По-моему, мягкий, неконфликтный, хотя это можно расценивать и как минус. Еще ленивый, очень люблю отдыхать. Дома.

— Премия, которую вы получили, включает в себя путешествие в Италию. Все это привлекательно?

— Конечно, но я не смогу ехать, потому что поездка назначена на середину декабря, как раз тогда, когда в Большом театре выускают "Юрчино ди Ламмермур" в концертном исполнении. Я там занят.

— А может быть, вы уже были в Италии?

— Нет, я вообще за границей не был...

— Ну вот и поздравим: Михаил Агафонов. Не хватало лишь нескольких строк из биографии. 29 лет. Женат. В первом дипломе значится "электрон-электрик". Второй получил в 94-м году в ГИТИСе. За два года до его окончания был принят в Большой театр. Преодолею традиционную песенку: практикант, стажер, солист. За последний сезон, кроме упомянутых Фауста и Звездочета, спел Альмавива в "Севильском цирюльнике" и Молодого цыгана. Три недели назад как гастролировал в Музыкальном театре имени Станиславского и Невмировича-Данченко партией Эрнани.

— Поэтому вы и выбрали



самый театральный из музыкальных вузов?

— Нет, так получилось. Мне просто нравилось петь, и меня привели к профессору ГИТИСа А. Григорьеву. К нему я потом, после двух месяцев занятий, и поступил. Но мне еще долго и с трудом пришлось преодолевать психологический барьер — необходимость что-то делать на людях.

— Как же вы реагируете на печатную критику?

— Сейчас, пока я с ней не сталкивался, думаю, что среагирую достаточно спокойно. Но что будет, когда прочтано, — не знаю. Мне кажется, критики чаще пишут не о произведении, а о своем отношении к тем, кто его создает. С чем-то похожим я столкнулся еще в ГИТИСе, когда мы показывали отрывки и меня ругали — не за профессиональные ошибки, а что вот он толстый.

— О, уже портретная характеристика. А еще вы как-то?

— По-моему, мягкий, неконфликтный, хотя это можно расценивать и как минус. Еще ленивый, очень люблю отдыхать. Дома.

— Премия, которую вы получили, включает в себя путешествие в Италию. Все это привлекательно?

— Конечно, но я не смогу ехать, потому что поездка назначена на середину декабря, как раз тогда, когда в Большом театре выускают "Юрчино ди Ламмермур" в концертном исполнении. Я там занят.

— А может быть, вы уже были в Италии?

— Нет, я вообще за границей не был...

— Ну вот и поздравим: Михаил Агафонов. Не хватало лишь нескольких строк из биографии. 29 лет. Женат. В первом дипломе значится "электрон-электрик". Второй получил в 94-м году в ГИТИСе. За два года до его окончания был принят в Большой театр. Преодолею традиционную песенку: практикант, стажер, солист. За последний сезон, кроме упомянутых Фауста и Звездочета, спел Альмавива в "Севильском цирюльнике" и Молодого цыгана. Три недели назад как гастролировал в Музыкальном театре имени Станиславского и Невмировича-Данченко партией Эрнани.

— Поэтому вы и выбрали

Мария ПРОЗОРОВА

У каждого актера, даже начинающего, к моменту окончания училища имеется за плечами порядочное количество сыгранных и пока еще неоплаченных ролей, среди которых та единственная, о которой мечтаешь и которая преследует неотступно. Такой ролью для Андрея Астраханцева оказался образ Григория Незнамова в "Без вины виноватых" Островского. Поступая в Училище имени М.С. Щепкина — школу Малого театра, молодой абитуриент читал на вступительном экзамене монолог Незнамова и был принят на курс Солнцева и Верещенко (одновременно прошел по конкурсу и в ГИТИС к А.А. Гончарову, но



выбрал училище, близкое "дому Островского" и его традициям).

Прочувшив год на дневном отделении, Андрей переводится на заочное к Э.Быст-

В ожидании Незнамова

ричкой, объясняя это так: "Хотелось попробовать себя как можно раньше на профессиональной сцене. Актерский опыт приобретает в работе с разными режиссерами и партнерами, а во время учебы мы все немного косячим..."

Театр на Спартанской — первый театр, где у режиссера Светланы Вragaовой начался репертуарный Андрей. Проработав здесь два сезона, так ничего и не сыграв (хотя замыслов было немало), расстаётся с этим коллективом.

Конечно, в его творческой судьбе нашлось место и для кино. Одна из первых работ была в фильме Ю.Ю. Дилевича "Экзюрия" (картина, к сожа-

лению, так и не вышла). Снялся в киноленте "Баллада о Демоне" у греческого режиссера Никоса Кундураца.

Поступая в Областной театр имени Островского (в который раз звучит имя этого драматурга!), на показе Астраханцева снова читал монолог Незнамова, так и не оставив надежды создать этот образ. Но и теперь не привелось: в спектакль Ю. Григорьевой "Без вины виноватых" Астраханцев введен не был. Зато сыграл у Клима (В.Клименко) в "Подсвечнике" по Альфреду де Мюссе одну из главных ролей — Фортуну, за которую и получил награду на фестивале.

Исполнителя этой роли Клим увидел в Андрее сразу, уже при первой встрече с артистами предложил ему читать за Фортуну. Глубокое проникновение актера в душевные переживания Фортуну, единственного из всех окружающих чувствовать, любить и способного передать свое умение любому человеку, неизбежно выводит героя Андрея Астраханцева на первый план в спектакле.

Множеством ролей в театре Астраханцеву похвастаться трудно. Пока только две работы: за Мюссе последовал "Вид с моста" по А.Миллеру. Остается пожелать продолжения...

Запах дикой гвоздики

Мария ПОПОВА

Диана Корзун сыграла свою первую роль в мхатовской постановке "Любовь в Крыму" С.Мрожеца.

В этом спектакле-пародии Корзун существует по своим законам, веря в происходящее и перевоплощаясь в своих героинь. Особенно ей "идет" чеховская канва, именно здесь по-настоящему раскрывается ее женское и актерское обаяние. Люди-призраки, люди-ассоциации населяют спектакль, и у каждого — своя игра, но

именно героиня Корзун (Татьяна Бородина) становится самой понятной и определенной для зрителя.

Она появляется на сцене в "чеховском платье", которое так мало кто умеет сейчас носить, холодная и отрешенная. Четкий профиль, слегка рыжеватые темные волосы, красивый, тонкий стан, такая она — Диана Корзун. Вся какая-то колкая и упругая, только голос, переливчатый, с протяжными окончаниями слов, выдает любовь ее героини.

В Диане Корзун есть свежесть. От нее, кажется, долж-

но пахнуть цветами, но не парфюмированными или ландышами, а полевыми, с сильным и ярким запахом — ромашками и гвоздиками. Черта Корзун — чутье, для нее так же естественно вытаскивать шпильки из шляпки прямо за столом, поправляя причудливо красивыми тонкими пальцами, как через минуту, обидевшись, взлететь, усаживаясь, выбежать вон от обиды. Этой женщине-девочке на сцене по плечу и эмансипе, и искренняя бабья любовь. В ней есть гротеск — так недоумение Бородиной переходит в слезы и по-



том — режко — в истерику. И немного ступил А.Феклистов, говоря, что премия дали как бы по благу, мол, дескать, она его партнерша, а он — член жюри. Дали заслуженно, редко встретишь такую цельную актрису, с почти животным ощущением сцены, ее необязательно и страстной отдачей. Феклистов сказал и еще одну многообещающую фразу: "Диана — актриса будущего". Конечно, актеры — люди эмоциональные, и кто-то их очию подвернет сомнению, но ясно одно: Диана Корзун — актриса с будущим, именно поэтому она так выделяется из ансамбля спектакля.

Мой Петр родился в третий раз

Мария ХАЛИЗЕВА

Даже если ничего не знать о Сергее Безрукове, то, увидев его впервые, несомненно вспоминаешь Олега Павловича Табакова. Внутреннее глубинное родство между учеником и учителем, актером и его Мастером-режиссером, мгновенными оборачивающиеся сходством внешними (улыбка, жест, интонация), бросается в глаза даже случайному зрителю, не говоря уже о верных почитателях Театра под руководством Табакова.

Две премьеры вышли совсем недавно и почти одновременно: "Плюс" в родном Сергеевом театре и "Жизнь моя, или ты приснилась мне..." в Театре имени М.Ермоловой, где приглашенный Безруков игра-

ет Сергея Есенина в спектакле, посвященном столетию поэта. Рассказывая о том, как нелегко было параллельно репетировать в разных театрах две главные роли, Сергей благодарно заключает: "Я счастлив, что схватил этих двух птиц, и они вывели меня на своих крыльях..."

На фестивале "Московские дебюты" Сергей Безруков получил премию за роль Петра в постановке А.Шагино "Подсвечник" по пьесе М.Горького, старательно и пронзительно сыграв восемнадцатилетнего юношу, пытаясь осознать определенное собственное отношение к революции, а главное — к революционерам, разобравшись в "трагическом балагане" жизни. Польша обречена: на смену чистым помыслам и благород-



ным мечтаньям безжалостно приходит опустошенность и безразличие ко всему. Человек сломлен, еще не успев стать никем и ничем. В финале кривая усмешка героя Безрукова, полная горечи и разочарования, приоткрывает страшную истину: отныне и навсегда удел этого мальчишки — равнодушие и беспомощность перед судьбой.

О том, как ему выпало создать образ Петра в театре, Сергей говорит с некоторым удивлением: "Дело в том, что эта роль преследует меня еще со Школы-студии МХАТа, где я играл Петра, когда болел основной исполнитель. Но встреча с горьковским героем на этом не закончилась: в телевизионной версии В. Загоройко, называвшейся "Умирает

душа", еще на 4-м курсе я снялся в роли Петра! Узнав об этом, Адольф Яковлевич Шагино усомнился в правильности своего выбора. Но все обошлось, и мой Петр родился в третий раз, получившись совсем иным во многом благодаря современности актеров, раставленных режиссером".

Плано в будущее у Безрукова горы: не забывая о кино (летом из-за репетиций от съемок приходилось отказываться); играть и играть ставшие любимыми роли; репетировать новые, среди которых, может быть, и окажется Хлестаков и Гамлет, о которых Сережа мечтает.



Н. Татаренко (справа) в спектакле "Бессмыслица"

Алена САНИНА

Дебют Никиты Татаренкова из серии "очевидное — невероятное". С третьей курсе прямо на сцену профессионального театра да еще в спектакль по Достоевскому... Абсолютная свобода существования на сцене, пластическая раскрепощенность, точная реакция на происходящее... Откуда все это? Или режиссер Сергей Женовач работал только с ним? Спектакль Женовача вообще слывается своим ансамблем, сыгранностью артистов разных поколений. Его "роман в трех спектаклях" "Идиот" собрал целое созвездие мастеров сцены, среди которых Лев Дуров, Георгий Мартынюк, Сергей Тармаев, Ирина Розанова... И Никита Татаренков рядом с ними отнюдь не выглядит растерянным новичком, а напротив, работает почти на равных, с безупречным чувством партнера. Вспомнить хотя бы сцену смерти генерала Иволгина (Лев Дуров), где юный герой Татаренкова Коля Иволгин впервые сталкивается с катастрофами мира взрослых, у

жасе отшатываясь от открывшейся взору бездны.

Татаренков очень точно отвечает роли. Тонкий, светловолосый, с узкими нервными руками, он идеально вписывается в мир романа Достоевского, и совсем нетрудно предположить, что одной из дипломных работ (Никита учится в Театральном училище имени Б.В.Щукина на курсе Юрия Шлыкова) будет, например, Алена Караманова. Но не менее важно его внутреннее чувство стилистики писателя, некоего излома, присутствующего в его героини и сочетающегося при этом с нравственной чистотой, стремлением к идеалу.

Наконец, Никита Татаренков в роли Коли Иволгина дал очень интересную трактовку теме юного героя на современной сцене, у которого на глазах свершаются глобальные катаклизмы, и именно они, быть может, помогут найти и осознать дальнейший путь. Дебют Татаренкова в Театре на Малой Бронной убедительно доказывает, что его собственный путь выбран верно, и позволяет на многое надеяться в будущем.

ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ ТЕАТРАЛЬНОГО КРИТИКА

Победа Виктории

Александр АЛЕКСЕЕВ

Виктория Никифорова удостоена звания лауреата "Лучший дебют театрального критика" за серию статей в журнале "Театр". Ее работы знакомы и читателям нашей газеты.

Виктория окончила ГИТИС, курс Бориса Любимова, ныне работает в журнале "Московский наблюдатель". Круг ее профессиональных интересов очень широк: современный театральный процесс и история театра, кино и художественный перевод с английского (недавно она

подготовила для публикации эссе Кеннета Тайлена). Для ее критических статей характерны ясность и точность формулировок, сочетающиеся с изысканным и строгим стилем и непосредственным ощущением живой природы театра.

Искусства

Балет. Фильм. Консерватория

ФРАНЦУЗСКИЙ СЕЗОН

Елена ГУБАЙДУЛЛИНА
 Сезон французского искусства в Москве 95-го года стал своего рода перевернутой страницей в истории культуры. Как и тогда, балет, музыка, живопись преобладают в ряду других искусств. Но если классика французского искусства в последние десятилетия переместилась в Париж, то современное искусство возвращается к нам.

Французский культурный центр, Французская ассоциация содействия культурным связям и СТД России организовали "Передвижную консерваторию танца". Танцоры из разных городов России десять дней стажировались под руководством ведущих французских педагогов, специально приехавших в Москву.

Нестандартная публика посетила другую "школу". Каждый день, как на занятии, спешила в Музей кино на сеансы фестивалей танца-фильма, также организованного Французским культурным центром (при участии МНД Франции, посольства Франции в России, телекомпания АРТЕ, парижской Синематики танца и других партнеров). Продолжившаяся две недели фестиваль носил отчетливый просветительский характер.

Его программа претендовала на глобальную антологию всего французского, а то и мирового танца. Объемный "киноальбом" включал в себя несколько циклов. Их названия обозначили темы фестивалей: "Классика и неклассика", "Современный танец", "Творчество Мориса Бешара", "Роли и постановки Нуреева". Сквозные темы "киноэпопеи" затрагивали проблемы взаимосвязей русской и французской, французской и американской культур. Но фестиваль отличался не только разнообразием танцевальных стилей. Не менее широким оказался и жанровый диапазон кинокартин. Программу составили фиксации спектаклей и постановки балетов, учитывающие особенности кино, экспериментаторские работы, исследующие возможности киноязыка, и произведения видео-арта. Подобный разномог не мог не вызвать вопроса, возникающего, впрочем, на каждом подобном смотре, — в чем специфика видеотанца? Какой фильм можно отнести к этому виду искусства, уже давно завоевавшего о своих правах на самостоятельность?

Синтез кино и танца зачастую оказывается неравномерным. Традиционный балет осторожен: не классический или неклассический танец, а классический или неклассический танец. В фантастических персонажах обрабатывает своих актеров и Мари Маран в фильме "Золушка" на музыку С.Прокофьева.

Сложные закрытые маски превратили исполнителей в целую армию кукол. Толпились на плечах Золушки с детства знакомые игрушки, изменили очертания фигур. Пластика Золушки стала трогательно ласковой, грациозно-нежной. Путица, покорная Золушка ведомо волшебными силами. Чутко и точно следует танец прихотливо острой, манящей игривыми диссонансами музыки. Павильонные сценки свободно охватывают всю панораму действия и помогают подробно рассмотреть детали. Фильм пронеслен чистотой французского шарма, изысканного эстетизма.

Фильмы "Нессеито" и "So schnell", созданные на основе балетов Доминика Багуз, переносят в мир странных и тревожных. Мысль существует свободно, без напряжения. Каждый думает о своем — о чем-то неизвестном, смущенном. Кого-то раздражает вопрос жизни и смерти, кто-то мучит одиночеством, кто-то — навязчивостью толпы. Все происходит спонтанно, само собой. Но так толпою кажется. Мир хаотичен, как движение. Рука же "отвечает" от тела, тансор же не узнает. Танец строится по закону зтода. Все пробует, как вырвать то или иное, как поймать неуловимые чувства и эмоции. Пространство открыто, зыбко и незавершено. Кинокамера принимает условия игры. Она не прерывает, а затуманивает смысл. Ключеватый монтаж сумятица крупных и общих планов замыкает хореографию. Или хореография оказывается за-

крытой для камеры. (В большей степени — в фильме "Нессеито"). Отрывок из "So schnell" Багуз исполнили и студенты "Передвижной консерватории" на открытом показе в Театре имени Моссавета. Конечно, нельзя не отметить должное Элен Каталя — бывшей танцовщице труппы Багуз, проработавшей большую работу. Танцоры различили сложный пластический рисунок, усвоили ритмический контрапункт. Но приоритировали расчет Багуз на индивидуальность каждого танцовщика, наполняющего движение своей причудой или печалью. В других отрывках "выпускники" проявили ту же старательность, техническую грамотность, но эмоционально были весьма скованы.

Героя много не бывает

ФЕСТИВАЛИ

Сергей ДИДКОВСКИЙ

Так уж распорядилась судьба, что на Урале почти одновременно с разницей всего-то в десять дней прошли сразу два крупных российских фестивалей неигрового кино. Один — в Перми, другой — в Екатеринбурге, и каждый был в своем роде уникален. Хотя бы потому, что отечественный документальный экран уже почти не видел.

Первый международный фестиваль нового документального кино в Перми "Флаэртиана-95", организованный на средства многочисленных спонсоров (их было несколько десятков, но главные — АО "Курорт Усть-Качка" и АО "Нефтяная компания "Лукойл"), посвящен творчеству американского документалиста Роберта Флаэрти (1881—1951). В мировом кинематографе нет, пожалуй, художника более загадочного, противоречивого, парадоксального и в то же время более цельного и самобытного. Всего шесть документальных фильмов этого режиссера стали явлениями столь же значительными, как целые школы и направления.

Любовь к простому человеку, благоговейное отношение к его личности, трепетное желание разгадать тайну его жизни — все эти наиболее присущие Флаэрти-режиссеру черты стали принципом отбора фильмов: документальные кино СССР 20-х — 30-х годов, фильмы 60-х годов киргизских, рижских, ленинградских и свердловских режиссеров, а также современные ленты Пермского и Екатеринбургского телевидения.

Фильмы разные, неожиданные, длинные и короткие, трагические и комические, солнечные и мрачные. Но что же это все-таки было? Фестиваль? Научная конференция? Семинар? Учебная лаборатория? Вот мнения некоторых из участников и гостей фестиваля.

Павел Печенкин: Наш фестиваль — ни в коем случае не аналог и не антипод екатеринбургскому, он является скорее своеобразной кинорефлективной. Мы смотрим фильмы и не оцениваем их, а обсуждаем в среде, которая, надеюсь, поможет в дальнейшем поднять культуру обсуждения фильма... Направление, которое основал Флаэрти, я называю для себя "новым документальным кино". Это — кино не автора, а героя. Чем больше героя, тем значительней фильм...

Второй фестиваль нового документального кино в Перми "Флаэртиана-95", организованный на средства многочисленных спонсоров (их было несколько десятков, но главные — АО "Курорт Усть-Качка" и АО "Нефтяная компания "Лукойл"), посвящен творчеству американского документалиста Роберта Флаэрти (1881—1951). В мировом кинематографе нет, пожалуй, художника более загадочного, противоречивого, парадоксального и в то же время более цельного и самобытного. Всего шесть документальных фильмов этого режиссера стали явлениями столь же значительными, как целые школы и направления.

Любовь к простому человеку, благоговейное отношение к его личности, трепетное желание разгадать тайну его жизни — все эти наиболее присущие Флаэрти-режиссеру черты стали принципом отбора фильмов: документальные кино СССР 20-х — 30-х годов, фильмы 60-х годов киргизских, рижских, ленинградских и свердловских режиссеров, а также современные ленты Пермского и Екатеринбургского телевидения.

Фильмы разные, неожиданные, длинные и короткие, трагические и комические, солнечные и мрачные. Но что же это все-таки было? Фестиваль? Научная конференция? Семинар? Учебная лаборатория? Вот мнения некоторых из участников и гостей фестиваля.

Павел Печенкин: Наш фестиваль — ни в коем случае не аналог и не антипод екатеринбургскому, он является скорее своеобразной кинорефлективной. Мы смотрим фильмы и не оцениваем их, а обсуждаем в среде, которая, надеюсь, поможет в дальнейшем поднять культуру обсуждения фильма... Направление, которое основал Флаэрти, я называю для себя "новым документальным кино". Это — кино не автора, а героя. Чем больше героя, тем значительней фильм...

Леонид Гуревич: Благодаря таланту и инициативе Павла Печенкина в Перми затева-

ется хорошее и любопытное дело. Молодой режиссер и группа его единомышленников сделали не просто праздник, сотворили из ничего не просто событие, интересное самой широкой публике, но и подарили влостную к созданию уникальной учебной лаборатории, работающей в рамках фестиваля...

Виктор Лисакович: К великому сожалению, документальное кино гибнет, и хорошо бы побывать на этом фестивале, от кого зависит его судьба. Какие имена! Какие фильмы! Какое богатство мысли и чувств!

Дмитрий Лунков: Мы, старшее поколение документалистов, — дети немоты. И хотя наше кино считается одним из самых совершенных в мире, оно и одно из самых отторженных от зрителя. Поэтому особенно важно на таких вот встречах, как эта, еще раз внимательно посмотреть, куда мы идем...

Фестиваль породил и много споров. Но предательство Роскомкино А.Медведева закончил свое выступление весьма оптимистически: "Нельзя превращать наши сегодняшние беды в непоколебимый закон. Нельзя сдавать позиции кинематографа, как бы ни было нам трудно".

В Екатеринбурге было значительно многолюдней, да и фильмы, представленные на Шестой открытой фестивали неигрового кино, были, как правило, новыми, созданными в 94-м — 95-м годах. Шестой — это значит традиция: солидные жюри (его возглавлял на этот раз известный пермский режиссер Юрий Климов), обширная программа (сорок фильмов из предложенных двухсот), разноцветные пресс-конференции, сенсационный гость (эту почетную роль отменно исполнил на сей раз Александр Сокуров, своей сверхсерьезностью стиравший с губ в зале любые легкомысленные улыбки) и, конечно, масса желающих просто выпить на даче, поговорить, посплетничать. Словом, все, как бывает обычно на большом, престижном "отстоявшемся" фестивале.

Принципиально иным было то, что почувствовалось уже на второй день. А именно — изменилась интонация фильмов, их общая атмосфера. В них стало заметно меньше агрессивной публицистичности, остроты безысходности, политической злобности, а больше — доброжелательных размышлений, человеческих слабостей и теплой наблюдательности. Пожалуй, впервые за последние шесть лет Человеку, главному герою многих документальных лент, не ставился печальный диагноз, не выносился безоговорочный приговор, а великодушно давался шанс, приоткрывался выход. Больше того: порой ав-

тор приводил своего героя не только в пример, но и открыто любовался им, как это случилось, скажем, в картинах екатеринбургцев Г.Дегальцева "Любимый", В.Ротенберг "Живу и верю", москвички Н.Полонской "За-Райск".

Конечно, даже на фестивале можно и нужно говорить и о недостатках. На мой взгляд, важнейшим из них, однако, присущим почти всем — и награжденным и ненагражденным — фильмам, стало почти полное отсутствие драматургической основы (сказанное не касается, пожалуй, лишь работ, сделанных с участием нашего выдающегося драматурга-документалиста Леонида Гуревича). К сожалению, режиссеры часто полагаются на сам материал, на "самостоятельность", человеческий характер — мол, выведет, родные, весь фильм. Ан нет, чаще всего не выводит.

На этот раз жюри, видимо, затруднилось в выборе между хорошим и лучшим, даже отменило главный приз, отдавая первый три приза по достоинству равным. И все они при всем обилии комплиментов, традиционно полученных Свердловской киностудией, уехали на этот раз в Екатеринбург: в Пермь вместе с Павлом Печенкиным (фильм "История Тюркина, художника и жертвы"), в Новосибирск с Виталием Соломиным ("Толет на Марс"), в Москву с Ефимом Резниковым ("Гленинг Терпентин"). Правда, двое екатеринбургцев оказались среди несомненных "любимцев публики". Это — Владимир Тарих и Андрей Железняков.

Дома из кружев и никаких теорий

АВТОНОМНОЕ ПЛАВАНИЕ

Юлия НЕМЦОВА

В Центральном Доме художника на Крымском валу состоялось выставка произведений самобытного художника Николая Крашина, уже получившего признание на Западе.

Николай всегда творил сам по себе. Одна из его работ — "Автономное плавание". Выставляться он начал еще до поступления в Художественный институт имени Сурикова. Искусство писал только во время учебы. Почему на его полотнах фантастические архитектурные постройки, напоминающие кружево? Николаю сложно дать ответ. Это его мир, он его рисует и не может иначе. Как говорит сам, "картины у меня".

Из дерева, пугонца, старых перчаток, вырезал ножницами из поролона. Занимался прикладным искусством. Учился в свое время на отделении графики, сейчас увлекается оборотами. Есть у Николая Крашина и совсем крошечные — размером с почтовую марку, забавные картины.

На выставке представлены в основном живописные работы. "Дом ветеранов" — единственная картина, оставшаяся от серии, купленной японцами. Ее нежность в том, что она бьющая, но не выходящая за пределы. Из окон-ниш выглядывают металлические человечки. Картины такого типа Николай иногда делает двусторонними, раскрывая и изнанку тоже. Даже такое унылое сочетание, как "Дом отдыха", под кистью

мастера превращается в загадочную излучающую пирамиду со старушками-оффенками у основания. Мотив построек присутствует почти во всех работах. Если это не сплотившийся ряд домов на набережной и не пламенеющие башни, то запечатлен процесс создания. Например, на картине "Строители острова" остров изображен в виде лодки, на нем — храмы в лесах и строители с круглыми лицами, будто созданные из икон.

"Рисовать нужно не правильно, а интересно" — с увлечением усвоил Николай. Его работы за самобытность и совершенное владение техникой были очень высоко оценены специалистами. Некоторые из них даже закупили Русский музей.



ПРОТИВ ТЕЧЕНИЯ

Вячеслав БАСКОВ

Для того чтобы снять серьезный фильм, одного серьезного намерения мало. Нужен повод. Нужны деньги (теперь это миллиарды рублей). И еще, оказывается, нужно уметь не испортить замысла. В фильме Петра Тодоровского "Какая чудная игра" есть все, что требуется для серьезного фильма, и даже больше — он смотрится легко. Но назвать фильм серьезным сложно. Получился фильм-страшилка.

Действие его отнесено в страшный 1951 год и происходит в замкнутом пространстве: в комнатах студенческого общежития и в комнате частного домка, который в общежитии живут, естественно, студенты. Есть комедант, комически уступающая личность, что-то вроде воспитателя для прямо-таки сотрудничающей ГБ, есть еще завхоз со своими проблемами, а в частном домике — одинокая дама сомнительного (по тем временам, естественно) поведения.

Двое — играют, остальные — пугают

снимающего "массовую сцену", и мы должны, в отличие от Станиславского, сразу поверить, что и эти люди живут в домике. Это непонятно, такая какая техника, заместованная у мастера Феллини, создателя грандиозных "массовок", раздражает. Безупречного искусства, с сожалением, не существует. Скажем, статуи Микеланджело много терпят, если смотреть на них closely. Но новые лица в кадре — не режиссерская небрежность, и, конечно, не подражание, хотя оно законом не запрещено. Это, кажется, изрядная мысль: Петр Тодоровский почему-то не может отделаться от идеи "народной драмы" и "драмы народа". Непременное условие, что же касается индивидуальности, то в фильме, на мой взгляд, их осталось всего две: у одинокой дамы, которую сыграла Лариса Удовиченко, и у ночного "забиралы", которого играет Алексей Золотинский. У главных же героев фильма индивидуальности нет. Невозможно сказать, что это за люди. Один из студентов находится в кадре помногу, все время, другие играют эпизоды, дакие целые сцены, но никому не распыляются, и уже в середине фильма усиленно пытаясь установить: "А это кто? Был уже, во кто он? А кто это? Она что-то говорила — во что?".

Этих "звезд" советского кино в других фильмах: "про войну", "про шпионов", "про милицию"... Петр Тодоровский пригласил их на такие же точные роли, какие актеры уже играли. Например, воспитателя (или надзирателя?) играет актер, который из фильма в фильм переходит в качестве сотрудника компетентных органов. Двое — Удовиченко и Золотинский — запомнились потому, что они сыграли не то, что всегда. Что касается Золотинского, то больше известен его голос — он занимается дублем, снимается мало, всегда поразительно успешно и нашей чуткой критикой всегда остается почему-то не замечен ни в чем хорошем. А Удовиченко сумела в своей роли не только обогреть очки-ледяшки. Она сыграла человека во времена, которое выпало ей на долю. Не сомневаемся, как никакая другая: студентов расстреляли.

Серьезность зрелища заключена в суровой авторской мысли: его сверстники без политики жить не могли. Возможно, это и было поводом к съемкам, чтобы представить в лицах, что увеличение политики до добра не приводит. Хорошая замысел и исполнители, для которых не оказалось ролей. Вот какой чудной пустяк может погубить все кино!

Самое удивительное, однако, что "никакая" игра почти всех исполнителей не делает фильм плохим. Смотреть его можно! И смотрится он даже с интере-

сом. Но если подходить к нему с высшей меркой как к произведению искусства, то фильм этот теряет не обложку, а с лица: он держится на режиссерской твердой руке, актеров в нем могло бы не быть вовсе. И с этой точки зрения он продукт кинематографа не сегодняшнего дня, когда в цене именно актеры профессиональные. Он мог бы взять уже упоминавшегося "Оскара" за костюмы, монтаж, звук, но только не за то, чего заслуживает сам замысел. Впрочем, оценивать фильм премиями, признавая, пошло. Знаю толка, что фильм спасет Лариса Удовиченко, она знает его на себе до той последней точки, когда встречается с Алексеем Золотинским, в эпизоде, но сильным, ярком эпизоде, в тени которого оказывается все, что было, и все последующее.

Сделай сам

В Театре имени Моссавета уже привыкли, что в течение пяти лет перед началом спектакля "Иисус Христос — суперзвезда" раздаются телефонные звонки: "Яременко будет играть?". Все это время у служебного входа толпятся поклонницы, а ближайшая арка исписана пыльными признаниями. Неземный аншлаг на этом спектакле — во многом заслуга молодого актера Валерия Яременко.

ГОСПОЖА УДАЧА

Наталья БОГАТЫРЕВА

Он буквально сделал себя сам. И это о нем главный режиссер театра П.Хомский сказал: "актер театра будущего", поскольку музыкальность и пластичность сочетаются у Яременко с драматическим талантом. Поначалу этот талант реализовывался в ролях сугубо отрицательных: субъект по фамилии Гызло, убийца в "Печальном детективе", или истеричный налетчик Иван в "Завтраке с неизвестным" вызывали содрогание. Впрочем, это входило в задачу актера: "люблю монстров играть". Известность ему принесла сложная роль Иуды в опере "Иисус Христос — суперзвезда", где Валерий Яременко мастерски раскрывает внутренние противоречия своего героя. Актер не щадит себя, выкладываясь на сцене до конца, и, может быть, поэтому его Иуда вызывает жалость и даже симпатию.



Сцена из спектакля "Иисус Христос — суперзвезда". В. Яременко (справа) и Е.Г. Гидискин

Герои Яременко — личности яркие, будь то изысканный повед, благородный разбойник дон Цезарь де Базан в "Рюи Блазе", мятежный Иуда или чудовищный Смердяков. Актеру великолепно удаются комедийные острокрашенные роли, такие, как в искрометной "Школе жонглирования" в "Фоме Опришкине". Его амплитуда — комик-невероятник или герой-простак. Рассмешить Яременко умеет: убедиться в этом можно, посмотрев его работы не только в театре, но и в кино. "Семь сорок", "Трактористы-2", "Полыньская академия-7" — тому подтверждение. Готовится к выходу на экраны кинолента Г.Полоки "Возвращение броненосца", где у Валерия Яременко интересная роль. Однако главным своим делом актер считает театр. Помимо работы в родном Театре имени Моссавета, он участвует в антрепризах: играет в Независимой труппе Валерия Саркисова и в театре "Русский Глобус", которым руководит Александр Яцко. И везде Яременко умеет быть разным; то смешным и зловещим одновременно Крекинским в саркисовской "Свадьбе Крекинского", то сдержанно-строгим в роли короля Генриха IV в исторической хронике Шекспира "Ричард II" у Яцко. "Я ощущаю себя комедийным актером", — говорит Валерий. — Но

зацикливаться на однообразных ролях не хочется. Радует, что предлагаются роли, которые позволяют не использовать наработанные штампы, а пробовать новую гамму, экспериментировать".

Нынешний сезон обещает быть для актера крайне насыщенным. Предстоит работа в жанре музыкального театра: в Театре имени Моссавета готовится мюзикл "Игра", у Саркисова ему предстоит сыграть Мефистофеля и Фауста в бытовой опере "Фауст".

Краски

КОНТАКТЫ На пути к Москве БУХАРЕСТ

Михаил МОРОЗОВ

Если Россия будет представлять в Румынии высшим современным образцам культуры, то у бедности, что мы преодолеваем любую политическую неприязнь. Русская культура сегодня — лучший дипломат, так как она не подвержена никаким инфляционным процессам. Серьезный мастер, приехавший в Румынию, где сложное отношение к России в силу предшествующих обстоятельств, способен сломать любое предубеждение. Это заявил в интервью корреспонденту ИТАР — ТАСС заместитель министра культуры Российской Федерации Михаил Шведкой, который подписал в Бухаресте вместе с заместителем министра культуры Румынии Михаилом Унгуряну соглашение о сотрудничестве между двумя министерствами на 1996 — 1998 годы.

Отношения между Россией и странами Восточной Европы вступили в новый период, продолжает М.Шведкой. В начале 90-х годов казалась, будто связи в бывшем социалистическом лагере носят исключительно политизированный, идеологический характер. Теперь же эйфория от полной ориентации на Запад постепенно уступает место трезвому осознанию того, что румыно-российские культурные отношения, несмотря на

все политические перемены, насчитывают столетия. Здесь стали понимать, что российская культура такова, что собственное развитие этих стран без нее будет недостаточным и затруднительным. Если для румын первая столица все же Париж, то вторая — Москва, и они как бы соревнуются в их душах. Поэтому мы не должны забывать о своей ответственности перед интеллигенцией этих стран, которая многие десятилетия была привязана к России не только по идеологическим соображениям, но и по внутренним потребностям. Ведь Россия питала мир особыми нравственными ценностями. И румынские коллеги рассматривают наши отношения вне политическую конъюнктуру, понимая, что, несмотря на сегодняшнюю озабоченность сиоминой политической борьбой, Россия — это сверзья и надолго.

Подписанный богатый и конкретный документ предусматривает участие деятелей культуры России и Румынии в фестивалях, конкурсах и гастролях, обмен выставками, взаимодействие между библиотеками и музеями, сотрудничество в области охраны исторического и культурного наследия, принятие мер по защите прав собственности на культурные ценности, прием студентов обеих стран на обучение в художественные вузы.

СОФИЯ

Владимир АБРОСИМОВ

В канун дня освобождения Болгарии от османского рабства в годы русско-турецкой войны, национального праздника, отмечаемого 3 марта, в России начнутся дни Болгарии. Этот первый за последние годы «марафон» разнообразных культурных мероприятий, знаменующих с Болгарией в условиях демократических преобразований, продлится до 24 мая.

Договоренность об этом была достигнута в ходе состоявшихся в консульской между руководством российского и болгарского министерства культуры. Уточнена также и география предстоящих мероприятий. В Москву,

Санкт-Петербург, Нижний Новгород, Саратов и другие города приедут «звезды» болгарской эстрады, театра, кино. Кроме того, помимо развлекательной части, будет еще и экономическая. Болгария представляет продукцию своих предприятий с целью налаживания прочных торговых отношений с российскими регионами.

В последние годы произошло резкое ослабление культурных связей между Россией и Болгарией на государственном уровне. Поэтому оба министерства пришли к выводу, что сдвинуть ситуацию с «мертвой точки» может только масштабная акция, которая укрепит отношения двух славянских государств.

Страдивари и «русская мафия»

КРАЖИ

Алексей АГУРЕЕВ

«Русская мафия» может быть замешана в похищении скрипки Страдивари в Нью-Йорке. К этому выводу пришла корр. ИТАР — ТАСС в результате проведенного журналистского расследования.

Скрипка известного итальянского мастера Антонио Страдивари была похищена в Нью-Йорке из квартиры тогда еще тяжело больной известной исполнительницы Эрики Морини. О краже не волновать умирающую Морини скончалась несколько недель назад.

После того как информация о краже была передана по каналу ИТАР — ТАСС и опубликована, в частности, в выходящей в США газете «ИТАР — ТАСС экспресс», дело приобрело неожиданный оборот. В отделе агентства в Нью-Йорке позвонил говоривший по-русски неизвестный, представивший только по имени, которое он просил не упоминать.

В разговоре выяснилось, что звонивший имеет информацию о возможном местонахождении скрипки. По его словам, он, получив в молодости хорошее музыкальное образование, более года назад прибыл в США по туристической визе. Здесь, как и большинство приезжих, начал зарабатывать себе на жизнь своей основной профессией. В конце августа этого года он случайно, в компании своего знакомого, попал в один из богатых домов Нью-Йорка, хозяин которого похвалил скрипку, которая, по словам звонившего, и может оказаться пропавшей «Страдивари».

Звонивший отказался дать о себе более подробную информацию. Причин этому несколько: узнав о том, что за информацией, ведущую к обнаружению скрипки, полагается солидное денежное вознаграждение, он хотел быть уверен, что эти деньги будут ему выплачены, несмотря на то, что он не является американцем. Более того, он признался, что у него просрочена виза и что опасается привлечь к себе внимание иммиграционной службы США.

НЬЮ-ЙОРК

Беспрецедентный русский

АУКЦИОНЫ

Никита ЛОБАНОВ-РОСТОВСКИЙ
Декабрь. Лондон. «Сотби»

Высокие цены на произведения искусства, полученные в октябре на аукционе «Альфа-Арт» в Москве, продолжают расти. Это предвещает успех аукциону «Сотби», который будет проходить 14 и 15 декабря в Лондоне. В отличие от обычных аукционов, которые проводятся уже 30 лет, помимо традиционных икон, живописи, серебра, фарфора, на этом аукционе будут представлены значительные работы авангардных художников 20-х — 30-х годов.

В среднем один день двухдневного аукциона «Сотби» с 500 лотами приносит от 1,5 до 2 миллионов фунтов стерлингов. Непроданное составляет от 20 до 35 процентов. Размеры продаж и обилие покупателей из разных стран ускорят резкие колебания результатов аукциона. «Альфа-Арт» проводит четыре аукциона в год. Выставляется обычно от 70 до 100 лотов, непроданных остается от 23 до 45 процентов. Например, во время октябрьской продажи 56 лотов «лыручи» около 200 тысяч долларов США, а 27 процентов лотов не нашло покупателей. Все приведенные цифры показывают, что в Лондоне есть большие возможности перед Москвой, — можно сказать, десять к одному.

Следует обратить внимание и на то обстоятельство, что в России «не играют» за лоты стоимо-

стью свыше 10 000 долларов, предпочитая покупать их в частном порядке у аукционного дома. Именно поэтому в «Альфа-Арт» существует выставка галереи, обслуживающая покупателей, желающих приобрести произведения искусства. Именно это обстоятельство привлекает русских покупателей в Лондон, где нет необходимости прятать размеры покупок, где существует очень большой выбор и где авторитет и репутация «Сотби» гарантируют качество покупки.

«Сотби» сделал серьезную ставку на таких покупателей, и дирекция очень старается, чтобы пребывание в Лондоне этих людей стало интересным. Например, «Русская выставка» в «Сотби» будет сопровождаться лекциями, читальными интересными и известными людьми. Князь Александр Романов будет делиться воспоминаниями о своей бабке — великой княгине Ксении Александровне, сестре Николая II. Графиня Джеклин расскажет о великолепных ювелирных изделиях имперских коллекций и их трагической судьбе после революции 1917 года. Академик Дм.Сарабанов (Московский университет) расскажет о новых открытиях и исследованиях в области «Русский авангард». Княгиня Татьяна Меттерних (уроженка Васильевича) будет рассказывать о Строгановском дворце и вышедших оттуда вернуть ему прошлое великолепие. Специалисты «Сотби» Джон Стюарт и Иван Самарин проведут беседы о дворе Николая II и русских иконах, а Сергей Эсеви расскажет о роли стачковой жи-

вожис, открывшей новые пути в театральном дизайне и искусстве. Эмануэль Декман поведет о контрастах архитектуры и интерьеров Зимнего дворца и Летнего дворца в Павловске.

За 2,000 долларов, включающих отель и питание (без стоимости авиабилета), «Сотби» организовала обширную программу. Помимо уже упомянутых лекций и бесед, в нее включены обед в Российском посольстве с участием посла и прима с Метиславом Ростроповичем.

Помимо этого, экскурсанты увидят выставку Фаберже в Букингемском дворце, работы фирмы Вартокс, знаменитых ювелиров — поставщиков двора королевы Елизаветы II, совершат однодневную поездку в город Оксфорд с тем, чтобы увидеть сокровища русской живописи Бранкевича в музее «Ашмолея».

Что же будет предложено?

Итак, что будет выставлено на продажу в декабре? Иконы XVII в. и более ранние, портретные миниатюры, 230 лотен (XVIII в. и позже) — среди них привлекает внимание группа портретов кисти таких знаменитых художников, как Боровиковский, Брюллов, Репин, Маковский, Иванов. Будут выставлены работы Серова, Судейкина, Добужинского, Петрова-Водкина, Кустодиева, Грехера, Бенуа. Авангард «обозначен» именами Понапова, Эля Лисицкого, Клуциса. Кроме того, к продаже представлены мебель, серебро, работы Фаберже, так называемый «революционный фарфор».

Качество и количество

Этот аукцион совершенно уникален по качеству предлагаемых к продаже произведений искусства, поэтому и выставка 10 — 13 декабря, и сам аукцион 14 — 15 будут, как сейчас принято говорить, эксклюзивными.

Причина такого беспрецедентного богатства выбора, представляющего собой практически все самые важные имена в искусстве России, в самом экспорте «Сотби», весьма проста —



растущие цены! Например, Джон Стюарт говорит, что 20 лет тому назад масло Брюллова оценивалось в 1000 — 2000 фунтов стерлингов, и далеко не все были согласны отдать работу за эти деньги. В целом цены на работы высокого класса по-прежнему ниже их реальной стоимости, и особенно это имеет отношение к русскому искусству, — добавляет он. А по словам господина Самарина, все это происходит, несмотря на недостаток русских работ высокого качества, если сравнить ситуацию, например, с британским рынком живописи. Портреты, написанные Боровиковским или Лисицким, куда меньше в сравнении с количеством портретов, написанных Констеблом или Гейнсборо. Значительная часть русского наследия была уничтожена в последние 70 лет, часть укрыта в музейных запасниках в результате национализации и конфискации. Таким образом, количество русских работ в частных руках вне России весьма и весьма ограничено.

Рост цен за последние 18 месяцев вывел на рынок целый ряд очень хороших работ, и многие из них приятно поражают клиентов, съезжающихся на этот аукцион. «Сотби» придерживается точки зрения, что эта тенденция будет продолжаться и Россия будет развивать старинную благотворительную традицию собирательства искусства. ЛОНДОН



Эль Лисицкий. Эскиз обложки книги, 1921 г.



Густав Клуцис. Демонстрационная композиция, 1920 г.

Крылов атакует «Манхэттен»

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Алексей АГУРЕЕВ

— К сожалению, с Сергеем сейчас поговорить нельзя, он готовится к концерту, работает над видеоматериалом, который будет демонстрироваться в ходе запланированного шоу, — сказала в интервью корреспонденту ИТАР — ТАСС администратор известного российского эстрадного певца Сергея Крылова Елена Венгерина.

— А меня оставили сидеть с ребенком, маленьким Яном Крыловым, — в шутку пожаловалась она. — Сейчас идут самые последние приготовления к концерту. Новая программа называется «Человек с планеты номер 219».

— Что же означает этот загадочный номер?

— 19 — это порядковый номер буквы «С»

в русском алфавите. Два раза по букве С означает Советский Союз. Конечно, это не значит, что артист С. Крылов сторонник жесткой коммунистической линии. Просто исторически сложилось так, что его супруга-украинка и бабушка маленького Яна Крылова живут в Житомире. Судьбы народов бывшего Советского Союза так переплелись, что и Украину, и Белоруссию, и Казахстан он считает своей Родиной и, конечно, не хочет, чтобы внук ездил к бабушке, как за границу, с визами и таможенными.

Что же представляет собой новая концертная программа Сергея Крылова? Впервые, это бесплатный концерт в одной из лучших студий Нью-Йорка — «Манхэттен-сентр студия».

Во-вторых, музыка к этому шоу записана на двух лучших студиях мира: «Хит фактори» и «Саунд трэк».

В-третьих, билеты на это представле-

ние распространит сам Сергей Крылов. Он раздаст их пригласившимся ему людям, встретившимся в магазинах, кафе, на улицах, в ходе прогулки в Центральном парке. Смысл этого состоит в том, чтобы познакомиться с обычными американцами с популярной сейчас в России музыкой.

По мнению певца, многие российские исполнители, такие, как Владимир Пресняков-младший, Дмитрий Маликов, группа «Моральный кодекс», да и многие другие по своему музыкальному и эстетическому уровню намного превосходят большинство американских музыкантов, клипы которых постоянно крутятся по MTV. Но Америка не знает российской эстрады, и за деньги практичные американцы вряд ли пойдут на неизвестного им исполнителя. Поэтому-то: «Пусть я буду первопроходцем, — решил Сергей, — а за мной придут другие».

НЬЮ-ЙОРК

Минувший учебный год мне довелось провести в Соединенных Штатах, в совсем маленьком «Тринити-колледже», что в городе Хартфорда, столице штата Коннектикут. За океаном я оказался благодаря программе обмена студентами, которую осуществляет Консорциум американских колледжей. А в родной Москве я продолжаю заниматься во Всероссийском государственном гуманитарном университете на отделении театроведения. Оперу же люблю с детства, поэтому при каждом удобном случае стремилась узнать как можно больше о жизни музыкальных театров в той далекой стране. Свои впечатления от увиденного и услышанного там рискую предложить читателям газеты «Культура».

СВОИМИ ГЛАЗАМИ

Ирина КОТКИНА

Первый мир в Америке особый. Многообразие его проявлений чарует и покоряет. И если вы его полюбите, у васных ног развернется бесконечная скатерть-самобранка театров, концертов, записей. В Нью-Йорке совсем рядом с «Метрополитен-опера», на той же площади, где стоит «Линкольн-центр», — здание менее прославленной Городской оперы Нью-Йорка, и еще есть в этом городе очень много небольших трупп. В Вашингтоне — «Кеннеди-сентр», где под одной крышей расположились несколько театральных залов. Даже в столице совсем маленького штата Коннектикут, в городе Хартфорде, где мне довелось целый год открывать для себя Америку, есть оперная труппа,

дающая 2-3 новых спектакля ежегодно.

Мое знакомство с оперой в Америке началось заочно и довольно странно. В руки попал толстый фолиант «Американская опера». Название и размеры труда поразили. Гораздо толще, чем история итальянского музыкального театра, подробнейшее, полнейшее описание постановок и спектаклей всех малых и больших трупп, которые когда-либо существовали в Америке. А главная мысль этой книги такова: «История американской оперы — одна из важнейших составных частей истории американской нации». Но мне показало, что этот вид искусства в США все-таки — явление европейское и никакой национальной специфики не имеет. «Американская опера» я не встретила, зато стремление взять из Европы самое лучшее и научиться создавать у себя нечто подобное очевидно.

В Америке любят писать об опере. На эту тему много книг и периодических изданий. Среди авторов книг — и музыковеды, и филологи, профессора университетов. Очень много переводных изданий. Названия книг экстравагантны: «Песня любви и смерти», «Безумные», «Опера как литература», «Плч ангела». Самый популярный из оперных журналов, пожалуй, «Опера ньюс». Хотя пишут в этом журнале о разных театрах, главная тема номера — текущие спектакли «Метрополитен-опера». Много фотографий, обязательно либретто и непременно слова о том, что хорошо бы почитать прежде, чем пойдешь в театр.

«Метрополитен-опера» — в центре Бродвея. Красивое, огромное, серо-белого камня, очень современное, очень гармоничное здание, излучающее по вечерам торжественный свет. В фойе — полотна Шагала, зеркала, золоченые пери-

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

Только шедевры

Алексей БУКАЛОВ

Музыканты из России, Армении, Украины стали победителями престижного XVIII международного конкурса, носителя имя итальянского композитора и драматурга Валентино Буки (1916 — 1976). Он был посвящен шедеврам нынешнего века, написанным для струнных инструментов.

В конкурсную программу вошли произведения Бели Бартока, Валентино Буки, Федора Дружинина, Мориса Равеля, Сергея Прокофьева, Игоря Стравинского, Арама Хачатуряна, Дмитрия Шоста-

ковича и других авторов.

Первую премию для альтистов завоевал 17-летний российский виртуоз Максим Разнов. Вторая премия вручена другому представителю России — Никите Погребному (22 года). Лучшей скрипачкой на конкурсе объявлена 20-летняя Елена Куперман (Украина). Специальным дипломом жюри награжден камерный оркестр «Серенада» (Ереван) под управлением Эдуарда Топчяна. Средний возраст его участников составляет 23 года.

Лауреатами конкурса стали струнные квартеты из Польши и Румынии, а также молодые исполнители из Италии, Франции и Южной Кореи.

Праздник в бывшем гетто

Первый Международный фестиваль еврейской культуры начался в Венеции, на территории старейшего в Европе гетто. Мэр Венеции Массимо Каччари, выступивший на церемонии открытия, предложил посвятить этот фестиваль памяти ибитого премьер-министра Израйля Ицхака Рабина.

В программе — ретроспектива фильмов, которая начинается лентой Чарли Чаплина «Великий диктатор», выставка

фотографий и документов «Евреи в Венеции. 1938 — 1945», большая книжная экспозиция, научный симпозиум, концерты и спектакли. Обозначено, что фестиваль будет проходить в городе на лугу раз в два года. В этом году он открылся премьерой балета «Скрипка Ротшильда» на музыку Альфреда Шнитка по мотивам рассказа А.П.Чехова в постановке бельгийского балетмейстера Миши Ван Хука.

Разные «приманки»

Владимир АБРОСИМОВ

«Утомленные солнцем» — этот фильм российского режиссера Никиты Михалкова, удостоенный «Оскара» за лучшую иностранную картину, возглавляет список наиболее изданных фильмов, которые будут показаны на открывающемся в Софии панорамном мировом кинофестивале, названном организаторами «Киномафия-95». Местные «киноманы» увидят в продолжение почти двух недель более

сорока работ, удостоенных наград на международных фестивалях.

С особым интересом здесь ждут и режиссерский дебют известного американского актера Роберта Де Ниро, снявшего фильм «История из Бронкса». В нем он исполняет и главную роль. Среди фаворитов и картина Бертрама Таверне «Приманка», получившая высший приз Берлинского кинофестиваля — «Золотого медведя».

СОФИЯ

Новый старт ЮНЕСКО

ЮБИЛЕИ

Михаил КАЛМЫКОВ

Волшебное сопрано великой американской певицы Барбары Хендрикс венчало торжество в Париже, посвященное 50-летию Организации Объединенных Наций по вопросам образования, науки и культуры. В них приняло участие делегация 185 стран-членов, а также главы государств и правительства двадцати стран мира.

По инициативе генерального директора ЮНЕСКО Фредерико Майора они подписали декларацию, в которой подтвердили верность идеалам этой самой авторитетной международной гуманитарной организации. Выступавшие были единодушны в том, что ныне ЮНЕСКО переживает несомненный подъем.

В интервью корреспонденту ИТАР — ТАСС министр науки и технической политики России, председатель Комиссии РФ по делам ЮНЕСКО Борис Салтыков выразил глубокое удовлетворение тем, что на нынешней сессии Россия

вновь была избрана членом Исполнительного совета ЮНЕСКО.

В кулуарах заседания активно циркулировали прогнозы относительно перспектив возвращения в ЮНЕСКО Соединенных Штатов.

Как известно, Соединенные Штаты, покинувшие ЮНЕСКО в 1985 году, в свое время покрывали четверть расходов этой организации. Годом позже из этой организации вышли Великобритания и Сингапур. Президент Франции Жак Ширак, выступая на закрытии юбилейных торжеств, недвусмысленно призвал США и Великобританию вернуться в ЮНЕСКО.

Торжественное заседание в парижской штаб-квартире ЮНЕСКО завершилось подписанием присутствовавшими на нем главами государств и правительства двадцати стран декларации о верности идеалам ЮНЕСКО.

В честь юбилейного дня 16 ноября отныне объявлен ЮНЕСКО Международным днем терпимости.

ПАРИЖ

Принц или Кое-что

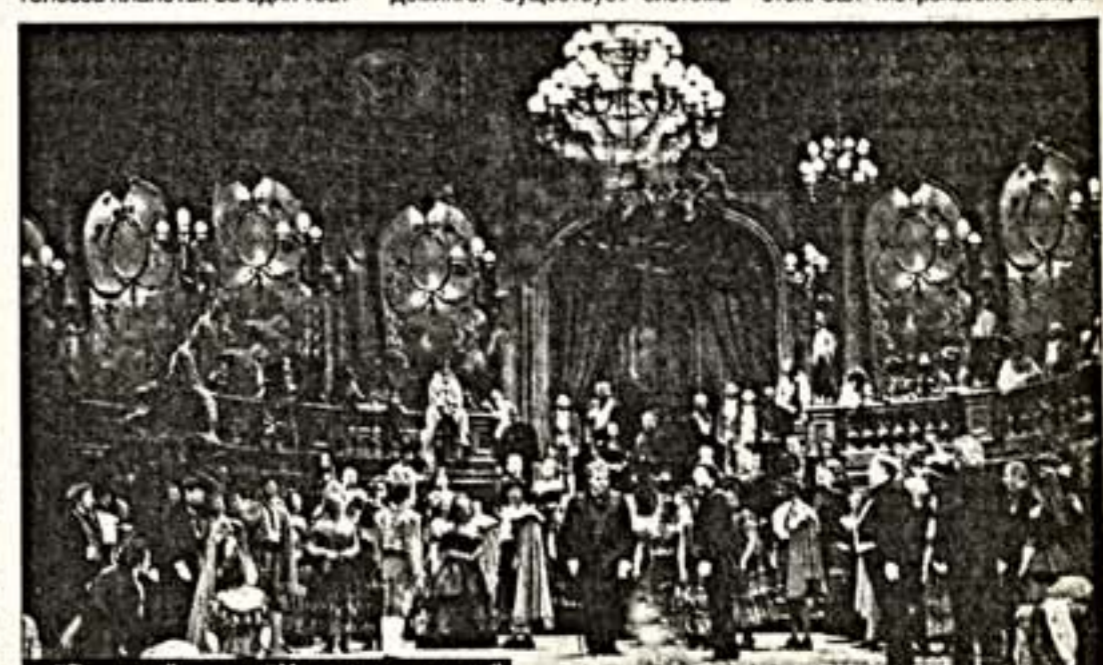
ла. В зале все красное с золотом: привлекое цветное сочетание, как в нашем родном Большом.

Лестница «Метрополитен-опера» — главный, парадный вход в оперный мир Америки. В этом театре американцы попадают в звучащий океан лучших голосов планеты. За один теат-

ральный сезон — Атлантов, Горчакова, Галузин, Гулегина, Казарновская, Черное, Доминго, Паваротти, Стратас, фон Стаде, Хорн...

Попав в «Метрополитен-опера», придя в кассу перед началом спектакля, довольно просто, если не поют Паваротти или Доминго. Существует система

абонементов, можно по телефону заказать билеты на три спектакля в год. Билеты стоят по-разному: от десяти до двухсот долларов. Я не могла позволить себе билет дороже десяти — места на галерке, но никогда не жалела о том, что весь спектакль приходилось слушать стоя. Зал «Метрополитен-опера»

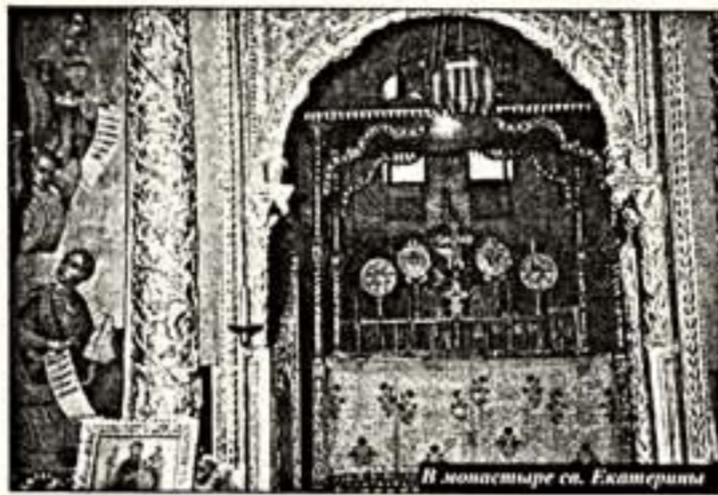


«Гризеки» на сцене «Метрополитен-опера»

Новый день над горой Моисея

Там, где Господь говорил с пророком

Синайский полуостров можно назвать одним из самых загадочных мест на земле. 24 тысячи километров ничего — так окрестили его путники, хотя раз побывавшие здесь. Безжизненные скалы напоминают чем-то кадры из фантастических фильмов. И даже пустыня Сахара — самая жестокая в мире, но хотя бы немного возделанная руками людей — может показаться оазисом по сравнению с ними. Однако именно здесь, среди голых камней, для всего человечества вошло солнце нового дня.



В монастыре св. Екатерины

О ДУШЕ

Дмитрий ЗЛОДОРОВ

Гора Синай считается одной из главных святынь трех мировых религий. Здесь Бог разговаривал с Моисеем. Большинство паломников и туристов поднимаются сюда ночью, когда жаркое африканское солнце еще спит. Временами создается впечатление, будто во мраке ошиблась и сама природа, перепутав "черный континент" с дождливой Европой: температура в ярд ли поднимается выше нуля и кое-где даже виднеется снежок.

Крестная тьма окутала все вокруг. Лишь огоньки фонариков, захваченных запасливыми

путниками, выхватывают у ночи небольшие пространства. В нескольких метрах сдв проматывается огромная стена монастыря святой Екатерины, куда мы вернемся утром. Еще слышны шутки и разговоры, но с каждой минутой они становятся все реже. Мы словно поднимаемся к небу, совсем не такому, как у нас в России. Кажется, до звезд можно дотянуться рукой и горная тропинка вот-вот перейдет в Млечный путь.

Дорога круто уходит вверх, поэтому каждый шаг дается все труднее и труднее. Иредка раздалась возгласы, предупреждающие о том, что где-то впереди показался верблюд. "Корабли пустыни" встречают путешественников у самого подножия горы. С их помощью, конечно,

весь путь можно преодолеть гораздо быстрее, но стоит это будет не меньше десяти долларов. Причем в конце такой прогулки цена обычно возрастает в двести раз. Работать приходится не только ногами, но и руками. Бездна где-то совсем рядом, и порой кажется, хорошо, что вокруг ничего не видно. Иредка на ровных площадках встречаются торговые палатки: предприимчивые египтяне, похоже, умеют делать деньги даже из воздуха. Впрочем, русские тоже не лыком шиты и все необходимое захватили с собой.

Перед самой вершиной начинается своеобразная природная лестница. Правда, лестница ее можно назвать лишь с большой натяжкой: неведомый строитель как бы разбросал по тропе огромные валуны, покорить которые стоит немалого труда. Здесь уж не помогут никакие "корабли". Говорят, в дождь эту преграду преодолеть практически невозможно. Но охота, как известно, пуше неволи. Кроме того, нами движет какая-то неведомая сила, мы все находимся в ожидании чуда, которое вот-вот должно произойти.

В пять часов утра мы, наконец, поднимаемся на вершину. До рассвета есть еще немного времени, чтобы осмотреться. Кажется, на маленькой площадке, размером всего-то метров тридцать, собрался весь мир. Разднерная английская речь сменяется американским акцентом, а арабский темперамент дополняется немецким хладнокровием. И уж совсем неожиданным была встреча с нашими ребятами из Азербайджана. Впрочем, здесь нет своих и чужих, здесь все — единая семья, которая обралась, чтобы увидеть рождение нового дня именно на горе Моисея — там, где Бог заключил Завет с человеком.

Такой красоты я еще не видел. В начале шестого утра стало чуть светлее, и чем дальше, тем прекраснее было это зрелище. Небо зареяло лазурным светом, и пылают серебристо-белые облака. Появляется Солнце, и тогда востенно ощущаешь, что Земля действительно вертится. Огненный шар словно двигается на нас, открывая вокруг обворожительный вид. Как будто весь Синай на ладони, и сами собой вспоминаются стихи Высоцкого: "Лучше гор могут быть только горы...". Богатая человеческая фантазия рисует скальные картины: вот скала, похожая на путника с рюкзаком за спиной, а за ней — "медведь" поднялся на задние лапы.

Здесь хочется думать о Боге, и молитва сама собой звучит в сердце. Многие собирают свечи, их слабенькие огоньки согревают душу. Время отстывает перед Вечностью, и даже сильный ветер не в силах задуть пламя.

Верующие служат молебен у часовенки, приоткрывшейся на самом краю отесной скалы. Под звуки церковных песнопений мы начинаем обратный путь. Когда Моисей возвращался отсюда к своему народу, не зная, что ждет его впереди. Жителям двадцатого столетия в этом смысле, конечно же, легче: после уютнейшей дороги (отматхали-то километров 20) для нас распахнут двери комфортабельных автобусов, прекрасные гостиницы... Но, быть может, в погоне за земными благами мы упустим то, что главное? И не для того ли Бог создал эту узкую и тернистую тропу, чтобы испытать нашу веру?



Кадр из фильма "Первый рыцарь"



Синай. Монастырь св. Екатерины, вид с горы Моисея

В знак признательности нам позволяет приложиться к мощам святой Екатерины. Эта великомученица похоронена на Синае особым почитанием, часовня в ее честь устроены по всему полуострову. Она жила на рубеже III — IV веков и до 18 лет была князичней. Говорят, была прекрасной лисной и искала жениха, равного себе по красоте, уму и богатству. Однажды девушка встретила старца, который сказал, что знает такого Человека, и назвал имя — Иисус Христос. Так Екатерина приняла в сердце Бога и впоследствии многих обратила в веру. Император Максимиан предлагал ей полцарства за отречение, но, видя непреклонность молодой христианки, приказал казнить ее.

Это произошло в 310 году, а спустя 200 лет мироточивые мощи великомученицы были обретенны на вершине самой высокой горы Синайского полуострова, носившей теперь имя святой Екатерины. С тех пор много воды утекло, но и поныне горит лампада в ее память. Каждый рассвет здесь встречается колокольным звоном. "Святая Екатерина, моли Бога о нас", — звучит молитва, и над пустыней встает солнце нового дня.

ТЕЛЬ-АВИВ — МОСКВА

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

Люди и события

Джек ФИННИ, известный американский писатель, скончался в возрасте 84 лет в Калифорнии. Его романы-триллеры, давно ставшие классикой этого жанра, всегда были в почете у кинематографистов. Одни только "Проникающие в тело" экранизировались трижды. Фильмы, в свою очередь, привлекали к книгам внимание тех, кто любит платить деньги за право содрогаться от ужаса.

Рикардо БОФИЛЛ, начинающий испанский писатель, более известный как бывший супруг дочери Хулио Иглесаса, гораздо ближе к народу, чем его голливудский соотечественник. Он открыто заявил, что его брак с сибиритой Иглесас окончательно распался, и объяснил, почему: в жизни супруга появился другой мужчина. Недосказанное дополнили репортеры. Установлено, что покинутый Бофилл влюблен в популярную мексиканскую певицу Паулину и проводит время с ней.

Антонио БАНДЕРАС, 35-летний испанский актер, счастливый избранник Голливуда, снялся в 43 фильмах. Но честолюбив Антонио не грешит: многие свои работы он даже не потрудился посмотреть на экране. Зато в диалоге с прессой Бандерас достойно проявил латинский темперамент. Встав на защиту своих отношений с известной американской актрисой Мелани Гриффит от нескромных глаз, артист объявил: "Отныне мои двери для репортеров закрыты навсегда. Моя жизнь — это моя жизнь, и она принадлежит только мне".

Кончина Луи Мала

Пришедшее из США известие о смерти в возрасте 63 лет выдающегося французского кинорежиссера Луи Мала повергло францию в единодушную скорбь. Представители мира культуры и политические круги в один голос отмечают его огромный вклад в развитие французского и мирового кино. В последние годы Луи Мала постоянно проживал в Лос-Анджелесе — в 1980 году он женился на американской актрисе Кэндис Берген.

Луи Мала был отцом троих детей. Творческий путь этого необычного режиссера, родившегося в очень богатой буржуазной семье в пригороде Лилля и не предназначавшегося по рождению для карьеры в кино, был непростым, но полным удач и признания. Работы Луи Мала и позже не-

однократно побеждали в самых престижных кинофестивалях, получали множество высших призов. Так, дважды он выигрывал "Золотого льва" на фестивале в Венеции за ленты "Атлантис-Сити" (1980 год) и "Прощай, дети" (1987 год) — этот фильм, рассказывающий о трагической судьбе в годы немецкой оккупации Франции, был так же удостоен сразу 7 "Цезарей" — высших ежегодных наград французского кинематографа. Последняя работа Луи Мала связана с нехорошим наследием. В прошлом году он снял в Нью-Йорке фильм "Дядя Ваня" с 42-й улицы, в котором показал универсальность и вечность русского классика. В последнее время режиссер работал над проектом фильма о знаменитой американской актрисе немецкого происхождения Марлин Дитрих.

ПАРИЖ

Итоги конкурса Тибо

Игорь ШЕГОЛЕВ Победой молодой пианистки завершился в Париже конкурс Маргерит Лонг-Жак Тибо. 20-летняя Эвелина Воробей завоевала второй Гран-при конкурса (первый в этом году не присуждался). Ей же достался приз публики за лучшее сольное выступление и приз за лучшее исполнение современного произведения. Удачно выступила и ее 26-летняя соотечественница Елена Розанова. Она получила шестой приз в общем зачете и

ПРИЗ "Ирина", который ежегодно присуждается одному из славян — участников конкурса. 24-летний Рустам Сантхупов из России завоевал приз за лучшее исполнение обязательного произведения. Международный конкурс Маргерит Лонг-Жак Тибо — самый старый и самый престижный из проводимых во Франции в последние полвека. Впервые он состоялся в 1943 году. В нынешнем году в нем участвовали 112 пианистов из 31 страны.

ПАРИЖ

Компакт — по телефону

Сергей БАЙБАКОВ Многие любителям музыкальных записей во всей Америке нет нужды ходить по магазинам в поисках любимых исполнителей. Достаточно позвонить по телефону, принадлежущему "См-си-ай" компьютерной корпорации, одной из двух ведущих телефонных компаний США, и заказать нужные компакт-диск или кассету. А если вещь неизвестна и захочется послушать запись перед покупкой, то компания предоставляет и такую возможность: в распоряжении меломанов до 20 тысяч музыкальных клипов продолжительностью от 15 до 20 секунд — время, достаточное, чтобы составить представление о том или ином певце или группе. Стоит новый вид услуг не намного дороже, чем покупка компакт-диска в магазине. Пока он предоставляется только жителям США, но в конце ноября компания планирует подключиться к международной компьютерной сети связи "Интернет", и тогда заказ музыки по телефону станет доступен для всего мира.

НЬЮ-ЙОРК

В Костюме супермена, об американской опере

огромен, по размерам он приближается к Кремлевскому Дворцу, но нет ни одного неудобного места. Акустика, в отличие от дворца, потрясающая, и даже с галерий слышен звук каждого инструмента в оркестре. При первых моих посещениях "Метрополитен-опера" меня ждало чудо. Тогда я слушала "Сельскую честь", а затем "Таяние в постановке Дзеффирелли. У Дзеффирелли всегда — органичная торжественность мизансцен, праздничность, которая так к лицу оперному театру, гармония между сценическим действием и музыкальным текстом произведения, кинематографическое выверенное распределение сценического пространства. Но едва ли "Сельская честь", знакомая по киноверсии, произвела бы на меня такое большое впечатление, если бы не певца, исполнявшего роль Сантуджи. Я не успела взглянуть в программу и не знала, кто передо мной. Драматическое сопрано, очень наполненное и в то же время легкое. Голос, заключающий в себе огромную эмоциональную выразительность. Голос, способный передать от твонки любовь и переживания, позволяющий сделать это без напряжения и не благо-

— очень хорошо сделанная музыкальная комедия, хотя спектакль отнюдь не был звездным. "Свадьба Фигаро" (дирижер — знаменитый Джеймс Левайн) запомнилась множественными режиссерскими находками. В постановке Жана-Фредера Понне опера легка и грациозна, под стать великой музыке. Киноверсия, которую я видела задолго до "живого" спектакля, является, по-видимому, одной из лучших современных версий модераторского шедевра. Киноверсия или полностью заснят на пленку почти любой спектакль этой знаменитой оперы можно приобрести в огромном магазине звукозаписи в двух шагах от театра. Об этом своеобразном супермаркете надо рассказать подробнее. Он работает круглосуточно, и горе меломану, если он окажется хоть однажды на этой звучащей ярмарке, где, кажется, есть все запасы мира. А в самом театре можно купить фильмы, диски, кассеты и книги. Можно купить майку с крупной надписью "Метрополитен", можно с названием любой оперы, с портретом любимого певца или композитора. Можно купить веер или бивень с символикой театра, можно — плакат. А если повезет, то и фотогра-

фию с автографом Марии Каллас. Автограф, конечно, не настоящий. Но зато перед автографом — свободное место, где можно вписать: "Дорогую Джеймсу или Джону с любовью. Мария Каллас". Комические оперы я слышала не только в "Метрополитен-опера". В Вашингтоне, в "Кеннеди-центр", оперная компания Канады поставила "Проданную невесту" Сметаны. В спектакле участвовали совсем молодые артисты, в основном дебютанты. Различие между "Метрополитен-опера" и "Кеннеди-центр" очевидно. В Вашингтоне совсем нет размах постановок, нет "звездного дождя", как в "Метрополитен". И если Нью-Йорк — американская оперная столица, то Вашингтон — оперная периферия, которая предполагает большую камерность. Поэтому в Вашингтоне "Кармен" и "Фауст" идут наравне с "Ванесой" Барбера, "Проданной невестой" и операми Генделя. Покт "Проданная невеста" по-английски. И, может быть, поэтому артисты не просто исполняют музыкальный текст, но и играют. Этот спектакль еще раз показал преимущество исполнения оперы на языке, понятном и артистам, и зрителям. Я, однако,

не ожидала, что в Вашингтоне, вопреки существующей традиции, оперу станут петь не на языке оригинала. Вскоре я опять побывала в Нью-Йорке, в "Метрополитен". На этот раз была на двух спектаклях, премьеры которых состоялись в минувшем сезоне. Я слушала "Мадам Баттерфляй" под управлением П. Доминго и с Дианой Соверро в главной роли и "Теллеаса и Мелисандру" с Фредерико фон Стаде и Марилин Хорн, под управлением Дж. Левайна. На "Мадам Баттерфляй" все билеты были распроданы. В кассе остались только стояние места. Спектакль, однако, произвел на меня довольно слабое впечатление. Во-первых, поставлен он был в самых плохих традициях: зонтики, цветки сакури, озеро с настоящей водой, где Баттерфляй стреляла настоящие грязные белые — все это вызвало скуку. Однако назвать эту постановку (ставили спектакль Джанкарло дель Монка, сын великого Марио, и Майкл Скотт) традиционно-реалистиче- сткая мизансцена была разбавлена модной эротикой, так неуместной на оперной сцене. Во-вторых, я не знаю, каким образом можно считать искусст-

По сообщениям корреспондентов "Культуры" и ИТАР-ТАСС.

Ричард Гир работает, как пчелка



Кадр из фильма "Первый рыцарь"

и получил большой опыт. — Как вы пришли в кино? — Я вырос в маленьком городке, в прекрасной семье. Поначалу мне было все равно; иг-

рять в баскетбол или писать стихи. Путь в кино был для меня недосгаем. Когда мне было 20 лет, я с большим презрением говорил о киноискусстве, считал его самым простым бизнесом. Сегодня я умнее, наслаждаюсь тем, что имею. И то, что произошло со мной, меня поражает. — Женщины всего мира

сходятся с умом по Ричарду Гиру. Вам это известно? — Приятно слышать, но я не очень в это верю. Мне кредо — работать, как пчелка.

1995 год как из рога изобилия высыпал на нас невероятный урожай юбилеев. Такого не было давно. Зельдин, Касаткина, Борисова, Фрейдлих, Лавров, Степанова, Гурченко, Петросян, Ширвиндт, Табаков, Гафт. Список можно продолжать, но остановимся. И этого звездпада вполне достаточно. Кто-то называл цифру, кто-то ее опускал, но нашего зрителя не обманешь, точно вспомнят, когда, кто и где начинал, и не ошибутся прибавить к нулю ту цифру, от которой артисты бегут. Но убежать, как видно, никому не удается, да и не надо. Слава Богу, что дожил.

ЧЕХАНКОВ - ХАЗАНОВУ

И вот 1 декабря 1995 года еще одна цифра, в которую поверить невозможно. Невозможно никому, но это факт. Нашему уважаемому Геннадью Викторовичу Хазанову, милому, чудному, родному Геннаше - 50 лет. Ген, не обижайся, что назвал эту цифру, но если сегодня не боится во всех средствах массовой информации называть цифру великая Майя Плисецкая, то тебе сам бог велел. Прожитыми годами надо гордиться. А тебе есть чем гордиться. Твое имя известно всей России. Согласись, это уже немало. Прибавь к этому наше дальней и ближнее зарубежье, и там наши люди среди первых звезд театра и эстрады хотят видеть и слышать тебя. Ты им не надевал, а это публика особенная, их на мжкне не проведешь. Популярный и любимый артист не одно и то же. В тебе это соединилось. Когда в концертах я представляю тебя, вижу лица зрителей,

Пог занавес

Маленький гигант большой Эстрады

проблемы после кулинарного техникума. Смешно и очень грустно. Почему-то очень опасно за этого неумелого, нелепого, непосредственного и очень чистого повара. Как он выживет? Устоит ли? Кто его защитит? В твоих лучших монологах, а их было много, всегда это великое соединение. Очень смешно и очень грустно. Грустно за человека, что он в этой ситуации, что его так унижают, обижают, издеваются, что его заставляют быть таким. ...1974 год. Харьков. Наши выступления в Театре оперы. Помнишь, Жанна Горощеня, Алик Писаренков, Валя Толкунова и, конечно, главная звезда - это ты. За три дня восемь аншлагов, весь Харьков бежит на маленького мальчика из кулинарного техникума. И покатишься твоя звездная жизнь. Самолеты, перелеты, города, гостиницы, разные сцены, стадионы, дворцы спорта - и везде успех. И мне приятно, что в первом своем сольном спектакле "Мелочи жизни" в Театре эстрады ты делал пар

одио на меня как на ведущего "Артлото" и пел под мою фонограмму. Не забывай это. Потом был спектакль "Маленькие трагедии" в постановке Романа Виктора. Тебе захотелось сыграть серьезный, трагедийный спектакль. А зритель не хотел думать, они хотели, чтобы ты их смешил. Их тоже понять можно. Ведь по-настоящему комедийных, гротесковых, буффонных артистов единицы. Монолог, наглядный репризми и пошлостями, - это смешной текст, а не смешной артист. А ты, конечно, классический комик. Даже рост - и тут ты попал в десятку. Вспомни, Чарли Чаплин, Ильинский, Тото, Карандаш, Луи де Фюнес - они не были гулливерами. Они были взрослыми детьми, их всегда хотелось защитить. Вспоминаю твой драматический опыт во МХАТе у Сергея Юрского - "Игроки" по Гоголю. Я так понимаю, тебе интересно, чем и как занимают в драматическом театре. Эстрада и театр - разные школы, разные подходы, раз-



Всегда твой Федор ЧЕХАНКОВ

Nota bene!

Человек родился

- 27 ноября - 90 лет со дня рождения грузинского актера Василия ГОДЗИАШВИЛИ (1905 - 1976).
NB! - Впрямь пошли юному красноармейцу первые уроки театра в самодеятельных спектаклях. Была ведь так, ныне почти уже утраченная, традиция в советской военной службе. Эту искренность, стремление порадовать товарищей по оружию ярким, заразительным зрелищем удалось Василию Давидовичу сохранить для Хлестакова и Фигаро, Арбенниа и Ричардо III, для советской эстрады, лауреата первого конкурса которой был, и для кино...
- Актриса НОННА МОРДУКОВА.
- Актриса Галина ПОЛЬСКИХ.
- Композитор и певец Борис ГРЕБЕНЩИКОВ (1953).

- 28 ноября - 115 лет со дня рождения поэта Александра БЛОКА (1880 - 1921).
NB! - "Об искусстве должны бы говорить люди, качествами отличающиеся от людей, говорящих о политике, о злобе дня..."
- 100 лет со дня рождения испанского пианиста и композитора Хосе ИТУРБЕ (1895 - 1980).
NB! - Любимый ученик Ванды Ландовской имел успех и в Европе. Не раз выступал в Советском Союзе, соло и в дуэте с сестрой Ампаро. Так что в Штатах оказался не славы или користи ради, а по примеру многих славных привал почтенные традиции к американским дикам. Получилось ли - пусть докажут его оркестры из Рочестера и Бриджпорта...

- 80 лет со дня рождения писателя Константина СИМОНОВА (1915 - 1979).
NB! - "И я скорбел с ним, с немцем этим, что, в тюрьме заган и поборот, Давно когда-то, в тридцать третьем, Он не сумел спасти свой город..."
- Историк культуры, литературовед, академик Дмитрий ЛИХАЧЕВ (1906).

- 29 ноября - 135 лет со дня рождения чешской актрисы Ганы КВАПИЛОВОЙ (1860 - 1907).
- 70 лет со дня рождения балетмейстера Юрия ЖДАНОВА (1925 - 1986).
NB! - Многогранная одаренность Юрия Тимофеевича достойно представляла чуждый узкопрофессиональный замкнутости образ русского Артиста. Лирико-драматический талант ведущего солиста раскрылся в Большом театре, мастерство балетмейстера в концертном ансамбле "Классический балет", он снискал в кино и оставил интересное живописное наследие как член Союза художников. Теперь богатая фамильная палитра - в руках подлинного младшего брата по искусству Леонида Тимофеевича, из премьерного Большого балета продолжателя творческого пути педагога, литератора и фотохудожника...

- 30 ноября - 100 лет со дня рождения австрийского композитора Иоганна Непомука ДАВИДА (1895 - 1977).
- 90 лет со дня рождения композитора Даниила ПОКРАССА (1905 - 1954).
NB! - Не место - песня человека красит, и потому, на годы несмотря, слава песнями Покрасса вся советская земля!
- 60 лет со дня рождения кинорежиссера Виктора ТРЕГУБОВИЧА (1935 - 1992).
NB! - В мастерской Романа получил Виктор Иванович благоприятную границу своей влюбленности в богатую жизненную реальность. Потому не только все так же волнуют его старые фильмы "На войне как на войне", "Старые стены", но и "Проходящие" продолжают - так точно были угаданы мастером приметы не только настоящего, но и будущего...
- Актр Вечеслав НЕВИНЬИЙ (1934).
- Композитор Эдуард АРТЕМЬЕВ (1937).
- Кинорежиссер и художник-мультипликатор Андрей ХРЖАНОВСКИЙ (1939).

1 декабря - 85 лет со дня рождения кинорежиссера Геннадия КАЗАНСКОГО (1910 - 1983).
- Художник театра и кино Леван ШЕНГЕЛИЯ (1921).

Париж этой осенью был очень черным

дят свет нынешней весной в Париже). Высокая мода, как известно, намечает тенденции, а не только дает возможность наследиться своими шедеврами. Что нового принес нынешний осенне-зимний сезон? Григлушенные, спокойные тона и рядом - яркие, насыщенные. Хотя черный цвет все-таки доминировал, и, как сказал кутюрье Бернар Перри ("Жан-Луи Шеррер"), Париж этой осенью был очень черным, и это витало в воздухе. Кому что нравится, ведь каждый цвет хорош, надо только уметь его употребить. И в общем, ничего экстравагантного, скорее даже с изрядной долей консерватизма. Важен силуэт (сегодня - облегающий, акцентированный линию талии), чистота формы и безупречный крой. В украшениях опять-таки важна изобретательность, а не материал, из которого они изготовлены. И сколько бы ни говорили о том, что короткие юбки нынче не в фаворе, они с завидным постоянством представляются практически во всех коллекциях.

Значительно реже используется кожа. Мех по-прежнему сохраняется и, конечно, не ради того, чтобы согреться, но потому, что ничто так не украшает женщину, как меховое манто. Китайские меха, куринные перья - все это было в коллекции Дома "Жан-Луи Шеррер" - элегантной, изысканной. Не просто женственности, но шик - вот что привлекает, и в этом Дом считает верен себе. Кутюрье Бернар Перри отмечает, что женщина без перчаток - это... словом, в ней чего-то не хватает. Наверное, поэтому в его коллекции перчаткам уделено такое внимание. Дом продал в Москве несколько платьев. К этому добавим лишь то, что стоит такое платье от ста тысяч франков, стоимость же подвешенного наряда может как минимум обойтись вам в шестьсот тысяч франков.

Нынешняя коллекция Дома "Леонардо Эман" отличалась куда большим спокойствием, чем та, агрессивная для женщины-вамп, что была представлена в Москве год назад. Теперь это уже образ совсем иной женщины, а мода - далеко не шоковая терапия.

Коллекцию Дома "Нина Риччи" отличали утонченность стиля, шарм, атмосфера солида, словом то, что всегда имеет успех и нравится женщинам, что определяет и образ, и политику этого Дома. Активно был использован красный цвет, а это, по словам кутюрье Жерара Пилара, не есть для него цвет революции, но символ огня и энтузиаз-



ма. Но даже в столь элегантной коллекции угадывался спортивный стиль, наиболее приемлемый для современной женщины, одновременно деловой и соблазнительной. Опасность униформизма сегодня реальна. Нельзя, по мнению кутюрье, все время носить только джинсы, которые хороши для ковбоев и для уик-энда, но не более того. Г-н Жерар Пилар нашел забавным тот факт, что один вечер следовали одна за другой коллекции столь разных Домов, как "Валентин Юдашкин" и "Нина Риччи", а манекенщицам потребовалось в течение получаса переключиться и изменить стиль. Именно эти показы, как и заключительный с участием Дома "Слава Зайцева", собрали наибольшее количество публики, сопроводившись потасовками в партере из-за мест, вызовом представителей службы безопасности, а также появлением самых популярных людей страны.

Валентин Юдашкин показал очень насыщенную коллекцию "Балет", несколько перегруженную, эклектичную, но щедрую на идеи. Две музы вдохновили его - великая балерина Анна Павлова и Алла Пугачева. Идея коллекции - показать женщину не на

сцене, но ту игру, которую она несет в жизни. Упор сделан традиционно на декор, отделив и буднично красок. Сегодня, когда намечается в мире путь упрощения в одежде, В.Юдашкину хочется больше искусства как такового, а не просто создание обычного костюма. Бытует мнение, что В.Юдашкин своей коллекцией дал ответ на ожидания русской женщины, которые российский кутюрье не разделяет, ибо русская женщина для него во многом женщина европейская. Дом "Ланвен" показал, помимо мужской, и женскую коллекцию prêt-à-porter, линию которую условно определяет для себя как "он для нее", то есть мужской костюм для женщины, лишь чуть мягче, чем для мужчины. С 1992 года производство от кутюр Домом временно приостановлено по финансовым соображениям, ведь от кутюр переживает некоторые проблемы, определенный спад. Дом Вячеслава Зайцева жив благодаря его собственной одержимости и божьей помощи. Нестабильное финансовое положение ставит Дом на грань закрытия. На сей раз Зайцев не пытался никого удивлять, показав симбиоз двух своих коллекций: "Воспоминание о будущем" и "Смятение". Главное



для Зайцева сегодня - поиск гармонии через простоту и классику как азбука хорошего вкуса, помощь человеку в его буднях, а не занятию показухой, насаждение "народно-зарывного" да, изрядно утомившего нас самим и Западом. Приз Недели Высокой моды "Золотой манекен" за вклад в развитие моды и был присужден В.Зайцеву. Завершил Неделю гала-показ дизайнера России, не являющийся членом Ассоциации Высокой моды, во всяком случае, пока. А это призы конкурса им. Н.Ламановой В.Зубец и А.Шаров, художник по трикотажу И.Селицкий, в числе моделей которой было и платье из кожи карпа (для чего была закуплена целая бочка с карпами). В будущем Москва, по замыслу организаторов Недели Высокой моды, познакомит российскую публику не только с французской модой, но и мировой, ибо то, что происходит в этой области, скажем, в Японии, не менее интересно и так мало известно у нас.



ВЫСОКАЯ МОДА-II

Светлана ХОХРЯКОВА

Неделе Высокой моды можно написать роман: столько произошло в эти дни курьезного, скандального, красивого, обестактного. Не обошлось и без отлучения журналистов от посещения мероприятий Недели за некорректные, по мнению устроителей, оценки этого события. Но все уже позади. Вторая по счету Неделя Высокой моды миновала. Проходила она в киноконцертном зале "Россия" под патронажем мэра Москвы Ю.М.Лужкова, а ее организаторами стали: культурный фонд "Арт-тэз", новосибирская Российская ассоциация Высокой моды и фирма "Вертекс". Свои осенне-зимние коллекции представили парижские Дома "Торент", "Жан-Луи Шеррер", "Леонардо Эман", "Ланвен", "Нина Риччи", бельгийского дизайнера Жерарда Ватти, итальянская компания "Эрико Ковари", работающая в области prêt-à-porter, и наши Дома "Слава Зайцев" и "Валентин Юдашкин". Как оказалось, приехавшие смельчачьи из знаменитых кутюрье не отважились посетить Москву накануне выборов. Побывал на Неделе и Пьер Дикар, на протяжении тридцати пяти лет создающий флаконы для духов (назовем лишь "Шанель № 5", зайцевские духи "Маруся", а теперь и "Валентин Юдашкин" - духи, которые уви-



УЧРЕДИТЕЛИ - РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ «КУЛЬТУРА» И ФОНД «ДЕМОКРАТИЯ»

Главный редактор А.А. Беляев. Редакционная коллегия: С.Н.Беднов (зам. главного редактора), Г.М.Дубасов (первый зам. главного редактора), Н.Г.Каминская, О.Я.Кузнецов, А.С.Макаров, И.Б.Медведев, Г.И.Терехова (ответственный секретарь), Р.Б.Черный.

С молотка стереотипы!

РОЗА В ПЕЛЛИЦУ

Юлия НЕМЦОВА

Три дня в московском клубе "Эрмитаж" выступала питерская группа "Аукцион". Не удивляйтесь замене буквы, ребята нарушают не только правила правописания.

Этот год для "Аукциона" юбилейный. Им уже десять лет и десять альбомов за плечами. Москвичи не слишком избалованы выступлениями этой группы, питерцам везет несколько больше. Но чаще всего, подобно бременским музыкантам, в стареньком автобусе ребята колесят по Германии. Были и во Франции. Некоторое время назад в одной из поездок столкну-

лись с неизвестным Алексеем Хвостенко. В результате записали с ним альбом "Чайник вина" и "Желез вершин" - нечто совершенно особенное. Этот последний появится в новом году. В нем воплотилась давнишняя мечта Хвостова - спеть стихи Велимира Хлебникова, который родился на сто лет раньше "Аукциона". Но хотя стихи Хлебникова удивительные сами по себе, им никогда не стать достоянием широкого круга слушателей без музыки Лени Федорова. В таком сочетании они наверняка будут хитами. Обидно, что сами музыканты не особо прониклись тем, что создали: у Хлебникова и Хлебников. А получилось ведь здорово. Помимо голосов Хвостенко и Лени Федорова, использовались и спецэффекты - например, дыхание Димы Озерского, который обычно пишет тексты для группы (в черном варианте использовался еще и Димин топот).

"Аукцион" не был особенно избалован вниманием клипмейкеров, но недавно положение несколько изменилось. На песню "Дорога" был сделан клип - выпускная работа студента ВГИКа. Не интересуясь, как преподаватели оценили студента, Леня поставил ему "хорошо". А сейчас нашли деньги еще на один проект - на днях Федор Бондарчук начинает снимать сказку (уже вырыт для съемок шестиметровый колодец) по песне "Моя любовь". "Аукцион" - группа нетрадиционная. Если обычно в составе есть один лидер-солист, стоящий в центре сцены и привлекающий взгляды восхищенных поклонниц, то в "Аукцион" функции "лица" группы разделили два человека. Шоумен Олег Гаркуша, строящий жесткие физиономии, играющий кистями рук и пританцовывающий, вопреки своему знакомому изогнувшись над Лисей Федо-

ровым, который пост (а еще пишущий музыку). В концертах группы превалирует импровизационное начало. Песня, звучащая на кассете две минуты, может на концерте растянуться минут на восемь просто оттого, что Коле захотелось поудить в саксофон. Во время юбилейных выступлений в "Эрмитаже" стены и потолок клуба украсила работы художников объединения "Арт-Виза", подобно сокровищам Дрезденской галереи, извлеченные из сырых подвалов, где они пролежали несколько лет. А на пресс-конференция в первый день выступлений новая партия "Соблазненных и покнутых", представленная своим лидером Алисой Лис, вручила группе "Аукцион" жесткую розу в пеллицу - приз за самую грустную песню. Это песня "Ушла".