



«Почему государство должно приглашать американских педагогов?»

Ректор ВГИКа Владимир Малышев — о проблемах вуза и страны



6–7

Россия без «дури»



Александр АНДРЮХИН

В декабре Госдума планирует рассмотреть внесенный президентом законопроект о запрете в России наркотических курительных смесей и об ужесточении наказания за их распространение. Долгие годы продавцы спайсов и миксов уходили от ответственности, заменяя в смесях одни дурмящие вещества другими, еще не внесенными в черный список. Новый закон предоставит ФСКН право самостоятельно определять, является ли наркотиком то или иное вещество, и в зависимости от этого возбуждать уголовное дело.

В середине сентября страну накрыла настоящая «спайс-эпидемия». От курительных смесей пострадало более 700 человек, 30 умерли в больницах. Началось в Кирове, затем были зафиксированы случаи в Ханты-Мансийске, после чего «наркотическая чума» перекинулась в Поволжье, Краснодарский край, Крым, Санкт-Петербург, Москву, Вологду, Владимир. Больницы российских городов стали заполняться пострадавшими в возрасте от 15 до 35 лет. У всех один и тот же диагноз — отравление синтетическим наркотиком неизвестного происхождения. Только в Сургуте умерли 6 человек, в Кирове — 5... Список можно продолжить.

3

Юрий Поляков: «Мне важна цена, заплаченная за успех»



Татьяна МЕДВЕДЕВА

Писателю, драматургу, главному редактору «Литературной газеты» и большому другу «Культуры» Юрию Полякову 12 ноября исполнилось 60 лет. В канун юбилея он ответил на вопросы нашего обозревателя.

культура: День рождения — повод оглянуться, вспомнить свой исток. Как Вы делали первые шаги в литературе?
Поляков: Мой путь типичен для тех, кто родился в 40–60-е годы. Тогда хорошо работали социальные лифты. Выходец из любой советской straty при желании, трудолюбии и задатках мог состояться в жизни, в творчестве. Я рос в рабочей семье, не имеющей отношения к литературной сфере. В школе

у меня была замечательная учительница словесности — Ирина Анатольевна Осокина. Она увидела и развила мои способности. Тогда работала система литобъединений, писательских совещаний, выпуска первой книги молодого автора — сейчас к этому возвращаются в рамках Года литературы. Существует стойкий миф о стесненном эстетическом, интеллектуальном кругозоре моего поколения. Это неправда. Да, мы знали: если пишешь ближе к реализму — проще издать, если экспериментируешь — сложнее. Сейчас наоборот: если в текстах больше эксперимента, с тобой носятся, даже если протечность это невозможно. Но если ты реалист, к тому же социально ответственный, да еще озачен русской темой, Агентство по печати тебя никогда не полюбит. А литературой почему-то рулит именно оно.

11

В номере:

Вежливый человек в Пекине

Стерпится — не слюбится

Наследники Гитлера

Дождь над Украиной

«Авторское право»

Койкам указали место

Оптимизация здравоохранения: «за» и «против»

Лошадиная сила

В Башкирию за кумысом

Что такое осень — это Чехов

«Три сестры» в «Табакерке»

Один за всех. И все без одного

Кен Хенсли путешествует по России

Сборная по фольклору

Валерий Маслов: «Счастье — в атаке!»

Фантазии Фандорина-4: Дмитрий Донской



Егор ХОЛМОГОРОВ

...С книжной страницы смотрит неопрятный мужик в зеленом халате, красной накидке и бобровой шапке. У него всклокоченная короткая борода, кривая ухмылка и лицо разбойника. Нет — это не Кудеяр и не подкулачник с обрезом из большевистских карикатур. Так художник Сакуров «судя по описанию» представляет победителя в Куликовской битве святого благоверного князя Дмитрия Ивановича, прозванного Донским. Соответственно так видит его и Борис Акунин.

12

Вторая жизнь Нового Иерусалима

Татьяна УЛАНОВА Московская область

7 ноября премьер-министр России Дмитрий Медведев и Святейший патриарх Кирилл посетили музейно-выставочный комплекс Московской области «Новый Иерусалим» в Истре. Инновационный проект воплощен в стиле так называемой зеленой архитектуры и построен в рекордные сроки специально для музея — беспрецедентный случай в современной России. Официальное открытие — для всех — запланировано на 22 ноября. Ждать осталось немного. Уже заняты почетные места иконы, уютно устроились живописные портреты и пейзажи. Обживают просторные светлые залы скульптуры и предметы декоративно-прикладного искусства...



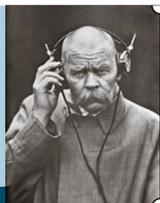
13

ТРИ КОТЕНКА ДЛЯ ПУТИНА



5

ТАСС УПОЛНОМОЧЕН ПОКАЗАТЬ



8

ЭЛИНА БЫСТРИЦКАЯ: «Россия и Украина обязательно снова подружатся»



14

ВЕСЕЛЫЙ РОДЖЕР Федерер снова в лидерах



15

16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

«Не жалко ни бумаги, ни души»

Редакция «Культуры» собрала друзей на празднование 85-летия газеты



Чтобы немножко сбить серьезность: мне сегодня народный артист России Игорь Ясулович, наш мастер, поведал одну историю. Пришел к врачу больной и говорит: у меня в голове торчит гвоздь. Врач: «Дайте 20 тысяч, и я его вытасну». «У меня только страховой полис». «Тогда могу загнать...» Желаю, чтобы у вас хватало и сил, и средств на то, чтобы вытаскивать гвозди, а не загибать!

Юрий ПОЛЯКОВ,
главный редактор
«Литературной газеты»:

— Первый номер возрожденной — горьковской — «Литературной газеты» вышел 22 апреля 1929 года. То есть в этой реинкарнации мы старше вас всего на полгода. Не случайно именно в то время, на информационном пространстве, где присутствовали издания «Красная новь», «Гильотина», «Новый век», появились газеты, которые отсылали к традициям, восстанавливали связь времен. Они возникли вслед за пониманием, что державу надо строить — несмотря на «санкции», несмотря на враждебное окру-



Конечно, я понимаю, что газета — это не бумага, не шрифт, а живые люди. Хочу поздравить журналистов, Елену Ямпольскую, которая руководит процессом, всех вас, потому что вы, ваши мысли и чувства — это и есть газета. Желаю, чтобы та репутация, которая была у «Советской культуры», оказалась в полной мере вашими силами восстановлена, а все к тому и движется! Спасибо вам!

Владимир ХОМЯКОВ,
координатор «Культуры»,
сопредседатель Партии
Великое Отечество:

*Ни экономика, ни власть,
Ни мировая конъюнктура —
Стране важней всего культура.
Когда усвоит это власть?*

*Пока Россия не поймет,
Чем для нее культура станет,
С колен она навряд ли встанет
И вряд ли далеко уйдет.*

*«Культуре» — 85!
И можете вы мне поверить:
Умом Россию не понять,
Культурой можно лишь
измерить.*



Андрей КРИЧЕВСКИЙ,
генеральный директор фирмы
«Мелодия»:
— В первую очередь я бы хотел передать поздравление «Культуре» от Сергея Сергеевича Федотова, генерального директора Российского автор-

ского общества. Он просил сказать буквально два слова о газете: это интеллект и душа. А интеллект — это ум и чувство юмора. Думаю, что эти слова в полной мере отражают суть газеты «Культура» и четко описывают главного редактора.

От себя добавлю: для меня большая честь быть другом вашей газеты. Ведь говорят: скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты. Поэтому — даже из такого эгоистического позыва — я вас поздравляю, я очень люблю вашу газету, и дай Бог, чтобы «Мелодия», которой в этом году исполняется 50 лет, достигла возраста газеты «Культура»!

Владимир МАЛЬШЕВ,
ректор Всероссийского государственного университета кинематографии имени С.А. Герасимова:

— Есть такая зависимость: чем больше пробоин в россий-

ской культуре, тем нужнее газета «Культура». Несите культуру в массы, и массы ответят вам благодарностью на чистом русском литературном языке.



жение молодой Советской республики.

Мы из одной, как говорится, плеяды. И путь в известной степени прошли очень схожий. Что вполне естественно для любого издания, да, в общем-то, и для любого человека, который пережил смутное время и осознал, что самая большая ценность — это родная история, родная страна в ее максимально правильных границах и родная культура, ради которой не жалко ни бумаги, ни души.

Карен ШАХАЗАРОВ,
генеральный директор
киноконцерна «Мосфильм»:

— В моей жизни газета «Культура» сыграла огромную роль. Помню, каким авторитетом пользовалась «Советская культура», которую вся страна читала. Кстати, жаль, что слово «советская» убралось... Но я очень рад, что после долгого перерыва, когда газета факти-



Как спасти деньги

Доходное МЕСТО

В банках и обменных пунктах не хватает валюты, граждане РФ судорожно пытаются вложить свои сбережения в надежные, по их мнению, активы. А есть ли альтернатива долларам и евро? «Культура» исследовала этот вопрос.

За последние три месяца рубль подешевел на 30% по отношению ко всем ведущим мировым валютам — доллару США, британскому фунту, да и к юаню тоже. Курс уже взлетел почти до 50 рублей за доллар, правда, продержался на этой отметке считанные часы. Искусственность ситуации, сложившейся на нашем валютном рынке, понятна многим, но обыватели продолжают штурмовать обменники. Хотя покупать иностранные дензнаки сегодня, когда их пиковые значения позади, явно рискованнее, чем не покупать. А вот пристроить куда-то рубли — вполне логичное решение.

Хотя вариантов не особенно много. Золото покупать не стоит: его цена за три месяца также упала на 15% — до \$1160 за тройскую унцию. Рассчитывать на изменение тенденции не приходится: драгметалл «то-

пят», дабы инвесторы «не уходили из доллара».

Недвижимость, к сожалению, становится неликвидной, на ней не заработать, а можно и потерять. Цены на земельные участки в Подмосковье, расположенные по лучшим направлениям, с начала года упали на 15–20%. В рублях! Причем продавцы готовы торговаться и «падать» еще, поскольку спрос близок к нулевому. Чуть лучше ситуация с жилплощадью в столице: цены тоже снизились примерно на 10% по сравнению с январем, самый ходовой товар — однокомнатная квартира. Однако и тут предложение существенно превышает спрос, «инвесторы» — те, кто купил квадратные метры в расчет на рост их стоимости, стремятся зафиксировать прибыль. Ведь что будет дальше с ценами на недвижимость и с налогами на нее — никто не знает.

Автомобили подорожали. И они не инвестиционный товар. Как известно, выезжая из ворот автосалона, машина сразу теряет в цене 20–40%. Поэтому подождем: спрос упал на 25%, скорее всего, это только начало, в январе-феврале можно ожидать совершенно сказочных скидок.

Спички-соль-сахар-крупы закупают бесполезно: власти не позволяют ритейлерам взвин-

тить цены на социальные производственные товары. К тому же это не сбережение накоплений, а скорее «рефлекс», сохранившийся от минувших лет.

Про акции-облигации, рынок которых дышит на ладан, даже говорить нечего. Остаются чуть ли не единственный вариант — приобрести что-то полезное. А именно — средства производства. На складах сейчас «зависла» масса отличного импортного оборудования: станки, оборудование для автосервиса, кафе, металлоремонта, пошивочно-ремонтной мастерской, небольшого цеха мясопереработки или мини-пекарни можно очень выгодно. Если вы не займетесь новым бизнесом сами, через какое-то время точно найдете покупателя. Ведь времена меняются, а людям всегда нужно что-то есть, чинить машины, перешивать одежду или делать новые ключи от квартиры взамен потерянных.

Можно еще купить стройматериалы. Отечественные не подорожали, да и не весь импорт (как с инструментами) ушел за валютной биржей. Тем более, что спрос резко упал — сейчас вроде бы не самое удачное время заниматься ремонтом или строительством. Но если все делать своими руками, то рублевые накопления можно очень даже выгодно «обменять» на новый интерьер квартиры или дачный домик.

Если же нет желания что-то строить или покупать — просто побалууйте себя. Россия большая, красивых мест великое множество, а рублевая стоимость путевки на Алтай или, скажем, Домбай не изменилась. И запомните на всю жизнь: у кого-то кризис, а у нас — турпоездка.

Нильс ИОГАНСЕН

БИЛЕТЫ: KASSIR.RU ☎ 730-730-0

22, 24 НОЯБРЯ 2014 г.

Государственный Кремлевский Дворец

КУБАНСКИЙ КАЗАЧИЙ ХОР

Основан в 1811 году

www.kks.ru

Кубанский руководитель главного хора Виктор Заларенко

50 лет творческой деятельности

Большая казацкая история

www.kremlpalace.org

КУЛЬТУРА
Духовное искусство русской России

Главный редактор:

Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:

Алексей Зверев,
Владимир Перекрест,
Григорий Резанов

Ответственный секретарь:

Александр Курганов

Учредитель:

Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации
средства массовой информации:
П/И № Ф77-41708 от 18.08.2010 г.

Подписные индексы:

10234
в каталоге «Почта России»

50126

в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200

Печать и распространение: +7 (495) 602-5512

Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633

e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым), Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане
Общий тираж 34 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл.1, д.1. Заказ № 14-11-00191
Подписано в печать 13 ноября 2014 г., по графику: 20.45, фактически: 20.00

Ценники в российских магазинах не поспевают за ростом иностранной валюты на бирже. Как Вы намерены поступить со своими рублевыми накоплениями? Результаты опроса на сайте газеты «Культура»

Постараюсь максимально закупиться товарами народного потребления и продуктами	9%
Оставлю в банке — во время кризиса всегда дают лучшие проценты. Также, возможно, прикуплю юани или золото	16%
Потрачу на новогодний тур: в России достаточно зимних курортов, где к оплате принимают только рубли	4%
Мои доходы привязаны к доллару (евро), поэтому я всегда радуюсь ослаблению рубля	2%
Никак. У меня нет накоплений, живу от зарплаты до зарплаты	69%

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



Как получить наследство через 13 лет?

Мой отец умер 13 лет назад. Имею ли я право на наследство, если с ним не проживал, а приватизацию мачеха оформила после его смерти?

В.З. Шихалиев, Московская обл.

Нет, не имеете. Дело в том, что по закону в состав наследства входят вещи и иное имущество, принадлежавшие наследодателю на день открытия наследства, то есть на день смерти (ст. 1112, 1114 Гражданского кодекса РФ). Неприватизированная квартира (судя по вопросу, очевидно, она не кооперативная) никак не могла быть включена в состав наследуемого имущества. Если бы Вы проживали в этой квартире, то могли бы участвовать в приватизации вместе с мачехой, которая сейчас является собственником жилья. Если она Вас не усыновляла, то Вы не станете наследником квартиры — разве только в том случае, если она напишет завещание в Вашу пользу.

Если же речь идет не о жилье, а о другом имуществе отца, то, безусловно, Вы имеете на него право, при условии, что Ваш отец не оставил завещания в пользу другого человека. Но срок давности уже прошел, и Вам нужно будет доказать в суде, что у Вас была уважительная причина для его пропуска.

Как сделать сына гражданином?

Я россиянин, живу в гражданском браке с девушкой из Молдавии. Никогда не можем определиться с гражданством для сына, он родился в России, где сейчас мы все и находимся. Мать настаивает на молдавском гражданстве, а я хочу, чтобы сын был гражданином РФ. Как быть?

В. Кротов, Москва

Прежде всего нужно все-таки прийти к согласию. С правовой точки зрения Ваша позиция значительно сильнее, чем у матери ребенка. Дело в том, что в законе «О гражданстве Российской Федерации» четко сказано: если один из родителей имеет гражданство РФ (как Вы), а другой является иностранным гражданином (как мать ребенка), то при условии, что ребенок родился на территории Российской Федерации, он приобретает российское гражданство (ст. 12, ч.1, п. «в»). Наличие российского гражданства у детей до 14 лет подтверждается соответствующей печатью в свидетельстве о рождении. Если в свидетельстве о рождении внесены только сведения о том, что один из родителей является гражданином РФ, а другой — гражданин иностранного государства, то одного этого может оказаться недостаточно. Обратитесь в территориальный орган ФМС, чтобы в свидетельстве проставили отметку именно о российском гражданстве. Это должно быть сделано в день обращения. Возможно, мать ребенка будет против, но если ребенок проживает на территории России и один из родителей — гражданин России, то согласия второго родителя (иностранного гражданина) не требуется (ст. 14, п. 6 Закона «О гражданстве РФ»).

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

1 Позже эксперты установили, что пострадавшие курили травяные смеси, в которых присутствовало вещество со сложным обозначением MDMB (N) BZ-F — тридиметилбутановая кислота каннабиноидной синтетической группы JWH. Проще говоря, разновидность синтетической марихуаны. Вариации полученного химическим путем каннабиса были известны и прежде, но они не оказывались столь губительными.

— Мы столкнулись с веществом, которое очень сильно воздействует на психику, — пояснил «Культуре» советник директора ФСКН России Михаил Габрильянц. — При первом же употреблении у людей начинались галлюцинации, нарушалась речь, терялась память. Пострадавшие переставали понимать, кто они, где находятся. У некоторых оно вызывало сильнейшие судорожные синдромы вплоть до остановки дыхания.

Жизнь ценой в затяжку

Самое прискорбное, что в период «спайсовой эпидемии», длившейся фактически до ноября, пострадало много молодых людей (в основном несовершеннолетних), которые не причисляли себя к любителям наркотиков. Немало подростков по глупости считают спайс неопасным баловством, чем-то вроде кальяна. Хотя тревожные сигналы, доказывающие, что смеси представляют серьезную опасность, поступали и раньше. Например, в 2009 году погибла 16-летняя москвичка.

— Аня сделала всего одну затяжку, — рассказала «Культуре» мать погибшей, Вера Гайдук. — Попробовала из любопытства. Возвращалась из колледжа домой, проходила мимо знакомых ребят, которые забивали трубку только что приобретенной травкой. Предложили затянуться. Сказали, что просто ароматизированный табак.

Девушка приложилась к трубке, и у нее буквально тут же начались галлюцинации. Она еще контролировала себя, поняла, что с ней происходит что-то неладное, испугалась и опомнеть поспешила домой. Металась из угла в угол, чтобы избавиться от видений. Бабушка попыталась ее успокоить, но внучка впилась ей в лицо, потом выбежала из квартиры, помчалась вверх по лестнице и с десятого этажа выбросилась вниз головой из окна лестничной площадки.

Тогда из трагедии не сделали должных выводов. В этом году случился серьезный попутнения расудка пошел уже на десятки. Самый чудовищный произошел 22 октября в подмосковном Ногинске — 26-летний вратарь местного футбольного клуба «Торпедо» Евгений Глазунов после курения спайса задушил свою 23-летнюю жену, избил тестя и шесть раз пырнул ножницами трехлетнюю дочь.

— По данным следствия, он и раньше покуривал травку, но такого с ним не было, — рассказывает «Культуре» в СК РФ по Московской области. — В тот вечер, по его словам, он выкурил один косяк. Показалось мало. Купил дозу спайса, сделал, опять же с его слов, всего одну затяжку. И — ничего не помнит. Очнулся только, когда его уже скрутил наряд.

Что же происходит с человеком, употребляющим спайс? Мне довелось поговорить с начинающим наркоманом, который чудом остался жив после курения новой модификации этого зелья. Студент технического университета «Станкин» Сергей Н. признался, что иногда покуривал «паан» (конопле), но такой реакции, которая наступила от новой «травки», не ожидал. В тот злополучный сентябрьский вечер он встретил на Чистых прудах знакомых, которые сидели на скамейке и у всех на виду по очереди прикладывались к кальянной трубке. Предложили и ему.

— Я сделал затяжку, и все поплыло, — вспоминает Сергей. — Перед глазами появились какие-то цветные шары. Сначала было легко. Но потом откуда-то взялся мой покойный дедушка и впилась мне в горло. Я начал задыхаться. Закричал: «Пацаны, оттащите его, он меня задушит!» А они ржут. Я упал, начал кричать, кататься по асфальту. Покаялся себе, что если останусь жив, больше никогда не возьму в рот эту гадость.

Студент свое слово сдержал. После выхода из больницы не выкурил даже ни единой сигареты, не то что косяка. Показывал мне красные пятна на шее, которые якобы остались от пальцев покойного деда. Впрочем, врачи уверяют, что он, скорее всего, душил себя сам. Неосознанно.

— При употреблении спайса характерны синдром удушья и различные видения, поскольку вещество вызывает сильные спазмы дыхательных путей, — говорит главный психолог наркологического центра «Наркоблок» Руслан Фролов.

Также спайс, по его словам, разрушительно действует на печень, которая пытается отфильтровать кровь, и на ряд других органов. Страдает мозг. Его капилляры, пытаясь предотвратить распространение яда, сужаются, но и приток крови при этом ослабевает — в



Россия без «дури»

результате клетки не получают кислорода и погибают. Спайс вызывает более стойкую зависимость, чем другие курительные наркотики, например марихуана. Те, кто регулярно его употребляет, через пару лет попадают в психоневрологические клиники.

— Но самое страшное, — продолжает Фролов, — что этот наркотик очень сложно вывить в организме. Сегодня для его обнаружения мы проводим тест по 50 параметрам, и все равно нет гарантии. Кстати, тест весьма не дешевый — 8000 рублей.

Важная деталь: спайс, особенно его новая модификация, действует на людей по-разному. Наиболее опасна она для тех, кто еще не втянулся, чей организм не адаптировался к наркотическому воздействию. Вот почему погибла 16-летняя Аня, получила тяжелую интоксикацию студент Сергей, хотя у их приятелей спайс не вызвал такой тяжелой реакции.

Фармакологическое оружие

Сейчас распространение опасного зелья удалось приостановить. Откуда же оно пришло на нашу землю? По данным ФСКН, основной объем спайсов поступает из Китая. Их доставляют как законно — в виде отдельных компонентов (которые не запрещены в России), так и контрабандой в готовом виде. В Китае более сорока предприятий вполне легально производят это зелье, которое потом расходуется по всему миру.

В Ногинске вратарь «Торпедо» после курения спайса задушил жену и шесть раз пырнул ножницами дочь



Однако в осенней «спайсовой эпидемии» проследивается явный украинский след. В ходе крупномасштабной операции, которую провели сотрудники Госнаркоконтроля, по словам директора ФСКН РФ Виктора Иванова, было выявлено и обезврежено 9 крупных группировок распространителей. Задержаны 32 человека, из них 28 — выходцы с Украины.

Еще в мае Иванов заявлял, что эта страна стала перевалочной базой для наркотрафика — после путча на майдане работа правоохранительных органов там фактически разрушена. Сейчас через территорию соседнего государства активно идут поставки героина из Афганистана и кокаина из США, кото-

рые потом переправляются в Россию и другие европейские страны.

Что касается курительных смесей, то на территории незалежной их и за наркотики не считают, они там продаются вполне легально.

— У нас в Константиновке спайсы продаются в табачных киосках, — рассказывает «Культуре» беженка с Украины Неля Ковалева. — А во дворах стоят круглосуточные палатки, на которых открыто написано: spice. К ним по ночам выстраивается очередь из бойцов нацгвардии.

Константиновка считается нейтральным городом. Теоретически входит в ДНР, а в реальности там стоят украинские каратели. Среди них есть женщины-спайперы, которые



ФОТО: PHOTOPRESS



ФОТО: ИРИНА ШЕВЧЕНКО/ТАСС

Украинский интернет, по ее словам, кишит призывами: «Собери конструктор счастья». Это и есть реклама компонентов спайса. Через интернет можно заказать и готовую смесь, но это обойдется дороже — 100 гривен за грамм. А если смешивать самому, получится в два раза дешевле.

— В основном спайсы курят бойцы нацгвардии и наемники, — говорит моя собеседница. — Для местных это дорого. Сами константиновские сидят на таблетках от кашля, которые можно купить в любой аптеке по 22 гривны за упаковку.

Однако, как сообщили мне в ФСКН, в Россию осенью пришел совсем не тот спайс, про который рассказывает беженка.

— Там распространяется уже известный вариант — JWH-018, который в 2010 году признан у нас наркотиком и запрещен, — пояснил мне сотрудник одной из спецслужб, привлеченных к расследованию массовых отравлений. — А новый препарат в десятки раз сильнее «классического» спайса. Есть подозрение, что его специально разрабатывали для нашей страны. По сути, против российского населения было применено фармакологическое оружие.

Версия о том, что это спланированная антитеррористическая акция, родилась не на пустом месте. Во время допросов дознаватели поинтересовались у задержанных украинцев, почему те сбивают траву дешевой, чем могли бы. И получили в ответ неожиданное дерзкое: мол, деньги для нас не главное, мы идейные. Стали раскручивать, подключили спецслужбы...

Антинаркотический спецназ

Курительные смеси — явление в наркобизнесе сравнительно новое. Все эти Spice, Smoke, Mix и пр. появились в начале нулевых. Во многих странах их запрещают. На Украине же происходит обратный процесс — наблюдается активная легализация психоактивных и наркотических препаратов, таких, как мефедрон, метилон и другие, запрещенные в Европе и США.

У спайса есть конкретный создатель — американский профессор Джон Уильям Хаффман. Он разработал более 500 синтетических каннабиноидов, которые назвал своими инициа-

лами — JWH. Ранее в «Единую конвенцию о наркотических средствах» было внесено только четыре вещества, запрещенные к обороту: героин, дезорморфин, кетобемидон и каннабис. Как раз заменитель каннабиса (наркотическое вещество, находящееся в конопле) и вознамерился создать американский химик. Придуманная им смесь по дурным свойствам в пять раз превосходила марихуану, однако в ней не было ни одного запрещенного компонента. Свое изобретение профессор опубликовал в научном журнале, после чего легальная «дурь» начала распространяться по всему миру. Шестые по России спайс начал в 2005 году.

— Для распространителей наркотиков наступили золотые времена, — рассказывает «Культуре» официальный представитель московского управления Госнаркоконтроля Сергей Кондрин. — Эту курительную смесь продавали открыто. Распространяли в парках, у метро, даже у школ. Продавца под видом табака для кальянов, благовоний, ароматических смесей для бань. Но все прекрасно знали, для чего предназначены эти миксы. Милиция регулярно доставляла распространителей в отделения, но вскоре с недоумением отпускала. В смеси трав не было ни одной официально запрещенной.

Беспомощность правоохранителей привела к созданию общественной организации «Молодежный антинаркотический спецназ». Добровольцы надевали маски и громилы точки, где открыто продавалась «дурь». Наркоторговцев избивали, заливали им лица зеленой краской. Активисткой этого движения стала и потерявшая дочь Вера Гайдук.

А тем временем специалисты гадали, какие именно травы в смеси так капитально «сносят крышу». Решили, что это голубой лотос, шалфей предсказателей и гавайская роза. Роспотребнадзор запретил оборот смесей, содержащих эти травы.

— Только они оказались ни при чем, — говорит Кондрин. — Через некоторое время появились новые курительные смеси без этих трав — крапива с ромашкой, или что-то еще в этом роде, которые дурманили не меньше. В конце концов установили, что дурман давал синтетический каннабиноид JWH-018, которым были опрысканы травы. Вещество сразу попало под запрет в нескольких европейских странах, а также в России, Беларуси и на Украине (с февраля 2014 года за-

прет на каннабиноиды на Украине не действует).

— Но после запрета стали появляться другие вещества, дающие такое же или более сильное опьянение, — продолжает Кондрин. — Они были созданы по другим химическим формулам. Всего-то изменена одна молекула, однако формально вещество уже не попадает в перечень запрещенных.

В результате страну охватил спайсовый бум. Некие молодые люди, нередко по виду — студенты Университета имени Патриса Лумумбы, раздавали визитки с телефонами распространителей прямо у станций метро. Милиция на звонки возмущенных москвичей даже не выезжала — понимаем ваше негодование, отвечал дежурный, но мы ничего не можем сделать: нет закона. Выписанные баллончиками телефоны с краткой ориентировкой — Mix, Spice, Keef — до сих пор красуются на тротуарах, аршинные цифры, наклеенные на бетонных заборах, тянувшихся вдоль железных дорог, видны из окон подмосковных электричек.

По одному из таких телефонов я позвонил и спросил открытым текстом, есть ли у них курительная смесь? Мужской голос так же прямо ответил:

— Есть. 400 рублей грамм. Если интересно, могу скинуть эсмэшкой реквизиты электронного кошелека...

За убийство — 8 лет

Практически все пострадавшие от осенней «эпидемии» покупали спайсы по интернету, через ICQ. После оплаты заказа через электронный кошелек «Киви» покупатель получал сообщение с координатами места, куда закладывалась доза — либо в водосточную трубу, либо в расщелину лавочки на улице. Продавцов никто в лицо не видел... Последняя партия, завезенная на нашу территорию, была в десятки раз сильнее, чем изобретение американского профессора, хотя наркотик относился к той же группе JWH. Это был практически яд.

— Следует запретить всю эту группу, а не вносить в список каждую формулу отдельно, — считает Кондрин.

ФСКН давно бьет тревогу, требуя упростить действующий механизм включения в запретный список нового наркотического вещества.

— Сейчас порядок такой: сначала устанавливают наркотические составы неизвестных веществ, — рассказывает «Культуре» генерал ФСКН РФ в отставке Николай Карташов. — Это достаточно трудоёмкое дело: например, в Пермской государственной фармацевтической академии на выявление спайсов уходит до месяца (для сравнения: традиционные наркотики выявляются в течение часа). Затем начинается самое трудное — процедура согласования с различными министерствами: Минздравом, МВД, ФСБ, многими другими ведомствами, включая Минэкономразвития, потому что вопрос имеет финансовую составляющую. На согласование уходит от шести месяцев до года.

За это время обнаруженный наркотик становится уже не актуальным, поскольку появляются другие. Ведь Джон Хаффман изобрел более 500 каннабиноидов, а на сегодняшний день выявлено и запрещено только 24.

Однако пример нынешней осени показывает: главное — политическая воля. Закон против торговцев спайсом еще не был принят, но, стоило президенту обозначить свой взгляд на проблему, как распространителей нарковизитков у станций метро стало значительно меньше. Не сами же по себе они исчезли — наверняка полиция «на земле» (так называют районные отделы МВД) зашевелилась.

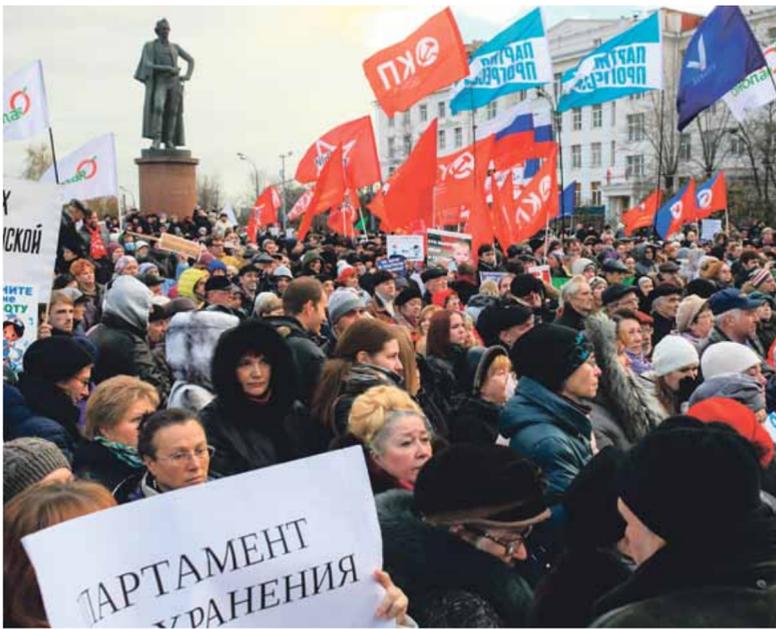
Тем не менее, если кому-то захочется приобрести спайс, в интернете — куча предложений.

Так что же изменит закон по запрету спайсов в России?

— Самое главное, что он даст ФСКН полномочия самостоятельно определять, является ли неизвестное вещество, вызывающее у человека опьянение, наркотиком или нет, — говорит «Культуре» депутат Госдумы Николай Герасименко. — По результатам своих исследований ФСКН может возбуждать уголовные дела. Одновременно Госнаркоконтроль наделяется полномочиями по формированию реестра новых потенциально опасных психоактивных веществ.

Вторая часть законопроекта, по словам парламентария, посвящена ужесточению административной и уголовной ответственности за распространение курительной смеси. За незаконный оборот спайсов распространители будут караться штрафом до 30 000 рублей или ограничением свободы до двух лет. Если преступление носит групповой характер и причиняет вред здоровью, то штраф повышается до 200 000 рублей и вводятся обязательные работы на срок до четырехсот восьмидесяти часов, либо преступник привлекается к принудительным работам на срок до пяти лет. За причинение тяжкого вреда здоровью можно получить до шести лет лишения свободы. В случае наступления летального исхода виновного ждут восемь лет колонии.

Койкам указали место



Ирина БУНКИНА

Когда в интернете появился не предназначенный для широкой публики документ с планом реструктуризации столичных учреждений здравоохранения, слово «оптимизация» сразу же приобрело зловещий оттенок. «Культура» попыталась разобраться, действительно ли все так страшно.

Начнем с того, что многие десятилетия, если не сказать века, олицетворением развитой системы здравоохранения были лечебные учреждения. Однако в последнее время в странах, как передовых, так и развивающихся, роль больниц и стационаров пересматривают, переносит упор на амбулаторную диагностику и лечение. Побочным следствием смены приоритетов становится сокращение числа больничных коек. Ведь, по сути, это лишь предметы мебели. Чтобы они вносили заметный вклад в способность учреждения лечить, им должны сопутствовать медикаменты и оборудование, наличие квалифицированного медицинского и управленческого персонала, необходимая инфраструктура, доступность коммунальных услуг. Из чего следует: обычная кровать в медицинском учреждении требует немалых затрат. Расходы на ее содержание покрываются либо страховкой больного, либо государством. По логике, чем меньше средний срок пребывания одного пациента на одной койке, тем она рентабельнее.

Размер коечного фонда — относительно постоянная, удобная для подсчета величина — нередко используется как показатель системы здравоохранения в целом. Это не совсем верно. Сам по себе он не является идеальным стандартом, важен, как мы уже выяснили, его производные — оборот койки и средняя продолжительность пребывания больного в стационаре.

Сегодня легко проследить тенденцию к уменьшению коечного фонда. Причем в абсолютных единицах наибольшие сокращения произошли в тех странах, которые еще лет двадцать назад гордились высоким количеством коек. Это республики бывшего Советского Союза, особенно кавказские и среднеазиатские, в 90-х годах столкнувшиеся с серьезными экономическими трудностями. Большие сокращения произошли также в благополучных Финляндии (на 47%) и Швеции (на 45%). В остальных странах Западной Европы число больничных коек уменьшилось на 10–20%.

Лучший пример всегда можно найти в своем личном опыте или позаимствовать у близких. Моя мама, будучи заведующей родильным отделением городского роддома, в 1999 году посетила Данию, где была поражена организацией здравоохранения острова Фюн. Все здешнее население, превышающее 100 000 человек, обслу-



ФОТО: РИАН НОВОСТИ

живалась в одном многопрофильном госпитале. Родильное отделение насчитывало 17 коек, на которых родовспоможение осуществлялось 900 раз в год. В больнице же, где работала моя мама, соответствующее количество родов обслуживали 110 коек. Все дело в том, что в Дании новорожденная мать выписывается из стационара через 4–6 часов после родов, после кесарева сечения — на третьи сутки (тогда как у нас средняя продолжительность послеродового пребывания в родильном доме на тот момент составляла 5–7 суток). Соответственно расходы на содержание больничных коек снижаются, предотвращается риск возникновения внутрибольничных инфекций.

Потребность в больничных койках упирается в самые разные факторы. На одни, такие, как структура заболеваемости или социальная неоднородность обслуживаемого населения, которые мало зависят от изменений системы здравоохранения, трудно влиять. На другие — например, на развитие альтернатив классической больничной помощи или эффективность диагностики и лечения — легче.

Отвечая на вопросы журналистов, вице-мэр Москвы по вопросам социального развития Леонид Печатников упомянул последний: «Мы модернизировали здравоохранение. Общая сумма, потраченная из федерального и московского бюджетов, составила 105 млрд рублей. Только на оснащение медицинской техникой было потрачено 45 млрд рублей, то есть на тот момент более 1 млрд евро. Мы оснастили больницы так, как они никогда не были оснащены, поставили тем самым больницы и поликлиники в примерно равные условия, чтобы они могли оказывать помощь в полном объеме и ничуть не меньшую по технологическим стандартам, чем в самых крупных и в самых развитых мегаполисах мира».

Действительно, во многих случаях снизить срок пребывания больного помогает хорошее техническое оснащение медучреждения. Благодаря программе модернизации здравоохранения, а также увеличению государственного финансирования, в течение десятилетия показатели здоровья в России значительно улучшились. Так, с 65 лет в 2005 году средняя продолжительность

жизни россиян возросла почти до 71 года в 2013-м. А вот сроки среднего пребывания больного в стационаре при этом снизились в три раза: «За счет ускорения лечения освобождается примерно треть всего коечного фонда городской сети, а это почти 20 000 мест», — напоминает Печатников.

По словам чиновника, наша система здравоохранения достигла того уровня, при котором в европейских странах в свое время начали происходить точно такие же изменения, какие происходят сегодня и у нас.

Печатников пояснил, что оптимизация подразумевает разделение больничных коек на койки интенсивного лечения в многопрофильных стационарах, действующие в системе ОМС, и койки социального лечения — вне системы ОМС. Основной упор в финансировании и развитии будет делаться на крупные многопрофильные центры с «интенсивными койками», где лечатся больные с острыми заболеваниями либо хроническими — в стадии обострения. Учреждения, не приспособленные к оказанию высокотехнологичной помощи, все или частично будут ориентированы на «социальные койки» (сейчас это туберкулезные, психиатрические и инфекционные). Они будут выведены из системы ОМС и станут поддерживаться напрямую из столичного бюджета.

Подобные меры направлены на то, чтобы разгрузить фонд ОМС, снизить себестоимость больничного места, поскольку затраты на «социальную койку» значительно меньше. Главврач ГКБ №71 Александр Мясников поддержал городские власти: «Медицина как наука давно ушла вперед, мы отстаем на десятилетия. Мы лечим так, как лечили в 80-х годах и даже хуже, и с этим надо что-то делать. Я считаю, что, сколько бы мы ни вкладывали денег, что бы мы ни делали, пока мы не пройдем жесткую перестановку, дальше мы не двинемся».

По мнению экспертов, огромное количество коек в стране компенсирует плохую работу первичного звена, а также территориальную удаленность и зачастую географическую недоступность медицинской помощи. Ситуация ненормальная, если не сказать тупиковая. Министр здравоохранения РФ Вероника Скворцова уве-

рждает: «Минздрав неоднократно подчеркивал: основой оптимизации коечного фонда должно быть не столько его сокращение, сколько репрофилирование. В программе государственных гарантий бесплатного оказания медицинской помощи взяты тренды в развитие медицинской реабилитации и паллиативной медицинской помощи. Оптимизация коечного фонда позволит «высвободить» неэффективно работающие койки и перераспределить их в реабилитацию и паллиативную помощь».

Если раньше страховые компании пополняли бюджет медучреждения за койкодни, то сегодня в Москве они платят по законченному случаю заболевания, включенного в соответствующую клиничко-статистическую группу заболеваний. Это означает, что если у человека воспаление легких, то независимо от того, лечат его три дня или тридцать три, больница получит одинаковую сумму денег. Для того, чтобы вся система функционировала при данных условиях, необходимо перераспределение финансирования, обеспечение диагностики на амбулаторном этапе, репрофилирование больничных мест и перевод части неэффективных коек в разряд реабилитационных и паллиативных.

Конечно, жесткие меры вызывают страх и раздражение, но у них есть и положительные стороны. Во-первых, заработная плата сокращенного медперсонала будет разделена на тех, кто остался, и, как следствие, доходы врачей увеличатся. Во-вторых, в условиях уменьшения рабочих мест вырастет конкуренция. Теперь из пяти врачей, претендующих на вакантное место, его удостоится лучший. Работа врача станет дефицитной, престижной и высокооплачиваемой.

Любые утверждения о результате реформы — положительном или отрицательном — преждевременны. Как влиять на уменьшение числа больничных коек на доступность и качество медицинской помощи, в настоящее время недостаточно изучено. Однако существование небольших больниц находится под угрозой почти по всему миру. Поэтому уже сегодня можно найти некоторые исследования по данному вопросу. В частности, в Канаде. С 1991 по 1993 год в Виннипеге было сокращено почти 10% больничных коек. Исследование показало, что доступность больничной помощи не уменьшилась, так как она купировалась возросшим числом амбулаторных операций и ранних выписок. Качество медицинской помощи (оцениваемое по смертности в течение трех месяцев после госпитализации) не изменилось, так же, как и состояние здоровья населения, оцениваемое по преждевременной смертности.

Напротив, долговременная программа сокращения числа коек отразилась негативно на здравоохранении Великобритании. Вместе с уменьшением коечного фонда возникли проблемы с неотложной госпитализацией больных. Наибольшие трудности возникли зимой, во время всплеска респираторных заболеваний.

Конечно, никакие примеры не помогут четко определить пути развития и последствия нынешней реформы здравоохранения. Сложно проводить аналогию между российским и зарубежным опытом, слишком много между нами различий. Но можно, по крайней мере, постараться не повторить чужих ошибок.

Успеха с сокращением числа больничных коек удавалось достичь там, где местное руководство поддерживало инновационные решения, где создавались доступные службы альтернативной медицинской помощи, пункты оказания неотложной и первой медицинской помощи, развивалась паллиативная помощь и амбулаторное звено. Только при соблюдении каждого из этих условий можно будет говорить о повышении качества и, главное, доступности здравоохранения и в нашей стране.

Защитный механизм

Ирина БУНКИНА

Синоптики утверждают, что нам предстоит пережить самую холодную зиму за последние 24 года, а за ней последуют и другие — мы на пороге очередного «малого ледникового периода». Как уберечь свое здоровье? Поможет ли организму справиться с болезнями, возникающими в осенне-зимний период, вакцинация?

Парадоксально, но факт — холодная погода провоцирует людей отказываться от прививок. Одни считают, что «лишняя нагрузка» в данный период губительна для организма. Другие говорят, что вирус при температурах ниже нуля неактивен или вообще погибает. В отношении респираторно-вирусных инфекций это действительно так. Пик заболеваний, передающихся воздушно-капельным путем, обычно приходится на дождливую осеннюю погоду, микроорганизмы «любят» сыкость. Но проблема в том, что передача инфекции не зависит от погоды — вы можете подхватить ее и в зданиях, и в транспорте. Особенно опасен вирус для детей, но несмотря на это, среди молодых родителей появляется все больше противников прививок.

Частые отказы от иммунизации вызваны всевозможными мифами. Многие из них давно опровергнуты — например, связь аллергии с прививками. Не секрет, что бурный старт аллергических реакций начался примерно со второй половины XX века. Именно тогда пошла на убыль инфекционные заболевания, потому что появились эффективные антибиотики, нача-

ется самым эффективным средством профилактики инфекционных заболеваний. Основной комплекс вакцин человек должен получить уже в первый год жизни, а свою первую прививку (против гепатита В) — в течение суток после рождения. Ведущие российские специалисты в области иммунологии призывают не отказываться от прививания. Использование современных высокоэффективных, малореактогенных препаратов свело частоту осложнений в поствакцинальном периоде к минимуму.

Причиной отказа от иммунизации может послужить наличие противопоказаний в анамнезе пациента (предшествующие заболевания, в том числе хронические, наличие реакции на лекарственные средства или продукты питания) или индивидуальные особенности (недоношенность, родовая травма, контакт с инфекционными болезнями в семье и т.п.). Однако даже наличие противопоказаний не гарантирует возникновения тяжелых последствий, оно лишь указывает на увеличение риска осложнений.

Заведующий лабораторией вакцинопрофилактики и иммунологии НИИ вакцин и сывороток имени И.И. Мечникова РАМН, руководитель Клинического центра иммунопрофилактики детских инфекций, доктор медицинских наук, профессор Михаил Костинов утверждает: «Не раз приходилось слышать от молодых родителей: прививок и так очень много; дети слишком маленькие; возможно, будет лучше, если ребенок переболеет. На самом деле, они не представляют себе последствий. Прививки необходимо делать как раз в первые месяцы

систему. После коклюша вероятны проблемы с легкими, частые бронхиты. Эпидемический паротит — причина половины случаев мужского бесплодия и панкреатита, который вызывает развитие сахарного диабета. Большинство так называемых соматических болезней — это результат перенесенной бактериальной или вирусной инфекции.

«Существует распространенное мнение о том, что ребенок должен переболеть ветряной оспой, желательнее в раннем возрасте. Но знают ли родители, что таким образом ребенок получает вирус из семейства герпеса, который будет сопровождать его всю жизнь? — возмущается Михаил Костинов. — Он сохраняется в нервных окончаниях и при стрессе или травме способен перейти в такое тяжелое, неизлечимое заболевание, как опоясывающий герпес — опоясывающий лишай».

Что касается сезонных прививок, то и здесь специалисты приходят к выводу, что делать их желательнее. Ежегодно от гриппа и его осложнений, коих насчитывается великое множество, погибает около полумиллиона человек. Вакцина значительно снижает развитие респираторных инфекций. Однако специфика вируса гриппа заключается в его способности к постоянной мутации, поэтому прививка не дает стопроцентной гарантии.

Гриппу подвержены все возрастные категории людей, он опасен своими осложнениями, как со стороны легких, так и со стороны центральной нервной системы. Тяжелее всего грипп протекает у детей раннего возраста, пожилых людей и беременных женщин, а особую группу риска составляют люди, имеющие серьезные хронические заболевания, для которых лечение широким спектром антибиотиков практически невозможно.

Как показывает опыт, если иммунизация и не предотвращает заболевания, то по крайней мере предохраняет от тяжелого течения болезни и осложнений. Минздравом РФ зарегистрированы одиннадцать противогриппозных вакцин. Три из них принадлежат к новому поколению субъединичных вакцин — это Гриппол, Инфлювак и Агриппал. Еще три препарата на отечественном рынке представляют собой сплит-вакцины — Ваксигрипп, Флюарикс и Бегривак. Остальные пять вакцин — отечественного производства.

Сплит-вакцины отличаются от субъединичных тем, что содержат разрушенные вирусы гриппа, тогда как другие — лишь часть вириона, на которую реагирует иммунитет. Сплит-вакцины вызывают наиболее полный иммунный ответ, но при этом они и более реактогенны, тогда как субъединичные вакцины относительно безопасны.

Непосредственно антигены вируса диктуют необходимость периодической обновления штамма, на основе которых готовят вакцину: чем они «свежее», тем выше защита. Поэтому, делая прививку, стоит поинтересоваться, на основе каких вакцинных штаммов сделан вводный препарат. Прививаться каждый год вакциной, содержащей одни и те же штаммы, бессмысленно. На следующий год вводить ту же вакцину целесообразно только в случае замены штаммового состава. Если он остался без изменений, лучше выбрать вакцину с другими штаммами — только так можно обеспечить организму надежную защиту.



ФОТО: ВАЛЕРИЙ МАТЫШИН/ТАСС



ФОТО: ВАЛЕРИЙ МАТЫШИН/ТАСС

лас эра вакцинации. Ученые из Австралии в течение сорока лет наблюдали 5000 человек: к 42 годам частота аллергии и астмы в группе непривитых была выше, чем в группе тех, кого привили в раннем детстве. Конечно, эти данные не отменяют возможные индивидуальные реакции, но показывают, что они вовсе не обязательны.

Вакцинация прочно вошла в нашу жизнь, поскольку явля-

жизни, пока иммунитет ребенка защищен антителами, находящимися в материнском молоке».

Перенесенные в детстве инфекции впоследствии приводят к тяжелым осложнениям. Например, те, кто переболел корью, в последующие два года умирают от других инфекций гораздо чаще, чем не перенесшие ее, потому что вирус значительно ослабляет иммунную

Тупой и еще тупее

Эксперты Медицинской школы Джона Хопкинса при Университете Небраски обнаружили микроорганизм, влияющий на познавательные способности людей. Речь идет о хлоровирусе (ATCV-1), который считается альгофагом — то есть поражает водоросли, от которых передается мелким беспозвоночным и, наконец, человеку. Попадая в ротовую полость homo sapiens, он снижает скорость обработки визуальной информации носителем на 10%. Из 92 испытуемых, по данным американских ученых, 40 человек оказались заражены. «Этот ошеломляющий пример доказывает, что якобы безобидные микроорганизмы, обитающие внутри нас, могут повлиять на наше поведение и на наше восприятие», — сокрушается глава научного исследования, доктор Роберт Йолкен.

Ученые тут же проверили открытие на мышах. Прививка хлоровируса привела к последующему снижению производительности мозговых функций грызунов, а также к изменениям в области мозга, отвечающей за обучение, формирование памяти и иммунную защиту. Под угрозой вируса находится чувства живого организма, представление информации, логическое мышление, воображение, а также способность к принятию решений.

Интересно, что ранее исследователи из университета Калифорнии открыли ген, способный повышать уровень интеллекта. Белок Klotho, вырабатываемый данным геном, можно формировать в лабораторных условиях, что дает шанс людям, страдающим слабоумием. Он позитивно сказывается на когнитивных функциях мозга, повышает прочность связей между нервными клетками и способен увеличить IQ человека любого возраста на шесть пунктов.

Три котенка для Путина

Светлана КАЛЮТА Сочи

Трое котят в начале ноября родились в Сочинском национальном парке у пары переднеазиатских леопардов — Андреа и Алоуса. Тех самых, что журналисты некогда прозвали «путинскими».

Это уже четвертое потомство усато-пятнистых с 2009 года — с начала действия госпрограммы реинтродукции этого вида животных. Теперь в Сочинском национальном парке восемь котят. В нашей стране это первый случай появления такого многочисленного потомства леопарда в неволе.

В свое время хищники занимали громадную территорию — от Северного Кавказа до Красного моря, от Босфора до Пакистана. Однако еще в XIX веке барсы подверглись настоящему истреблению. Если горцы отдавали приезжим торговцам шкуры лисицы, волка, медведя, рыси, куницы по рублю за шкуру, то за шкуру барса требовали 20 рублей серебром. «Такой спрос поставил охоту на коммерческие рельсы, — сетует Умар Семенов, руководитель Центра разведения и реабилитации переднеазиатского леопарда. — Добыть леопарда считалось добычей, ведь при преследовании он мог напасть на человека».

В начале 2000-х ученые забили тревогу: леопарды, аборигенный вид, практически исчезли с карты Кавказа. Лишь редкие животные раз в 3–7 лет появлялись в Дагестане, Карачаево-Черкесии, Чечне, Ингушетии. И только в Иране сохранился не совсем стабильный ареал их обитания. Вывод был сделан однозначный: жизнеспособной популяции в России просто нет, и вид, давным-давно занесенный в Красную книгу, сам по себе в естественных условиях не восстановится. А значит, надо помочь. За дело взялись ученые Сочинского национального парка и Всемирного фонда дикой природы.

— Президент Владимир Путин, заинтересовавшись программой, инициировал ее включение в другую — строительства олимпийской инфраструктуры, — рассказывает Умар Семенов. — И Центр с вольерами, зданиями, системой инженерных коммуникаций был построен на 12 гектарах

не обходится без сюрпризов. В прошлом году Чери, молодая, неопытная самка из Ирана, приняла лишь одного родившегося котенка. Второго пришлось выкармливать сотрудникам Центра. Назвали его Гроном, потому что родился в грозу. (Во время визита высокопоставленной делегации именно он, кстати, сам выбрал президента и залез к нему на колени.) В этом году Чери снова родила двух котят и разбросала их по вольеру. Одного, запутавшегося пуповиной в траве, спасти не удалось...

Ученые считают, что, если поступки дикого леопарда можно просчитать, то «зоопарковский» зверь скрытен и непредсказуем.

— У содержащихся в неволе животных настолько изменяется психология, — рассказывает Умар Семенов, — что самцы могут даже воспринимать самку как посягателя на свою территорию.

Леопард, выросший в неволе, спокойно войдет в кормовую клетку, где его можно закрыть, а в это время почистить вольер. Дикий же красавец не притронется к еде, если человек за сеткой. Сотрудникам Центра приходится играть с ними в игру «кто кого перехитрит». Пришлось убрать даже электропауков. Если «зоопарковский» животное при ударе тока отскочит и больше не подойдет, то дикое собрату смело дерется с электричеством, разбивая нос, ломая клыки...

Сейчас клочки животных утверждаются на заседаниях рабочей группы Министерства природных ресурсов РФ. А имена первым животным дал президент. Туркменским самцам — Генерал (отловлен в Генеральском ущелье) и Алоус — в честь горы на Западном Кавказе, где в последний раз видели леопардов. Мино и Чери приехали из Ирана уже с клычками. Одно из котенка назвали в честь Жан-Клода Киали, председателя координационной комиссии МОК, друга Центра и активного помощника.

Недавно родившаяся тройня клочки получил через два месяца, как только станет известен их пол. Это произойдет во время первой вакцинации.

До того момента люди не потревожат детенышей, и те будут оставаться вместе с мамой в «родильке». А пока сотрудники Центра работают с тремя двухгодичными леопардами — Фиштом, Ахуном и Викторией, по-



Владимир Путин в время посещения Сочинского национального парка. 2014

в числе первых олимпийских объектов, в горах между Красной Поляной и Адлером.

Появились первые жильцы: в Туркмении отловили двух самцов леопарда, из Ирана привезли двух самок. Животные были в сильнейшем стрессе, ведь после десятка лет жизни в дикой природе они попали в искусственную среду. Ученые Сочинского нацпарка выходили самку, у которой были повреждены кости, вылечили от инфекции самца. Получить потомство долго не удавалось из-за стресса животных и отсутствия исчерпывающих сведений о них в российской научной литературе. Решение нашлось неожиданное, но незамысловатое. Чтобы оживить взаимный интерес кошачьих, пришлось искусственно стимулировать естественный инстинкт. Для этого зверей по очереди запускали в чужие вольеры.

— Это вызвало желание защищать, пробудило собственнические инстинкты, и процесс пошел. Рыс был большой — в процессе притирки самцы могут убить друг друга, а то и самку, — констатирует Семенов.

Наконец, в Сочинском нацпарке впервые в мире появилось потомство от взрослых леопардов, отловленных в естественной среде. Хотя, конечно,

жившимися на свет в неволе. Прежде чем выпустить в естественные условия, их надо научить охотиться, защищаться, различать потенциальные угрозы, бояться человека. Эти природные инстинкты угасают в искусственной среде. Например, любопытный Фишт стал подпускать к себе людей слишком близко. Его поместили в маленький вольер и каждый день приходили, чтобы кричать-шуметь на него. Потом — то же самое в маленькой клетке. Когда снова выпустили в большой вольер, Фишт пустился наутек. Сотрудники Центра довольны: есть результат! Кстати, на волю выпустят только успешно сдавших экзамен, причем в ошейниках со спутниковой связью.

Шансы на выживание у животных будут выше, если удастся найти подругу для Фишта и выпустить две пары: ведь Виктория — его родная сестра. В поисках помогают международные эксперты. Но не только звери готовятся к «выпускным экзаменам». В ноябре замминистра природных ресурсов Ринат Гизатулин проведет совещание по вопросам подготовки местного населения к выпуску леопардов. Всего же ученые Центра за 15–20 лет планируют довести численность популяции до 50 особей.



Лошадиная сила

Виктор СОКИРКО Башкирия

О полезных, порой даже чудодейственных качествах забродившего кобыльего молока, чем, собственно, и является кумыс, сказано немало. Это отличное лечебное средство, которым врачуют, например, туберкулез, пониженный иммунитет. Любимый напиток жителей степной территории России сейчас популярен и среди горожан — спрос на него значительно превышает предложение. Особо почитаем он в Башкирии, где кумыс является национальным брендом — наряду со знаменитым медом и высококачественным бензином. Корреспондент «Культуры» побывал на одной из передовых ферм по производству этого напитка.

История происхождения кумыса весьма прозрачна и напроць лишена романтики. Скифы, степные кочевники Причерноморья и Средней Азии, в своих дальних походах пили кобылье молоко для утоления жажды (воды в степях негусто) и голода (строгая говоря, молоко является едой, а не питьем). Хранили его в бурдюках из овечьих шкур, которые подвешивали на седло лошади. Молоко взбивалось в такт бега, от горячего лошадиного крупы нагревалось, бродило, и через три-четыре дня готов кумыс, который помимо питательных свойств приобретал еще и хмельные, веселящие. Скифы быстро заметили эту особенность и не спешили выпить кобылье молоко сразу после дойки, а давали ему возможность «заиграть». Кстати, почти так же родился и рецепт вяленого мяса — кочевники привязывали его под животом лошади. «Деликатес» пропитывался конским потом и благодаря этому естественному консерванту мог храниться долго.

Это все в прошлом. Нынешнее производство кумыса по стерильности ничуть не уступает коровьим фермам, где все сплещ в белых хаатах. Порошковый метод не применяется — в бутылки заливают чистый продукт, прошедший специальную подготовку.

Сказать, что в Башкирии любят кумыс — ничего не сказать. Его здесь пьют в больших количествах и отдают дань целебным свойствам. В том числе — и похмельным.

— Кумыс, хоть и является слабоалкогольным напитком, но не обладает дурманящими веществами, — рассказывает «Культуре» ведущий зоотехник Государственного бюджетного учреждения Республики Башкортостан «Госконюшня «Уфимская» Зухра Ярмухаметова. — Кумыс — «живой» кисло-молочный продукт, обладающий замечательными лечебно-диетическими свойствами, он является напитком здоровья и долголетия, препятствует отложению холестериновых бляшек на стенках кровеносных сосудов. Еще одна особенность кумыса — он тормозит рост и развитие туберкулезных бактерий. Антон Павлович Чехов продлил жизнь именно благодаря кумысу.

О кумысе Зухра Минибаева может рассказывать бесконечно, что и делает по дороге в конюшню. Зоотехник, раньше она занималась коровами, а до этого, после института, вообще кур разводила. Но лошади всегда оставались фаворитами. С одной стороны, потому что красивые и умные, а с другой — потому что полезные: кобылицы дают молоко, а из лошадиного мяса в Башкирии готовят множество деликатесов.

— Конино гораздо полезнее, чем говядина, а уж тем более свинина. Она лучше усваивается организмом, — прагматично замечает Зухра.

К слову, в Башкирии выращивается более 10% лошадей от общероссийского, так сказать, табуна. Конины



ФОТО: ВАЛЕРИЙ МОРЕВ/ТАСС

здесь дороже говядины — 230–280 рублей за килограмм против 180–220.

Несмотря на громкое название, «Государственная конюшня «Уфимская» выглядит довольно скромно. Длинное одноэтажное здание со стойлами, за ним — загон с запасами сена на зиму и цех по производству кумыса — небольшое деревянное помещение. Но хозяйство планирует расширяться — рядом заканчивается строительство нового цеха, из белого кирпича.

Идем на дойку. С коровой вроде все понятно даже для городского жителя: объемное вымя, четыре соска, которые, кажется, только сожми — и прольются молочные реки. У кобылы с выменем как-то поскромнее, сразу и не скажешь, что это дойная лошадь, способная выдать «на-гора» за один раз полтора-два литра молока. В день — пять доек, соответственно 10 литров ценнейшего продукта за сутки. Это средний показатель, некоторые кобылицы при грамотном подходе и кормлении и до 20 литров дают. Поменьше, чем коровы, но немало.

— У кобылицы, как и у коровы, тоже четыре молочных соска, — рассказывает Зухра Ярмухаметова. — Они значительно меньше, и при доении нужно использовать только кончики пальцев. Процесс несложный, все дело в привычке...

Как-то на конюшню закупили доильные аппараты — специально сконструированные под кобылицы, но они не пришлись по вкусу ни самим лошадкам, ни девушкам-доильницам. — Руками-то сподручнее, — говорит работница конюшни Ирина Шарпаева. — И удобность гораздо лучше, чем механическим аппаратом. Кобыла тебя знает, чувствует, к рукам привыкла и не боится дойки.

Ожеребившаяся кобылица поначалу кормит только своего малыша — чтобы сил набрался. Потом жеребенок переводят на сено и овес и лишают материнского молока в дневное время. Но первое время при дойке жеребенок находится рядом с матерью, она должна его видеть, чтобы сбавлять инстинкт кормления. Потом уже, как говорится, кобыла втягивается в процесс и охотно отдает ее руки доильщице. А малышу до 6–7 месяцев остается для кормления лишь ночное время. В общем, ценного продукта хватает всем.

Спрашиваю девушек, не лягают ли кобылицы во время дойки, все-таки это более темпераментное животное, чем, скажем, корова. Удар лошадиного копыта пробивает волю череп... Здесь есть свои секреты — особый башкирский способ доения. Но лошади вообще редко ведут себя агрессивно — чувствуют любовь и заботу. По крайней мере несчастных случаев на производстве за последние годы отмечено не было.

Считается, что основной породой для получения молока является именно башкирская — с массивной головой, короткими, но мощными ногами, широким крупом, густой шерстью. На них развезжали по степям еще древние кочевники. Эти ло-

шадь могут зимовать в снегу и добывать себе пищу, разбивая наст копытами. Для сохранения этих качеств породу в начале зимы отправляют на выгул в естественные условия, но потом все же возвращают в конюшню — на «диетические» сено, овес, ячмень.

Помимо башкирской, в конюшне представлены и другие породы — орловская и русская рысистые, русская тяжеловозная, чистокровная верховая и экзотическая стандартбредная (американский рысак). Последняя была выведена в США в начале XIX века специально для бега на ипподромах. Так что не только кумысом единым славится это хозяйство — здешние кони берут призы на популярный в Башкирии скачках. А еще Госзаводконюшня занимается совершенствованием пород племенных жеребцов и кобыл, обеспечивает хозяйство республикой высококачественными лошадьми, работает над повышением продуктивных качеств своих питомцев, в том числе при производстве кумыса.

— Мы скрестили башкирскую и русскую тяжеловозную — надои увеличились, — делится секретами Зухра. — Неплохие результаты и с селекцией орловской рысистый. В общем, все работает на конечный результат и нашу репутацию — нас знают не только в Башкирии, но и далеко за ее пределами. А всего у нас около трехсот лошадей, треть из которых жеребцы-производители.

Итак, молоко надоили изрядно. Далее его перевозят в кумысный цех, и таинство превращения в целебный напиток идет уже за закрытыми дверями. Чтобы попасть туда, нужно переодеться во все стерильное — халат, шапочка, бахилы. Внутри — идеальная чистота и температура +26 °С, обязательные условия для приготовления кумыса.

Молоко заливается в колоду из липового дерева. Используется также дуб, но липа в этом деле предпочтительнее. Потом, посредством несложного приспособления, состоящего из электрического двигателя, деревянных реек и весла, молоко монотонно взбивается в течение часа. С добавлением, естественно, дрожжей — как правило, это старая закваска уже созревшего кумыса. В старину кумыс взбивался вручну, и процесс тратит

бывал большого терпения и аккуратности — перемешивать жидкость нужно с определенной скоростью, ни быстро, ни медленно. Занимались изготовлением кумыса исключительно женщины, традиции эта сохранилась и сейчас. Мужчины здесь управляют с лошадьми лишь в качестве конюхов и... дегустаторов. Как утверждают, кумыс благотворно влияет и на мужскую потенцию. Ну и, понятно, что при жаркой погоде это лучшее средство для борьбы с жаждой.

— Контроль качества кумыса ведется на всех этапах его производства, — продолжает просвещать меня Зухра. — Проверяются жирность, кислотность, ферменты, минеральные вещества. Соблюдается идеальная стерильность. Интересен метод дезинфекции самих деревянных колод. Помимо того, что их тщательно моют после взбивания, эту специфическую тару еще подвергают термической обработке. Для этого применяют так называемое порошко (сухая древесная труха), которую используют пчеловоды для окуривания ульев дымом. Порошко засыпается в колоду и поджигается. При тлении оно не дает большой температуры, зато выделяет много дыма, которым пропитываются стенки колоды. Из неоспоримых достоинств такого метода — улучшение вкусовых качеств будущего продукта.

Собственно кумысом напиток станет спустя сутки, после выдерживания в хоолодильнике. Жизнь кумыса коротка — его можно употреблять лишь в течение последующих трех суток. Потом он банально прокисает, а если позабудешь открыть пробку, газированность достигнет такого предела, что у стеклянной бутылки может просто вылететь дно. Впрочем, до такого состояния кумыс редко доходит — его успевают выпить. Кому-то нравится свежий, кто-то предпочитает «покрепче», но целебный эффект одинаков.

Помимо конюшни «Уфимская», в Башкирии производством кумыса занимаются многие другие хозяйства — в местных магазинах можно встретить разные торговые бренды. Из основных — Уфимский конезавод №119 и кумысное хозяйство санатория «Шафраново». Именно продукция этих трех предприятий пользуется особым спросом. Народ здесь не то чтобы привередливый, а просто знающий толк в кумысе, потому и не берут что попола. За хорошим напитком готовы поехать прямо на производство, чтобы закупить из первых рук.

— Определить качество кумыса можно, даже не открывая тару, — делится еще одним профессиональным секретом Зухра Ярмухаметова. — Если внутри на горлышке бутылки есть жирный след в виде кольца, это верный признак некачественного товара. А еще бутылка должна быть темного цвета, лучше зеленого стекла. Если решите попробовать кумыс в Москве — обратите внимание. Правда, нашего напитка вы там не найдете — невыгодно возить из-за малого срока хранения, а консервант мы не добавляем. Так что за кумысом — к нам, в Башкирию!

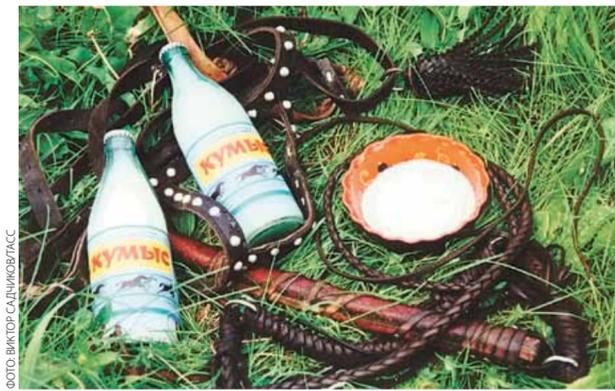


ФОТО: ВИКТОР САДЫКОВ/ТАСС

Владимир Малышев: «Почему государство должно приглашать американских педагогов?»

17 ноября в Ярославле откроется 34-й Международный студенческий фестиваль ВГИК. Однако этим юбилейные торжества в честь 95-летия старейшего в мире киноуниверситета не исчерпываются — на середину декабря запланирован праздничный вечер в новом Учебном театре.

«Новый, новое, новая» — подобные эпитеты весь текущий год сопутствуют ВГИКу. Свежеотстроенный корпус — стекло и сталь, 54 метра в высоту, 20 000 «квадратов» площади — заработает на полную мощь к концу 2014-го. Только что прогремел Кинопоезд «ВГИК-95». Студенты и педагоги, среди которых — наши лучшие режиссеры и легенды отечественного экрана, проехали по стране, возвращая надежду: у нас опять появится объединяющий людей великий кинематограф.

За эффектным событиями спокойно, без помпы прошел юбилей Владимира Малышева. Человека, вынесшего на своих плечах (так же скромно, не стремясь фигурировать на переднем плане) и техническое перенастроение, и возведение нового корпуса, и путешествие от Москвы до Владивостока. 65-летний ректор ВГИКа охотнее рассказывает о работе, чем о себе самом. Но главный редактор «Культуры» Елена ЯМПОЛЬСКАЯ все-таки попыталась проникнуть в душу того, кто держит в своих руках будущее отечественной кинематографии.

Страна полуграмотности

культура: Какой крест у ректора самый тяжелый? Строительный, хозяйственный? Общение с коллегами, с начальством?

Малышев: Самый тяжелый — сочетание хозяйственных забот. Потому что во ВГИКе под этим подразумеваются еще и новые технологии. Сейчас, после открытия нового корпуса, без паузы собираемся реконструировать учебную студию — это раз. И вторая задача: есть у нас старое общежитие, хотим его снести и построить на этом месте центр инновационных технологий. Чтобы проводить там переподготовку действующих кадров, ну и студентов учить с опережением — ведь в нынешнем кинематографе технологии меняются каждые 3–4 года. Хотелось бы, чтобы государство нам в этом помогло. ВГИКу очень повезло, когда Владимир Владимирович Путин в 2009-м выделил деньги на перенос здания. Мы даже купили камеры «Алекса» — в кинокомпаниях по одной такой, а у нас несколько. Но сейчас наши педагоги начинают мне рассказывать, что впереди новая кинотеатральная революция. И отстаивать никак нельзя.

культура: Вы в этом свободны ориентироваться или доверяете специалистам? Ведь сейчас зачастую даже в новомодном гаджете разобраться не так легко.

Малышев: С грустью понимаю, что уже отстал от развития гаджетов и вряд ли догоню. Разве только на пенсии. Насчет кинологии — конечно, надежда на специалистов. Каким бы шустрим ни был руководитель, все равно он не справится без команды, где каждый тянет своего ямлаку. Вообще ректор должен заниматься прежде всего учебным процессом. Когда я пришел сюда, у меня были мечты: наконец похожу на сценарный факультет, на актерский, на режиссуру, лекции послушаю, — сам-то экономику окончил. Меня это очень прельщало. Думал, в основном буду активно участвовать в развитии учебного процесса. Потому что, поработав на практике, все-таки понимаешь, что и во ВГИКе надо менять кое-какие подходы. Безусловно, сохраняя традиции, советуясь с мастерами, но все-таки вводить определенные новшества. Допустим, у нас есть более 500 фильмов, обязательных к просмотру. И это правильно — если ты хочешь работать в кинематографе, ты должен знать его историю, знаковые ленты каждого периода. А вот некоторые новые фильмы, в основном иностранные, не очень нравятся педагогам старшего поколения — и они всячески уклоняются от их просмотра и обсуждения. Я все понимаю, но, с другой стороны, это тоже этап развития кинематографа. Наряду с «Потемкиным», хочешь — не хочешь, надо смотреть и «Аватар».

культура: Тем не менее Вы жестко ратуете за академическое образование в рамках отечествен-

ной традиции. Возникшая пару лет назад идея открыть в России американскую киношколу вызвала у Вас резкое неприятие.

Малышев: Во-первых, я считаю это неправильной постановкой вопроса.

культура: Идеологически?

Малышев: Всячески. Начиная с экономики. Почему государство должно за свой счет приглашать американских педагогов? Сначала хорошо бы создать частную школу, которая наберет студентов, обучит их, продемонстрирует свои преимущества, а уж потом и государство могло бы к этому подключиться. Но вопрос изначально ставится так: дайте бюджетные деньги, мы позволим заокеанским специалистам. Кстати, во ВГИКе ежегодно проводится 25–30 мастер-классов. Самых именитых мастеров приглашаем со всего мира. Но попросту заменить одну систему другой — значит потерять отечественную киношколу. У других стран давно была возможность научиться все делать по-голливудски, но кто-то в Европе не заметил американских школ... Видимо, собака зарыта в другом: вырисовывается желание некоторых продюсеров и дальше четко разделять кинематограф на рыночный, создающийся ради заработков, и авторский.

культура: Тогда как лучшие образцы советского кино — причём количество таких образцов исчисляется сотнями — совмещали бешеную кассовость и яркую художественность. Народ рвался смотреть фильмы, снятые в индивидуальной авторской манере. Почему?

Малышев: Народ прежде всего рвался смотреть про свою жизнь, про самого себя. Глубокие чувства привлекали людей, хорошие истории.

культура: И вдруг перестали привлекать?

Малышев: Так нам в 90-е годы, или даже начиная со времен перестройки, стали внушать, что старые принципы, прежние мировоззрение — это уже немодно. Цензуры нет, государству наплевать, сниму какую-нибудь дурку, и народ будет валиться. Фактически мы вернулись к заре кинематографа, когда он был аттракционом.

культура: Впали в первобытное состояние.

Малышев: Официант на экране несет поднос, на арбузной корке поскользнулся, упал — все, кино готово! Честно говоря, меня дико расстраивает, когда «Гитлер капут!» или «Самый лучший фильм» становятся лидерами проката.

культура: Получается, уровень кинематографа в стране глобально зависит не от качества образования, а от общей атмосферы, идеалов, ценностей. Учи — не учи, в безвоздушном пространстве все живое умирает...

Малышев: Не согласен. Отечественная школа всегда была построена на том принципе, что творец, художник должен быть всесторонне интеллектуально развит, знать историю, литерату-



Сергей Бондарчук со студентами ВГИКа. 1977

ры. Даже в нынешнем кинематографе это приносит свои плоды. **культура:** Приносит — Михалкову. А помогут ли знания и душевное развитие 25-летнему режиссеру? Будет ли у него возможность реализовать свои достоинства на практике?

Малышев: Так или иначе, а у 25-летних режиссеров, получивших академическое образование, фильмы все равно погубятся, покажут хуже. Профессия еще никому не мешала. Другое дело — для душевного развития необходим определенный жизненный опыт. Но как мы ни бьемся, чтобы к нам приходили люди более взрослые, чтобы второе высшее на режиссуру и драматургии было бесплатным, — пока бесполезно. Так и не удалось пробить поправку в закон, хотя на словах все согласны. Причем дополнительных денег не просим, просто говорим: на режиссуру 15 бюджетных мест, разрешите на семь из них взять людей постарше, для получения бесплатного второго высшего образования.

культура: По-моему, тут даже спорить не о чем. Драматургия и режиссура, в отличие от актерства, требуют зрелости. Молодняк, не зная жизни, начинает из пальца высасывать истории.

Малышев: Прибавьте к этому то, что теперь можно достать телефон из кармана и кино снять. Выложила в соцсетях — ты уже режиссер.

культура: Сакральность профессии ушла. В итоге и появляются ленты про несуществующих героев в неправдоподобных обстоятельствах.

Малышев: Вот уже несколько лет в Якутии снимают собственное кино. Малобюджетное, но зато со своими актерами, со своими режиссерами и операторами. И про свою жизнь. Кстати, нас попросили целевой набор сделать на мой курс обучения, выпустили. Не хотят якуты другое кино смотреть. Им интересно, как в советское время, — про самих себя. Вот так и развивается национальный кинематограф.

культура: В этом смысле американские педагоги нам вряд ли помогут. Странно было бы учиться у сценаристов из США создавать истории из российской жизни.

Малышев: Да в этом проамериканском лобби все завуалировано и при том предельно ясно.

Сейчас в стране снимается 70–80 художественных фильмов в год, и яковы не хватает специалистов. Хотя ВГИК обеспечивал творческими кадрами Советский Союз, а там по 150 фильмов снималось. Скажите прямо: не хватает кадров для производства сериалов по сто серий и больше. Когда серия делается за неделю, и не надо готовить пять лет какому-то суперспециалисту, нужны просто оловянные солдатики. Где-то чего-то быстро нахватываются — и вперед. Каждый год телеконтент составляет три тысячи часов. Есть и художественные сериалы, но это мизер. А для остального требуются ремесленники в огромных количествах. **культура:** Ваши дипломники — сценаристы, режиссеры — тоже наверняка зачастую уходят на телевидение?

Малышев: А куда им деваться? Это способ выжить, заработать деньги. И актеры туда уходят, потом рассказывают: пришел, тебе текст в зубы, через двадцать минут — на площадку, будь любезен быстро отыграть. Какие там паузы, какой характер персонажа, просто-напросто отгарабил и пошел. И вот на эту жвачку, как на наркотик, подсажена значительная, если не основная, часть населения.

культура: Да, сериалы были и остаются едва ли не основным инструментом отупления нации. Год культуры, Год литературы... — для ТВ, как слону дробинка.

Малышев: Помню, в Год русского языка еду по городу и вижу надписи: «Лучший шопинг в школе». Во-ооот такими буквами. Навверху объявляется год того, что это, а в действительности все смотрят сериалы и строчат эсэмэски без знаков препинания. Мы стали жить по очень упрощенной схеме.

культура: И такая простота хуже воровства?

Малышев: Конечно. Потому что она вошла в норму. Когда-то было модно знать больше, чем другие. А теперь это вроде как дурной тон.

Помню, еще работая в Минкультуры, я спорил с Министерством образования насчет ЕГЭ. Говорю: я окончил обычную сельскую школу-восьмилетку, но почему-то до сих пор помню, как меня Пеагеев Андреевна обучала знакомая преподавательница, разным «ча-ща», «жи-ши»... Сложно-

чинные предложения, сложно-подчиненные предложения и так далее. Мы все это знали. Зачем ломать систему образования, которая хорошо работала? Плюс к тому: кто у нас в посеке были самые уважаемые люди? Врач, директор школы, педагоги и директор клуба. А моя жена преподавала русский язык и литературу — ученики ее любили, хоть и строгая была, — так вот, когда в 90-е она приносила из школы по 70–80 тетрадей, а зарабатывала раз в восемь меньше меня, я ей сказала: сиди дома!.. Думаю, это самая большая беда России — потеря качества школьного образования. За год, за два ее не решишь. Нужно исправлять всю систему. Товарищ Ленин с чего начинал? Построить страну всеобщей грамотности. А мы за два десятка лет создали страну полуграмотности. И те единички, которых родители отсылают в Англию учиться, нас не спасут.

До первой крови

культура: Каков уровень абитуриентов, приходящих сегодня во ВГИК?

Малышев: Уровень абсолютно разный, но, учитывая, что на актерский идут 2500–3000 человек на 20 мест, на режиссуру — 400–500 на 15 мест, все-таки из этого потока можно выбирать. Хотя мне педагоги рассказывают дикие случаи. На портрет Толстого показывают: это что? Думала, думала... «Портрет дедушки».

культура: Ну, в каком-то смысле... Кто скажет, что это бабушка... **Малышев:** Известное полотно Крамского оказывается портретом бабушки, нормально... Другую девицу я спрашиваю:

— Что ты знаешь про Великую Отечественную войну?

— Ну, вроде наши с фашистами воевали.

— И как развивались события? Молчание.

— Ты сама-то откуда? — Из Томска.

— У вас были фашисты? Молчание. Затем говорит:

— Нет. Они до окраин дошли, а их потом отбили и повернули назад.

Какой тут патриотизм? Ведь он со знания своей истории тоже начинается. Он по команде не возникает. Всегда основной ис-

точник человеческой нравственности был в деревне, с ее укладом, когда люди друг у друга на виду. Мой дед — из большого села в Вятской губернии, так он рассказывал: на все село два пьяницы. Сердобольные тетки хлебнушка им приносили. Человек с утра до вечера сидел на завалинке, пьянствовал, и ему, что-то не умер с голоду, давали поест... Двое таких — на всю деревню. Остальные работали с утра до ночи. И в нашем поселке жили по определенным правилам. Даже на танцах: не бей легачего, драка только до первой крови.

культура: Интересные у Вас танцы были...

Малышев: За девушек борьба шла. Но не так, как сейчас, — бубоцать ногами, пока не добьют... Мне кажется, что, как только порубали колохозы, лишили деревню средств к существованию, мы потеряли огромный слой, веками несущий природную нравственность — ту, которая от земли.

культура: И деревня снова — уже не впервые — отомстила нам люмпенами и симулякрами. Людями без корней, без твердых знаний и дела в руках.

Малышев: Раньше кто считался профессионалом? Трудно что-то сделать, а человек берется и делает. Значит, он профессионал. Теперь профессионал — тот, кто не знает, почему этого сделать нельзя.

культура: В чем причина такой нескрываемой импотенции? Ведь объяснять, почему не можешь, — по логике вещей, стыдно...

Малышев: Ориентиры в обществе сбиты. По телевидению в шоу какой-нибудь полумужик-полудевочка в одежде непонятно выступает, а потом приезжает в районный центр и видишь то же самое на сцене местного клуба. Еще и гордятся: у нас, как в телевизоре!

культура: Естественно. Людям нужны образцы.

Малышев: Конечно, все строится на подражании во многом. А героев-то нет.

культура: Но герои-то откуда должны происходить, из вешего учебного заведения. Важнейшим из искусств, как известно...

Малышев: Не только на экране — в жизни прежде всего должны быть герои. Молодежь опоры не имеет. Я когда-то делал сценарий о том, как выживали

люди в XX веке. Отсняли 52 часа документальных интервью — от Владивостока до Калининграда. В основном с людьми лет восьмидесяти. Чего только на их долю не выпало, а они, несмотря на все беды, так и остались оптимистами, ни разу не обругали страну, не пожаловались на свою судьбу. Хотя со стороны посмотреть — сплошные мучения...

А вот одна девушка-студентка мне на это говорит... Я ее спросил: «Душа, проезжай мимо кинотеатра, огромная афиша — фильм американский, причем совершенно среднего уровня, ту-пой фильм и даже без спецэффектов... Ты такая образованная, в искусстве разбираешься, зачем вы на эту лабуду ходите? Взгляни, один раз не пошли, второй — и прокатчики стали бы снимать с экранов...» «А нам все равно, — говорит. — У молодежи, столько проблем, что вы себе и представить не можете. Мы в кино отдавать ходим. Нам на экране трудностей не надо, у нас своих выше крыши. Вечер провели, кофе выпили и пошли. Не хочу я в кинозале страдать, сопереживать...»

Дая меня это стало таким откровением... Ведь мы, когда окончили тот же ВГИК, балбесами были, но знали: без работы не останемся. А им-то сейчас нужно думать, как пристроиться. Они остаются с жизнью один на один.

культура: Случались в истории России времена, когда проблема были, мягко говоря, по-серьезнее, чем в наши дни. Ваши 80-летние герои — тому подтверждение. Однако это не мешало людям плакать в зале, затрачиваясь душевно.

Малышев: Видишь ли, в то время начинали по зарплате от силы раза в полтора превосходить простого человека...

культура: А Вы имеете в виду, что, когда всем трудно, себя жалеть не станешь?

Малышев: Сейчас слишком уж заметно неравенство. Я понимаю, каково, допустим, обычной девочке, когда она видит, что ничуть не глупее, а может, и поумнее других, но эти на иномарках ездят, а она одетая нормально не может.

культура: Кстати, какая стипендия во ВГИКе?

Малышев: 1200–1300 рублей.

культура: 350 — проездной на метро, тысяча на жизнь, и ни в чем себе не отказывай.

ФОТО: ВАЛЕРИЙ ШАРВИЛИН/ТАСС

Справка «КУЛЬТУРЫ»

Владимир Сергеевич МАЛЫШЕВ родился 11 ноября 1949 года в селе Новопетровское Истринского района Московской области.

Окончил экономический факультет Всесоюзного государственного института кинематографии (1975), Высшую партийную школу при ЦК КПСС (1987).

В 1990 году избран генеральным директором Госфильмофонда СССР. Под руководством Малышева Госфильмофонд получает статус особо ценного объекта культурного наследия, становится одним из ведущих киноархивов мира, обретает новое 10-этажное здание фильмохранилища, Фестивальный культурный центр, жилой дом для сотрудников.

В 2001 году Владимир Сергеевич назначен заместителем министра культуры по вопросам экономической деятельности. С 2004 по 2007 год — заместитель руководителя Федерального агентства по культуре и кинематографии.

С 2007-го возглавляет Всероссийский государственный университет кинематографии имени С.А. Герасимова (ВГИК).

Член правления и секретарь Союза кинематографистов России по вопросам профессионального кинообразования, член Национальной академии кинематографических искусств и наук «Золотой Орел», президент Ассоциации учебных заведений искусства и культуры России. Доверенное лицо президента России Владимира Путина. Награжден Государственной премией Российской Федерации в области литературы и искусства за вклад в сохранение и популяризацию культурного наследия, развитие традиций и модернизацию отечественного кинематографического образования (2010); премией правительства РФ в области культуры (2008), орденом «За заслуги перед Отечеством» IV (2005), III (2009) степени.



ФОТО: МИХАИЛ ПОЧЕПЫС

Стихотворения разных лет

Если жизни недугами встреченный,
Окажусь на самом ее дне,
Я уйду из жизни незамеченным,
И никто уже не вспомнит обо мне!

Ни друзья — заядлые кутилы,
И не та, которую любил,
Не отыщут скромной могилы
Среди многих холмиков могил.

И лишь милая, родная мать,
Тропку горя к сыну проложив,
Будет над могилою рыдать,
Что он умер, жизни не дожив.

1963

Дайте водки мне, водки море!
Я хочу стаканами пить,
Чтоб залить свое горькое горе,
Чтобы ее побыстрее забыть.

1963

Люблю я дождь за то,
что, пыль смывая,
С проспектов, улиц, площадей,
Тем самым землю украшает
И глазу делает милей.

Такой бы дождь, да людям в душу,
Чтоб смыл отсюда пыль и грязь,
Тогда и жизнь была бы лучше
На всей земле во много раз.

1965

Эй вы! Дружней! Настала страда
Скосить бюрократов опасность.
Вперед, в никуда! Вперед, в никуда,
За демократию, гласность!

Эй, ты, народ! Быстрее вперед!
Бей и круши топорами.
Кто не поймет, тот идиот,
Кто не идет, тот не с нами!

Будет удуше от трупов смердящих.
Будет садизм и разбой.
Лопнет чиновника хлипкого хрящик
Под юною твердой ногой.

1989

Бейте, ребята, ваших родителей,
Этих продуктов застоя.
Вы — победители, вы — погубители
Эпохи советского строя!

1989

Мы никогда не станем москвичами,
Хоть златоголово гордимся мы.
В Москву идем
с зажженными свечами,
Неся огонь из деревенской тьмы.

С душою вширь, с лучистыми очами,
От западных границ до Кольмы.
Мы никогда не станем москвичами.
Хоть златоголово гордимся мы.

25.07.1999

д. Сrostки, Алтай, на родине
В.М. Шукшина в день его памяти

Что жить без матери!
Лишь только доживать.
Без материнской ласки, без тепла.
Как страшно дорогое слово «мать»
Соединять с глаголом прошлого —
«была».

Однако бьют часы,
что завела природа.
И ты встал крайним к тем дверям
Средь ждущих своего ухода
Из жизни суетной
навстречу матерям.
В ночь, когда узнал я страшную
весть о неизлечимой болезни мамы

Женщина стала «вумен»,
Мужчина так просто «мен».
Боже, какой безумный
Меж языками обмен.

Мусор чужой в каждой фразе.
«Лав ю» — мы шепчем, любя.
Родина, наша «мазер»,
Во что превратили тебя?
St. Petersburg. 18.01.2002.
Стоя перед дверьми
с иностранными буквами «М» и «W»

6 **Малышев:** Есть повышенные. Президентские и правительственных стипендий выплачивается порядка 70–80.

культура: А сколько студентов вообще?

Малышев: Около двух тысяч. Примерно 1300 на очном.

культура: Чем реально им можно помочь в обозримом будущем?

Малышев: Надо по-другому выстраивать работу с кинопроизводящими компаниями. Слава Богу, вышел правительственный документ, который обязывает студии принимать студентов на практику, если ты, конечно, хочешь от государства деньги получать. Кинокомпания не должны быть по отношению ко ВГИКу просто потребителями. Я говорю Сельянову: «Есть у вас идеи — приходите, экспериментальную мастерскую сделаем». Чем предъявлять претензии, будто бы наши выпускники плохо подготовлены, участвуйте в их подготовке. И дайте возможность работать, зарабатывать опыт, мастерство. Ни одному выпускнику медианститута не дадут сразу делать пересадку сердца. На новенького и аппендицит-то не позволяют удалять.

«Политические взгляды — где-нибудь на стороне»

культура: ВГИК — это целая империя. Давайте ревизуем Ваши владения. И так...

Малышев: И так, во-первых, сам по себе ВГИК — с очным и заочным отделениями. НИИ киноискусства. Коллеж кино, телевидения и мультимедиа, который дает среднее профессиональное образование. Плюс четыре филиала, которые «упаили» нам пару лет назад, кинотехникумы — в Ростове-на-Дону, городе Советске Калининградской области, в Иркутске и под Москвой, в Сергиевом Посаде.

культура: По географии идеально. Практически вся страна охвачена: юг, запад, восток, центр...

Малышев: Есть такая мечта — ввести в филиалах «верхнее» образование, чтобы не обязательно было ехать в Москву. Студии какие-никакие везде есть, кадры в регионе учатся, там же и остаются. Но мы никоим образом не можем выдавать в филиалах дипломы более низкого качества, чем здесь. Вгиковский диплом мы очень ценим. Следовательно, нельзя просто объявить: теперь мы будем обучать режиссеров, продюсеров, драматургов. Надо обеспечить качественное образование. Чтобы наши московские мастера читали лекции на местах. Чтобы студент мог на месяц-два — благо есть общежитие — приехать, «повариться» в центральном ВГИКе. Ну и третьи мы уже сделали, без сбоев работает — дистанционное обучение. Мастер здесь, аудитория там, и в системе онлайн они общаются.

Еще проблема: есть такое правило, что в филиалах должно быть только платное обучение. И стоимость этого обучения должна равняться московской. Хотя где логика?! Средняя зарплата в Москве в два раза выше, чем в регионах.

культура: Не секрет, что во ВГИКе преподают люди разных, зачастую противоположных взглядов. Есть православный патриот Владимир Хотиненко, «интеллигентные оппозиционеры» — вроде Вадима Абдрашитова, есть Игорь Ясулович, который вообще ходил на белоленточные марши. Как Вам удаётся между ними лавировать?

Малышев: Уставом ВГИКа объединены по религиозным и политическим принципам запрещены. ВГИК вне политики.

культура: В сегодняшней России невозможно пребывать вне политики. Общась со студентами, мастер волей-неволей транслирует свою гражданскую позицию.

Малышев: Когда пошло разделение на Союз кинематографистов и Киносоюз, у нас собрался ученый совет, сидят мастера — вперемешку, эти — по одну сторону баррикад, те — по другую. Я понял, что, если займу какую-то позицию, противоположная

сторона сразу превращается в «гонимых»... В итоге был такой разговор: «Ребята, наша задача здесь — обучение. Все ваши взгляды, в том числе политические, — где-нибудь на стороне».

Тут трудность в чем? Бывает настоящая мастер, но воззрения у него отчасти радикальные. А бывает не мастер...

культура: Но патриот. Это сейчас на каждом шагу.

Малышев: И поди выбери, что лучше. У нас завкафедрой драматургии Юрий Арабов. У него по любому поводу имеется собственное мнение. Но я просто молю Бога, чтобы Арабов и дальше заведовал кафедрой, потому что это действительно серьезный мастер, их во ВГИКе уже мало, а новые преподавать не рвутся. Заменить сложно. Пока человек активно работает, снимает, чем ты ему компенсируешь потерю времени и сил на преподавание? Финансово — точно нет. Естественно, идишь на какие-то моменты... Не то чтобы закрываешь глаза, но учишься ситуации. Во ВГИКе вообще невозможно прикалываться. У нас рабочий день с 9 до 18, но, скажем, мастер в первой половине дня снимает, а я вывешу на доску объявления: «Мастер такой-то прогулял...» Он просто сделает мне ручкой.

культура: То есть от искусства компромиссов...

Малышев: ...Никуда не денешься. Я спрашивал в других творческих вузах: везе же самое. Кроме официального порядка, есть еще неформальная жизнь, которая важнее. Вот я читаю личное дело: студент третьего курса Василий Шукшин рвался в закрытый магазин, требовал водки, посажен на трое суток... Я думаю: как же его не выгнали! Да в то время и не за такие поступки вылетали из институтов с треском. И не было бы режиссера Шукшина... Здесь невозможно быть кондовым ректором, начальником. Я бы не хотел, чтобы в дальнейшем пришел некий менеджер — эффективный, но не знающий эту среду, потому что, если разрушить атмосферу, ВГИК перестанет быть ВГИКом. Не зря десятилетия ходит поговорка: во ВГИКе можно учиться, можно не учиться, главное — пожить в этой атмосфере определенного количества лет.

культура: Довольны ли Вы путешествием на Киноезде? Сами-то далеко уехали?

Малышев: Сначала до Екатеринбурга. Оттуда выскочил, слетал на премьеру «Солнечного удара» в Белград, вернулся уже в Иркутск — и до конца. И именно с Иркутска я начал понимать, что принимаю участие в историческом событии. Причем то же самое стали ощущать и студенты. Категорически отказывались возвращаться домой с полпути. Мы боялись их перегрузить — каждый день выступления, быт такой непростой... «Нет, оставьте нас, пожалуйста! Мы хотим ехать до конца!»

культура: Никаких ЧП не было?

Малышев: Вроде проводники студенческих вагонов не жаловались. Правда, пели ребята до четырех утра, а так — все в порядке. Мы с ними до этого путешествовали неоднократно, и я им говорил: «Вы должны уметь себя держать. У вас вся жизнь будет состоять из поездов, гастролей, съемок. Никого не воздвуг, что вы там ночью делаете, вы обязаны вовремя встать, не создавая никому проблем, чтобы ваши вещи за вами не собирали, не тащили. Если так не сможете — извиняйте, будет повышенный надзор...»

культура: Воспитательный эффект от Киноезда заметен?

Малышев: Я понял — и это не громкие слова, — что ребята впервые увидели Россию. И поразились.

культура: Масштабам?

Малышев: Конечно, и масштабам тоже. Особенно ближе к концу пути, когда часами ни одного населенного пункта, только пейзажи меняются. На Байкал мы съездили — они не представляли себе, что это такое. Но главное, смотрю — какое-то дру-

гое отношение к людям появилось. Много выступали, просто беседовали. Ребятам, которые в каждом городе ветеранов войны снимали, сначала казалось, что это дежурное такое задание, но ветераны их «пробили»... Стали искать творческие подходы.

культура: А в городах, где останавливался поезд, как встречали?

Малышев: Чем дальше от Москвы, тем чаще повторяли: «Здорово, что вы приехали! Это для нас глоток воздуха...»

культура: Интересно, как будет отмечать столетие ВГИКа?

Малышев: Думаю, уже без меня. Хорошо бы к столетию нашелся какой-нибудь вгиковец помоложе, поактивнее, с более свежим мышлением. Но вряд ли в честь векового юбилея кто-то проедет на поезде от Москвы до Владивостока. Такое раз в полсотни лет бывает. В 30-х годах на поезде «Союзкино» ездил режиссер Александр Медведкин, страну снимал, там даже был провизный вагон. И теперь вот — мы. Но это дело трудноподъемное. Только Никита Михалков со своим размахом может такое придумать и всех вдохновить.

культура: На прощание хочу спросить: как Ваше литературное творчество? Все-таки «Культура» была площадкой Вашего дебюта, мы в начале нынешнего года опубликовали рассказ под названием «Дураки» и не можем оставить подающего надежды прозаика без внимания...

Малышев: Оказываются, литературное творчество — это интересно! Особенно, когда тебя печатают. Есть задумки, которые с удовольствием бы реализовала, если бы нашлось время...

культура: Прежде Вы никогда не баловались изыщной словесностью? Неожиданно началось?

Малышев: Ну, стишки иногда... Хранились на клочках. Когда переезжали на новую квартиру, я их выкинул, а жена нашла и сберегла. Потом появились ввунки, жена говорит: сделай книжечку. Выпустил — для себя, для друзей, я вам подарю...

Откуда тяга к сочинительству? Наверное, оттого, что отец рано умер — мне было семь лет, я ощущал некое одиночество. Мать с сестрами была ближе, хотя и любила меня очень сильно. Потом в техникум на электротричке — по два часа туда-обратно, надо чем-то себя занять. Но чтобы целенаправленно сесть за стол и одним махом что-то написать — это в прошлом году впервые случилось. Выпало свободное воскресенье. Думаю: дай-ка освою нормально компьютерный набор, а то одним пальцем печатаю, ведь не настолько же я тупой. Сел, звоню сыновьям — как шрифт изменить, как перейти со строчки на строчку, как это все сохранить... Потом думаю дальше: а что я бессмысленно слова набираю, не сочинить ли что-нибудь? Часов 5–6 просидел. Вроде и ничего получилось. Ваша газета даже сочла возможным опубликовать...

культура: Приносите еще.

Малышев: Хорошо, что я несерьезно к этому отношусь... Хотя два года, пока служил в армии, готовился поступать в МГИМО, на журналистику. Статьи в газетах печатал, целую пачку собрал. Но опоздал сдать документы. И вот, иду расстроенный, встречаю знакомого парня. Он говорит: «Давай во ВГИК, я уже на четвертом курсе». — «Так там ведь актеры, режиссеры, я вообще ноль в этом». — «У нас есть экономический, на директора фильма можно учиться». А я по математике не готовился — в основном по литературе, истории. Приехал во ВГИК, неделя оставалась до экзаменов. Сидит девица какая-то на подоконнике на втором этаже, в дражных джинсах — а на дворе, прошу заметить, 1971 год. Читает учебничек. Проходит мимо замухрышка-профессор. Она: «Иван Петрович!» — «Что, голу-бушка?» — «Спичечки не найдется?» «Да-да», — подходит к ней, она прикуривает... Я сдаю документы, возвращаюсь домой и заявляю с порога: «Мама, больше нигде поступать не буду, только во ВГИК!»

культура: Вам понравилась форма общения между студентами и преподавателями?

Малышев: Еще бы! Я только из армии, а тут такая воляница... Ну и, поскольку люблю штурмовщины, набрал учебников по математике и до экзамена из квартиры не выходил — только иногда на балкон, подышать. Примерно на пятые сутки с матерью или сестрой разговариваю, их лица — на втором плане, а перед глазами — формулы, формулы... Сдал на четверку, а там половина на математике сыпалась, остальные все пятерки, и р-р-раз — я во ВГИК!

культура: Можно сказать: случайность?

Малышев: А можно — судьба. Я люблю ВГИК. Я счастлив абсолютно, потому что мне всегда нравилась моя профессия. Наверное, благодаря этому кое-что и добился в жизни.



Артиллеристы, зовет Отчизна нас...

Елена ЛИТОВЧЕНКО

Государственный Исторический музей открыл новую постоянную экспозицию под названием «Артиллерийский двор».

Коллекция огнестрельных орудий и боеприпасов XVI–XX веков расположена в самом сердце столицы, по адресу Никольская улица, 5/1. Место, выбранное для экспозиции, действительно, стоит отдельного внимания. Впервые открытой для посещения Старый монетный двор окружен постройками XVIII–XIX веков. Это здания Большой денежной казны, Московского губернского правления. Каждое по-своему уникально. Теперь, когдаходишь в арку за Иверской часовней, попадаешь на импровизированное поле брани. Тут и самая древняя пушка-змеяка, ствол которой напоминает змеиную пасть, и трофейная шведская трехфунтовая пушка — свидетельница Полтавской кампании, и бомбомет времен Первой мировой... Об особенностях экспозиции под открытым небом корреспонденту «Культуры» рассказал один из ее авторов, старший научный сотрудник ГИМа Константин ИГОШИН.

Игошин: На протяжении длительной истории нашего музея коллекция артиллерии выставлялась только частично, в рамках нечастых тематических проектов. Благодаря новой экспозиции мы одновременно решаем сразу несколько задач: показываем экспонаты, которые невозможно «вписать» в традиционные залы, и стараемся использовать эти орудия как ключик к расширению наших познаний о старинной русской артиллерии. Большая часть орудий — полковые пищали XVII века — небольшого калибра, предназначенные для поддержки пехоты непосредственно в боевых порядках, но встречается и немало редких «подписных стволов», которые вполне могли применяться при осаде Смоленска во время Русско-польской войны 1632–

1634 годов или в подавлении восстания Степана Разина.

культура: Что такое «подписные стволы»?

Игошин: Долгое время считалось, что русские пушкеры отливали орудия бессистемно, но недавно нам удалось доказать: артиллерия делалась строго по госзаказу и стремилась к стандартизации. Именно ради контроля за качеством мастера и подписывали каждое орудие. Так до нас дошли имена литейщиков — Осипа Иванова, Харитона Иванова, Мартыана Осипова...

культура: Какие экспонаты Вам особенно дороги?

Игошин: Предмет нашей гордости — пятипудовая бомба. Своими конструктивными решениями данный боеприпас восходит к XVII веку. Прослужил он вплоть до XX века и был снят с вооружения всего за несколько лет до появления бронейной снарядов. Для контраста мы их специально разместили рядом. Еще один уникальный предмет — 12-фунтовая морская чугунная пушка. Замечательна она тем, что является наиболее массивным из представленных экспонатов. В то же время это одно из самых маленьких орудий, которое стояло на вооружении русских военных кораблей второй половины XVIII века.

Особая страница посвящена артиллерии Великой Отечественной войны. Здесь и 45-миллиметровая противотанковая пушка, именуемая «сорокапятикой», и дивизионная пушка ЗИС-3, крупным планом показанная в фильме по роману Юрия Бондарева «Горячий снег».

культура: Сколько же всего экспонатов смогут увидеть посетители?

Игошин: Десять тысяч орудий и боеприпасов. Плюс мультимедийная составляющая: современные технологии позволяют наблюдать их «в деле». Кроме того, мы впервые представляем уникальную книгу чертежей полевой артиллерии эпохи Екатерины Великой.

культура: Это ведь музейный арсенал?

Игошин: Что вы! У нас еще немало раритетов.

Военно-полевой джаз



Виктор СОКИРКО

Армия и джаз — понятия вполне совместимые. Это можно было почувствовать на фестивале джазовой музыки «Армия-джаз». Финальные выступления состоялись в Центральном академическом театре Российской армии в Москве.

В зале присутствовали замминистра обороны Николай Панков и начальник управления культуры Минобороны Антон Губанков, а на сцене блистал один из лучших джазменов России Игорь Бутман. Маэстро солировал в составе Центрального военного оркестра Министерства обороны под управлением главного военного дирижера генерал-лейтенанта Валерия Халмова.

Министр обороны Сергей Шойгу, чье участие предполагалось, присутствовать не смог в силу служебных причин. Он, как известно, поклонник

певицы Ваенги, но не раз давал весьма лестные оценки и в адрес известного саксофониста.

В фестивале также приняли участие оркестры штаба Центрального военного округа и Военной академии материально-технического обеспечения, оркестр суворовцев Московского военного-музыкального училища, оркестр Войск Воздушно-космической обороны, Центральный концертный образовательный оркестр Военно-морского флота имени Н.А. Римского-Корсакова, а также оркестры Внутренних войск МВД России из Москвы, Екатеринбург и Новосибирска.

Фестиваль «Армия-джаз», который прошел с 3 по 6 ноября, стал первым в истории Вооруженных сил. В дальнейшем, по словам Антона Губанкова, предполагается сделать его традиционным. Не исключено, что блеснуть талантами в нем смогут не только маститые творческие коллективы, но и любители джаза из глубинки — скажем, какой-нибудь полковой оркестр из Забайкалья.

Для нас, женщины

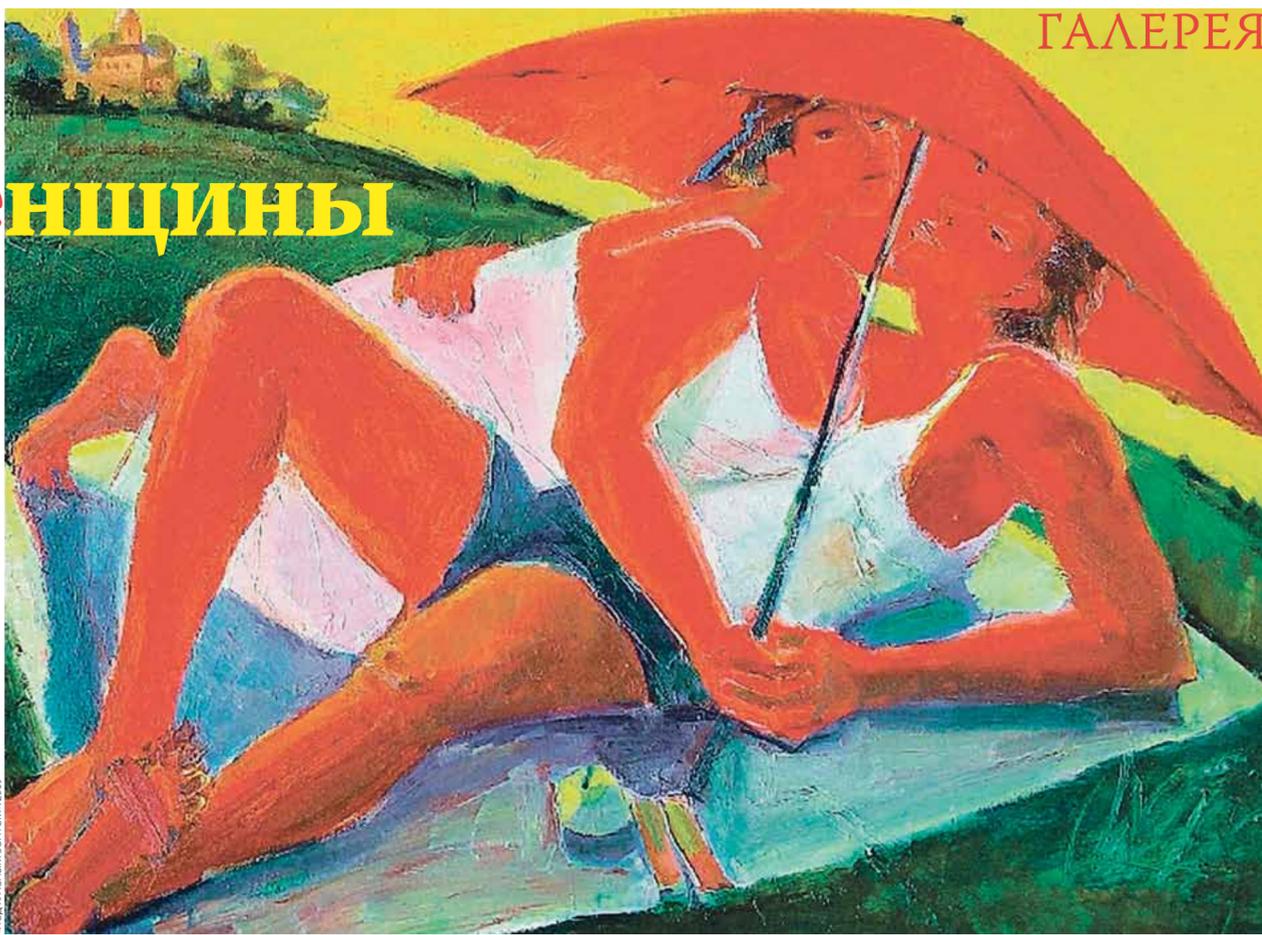
ЖИЗНЕРАДОСТНЫЙ гимн феминизму — экспозиция «Радость бытия» в залах Российской академии художеств. Елена Мухина много лет занимается темой ню, которая получает вполне целомудренное, но при этом чувственное воплощение. Героини ее картин совершают обычные вещи — парятся в бане, делают зарядку или даже идут на рыбалку.



«В ПОТОПЧЕ», 2013

Однако есть пикантная деталь: мужчин с собой частенько не берут. Сильному полу отводится скромная роль: потереть спинку или в крайнем случае приобнять да поцеловать. В общем, дамы обретают субъектность — вопреки сложившимся в искусстве правилам. Не ждут, не надеются, не томятся, а бесстрашно бросаются в горячие избу и укрощают норовистых коней. Или хотя бы ловко встанут на мостик («Упражнение №3», 2013) — композиционно эта работа отсылает к «Вратарю» Дейнеки (1934), летящему за мячом через все полотно.

При этом произведения лишены модной на Западе агрессивной дидактики. Мухина просто изображает мир глазами женщин. Не всем в конце концов удается, подобно герою Мела Гибсона, узнать — чего же хочет прекрасная половина человечества. Героини работ по-кустодиевски пышны и жизнерадостны. Их жизнь насыщена: нужно делать варенье, работать в огороде, ездить на велосипеде за иванчаем. А иногда можно и поваляться с котиком в саду. «Наслаждайтесь каждым моментом жизни, вы этого достойны», — словно уверяет художница, подкрепляя мысль ярким, как у Матисса, колоритом. И спорить с этим совсем не хочется.



«ПОД КРАСНЫМ ЗНАКОМ», 2009

Крымское настроение



«ФАКТОРЫ ВЕЧЕРА», 2013

В МОСКВЕ прошел вернисаж картин севастьяпольского художника Игоря Шпилина. «Где-то в Крыму» в Галерее «МД-АРТ» — это произведения последних лет, посвященные особым для мастера местам. Вот, например, Аполлоновка, нетронутый кусочек старого Севастополя. «Детми мы воображали, что в бухту упала гайка с пролетавшего орбитального комплекса «Союз-Аполлон». И отсюда такое название», — смеется художник.

Из любимых точек на карте — село Соколино, где жил и работал его учитель, Геннадий Дереджиев. А еще, например, Херсонес. «Меня вдохновляет романтика Крыма, — признается Шпилин. — В особенности морская тема: лодки, рыбаки...»

Хоть раз бывавшему в тех местах виды на картинах покажутся знакомыми. Однако для мастера

главное — передать образ, некие точки, которые создают особое настроение Крыма. И не гнаться за фотографической точностью. «В жизни такие места часто не найдешь, — рассказывает Шпилин. — А бывает, они просто исчезают. Недавно приехал, а домик, изображенный на картине «Уютный уголок в Херсонесе», уже перестроен».

Здесь художнику помогает воображение — умение в хорошем смысле слова срежиссировать картину. А также то, что каждый, по сути, всю жизнь пишет одну и ту же работу — на избранную тему. Произведения Шпилина отличаются нежностью и особый чуткий колорит. «Моя задача проста, — говорит художник, — передать образ старого Крыма, уюта, теплого синего моря». И это ему удается.

Въезд в Россию разрешить!

ГОСУДАРСТВЕННАЯ Третьяковская галерея представляет работы из собрания Георгия Костаки. «Выезд из СССР разрешить...» — это иконы, народные игрушки, а главное — картины русского авангарда, переданные музею в 1977-м. Этнический грек, родившийся в царской России и живший в СССР с иностранным паспортом, Костаки увлекся современным искусством в 1940-е. Эксперименты 20–30-х уже были не в почете, и произведения нередко продавались за бесценок. А иногда просто менялись на чистый холст.

Выставка решена необычно. Зрителя встречают огромные лайтбоксы, воссоздающие облик московской квартиры Костаки. Прежде всего видишь стены, плотно увешанные

картинами. Возникает ощущение: ты в гостях у греческого коллекционера. Костаки с удовольствием показывал работы всем желающим, и к его жилищу порой выстраивались очереди.

В 1970-е коллекционер договорился — большая часть собрания отойдет музею, а взамен он получит право на выезд. Так в Третьяковку попала внушительная подборка работ Любови Поповой и Ивана Клыона. А еще Татлин, Клуцис, Редько, Александра Экстер... И, конечно, Зверев, которого Костаки активно продвигал. Список художников далеко не полный. Правда, идея включить максимум авторов в экспозицию кажется не слишком удачной. Есть яркий Лентулов или раскрявоющийся как пейзажист Малевич. Хороши

картины Любови Поповой, которую коллекционер очень ценит. Однако хватает и проходных работ.

А главное, понимаешь: вынужденное забвение авангарда создало ему незаслуженную рекламу. Запретный плод сладок. В итоге локальный социально-исторический и эстетический феномен превратился чуть ли не в культ. Впрочем, сегодня, когда ажиотаж утих и Татлин с Кандинским давно в музеях, работы авангардистов можно оценить здраво. Отделить блистательный конструктивизм от экспериментов 30-х — выглядевших прогрессивно, а теперь невозможно устаревших. Но никого не забывать. Ведь для музейных коллекций ценен каждый черепок — как осколок минувшей эпохи.



Л. ПОПОВА. «УСТАНОВКА», 1922



Л. ПОПОВА. «ПЕРВАЯ СТАМБУЛЬСКАЯ ШОПАРОВА», 1935



«ЛЕВ ТОЛСТОЙ РАССКАЗЫВАЕТ ВРУКАМ СОНЕ И ИЛЮШЕ СКАЗКУ», 1909

ТАСС уполномочен показать

К 110-летию ТАСС в Центре фотографии имени братьев Люмьер открылась выставка «Вокруг меня гудит XX век». На первых снимках — дореволюционная Россия. Здесь и портреты царской семьи, и Распутин в окружении дам (1910), и милые бытовые зарисовки — например, московский извозчик, сладко спящий в коляске (1910). Одно из самых выразительных фото — Лев Толстой, увлеченно рассказывающий сказку внукам, Соне и Илюше (1909).

Дальше — 1917-й: революционные события, бесстрашно фиксируемые репортерами агентства. Затем суровые двадцатые. На жестких репортажных снимках — голод и разруха. Вот фото из Челябинской губернии (1922): искаженные страданием лица, ввалившиеся щеки, грязные лохмотья... А вот московский беспризорник в рядах уличных торговцев, с деланным равнодушием разглядывающий свежие булочки (1920).

Впрочем, главное место занимает хроника Великой Отечественной войны. Многие репортеры — в том числе звезды ТАСС Эммануил Евзрихин или Евгений Халдей — были на фронте, участвовали в освобождении городов... На выставке есть кадр из знаменитой сталинградской серии Евзрихина: музыкант с контрабасом на пустынной улице (1942). Или снимок из капитулировавшей Германии, сделанный Евгением Халдеем: бойцы Красной Армии вывешивают советский флаг над берлинским аэропортом (1945). А также множество впечатляющих фото той поры, иногда безмянных. Например, изрешеченное пулями авто, стоящее рядом со зданием рейхсканцелярии (1945).

И, наконец, картины мирной послевоенной жизни: Валерий Генде-Роте снимает приехавшую на Московский кинофестиваль Софи Ло-

рен (1965). Ростовский репортер Василий Турбин «щелкает» Юрия Гагарина вместе с Михаилом Шолоховым (1967). А личный фотограф Брежнева Владимир Мусазьян фиксирует 70-е. В кадре — генсек и члены Политбюро...

Таков был «громокипящий» XX век. Остается надеяться, что и двадцать primero не меньше поведет на фоторепортеров, конгениальных эпохе.



В. ГЕНДЕ-РОТЕ. «СОФИЛОРЕН В ЗАПЕ ЖАСЕДАНИИ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР», 1965

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Вежливый человек в Пекине

Петр АКОПОВ

ЖЕСТ Владимира Путина, укравшего пледом жену китайского лидера Пэн Лиюань, неожиданно стал самым глубоким символом всего происходившего на саммите организации Азиатско-Тихоокеанского экономического сотрудничества в пригороде Пекина. Неожиданно — потому что не только сам этот эпизод, но и реакция на него продемонстрировала все главные мировые противоречия.

Китай оказался в центре политики — проект «мира по-американски» терпит крах, а уже списанная Западом со счетов Россия стремительно усиливает не только свое влияние, но и активность по всему спектру мировой повестки. Китай, который поступательно наращивал свою мощь, начинает переходить от сосредоточенного молчания и обволакивающего проникновения к демонстрации своей непрелюбности. Китай хочет, чтобы все воспринимали его так, как и он сам к себе относится — как Поднебесную, центр мира. Пекину не нужны лидерство и гегемония по-американски, он не стремится заменить США в роли мирового диктатора и дирижера — китайцам просто нужно, чтобы американцы не стояли у них на пути. Но США не могут посторониться — сама концепция американского господства подразумевает, что сферой жизненных интересов Америки является весь мир, а значит, Вашингтон в каждом регионе должен быть держателем если не контрольного, то как минимум блокирующего пакета акций. Это касается и Тихоокеанского региона — пространства, разделяющего и объединяющего США и Китай. Америка не откажется от сдерживания Китая вдоль его же границ — а Китай, мыслящий тысячекратно, естественно, не будет долго терпеть, что появившаяся буквально позавчера заморская империя держит свою армию вдоль его границ, пытается контролировать дела его соседей и определять правила игры в традиционной китайской сфере влияния.

Столкновение неизбежно, но обе стороны не торопятся, ведут себя осторожно и аккуратно. Дело не в том, что США и Китай очень сильно связаны экономически — просто каждая из сторон надеется, что время работает на нее. У Китая больше оснований для этого — он действи-

тельно укрепляется как внутри себя, так и на мировой арене, проникая в различные регионы, в то время как США, диктуя свою волю, лишь питают ненависть к себе. К тому же Америка потеряла звание первой экономики — реальный размер китайской экономики давно уже выше американской — и держится только благодаря тому, что остальные страны боятся обрушения долларовой пирамиды.

Путин и Си постоянно подчеркивают, что наши отношения носят доверительный характер — а это то, что в принципе отсутствует сегодня не только в российско-американских, но и в китайско-американских отношениях

В США рассчитывают, что остановить Китай удастся, в первую очередь используя внутренние противоречия в самой Поднебесной — например, социальное расслоение приведет к взрыву, и Китай сорвется со своего пути к вершине. Но в Китае лучше всех знают собственные тонкие места — потому что исходят из цикличности своей истории. Раскачать ситуацию изнутри Китая не удастся — тем более, что в Пекине сделали правильные выводы из истории провальной перестройки в России.

То, что противоречия между Китаем и США являются главным конфликтом XXI века, вовсе не означает, что России отведена роль «третьего лишнего» или разменной карты в этой борьбе. Россия ведет свою линию — просто наши интересы сейчас во многом совпадают с китайскими. О том, что Россия поворачивается на Восток, Владимир Путин преду-

преждал до начала открытого конфликта с Западом. В этом развороте, о необходимости которого говорил еще Николай II, нет ничего удивительного — наша страна имеет огромную, слабо освоенную территорию в Азии. «Роман» с Западом, длившийся с петровских времен до революции 1917 года и возобновленный в 90-е, заканчивается к вящему неудовольствию сторон — в России он, впрочем, всегда был выбором части элиты, а не народа, и уж тем более никоим образом не являлся судьбой страны. У нас были и годы общего государства с восточными народами, и, главное, русские всегда сами шли на Восток — осваивая пространства Евразии. При СССР уже во многом произошло размежевание с Западом — не только идеологическое, но и экономическое, культурное, цивилизационное. Запад попытался уничтожить Россию в 1941-м — не получилось. Но в 1991-м прозападная часть элиты пришла к власти, развалив страну. Однако Россия нашла в себе силы возродиться — и для того, чтобы восстановить свою самостоятельность, нам придется в очередной раз выдержать удар со стороны Запада. Для этого нам нужны союзники — и кто, как не Китай, который прекрасно помнит, как Россия помогла ему в 50-е годы, лучше всего подходит на эту роль? Наши среднесрочные планы полностью совпадают — мы хотим ликвидации американской гегемонии. Наши долгосрочные отношения будут базироваться на близких моральных принципах наших цивилизаций, нашем соседстве и взаимодействии в Азии, откуда мы вместе убедим все внешние силы.

Укутав жену Си Цзиньпина пледом, Путин лишь проявил обычную вежливость, но какой шум начался в западной прессе. Поводом для него стало то, что сами китайские зрители и пользователи сетей бурно креативовали на жест российского президента — в Китае не принято оказывать знаки внимания женщинам, кроме того, гость не может заботиться о хозяине (потому что тем самым ставит его в неуютное положение — значит, хозяин что-то сделал не так). Но китайцы не осуждают Путина, а удивлялись, так что их реакция была лишь поводом для за-

падных комментариев. Американская же и европейская пресса обвинила Путина в нарушении протокола, в пренебрежении обычаями, при этом не останавливаясь даже перед прямым враньем (что понятно любому, смотревшему видеозапись). Чего стоит, например, такая цитата: «Покуда лидер КНР Си Цзиньпин беседовал с Обамой, Путин заигрывал с его супругой Пэн Лиюань и, радостно поглаживая ее по плечам, укрыл женщину серым пледом. Пэн Лиюань натянуто улыбалась и вежливо благодарила. Но пару минут спустя сбросила плед на руки окружению».

«Радостно поглаживая» — фантазируя об этом, Запад лишь выдает истинную причину своего негодования. США крайне недовольны тем, что Россия и Китай все чаще действуют вместе — речь даже не об экономическом сближении двух стран (хотя одно это подрубает хлипкие надежды американцев загнать Россию в кризис), а об их общей политике на международной арене, о совместных планах по выстраиванию постамериканского мирового порядка. Но рассорить Китай и Россию сейчас уже невозможно — и остается только выдумывать поводы для того, чтобы попытаться хоть что-то намутить в отношениях Москвы и Пекина. Но китайцы, как и русские, прекрасно понимают мотивы американцев. К тому же и Путин, и Си постоянно подчеркивают, что наши отношения носят доверительный характер — а это то, что в принципе отсутствует сегодня не только в российско-американских, но и в китайско-американских отношениях. Не случайно, главным тезисом в выступлении Обамы на саммите АТЭС стало предупреждение о том, что «США и весь мир хотят видеть успешный Китай, однако при этом Китай должен стать партнером в гарантировании мирового порядка, а не подрывать его основы». То есть Америка предупреждает Китай: не смейте ломать наш миропорядок, мы хотим и дальше определять правила игры. Похожие предупреждения раньше звучали в адрес России — пока США не перешли к прямым угрозам и шантажу. Верной дорогой идут наши китайские товарищи.



Автор — публицист

Стерпится — не слюбится

Вадим БОНДАРЬ

У ТАКОГО модного и при этом неоднозначного понятия, как толерантность (по-русски говоря, терпимость), есть, оказывается, свой Международный день. Он отмечается 16 ноября. Хороший повод поговорить о том, какой смысл сегодня вкладывают в это хорошее, в общем-то, слово. В преамбуле Устава ООН о толерантности говорится так: «жить вместе, в мире друг с другом, как добрые соседи». Похоже и в Декларации принципов терпимости, принятой ЮНЕСКО в 1995 году (в тот год эта организация и стала инициатором Международного дня): «Терпимость — это добродетель, которая делает возможным достижение мира и способствует замене культуры войны культурой мира».

Обе формулировки четко определяют толерантность как взаимное уважение между народами. Однако сегодня этот термин демагогически используется в самом широком спектре смысловых значений и контекстов. Позволяет протаскивать терпимость к нетерпимому.

Доводы о толерантности все чаще служат оправданием недобрых намерений и двойных стандартов. Почему-то одних «цивилизованное мировое сообщество» слышит, других — нет. Албанцам в Косово — да, жителям Новороссии — нет. Выступления мусульман в Европе против празднования Рождества или требования кучки «нетрадиционалов» разрешить им усыновлять детей, калеча психику и физическую природу ребенка, — это глас народа. С ним надо считаться. А дискриминируемых русских в Прибалтике политическая толерантность не касается.

По телеканалу «Культура» был показан документальный фильм германского режиссера Беаты Лер-Метцгер «Плен» о судьбе советских военнопленных и бесчеловечном обращении с ними со стороны немцев. Причем не только тех, кто носил погоны. Несмотря на то, что представленные в фильме факты никто не оспорила, его не показал в своем эфире ни один германский телеканал. Чего не скажешь о произведениях другого рода. Например, таких, как «Роммель», «Эксперимент Геббельса», «Шпеер и он», и многих других, с говорящими названиями, демонстрировавшихся в лучшем эфирное время. Где же здесь проявление толерантности? Не говоря уже о попустительстве

героизации фашизма на государственном уровне. «Эти «плохие парни», как всегда, сексуальны, их раз за разом играют привлекательные актеры, вроде Себастьяна Коха и Ганса Фишера, Морица Бляйбтроя и Герберта Кнауца, еще и Ульрих Тукур в роли «Лиса пустыни».

Гитлер хорошо продается, чувство коллективного отторжения этих очередных увешанных орденами и железными крестами плейбоек с обложки «Шпигеля» уже не возникает», — писала Zeit online в ноябре 2012 года. А ровно через год, в ноябре 2013-го, украинско-фашистские молодчики во весь голос заявили о себе на киевском майдане. Одним из их лидеров был нынешний мэр Киева Виталий Кличко, к слову, награжденный кавалерским крестом ордена «За заслуги перед Федеративной Республикой Германия».

Сегодня Запад, и в частности Ангела Меркель, яростно защищает киевский режим, одобрительно аплодируя его выбору европейских ценностей. Каких ценностей? Которые несут людям деградацию, моральное и физическое разложение? А ведь их селекция, культивирование и экспорт ведется все под тем же флагом толерантности. На практике же мы видим не толерантность, а откровенную селекцию, когда вопреки всем законам биологии, здравого смысла и справедливости, отрицается, разрушается и уничтожается все истинное, справедливое, человеческое, а все худшее, напротив, пропагандируется и насажается.

В начале ноября то ли мужчина, то ли женщина Томас Нойвирт, больше известный как бородастая певица Кончита Вурст, выступил в венском отделении ООН с речью об уважении и терпимости, после чего исполнил две песни в присутствии генсека организации Пан Ги Муна. «Я горда за сегодняшнее выступление перед Пан Ги Муном, за свою речь и за право спеть в Организации Объединенных Наций!» — написала человек неизвестного пола на своей странице в соцсетях. Генсеку шоу тоже понравилось. Он заявил, что давно хотел познакомиться с Кончитой, в частности, из-за ее борьбы против дискриминации. Лучшей пропаганды среднего пола, влекущей отказ от традиционных гендерных ролей, а следом — разрушение традиционного социума и замену его социумом-уродцем, придумать сложно. Идем дальше. В октябре като-

лические епископы на своем синоде заявили, что гомосексуалисты могут дать католицизму много хорошего. Их нужно уважать и принять в лоно церкви. Идея будет обсуждаться еще год, после чего пап римский Франциск озвучит новое отношение церкви к гомосексуалистам. Каким оно будет, увы, можно угадать уже сейчас. Подобных примеров масса.

На этом фоне особенно не толерантной страной выставляется Россия. Ей, дескать, следует учиться у цивилизо-

Доводы о толерантности все чаще служат оправданием недобрых намерений и двойных стандартов. Почему-то одних «цивилизованное мировое сообщество» слышит, других — нет. Албанцам в Косово — да, жителям Новороссии — нет

ванных народов, расти над собой. А так называемый Русский мир — антитолерантный, имперский, агрессивный социальный-политический проект Кремля. Соответствует ли это действительности? Ничуть. Начнем с того, что Россия не просто страна. Это многонациональная, многоконфессиональная, существующая в самых разных ландшафтах, населенная людьми — носителями различных взглядов и личностных ценностей, но при этом целостная и очень древняя сущность, сложившаяся и оформившаяся задога до чьих-либо попыток систематизации протестант и культура. Россия — государство многих жизненных, экономиче-

ских, социокультурных и каких угодно еще пространств и путей, объединившая их в своей исторической цивилизационной миссии. Русский мир, ядром которого является наша страна, это не мир одной нации или строящийся в интересах одной нации. Это цивилизация многих равноправных и равноважаемых народов с тысячелетней историей толерантности. Здоровой коллективной толерантности миростроительства, а не больной индивидуалистической толерантности мироразрушения. Ценности, экспортируемые извне, никогда не получали в России массового общественного признания и потому не имеют жизненной силы. Идеи и смыслы собственной генерации, в особенности те, которые народ признает в качестве судьбоносных, напротив, реализуются российским обществом на консолидированной основе и с высочайшим энтузиазмом. Наши западные «партнеры» не могут или не хотят понять этого. Чему тоже есть свое объяснение.

Дело в том, что в отличие от русской цивилизации, Запад, раздвигая границы своих государств, всегда четко делал присоединяемые территории на метрополию и колонии. В соответствии с этим определялся и подход: что позволено одним, того не смеют другие. При таком взгляде вполне естественным представлялось, что жизнь, ценности, образ мысли и способ бытия людей являются высшим достоянием цивилизации и требуют к себе трепетного во всех смыслах отношения, в то время как применительно к другим все это не заслуживает внимания.

Такой подход имеет место и сегодня. Вдобавок обрело конкретные формы избирательность искусственных ценностей и социально-культурных моделей, навязывание их всем и каждому и строительство на этой основе насильственной, агрессивной толерантности. Против чего Россия как государство и Русский мир как цивилизация выступали и будут выступать. Вот почему на нас сыплются все мыслимые и немыслимые обвинения. Почему нас непременно хотят переучить, переиначить. А в случае невозможности — максимально демонизировать и изолировать. Пока это не очень получается. А значит, вся борьба еще впереди.



Автор — публицист

ДОЖДЬ НАД УКРАИНОЙ

Влад МАЛЕНКО

*Вот Гоголь посылает пенлом нос,
Скрипя пером убитой трясогузки.
Он божий дар переводил на русский,
Таинственный и светлый малоросс.*

*А вот стоит Булгаков под дождем.
Его Господь не обделил гостинцем.
Считаться он не может украинцем,
Хоть в самом центре Киева рожден.*

*Ахматову и дети отличат
В Одессе от иной словесной ваты.
Стихи ее «на мове» диковато,
Нелепо, согласитесь, зазвучат...*

*Испуганный славянский ммярек
За назухой в ночи глаголы прячет.
Над Украиной Бог по-русски плачет
И превращает слезы в белый снег.*

10.11.2014

Наследники Гитлера

Александр РОДЖЕРС

ОДИН из идеологов германского nazisma Георг Шмидт-Рор писал: «Союз Советских республик... должен быть разложен на свои естественные составляющие — на племена, где это только возможно. Под предлогом права нации на самоопределение необходимо создать этим племенам собственное национальное сознание, которое бы находилось в подчеркнутой оппозиции к русскому... Украинцам необходимо создать свой шрифт... свой словарный запас, сознательно отдалающий его от русского языка». Теперь понятно, по чьим конспектам и шаблонам работают киевские оккупационные власти, действующие в интересах своих американских хозяев? Несколько дней назад они провели «научную конференцию», на которой обосновывали необходимость перехода на латинский алфавит и отказ от кириллицы. Это последовательная реализация нацистских планов по расчленению русского суперэтноса на «племена».

Наверняка в рамках латинизации будет просто необходимо снести стоящий во Львове памятник первопечатнику Федорову. Да и фамилия у него какая-то «неевропейская». А после Федорова нужно снести по всей Украине памятники главному противнику евроинтеграции Украины Богдану Хмельницкому. Уже и соответствующее обоснование под это дело подводится, и Хмельницкий усиленно выставляется «предателем Украины».

Да и вообще, пора вычеркнуть из славной украинской истории «позорные» страницы Запорожской Сечи. Против поляков и шведов воевали, русскими себя называли, с татарами союзы заключали, в Петербург на поклон ездил. Не должно быть в святой истории еврокуров таких позорных страниц!

Это же вам не доблестные жители Галиции, которые преданно служили европейским Габсбургам, в том числе помогая им подавлять восстание сепаратистов Гарибальди в Италии.

Украинские «патриоты» — они такие. Они жалеют, что Хмельницкий не дал Малороссии остаться в составе Речи Посполитой. Другие открыто меч-

тают: вот если бы под Полтавой Петр проиграл Карлу, то они могли бы жить в составе Швеции. Третьи, не таясь, тоскуют по величии Третьего рейха. Ну и все они стремятся растворить остатки суверенитета Украины в «европейской семье».

Следующим шагом после латинизации и заклеивания Хмельницкого, безусловно, должен стать окончательный отказ великих укров от «ордынского православия» в пользу европейского католицизма и протестантизма. А что? Членов евангелистских сект на Украине уже около трех миллионов, предводитель крупнейшей киевской группировки сектантов Сандей Аделада «пострадал от кровавого тирана Януковича», и все евангелистские секты усиленно жаждут процветания новой власти. Кому после этого нужно «ордынское православие»?

Что там еще можно придумать, чтобы еще больше удалиться от проклятых москалей и приблизиться к настоящим европейцам? Гомосексуализм уже есть — некоторые майданские лидеры его успешно практикуют. По количеству «свободных» женщин, занимающихся индивидуальной предпринимательской деятельностью» (раньше их проститутками называли) Украина, к сожалению, лидирует уже давно. Их евроинтегрировалось по дорогам и борделам Евросоюза свыше 150 000. А теперь новые украинские власти собираются и вовсе это дело легализовать и поставить на учет, чтобы увеличить поступления в бюджет.

Если на этом фантазия киевского режима на тему «как сделать, чтобы не как у москалей» исчерпается, то я могу подсказать еще несколько идей. Например, у статистического «москаля» две руки, две ноги, одна голова, два уха, два глаза. Представляете, какая открывающаяся перспектива для творчества?!

Единственное, чего я не могу понять: если они откажутся от Руси, от Хмельницкого, Богуна и Кривоноса, от Гоголя, Кулиша и Булгакова, от православия и кириллицы, от предков и родственников, что останется? В чем будет уникальная идентичность украинцев, кроме ненависти? В том-то и дело, что ни в чем.



Автор — украинский публицист

Один за всех. И все без одного

Денис БОЧАРОВ

17 ноября начинается большой российский тур Кена Хенсли. В ходе гастролей экс-клавишник и главный композитор Uriah Heep посетит Санкт-Петербург, Смоленск, Псков, Ярославль, Калугу, Нижний Новгород, Челябинск, Екатеринбург, Саратов... В столице Хенсли выступит 27 ноября.

Британский коллектив Uriah Heep в последние годы демонстрирует завидную жизнестойкость. Шутка ли: за шесть лет записали три студийных альбома (серьезное заявление, с учетом того, что большинство коллег-современников и за десять едва разродятся одним), выпустили несколько сборников, выдали концертный DVD. Гастрольная деятельность команды, похоже, вообще идет в режиме нон-стоп.

Все это, конечно, здорово. Если бы не одно «но». Создается впечатление, что своей бурной деятельностью музыканты отчаянно демонстрируют: мы и сами с усами, без патрона обойдемся... Не обойдетесь. По крайней мере до сих пор не обходились.

Своим долголетием носители одного из наиболее неприглядных имен в истории мировой литературы (излишне напоминать, кто такой Урия Гип, именем которого названа рок-команда) во многом обязаны Кеннету Уильяму Дэвиду Хенсли. Именно этот человек в «золотой» период Uriah Heep (пришедшийся на 70-е) написал почти все песни, без исполнения которых по сей день немислимо ни одно выступление группы. И сколь бы ни пыжились осиротевшие более тридцати лет назад (Хенсли покинул коллектив в 80-м) «хипстеры», выдавая на-гора пафосные полотно; как бы ни старались построить концерты на базе нового материала, — публику не обманешь.

За все годы существования без Кена Uriah Heep, хоть и записывали приличный материал, так и не смогли создать ни единой великой композиции, сопоставимой с «Easy Livin'», «July Morning», «Look At Yourself», «Return To Fantasy», «Lady In Black», «Free Me», «Blind Eye»... А именно они по сей день составляют основу сет-листа «хипов». Не сыграй ведомая ныне гитаристом Миком Боксом группа (к слову, Мик — единственный участник оригинального состава Uriah Heep, хотя никогда не являлся творческим мотором коллектива) эти вещи на концерте, — тут же будет освистана. Странное дело: люди приходят вроде как на Uriah Heep, а все равно ждут исполнения вещей, написанных тем, кто уже давно к этой команде не имеет отношения.

Честь и хвала Хенсли: зная, что именно его творческий гений явился залогом благополучия не сдающейся формации, он никогда не пренебрегал бывшим коллегам претензий, не таил обид и не сутяжничал в духе: «Какое право вы имеете продолжать строить карьеру на основе моих произведений?» Нет, он просто скромно записывал сольные альбомы. Скромно — потому, что ни одна из его работ не сникала и толики той популярности, которая в лучшие годы выпала на долю одной из наиболее симпатичных рок-формаций в истории. Пластинки Хенсли, хоть и хороши (похоже, умение сочинять запоминающиеся композиции Кен, после ухода из Heep, унес собой), не оставляют в сознании глубокого следа — большого желания переслушивать их не возникает.

Но композитор всегда остается композитором. Шанс оценить бессмертные вещи, сочиненные Кеном Хенсли, в авторском исполнении (пусть он и не величайший вокалист современности, скажем прямо), предоставляется отечественной публике.



ФОТО: PHOTOPRESS

Что такое осень — это Чехов

Анна ЧУЖКОВА

Позднюю московскую осень, с ее слякотью и выбросами сероводорода, в «Табакерке» предлагают скрасить старой доброй комедией. Правда, в том, что доктор Чехов умеет лечить депрессию, приходится усомниться.

Режиссер Александр Марин, кажется, и не тешит себя иллюзиями по поводу жанра «Трех сестер». На программе все-таки значится «драма в четырех действиях», а премьеру он окрестил «осенним спектаклем о пыльном увядании человеческой природы». Марин, работающий в «Табакерке» со дня ее основания, считает: «Выросло поколение в театре Табакова. Оно обязано было сыграть «Три сестры». Это некий этап в развитии театра». Этапную работу представляют, как всегда, при аншлаге.

Ни цветов на столах, ни уютных кружевных скатерок и каких-либо других примет интеллигентного гостеприимного дома, где хозяйничают сестры. Семейство Прозоровых режиссер поместил в предельно условное пространство. Пустые голубые стены, напоминающие небо. Гравюра с ангелами, средневековый барельеф над сценой и красноречивый символ — большие часы с шестеренками, перетирающими время, судьбы и надежды обитателей дома. Здесь даже почти нет мебели.



ФОТО: ПАВЕЛ СМЕРДИНСКИЙ

Лишь чемоданы, готовые в любой момент отправиться в Москву...

Режиссер отбрасывает стереотип и не боится добавить Чехову театральности. По полу стелется дым, над зрителями мигают лампочки. Постановку населяет множество метафор, порой понятных, а иногда не совсем очевидных. Свой знаменитый монолог Ирина (совсем юная выпускница театральной школы Олега Табакова Арина Автушенко) произносит с завязанными глазами: «Я знаю все». И смысла, цель жизни, счастье, о которых

размышляет девушка, кажутся еще более таинственными, неосознаемыми, ускользающими. Вот пронзает златую цепь из Лукоморья, о которой постоянно говорит Маша (Аня Чиповская). Неугодная сестрам Наталья Ивановна (Яна Сексте великолепно сделала из нее нестерпимую стерву) появляется в доме Прозоровых очень некстати, как-то неудобно протискиваясь через битком набитый зал. Пьяный доктор (Борис Плотников), будто леди Макбет, старается смыть с рук кровь пациентки, которую «уморил».

«Три сестры»
Театр-студия п/р О. Табакова. Антон Чехов

Режиссер и художник

Александр Марин

В ролях: Алена Лаптева, Аня Чиповская, Арина Автушенко, Игорь Петров, Яна Сексте, Александр Кузьмин, Евгений Миллер, Алексей Усольцев, Дмитрий Бродецкий, Борис Плотников...

Эти образы существуют несколько разрозненно, каждый замкнут на собственном одиночестве. Но голоса страдающих чеховских интеллигентов Марин сумел объединить в ансамбль. В его постановке не только Андрей (Игорь Петров) изливает печаль на любимой скрипке. Здесь все семейство превращает боль в мелодию. Ведь режиссер каждому дал в руки инструмент. Мудрая и терпеливая Ольга (Алена Лаптева) — контрабас. Она задает ритм: и в музыке, и в семье Прозоровых. Тяжелый инструмент, тяжелая монотонная работа. Жизнь, лишенная мелодики любви, легкости полета. Душа прекрасной влюбленной Маши звучит, как фортепиано. Ирина — звонкий мечтательный аккордеон. Нерешительный Вершинин (Евгений Миллер) — робкая, почти неслышимая трещотка. Это танго замаявшихся людей с развитыми мечтами, но страстных, живых и надеющихся — пожалуй, лучшая сцена спектакля. В музыке только гармония есть.

Пусть всегда будет мама...

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Душераздирающая архаичная мелодрама о губительной силе материнской любви.

2015 год, канадская глубинка. Непутевая вдова балзаковского возраста поставлена перед выбором: забрать сына из приюта или согласиться на перевод Стива (Антуан-Оливье Пилон) в психдиспансер. Дайана (Энни Дорвал) есть о чем задуматься — в приступе неконтролируемой ярости 15-летний дебшир поджег кафе, во время пожара серьезно пострадал маленький мальчик. Мамочка забирает Стива из приюта домой.

На второй день совместной жизни между истеричной Дайаной и буйным сыном вспыхивает потасовка, в итоге Стив получает резаную рану. На помощь приходит соседка из дома

напротив — Кайла (Сюзанн Клеман) перевязывает мальчику ногу. Слово за слово, спазительница, бывшая учительница, имеющая проблемы с речью на невротической почве, соглашается подтянуть подростка по школьной программе.

Вскоре социопаты становятся неразлучны. Забыв, что дома ждут муж и ребенок, все вечера соседка проводит в обществе новых друзей и буквально оживает. Устроившись уборщицей, Дайана находит выход накопившейся энергии, она уверена: ее мальчик в надежных руках. И Кайла увлекается двусмысленной игрой — оставаясь для Дайаны аутисткой, для Стива она становится строгой наставницей, не исключающей романтического развития отношений с мальчишкой. Флиртует с учительницей, подросток все больше отдаляется от Мамочки. Беда приходит откуда не ждали. В один прекрасный ве-

чер Дайана получает повестку в суд по делу о выплате компенсации за лечение обожженного Стивом ребенка — 250 тысяч канадских долларов. Деньги взять неоткуда. Она пытается уговорить своего ухажера, адвоката Пола (Патрик Уард), прийти в суд. Приревновав Мамочку к юристу, Стив вновь начинает буйнить, и Дайане не остается ничего иного, как сдать хулигана в психушку.

Момент истины — финальное объяснение Кайлы и Дайаны. Первая признается, что не готова пожертвовать семьей ради подруги. В ответ Мамочка заявляет: «Это ничего, все мы по-своему дилеры, я — дилер своей жизни, ты — своей. Я полна надежды, и мне хочется верить, что не одинока в этом мире. Кто-то ведь всегда побеждает. И мой мальчик может стать победителем». Обе подруги отдают себе отчет, что использовали Стива, превратив



ФОТО: PHOTOPRESS

истеричного юнца в объект инцестуальной игры, обрекли на пожизненное заключение...

Еще недавно 25-летнего Ксавье Долана считали учеником простодушного Франсуа Трюффо, но он перехитрил поклонников. Позаимствовав сюжет о жизни невротика с двумя женщинами из куртуазной комедии Жана Эсташа «Мамочка и шлоха», канадский вундеркинд начал свой полуфабрикат альмодавскими «дрож-

«Мамочка». Канада, 2014
Режиссер Ксавье Долан
В ролях: Энни Дорвал, Антуан-Оливье Пилон, Сюзанн Клеман, Патрик Уард
16+

В прокате с 13 ноября

жами». А чтобы тестю не убежало, попросил проследить за ним неврастеничную камеру Джона Кассаветиса.

И не прогадал — «перформанс» заработал Приз жюри Каннского кинофестиваля.

Ночные забавы

Наталья МОЗИЛОВА

В ночь на 4 ноября в Москве наблюдалась массовая бессонница. Сотни тысяч горожан и гостей столицы стали участниками второго фестиваля «Ночь искусств». В этом году приобщиться к прекрасному и раскрыть собственные таланты можно было на 250 площадках, часть которых посетила и корреспондент «Культуры».

Москва — гигантский мегаполис, где далеко не каждому хватает времени и сил заниматься чем-то помимо работы. А между тем почти у всех есть какие-то нереализованные творческие замыслы. Именно поэтому девиз нынешней «Ночи искусств»: «Участуй и меняйся!» На различных площадках, где соединились школа и сцена, проявить себя мог любой желающий.

— Димочка, быстрее! — окликает бабушка восьмилетнего внука. — Нам же еще нужно успеть в театр!

Ребенок так увлекся созданием собственного мультфильма, что, конечно, забыл обо всем на свете. Коллективный мультфильм, подготовленный участниками мастер-класса в библиотеке на «Шукшинской», получился немного «сырым», но дети все равно остались довольны.

— Мы также записались на «живые картины», — рассказывает Тамара Федоровна, одевая внука. — Хотим успеть Думаю, должно быть интересно. Трудно выбрать, когда столько всего необычного вокруг происходит.

Оживали всеми узнаваемые полотна в театре АРТО. Здесь и «Запорожцы пишут письмо турецкому султану», и «Спортсмены» Казимира Малевича. Минут двадцать персонажей гримируют и переодевают в исторические костюмы, предоставленные киностудией «Мосфильм». Потом две минуты славы: люди из зала аплодируют ровно так, как на полотно, снимают на фото и ви-

деоматериалом. Это романтика умерла?

Отдельная программа фестиваля впервые была посвящена студенческому искусству. В РГУ проходили интерактивные перформансы. В МАИ все летало и позало: студенты представили художественно-техническое шоу радиоуправляемых аппаратов. В РУДН играли джаз и блюз, а в РАТИ (ГИТИСе) специально поставили «Женитьбу».

Еще одно новшество нынешней «Ночи искусств» — общегородской квест «Город искусств», организованный департаментом культуры Москвы



ФОТО: ПАВЕЛ СМЕРДИНСКИЙ

совместно с порталом «Активный гражданин». Пять маршрутов объединили самые интересные площадки по всей Москве (включая Мультимедиа Арт Музей, кинотеатр «Иллюзион», Государственную галерею на Солнце, Музей ретроавтомобилей, центр дизайна Artplay, ГПСИ и др.). Участники акции должны были скачать приложение, выбрать маршрут, предложенный официальным сайтом, а затем отмечать себя на карте. Самые активные получали баллы, которые потом превращались в подарки и бонусы от партнеров акции.

Существует миф, что ажиотаж во время подобных фестивалей вызван тем, что посетить интересные выставки, послушать экскурсии и поучаствовать в мастер-классах можно практически бесплатно. Однако, говорят специалисты, дело не столько в желании развлечься («на дармовщинку»), сколько в уникальности того, что предлагают музеи, театры, библиотеки в эту ночь. Как заявил руководитель департамента культуры Москвы Сергей Капков: «Мы хотим добиться того, чтобы каждый москвич не менее двух раз в год заглядывал в дома культуры и концертные залы, которые есть почти в каждом районе». Судя по статистике, к цели идти не долго. Вторая «Ночь искусств» привлекла более 700 000 гостей. На мастер-классы записались 15 000, а в квесте поучаствовали 6000 человек.

1 Поляков: Наше поколение прекрасно знает мировую литературу, мы читали все — и то, что было нельзя, тоже читали. Знали и своих предшественников в отличие от нынешних авторов, которые вообще не подозревают, что до них кто-то сочинял на русском языке. Ну разве — Набоков и Бродский... Новое поколение часто занимается изобретением велосипеда. Приходит в «АП» автор. Я говорю: «Стихи неплохие, но они один в один повторяют Николая Глазкова». «А кто это?» Приносят прозу. Я говорю: «Неплохо, но все это было в «Разбитой жизни» у Катаева». «А кто такой Катаев?» Нынешняя молодая литература, даже обещанная премиями, — какая-то районная детская паралимпиада. Извините, но это не старческое ворчание, а печальная реальность...

культура: Вы умеете очень точно подмечать болевые точки общества. В повести «ЧП районного масштаба» затронули тему деградации партии и комсомола. Позже саркастически заметили: «Чем крепче припадали к сосцам КПСС, тем громче кричали о заслугах перед демократией». Так почему выродилась советская элита?

Поляков: Элита везде склонна к вырождению, необходимо обновление, ротация... Нас тогда, в начале 80-х, многое не устраивало. Мы считали, что комсомол должен быть более творческим и раскованным. Мы не представляли, что может возникнуть ситуация, когда у государства вообще не будет молодежной программы и серьезных структур. Комсомол был организацией достаточно идеологизированной, хоть и в меньшей степени, чем партия. Но при этом делал много нужного. Я помню, как мы на Совете творческой молодежи при ЦК ВКСМ рассматривали вопрос покупки «Машин времени» новой аппаратуры. Андрей Макаревич не любит об этом вспоминать. Комсомол содержал экспериментальные театры, устраивал выставки молодых художников, проводил совещания молодых писателей. Да, у него, как у любой структуры, было много болячек. А что, нынешнее правительство идеально? Посмотрите в пустые глаза иного министра и горюшек: почему я не Гоголь?! Нет, я не отказываюсь от своей критики. Но это была критика молодого человека, еще не знавшего, что такое настоящий государственный развал. Убежден: нам и сейчас нужна молодежная структура. Ее нет, так как мы еще не выбрались из той колониальной модели, которую нам навязали в 90-е годы. Тогда была установка: чем слабее государство, тем лучше обществу, потребителю, производителю, деятелям культуры. Через младореформаторов и либералов эту лукавую идею нам внушали государства, где контролируется абсолютно все. Там сейчас филолог-русист боится признаться в любви к Достоевскому — санкции!

культура: Герои многих ваших произведений — бизнесмены, которые заплотили за свой успех моральным крахом. Вам в принципе не нравятся богатые и деловые люди?

Поляков: Есть люди высокие и низкие, есть блондины и брюнеты, есть вежливые и хамы, есть бедные и есть богатые. Вопрос в другом: у нас период первоначального накопления шел таким образом, что человеку стать состоятельным, богатым, не обездолив более слабых, не нарушив закон и базовые христианские ценности, было невозможно. Почему сейчас можно прихватить любого богатого человека? Потому что у каждого есть свой скелет в шкафу. Есть люди просто большие, ради денег они готовы на все. А есть люди пассивные, которые не находили себя в советской системе, а потом в 90-е ринулись в бизнес. Об этом многие мои вещи. И роман «Небо падших», который сейчас вторично экранизирован. И роман «Грибной царь», он тоже экранизирован — на канале «Доверие» была премьера 6-серийного фильма с Александром Галибиным в главной роли. Об этом многие мои песни — «Одноклассница», «Как боги», «Хомо эрэктус» и мой новый роман, который я сейчас заканчиваю. Он выйдет весной следующего года. Меня волнует тема «человек и деньги». Мне важна цена, заплаченная за успех. Эта проблема была центральной в русской литературе пореформен-

ного периода XIX века. То был наш первый подход к штанге капитализма. За последние 20 лет в нашей стране произошли тектонические сдвиги, которые надо осмысливать. Литература этого почти не делает. Почему это не волнует российских писателей? Увы, многим «букератам» вообще неинтересно наше общество и Россия. В этом беда нашего доморощенного постмодернизма. Возьмите того же Кундера, он просто пышет обостренным национальным и социальным чувством. Да, он страстно не любит Россию. И наши постмодернисты решили, если они тоже не любят Россию, то станут кундерами. Не станут.

культура: Во многих ваших произведениях присутствует ностальгия по советской Атлантиде. Чем это вызвано?

Поляков: Ностальгия вообще характерна для писателей. Возьмите эмигрантскую прозу, ее главная тема — скорбь по утраченной имперской русской цивилизации. А если посмотреть, что писали до революции Бунин, Шмелев и Куприн, то обнаружится достаточно жесткая критика социального и политического устройства дооктябрьской России. О стране, которую мы потеряли, тосковали и Леонов, который никогда не уезжал, и бунтовщик революции Горький. Перечитайте «Самгина».

Повышенная социальная чувствительность (наряду с нравственной и вербальной) является составной частью таланта. Писатель, который всегда доволен властью, — подлец. А который вечно ею не доволен — дурак. Новое всегда жестче, циничнее и неуютнее прошлого, где все обжито и углы сглажены. Новое манит, но когда оно приходит — ужасает. Отсюда ностальгия. И я не избежал этого чувства. Я тоже открыто и жестко критиковал советскую имперскую цивилизацию, когда мои литературные сверстники носили фигу в глубине карманов. А потом сплели танац маленьких лебедей на трупе лая, убитого атлантической пулей. Советская цивилизация исчезла столь стремительно, что почти не осмыслена литературой. Сначала место взысканного художественного и социального анализа заняла диссидентская литература, а это за редким исключением та же карикатура на «Крокодила», только издающегося на деньги ЦРУ. Попробуйте сегодня почитать Войновича. Потом многие вчерашние соцреалисты бросились покупать вино, лепя романы про ужасы «совка» и кошмары гулага, где сидели «только невинные». Нас, кто пытался честно разобраться в минувшей эпохе, мало. Но кое-что нам удалось. Отсылаю к моим книгам «Парижская любовь Кости Гуманкова», «Замысли я побег...», «Гипсовый трубака». Во всех этих вещах вторым планом присутствует советский период. И в моем новом романе действие тоже происходит в двух временных пластах: в «перестройку» и в наши дни.

культура: У Вас есть афоризм: «Поспешность хороша при ловле блох и беглых олигархов». Многие российские писатели на ура приняли капитализм, присягнули олигархам, кормились из их рук. А вы все эти годы сострадали «маленькому человеку» и выступили за социальную справедливость. Как нам ее добиться без революций и потрясений?

Поляков: Рецепт давно известен — разрыв между богатыми и бедными должен быть разумным. Да, общество насильственного неравенства неустойчиво. Но общество насильственного неравенства еще неустойчивей. Только многовековой государственный инстинкт нашего народа сохраняет равновесие. Мы всегда понимали: неправедный уклад плох, но крах государства несет гораздо больше бед. Это нас в генах. Власть часто этим пользовалась и пользуется, иной раз забывая, что терпение не бесконечно. Я не экономист и не государственный деятель. Я просто понимаю: если пропасть между богатыми и бедными будет расти, всегда найдутся жаждущие перемахнуть ее одним прыжком. А нового социального взрыва Россия не переживет. Запад учтет опыт 91-го и просто не даст нам оправиться.

культура: Вы язвительно изображали мирок писателей в книге «Козленок в молоке». Какие сейчас «группировки» существуют в литературе? Почему Вы стоите особняком?

Поляков: Когда я писал «Козленка», то как-то «принтуи-



ФОТО: PHOTOPRESS

Юрий Поляков:

«Мне важна цена, заплаченная за успех»

чил»: литература идет к тому, что талант писателя, качество текста не будут иметь значения. Литература превращается в игру, часто мало профессиональную. Возьмите лауреатов «Букера» или «Большой книги». Во времена моей литературной молодости тексты такого уровня вообще не рассматривались. Но критерии снизились. И что? Роман, получивший десять премий, никто не помнит и не читает. В литературе стала слишком много значить политика. Гораздо больше, чем при Советской власти. Тогда была честная эстетическая критика, хоть и ограниченная идеологией. Теперь нет ограничений, но и честной критики нет — она работает официанткой, оказывающей при желании интимные услуги, у крупных издателей, концернов, олигархических фондов. Премии «Букер» и «Большая книга» находятся в руках прозападных либералов, кстати, неплохо себя чувствующих на государственной службе. Они выделяют только тех писателей, книги которых содержат негатив в адрес России. Эти писатели относятся к России и к русским с чувством плохо скрываемого раздражения. Почитайте того же Дмитрия Быкова! Как это все увязывается с государственной политикой? Почему эти рычаги и средства столько лет находятся в руках людей, которые открыто не любят наше Отечество, а их семьи давно живут там — я не понимаю. Сколько говорено-переговорено, что с писателями должно работать Министерство культуры, а не Роспечать — учреждение полиграфическое, где не понимают специфики литературного творчества. И что? Ничего. Идею «передать» писателя Минкульту на заседании правительства признали верной, но в силу трудоемкости процесса переезда отложено до 2017 года. И вот за Год литературы у нас отвечает почти одна Роспечать. Вообще, что это будет за год!

Надо понять: у нас есть культурная политика, направленная на укрепление страны, или ее нет. Инакомыслие и подлость по отношению к своей стране — вещи разные. Если ты считаешь, что власть у нас неправильная, не катаясь за ее счет по миру, не издавая на казенные деньги. Я считал ельцинский режим вредным и десять лет не сотрудничал с властью. Мне этот сосательный-кусательный рефлекс нашей либеральной творческой интеллигенции никогда не нравился.

Продвижением нашей литературы на Западе, даже хорошей, государство почти не занимается. А это «почти» снова отдано Агентству по печати, Институту перевода — либеральному крылу. Писатель, который искренне заботится об Отечестве, писатель-патриот сегодня фактически бесхозен. В 90-е годы эта бесхозность была объяснима. У власти стояли люди, которым поручили

развалить страну до основания. В нулевые я это тоже понимал. Переход от полного развала к восстановлению труден, до литературы и культуры руки доходят в последнюю очередь. Сейчас мы оказались в обстановке, когда на нас ополчились практически весь Запад, когда очень важно поддерживать в обществе сознание своей правоты, отстаивать уникальность нашей цивилизации, ее константы и интересы. Но как отстаивать, если в культурном и духовном пространстве у нас продолжают рулить либеральные комиссары в кожаных туфлях образца 1991 года? Почему так происходит, я не понимаю. И никто не объясняет. Гибель любой политической власти начинается с того, что она не хочет или не может объяснить свои поступки обществу. Во внешней политике нам сейчас все очень хорошо объясняют, а во внутренней продолжают туманно поводить очами...

Сосательно-кусательный рефлекс нашей либеральной интеллигенции мне никогда не нравился

культура: Рядовому читателю трудно ориентироваться в море литературы. На что Вы советуете обратить внимание?

Поляков: Наша газета дает всю палитру сегодняшней литературы. В отличие от журналов «Новый мир», «Знамя» или «Наш современник», которые говорят только о своем. Литература — море. И надо понять, что читать, а на что не стоит тратить время. Надо помнить, что плохая книга делает человека хуже, и выбирать только хорошую литературу. Для этого надо читать «Литературную газету».

культура: Сегодня главная болевая точка Русского мира — это Украина. Как Вы воспринимаете трагические события, которые там разворачиваются?

Поляков: На Украине идет бурный этногенез, формирование новой нации вокруг галицийского ядра, в которое еще при Австро-Венгрии была заложена русофобия как способ самоидентификации. Этногенез всегда агрессивен к той части сограждан, которая отказывается от навязываемой новой самоидентификации. А на Украине это, увы, приняло вообще фашистские или квазифашистские формы. И Россия, к сожалению, привыкла обобщать движения анализировать с политической и экономической позиции. Но законы этнического противостояния не менее, а может быть, и более важны. Этногенез — это как извержение вулкана. Об этом говорил Лев Гумилев. При этногенезе новая нация, чтобы себя осознать, противопоставляет себя кому-то другому. В науке это

называется «конституирующий чужой». И вот молодой украинский этнос таким «чужим» выбрал Россию, ее граждан и тех русских, которые оказались на территории Украины — образования искусственного и волюнтаристски скроенного. При Советской власти в него «до кучи» были включены и области, населенные людьми, считающими себя русскими. Впрочем, до XX века таковыми считали себя и те, кто нынче именуется украинцами. Перечитайте Гоголя. Так вот, именно они подверглись жесткой ассимиляции. И восстали. Был вариант закрыть глаза на то, что миллионы людей на Украине будут уничтожены или превращены в людей третьего сорта. Слава Богу, такой ошибки не совершили, иначе в Крыму сейчас происходило бы то же самое, что и в Новороссии. И вот, поставьте себя на место нашей власти. Мога ли она не заметить, что на

Украине начался этноцид и порабощение русского населения, что соседнее государство превращается в сателлиту НАТО, что мы получаем враждебную страну у своих границ? Нет, не могла. И любые санкции против нас, даже военное столкновение — это гораздо меньше. Вот каков был выбор. Мы могли поступить только так. Иначе следующий майдан — на Красной площади. И те люди, которые говорят: «Мы должны дистанцироваться, Украина сама разберется», — это те, кого в давние времена называли емким словом «враготодники». У Льва Гумилева есть такое понятие — зигзаг истории. Разрушение Советского Союза по административным границам — это именно зигзаг истории. Если бы в 90-е у власти были не болтуны и пьяницы, а нормальный руководитель, он мог бы отстоять такой сценарий: «Да, Советский Союз распадается. Жаль, но что ж поделаешь: ни одна империя не вечна. Но тогда республике выходят из СССР в тех границах, в которых вошли в него, а принадлежность территорий, прирезанных в административном порядке, определяется плебисцитом. Как скажет население, которое там живет, так и будет». И вот представьте, что в Беловежской пуще был принят такой план. Вы понимаете, что таких проблем сегодня не было бы почти нигде на постсоветском пространстве. Тогда бы и Крым, и Донбасс, и Одесса, проголосовав, воссоединились бы с Россией. Но так не сделали, заложив геополитические мины, которые рвутся в Приднестровье,

Карабахе, Абхазии, а теперь и на Украине. Там распрямляется изгаз история, стихийно проходят отложенные плебисциты, к сожалению, кровавые. Почему на Украине стали уничтожать русских и морально, и культурно, и физически? Об этом я писал, начиная с конца 80-х. Сейчас, к юбилею, выходит двухтомник моих интервью. В отличие от многих моих коллег я могу похвалиться себе роскошь перепечатывать интервью, которые давал много лет назад — и при Советской власти, и в ельцинскую, и в путинскую эпоху. Мне таить нечего. Люди не стыдятся искренних ошибок, людям стыдно за свое неумелое вранье и приспособленчество, ставшее со временем очевидным.

культура: До каких пределов можно простирается границы сатиры? У Вас даже священник — сатирический персонаж...

Поляков: В церкви такие же люди, как и мы с вами, и у них такие же слабости. До сих пор многим батюшкам не нравятся «Мелочи архиерейской жизни» Лескова. Они считают, что писатель слишком ироничен в отношении клира. Но ирония — это ведь не сатанизм и не лукавое инославие. Что же касается образа отца Михаила из «Одноклассницы», с успехом идущей по стране, — он отнюдь не сатирический. Когда я писал у себя в пещу, я, между прочим, советовался со знакомыми священниками, в частности, с другом моей поэтической юности замечательным поэтом Владимиром Неждановым, он стал батюшкой, у него приход под Москвой. Они мне давали советы, я что-то убрал, что-то добавил. В пеще показан обычный современный российский священник. Был смешной случай. Одним из первых ее поставил Владикавказский русский театр. Перед премьерой раздаются звонки: «Это отец такой-то из Владикавказа. Мы только что посмотрели прогон спектакля. Если вы православный человек, вы должны снять его. Не может быть таким пастырь. Почему он на прихожах заглядывается? Почему потратил на себя деньги, выделенные на строительство храма?» В общем, раздракливо... Я перезвонил директору театра: «Владимир Иванович, мне сейчас звонил отец имярек. Ругался... Что делать?» Он ответил: «Забудь! Он у нас был раньше заведующим отделом пропаганды и агитации обкома комсомола. И тоже всех ругал!»

культура: Недавно Вы достаточно жестко прощлись по Солженицыну. А ведь для многих это культовая фигура.

Поляков: По Солженицыну прошла газета «Культура», ибо именно вы дали мой краткий комментарий, вызвавший такую бурю в прессе и в интернете

(смеется). Я всего-то напомнил, что юбилей Солженицына будет только в 2018 году, а уже сейчас принято постановление о праздновании и ведется активная работа. Но у нас же есть и другие писатели. Например, почему совсем забыли о столетии Константина Симонова в 2015-м? В том же 2018-м — 200 лет Тургеневу и 150 лет Горькому. О них вообще ни гу-гу. Они менее значительны, нежели Солженицын? Мы не заметили столетия Леонова, Катаева, Твардовского... Шолоховский юбилей прошел как-то между делом. У нас что, люстрация — принят закон, по которому мы выбираем для увековечивания только «сварливых» деятелей культуры? Кстати, в гневных отповедах, особенно в «Российской газете», занявшей позицию какого-то мелкого правозащитного бюллетеня, больше всего нажимают на то, что Солженицын не «уехал», как я сказал, а его «выслали». Сноуден, высказавший о США соображения, не понравившиеся тамошней власти, может только мечтать о высылке, которой подвергся автор «Ракового корпуса». Однако он сидит у нас взаперти, зная, что на родине его ждет пожизненный срок или электрический стул. Что с чем сравнивать!

Повторю, что уже говорил: нельзя «Архипелаг ГУЛАГ» изучать в школе. Для чего в головы молодых людей XXI века закладывать мстительные фантазии, фобии, недостоверные факты и гипертрофированную антисоветчину, которой была поражена диссидентская интеллигенция середины XX века. Зачем? На эти мои соображения никто по существу не возражал. Началась истерика. Особенно удивили стенания актера Евгения Миронова. Был странной для серьезного политика комментарий Владимира Лукина. Кажется, в 90-е годы он был послом в США. Теперь понятно, почему Америка не хочет видеть в нас равноправного партнера. Порадовало, что наш народ за последние годы понял цену лукавому прозападному либерализму: 80% из тех, кто обобщал проблему Солженицына на форумах, были на моей стороне. И еще — самое главное. Как мне стало известно, готовятся постановления правительства по 100-летию Симонова, 150-летию Горького и 200-летию Тургенева. А в ряду этих юбилеев пусть широко отпразднуют и 100-летие Александра Исаевича Солженицына. Своим трудолюбием он это заслужил.

культура: Вам принадлежит чудесный образ: «В памяти каждого человека есть тупик Позора, пролепек Взятых вершин, улица Исполненных желаний, проезд Обманутых надежд...» Какими своими достижениями Вы гордитесь больше всего?

Поляков: Человек живет в нескольких плоскостях. Одна из них — бытовая. Я горжусь своей семьей. Я женат уже сорок лет. Редкий случай в творческом сообществе. У меня дочь, внук и внучка. Я горжусь тем, что за 14 лет (я пришел в «АП» в 2001-м) тираж «Литературки» вырос в несколько раз. Мы серьезно повлияли на общественное сознание, начав пересмотр событий 1991 и 1993 годов, изменив своими выступлениями механизм присуждения Государственных премий, мы первыми заговорили о необходимости целостной программы по истории и литературе, именно мы во многом инициировали корректировку ЕГЭ... Что касается моей литературной работы, скажу прямо: критика меня не любит, почти не замечает. Для либералов я слишком патриотичен, для патриотов слишком либерален. Чтобы прорвать этот «заговор молчания», я должен был напрямую выйти на читателя и зрителя. И я «сделал это», как выражаются в дурацких американских фильмах. Больше, чем самая положительная рецензия, меня радует звонок из издательства: «Юрий Михайлович, на складе опять закончилась «Гипсовый трубака», срочно переиздаем, одобрите новую оболочку!» То же самое с моей драматургией. Часто говорят, что современная пьеса может существовать только в виде камерной постановки или даже в лабораторном чтении. Чуть! Во МХАТе им. Горького у Дорониной и в Театре Сатиры у Ширвиндта мои пьесы собирают тысячи зрители. Они идут по стране и за рубежом. Мои критики — это читатели и зрители, у меня с ними прямой контакт.

Вторая жизнь Нового Иерусалима

1 Так сложилось, что многие музеи в нашей стране размещались в зданиях, не совсем, а иногда и вовсе не приспособленных для экспонирования раритетов. Подчас галереям отдавали почти руины — памятники истории и/или архитектуры, за реставрацию которых просто никто не брался. После революции в неразрушенных, слава Богу, обителях расквартировались новые советские музеи. Троице-Сергиева и Александрово-Невская лавры, Новодевичий и Соловецкий монастыри... Участь была одна на всех.

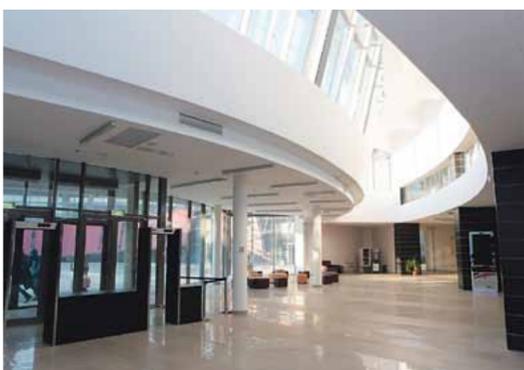
Все разграблено, взорвано, предано

Основанный патриархом Никоном в середине XVII века Ново-Иерусалимский монастырь в Воскресенске (с 1929 года — Истра) не стал исключением. В 1919 году обитель закрыли, а уже в марте 1920-го было принято решение разместить здесь новый музей. Название для светского учреждения, как ни парадоксально, позаимствовали у прекратившей существование обители. Так и прожил «Новый Иерусалим» этот век вместе со страной. С ее радостями и печалью. А уж печаль, точнее, трудностей было столько — на пять музеев хватало бы.

Основу коллекции составили церковные ценности из родной обители и экспонаты Музея памяти патриарха Никона. Позже к ним добавились предметы древнерусского искусства из Валдайского Иверского, Саввино-Сторожевского, Лужецкого Ферапонтова, Иосифо-Волоцкого монастырей, уникальные экземпляры (живопись, декоративно-прикладное искусство, мебель) из национализированных и ликвидированных усадеб Московской губернии, материалы археологических раскопок. Так, к началу 1940-х «Новый Иерусалим», переживший к тому времени немало преобразований и переименований и названный, наконец, областным краеведческим (вплоть до 1991 года), стал одним из крупнейших в Подмосковье — коллекция насчитывала 166 000 предметов. Если бы не Великая Отечественная, начавшаяся в День всех святых — праздник, установленный патриархом Никоном...

Немцы рвались к Москве. Утром 26 ноября 1941 года, взломав западные ворота, они вошли в монастырь. «Мебель XIX века ломается, сжигается. Картины, гравюры, фарфор, зеркала загружаются на машины и увозятся. Что нельзя вывезти, выбрасывается. Ценнейшая коллекция икон тоже полностью уничтожена», — вспоминала потом бывшая сотрудница «Нового Иерусалима» Вера Голубина. За две недели пребывания фашистов в святой обители музей был практически полностью разграблен (в Алма-Ату эвакуировали лишь самое ценное, в том числе ризницу и предметы из драгметаллов). 10 декабря, в день иконы Божией Матери «Знамение», саперы 614-го полка дивизии СС «Райх», отступая под натиском советских войск, взорвали монастырь. Считалось, что именно инженерные войска СС целенаправленно уничтожали памятники на оккупированных территориях, претворяя в жизнь великое учение нацистского идеолога Розенберга: народ, потерявший памятники своей культуры, через два поколения перестает существовать как нация.

На руины, запечатленные фотографиями, невозможно смотреть без слез — жалкое зрелище представляла собой подмосковная Палестина. В январе 1944-го эксперты оценили нанесенный фашистами ущерб в 47 млн золотых рублей. На Нюрнбергском процессе уничтожение монастыря и музея было признано актом сознательного варварства. И долгие годы никто не верил, что архитектурный ансамбль можно возродить к новой жизни. Тем не менее в конце 1940-х официально началось восстановление. А к разбору завалов приступили еще в 1942-м. Провести предварительные исследования руинированных памятников по-



ручили знаменитому архитектору Алексею Шусеву. Тогда же явилось чудо — все заложенное и освященное патриархом Никоном уцелело: Голгофская церковь (с местом погребения Святейшего), церковь Успения Пресвятой Богородицы (где его отпевали), главный алтарь, Кувуклия... С начала войны меняются отношения государства и Церкви. Атеистический «Безбожник» был закрыт. А в сохранившихся храмах возобновились службы. Не зря руководитель страны обратился к народу, как батюшка: «Братья и сестры!» В 1943-м Сталин восстановил патриаршество.

Однако до возвращения архитектурному ансамблю Ново-Иерусалимского монастыря исторического облика было еще далеко. Достаточно сказать, что медный чеканный иконостас работы мастеров XVIII века, по свидетельству специалистов, был утрачен на 50 процентов и напоминал груду искореженного металла. А о том, в каких условиях вынуждены были работать сотрудники музея и реставраторы в 70-е годы, можно судить хотя бы по одному факту: директору «Нового Иерусалима» Василию Нижегородову — подполковнику ВВС в отставке, волею судьбы больше 20 лет возглавлявшему объект культуры, приходилось лично «доставать» дефицитные стройматериалы. Вплоть до 1995 года организацией реставрационных работ в монастыре занимались в основном именно сотрудники музея. Сейчас в «Новом Иерусалиме» готовят к изданию книгу об истории спасения памятника архитектуры.

Эпоха возрождения

В 1990-е все изменилось... Эпохальное значение, как потом станет ясно, имели выборы патриарха Алексия II. С восстановления отдельных храмов и монастырей началось возрождение всей Русской церкви. Между государством и РПЦ, как скажет в конце жизни сам Предстоятель, установились совершенно новые отношения. В 1994-м возобновилась монашеская жизнь и в Новом Иерусалиме. Часть строений передала братской общине. В остальных по-прежнему размещался музей. И только в 2008-м было решено полностью вернуть монастырский комплекс братии, а для музея выстроить новое

здание. Но это написать просто: «решено». Еще проще было бы указать сверху распределить коллекцию «Нового Иерусалима» по другим культурным учреждениям, и дело с концом. История музейного дела такие прецеденты знавала. К счастью, опасности удалось избежать.

В январе 1944-го эксперты оценили нанесенный фашистами ущерб в 47 млн золотых рублей

— Для нас принятие этого исторического решения — ответственная и в чем-то драматичная история, — рассказывает директор «Нового Иерусалима» Наталья Абакумова. — Подобные здания просто так не возникают. Была разработана концепция, принята целевая областная программа — причем в период экономического кризиса. Наша судьба могла быть очень печальной. Однако уверена: принимая решение о строительстве комплекса, люди учитывали прошлое музея. Мы ведь пережили многое. На нас лежала огромная ответственность по сохранению наследия монастыря. Будучи областным краеведческим, «Новый Иерусалим» аккумулировал позитивные процессы в музейном деле. Велась активная методическая работа. Главное — за послевоенный период мы смогли качественно и количественно восполнить понесенные во время войны утраты. Сегодня у «Нового Иерусалима» 183 000 единиц хранения, он в числе 50 крупнейших в России по объемам музейных собраний. А возрождение из руин обители — это просто подвиг наших сотрудников.

Для музейно-выставочного комплекса «Новый Иерусалим» было выделено четыре гектара земли вблизи монастыря. Власть Подмосковья возлагает большие надежды на новый туристский кластер «Русская Палестина», который объединит обитель и музей. Доминирующая роль в архитектурной композиции — по задумке — должна была принадлежать монастырю. Но тут возникла загвоздка.

— Мы разработали больше 20 проектов, — признается руководитель архитектурного

бюро «Сити-Арх» Валерий Лукомский. — И только когда поняли, что надо «плясать» по ландшафту, все встало на свои места — проект сложился.

Здание вписанного в ландшафт строения площадью 28 000 квадратных метров имеет три этажа, один из которых — под-

земный. Но даже два на поверхности выглядят так, словно слились с землей, распластались по ней. Помогает создавать иллюзию и кровля-газон.

«Зеленая» архитектура родилась не вчера. На Западе подобными объектами уже никого не удивишь. Хотя к венским шедеврам Хундертвассера конца прошлого века с растущими на балконах деревьями туристы продолжают идти несменяемым потоком. Да и «заросшее» здание этнографического музея, возведенное на парижской набережной Бранли несколько лет назад, вызывает не меньший интерес, чем титановый

шедевр Фрэнка Гери — Центр Гуттенхайма в Бильбао. Музей по проекту архитектора с мировым именем — да, это круто. Но когда откроется «Новый Иерусалим», мы сможем гордиться тем, что это сделано в России. Что не менее важно — русским. И это тоже — круто! (Конкурс на разработку проекта Центра современного искусства на Ходынке в Москве, к слову, выиграло ирландское архитектурное бюро).

Разработка концепции, создание проекции, прохождение всевозможных экспертиз... Едва ли не главную роль в таком сложном проекте играют системы жизнеобеспечения — на территории комплекса пришлось построить даже газовую котельную. И уже сейчас понятно: здание «Нового Иерусалима» и сам музей — это не областной уровень. Гораздо выше. Даром, что представлять здесь будут историю, культуру, искусство и археологию Подмосковья. 10 000 кв.м экспозиционной площади позволят принимать до полумиллиона посетителей в год. На 3000 «квадратов» храшница частично смогут раз-

местить свои фонды другие подмосковные музеи. В реставрационных мастерских найдется место тем, кому оно необходимо. А научной библиотекой станут пользоваться не только музейщики. Плюс 1000 метров больших и малых помещений для детей, концертный и зал для конференций — с возможностью синхронного перевода на три языка, два концептуальных супермаркета с книгами по истории, культуре и искусству, продукция народных промыслов Подмосковья и тематическими сувенирами, два зала кафе, уютный атриум, удобный паркинг, бесплатный Wi-Fi, гостиница, собственная вертолетная площадка...

Одно маленькое сравнение: в стенах монастыря музей мог показывать лишь два процента своих экспонатов, теперь способен выставить почти все. А ведь только археологическое собрание, которого в обители вообще никто никогда не видел, насчитывает 90 000 предметов. Более трех тысяч редких книг XVI — начала XX века. Очень приличная художественная галерея с полотнами Рокотова, Боровиковского, Тропинина, Аргунова, Саврасова, Айвазовского. Коллекция народных промыслов. Фарфор и предметы быта. Мебель и оружие. Древнерусские иконы и «лицевое шитье». Сокровища ризницы Воскресенского собора. И самое ценное — прижизненный парадный портрет основателя монастыря, парсуна патриарха Никона с клиром, его личные вещи, попавшие в музей после вскрытия гробницы в 1930-х, и, безусловно, вклады представителей Дома Романовых. Больше открытием лично для меня стали мощи (длань правой руки) святой великомученицы Татьяны, пожалованные сестрой царя Алексея Михайловича царицей Татьяной. Сейчас ковчег установлен в Успенском приделе Воскресенского собора.

До чего дошел прогресс

Проект музейно-выставочного комплекса «Новый Иерусалим» получил несколько престижных наград. На сегодня это практически единственный крупномасштабный проект в России, решивший проблему полного вывода светского учреждения из стен культового сооружения.

— 30 декабря 2012 года мы полностью освободили помещения монастыря, — комментирует замдиректора «Нового Иерусалима» по экспозиционной деятельности Наталья Солохина. — Но музей не прекращал своей работы ни на один день. Хорошо, что у нас есть объекты вне обители — выставочный корпус и отдел деревенного зодчества в парковой зоне.

— Как теперь будут складываться отношения с монастырем?

— Мы храним традиции и коллекцию Воскресенского обители, пропагандируем ее. Вместе с монастырем проводим выставки и фестивали, устраиваем праздники. Наша связь — и духовная, и физическая — много глубже,

чем можно было бы предположить. Спасибо первому наместнику — отцу Никите, с самого начала взявшему высокую ноту сотрудничества.

Даже традиционные музеи с большой историей в XXI веке уже не могут оставаться исключительно классическими экспозициями. Новое время диктует иные условия существования. Высокий уровень музея в Истре — это современные навигационные системы, электронные гаджеты вроде «умной» стены и таких же «умных» панелей с широкими возможностями: от предоставления информации до оказания платных услуг, вендинговые аппараты и промовизоры с псевдоглограммами. Лифты и пандусы для людей с ограниченными возможностями — по умолчанию. Без них проект даже не приняли бы к рассмотрению. Но в музее планируют выйти за привычные рамки и дать возможность прикоснуться к претрскому людям со слабым зрением и плохо слышащим. И на самом деле вот это — один из главных признаков современного культурного учреждения.

— Сегодня «Новый Иерусалим» — губернский музей, центр сохранения и представления культурного наследия Московской области, соответствующий лучшим мировым музейным стандартам, — подытоживает директор комплекса Наталья Абакумова. — Да, теперь у нас солидная инфраструктура, для решения сложных инженерно-технических проблем требуются клининги и аутсорсинги. Но чтобы проект был реализован в полной мере, чтобы музей стал музеем, а не просто напичканным современным технологиями зданием, еще многое предстоит сделать. Особая история — разработка контента. Задумок много. От реконструкции исторических процессов до модного музея, в котором можно будет смоделировать и шить одежду. По старинным образцам. Или с росписью в стиле художественных промыслов. Главное — все проекты для взрослых и детей в «Новом Иерусалиме» должны быть тематически связаны с историей, культурой и традициями Подмосковья. В этом — наша миссия.

P.S. Патриарх Никон задумал Новый Иерусалим по образу и подобию Святой Земли. Так на берегу Истры, переименованной им в Иордан, появились Вифлеем, Галилея, Елеон... Главный Воскресенский собор стал своего рода храмом Гроба Господня в Иерусалиме — с Голгофой, Живоносным Гробом, Камнем почитания... Создать копии храма Гроба Господня в Европе пытались — Русская Палестина патриарха Никона прецедентов в мировой христианской культуре не имеет. Его замысел был больше, чем возведение «такого же» храма. Он не был воплощен в полной мере, Святейший не дожидая завершения строительства. Но Новый Иерусалим существует. Теперь — в новом качестве. Как духовно-культурный комплекс.



Сборная по фольклору

Тамара ЦЕРТЕЛИ Сочи

В Сочи прошли первый Всероссийский фестиваль и выставка народной культуры. Кульминацией стал гала-концерт лауреатов фестиваля народного творчества «Вместе мы — Россия». На несколько дней олимпийская столица превратилась в столицу фольклорную.

Происходящее на территории Олимпийского парка впечатляло в первую очередь масштабом — на одной площадке собрались ансамбли из 85 регионов России. Фольклорные коллективы, съехавшие со всех концов страны, выступали одновременно на нескольких сценах Главного медиацентра Сочи.

Первая сцена разместилась прямо во двореке медиацентра. «Разогревали» фолк-ансамбли всех мастей — от казаков до горловиков. От экзотики у неподготовленных зрителей кружилась голова. «Только что я исполнил для вас музыкальный номер «Собачья упряжка», — весело объявлял представитель полуострова Камчатка. «А я думала, он дышащую гимнастику делает», — изумилась дама с бабеттой на голове. «А сейчас буду имитировать звуки Охотского моря», — не унимался музыкант. «Пошли-пошли, и так холодно», — подгоняла «бабетта» подругу. В итоге северное море она не услышала, а также лишилась возможности увидеть «Танец морских котиков» в исполнении камчатских артистов. Привычный фольклор воодушевлял публику куда больше. Под песни кубанских казаков стихийно образовывались хоры школьники. Особый энтузиазм вызывало выступление чеченских танцовщиц — вслед за ними народ изображал лезгинку.

У входа в медиацентр встречал чум — настоящий, из оленьих шкур, специально привезенных с севера. Внутри традиционного жилища публику ждали голубоглазые чумбартонцы, охотно рассказывающие о неадекватном быте оленеводов. «Темно тут, не пофоткаешь», — говорили им в ответ граждане. Уходили, чтобы смело шагнуть в светлый медиацентр.

Там, на площади в пять тысяч квадратных метров, развернулись мастера традиционных ремесел, представившие свои изделия и предлагавшие принять участие в мастер-классах. Краснодарские мастерицы занимались соломоплетением, втягивая в интересное дело детей.



ФОТО: РИА НОВОСТИ



ФОТО: РИА НОВОСТИ



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Те потом гордо щелкали на айфоны кукол собственного изготовления. Посетители постарше ходили с перепачканными руками и счастливыми лицами — они делали из глины кубанские свистульки.

У стенда Чеченской Республики очередь — граждане выстроились, чтобы сфотографироваться в бурке. Рядом были выставлены уникальные предметы: серебряное веретено конца XIX века с гравировкой, пистолецы времен Кавказской войны с рукоятками из слоновьей кости, парадные женские и мужские пояса позапрошлого столетия. У соседнего стенда женщины приценивались к современным дагестанским украшениям, по изяществу, правда, уступающим знаменитым серебряным «предам». Мужская часть аудитории тем временем делала «селфи» в папахах. «Расширяем пространство света, сужаем пространство тьмы», — доноси-

лось от стенда Амурской области. Это рекламировали амулеты. Тут же соседи из Якутии ввели хором — осухай, исполняемый во время летнего праздника ысыах. Участники фестиваля в русских традиционных костюмах смотрели на все это с восторженными лицами, в которых держали гаджеты, — снимали коллег.

Неподалеку Республика Алтай демонстрировала копию головного убора принцессы Уюка и ее же татуировки. А на сцене, в рамках творческой лаборатории «Человек», извлекали звуки из лодки, выдолбленной из цельного ствола дерева. Транспортное средство с натянутыми струнами сопровождало аутентичному фольклору в исполнении Ольги Гайдамак. Девичьему голосу вторили удары топора: у сцены рубили дрова, стругали доски — а какие еще звуки должны слышаться в деревне? Стружками, прямо как в страшном сне уборщицы, было засыпано все вокруг — когда б вы-

знали, из какого сора растет фольклор... В последний день фестиваля на эту сцену поднялся Сергей Старостин — главный российский фолк-музыкант современности.

Медиацентром дело не ограничилось — во дворце зимнего спорта «Айсберг» прошел заключительный гала-концерт лауреатов Всероссийского фестиваля народного творчества «Вместе мы — Россия». Его организовали по итогам конкурса, который в течение двух лет проводил Государственный Российский дом народного творчества среди ансамблей художественной самодеятельности. Предпочтение отдавали коллективам, представляющим сельские районы.

В результате в концерте приняли участие победители межрегиональных этапов фестиваля — сказители, ансамбли народных инструментов, вокальные и хореографические коллективы — «от Камчатки до Калининграда и от Белого моря до Черного». Здесь и горловое пение — например, трио «Сказители Алтая» или певица из Тывы Анжелика Ооржак, соединившая народный эпос с современными ритмами.

Эвенкийский коллектив «Нурганэк», представивший традиционный танец с бубнами, соседствовал с хореографическим ансамблем «Калинка» из Кемеровской области, а дуэты из Белгородской области — с хомусом, якутской разновидности варгана — возможно, древнейшего музыкального инструмента. Лезгинка кабардино-балкарского ансамбля «Нартхаса» мирно соседствовала с буддийской мистерией Цам в исполнении калмыцкого коллектива «Джангар». Все это дополнялось уморительным танцевальным номером вологодского ансамбля «Русская душа». Комическую ноту подхватил и квартет «Ухари» из Челябинской области, сыгравший на балаалайках бесшабашную смесь из фолка, джаза и рока. Инструменталист и контраптенор Владимир Пришин из Вологодской области развеселил исполнением «Елочек-сосеночек». Серьезный тон задавал осетинский Мужской хор национальной песни, представивший номер в виде ритуального застолья. Кстати, до сих пор практикующегося в Северной Осетии — с тремя пирогами, пивом и молитвами верховному богу Хуцау и святому Георгию-Уастырджи. Что и есть лучшее доказательство преемственности традиции, без которой немислим никакой фольклор.

Элина Быстрицкая: «Россия и Украина обязательно снова подружатся»

Виктор СОКИРКО

Народная артистка СССР Элина Быстрицкая стала членом Общественного совета при Министерстве обороны России. «Культура» первой из СМИ поздравила любимую актрису с новым назначением и поинтересовалась ее взглядами на современную армию.

культура: Наверное, это приращение не стало неожиданным: ведь у Вас же в подчинении целая армия поклонников...

Быстрицкая: Ну, армия в военном смысле и армия поклонников — это все-таки разные субстанции. А если серьезно, то, действительно, ничего неожиданного в этом предложении не было. Я какое-то время назад встречалась с министром обороны Сергеем Шойгу, мы оговаривали проекты, связанные с культурными программами, в том числе посвященными приближающемуся 70-летию Великой Победы. Тогда Сергей Кужугетович спросил, хочу ли я заниматься чем-то полезным для армии, выступать в качестве эксперта и советника по своей тематике, заниматься, например, культурно-шефской работой и межнациональными отношениями. Участвовать в патриотическом воспитании и сохранении исторического наследия. Конечно же, я не могла отказать — и как гражданин,

вету, многих из которых очень хорошо знаю, и с командованием Вооруженных сил. Но что-то поведать смогу лишь по конкретным делам, по результатам. Это мой принцип.

культура: Вы родились в Киеве. После войны там же окончили институт театрального искусства. Думаю, Вам небезразлична судьба этого города, Украины в целом и, конечно, Донбасса. Вместе со многими деятелями искусства Вы подписали письмо в поддержку политики президента Путина на юго-востоке Украины.

Быстрицкая: Да, я подписывала письмо, высказывала свое мнение... Вообще, я плохо разбираюсь в политике, но то, что сейчас происходит на Украине, является чудовищной ошибкой. В первую очередь тех, кто разрушает то, что не было построено их собственными руками. Как будто они не находились на собственной земле. Сейчас юго-восток выглядит, как после той войны — черная разрушенная земля. Украина снова нам показала ужас военных лет.

культура: Как по-Вашему, мир там возможен? Что для этого нужно сделать?

Быстрицкая: Не знаю, что можно предпринять сейчас. Наверное, в первую очередь остановить войну. Помочь раненым. Но ни в коем случае не вмешиваться. У нас сильная армия, и ее предназначение — защищать свою страну, что, собственно, армия и делает. И я признательна президенту Вла-

«На Алтае есть вещи, которые нельзя объяснить»

Тамара ЦЕРТЕЛИ Сочи

Трио «Сказители Алтая», участники гала-концерта заключительного этапа фестиваля «Вместе мы — Россия», рассказали «Культуре» о горловом пении, алтайских шаманах и горных архах.

культура: Считается, что сказитель — это еще и творец. Вы импровизируете во время выступления?

Тимур Кыдыков: Лучшая импровизация — хорошо подготовленная (смеется). Конечно, есть именные сказители, которые импровизируют. У них в голове умещается по несколько томов. В эпосе бывает более десяти тысяч строк. Как это возможно запомнить — не знаю. Один из сказителей говорил: когда сидишь перед выступлением, благословляешь инструмент, настройваешься, тебе откуда-то приходит информация — и дальше просто читаешь то, что снизошло.

культура: Вы тоже перед каждым выступлением благословляете инструмент?

Айдар Унатов: Конечно. Его благословляют веткой можжевельника — нашего священного растения — и читают молитву. Только после этого начинают сказывать эпос. Мы и в Сочи так делали. Можжевельник с собой привезли.

культура: Сколько может длиться самое длинное сказание?

Унатов: До девяти суток. Читают с перерывами — на сон, еду. Кстати, когда сказитель исполняет эпос, его не должны трогать — он в транс. Нельзя шептаться, перебивать.

культура: Сейчас тоже сказывают в транс? Вы, так понимаю, в него не входили.

Кыдыков: Мы здесь только показывали технику, манеру исполнения. К тому же мы только ученики. А знаменитые сказители и сегодня в транс входят. Правда, их мало осталось.

культура: Эпосы всегда исполняют мужчины?

Кыдыков: Всегда. У нас пока не было случая, чтобы женщины сказывали. Хотя они стали овладевать техникой горлового пения — что тоже не соответствует традиции. Но на слух можно определить — жен-

ское это или мужское исполнение.

культура: Русские былины как жанр умерли. Алтайский эпос эта участь миновала?

Кыдыков: У нас, слава Богу, традиция не прерывалась. Всегда были мастера, у которых учились. Сегодняшние сказители — тоже наследники тех, старых.

культура: Кто может стать сказителем? Любой человек с музыкальными данными?

Вадим Деев: Нет. Бывали случаи — вроде нигде не отличился, а стал сказителем.

Унатов: Настоящие мастера могут предсказывать будущее. Были и такие сказители, которые людей лечили — брали боль другого на себя. Но они долго не жили. И быстро слепли — это, кстати, первый признак такого мастера.

культура: А как вы сами учились горловому пению?

Кыдыков: Слушая, подражая. Я, например, в детстве на концерте услышал и начал драться горло. Болит, першит — но все равно пытаешься. Потом уже пришел в Дом детского творчества и стал заниматься. Мы, кстати, все троим там учи-

лись. Конечно, не думали, что будем заниматься горловым пением, все начиналось как увлечение.

Деев: У меня дедушка владел техникой горлового пения и играл на наших традиционных инструментах. Правда, со мной не занимался, но я его в детстве слышал. Наверное, поэтому легче было учиться.

Унатов: А у меня прапрадедушка был шаманом. Владел горловым пением. И людей, конечно же, лечил. К нему приходили, он одно движение рукой делал, и человек на следующий день выздоравливал.

культура: По народным поверьям, наличие в роду шамана отражается на человеке?

Кыдыков: Он сам может стать шаманом. Поначалу, когда у него начнут проявляться способности, будет слышать что-то и видеть, он испугается, но потом все-таки займется этим. У меня вот в роду не было шаманов — мне не грозит (смеется).

культура: Сегодня много «ряженых» шаманов, камлающих перед публикой.

Унатов: Есть люди, которые видят больше, чем другие, лежат, но об этом не говорят.

Кыдыков: Они не берут денег, с ними расплачиваются продуктами.

Унатов: От старших слышал, что шаманы держатся обособленно. А еще они очень тесно связаны с природой и могут превратиться в зверя или в птицу. Вообще, шаман есть практически в каждой деревне.

Деев: Когда к нему идут, обязательно берут можжевельник. И молоко — им он кормит огонь. А можжевельником очищает пришедшего.

Кыдыков: Причем к шаману ходят только на новую луну. На старую ничего нельзя делать — праздновать, начинать что-то новое. У нас строго с этим, многие традиции до сих пор соблюдаются, и запреты не нарушаются. Вообще, на Алтае есть вещи, которые нельзя объяснить, нужно просто верить. Например, как-то туристы летали на вертолете, в архах стреляли — не для промысла, а для развлечения. Вертолет разбился. Просто так убивать животное нельзя. У нас каждый мужчина охотится, но он никогда не убьет лишнего зверя.

Письма и песни мужчин среднего возраста

22 и 23 ноября 2014 года в «Крокус Сити Холле» театр «Квартет И» представит московской публике специальный выпуск спектакля «Письма и песни мужчин среднего возраста времен кароке, дорожных пробок и высоких цен на нефть». Совместный театрально-музыкальный проект участники «Квартета И» подготовили для своих почитателей с давними друзьями — группами «Чайф», «Несчастный Случай» во главе с Алексеем Кортневым и другими.

«Квартет И» — это прежде всего Ростислав Хаит, Леонид Барац, Камилл Ларин, Александр Демидов и режиссер Сергей Петрейков. Они, как никто, умеют шутить о непростых отношениях мужчины и женщины, о мужской дружбе, о детях, семейных ценностях, да и вообще о жизни.

Новый спектакль отличается от предыдущих не только новыми музыкальными интеграциями, но и тем, что актеры, разговаривая со зрителем, будут зачитывать письма, написанные людям, сыгравшим разные роли в их жизни. Кто-то из адресатов живет сейчас, кого-то — уже нет, а кого-то артисты вообще выдумали. Эти письма сблизят зрителя с актерами, почти каждый из них узнает в тексте себя или что-то новое о себе.



ФОТО: МИХАИЛ ГИТЕРМАН/ТАСС

и как дочь офицера, и как человек, напрямую прикасающийся к той Великой войне.

С Шойгу у нас давние, теплые и дружеские отношения, еще с тех пор, когда он возглавлял МЧС. Мне он нравится и на посту министра обороны — это позитивный человек, умеющий объединять вокруг себя разных людей. В том же Общественном совете присутствуют и артисты, и политики, и журналисты. Кто-то с военным прошлым, кто-то с гугубо мирными профессиями, но всех объединяет забота о нашей армии, о ее моральном, нравственном и духовном состоянии. Надеюсь, что и мне здесь найдется стоящее дело.

культура: Вы уже представляете, чем конкретно будете заниматься? Что планируете привнести в армейскую среду?

Быстрицкая: Ну, уж командовать полками и дивизиями точно не буду! (Смеется.) Для этого в Министерстве обороны есть достойные командиры и военачальники, которые показывали раньше и показывают сейчас всему миру мощь нашей армии. Мы победили в войне, мы сохранили свободу и независимость — все это во многом благодаря армии, которой можно гордиться. Моя миссия гораздо скромнее. Но не хочу сейчас говорить о каких-то планах. Я вообще никогда не говорю об идеях, замыслах — это всего лишь слова, сотрясение воздуха. Да, у меня есть конкретные планы, я проговаривала их и со своими коллегами по Общественному со-

димиру Путину именно за такую политику. А мы, Россия и Украина, еще обязательно снова подружимся.

культура: Среди Ваших многочисленных государственных наград есть две, которые свидетельствуют о фронтовом прошлом, — орден Отечественной войны II степени и медаль «За вою над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.»...

Быстрицкая: Когда началась война, мне было всего 13 лет. Благодаря отцу, военному врачу, оказалась в госпитале, окончила курсы медсестер и стала санитаркой. Фронт был рядом — он ощущался грохотом канонады, дребезжанием стекла от разрывов, потоком раненых в окровавленных бинтах, которых привозили с передовой. Мы с госпиталем все время перемещались — и когда армия отступала, и когда началось победное продвижение вперед. И наша помощь раненым была пусть маленьким, но все же вкладом в разгром захватчиков. 70 лет из моих нынешних 86 — это воспоминания о той фронтовой жизни и о той Победе.

Моя биография делится на две жизни — артистическую и военную. И они обе очень важны для меня. Именно военные годы, работа в госпитале сформировали характер, выработали силу воли, целеустремленность. Я просто не мыслю себя без военного прошлого и очень рада, что сейчас смогу принести помощь нашей армии.

Веселый Роджер

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Легендарный швейцарский теннисист Роджер Федерер выиграл второй тур группового этапа Итогового турнира ATP в Лондоне. В конце месяца он снова выйдет на корт в командном финале Кубка Дэвиса, где сборная Швейцарии встретится с французами.

«Самому не верится, что мне уже 33 — возраст, в котором большинство теннисистов уходит со сцены, — говорит Федерер. — Игра доставляет мне не меньше удовольствия, чем десять лет назад, а победа я радуюсь, кажется, даже больше».

А ведь всего год назад казалось, что карьера Роджера идет к закату. Федерер начал частенько проигрывать, причем далеко не самым сильным противникам. Имени того теннисиста уверенно теснил молодяк, да и частые травмы мешали показать былую удачу. Однако сегодня Федерер не просто вернулся себе лидирующие позиции, но и сохраняет шансы закончить нынешний сезон первой или второй ракеткой мира.

Сам Роджер объясняет свое «чуждое» возвращение тем, что в конце прошлого года его тренером стал знаменитый шведский теннисист Стефан Эдберг. «Стефан убежден, что с годами спортсмен должен выступать как можно чаще. Высокий ритм помогает поддерживать хорошую форму. Именно он настоял на том, чтобы я не делал пауз между соревнованиями», — заявил Роджер. В результате в нынешнем году Федерер участвовал в 17 турнирах, тогда как серб Новак Джокович — только в 15.

Другим ключевым моментом успеха, по словам Федерера, остается выработанная годами философия игры. Прежде всего это оптимистический настрой. Роджер не сожалеет об упущенной победе, не ломает ракетки,

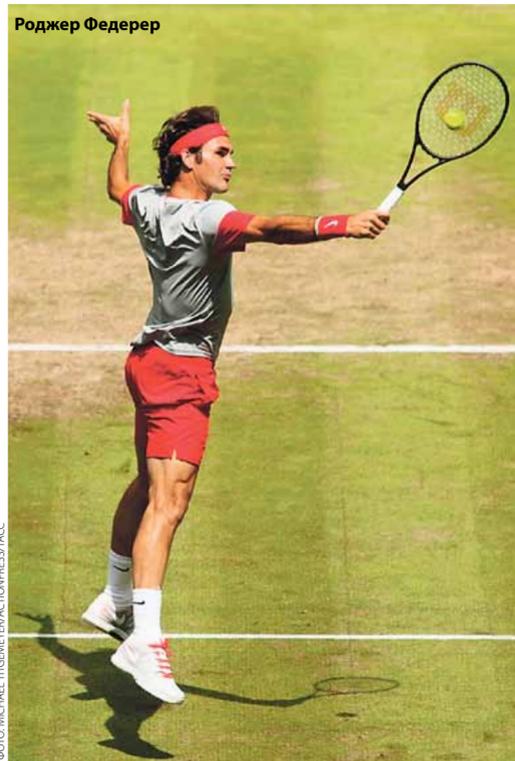
логическую устойчивость Федерера, эксперты называют его семью. Бразды правления находятся в руках жены, бывшей теннисистки Мирославы Вавриниц. Пять лет назад у них с Роджером родились две дочки-близняшки Мила и Шарлин, а в мае 2014 года — сыновья Лео и Ленни. «Раньше я думал, что дети будут отвлекать меня, мешать тренировкам, — рассказывает Роджер, — но этого не произошло, хотя я активно участвую в их воспитании и не отрываю от домашних дел».

Чемпион не выносит одиночества, предпочитая, чтобы вокруг всегда находились люди. «Мне порой бывает не по себе в отеле, — признается он. — Поэтому я прошу тренера и массажиста почаще заглядывать ко мне в номер».

Правда, тренироваться Роджер предпочитает все же без публики: «Так мне проще быть самим собой и хоть иногда валять дурака. Когда за мной наблюдают, труднее сконцентрироваться».

Теннис за последние десять лет заметно изменился, подкидывает Федерер. Ракетки стали совершеннее, игра — куда более расчетливой и прагматичной. Прошли времена, когда спортсмены шли на риск, вели себя агрессивно, ничего не боялись. Сегодня все предпочитают играть с задней линии.

Стать сильнее теннисистом и завоевать 17 «больших шлемов» Роджеру, по его словам, помогло соперничество с лучшими игроками мира, к которым он причисляет и россиянина Марата Сафина. В полуфинальном матче против Федерера на Открытом чемпионате Австралии-2005 Сафин одержал в пяти сетах свою самую яркую победу, а потом выиграл весь турнир. К сожалению, Марат сошел с дистанции в 29 лет, а Роджер продолжает побеждать. Правда, по словам Федерера, теннисист не должен посвящать себя только спорту. Сам Роджер занимается благо-



не пререкается с судьями и не посыпает голову пеплом. К поражениям именитый швейцарец относится с олимпийским спокойствием: «Ты проиграл сегодня, но обязательно возмешь верх завтра».

Федереру, которого называют лучшим теннисистом всех времен и народов, давно не надо ничего доказывать. Он уверен в себе, не страдает от стресса или комплексов. «Мне совсем не обязательно побеждать, чтобы чувствовать себя счастливым, — говорит Роджер. — Я давно обрел равновесие и в спорте, и в жизни. Конечно, успех делает меня сильнее. Благодаря победам жизнь становится более захватывающей. Но выступаю я в первую очередь для того, чтобы доставить удовольствие людям, иметь возможность гордиться собой».

Помимо философии победного оптимизма, еще одним фактором, влияющим на психо-

творительностью, возглавляет фонд, который носит его имя. Интересуется современным искусством. Каникулы проводит у моря, «слушает волны». Активно присутствует в социальных сетях (его аудитория в Твиттере насчитывает около двух миллионов человек).

На протяжении десятилетия Федерер остается самым любимым теннисистом в мире. «Он популярен, как Санта-Клаус», — написал журналист одного американского издания. К примеру, в Париже за него болеют даже тогда, когда он срывается с кем-то из французов. Поклонники ценят не только красивую игру, но и то, что Роджер ведет себя по-джентльменски на корте и за его пределами.

Как бы там ни было, Федерер не намерен в обозримом будущем завершать карьеру: «В моем баке достаточно горючего, и его хватит как минимум еще на несколько лет».

Валерий Маслов:

«Счастье — в атаке!»

Андрей ШВЕЦОВ

Стартовал чемпионат страны по русскому хоккею — одному из любимых народом национальных видов спорта. Корреспондент «Культуры» воспользовался поводом и встретился с легендарным Валерием Масловым, уникальным атлетом, которому довелось быть капитаном сборных СССР по хоккею с мячом и футболом.

Свыше десяти лет он защищал цвета футбольного «Динамо», становился чемпионом страны, двукратным обладателем Кубка европейских чемпионов. В 1973 году на первенстве планеты был признан лучшим нападающим. Беседовать с «Пальчемо» — одно удовольствие. Он и молодость вспомнил, и наших футболистов поругал.

культура: Как Вы умудрились играть и в футбол, и в хоккей с мячом на самом высоком уровне?

Маслов: По осени немного устанешь от футбола, а тут хоккей с мячом начинается. Бутсы — в сторону, кончики надеваешь, и на лед. Красота! То же самое весной. Хоккеисты решающие матчи проводят, а футболисты ждут и звонят каждый день — когда к нам вернешься? Поэтому тренироваться на сборах было некогда, только играл. Мечта любого спортсмена.

культура: Что чаще всего вспоминается из хоккейного прошлого?

Маслов: Скорее — кто. Болельщики. Выходим играть против ЦСКА в 30-градусный мороз, а на стадионе «Динамо» полна коробочка! Люди стоят — сидеть-то холодно, переживают.

Сейчас все ломают голову: как вернуть народ на футбол. Но с такой игрой он на стадион просто не пойдет. А что там люди не видели? Вялые передвижения, сытые физиономии? Их и в реальной жизни хватает. А как любителю хоккея с мячом в Москве добраться до «Крылатского», где выступает «Динамо»? И самое главное — как ему вечером оттуда уехать? Вопросы, вопросы...

культура: Вы всегда слыли большим шутником. На тренировках часто «упражнялись» на подопечных?

Маслов: К каждому человеку нужен свой подход. Иногда



Валерий Маслов в матче чемпионата СССР по хоккею с мячом. 1970

жестко подкалывал. Когда тренировал «Динамо» — живым с поля не уйдешь. Смотри футбол, а жена мне: чего нервничаешь, не ты же играешь. А я не могу спокойно наблюдать за таким безобразием. Они создадут полмонта и рассказывают неделю. Мол, забей мы тогда, наверное, не проиграли бы. Стыд и позор.

— Валерий Павлович, мне переодеться на игру?

— Конечно, конечно, Игорек. — А играть я буду?

— Никогда!

культура: Какие ожидания от начавшегося чемпионата России?

Маслов: Чахлая молодежь растет. Придумали компьютеры, телефоны навороченные, и детки играют в них сутками напролет. На физкультуру никто не ходит. К сожалению, все меньше вижу перспективных молодых хоккеистов. Ну, не рождаются у нас новые Ломановы.

культура: И Масловы...

Маслов: Вот ты вспомнил 1812-й год (смеется). Про себя скромно умолчу. Отсутствие самоубийственной молодежи напрямую связываю с подражанием шведскому стилю. Схемы, жесткие рамки... Наш хоккей никогда этим не отличался. Бежал, к примеру, Жора Канарейкин в атаку, и под него должны были несколько человек оперативно подстроиться, открыться под передачу. Тех, кто не успевал, наш знаменитый тренер Василий Дмитриевич Трофимов сразу менял. Нужно о своих голах думать, а мы сзади стенки строим. Счастье-то — в атаке!

И не только в хоккее с мячом, но и в футболе, гандболе, баскетболе. Да во всех игровых видах спорта. Пусть защитники не обижаются. У кого были хорошие нападения и полузащита плюс вратарь уровня Мельникова или Яшина, те и становились чемпионами.

Видел, как о нас на чемпионате мира по футболу в Бразилии ноги вытирали? Ни один защитник не умеет отбирать мяч!

В мое время рискни обвести Шестернева — живым с поля не уйдешь. Смотри футбол, а жена мне: чего нервничаешь, не ты же играешь. А я не могу спокойно наблюдать за таким безобразием. Они создадут полмонта и рассказывают неделю. Мол, забей мы тогда, наверное, не проиграли бы. Стыд и позор.

В хоккее похожие тенденции: разогнается игрок, видит защитника на полусогнутых ногах и поворачивает обратно. Куда это годится? И ладно бы, шведы были законодателями моды в хоккее с мячом. Так ведь Россия действующий чемпион мира. Причем побеждаем скандинавов, не только дома, но и на чужой территории.

культура: Прошлогодний финал чемпионата страны между московским «Динамо» и красноярским «Енисеем» понравился?

Маслов: Отличная игра получилась, родное «Динамо» сражаюсь против команды моего друга Сержея Ломанова. Динамовцы вели с большим преимуществом — 5:2, но потом резко сдали. Как такое могло произойти? А это, друзья мои, спорт. Помнишь, как в 70-м футбольное «Динамо» играло «золотой матч» против ЦСКА в Ташкенте? Ничто не предвещало нашего поражения. Да, пропустили первыми, но потом забили три гола, контролировали ситуацию. А затем вратарь Вова Пильгуй промакнулся мимо мяча после удара Федотова с сорока метров, счет стал 3:2, и нас — как вырубил. Слово в прострации оказалось. И в прошлогоднем финале парень после подачи углового подхватил мяч, прошел все поле и точно пробил. Получай, «Енисей», золотые медали!

культура: С возвращением в «Динамо» на должность спор-

тивного директора Владимира Янко команда вновь начнет побеждать?

Маслов: Знаковое событие для клуба. Он же москвич, коренной динамовец. Нужно было раньше возвращать, да я ему и сам говорил: хватит шататься по белу свету. К чемпионским традициям трудно привыкнуть, особый менталитет нужен. Как в анекдоте: в Техасе должен воровать техасец. Конечно, многие ветераны уже на сходе. Играют пять минут и бегут на замену с радостными лицами. Раньше даже сам Трофимов не рисковал менять Канарейкина. Да тот бы все борты переломал и клюшки перегрыз. Он за 90 минут не успевал наиграться. Почувствуйте разницу.

культура: Как относитесь к тому, что три клуба будут принимать соперников в крытых ледовых дворцах?

Маслов: Хоккей с мячом на улице и в зале — два разных вида спорта. Это как футбол на траве и на синтетике. Там даже бегать по-другому надо. А сейчас до чего дошло: шведы говорят, что, мол, на чемпионате мира на свежем воздухе играть не будем. Мы-то, дураки, в 40-градусный мороз шапочки натягивали — и на лед.

культура: Кто из нынешних хоккеистов нравится?

Маслов: Сержею Ломанову младшего очень люблю. Ветераны динамовские в порядке: Свешников, Тюкавин, Шамсутов. Но к ним никто не приближается. Молодежь в «Зорком» молодой Ишкедьдин. Но парень блеснет пару раз и в тень уходит. Так и хочется сказать: всем выйти из сумрака!

культура: На матчи будете ходить?

Маслов: Ты что, меня обидеть хочешь? Я без русского хоккея жизни не представляю.

Раз, два — и в дамки

Дмитрий ЕФАНОВ

В Санкт-Петербурге завершился чемпионат Европы по русским шашкам. Тон в соревнованиях задавали представители бывшего СССР. Среди женщин в классической игре не было равных титулованной россиянке Жанне Саршаевой, а в состязаниях мужчин первенствовал белорус Игорь Михальченко.

В «быстрые шахматы», как иногда называют шашки, на Руси играют уже несколько столетий. Особенной популярностью они пользовались во времена Петра I, когда были включены в программу знаменитых ассамблей. В 1803 году Николай Карамзин опубликовал первую статью о шашках, которая пользовалась успехом в дворянских кругах. Но дебютный чемпионат страны по данному виду спорта провели только в 1894-м. Победителями стали москвичи Сергей Воронцов и Федор Каулен.

В Советском Союзе шашки активно развивались, регулярно проводились националь-

ные турниры среди мужчин и женщин. В 59-м создали национальную Федерацию, а спустя семь лет придумали ежегодные соревнования «Чудо-шашки», в которых под эгидой ЦК ВАКСМ участвовали пионеры. Стоит отметить, что русские шашки имеют ряд отличий от международной версии: размер доски, количество фигур в исходном положении, шашечная нотация и признание ничейного исхода. Доска в русских шашках разбита на 64 клетки (в международных на 100). Цель игры — уничтожить все фигуры противника или «запереть» их — лишит возможности хода.

Доска располагается между партнерами таким образом, чтобы слева от участника находилось темное угловое поле. В начальной позиции у каждой стороны по двенадцать шашек, занимающих первые три ряда с каждой стороны. Игра ведется по темным полям. В начальном положении все фигуры простые. При достижении последнего (восьмого от себя) горизонтального ряда шашка претворяется в дамку, которая обозначается либо двумя шашками, поставленными друг на друга, либо перевёрнутой. Как и в шахматах, партия состоит



Справка «Культуры»

Призеры чемпионата Европы по русским шашкам Мужчины. Классическая игра: Игорь Михальченко (Беларусь); Сергей Белошеев (Украина), Дмитрий Цинман (Россия). Молниеносная игра: Игорь Михальченко (Беларусь); Гаврил Колесов, Олег Дашков (Россия). Женщины. Классическая игра: Жанна Саршаева (Россия); Дарья Федорович (Беларусь); Юлия Макаренкова (Украина); Молниеносная игра: Софья Морозова, Жанна Саршаева (Россия); Вера Хвацинская (Беларусь).

из трех этапов — дебюта, мительшия и эндшия.

Нынешний чемпионат Европы организовала Международная федерация шашек при поддержке Министерства спорта России и Комитета по физиче-

ской культуре и спорту Санкт-Петербурга. Именно в городе на Неве зародилось шашечное движение в стране, появилась первая книга, — рассказал президент Международной федерации

Русский хоккей в цифрах

165 дней продолжался самый длинный чемпионат России. Стартовал 12 октября 2006 года, а завершился 25 марта 2007-го.

35 000 зрителей собрал финальный матч XII чемпионата России, состоявшийся 14 марта 2004 года между «Кузбассом» и «Водником» на стадионе «Химик» в Кемерово.

1 514 580 человек побывали на встречах VIII чемпионата России (1999/2000). Средняя посещаемость впервые перевалила через отметку 5000 и составила 5259 болельщиков на игре.

731 матч провел в чемпионатах СССР, СНГ и России защитник Юрий Логинов.

Минус 42 градуса показывали термометры на красноярском стадионе «Енисей» 4 января 2001 года. Но «Енисей» и «Сибскана» провели полноценный матч. Победу хозяев (3:1) увидели 5000 зрителей.

16 золотых медалей завоевал капитан «Динамо» (Москва) Александр Тюкавин. Восемь раз выигрывал «золото» с «Водником» и столько же с «Динамо».

892 гола забил в чемпионатах России Сергей Ломанов-младший.

6,7 секунды понадобилось игроку красноярского «Енисея» Артему Бондаренко, чтобы открыть счет в гостевом матче с читинским СКА «Забайкалец-Энергия» 15 января 2006 года.

113 мячей забил в одном сезоне (2009/2010) нападающий «Динамо» (Москва) Евгений Иванушкин.

12 голов успел наколотить за 90 минут нападающий «СКА-Нефтяника» Иван Максимов. 29 января 2006 года стало черной датой для вратарей читинского СКА «Забайкалец-Энергия».

260 штрафных минут набрали на двоих участники ответной встречи 1/8 финала VIII чемпионата России «Волга» — «Уральский трубник».

шашек — Секции-64 ФМЖД Владимир Антин. — Ленинградские и петербургские шашкисты вписали много славных страниц в историю этого вида спорта. Питер имеет большой опыт в проведении турниров самого высокого уровня, но первенство континента по шашкам-64 среди мужчин и женщин прошло здесь впервые. Уверен, все участники и гости получили незабываемые впечатления от пребывания в одном из красивейших городов мира.

В Питер пожаловали сильнейшие спортсмены из 22 стран Старого Света. Россия выставила на домашнем турнире звездный состав в лице действующих чемпионов мира Николая Стручкова (Якутия) и Жанны Саршаевой (Астрахань), семикратного чемпиона планеты Гаврила Колесова (Якутия), победителя Всемирных интеллектуальных игр Олега Дашкова (Самара) и многократного чемпиона мира Мурода Амриллаева (Башкортостан).

Ставка на проверенные кадры в самой престижной — «классической игре» — сработала наполовину. Саршаева чемпионат выиграла, а вот мужская половина сборной не совладала с белорусом Игорем Михальченко.

«Место встречи...» неизменно

11 ноября 1979 года улицы советских городов опустели — на телеэкраны вышла первая серия картины «Место встречи изменить нельзя». Пять незабываемых вечеров зрители, затаив дыхание, следили за похождениями отважных сыщиков, вступивших в бой с безжалостной бандой «Черная кошка». Мужественные, комичные и злобные персонажи, таинственная атмосфера, обаяние запретного плода — «саспенса»... В ретродетективе Станислава Говорухина все было для нас ново. А главное — в сурового санитара городских джунглей перевоплотился кумир миллионов Владимир Высоцкий. Минувло 35 лет, а «Место встречи...» осталось неизменным. В дни юбилея всенародно любимой ленты «Культура» встретилась с Владимиром Конкиным и Арменом Джигарханяном.



Владимир Конкин:

«Жегловых гораздо больше, чем Шараровых»

культура: Владимир Семенович загорелся идеей экранизации «Эры милосердия», снял несколько эпизодов, подарил Садылкому образ Кирпича — можно ли назвать его соавтором и продюсером?

Конкин: Не люблю это слово. Постановка сложилась в силу суммы обстоятельств, главное из которых — брак Высоцкого с Влади. Он подарил Володе десять лет творческой жизни и человеческого статус: Высоцкий не загнулся, не спился, обрел свободу и набрал высоту.

Никогда не забуду, как приехал к Володе в первый раз. Ночью на Большом Каменном мосту мы снимали эпизод — Шараров приглашает Жеглова переключать, предлагает выдвинуть кожаный диван. Зарядил дождь, два часа оператор дождался «дырочки» в облаках. Закончили в половине пятого. Я жил тогда неподалеку — в гостинице «Москва», буфет открывался в семь, и Высоцкий пригласил перекусить у себя. Спустил пару часов была запланирована съемка трамвайного эпизода с Кирпичом... Как тут отказаться?

Дождь лил не переставая, я сидел на кухне на Малой Грузинской за струганым столом, глядел в окно, в котором отражался шикарный финский холодильник Rosenlew и вытягивающееся лицо хозяйки. Волода вынул из его недра какой-то «плюшкинский» коржик и начал стучать им по стене — словно воблой. Я трясся от смеха, но не оборачивался. «Тут у меня случился набег киргиз-кайсацкой орды. Давай пить «Литтон», у меня пакетики есть!» — Высоцкий захопнул дверцу и, наконец, догадался, что я наблюдаю его растерянные гримасы. Подошел сзади, положил мне руки на плечи и, глядя в «заплаканное» стекло, сказал: «Знаешь,



Володька, если я утону в реке, то выплыву против течения».

Эта фраза стала для меня ключом к пониманию Высоцкого — заставила забыть обиды от его «закидонов». Он бывал тысячу раз не прав, но никогда не извинялся — пройдет мимо, зацепит плечом: замнем-забудем. И все! Вспыхивал в доли секунды, становился бешеным. Сейчас все знают про его проблемы, но за полтора года совместной работы и позже я не видел Высоцкого пьяным. Помню, заходил к нему, слушал парижский концерт, он угощал меня грузинским вином, сам не прикасался. Без теплых отношений невозможно сыграть друзей — мы не сошлись накоротке, но уважение и нежность к нему сохранил.

культура: Высоцкий не любил милицию, но мечтал сыграть советского сыщика. Парадокс...

Конкин: Жеглов шит Вайнерами по его мерке — пижонство, крутой нрав и одновременно преданность друзьям, чувство долга.

культура: Владимир Семенович «перекроил» образ на западный манер: гангстерская шляпа, кожаный плащ, повадки охотника-одиночки. Жеглов — траппер городских джунглей?

Конкин: Да, из-за него миллионное начальство фильма не принимало. «Почему не в форме? Что за разбойничья вольница — шапка «Белая кошка» против банды «Черная кошка»?» — возмущался заместитель Щелокова. У Говорухина последние темные волосы на затылке стали белыми: «Картину зарубят, Володя, выручай!» Высоцкий стоял на своем: «Что хотите делайте, а я форму не надену». Когда работа не ладилась, сдержанный

Станислав Сергеевич не брызгал слюной, а делал на сиденье стула стойку на голове. Но тут сорвался: «Ничего не будет, ни картины, ничего — ты убиваешь себя и нас!»

Но выручил фортепиано, которым я попросил режиссера «уплотнить» комнату Шарарова. Говорухин был не против. Из этой «детали реквизита» родились украсившие картину музыкальные номера. И Высоцкий согласился накупить мундир и спеть про лилового негра, подававшего манто в притонах Сан-Франциско.

культура: У фильма открытый финал — «Черная кошка» победена, но конфликт Шарарова с Жегловым представляется незавершенным.

Конкин: Говорухин вырезал большой кусок. Опустошенный, на обугленных нервах, Шараров

проклинает Жеглова: «Палишь в человека, как в воробья — район оцеплен, куда бы Левченко бежал?!» Да, вы правы, этот конфликт не разрешен до сих пор. Министр внутренних дел Владимир Колокольцев признался мне, что пришел в милицию, мечтая стать таким, как Шараров, и добавил: «Шараровы нам нужны, но жегловщины у нас гораздо больше».

культура: Но Володя не справился бы без Глеба. Значит, все-таки «мразь нужно давить»?

Конкин: Сейчас процветает «давление», а на выходе что? Торжество законности и справедливости, достойные мужские сериалы где? Для большинства граждан опер отличается от бандита лишь наличием красной корочки — у них одна и та же лексика, повадки, интересы.

культура: Грань между «плохим копом» и «хорошим вором» размыта и в западных сериалах.

Конкин: Но у нас другая страна! Задолго до украинских событий Путин создал «Народный фронт» — он задумывался о войне? Нет, но стало очевидно, что неприятие России Западом — непреодолимый факт. Наше Отечество имеет планетарный масштаб, в силу уникальности истории и пространства заставляет считаться с собой всех. Путин понял и принял наш культурный код, этот факт для меня принципиален — мои предки воевали за Россию со времен Куликовской битвы. А я объездил всю Европу сорок лет назад и вижу, во что она превратилась теперь — чахоточная, покрытая коростой, опустылевшая себе корова. Сегодня только Россия сможет одухотворить мир, но у нас сильное прозападное лобби, проповедующее «гуманистические идеалы», а по сути, копающее под кремлевскую стену.

Армен Джигарханян:

«Постоянно ругались с Говорухиным»

культура: В экранизации романа братьев Вайнер немало загадочного. Особенно много вопросов к первому в Вашей карьере «монстру». Воронская малина Карпа смахивает на львиный прайд. Старшеючий альфа-самец, живущий с парой эффектных марух, решает рискнуть головой и стаей ради сохранения статуса лидера. Кто такой этот «мил человек»?

Джигарханян: Скажу грубо: на этот вопрос ответа нет. Работа над ролью — примитивный процесс, зависящий от нелепых обстоятельств — длины усов, формы носа. Говорухин дал мне крепкий сценарий и прилепил чудовищный парик. Так началась мой тяжкий путь познания.

культура: Вы не верите в артистическое перевоплощение?

Джигарханян: Стать другим человеком — все равно, что смеяться кишки и селезенку. Этого просто не может быть. В нашем ремесле все решает индивидуальная физиология, жизненный опыт и талантливый автор. Не дай Бог, актер остановится, задумается: чем это я занимаюсь?

Играя Отелло, один из величайших артистов, Лоуренс Оливье, гримировал язык. Зачем? Это так и осталось тайной, скрытой от зрителей, включая меня.

Цель режиссера — рождение другого человека. Никогда не увлекался гинекологией, но, как говорят специалисты, роды — трудный и страшный процесс.

культура: Чем запомнилась

работа над фильмом «Место встречи изменить нельзя»?

Джигарханян: Постоянной руганью с Говорухиным. Режиссер и актер — враги, готовые на любую подлость. Я играю свою роль, а он учит меня, как это делать! По какому праву?

Говорухин очень простой, странный мастер, который гораздо больше хочет понять, чем

осуществить. Люблю и почитаю Станислава Сергеевича, но попытаться сформулировать ответ на вопрос «кто он такой», мы разминемся с сутью. Потеряем радугой. Вы скажете: она — большая желтая, а я — скорее, зеленая. Нет понятия, позволяющих передать уникальный спектр как единое целое, так же невозможно сформулировать природу таланта и творчества.

культура: Картина раз и навсегда полюбилась зрителям. «Место встречи...» что-то изменило в общественном сознании?

Джигарханян: Не думаю. Истина — самая трудная вещь, она нас потрясает, заставляет возвращаться к пережитому опыту и ускользает вновь.

культура: Роль идей в жизни общества сильно преувеличена?

Джигарханян: Если читаю великого философа, например, Шопенгауэра, редко удивляюсь его открытиям. Довольствуюсь тем, что он думает как я. Если не понимаю — не воспринимаю.

культура: Реплики Вашего героя разобрали на цитаты. «Карпа» узнавали на улицах?

Джигарханян: Случалось, пропускали в очереди за колбасой. Но, говоря, не кокетничая: известно, почему тебя принимают, за что любят. В «Новых приключениях неуловимых» Кеосаяна немало колоритных офицеров, а запомнилась гримаса штабс-капитана Овечкина.

культура: Откуда в Вас столько жизнелюбия?

Джигарханян: Из повседневности. Прихожу на репетицию — если получается, бываю счастливым. У кого-то закапала слюна, что-то мелькнуло в лице непридуманно, необъяснимое. Почему, откуда? Не знаю, признаюсь — боюсь ответов и выводов. Искусство прежде всего — игра выдумщиков и ремесленников. Сегодня в нем не происходит ничего, что бы меня потрясло. Люблю животных и детей. Не могу видеть, когда ребенок плачет... Это — настоящее. Остальное — игра воображения.

Материалы подготовил Алексей КОЛЕНСКИЙ

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



A. Borodin
«Symphony Works»
Мелодия

Александр Бородин создал не так много произведений. Что, в общем, неудивительно. Он, хоть и был участником знаменитой «Могучей кучки» и успел оставить заметный след в истории отечественного музыкального искусства, все же воспринимал сочинительство как некий «факультатив». Известно, что Александр Порфирьевич был прежде всего талантливым химиком: являлся почетным членом Общества русских врачей, академиком Медико-хирургической академии, написал более сорока научных трудов. Тем ценнее предлагаемое издание будет широкому кругу меломанов, для большинства из которых имя Бородина-композитора ассоциируется прежде всего с оперой «Князь Игорь». Основу компакт-диска составляют симфонические сочинения, не столь хорошо известные массовому слушателю: Симфония №3 ля минор, «Маленькая сюита», а также Симфоническая картина «В Средней Азии». Записи представлены в исполнении Государственного академического симфонического оркестра СССР под управлением Евгения Светланова.

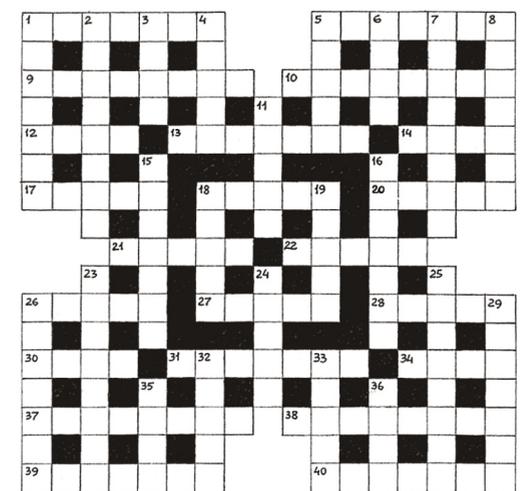


William Walton, Alfred Schnittke
Мелодия

Недавно выпущенный фирмой «Мелодия» релиз выводит на передний план выдающихся представителей современной музыкальной классики: альтиста Юрия Башмета и дирижера Дмитрия Китаенко. В их исполнении (в сопровождении Академического симфонического оркестра Московской государственной филармонии) звучат произведения видных композиторов XX века: англичанина Уильяма Уолтона и нашего соотечественника Альфреда Шнитке.

Концерт для альта с оркестром (кстати, в этом году произведению британца исполняется 85 лет) представляет Уолтона на пике его творчества: к тому моменту Уильям прошел стадию ученичества и экспериментирования, а его знакомство с Гершиным и Стравинским помогло сформировать неповторимый авторский стиль. Что же касается «Пассакалии для симфонического оркестра», то это написанное Шнитке в 1980 году произведение примечательно прежде всего тем, что в нем Альфред Гарриевич впервые обратился к «большому» оркестровому составу. Прежде композитор больше тяготел к камерным сочинениям и концертному жанру. В этом смысле «Пассакалия» во многом предопределила творческие ориентиры Шнитке на годы вперед.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



По горизонтали: 1. Артист балета, худрук Донецкого театра оперы и балета. 5. Советский и российский актер и режиссер. 9. Скульптор, автор «Медного всадника». 10. Выдающийся русский композитор. 12. Российская киноактриса («Возвращение мушкетеров», «Шерлок Холмс»). 13. Балетный прыжок. 14. Материал для шляп. 17. Одна из крупнейших рек Закавказья. 18. Советский поэт и драматург («Полуко-поле», повесть «Слава»). 20. Военная контрразведка в СССР. 21. Наполеоновский маршал. 22. Английский композитор. 26. Узкая дорога в лесу. 27. Рассказ А. Чехова. 28. Дьявол у мусульман. 30. Берестяной короб с крышкой. 31. Советский разведчик, автор шпионских романов. 34. «Досадное» заведение. 37. Неловкий, недалекий в умственном отношении человек. 38. Муза и возлюбленная Данте. 39. Китоврас, как мифологический персонаж. 40. Небольшой сборник нот.

По вертикали: 1. Древнегреческий математик. 2. Русский генерал-фельдмаршал, победивший Фридриха Великого. 3. Ковчег с мощами святых. 4. Советский актер («Ленин в Октябре»). 5. Гнилое море. 6. Французский писатель, мастер детектива. 7. Советский детский писатель («Баранкин, будь человеком!»). 8. Богач-высочка. 11. Лжеучение. 15. Персонаж арабских сказок. 16. Роман А. Дюма. 18. Картина Н. Рериха. 19. Перешеек между двумя текущими в противоположных направлениях реками. 23. Бог морей у древних греков. 24. Детский поэт-песенник. 25. Искусство на все времена. 26. Фильм-катастрофа Д. Кэмерона. 29. Старинный славянский напиток. 32. Звезда французского кино («Пианистка», «8 женщин»). 33. Трагедия Еврипида. 35. Газетная дичь. 36. Постоянный состав сотрудников.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 39

По горизонтали: 5. Леже. 8. Феод. 9. Нравоченне. 11. Кафа. 13. «Смак». 15. Антракт. 16. Улисс. 18. Атолл. 20. «Мавра». 22. «Фаран». 23. Стэни. 25. Исток. 26. Чехол. 28. Басня. 29. Изольда. 30. Илья. 33. Заяц. 35. Ковалевская. 36. Арго. 37. Такт.

По вертикали: 1. «Пена». 2. Вена. 3. Эфес. 4. Софа. 6. Панапс. 7. Анопа. 10. Управа. 12. Фельдфебель. 14. «Малефисента». 17. Сопрано. 19. Тушнова. 20. Маори. 21. Агтик. 24. Ателье. 27. Литва. 28. Байка. 31. Лары. 32. Яков. 33. Зять. 34. Янко.

В следующем номере:

ФОТО: АЛЕКСАНДР РОМАНОВИЧ/ТАСС



Равнение — на грудь!
В Рязанское высшее училище ВДВ стали принимать девушек

ФОТО: PHOTOPRESS

