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Татьяна МЕДВЕДЕВА

Писателю, драматургу, 
главному редактору 
«Литературной газеты» 
и большому другу 
«Культуры» Юрию 
Полякову 12 ноября 
исполнилось 60 лет. 
В канун юбилея он ответил 
на вопросы нашего 
обозревателя.

культура: День рождения — 
повод оглянуться, вспомнить 
свой исток. Как Вы  делали пер-
вые шаги в литературе?
Поляков: Мой путь типичен 
для тех, кто родился в 40-е–
60-е годы. Тогда хорошо рабо-
тали социальные лифты. Выхо-
дец из любой советской страты 
при желании, трудолюбии и за-
датках мог состояться в жизни, 
в творчестве. Я рос в рабочей 
семье, не имеющей отношения 
к литературной сфере. В школе 

у меня была замечательная учи-
тельница словесности — Ири-
на Анатольевна Осокина. Она 
увидела и развила мои способ-
ности. Тогда работала систе-
ма литобъединений, писатель-
ских совещаний, выпуска пер-
вой книги молодого автора — 
сейчас к этому возвращаются в 
рамках Года литературы. Суще-
ствует стойкий миф о стеснен-
ном эстетическом, интеллек-
туальном кругозоре моего по-
коления. Это неправда. Да, мы 
знали: если пишешь ближе к 
реализму — проще издать,  если 
экспериментируешь  — слож-
нее. Сейчас наоборот: если в 
текстах больше эксперимента, 
с тобой носятся, даже если про-
честь это невозможно. Но если 
ты реалист, к тому же социаль-
но ответственный, да еще оза-
бочен русской темой, Агент-
ство по печати тебя никогда не 
полюбит. А литературой поче-
му-то рулит именно оно. 

Юрий Поляков: 

«Мне важна цена, 
заплаченная  
за успех»

Татьяна УЛАНОВА  Московская область

7 ноября премьер-министр России 
Дмитрий Медведев и Святейший 
патриарх Кирилл посетили музейно-
выставочный комплекс Московской 
области «Новый Иерусалим» в Истре. 
Инновационный проект воплощен 
в стиле так называемой зеленой 
архитектуры и построен в рекордные 
сроки специально для музея — 
беспрецедентный случай в современной 
России. Официальное открытие — 
для всех — запланировано на 22 
ноября. Ждать осталось недолго. Уже 
заняли почетные места иконы, уютно 
устроились живописные портреты 
и пейзажи. Обживают просторные 
светлые залы скульптуры и предметы 
декоративно-прикладного 
искусства...

Вторая жизнь Нового Иерусалима

Александр АНДРЮХИН

В декабре Госдума 
планирует рассмотреть 
внесенный президентом 
законопроект о запрете 
в России наркотических 
курительных смесей и об 
ужесточении наказания 
за их распространение. 
Долгие годы продавцы 
спайсов и миксов уходили от 
ответственности, заменяя 
в смесях одни дурманящие 
вещества другими, еще 
не внесенными в черный 
список. Новый закон 
предоставит ФСКН право 
самостоятельно определять, 
является ли наркотиком 
то или иное вещество, и 
в зависимости от этого 
возбуждать уголовное дело.

В середине сентября страну 
накрыла настоящая «спайс-
эпидемия». От курительных 
смесей пострадало более 700 
человек, 30 умерли в больни-
цах. Началось в Кирове, затем 
были зафиксированы случаи 
в Ханты-Мансийске, после 
чего «наркотическая чума» 
перекинулась в Поволжье, 
Краснодарский край, Крым, 
Санкт-Петербург, Москву, 
Вологду, Владимир. Боль-
ницы российских городов 
стали заполняться пострадав-
шими в возрасте от 15 до 35 
лет. У всех один и тот же диа-
гноз — отравление синтети-
ческим наркотиком неизвест-
ного происхождения. Только 
в Сургуте умерли 6 человек, в 
Кирове — 5... Список можно 
продолжить.

Россия без «дури»

Фантазии Фандорина-4:  
Дмитрий Донской

Егор ХОЛМОГОРОВ

...С книжной страницы смотрит неопрятный 
мужик в зеленом халате, красной накидке 
и бобровой шапке. У него всклокоченная 
короткая борода, кривая ухмылка и лицо 
разбойника. Нет — это не Кудеяр и не 
подкулачник с обрезом из большевистских 
карикатур. Так художник Сакуров «судя 
по описанию» представляет победителя в 
Куликовской битве святого благоверного 
князя Димитрия Ивановича, прозванного 
Донским. Соответственно так видит его 
и Борис Акунин.

Вежливый человек 
в Пекине
Стерпится —  
не слюбится

Наследники 
Гитлера
Дождь  
над Украиной
«Авторское право» 9
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«Почему государство  
должно приглашать  
американских педагогов?»

Ректор ВГИКа  
Владимир Малышев —  
о проблемах вуза  
и страны
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Как спасти деньги

В банках и обменных 
пунктах не хватает валюты, 
граждане РФ судорожно 
пытаются вложить свои 
сбережения в надежные, по 
их мнению, активы. А есть 
ли альтернатива долларам 
и евро? «Культура» 
исследовала этот вопрос.

За последние три месяца рубль 
подешевел на 30% по отноше-
нию ко всем ведущим миро-
вым валютам — доллару США, 
евро, британскому фунту, да и 
к юаню тоже. Курс уже взлетал 
почти до 50 рублей за доллар, 
правда, продержался на этой 
отметке считанные часы. Ис-
кусственность ситуации, сло-
жившейся на нашем валютном 
рынке, понятна многим, но 
обыватели продолжают штур-
мовать обменники. Хотя поку-
пать иностранные дензнаки се-
годня, когда их пиковые зна-
чения позади, явно рискован-
нее, чем не покупать. А вот 
пристроить куда-то рубли — 
вполне логичное решение.

Хотя вариантов не особенно 
много. Золото покупать не 
стоит: его цена за три месяца 
также упала на 15% — до $1160 
за тройскую унцию. Рассчиты-
вать на изменение тенденции 
не приходится: драгметалл «то-

пят», дабы инвесторы «не ухо-
дили из доллара».

Недвижимость, к сожале-
нию, становится неликвидной, 
на ней не заработать, а можно 
и потерять. Цены на земельные 
участки в Подмосковье, распо-
ложенные по лучшим направ-
лениям, с начала года упали на 
15–20%. В рублях! Причем про-
давцы готовы торговаться и 
«падать» еще, поскольку спрос 
близок к нулевому. Чуть лучше 
ситуация с жилплощадью в 
столице: цены тоже снизились 
примерно на 10% по сравне-
нию с январем, самый ходовой 
товар — однокомнатная квар-
тира. Однако и тут предложе-
ние существенно превышает 
спрос, «инвесторы» — те, кто 
купил квадратные метры в рас-
чет на рост их стоимости, стре-
мятся зафиксировать прибыль. 
Ведь что будет дальше с ценами 
на недвижимость и с налогами 
на нее — никто не знает.

Автомобили подорожали. И 
они не инвестиционный товар. 
Как известно, выезжая из во-
рот автосалона, машина сразу 
теряет в цене 20–40%. Поэтому 
подождем: спрос упал на 25%, 
скорее всего, это только на-
чало, в январе-феврале можно 
ожидать совершенно сказоч-
ных скидок. 

Спички-соль-сахар-крупы за-
купать бесполезно: власти не 
позволят ритейлерам взвин-

тить цены на социальные про-
довольственные товары. К тому 
же это не сбережение накопле-
ний, а скорее «рефлекс», сохра-
нившийся от минувших лет.

Про акции-облигации, ры-
нок которых дышит на ладан, 
даже говорить нечего. Оста-
ется чуть ли не единственный 
вариант — приобрести что-то 
полезное. А именно — сред-
ства производства. На складах 
сейчас «зависла» масса отлич-
ного импортного оборудова-
ния еще по «докризисным» це-
нам. Компании, которые их за-
казывали, выкупить данные то-
вары сегодня уже не способны, 
это достаточно массовое явле-
ние. Поэтому приобрести хоро-
ший немецкий металлорежу-
щий станок, оборудование для 
автосервиса, кафе, металлоре-
монта, пошивочно-ремонтной 
мастерской, небольшого цеха 
мясопереработки или мини-
пекарни можно очень выгодно. 
И если вы не займетесь новым 
бизнесом сами, через какое-то 
время точно найдете покупа-
теля. Ведь времена меняются, 
а людям всегда нужно что-то 
есть, чинить машины, переши-
вать одежду или делать новые 
ключи от квартиры взамен по-
терянных.

Можно еще купить стройма-
териалы. Отечественные не по-
дорожали, да и не весь импорт 
(как с инструментами) успел за 
валютной биржей. Тем более, 
что спрос резко упал — сей-
час вроде бы не самое удачное 
время заниматься ремонтом 
или строительством. Но если 
все делать своими руками, то 
рублевые накопления можно 
очень даже выгодно «обме-
нять» на новый интерьер квар-
тиры или дачный домик.

Если же нет желания что-то 
строить или покупать — про-
сто побалуйте себя. Россия 
большая, красивых мест ве-
ликое множество, а рублевая 
стоимость путевки на Алтай 
или, скажем, Домбай не изме-
нилась. И запомнится на всю 
жизнь: у кого-то кризис, а у 
нас — турпоездка.

Нильс ИОГАНСЕН

«Не жалко ни бумаги, ни души»
Редакция «Культуры» собрала друзей на празднование 85-летия газеты

Андрей КРИЧЕВСКИЙ, 
генеральный директор фирмы 
«Мелодия»:

— В первую очередь я бы хо-
тел передать поздравление 
«Культуре» от Сергея Сергее-
вича Федотова, генерального 
директора Российского автор-

ского общества. Он просил ска-
зать буквально два слова о га-
зете: это интеллект и душа. А 
интеллект — это ум и чувство 
юмора. Думаю, что эти слова в 
полной мере отражают суть га-
зеты «Культура» и четко описы-
вают главного редактора.

От себя добавлю: для меня 
большая честь быть другом ва-
шей газеты. Ведь говорят: скажи 
мне, кто твой друг, и я скажу, 
кто ты. Поэтому — даже из та-
кого эгоистического позыва — я 
вас поздравляю, я очень люблю 
вашу газету, и дай Бог, чтобы 
«Мелодия», которой в этом году 
исполняется 50 лет, достигла 
возраста газеты «Культура»! 

Владимир МАЛЫШЕВ, 
ректор Всероссийского 
государственного университета 
кинематографии имени С.А. 
Герасимова:

— Есть такая зависимость: 
чем больше пробоин в россий-

ской культуре, тем нужнее га-
зета «Культура». Несите куль-
туру в массы, и массы ответят 
вам благодарностью на чистом 
русском литературном языке. 

Чтобы немножечко сбить серь-
езность: мне сегодня народный 
артист России Игорь Ясулович, 
наш мастер, поведал одну исто-
рию. Пришел к врачу больной  и 
говорит: у меня в голове торчит 
гвоздь. Врач: «Давайте 20 тысяч, 
и я его вытащу». «У меня только 
страховой полис». «Тогда могу 
загнуть...» Желаю, чтобы у вас 
хватало и сил, и средств на то, 
чтобы вытаскивать гвозди, а не 
загибать!

Юрий ПОЛЯКОВ,  
главный редактор 
«Литературной газеты»:

— Первый номер возрожден-
ной — горьковской — «Лите-
ратурной газеты» вышел 22 ап-
реля 1929 года. То есть в этой 
реинкарнации мы старше вас 
всего на полгода. Не случайно 
именно в то время, на информа-
ционном пространстве, где при-
сутствовали издания «Красная 
новь», «Гильотина», «Новый 
век», появились газеты, кото-
рые отсылали к традициям, 
восстанавливали связь времен. 
Они возникли вслед за понима-
нием, что державу надо стро-
ить — несмотря на «санкции», 
несмотря на враждебное окру-

жение молодой Советской рес-
публики.

Мы из одной, как говорится, 
плеяды. И путь в известной 
степени прошли очень схо-
жий. Что вполне естественно 
для любого издания, да, в об-
щем-то, и для любого чело-
века, который пережил смут-
ное время и осознал, что самая 
большая ценность – это род-
ная история, родная страна в ее 
максимально правильных гра-
ницах и родная культура, ради 
которой не жалко ни бумаги, ни 
души.

Карен ШАХНАЗАРОВ, 
генеральный директор 
киноконцерна «Мосфильм»:

— В моей жизни газета «Куль-
тура» сыграла огромную роль. 
Помню, каким авторитетом 
пользовалась «Советская куль-
тура», которую вся страна чи-
тала. Кстати, жаль, что слово 
«советская» убрали... Но я 
очень рад, что после долгого 
перерыва, когда газета факти-

чески пребывала в забвении, 
вдруг появилась новая «Куль-
тура», которую я лично с боль-
шим удовольствием читаю. Мне 
кажется, от номера к номеру она 
становится все более весомой и 
значимой.

Конечно, я понимаю, что га-
зета — это не бумага, не шрифт, 
а живые люди. Хочу поздравить 
журналистов, Елену Ямполь-
скую, которая руководит про-
цессом, всех вас, потому что вы, 
ваши мысли и чувства — это и 
есть газета. Желаю, чтобы та 
репутация, которая была у «Со-
ветской культуры», оказалась 
в полной мере вашими силами 
восстановлена, а все к тому и 
движется! Спасибо вам! 

Владимир ХОМЯКОВ, 
колумнист «Культуры», 
сопредседатель Партии  
Великое Отечество: 

Ни экономика, ни власть,
Ни мировая конъюнктура —
Стране важней всего культура.
Когда усвоит это власть?
 
Пока Россия не поймет, 
Чем для нее культура станет, 
С колен она навряд ли встанет
И вряд ли далеко уйдет.

«Культуре» — 85!
И можете вы мне поверить:
Умом Россию не понять, 
Культурой можно лишь 
измерить.
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ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Подписные индексы:
10234  
в каталоге «Почта России»
50126  
в каталоге «Пресса России»

Ценники в российских магазинах не поспевают за ростом 
иностранной валюты на бирже. Как Вы намерены 
поступить со своими рублевыми накоплениями?
Результаты опроса на сайте газеты «Культура»

Постараюсь максимально закупиться товарами  
народного потребления и продуктами� 9%

Оставлю в банке — во время кризиса всегда дают лучшие 
проценты. Также, возможно, прикуплю юани или золото� 16%

Потрачу на новогодний тур: в России достаточно зимних 
курортов, где к оплате принимают только рубли� 4%

Мои доходы привязаны к доллару (евро),  
поэтому я всегда радуюсь ослаблению рубля� 2%

Никак. У меня нет накоплений,  
живу от зарплаты до зарплаты� 69%

Доходное МЕСТО На вопросы читателей 
«Культуры» отвечает адвокат 
Светлана ТЫМКОВА

Как получить наследство через 13 лет?
Мой отец умер 13 лет назад. Имею ли я право на наследство, 
если с ним не проживал, а приватизацию мачеха оформила 
после его смерти? 

В.З. Шихалиев, Московская обл.
Нет, не имеете. Дело в том, что по закону в состав наследства 
входят вещи и иное имущество, принадлежавшие наследода-
телю на день открытия наследства, то есть на день смерти (ст. 
1112, 1114 Гражданского кодекса РФ). Неприватизированная 
квартира (судя по вопросу, очевидно, она не кооперативная) 
никак не могла быть включена в состав наследуемого имуще-
ства. Если бы Вы проживали в этой квартире, то могли бы уча-
ствовать в приватизации вместе с мачехой, которая сейчас 
является собственником жилья. Если она Вас не усыновляла, 
то Вы не станете наследником квартиры — разве только в том 
случае, если она напишет завещание в Вашу пользу. 

Если же речь идет не о жилье, а о другом имуществе отца, 
то, безусловно, Вы имеете на него право, при условии, что 
Ваш отец не оставил завещания в пользу другого человека. 
Но срок давности уже прошел, и Вам нужно будет доказать в 
суде, что у Вас была уважительная причина для его пропуска.

Как сделать сына гражданином?
Я россиянин, живу в гражданском браке с девушкой из Мол-
давии. Никак не можем определиться с гражданством для 
сына, он родился в России, где сейчас мы все и находимся. 
Мать настаивает на молдавском гражданстве, а я хочу, чтобы 
сын был гражданином РФ. Как быть? 

В. Кротов, Москва
Прежде всего нужно все-таки прийти к согласию. С право-
вой точки зрения Ваша позиция значительно сильнее, чем 
у матери ребенка. Дело в том, что в законе «О гражданстве 
Российской Федерации» четко сказано: если один из роди-
телей имеет гражданство РФ (как Вы), а другой является ино-
странным гражданином (как мать ребенка), то при условии, 
что ребенок родился на территории Российской Федерации, 
он приобретает российское гражданство (ст. 12, ч.1, п. «в»). 
Наличие российского гражданства у детей до 14 лет подтвер-
ждается соответствующей печатью в свидетельстве о рожде-
нии. Если в  свидетельстве о рождении внесены только сведе-
ния о том, что один из родителей является гражданином РФ, 
а другой — гражданин иностранного государства, то одного 
этого может оказаться недостаточно. Обратитесь в террито-
риальный орган ФМС, чтобы в свидетельство проставили от-
метку именно о российском гражданстве. Это должно быть 
сделано в день обращения. Возможно, мать ребенка будет 
против, но если ребенок проживает на территории России 
и один из родителей — гражданин России, то согласия вто-
рого родителя (иностранного гражданина) не требуется (ст. 
14, п. 6 Закона «О гражданстве РФ»).

Вопросы юристу можно присылать по почте 
или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru
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Позже эксперты установили, 
что пострадавшие курили тра-
вяные смеси, в которых присут-

ствовало вещество со сложным обо-
значением MDMB (N) BZ-F — триди-
метилбутановая кислота каннабио-
идной синтетической группы JWH. 
Проще говоря, разновидность синте-
тической марихуаны. Вариации полу-
ченного химическим путем каннабиса 
были известны и прежде, но они не 
оказывались столь губительными.

— Мы столкнулись с веществом, ко-
торое очень сильно воздействует на 
психику, — пояснил «Культуре» совет-
ник директора ФСКН России Михаил 
Габрильянц. — При первом же упо-
треблении у людей начинались галлю-
цинации, нарушалась речь, терялась 
память. Пострадавшие переставали 
понимать, кто они, где находятся. У 
некоторых оно вызывало сильнейшие 
судорожные синдромы вплоть до оста-
новки дыхания.

Жизнь ценой в затяжку
Самое прискорбное, что в период 
«спайсовой эпидемии», длившейся 
фактически до ноября, пострадало 
много молодых людей (в основном не-
совершеннолетних), которые не при-
числяли себя к любителям наркоти-
ков. Немало подростков по глупости 
считают спайс неопасным баловством, 
чем-то вроде кальяна. Хотя тревожные 
сигналы, доказывающие, что смеси 
представляют серьезную опасность, 
поступали и раньше. Например, в 2009 
году погибла 16-летняя москвичка.

— Аня сделала всего одну затяжку, — 
рассказала «Культуре» мать погибшей, 
Вера Гайдук. — Попробовала из любо-
пытства. Возвращалась из колледжа 
домой, проходила мимо знакомых ре-
бят, которые забивали трубку только 
что приобретенной травкой. Предло-
жили затянуться. Сказали, что просто 
ароматизированный табак.

Девушка приложилась к трубке, и 
у нее буквально тут же начались гал-
люцинации. Она еще контролировала 
себя, поняла, что с ней происходит 
что-то неладное, испугалась и опроме-
тью понеслась домой. Металась из угла 
в угол, чтобы избавиться от видений. 
Бабушка попыталась ее успокоить, но 
внучка вцепилась ей в лицо, потом вы-
бежала из квартиры, помчалась вверх 
по лестнице и с десятого этажа выбро-
силась вниз головой из окна лестнич-
ной площадки.

Тогда из трагедии не сделали долж-
ных выводов. В этом году счет случаям 
серьезного помутнения рассудка по-
шел уже на десятки. Самый чудовищ-
ный произошел 22 октября в подмо-
сковном Ногинске — 26-летний вра-
тарь местного футбольного клуба 
«Торпедо» Евгений Глазунов после ку-
рения спайса задушил свою 23-летнюю 
жену, избил тестя и шесть раз пырнул 
ножницами трехлетнюю дочь. 

— По данным следствия, он и раньше 
покуривал травку, но такого с ним не 
было, — рассказывают «Культуре» в 
СК РФ по Московской области. — В 
тот вечер, по его словам, он выкурил 
один косяк. Показалось мало. Купил 
дозу спайса, сделал, опять же с его слов, 
всего одну затяжку. И — ничего не по-
мнит. Очнулся только, когда его уже 
скрутил наряд.

Что же происходит с человеком, упо-
требляющим спайс? Мне довелось по-
говорить с начинающим наркоманом, 
который чудом остался жив после ку-
рения новой модификации этого зе-
лья. Студент технического универси-
тета «Станкин» Сергей Н. признался, 
что иногда покуривал «план» (коно-
плю), но такой реакции, которая на-
ступила от новой «травки», не ожидал. 
В тот злополучный сентябрьский вечер 
он встретил на Чистых прудах знако-
мых, которые сидели на скамейке и у 
всех на виду по очереди прикладыва-
лись к кальянной трубке. Предложили 
и ему.

— Я сделал затяжку, и все поплыло, — 
вспоминает Сергей. — Перед глазами 
появились какие-то цветные шары. 
Сначала было легко. Но потом отку-
да-то взялся мой покойный дедушка 
и вцепился мне в горло. Я начал зады-
хаться. Закричал: «Пацаны, оттащите 
его, он меня задушит!» А они ржут. Я 
упал, начал кричать, кататься по ас-
фальту. Поклялся себе, что если оста-
нусь жив, больше никогда не возьму в 
рот эту гадость.

Студент свое слово сдержал. После 
выхода из больницы не выкурил даже 
ни единой сигареты, не то что косяка. 
Показывал мне красные пятна на шее, 
которые якобы остались от пальцев по-
койного деда. Впрочем, врачи уверяют, 
что он, скорее всего, душил себя сам. 
Неосознанно.

— При употреблении спайса харак-
терны синдром удушения и различные 
видения, поскольку вещество вызы-
вает сильные спазмы дыхательных пу-
тей, — говорит главный психолог нар-
кологического центра «Наркоблок» 
Руслан Фролов. 

Также спайс, по его словам, разруши-
тельно действует на печень, которая 
пытается отфильтровать кровь, и на 
ряд других органов. Страдает мозг. Его 
капилляры, пытаясь предотвратить 
распространение яда, сужаются, но и 
приток крови при этом ослабевает — в 

результате клетки не получают кисло-
рода и погибают. Спайс вызывает бо-
лее стойкую зависимость, чем другие 
курительные наркотики, например ма-
рихуана. Те, кто регулярно его употреб-
ляет, через пару лет попадают в психо-
неврологические клиники.

— Но самое страшное, — продолжает 
Фролов, — что этот наркотик очень 
сложно выявить в организме. Сегодня 
для его обнаружения мы проводим 
тест по 50 параметрам, и все равно нет 
гарантии. Кстати, тест весьма не деше-
вый — 8000 рублей.

Важная деталь: спайс, особенно его 
новая модификация, действует на лю-
дей по-разному. Наиболее опасна она 
для тех, кто еще не втянулся, чей ор-
ганизм не адаптировался к наркоти-
ческому воздействию. Вот почему по-
гибла 16-летняя Аня, получил тяжелую 
интоксикацию студент Сергей, хотя у 
их приятелей спайс не вызвал такой тя-
желой реакции.  

Фармакологическое оружие 
Сейчас распространение опасного зе-
лья удалось приостановить. Откуда же 
оно пришло на нашу землю? По дан-
ным ФСКН, основной объем спай-
сов поступает из Китая. Их достав-
ляют как законно — в виде отдельных 
компонентов (которые не запрещены 
в России), так и контрабандой в гото-
вом виде. В Китае более сорока пред-
приятий вполне легально производят 
это зелье, которое потом расходится 
по всему миру.

Однако в осенней «спайсовой эпиде-
мии» прослеживается явный украин-
ский след. В ходе крупномасштабной 
операции, которую провели сотруд-
ники Госнаркоконтроля, по словам ди-
ректора ФСКН РФ Виктора Иванова, 
было выявлено и обезврежено 9 круп-
ных группировок распространителей. 
Задержаны 32 человека, из них 28 — 
выходцы с Украины.

Еще в мае Иванов заявлял, что эта 
страна стала перевалочной базой для 
наркотрафика — после путча на май-
дане работа правоохранительных орга-
нов там фактически разрушена. Сейчас 
через территорию соседнего государ-
ства активно идут поставки героина из 
Афганистана и кокаина из США, кото-

рые потом переправляются в Россию и 
другие европейские страны. 

Что касается курительных смесей, то 
на территории незалежной их и за нар-
котики не считают, они там продаются 
вполне легально.

— У нас в Константиновке спайсы 
продаются в табачных киосках, — 
рассказывает «Культуре» беженка с 
Украины Неля Ковалева. — А во дво-
рах стоят круглосуточные палатки, на 
которых открыто написано: spice. К 
ним по ночам выстраивается очередь 
из бойцов нацгвардии.

Константиновка считается нейтраль-
ным городом. Теоретически входит в 
ДНР, а в реальности там стоят украин-
ские каратели. Среди них есть жен-
щины-снай-
перы, ко-
торые 

не говорят по-русски и за спайсы рас-
плачиваются долларами. По мнению 
моей собеседницы (она постоянно со-
званивается с оставшимися на родине 
близкими), похоже, перемирие со дня 
на день прервется. В Константиновку 
стянули огромное количество военной 
техники, пригнали живую силу, рядом с 
ее домом установили комплекс «Град».

— Многие мои знакомые торгуют 
спайсами, — призналась женщина, — 
потому что в городе работы нет, а се-
мьи кормить надо. Они их изготов-
ляют сами, в домашних условиях, а 
компоненты покупают через интер-
нет. Делают предоплату через элек-
тронный кошелек, затем им по почте 
доставляют компоненты.

Украинский интернет, по 
ее словам, кишит призы-
вами: «Собери конструк-
тор счастья». Это и есть 
реклама компонентов 
спайса. Через интернет 
можно заказать и гото-

вую смесь, но это обой-
дется дороже — 100 гри-

вен за грамм. А если сме-
шивать самому, получа-

ется в два раза дешевле.
— В основном спайсы ку-

рят бойцы нацгвардии и на-
емники,  — говорит моя собесед-

ница. — Для местных это дорого. Сами 
константиновские сидят на таблетках 
от кашля, которые можно купить в лю-
бой аптеке по 22 гривны за упаковку.

Однако, как сообщили мне в ФСКН, 
в Россию осенью пришел совсем не тот 
спайс, про который рассказывает бе-
женка.

— Там распространяется уже извест-
ный вариант — JWH-018, который в 
2010 году признан у нас наркотиком 
и запрещен, — пояснил мне сотруд-
ник одной из спецслужб, привлечен-
ных к расследованию массовых отрав-
лений. — А новый препарат в десятки 
раз сильнее «классического» спайса. 
Есть подозрение, что его специально 
разрабатывали для нашей страны. По 
сути, против российского населения 
было применено фармакологическое 
оружие.

Версия о том, что это спланирован-
ная антироссийская акция, родилась 
не на пустом месте. Во время допро-
сов дознаватели поинтересовались у 
захваченных украинских наркодиле-
ров, почему те сбывают траву дешевле, 
чем могли бы. И получили в ответ не-
ожиданно дерзкое: мол, деньги для нас 
не главное, мы идейные. Стали раскру-
чивать, подключили спецслужбы…

Антинаркотический спецназ
Курительные смеси — явление в нар-
кобизнесе сравнительно новое. Все эти 
Spice, Smoke, Mix и пр. появились в на-
чале нулевых. Во многих странах их за-
прещают. На Украине же происходит 
обратный процесс — наблюдается ак-
тивная легализация психоактивных и 
наркотических препаратов, таких, как 
мефедрон, метилон и другие, запре-
щенные в Европе и США.

У спайса есть конкретный созда-
тель — американский профессор Джон 
Уильям Хаффман. Он разработал бо-
лее 500 синтетических каннабимиме-
тиков, которые назвал своими инициа-

лами — JWH. Ранее в «Единую конвен-
цию о наркотических средствах» было 
внесено только четыре вещества, за-
прещенные к обороту: героин, дезо-
морфин, кетобемидон и каннабис. Как 
раз заменитель каннабиса (наркотиче-
ское вещество, находящееся в конопле) 
и вознамерился создать американский 
химик. Придуманная им смесь по ду-
рящим свойствам в пять раз превосхо-
дила марихуану, однако в ней не было 
ни одного запрещенного компонента. 
Свое изобретение профессор опубли-
ковал в научном журнале, после чего 
легальная «дурь» начала распростра-
няться по всему миру. Шествие по Рос-
сии спайс начал в 2005 году.

— Для распространителей нарко-
тиков наступили золотые времена, — 
рассказывает «Культуре» офици-
альный представитель московского 
управления Госнаркоконтроля Сергей 
Кондрин. — Эту курительную смесь 
продавали открыто. Распространяли в 
парках, у метро, даже у школ. Прода-
вали под видом табака для кальянов, 
благовоний, ароматических смесей для 
бань. Но все прекрасно знали, для чего 
предназначены эти миксы. Милиция 
регулярно доставляла распространи-
телей в отделения, но вскоре с недоуме-
нием отпускала. В смеси трав не было 
ни одной официально запрещенной.

Беспомощность правоохранителей 
привела к созданию общественной 
организации «Молодежный антинар-
котический спецназ». Добровольцы 
надевали маски и громили точки, где 
открыто продавалась «дурь». Нар-
которговцев избивали, заливали им 
лица зеленкой. Активисткой этого 
движения стала и потерявшая дочь 
Вера Гайдук. 

А тем временем специалисты гадали, 
какие именно травы в смесях так капи-
тально «сносят крышу». Решили, что 
это голубой лотос, шалфей предсказа-
телей и гавайская роза. Роспотребнад-
зор запретил оборот смесей, содержа-
щих эти травы.

— Только они оказались ни при 
чем, — говорит Кондрин. — Через не-
которое время появились новые кури-
тельные смеси без этих трав — крапива 
с ромашкой, или что-то еще в этом 
роде, которые дурманили не меньше.

В конце концов установили, что дур-
ман давал синтетический каннаби-
ноид JWH-018, которым были опры-
сканы травы. Вещество сразу попало 
под запрет в нескольких европейских 
странах, а также в России, Беларуси 
и на Украине (с февраля 2014 года за-

прет на каннабиноиды на Украине не 
действует).

— Но после запрета стали появ-
ляться другие вещества, дающие такое 
же или более сильное опьянение, — 
продолжает Кондрин. — Они были со-
зданы по другим химическим форму-
лам. Всего-то изменена одна молекула, 
однако формально вещество уже не по-
падает в перечень запрещенных.

В результате страну охватил спай-
совый бум. Некие молодые люди, не-
редко по виду — студенты Универси-
тета имени Патриса Лумумбы, разда-
вали визитки с телефонами распро-
странителей прямо у станций метро. 
Милиция на звонки возмущенных мо-
сквичей даже не выезжала — понимаем 
ваше негодование, отвечал дежурный, 
но мы ничего не можем сделать: нет за-
кона. Выписанные баллончиками теле-
фоны с краткой ориентировкой — Mix, 
Spiсe, Keef — до сих пор красуются на 
тротуарах, аршинные цифры, нама-
леванные на бетонных заборах, тяну-
щихся вдоль железных дорог, видны из 
окон подмосковных электричек. 

По одному из таких телефонов я по-
звонил и спросил открытым текстом, 
есть ли у них курительная смесь? Муж-
ской голос так же прямо ответил:

— Есть. 400 рублей грамм. Если инте-
ресно, могу скинуть эсэмэской рекви-
зиты электронного кошелька…

За убийство — 8 лет
Практически все пострадавшие от 
осенней «эпидемии» покупали спайсы 
по интернету, через ICQ. После оплаты 
заказа через электронный кошелек 
«Киви» покупатель получал сообще-
ние с координатами места, куда закла-
дывалась доза — либо в водосточную 
трубу, либо в расщелину лавочки на 
улице. Продавцов никто в лицо не ви-
дел… Последняя партия, завезенная на 
нашу территорию, была в десятки раз 
сильнее, чем изобретение американ-
ского профессора, хотя наркотик от-
носился к той же группе JWH. Это был 
практически яд.

— Следует запретить всю эту группу, 
а не вносить в список каждую формулу 
отдельно, — считает Кондрин.

ФСКН давно бьет тревогу, требуя 
упростить действующий механизм 
включения в запретный список нового 
наркотического вещества.

— Сейчас порядок такой: сначала 
устанавливают наркотические состав-
ляющие неизвестных веществ, — рас-
сказывает «Культуре» генерал ФСКН 
РФ в отставке Николай Карташов. — 
Это достаточно трудоемкое дело: на-
пример, в Пермской государственной 
фармацевтической академии на выяв-
ление спайсов уходит до месяца (для 
сравнения: традиционные наркотики 
выявляются в течение часа). Затем на-
чинается самое трудное — процедура 
согласования с различными министер-
ствами: Минздравом, МВД, ФСБ, мно-
гими другими ведомствами, включая 
Минэкономразвития, потому что во-
прос имеет финансовую составляю-
щую. На согласование уходит от шести 
месяцев до года.

За это время обнаруженный нарко-
тик становится уже не актуальным, по-
скольку появляются другие. Ведь Джон 
Хаффман изобрел более 500 каннаби-
миметиков, а на сегодняшний день вы-
явлено и запрещено только 24.

Однако пример нынешней осени по-
казал: главное — политическая воля. 
Закон против торговцев спайсом еще 
не был принят, но, стоило президенту 
обозначить свой взгляд на проблему, 
как распространителей нарковизиток 
у станций метро стало значительно 
меньше. Не сами же по себе они ис-
чезли — наверняка полиция «на земле» 
(так называют районные отделы МВД) 
зашевелилась.

Тем не менее, если кому-то захочется 
приобрести спайс, в интернете — куча 
предложений. 

Так что же изменит закон по запрету 
спайсов в России?

— Самое главное, что он даст ФСКН 
полномочия самостоятельно опреде-
лять, является ли неизвестное веще-
ство, вызывающее у человека опьяне-
ние, наркотиком или нет, — говорит 
«Культуре» депутат Госдумы Николай 
Герасименко. — По результатам своих 
исследований ФСКН может возбу-
ждать уголовные дела. Одновременно 
Госнаркоконтроль наделяется полно-
мочиями по формированию реестра 
новых потенциально опасных психо-
активных веществ.

Вторая часть законопроекта, по сло-
вам парламентария, посвящена уже-
сточению административной и уголов-
ной ответственности за распростране-
ние курительной смерти. За незакон-
ный оборот спайсов распространители 
будут караться штрафом до 30 000 руб-
лей или ограничением свободы до двух 
лет. Если преступление носит группо-
вой характер и причиняет вред здоро-
вью, то штраф повышается до 200 000 
рублей и вводятся обязательные ра-
боты на срок до четырехсот восьмиде-
сяти часов, либо преступник привле-
кается к принудительным работам на 
срок до пяти лет. За причинение тяж-
кого вреда здоровью можно получить 
до шести лет лишения свободы. В слу-
чае наступления летального исхода ви-
новного ждут восемь лет колонии.

В Ногинске вратарь «Торпедо» после 
курения спайса задушил жену  
и шесть раз пырнул ножницами дочь

Россия без «дури»
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Защитный механизм

Ирина БУНКИНА

Когда в интернете появился 
не предназначенный для 
широкой публики документ 
с планом реструктуризации 
столичных учреждений 
здравоохранения, слово 
«оптимизация» сразу 
же приобрело зловещий 
оттенок. «Культура» 
попыталась разобраться, 
действительно ли все так 
страшно.

Начнем с того, что многие деся-
тилетия, если не сказать века, 
олицетворением развитой си-
стемы здравоохранения были 
лечебные учреждения. Однако 
в последнее время в странах, 
как передовых, так и разви-
вающихся, роль больниц и ста-
ционаров пересматривают, пе-
ренося упор на амбулаторную 
диагностику и лечение. Побоч-
ным следствием смены прио-
ритетов становится сокраще-
ние числа больничных коек. 
Ведь, по сути, это лишь пред-
меты мебели. Чтобы они вно-
сили заметный вклад в спо-
собность учреждения лечить, 
им должны сопутствовать ме-
дикаменты и оборудование, 
наличие квалифицированного 
медицинского и управленче-
ского персонала, необходи-
мая инфраструктура, доступ-
ность коммунальных услуг. Из 
чего следует: обычная кровать 
в медицинском учреждении 
требует немалых затрат. Рас-
ходы на ее содержание покры-
ваются либо страховкой боль-
ного, либо государством. По 
логике, чем меньше средний 
срок пребывания одного паци-
ента на одной койке, тем она 
рентабельнее. 

Размер коечного фонда — от-
носительно постоянная, удоб-
ная для подсчета величина — 
нередко используется как по-
казатель системы здравоохра-
нения в целом. Это не совсем 
верно. Сам по себе он не явля-
ется идеальным стандартом, 
важны, как мы уже выяснили, 
его производные — оборот 
койки и средняя продолжи-
тельность пребывания боль-
ного в стационаре. 

Сегодня легко проследить 
тенденцию к уменьшению ко-
ечного фонда. Причем в аб-
солютных единицах наиболь-
шие сокращения произошли в 
тех странах, которые еще лет 
двадцать назад гордились вы-
соким количеством коек. Это 
республики бывшего Совет-
ского Союза, особенно кавказ-
ские и среднеазиатские, в 90-х 
годах столкнувшиеся с серьез-
ными экономическими труд-
ностями. Большие сокраще-
ния произошли также в благо-
получных Финляндии (на 47%) 
и Швеции (на 45%). В осталь-
ных странах Западной Европы 
число больничных коек умень-
шилось на 10–20%.

Лучший пример всегда можно 
найти в своем личном опыте 
или позаимствовать у близких. 
Моя мама, будучи заведующей 
родильным отделением город-
ского роддома, в 1999 году по-
сетила Данию, где была пора-
жена организацией здраво-
охранения острова Фюн. Все 
здешнее население, превышаю-
щее 100 000 человек, обслу-

живалось в одном многопро-
фильном госпитале. Родиль-
ное отделение насчитывало 17 
коек, на которых родовспомо-
жение осуществлялось 900 раз 
в год. В больнице же, где рабо-
тала моя мама, соответствую-
щее количество родов обслу-
живали 110 коек. Все дело в 
том, что в Дании новоиспечен-
ная мать выписывается из ста-
ционара через 4–6 часов после 
родов, после кесарева сечения 
— на третьи сутки (тогда как 
у нас средняя продолжитель-
ность послеродового пребы-
вания в родильном доме на тот 
момент составляла 5–7 суток). 
Соответственно расходы на 
содержание больничных коек 
снижаются, предотвращается 
риск возникновения внутри-
больничных инфекций. 

Потребность в больничных 
койках упирается в самые раз-
ные факторы. На одни, такие, 
как структура заболеваемо-
сти или социальная неодно-
родность обслуживаемого на-
селения, которые мало зависят 
от изменений системы здраво-
охранения, трудно влиять. На 
другие — например, на разви-
тие альтернатив классической 
больничной помощи или эф-
фективность диагностики и ле-
чения — легче.

Отвечая на вопросы журна-
листов, вице-мэр Москвы по 
вопросам социального разви-
тия Леонид Печатников упо-
мянул последний: «Мы модер-
низировали здравоохранение. 
Общая сумма, потраченная из 
федерального и московского 
бюджетов, составила 105 млрд 
рублей. Только на оснаще-
ние медицинской техникой 
было потрачено 45 млрд руб-
лей, то есть на тот момент бо-
лее 1 млрд евро. Мы оснастили 
больницы так, как они нико-
гда не были оснащены, поста-
вили тем самым больницы и 
поликлиники в примерно рав-
ные условия, чтобы они могли 
оказывать помощь в полном 
объеме и ничуть не меньшую 
по технологическим стандар-
там, чем в самых крупных и в 
самых развитых мегаполисах 
мира».

Действительно, во многих 
случаях снизить срок пребы-
вания больного помогает хо-
рошее техническое оснаще-
ние медучреждения. Благо-
даря программе модернизации 
здравоохранения, а также уве-
личению государственного фи-
нансирования, в течение деся-
тилетия показатели здоровья 
в России значительно улучши-
лись. Так, с 65 лет в 2005 году 
средняя продолжительность 

жизни россиян возросла почти 
до 71 года в 2013-м. А вот сроки 
среднего пребывания больного 
в стационаре при этом снизи-
лись в три раза: «За счет уско-
рения лечения освобождается 
примерно треть всего коечного 
фонда городской сети, а это по-
чти 20 000 мест», — напоми-
нает Печатников. 

По словам чиновника, наша 
система здравоохранения до-
стигла того уровня, при кото-
ром в европейских странах в 
свое время начали происхо-
дить точно такие же измене-
ния, какие происходят сегодня 
и у нас. 

Печатников пояснил, что оп-
тимизация подразумевает раз-
деление больничных коек на 
койки интенсивного лечения 
в многопрофильных стацио-
нарах, действующие в системе 
ОМС, и койки социального ле-
чения — вне системы ОМС.

Основной упор в финанси-
ровании и развитии будет де-
латься на крупные многопро-
фильные центры с «интенсив-
ными койками», где лечатся 
больные с острыми заболева-
ниями либо хроническими — 
в стадии обострения. А учре-
ждения, не приспособленные 
к оказанию высокотехнологич-
ной помощи, все или частично 
будут ориентированы на «со-
циальные койки» (сейчас это 
туберкулезные, психиатриче-
ские и инфекционные). Они бу-
дут выведены из системы ОМС 
и станут поддерживаться на-
прямую из столичного бюд-
жета. 

Подобные меры направлены 
на то, чтобы разгрузить фонд 
ОМС, снизить себестоимость 
больничного места, поскольку 
затраты на «социальную 
койку» значительно меньше. 
Главврач ГКБ №71 Александр 
Мясников поддержал город-
ские власти: «Медицина как на-
ука давно ушла вперед, мы от-
стали на десятилетия. Мы ле-
чим так, как лечили в 80-х го-
дах и даже хуже, и с этим надо 
что-то делать. Я считаю, что, 
сколько бы мы ни вкладывали 
денег, что бы мы ни делали, 
пока мы не пройдем жесткую 
переаттестацию, дальше мы не 
двинемся».

По мнению экспертов, огром-
ное количество коек в стране 
компенсирует плохую работу 
первичного звена, а также тер-
риториальную удаленность и 
зачастую географическую не-
доступность медицинской по-
мощи. Ситуация ненормаль-
ная, если не сказать тупиковая.

Министр здравоохранения 
РФ Вероника Скворцова уве-

ряет: «Минздрав неоднократно 
подчеркивал: основой оптими-
зации коечного фонда должно 
быть не столько его сокраще-
ние, сколько перепрофилиро-
вание. В программе государ-
ственных гарантий бесплат-
ного оказания медицинской 
помощи взяты тренды на раз-
витие медицинской реабили-
тации и паллиативной меди-
цинской помощи. Оптимиза-
ция коечного фонда позволит 
«высвободить» неэффективно 
работающие койки и перерас-
пределить их в реабилитацию 
и паллиативную помощь».

Если раньше страховые ком-
пании пополняли бюджет мед-
учреждения за койкодни, то 
сегодня в Москве они платят 
по законченному случаю за-
болевания, включенного в со-
ответствующую клинико-ста-
тистическую группу заболева-
ний. Это означает, что если у 
человека воспаление легких, 
то независимо от того, лечат 
его три дня или тридцать три, 
больница получит одинаковую 
сумму денег. Для того, чтобы 
вся система функционировала 
при данных условиях, необхо-
димо перераспределение фи-
нансирования, обеспечение 
диагностики на амбулаторном 
этапе, перепрофилирование 
больничных мест и перевод ча-
сти неэффективных коек в раз-
ряд реабилитационных и пал-
лиативных.

Конечно, жесткие меры вы-
зывают страх и раздражение, 
но у них есть и положительные 
стороны. Во-первых, заработ-
ная плата сокращенного мед-
персонала будет разделена на 
тех, кто остался, и, как след-
ствие, доходы врачей увели-
чатся. Во-вторых, в условиях 
уменьшения рабочих мест вы-
растет конкуренция. Теперь из 
пяти врачей, претендующих на 
вакантное место, его удосто-
ится лучший. Работа врача ста-
нет дефицитной, престижной и 
высокооплачиваемой.

Любые утверждения о ре-
зультате реформы — положи-
тельном или отрицательном — 
преждевременны. Как влияет 
уменьшение числа больнич-
ных коек на доступность и ка-
чество медицинской помощи, 
в настоящее время недоста-
точно изучено. Однако суще-
ствование небольших больниц 
находится под угрозой почти 
по всему миру. Поэтому уже 
сегодня можно найти некото-
рые исследования по данному 
вопросу. В частности, в Ка-
наде. С 1991 по 1993 год в Вин-
нипеге было сокращено почти 
10% больничных коек. Иссле-
дование показало, что доступ-
ность больничной помощи не 
уменьшилась, так как она ку-
пировалась возросшим чис-
лом амбулаторных операций и 
ранних выписок. Качество ме-
дицинской помощи (оценивае-
мое по смертности в течение 
трех месяцев после госпитали-
зации) не изменилось, так же, 
как и состояние здоровья насе-
ления, оцениваемое по прежде-
временной смертности. 

Напротив, долговременная 
программа сокращения числа 
коек отразилась негативно на 
здравоохранении Великобри-
тании. Вместе с уменьшением 
коечного фонда возникли про-
блемы с неотложной госпита-
лизацией больных. Наиболь-
шие трудности возникали зи-
мой, во время вспышек респи-
раторных заболеваний. 

Конечно, никакие примеры 
не помогут четко определить 
пути развития и последствия 
нынешней реформы здраво-
охранения. Сложно проводить 
аналогии между российским и 
зарубежным опытом, слишком 
много между нами различий. 
Но можно, по крайней мере, 
постараться не повторить чу-
жих ошибок.

Успеха с сокращением числа 
больничных коек удалось до-
стичь там, где местное руко-
водство поддерживало инно-
вационные решения, где со-
здавались доступные службы 
альтернативной медицинской 
помощи, пункты оказания не-
отложной и первой медицин-
ской помощи, развивалась 
паллиативная помощь и ам-
булаторное звено. Только при 
соблюдении каждого из этих 
условий можно будет говорить 
о повышении качества и, глав-
ное, доступности здравоохра-
нения и в нашей стране.

Ирина БУНКИНА

Синоптики утверждают, что 
нам предстоит пережить 
самую холодную зиму за 
последние 24 года, а за ней 
последуют и другие — мы на 
пороге очередного «малого 
ледникового периода». Как 
уберечь свое здоровье? 
Поможет ли организму 
справиться с болезнями, 
возникающими в осенне-
зимний период, вакцинация?

Парадоксально, но факт — хо-
лодная погода провоцирует 
людей отказываться от приви-
вок. Одни считают, что «лиш-
няя нагрузка» в данный период 
губительна для организма. Дру-
гие говорят, что вирус при тем-
пературах ниже ноля неактивен 
или вообще погибает. В отно-
шении респираторно-вирусных 
инфекций это действительно 
так. Пик заболеваний, пере-
дающихся воздушно-капель-
ным путем, обычно приходится 
на дождливую осеннюю погоду, 
микроорганизмы «любят» сля-
коть. Но проблема в том, что пе-
редача инфекции не зависит от 
погоды — вы можете подхва-
тить ее и в зданиях, и в транс-
порте. Особенно опасен вирус 
для детей, но, несмотря на это, 
среди молодых родителей появ-
ляется все больше противников 
прививок.

Частые отказы от иммуниза-
ции вызваны всевозможными 
мифами. Многие из них давно 
опровергнуты — например, 
связь аллергии с прививками. 
Не секрет, что бурный старт ал-
лергических реакций начался 
примерно со второй половины 
ХХ века. Именно тогда пошли на 
убыль инфекционные заболева-
ния, потому что появились эф-
фективные антибиотики, нача-

лась эра вакцинации. Ученые из 
Австралии в течение сорока лет 
наблюдали 5000 человек: к 42 го-
дам частота аллергии и астмы в 
группе непривитых была выше, 
чем в группе тех, кого привили 
в раннем детстве. Конечно, эти 
данные не отменяют возмож-
ных индивидуальных реакций, 
но показывают, что они вовсе 
не обязательны.

Вакцинация прочно вошла в 
нашу жизнь, поскольку явля-

ется самым эффективным сред-
ством профилактики инфекци-
онных заболеваний. Основной 
комплекс вакцин человек дол-
жен получить уже в первый год 
жизни, а свою первую прививку 
(против гепатита В) — в тече-
ние суток после рождения. Ве-
дущие российские специалисты 
в области иммунологии призы-
вают не отказываться от приви-
вания. Использование совре-
менных высокоэффективных, 
малореактогенных препара-
тов свело частоту осложнений 
в поствакцинальном периоде к 
минимуму. 

Причиной отказа от иммуни-
зации может послужить нали-
чие противопоказаний в ана-
мнезе пациента (предшествую-
щие заболевания, в том числе 
хронические, наличие реакций 
на лекарственные средства или 
продукты питания) или индиви-
дуальные особенности (недоно-
шенность, родовая травма, кон-
такт с инфекционными боль-
ными в семье и т.п.). Однако 
даже наличие противопоказа-
ний не гарантирует возникнове-
ния тяжелых последствий, оно 
лишь указывает на увеличение 
риска осложнений.

Заведующий лабораторией 
вакцинопрофилактики и имму-
нотерапии аллергических забо-
леваний НИИ вакцин и сыво-
роток имени И.И. Мечникова 
РАМН, руководитель Клиниче-
ского центра иммунопрофилак-
тики детских инфекций, доктор 
медицинских наук, профессор 
Михаил Костинов утверждает: 
«Не раз приходилось слышать 
от молодых родителей: при-
вивок и так очень много; дети 
слишком маленькие; возможно, 
будет лучше, если ребенок пе-
реболеет. На самом деле, они 
не представляют себе послед-
ствий. Прививки необходимо 
делать как раз в первые месяцы 

жизни, пока иммунитет ре-
бенка защищен антителами, на-
ходящимися в материнском мо-
локе».

Перенесенные в детстве ин-
фекции впоследствии приво-
дят к тяжелым осложнениям. 
Например, те, кто переболел 
корью, в последующие два года 
умирают от других инфекций 
гораздо чаще, чем не перенес-
шие ее, потому что вирус зна-
чительно ослабляет иммунную 

систему. После коклюша веро-
ятны проблемы с легкими, ча-
стые бронхиты. Эпидемиче-
ский паротит — причина по-
ловины случаев мужского бес-
плодия и панкреатита, который 
вызывает развитие сахарного 
диабета. Большинство так на-
зываемых соматических болез-
ней — это результат перенесен-
ной бактериальной или вирус-
ной инфекции.

«Существует распространен-
ное мнение о том, что ребенок 
должен переболеть ветряной 
оспой, желательно в раннем воз-
расте. Но знают ли родители, 
что таким образом ребенок по-
лучает вирус из семейства гер-
песа, который будет сопрово-
ждать его всю жизнь? — возму-
щается Михаил Костинов. — Он 
сохраняется в нервных оконча-
ниях и при стрессе или травме 
способен перейти в такое тяже-
лое, неизлечимое заболевание, 
как опоясывающий герпес — 
опоясывающий лишай».

Что касается сезонных при-
вивок, то и здесь специалисты 
приходят к выводу, что делать 
их желательно. Ежегодно от 
гриппа и его осложнений, коих 
насчитывается великое множе-
ство, погибают около полумил-
лиона человек. Вакцина значи-
тельно снижает развитие ре-
спираторных инфекций. Од-
нако специфика вируса гриппа 
заключается в его способности 
к постоянной мутации, поэтому 
прививка не дает стопроцент-
ной гарантии. 

Гриппу подвержены все воз-
растные категории людей, он 
опасен своими осложнениями, 
как со стороны легких, так и 
со стороны центральной нерв-
ной системы. Тяжелее всего 
грипп протекает у детей ран-
него возраста, пожилых людей 
и беременных женщин, а особую 
группу риска составляют люди, 
имеющие серьезные хрониче-
ские заболевания, для которых 
лечение широким спектром ан-
тибиотиков практически невоз-
можно.

Как показывает опыт, если им-
мунизация и не предотвращает 
заболевания, то по крайней 
мере предохраняет от тяжелого 
течения болезни и осложнений. 
Минздравом РФ зарегистри-
рованы одиннадцать противо-
гриппозных вакцин. Три из них 
принадлежат к новому поколе-
нию субъединичных вакцин — 
это Гриппол, Инфлювак и Аг-
риппал. Еще три препарата на 
отечественном рынке представ-
ляют собой сплит-вакцины — 
Ваксигрипп, Флюарикс и Бегри-
вак. Остальные пять вакцин — 
отечественного производства. 

Сплит-вакцины отличаются 
от субъединичных тем, что 
содержат разрушенные ви-
рионы гриппа, тогда как дру-
гие — лишь часть вириона, на 
которую реагирует иммунитет. 
Сплит-вакцины вызывают наи-
более полный иммунный ответ, 
но при этом они и более реак-
тогенны, тогда как субъеди-
ничные вакцины относительно 
безопасны. 

Непостоянство антигенов ви-
руса диктует необходимость пе-
риодически обновлять штаммы, 
на основе которых готовят вак-
цину: чем они «свежее», тем 
выше защита. Поэтому, делая 
прививку, стоит поинтересо-
ваться, на основе каких вакцин-
ных штаммов сделан вводимый 
препарат. Прививаться каждый 
год вакциной, содержащей одни 
и те же штаммы, бессмысленно. 
На следующий год вводить ту же 
вакцину целесообразно только в 
случае замены штаммового со-
става. Если он остался без изме-
нений, лучше выбрать вакцину 
с другими штаммами — только 
так можно обеспечить орга-
низму более надежную защиту.

Тупой и еще тупее
Эксперты Медицинской школы Джона Хоп-
кинса при Университете Небраски обнаружили 
микроорганизм, влияющий на познавательные 
способности людей. Речь идет о хлоровирусе 
(ATCV-1), который считается альгофагом — то 
есть поражает водоросли, от которых переда-
ется мелким беспозвоночным и, наконец, чело-
веку. Попадая в ротовую полость хомо сапиенс, 
он снижает скорость обработки визуальной ин-
формации носителем на 10%. Из 92 испытуе-
мых, по данным американских ученых, 40 чело-
век оказались заражены. «Этот ошеломляющий 
пример доказывает, что якобы безобидные ми-
кроорганизмы, обитающие внутри нас, могут по-
влиять на наше поведение и на наше восприя-
тие», — сокрушается глава научного исследова-
ния, доктор  Роберт Йолкен.

Ученые тут же проверили открытие на мышах. 
Прививка хлоровируса привела к последующему 
снижению производительности мозговых функ-
ций грызунов, а также к изменениям в области 
мозга, отвечающей за обучение, формирование 
памяти и иммунную защиту. Под угрозой вируса 
находятся чувства живого организма, представле-
ние информации, логическое мышление, вообра-
жение, а также способность к принятию решений.

Интересно, что ранее исследователи из универ-
ситета Калифорнии открыли ген, способный по-
вышать уровень интеллекта. Белок Klotho, выра-
батываемый данным геном, можно формировать 
в лабораторных условиях, что дает шанс людям, 
страдающим слабоумием. Он позитивно сказыва-
ется на когнитивных функциях мозга, повышает 
прочность связей между нервными клетками и 
способен увеличить IQ человека любого возра-
ста на шесть пунктов.

Койкам указали место
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Три котенка для Путина

Виктор СОКИРКО  Башкирия

О полезных, порой даже 
чудодейственных качествах 
забродившего кобыльего молока, 
чем, собственно, и является 
кумыс, сказано немало. Это 
отличное лечебное средство, 
которым врачуют, например, 
туберкулез, пониженный 
иммунитет. Любимый напиток 
жителей степной территории 
России сейчас популярен и 
среди горожан — спрос на 
него значительно превышает 
предложение. Особо почитаем он 
в Башкирии, где кумыс является 
национальным брендом — 
наряду со знаменитым медом и 
высококачественным бензином. 
Корреспондент «Культуры» 
побывал на одной из передовых 
ферм по производству этого чудо-
напитка.

История происхождения кумыса 
весьма прозаична и напрочь лишена 
романтики. Скифы, степные кочев-
ники Причерноморья и Средней 
Азии, в своих дальних походах пили 
кобылье молоко для утоления жа-
жды (воды в степях негусто) и голода 
(строго говоря, молоко является едой, 
а не питьем). Хранили его в бурдюках 
из овечьих шкур, которые подвеши-
вали на седло лошади. Молоко взби-
валось в такт бега, от горячего лоша-
диного крупа нагревалось, бродило, и 
через три-четыре дня готов кумыс, ко-
торый помимо питательных свойств 
приобретал еще и хмельные, веселя-
щие. Скифы быстро заметили эту осо-
бенность и не спешили выпить кобы-
лье молоко сразу после дойки, а да-
вали ему возможность «заиграть». 
Кстати, почти так же родился и рецепт 
вяленого мяса — кочевники привязы-
вали его под животом лошади. «Дели-
катес» пропитывался конским потом 
и благодаря этому естественному кон-
серванту мог храниться долго.

Это все в прошлом. Нынешнее про-
изводство кумыса по стерильности 
ничуть не уступает коровьим фермам, 
где все сплошь в белых халатах. По-
рошковый метод не применяется — 
в бутылки заливают чистый продукт, 
прошедший специальную подготовку.

Сказать, что в Башкирии любят ку-
мыс — ничего не сказать. Его здесь 
пьют в больших количествах и от-
дают дань целебным свойствам. В том 
числе — и похмельным. 

— Кумыс, хоть и является слабоал-
когольным напитком, но не обладает 
дурманящими веществами, — расска-
зывает «Культуре» ведущий зоотех-
ник Государственного бюджетного 
учреждения Республики Башкорто-
стан «Госконюшня «Уфимская» Зухра 
Ярмухаметова. — Кумыс — «живой» 
кисломолочный продукт, обладаю-
щий замечательными лечебно-диети-
ческими свойствами, он является на-
питком здоровья и долголетия, пре-
пятствует отложению холестерино-
вых бляшек на стенках кровеносных 
сосудов. Еще одна особенность ку-
мыса — он тормозит рост и развитие 
туберкулезных бактерий. Антон Пав-
лович Чехов продлил жизнь именно 
благодаря кумысу.

О кумысе Зухра Минибаевна мо-
жет рассказывать бесконечно, что 
и делает по дороге в конюшню. Зоо-
техник, раньше она занималась коро-
вами, а до этого, после института, во-
обще кур разводила. Но лошади все-
гда оставались фаворитами. С одной 
стороны, потому что красивые и ум-
ные, а с другой — потому что полез-
ные: кобылицы дают молоко, а из ло-
шадиного мяса в Башкирии готовят 
множество деликатесов. 

— Конина гораздо полезнее, чем го-
вядина, а уж тем более свинина. Она 
лучше усваивается организмом, — 
прагматично замечает Зухра.

К слову, в Башкирии выращива-
ется более 10% лошадей от общерос-
сийского, так сказать, табуна. Конина 

здесь дороже говядины — 230–280 
рублей за килограмм против 180–220. 

Несмотря на громкое название, «Го-
сударственная конюшня «Уфимская» 
выглядит довольно скромно. Длинное 
одноэтажное здание со стойлами, за 
ним — загон с запасами сена на зиму 
и цех по производству кумыса — не-
большое деревянное помещение. Но 
хозяйство планирует расширяться — 
рядом заканчивается строительство 
нового цеха, из белого кирпича.

Идем на дойку. С коровой вроде 
все понятно даже для городского жи-
теля: объемное вымя, четыре соска, 
которые, кажется, только сожми — 
и прольются молочные реки. У ко-
былы с выменем как-то поскромнее, 
сразу и не скажешь, что это дойная 
лошадь, способная выдать «на-гора» 
за один раз полтора-два литра мо-
лока. В день — пять доек, соответ-
ственно 10 литров ценнейшего про-
дукта за сутки. Это средний показа-
тель, некоторые кобылицы при гра-
мотном подходе и кормлении и до 20 
литров дают. Поменьше, чем коровы, 
но ненамного.

— У кобылицы, как и у коровы, тоже 
четыре молочных соска, — рассказы-
вает Зухра Ярмухаметова. — Они зна-
чительно меньше, и при доении нужно 
использовать только кончики паль-
цев. Процесс несложный, все дело в 
привычке...

Как-то на конюшню закупили до-
ильные аппараты — специально скон-
струированные под кобылиц, но они 
не пришлись по вкусу ни самим ло-
шадкам, ни девушкам-доильщицам.

— Руками-то сподручнее, — гово-
рит работница конюшни Ирина Ша-
рапова. — И удойность гораздо лучше, 
чем механическим аппаратом. Кобыла 
тебя знает, чувствует, к рукам при-
выкла и не боится дойки.

Ожеребившаяся кобылица пона-
чалу кормит только своего малыша — 
чтобы сил набрался. Потом жере-
бенка переводят на сено и овес и ли-
шают материнского молока в дневное 
время. Но первое время при дойке же-
ребенок находится рядом с матерью, 
она должна его видеть, чтобы сраба-
тывал инстинкт кормления. Потом 
уже, как говорится, кобыла втягива-
ется в процесс и охотно отдается в 
руки доильщиц. А малышу до 6–7 ме-
сяцев остается для кормления лишь 
ночное время. В общем, ценного про-
дукта хватает всем.

Спрашиваю девушек, не лягаются 
ли кобылицы во время дойки, все-
таки это более темпераментное жи-
вотное, чем, скажем, корова. Удар ло-
шадиного копыта пробивает волку че-
реп... Здесь есть свои секреты — осо-
бый башкирский способ доения. Но 
лошади вообще редко ведут себя аг-
рессивно — чувствуют любовь и за-
боту. По крайней мере  несчастных 
случаев на производстве за послед-
ние годы отмечено не было.

Считается, что основной поро-
дой для получения молока является 
именно башкирская — с массивной 
головой, короткими, но мощными 
ногами, широким крупом, густой 
шерстью. На них разъезжали по сте-
пям еще древние кочевники. Эти ло-

шади могут зимовать в снегу и добы-
вать себе пищу, разбивая наст копы-
тами. Для сохранения этих качеств 
породу в начале зимы отправляют на 
выгул в естественные условия, но по-
том все же возвращают в конюшню — 
на «диетические» сено, овес, ячмень. 

Помимо башкирской, в конюшне 
представлены и другие породы — ор-
ловская и русская рысистые, русская 
тяжеловозная, чистокровная верхо-
вая и экзотическая стандартбред-
ная (американский рысак). Послед-
няя была выведена в США в начале 
XIX века специально для бегов на ип-
подромах. Так что не только кумысом 
единым славится это хозяйство  — 
здешние кони берут призы на по-
пулярных в Башкирии скачках. А еще 
Госзаводконюшня занимается совер-
шенствованием пород племенных же-
ребцов и кобыл, обеспечивает хозяй-
ства республики высококачествен-
ными лошадьми, работает над повы-
шением продуктивных качеств своих 
питомцев, в том числе при производ-
стве кумыса.

— Мы скрестили башкирскую и рус-
скую тяжеловозную — надои увеличи-
лись, — делится секретами Зухра. — 
Неплохие результаты и с селекцией 
орловской рысистой. В общем, все ра-
ботает на конечный результат и нашу 
репутацию — нас знают не только в 
Башкирии, но и далеко за ее преде-
лами. А всего у нас около трехсот ло-
шадей, треть из которых жеребцы-
производители.

Итак, молока надоили изрядно. 
Дальше его перевозят в кумысный 
цех, и таинство превращения в целеб-
ный напиток идет уже за закрытыми 
дверями. Чтобы попасть туда, нужно 
переодеться во все стерильное — ха-
лат, шапочка, бахилы. Внутри — иде-
альная чистота и температура +26 °C, 
обязательные условия для приготов-
ления кумыса.

Молоко заливается в колоду из ли-
пового дерева. Используется также 
дуб, но липа в этом деле предпочти-
тельнее. Потом, посредством неслож-
ного приспособления, состоящего из 
электрического двигателя, деревян-
ных реек и весла, молоко монотонно 
взбивается в течение часа. С добав-
лением, естественно, дрожжей — как 
правило, это старая закваска уже со-
зревшего кумыса. В старину кумыс 
взбивался вручную, и процесс тре-

бовал большого терпения и аккурат-
ности — перемешивать жидкость 
нужно с определенной скоростью, ни 
быстро, ни медленно. Занимались из-
готовлением кумыса исключительно 
женщины, традиция эта сохранилась 
и сейчас. Мужчины здесь управля-
ются с лошадьми лишь в качестве ко-
нюхов и... дегустаторов. Как утвер-
ждают, кумыс благотворно влияет и 
на мужскую потенцию. Ну и, понятно, 
что при жаркой погоде это лучшее 
средство для борьбы с жаждой.

— Контроль качества кумыса ве-
дется на всех этапах его производ-
ства, — продолжает просвещать меня 
Зухра. — Проверяются жирность, кис-
лотность, ферменты, минеральные ве-
щества. Соблюдается идеальная сте-
рильность. 

Интересен метод дезинфекции са-
мих деревянных колод. Помимо того, 
что их тщательно моют после взбива-
ния, эту специфическую тару еще под-
вергают термической обработке. Для 
этого применяют так называемое по-
рохно (сухая древесная труха), кото-
рое используют пчеловоды для оку-
ривания ульев дымом. Порохно засы-
пается в колоду и поджигается. При 
тлении оно не дает большой темпе-
ратуры, зато выделяет много дыма, 
которым пропитываются стенки ко-
лоды. Из неоспоримых достоинств 
такого метода — улучшение вкусовых 
качеств будущего продукта.

Собственно кумысом напиток ста-
нет спустя сутки, после выдержива-
ния в холодильнике. Жизнь кумыса 
коротка — его можно употреблять 
лишь в течение последующих трех су-
ток. Потом он банально прокисает, а 
если позабудешь открыть пробку, га-
зированность достигнет такого пре-
дела, что у стеклянной бутылки мо-
жет просто выбить дно. Впрочем, до 
такого состояния кумыс редко дохо-
дит — его успевают выпить. Кому-то 
нравится свежий, кто-то предпочи-
тает «покрепче», но целебный эффект 
одинаков.

Помимо конюшни «Уфимская», в 
Башкирии производством кумыса за-
нимаются многие другие хозяйства 
— в местных магазинах можно встре-
тить разные торговые бренды. Из ос-
новных — Уфимский конезавод №119 
и кумысное хозяйство санатория 
«Шафраново». Именно продукция 
этих трех предприятий пользуется 
особым спросом. Народ здесь не то 
чтобы привередливый, а просто знаю-
щий толк в кумысе, потому и не берут 
что попало. За хорошим напитком го-
товы поехать прямо на производство, 
чтобы закупить из первых рук.

— Определить качество кумыса 
можно, даже не открывая тару, — де-
лится еще одним профессиональным 
секретом Зухра Ярмухаметова.  — 
Если внутри на горлышке бутылки 
есть жирный след в виде кольца, 
это верный признак некачествен-
ного товара. А еще бутылка должна 
быть темного цвета, лучше зеленого 
стекла. Если решите попробовать ку-
мыс в Москве — обратите внимание. 
Правда, нашего напитка вы там не 
найдете — невыгодно возить из-за ма-
лого срока хранения, а консервант мы 
не добавляем. Так что за кумысом — к 
нам, в Башкирию!

Светлана КАЛЮТА  Сочи

Трое котят в начале ноября 
родились в Сочинском 
национальном парке у пары 
переднеазиатских леопардов — 
Андреа и Алоуса. Тех самых, что 
журналисты некогда прозвали 
«путинскими». 

Это уже четвертое потомство усато-
пятнистых с 2009 года — с начала дей-
ствия госпрограммы реинтродукции 
этого вида животных. Теперь в Сочин-
ском национальном парке восемь ко-
тят. В нашей стране это первый слу-
чай появления такого многочисленно-
го потомства леопарда в неволе. 

В свое время хищники занимали 
громадную территорию — от Север-
ного Кавказа до Красного моря, от 
Босфора до Пакистана. Однако еще в 
XIX веке барсы подверглись настоя-
щему истреблению. Если горцы отда-
вали приезжим торговцам шкуры ли-
сицы, волка, медведя, рыси, куницы 
по рублю за штуку, то за шкуру бар-
са требовали 20 рублей серебром. «Та-
кой спрос поставил охоту на коммер-
ческие рельсы, — сетует Умар Семе-
нов, руководитель Центра разведения 
и реабилитации переднеазиатского 
леопарда. — Добыть леопарда счита-
лось доблестью, ведь при преследова-
нии он мог напасть на человека». 

В начале 2000-х ученые забили тре-
вогу: леопарды, аборигенный вид, 
практически исчезли с карты Кавка-
за. Лишь редкие животные раз в 3–7 
лет появлялись в Дагестане, Карачае-
во-Черкесии, Чечне, Ингушетии. И 
только в Иране сохранился не совсем 
стабильный ареал их обитания. Вывод 
был сделан однозначный: жизнеспо-
собной популяции в России просто 
нет, и вид, давным-давно занесенный 
в Красную книгу, сам по себе в есте-
ственных условиях не восстановится. 
А значит, надо помочь. За дело взя-
лись ученые Сочинского националь-
ного парка и Всемирного фонда дикой 
природы . 

— Президент Владимир Путин, за-
интересовавшись программой, ини-
циировал ее включение в другую — 
строительства олимпийской инфра-
структуры, — рассказывает Умар 
Семенов. — И Центр с вольерами, зда-
ниями, системой инженерных комму-
никаций был построен на 12 гектарах 

в числе первых олимпийских объек-
тов, в горах между Красной Поляной 
и Адлером.

Появились первые жильцы: в Турк-
мении отловили двух самцов леопар-
да, из Ирана привезли двух самок. 
Животные были в сильнейшем стрес-
се, ведь после десятка лет жизни в 
дикой природе они попали в искус-
ственную среду. Ученые Сочинского 
нацпарка выходили самку, у которой 
были повреждены кости, вылечили 
от инфекций самца. Получить потом-
ство долго не удавалось из-за стресса 
животных и отсутствия исчерпываю-
щих сведений о них в российской на-
учной литературе. Решение нашлось 
неожиданное, но незамысловатое. 
Чтобы оживить взаимный интерес ко-
шачьих, пришлось искусственно сти-
мулировать естественный инстинкт. 
Для этого зверей по очереди запуска-
ли в чужие вольеры.

— Это вызвало желание защищать, 
пробудило собственнические ин-
стинкты, и процесс пошел. Риск был 
большой — в процессе притирки сам-
цы могут убить друг друга, а то и сам-
ку, — констатирует Семенов.

Наконец, в Сочинском нацпарке 
впервые в мире появилось потомство 
от взрослых леопардов, отловленных 
в естественной среде. Хотя, конечно, 

не обходится без сюрпризов. В  про-
шлом году Чери, молодая, неопытная 
самка из Ирана, приняла лишь одно-
го родившегося котенка. Второго при-
шлось выкармливать сотрудникам 
Центра. Назвали его Громом, потому 
что родился в грозу. (Во время визита 
высокопоставленной делегации имен-
но он, кстати, сам выбрал президента 
и залез к нему на колени.) В этом году 
Чери снова родила двух котят и раз-
бросала их по вольеру. Одного, запу-
тавшегося пуповиной в траве, спасти 
не удалось...

Ученые считают, что, если поступки 
дикого леопарда можно просчитать, 
то «зоопарковский» зверь скрытен и 
непредсказуем. 

 — У содержащихся в неволе живот-
ных настолько изменяется психоло-
гия, — рассказывает Умар Семенов, — 
что самцы могут даже воспринимать 
самку как посягателя на свою терри-
торию.

Леопард, выросший в неволе, спо-
койно войдет в кормовую клетку, где 
его можно закрыть, а в это время по-
чистить вольер. Дикий же красавец 
не притронется к еде, если человек за 
сеткой. Сотрудникам Центра прихо-
дится играть с ними в игру «кто кого 
перехитрит». Пришлось убрать даже 
электропастухов. Если «зоопарков-
ское» животное при ударе тока от-
скочит и больше не подойдет, то ди-
кие собратья смело дерутся с электри-
чеством, разбивая нос, ломая клыки... 

Сейчас клички животных утвержда-
ются на заседаниях рабочей группы 
Министерства природных ресурсов 
РФ. А имена первым животным дал 
президент. Туркменским самцам — 
Генерал (отловлен в Генеральском 
ущелье) и Алоус — в честь горы на За-
падном Кавказе, где в последний раз 
видели леопардов. Мино и Чери при-
ехали из Ирана уже с кличками. Одно-
го котенка назвали в честь Жан-Кло-
да Килли, председателя координаци-
онной комиссии МОК, друга Центра 
и активного помощника.   

Недавно родившаяся тройня клички 
получит через два месяца, как только 
станет известен их пол. Это произой-
дет во время первой вакцинации. 

До того момента люди не потрево-
жат детенышей, и те будут оставаться 
вместе с мамой в «родилке». А пока 
сотрудники Центра работают с тре-
мя двухгодовалыми леопардами — 
Фиштом, Ахуном и Викторией, по-

явившимися на свет в неволе. Пре-
жде чем выпустить в естественные 
условия, их надо научить охотиться, 
защищаться, различать потенциаль-
ные угрозы, бояться человека. Эти 
природные инстинкты угасают в ис-
кусственной среде. Например, любо-
пытный Фишт стал подпускать к себе 
людей слишком близко. Его помести-
ли в маленький вольер и каждый день 
приходили, чтобы кричать-шуметь на 
него. Потом — то же самое в малень-
кой клетке. Когда снова выпустили в 
большой вольер, Фишт пустился на-
утек. Сотрудники Центра довольны: 
есть результат! Кстати, на волю вы-
пустят только успешно сдавших экза-
мен, причем в ошейниках со спутни-
ковой связью. 

Шансы на выживание у животных 
будут выше, если удастся найти подру-
гу для Фишта и выпустить две пары: 
ведь Виктория — его родная сестра. 
В поисках помогают международные 
эксперты. Но не только звери готовят-
ся к «выпускным экзаменам». В ноя-
бре замминистра природных ресур-
сов Ринат Гизатулин проведет сове-
щание по вопросам подготовки мест-
ного населения к выпуску леопардов. 
Всего же ученые Центра за 15–20 лет 
планируют довести численность по-
пуляции до 50 особей.

Лошадиная 
сила
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Страна 
полуграмотности
культура: Какой крест у ректора 
самый тяжелый? Строительный, 
хозяйственный? Общение с кол-
легами, с начальством?
Малышев: Самый тяжелый — 
сочетание хозяйственных забот. 
Потому что во ВГИКе под этим 
подразумеваются еще и новые 
технологии. Сейчас, после от-
крытия нового корпуса, без пау-
зы, собираемся реконструиро-
вать учебную студию — это раз. 
И вторая задачка: есть у нас ста-
рое общежитие, хотим его снести 
и построить на этом месте центр 
инновационных технологий. 
Чтобы проводить там перепод-
готовку действующих кадров, ну 
и студентов учить с опережени-
ем — ведь в нынешнем кинема-
тографе технологии меняются 
каждые 3–4 года. Хотелось бы, 
чтобы государство нам в этом 
помогло. ВГИКу очень повезло, 
когда Владимир Владимирович 
Путин в 2009-м выделил деньги 
на переоснащение. Мы даже ку-
пили камеры «Алекса» — в ки-
нокомпаниях по одной такой, а 
у нас несколько. Но сейчас наши 
педагоги начинают мне расска-
зывать, что впереди новая кино-
театральная революция. И отста-
вать никак нельзя.
культура: Вы в этом свободно 
ориентируетесь или доверяете 
специалистам? Ведь сейчас зача-
стую даже в новомодном гадже-
те разобраться не так легко.
Малышев: С грустью понимаю, 
что уже отстал от развития га-
джетов и вряд ли догоню. Разве 
только на пенсии. Насчет кино-
технологий — конечно, надежда 
на специалистов. Каким бы шу-
стрым ни был руководитель, все 
равно он не справится без коман-
ды, где каждый тянет свою лям-
ку. Вообще ректор должен зани-
маться прежде всего учебным 
процессом. Когда я пришел сюда, 
у меня были мечты: наконец по-
хожу на сценарный факультет, на 
актерский, на режиссуру, лекции 
послушаю, — сам-то экономику 
оканчивал. Меня это очень пре-
льщало. Думал, в основном буду 
активно участвовать в развитии 
учебного процесса. Потому что, 
поработав на практике, все-таки 
понимаешь, что и во ВГИКе надо 
менять кое-какие подходы. Без-
условно, сохраняя традиции, со-
ветуясь с мастерами, но все-та-
ки вводить определенные нов-
шества. Допустим, у нас есть бо-
лее 500 фильмов, обязательных 
к просмотру. И это правильно — 
если ты хочешь работать в кине-
матографе, ты должен знать его 
историю, знаковые ленты каж-
дого периода. А вот некоторые 
новые фильмы, в основном ино-
странные, не очень нравятся пе-
дагогам старшего поколения — 
и они всячески уклоняются от 
их просмотра и обсуждения. Я 
все понимаю, но, с другой сторо-
ны, это тоже этап развития кине-
матографа. Наряду с «Потемки-
ным», хочешь — не хочешь, надо 
смотреть и «Аватар». 
культура: Тем не менее Вы жест-
ко ратуете за академическое об-
разование в рамках отечествен-

ной традиции. Возникшая пару 
лет назад идея открыть в России 
американскую киношколу вызы-
вала у Вас резкое неприятие.
Малышев: Во-первых, я считаю 
это неправильной постановкой 
вопроса. 
культура: Идеологически?
Малышев: Всячески. Начиная с 
экономики. Почему государство 
должно за свой счет приглашать 
американских педагогов? Снача-
ла хорошо бы создать частную 
школу, которая наберет студен-
тов, обучит их, продемонстри-
рует свои преимущества, а уж 
потом и государство могло бы к 
этому подключиться. Но вопрос 
изначально ставится так: дайте 
бюджетные деньги, мы позовем 
заокеанских специалистов. Кста-
ти, во ВГИКе ежегодно прово-
дятся 25–30 мастер-классов. Са-
мых именитых мастеров пригла-
шаем со всего мира. Но попросту 
заменить одну систему другой — 
значит потерять отечественную 
киношколу. У других стран давно 
была возможность научиться все 
делать по-голливудски, но что-то 
я в Европе не заметил американ-
ских школ... Видимо, собака за-
рыта в другом: вырисовывается 
желание некоторых продюсеров 
и дальше четко разделять кине-
матограф на рыночный, создаю-
щийся ради заработков, и автор-
ский. 
культура: Тогда как лучшие об-
разцы советского кино — при-
чем количество таких образцов 
исчисляется сотнями — совме-
щали бешеную кассовость и яр-
кую художественность. Народ 
рвался смотреть фильмы, сня-
тые в индивидуальной автор-
ской манере. Почему?
Малышев: Народ прежде всего 
рвался смотреть про свою жизнь, 
про самого себя. Глубокие чув-
ства привлекали людей, хоро-
шие истории. 
культура: И вдруг перестали 
привлекать?
Малышев: Так нам в 90-е годы, 
или даже начиная со времен пе-
рестройки, стали внушать, что 
старые принципы, прежнее ми-
ровоззрение — это уже немодно. 
Цензуры нет, государству напле-
вать, сниму какую-нибудь дурку, 
и народ будет валяться. Факти-
чески мы вернулись к заре кине-
матографа, когда он был аттрак-
ционом.
культура: Впали в первобытное 
состояние.
Малышев: Официант на экра-
не несет поднос, на арбузной 
корке поскользнулся, упал — 
все, кино готово! Честно гово-
ря, меня дико расстраивает, ко-
гда «Гитлер капут!» или «Самый 
лучший фильм» становятся ли-
дерами проката.
культура: Получается, уровень 
кинематографа в стране гло-
бально зависит не от качества 
обучения, а от общей атмосфе-
ры, идеалов, ценностей. Учи — 
не учи, в безвоздушном про-
странстве все живое умирает...
Малышев: Не согласен. Отече-
ственная школа всегда была по-
строена на том принципе, что 
творец, художник должен быть 
всесторонне интеллектуально 
развит, знать историю, литерату-

ру. Даже в нынешнем кинемато-
графе это приносит свои плоды. 
культура: Приносит — Михал-
кову. А помогут ли знания и ду-
шевное развитие 25-летнему 
режиссеру? Будет ли у него воз-
можность реализовать свои до-
стоинства на практике?
Малышев: Так или иначе, а у 
25-летних режиссеров, получив-
ших академическое образова-
ние, фильмы все равно поглуб-
же, покачественнее. Профессия 
еще никому не мешала. Другое 
дело  — для душевного разви-
тия необходим определенный 
жизненный опыт. Но как мы ни 
бьемся, чтобы к нам приходи-
ли люди более взрослые, что-
бы второе высшее на режиссу-
ре и драматургии было бесплат-
ным, — пока бесполезно. Так и не 
удалось пробить поправку в за-
кон, хотя на словах все согласны. 
Причем дополнительных денег 
не просим, просто говорим: на 
режиссуре 15 бюджетных мест, 
разрешите на семь из них взять 
людей постарше, для получения 
бесплатного второго высшего 
образования.
культура: По-моему, тут даже 
спорить не о чем. Драматургия 
и режиссура, в отличие от актер-
ства, требуют зрелости. Молод-
няк, не зная жизни, начинает из 
пальца высасывать истории.
Малышев: Прибавьте к этому 
то, что теперь можно достать те-
лефон из кармана и кино снять. 
Выложил в соцсетях — ты уже 
режиссер.
культура: Сакральность про-
фессии ушла. В итоге и появля-
ются ленты про несуществую-
щих героев в неправдоподоб-
ных обстоятельствах.
Малышев: Вот уже несколько 
лет в Якутии снимают собствен-
ное кино. Малобюджетное, но 
зато со своими актерами, со сво-
ими режиссерами и оператора-
ми. И про свою жизнь. Кстати, 
нас попросили целевой набор 
сделать, мы для них курс обучи-
ли, выпустили. Не хотят якуты 
другое кино смотреть. Им инте-
ресно, как в советское время, — 
про самих себя. Вот так и разви-
ли национальный кинематограф.
культура: В этом смысле аме-
риканские педагоги нам вряд 
ли помогут. Странно было бы 
учиться у сценаристов из США 
создавать истории из россий-
ской жизни.
Малышев: Да в этом проаме-
риканском лобби все завуалиро-
вано и при том предельно ясно. 

Сейчас в стране снимается 70–
80 художественных фильмов в 
год, и якобы не хватает специа-
листов. Хотя ВГИК обеспечивал 
творческими кадрами Советский 
Союз, а там по 150 фильмов сни-
малось. Скажите прямо: не хва-
тает кадров для производства 
сериалов по сто серий и больше. 
Когда серия делается за неделю, 
и не надо готовить пять лет ка-
кого-то суперспециалиста, нуж-
ны просто оловянные солдати-
ки. Где-то чего-то быстро нахва-
тались — и вперед. Каждый год 
телеконтент составляет три ты-
сячи часов. Есть и художествен-
ные сериалы, но это мизер. А для 
остального требуются ремеслен-
ники в огромных количествах.
культура: Ваши дипломники — 
сценаристы, режиссеры — тоже 
наверняка зачастую уходят на 
телевидение? 
Малышев: А куда им деваться? 
Это способ выжить, заработать 
деньги. И актеры туда уходят, по-
том рассказывают: пришел, тебе 
текст в зубы, через двадцать ми-
нут — на площадку, будь любезен 
быстренько отыграть. Какие там 
паузы, какой характер персона-
жа, просто-напросто оттараба-
нил и пошел. И вот на эту жвач-
ку, как на наркотик, подсажена 
значительная, если не основная, 
часть населения.
культура: Да, сериалы были и 
остаются едва ли не основным 
инструментом отупления на-
ции. Год культуры, Год литера-
туры... — для ТВ, как слону дро-
бинка. 
Малышев: Помню, в Год рус-
ского языка еду по городу и вижу 
надпись: «Лучший шопинг к шко-
ле». Во-оооот такими буквами. 
Наверху объявляется год того, 
год этого, а в действительно-
сти все смотрят сериалы и стро-
чат эсэмэски без знаков препи-
нания. Мы стали жить по очень 
упрощенной схеме. 
культура: И такая простота хуже 
воровства?
Малышев: Конечно. Потому 
что она вошла в норму. Когда-то 
было модно знать больше, чем 
другие. А теперь это вроде как 
дурной тон.

Помню, еще работая в Мин-
культе, я спорил с Министер-
ством образования насчет ЕГЭ. 
Говорю: я окончил обычную 
сельскую школу-восьмилетку, 
но почему-то до сих пор помню, 
как меня Пелагея Андреевна обу-
чала знакам препинания, разным 
«ча-ща», «жи-ши»... Сложносо-

чиненные предложения, сложно-
подчиненные предложения и так 
далее. Мы все это знали. Зачем 
ломать систему образования, ко-
торая хорошо работала? Плюс к 
тому: кто у нас в поселке были са-
мые уважаемые люди? Врач, ди-
ректор школы, педагоги и дирек-
тор клуба. А моя жена препода-
вала русский язык и литерату-
ру — ученики ее любили, хоть и 
строгая была, — так вот, когда в 
90-е она приносила из школы по 
70–80 тетрадей, а зарабатывала 
раз в восемь меньше меня, я ей 
сказал: сиди дома!.. Думаю, это 
самая большая беда России  — 
потеря качества школьного об-
разования. За год, за два ее не 
решишь. Нужно исправлять всю 
систему. Товарищ Ленин с чего 
начинал? Построить страну все-
общей грамотности. А мы за два 
десятка лет создали страну полу-
грамотности. И те единицы, ко-
торых родители отсылают в Ан-
глию учиться, нас не спасут.

До первой крови
культура: Каков уровень абиту-
риентов, приходящих сегодня во 
ВГИК?
Малышев: Уровень абсолютно 
разный, но, учитывая, что на ак-
терский идут 2500–3000 человек 
на 20 мест, на режиссуру — 400–
500 на 15 мест, все-таки из это-
го потока можно выбирать. Хотя 
мне педагоги рассказывают ди-
чайшие случаи. На портрет Тол-
стого показывают: это что? Ду-
мала, думала... «Портрет дедуш-
ки».
культура: Ну, в каком-то смыс-
ле... Кто скажет, что это бабушка...
Малышев: Известное полотно 
Крамского оказывается портре-
том дедушки, нормально... Дру-
гую девицу я спрашиваю:

— Что ты знаешь про Великую 
Отечественную войну? 

— Ну, вроде наши с фашиста-
ми воевали. 

— И как развивались события?
— Вроде сначала те наступали, 

потом наши... 
— А куда дошли фашисты? 
Молчание. 
— Ты сама-то откуда? 
— Из Томска.
— У вас были фашисты?
Молчание. Затем говорит:
— Нет. Они до окраин дошли, 

а их потом отбили и повернули 
назад.

Какой тут патриотизм? Ведь он 
со знания своей истории тоже 
начинается. Он по команде не 
возникает. Всегда основной ис-

точник человеческой нравствен-
ности был в деревне, с ее укла-
дом, когда люди друг у друга на 
виду. Мой дед — из большого 
села в Вятской губернии, так он 
рассказывал: на все село два пья-
ницы. Сердобольные тетки хле-
бушка им приносили. Человек 
с утра до вечера сидел на зава-
линке, пьянствовал, и ему, что-
бы не умер с голоду, давали по-
есть... Двое таких — на всю де-
ревню. Остальные работали с 
утра до ночи. И в нашем посел-
ке жили по определенным пра-
вилам. Даже на танцах: не бей 
лежачего, драка только до пер-
вой крови.
культура: Интересные у Вас тан-
цы были...
Малышев: За девушек борьба 
шла. Но не так, как сейчас, — бу-
цают ногами, пока не добьют... 
Мне кажется, что, как только по-
рубали колхозы, лишили дерев-
ню средств к существованию, мы 
потеряли огромный слой, веками 
несущий природную нравствен-
ность — ту, которая от земли.
культура: И деревня снова — 
уже не впервые — отомстила 
нам люмпенами и симулякрами. 
Людьми без корней, без твердых 
знаний и дела в руках.
Малышев: Раньше кто считался 
профессионалом? Трудно что-то 
сделать, а человек берется и де-
лает. Значит, он профессионал. 
Теперь профессионал — тот, кто 
объясняет, почему этого сделать 
нельзя.
культура: В чем причина та-
кой нескрываемой импотен-
ции? Ведь объяснять, почему 
не можешь, — по логике вещей, 
стыдно...
Малышев: Ориентиры в обще-
стве сбиты. По телевидению в 
шоу какой-нибудь полумужик- 
полудевица в одежде непонят-
ной выступает, а потом приез-
жаешь в районный центр и ви-
дишь то же самое на сцене мест-
ного клуба. Еще и гордятся: у нас, 
как в телевизоре!
культура: Естественно. Людям 
нужны образцы.
Малышев: Конечно, все строит-
ся на подражании во многом. А 
героев-то нет.
культура: Но герои-то отсюда 
должны происходить, из ваше-
го учебного заведения. Важней-
шим из искусств, как известно...
Малышев: Не только на экра-
не — в жизни прежде всего дол-
жны быть герои. Молодежь опо-
ры не имеет. Я когда-то делал 
сценарий о том, как выживали 

люди в XX веке. Отсняли 52 часа 
документальных интервью — от 
Владивостока до Калининграда. 
В основном с людьми лет вось-
мидесяти. Чего только на их 
долю не выпало, а они, несмотря 
на все беды, так и остались оп-
тимистами, ни разу не обругали 
страну, не пожаловались на свою 
судьбу. Хотя со стороны посмо-
треть — сплошные мучения...

А вот одна девушка-студентка 
мне на днях говорит... Я ее спро-
сил: «Слушай, проезжал мимо 
кинотеатра, огромная афиша — 
фильм американский, причем со-
вершенно среднего уровня, ту-
пой фильм и даже без спецэф-
фектов... Ты такая образованная, 
в искусстве разбираешься, зачем 
вы на эту лабуду ходите? Взяли 
бы, один раз не пошли, второй — 
и прокатчики стали бы снимать 
с экранов...» «А нам все равно, — 
говорит. — У молодежи, столько 
проблем, что вы себе и предста-
вить не можете. Мы в кино отды-
хать ходим. Нам на экране труд-
ностей не надо, у нас своих выше 
крыши. Вечер провели, кофе вы-
пили и пошли. Не хочу я в кино-
зале страдать, сопереживать...» 
Для меня это стало таким откро-
вением... Ведь мы, когда оканчи-
вали тот же ВГИК, балбесами 
были, но знали: без работы не 
останемся. А им-то сейчас нужно 
думать, как пристроиться. Они 
остаются с жизнью один на один.
культура: Случались в исто-
рии России времена, когда про-
блемки были, мягко говоря, по-
серьезнее, чем в наши дни. Ваши 
80-летние герои — тому под-
тверждение. Однако это не ме-
шало людям плакать в зале, за-
трачиваться душевно. 
Малышев: Видишь ли, в то вре-
мя начальники по зарплате от 
силы раза в полтора превосхо-
дили простого человека...
культура: А! Вы имеете в виду, 
что, когда всем трудно, себя жа-
леть не станешь?
Малышев: Сейчас слишком уж 
заметно неравенство. Я пони-
маю, каково, допустим, обычной 
девочке, когда она видит, что ни-
чуть не глупее, а может, и поум-
нее других, но эти на иномарках 
ездят, а она одеться нормально 
не может.
культура: Кстати, какая стипен-
дия во ВГИКе?
Малышев: 1200–1300 рублей.
культура: 350 — проездной 
на метро, тысяча на жизнь, и 
ни в чем себе не отка-
зывай.

Справка «КУЛЬТУРЫ»
Владимир Сергеевич МАЛЫШЕВ родился 11 ноября 1949 года в селе 
Новопетровское Истринского района Московской области.

Окончил экономический факультет Всесоюзного государственного 
института кинематографии (1975), Высшую партийную школу при ЦК 
КПСС (1987).

В 1990 году избран генеральным директором Госфильмофонда 
СССР. Под руководством Малышева Госфильмофонд получает ста-
тус особо ценного объекта культурного наследия, становится одним 
из ведущих киноархивов мира, обретает новое 10-этажное здание 
фильмохранилища, Фестивальный культурный центр, жилой дом для 
сотрудников.

В 2001 году Владимир Сергеевич назначен заместителем мини-
стра культуры по вопросам экономической деятельности. С 2004 по 
2007 год —  заместитель руководителя Федерального агентства по 
культуре и кинематографии.

С 2007-го возглавляет Всероссийский государственный универси-
тет кинематографии имени С.А. Герасимова (ВГИК).

Член правления и секретарь Союза кинематографистов России по 
вопросам профессионального кинообразования, член Националь-
ной академии кинематографических искусств и наук «Золотой Орел», 
президент Ассоциации учебных заведений искусства и культуры Рос-
сии. Доверенное лицо президента России Владимира Путина. Награ-
жден Государственной премией Российской Федерации в области 
литературы и искусства за вклад в сохранение и популяризацию 
культурного наследия, развитие традиций и модернизацию отече-
ственного кинематографического образования (2010); премией пра-
вительства РФ в области культуры (2008), орденом «За заслуги перед 
Отечеством» IV (2005), III (2009) степени.

Владимир Малышев: 

«Почему государство 
должно приглашать 
американских педагогов?»

7

17 ноября в Ярославле откроется 34-й Международный 
студенческий фестиваль ВГИК. Однако этим юбилейные 
торжества в честь 95-летия старейшего в мире киновуза 
не исчерпываются — на середину декабря запланирован 
праздничный вечер в новом Учебном театре.
«Новый, новое, новая» — подобные эпитеты весь текущий 
год сопутствуют ВГИКу. Свежеотстроенный корпус — стекло 
и сталь, 54 метра в высоту, 20 000 «квадратов» площади — 
заработает на полную мощь к концу 2014-го. Только что 
прогремел Кинопоезд «ВГИК-95». Студенты и педагоги, 
среди которых — наши лучшие режиссеры и легенды 
отечественного экрана, проехали по стране, возвращая 
надежду: у нас опять появится объединяющий людей великий 
кинематограф.
За эффектными событиями спокойно, без помпы прошел 
юбилей Владимира Малышева. Человека, вынесшего на 
своих плечах (так же скромно, не стремясь фигурировать на 
переднем плане) и техническое переоснащение, и возведение 
нового корпуса, и путешествие от Москвы до Владивостока.
65-летний ректор ВГИКа охотнее рассказывает о работе, 
чем о себе самом. Но главный редактор «Культуры» Елена 
ЯМПОЛЬСКАЯ все-таки попыталась проникнуть в душу 
того, кто держит в своих руках будущее отечественной 
кинематографии.
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Сергей Бондарчук со студентами ВГИКа. 1977
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Артиллеристы, зовет 
Отчизна нас...

Военно-полевой джаз

Елена ЛИТОВЧЕНКО

Государственный Исторический 
музей открыл новую постоянную 
экспозицию под названием 
«Артиллерийский двор».

Коллекция огнестрельных орудий и 
боеприпасов XVI–XX веков располо-
жилась в самом сердце столицы, по 
адресу Никольская улица, 5/1. Ме-
сто, выбранное для экспозиции, дей-
ствительно, стоит отдельного вни-
мания. Впервые открытый для посе-
щения Старый монетный двор окру-
жен постройками XVIII–XIX веков. 
Это здания Большой денежной каз-
ны, Московского губернского прав-
ления. Каждое по-своему уникаль-
но. Теперь, когда входишь в арку за 
Иверской часовней, попадаешь на 
импровизированное поле брани. Тут 
и самая древняя пушка-змейка, ствол 
которой напоминает змеиную пасть, 
и трофейная шведская трехфунтовая 
пушка — свидетельница Полтавской 
кампании, и бомбомет времен Пер-
вой мировой... Об особенностях экс-
позиции под открытым небом кор-
респонденту «Культуры» рассказал 
один из ее авторов, старший науч-
ный сотрудник ГИМа Константин 
ИГОШИН.
Игошин: На протяжении длитель-
ной истории нашего музея коллек-
ция артиллерии выставлялась толь-
ко частично, в рамках нечастых тема-
тических проектов. Благодаря новой 
экспозиции мы одновременно реша-
ем сразу несколько задач: показыва-
ем экспонаты, которые невозможно 
«вписать» в традиционные залы, и 
стараемся использовать эти орудия 
как ключик к расширению наших по-
знаний о старинной русской артил-
лерии. Большая часть орудий — пол-
ковые пищали XVII века — неболь-
шого калибра, предназначенные для 
поддержки пехоты непосредственно 
в боевых порядках, но встречается 
и немало редких «подписных ство-
лов», которые вполне могли приме-
няться при осаде Смоленска во вре-
мя Русско-польской войны 1632–

1634 годов или в подавлении восста-
ния Степана Разина.
культура: Что такое «подписные 
стволы»?
Игошин: Долгое время считалось, 
что русские пушкари отливали орудия 
бессистемно, но недавно нам удалось 
доказать: артиллерия делалась стро-
го по госзаказу и стремилась к стан-
дартизации. Именно ради контроля 
за качеством мастера и подписывали 
каждое орудие. Так до нас дошли име-
на литейщиков — Осипа Иванова, Ха-
ритона Иванова, Мартьяна Осипова... 
культура: Какие экспонаты Вам осо-
бенно дороги?
Игошин: Предмет нашей гордости — 
пятипудовая бомба. Своими кон-
структивными решениями данный 
боеприпас восходит к ХVII веку. Про-
служил он вплоть до ХХ века и был 
снят с вооружения всего за несколько 
лет до появления бронебойного сна-
ряда. Для контраста мы их специаль-
но разместили рядом. Еще один уни-
кальный предмет — 12-фунтовая мор-
ская чугунная пушка. Замечательна 
она тем, что является наиболее мас-
сивным из представленных экспона-
тов. В то же время это одно из самых 
маленьких орудий, которое стояло на 
вооружении русских военных кораб-
лей второй половины XVIII века. 

Особая страница посвящена артил-
лерии Великой Отечественной войны. 
Здесь и 45-миллиметровая противо-
танковая пушка, именуемая «сорока-
пяткой», и дивизионная пушка ЗИС-3, 
крупным планом показанная в филь-
ме по роману Юрия Бондарева «Горя-
чий снег». 
культура: Сколько же всего экспона-
тов смогут увидеть посетители?
Игошин: Девятнадцать орудий и бое-
припасов. Плюс мультимедийная со-
ставляющая: современные техноло-
гии позволяют наблюдать их «в деле». 
Кроме того, мы впервые представля-
ем уникальную книгу чертежей поле-
вой артиллерии эпохи Екатерины Ве-
ликой. 
культура: Это весь музейный арсе-
нал?
Игошин: Что вы! У нас еще немало ра-
ритетов.

Виктор СОКИРКО

Армия и джаз — понятия вполне 
совместимые. Это можно было 
почувствовать на фестивале 
джазовой музыки «Армия-
джаз». Финальные выступления 
состоялись в Центральном 
академическом театре 
Российской армии в Москве.

В зале присутствовали замминистра 
обороны Николай Панков и началь-
ник управления культуры Минобо-
роны Антон Губанков, а на сцене бли-
стал один из лучших джазменов Рос-
сии Игорь Бутман. Маэстро солиро-
вал в составе Центрального военного 
оркестра Министерства обороны под 
управлением главного военного дири-
жера генерал-лейтенанта Валерия Ха-
лилова.

Министр обороны Сергей Шойгу, 
чье участие предполагалось, присут-
ствовать не смог в силу служебных 
причин. Он, как известно, поклонник 

певицы Ваенги, но не раз давал весьма 
лестные оценки и в адрес известного 
саксофониста.

В фестивале также приняли участие 
оркестры штаба Центрального воен-
ного округа и Военной академии мате-
риально-технического обеспечения, 
оркестр суворовцев Московского во-
енно-музыкального училища, оркестр 
Войск воздушно-космической обо-
роны, Центральный концертный об-
разцовый оркестр Военно-морского 
флота имени Н.А. Римского-Корса-
кова, а также оркестры Внутренних 
войск МВД России из Москвы, Екате-
ринбурга и Новосибирска.

Фестиваль «Армия-джаз», который 
прошел с 3 по 6 ноября, стал первым 
в истории Вооруженных сил. В даль-
нейшем, по словам Антона Губанкова, 
предполагается сделать его традици-
онным. Не исключено, что блеснуть 
талантами в нем смогут не только ма-
ститые творческие коллективы, но и 
любители джаза из глубинки — ска-
жем, какой-нибудь полковой оркестр 
из Забайкалья.

Малышев: Есть повышен-
ные. Президентских и прави-
тельственных стипендий вы-

плачивается порядка 70–80.
культура: А сколько студентов во-
обще?
Малышев: Около двух тысяч. При-
мерно 1300 на очном.
культура: Чем реально им можно 
помочь в обозримом будущем?
Малышев: Надо по-другому вы-
страивать работу с кинопроизводя-
щими компаниями. Слава Богу, вы-
шел правительственный документ, 
который обязывает студии прини-
мать студентов на практику, если 
ты, конечно, хочешь от государства 
деньги получать. Кинокомпании 
не должны быть по отношению ко 
ВГИКу просто потребителями. Я го-
ворю  Сельянову: «Есть у вас идеи — 
приходите, экспериментальную ма-
стерскую сделаем». Чем предъявлять 
претензии, будто бы наши выпускни-
ки плохо подготовлены, участвуйте 
в их подготовке. И дайте возмож-
ность работать, нарабатывать опыт, 
мастерство. Ни одному выпускнику 
мединститута не дадут сразу делать 
пересадку сердца. На новенького и 
аппендицит-то не позволят удалить.

«Политические взгляды — 
где-нибудь на стороне»
культура: ВГИК — это целая импе-
рия. Давайте ревизуем Ваши владе-
ния. Итак...
Малышев: Итак, во-первых, сам по 
себе ВГИК — с очным и заочным от-
делениями. НИИ киноискусства. 
Колледж кино, телевидения и муль-
тимедиа, который дает среднее про-
фессиональное образование. Плюс 
четыре филиала, которые «упали» 
нам пару лет назад, кинотехни-
кумы — в Ростове-на-Дону, городе 
Советске Калининградской области, 
в Иркутске и под Москвой, в Сергие-
вом Посаде.
культура: По географии идеально. 
Практически вся страна охвачена: 
юг, запад, восток, центр...
Малышев: Есть такая мечта — вве-
сти в филиалах «верхнее» образова-
ние, чтобы не обязательно было ехать 
в Москву. Студии какие-никакие 
везде есть, кадры в регионе учатся, 
там же и остаются. Но мы никоим об-
разом не можем выдавать в филиа-
лах дипломы более низкого качества, 
чем здесь. Вгиковский диплом мы 
очень ценим. Следовательно, нельзя 
просто объявить: теперь мы будем 
обучать режиссеров, продюсеров, 
драматургов. Надо обеспечить каче-
ственное образование. Чтобы наши 
московские мастера читали лекции 
на местах. Чтобы студент мог на ме-
сяц-два — благо есть общежитие — 
приехать, «повариться» в централь-
ном ВГИКе. Ну и третье мы уже сде-
лали, без сбоев работает — дистан-
ционное обучение. Мастер здесь, 
аудитория там, и в системе онлайн 
они общаются.

Еще проблема: есть такое правило, 
что в филиалах должно быть только 
платное обучение. И стоимость этого 
обучения должна равняться москов-
ской. Хотя где логика?! Средняя зар-
плата в Москве в два раза выше, чем 
в регионах.
культура: Не секрет, что во ВГИКе 
преподают люди разных, зачастую 
противоположных взглядов. Есть 
православный патриот Владимир 
Хотиненко, «интеллигентные оппо-
зиционеры» — вроде Вадима Абдра-
шитова, есть Игорь Ясулович, кото-
рый вообще ходил на белоленточ-
ные марши. Как Вам удается между 
ними лавировать?
Малышев: Уставом ВГИКа объеди-
нения по религиозным и политиче-
ским принципам запрещены. ВГИК 
вне политики.
культура: В сегодняшней России не-
возможно пребывать вне политики. 
Общаясь со студентами, мастер во-
лей-неволей транслирует свою гра-
жданскую позицию.
Малышев: Когда пошло разделение 
на Союз кинематографистов и Ки-
носоюз, у нас собрался ученый совет, 
сидят мастера — вперемешку, эти — 
по одну сторону баррикад, те — по 
другую. Я понял, что, если займу 
чью-то позицию, противоположная 

сторона сразу превращается в «гони-
мых»... В итоге был такой разговор: 
«Ребята, наша задача здесь — обуче-
ние. Все ваши взгляды, в том числе 
политические, — где-нибудь на сто-
роне».

Тут трудность в чем? Бывает на-
стоящий мастер, но воззрения у него 
отчасти радикальные. А бывает не 
мастер...
культура: Но патриот. Это сейчас на 
каждом шагу.
Малышев: И поди выбери, что 
лучше. У нас завкафедрой драматур-
гии Юрий Арабов. У него по любому 
поводу имеется собственное мнение. 
Но я просто молю Бога, чтобы Ара-
бов и дальше заведовал кафедрой, 
потому что это действительно серь-
езный мастер, их во ВГИКе уже мало, 
а новые преподавать не рвутся. Зама-
нить сложно. Пока человек активно 
работает, снимает, чем ты ему ком-
пенсируешь потерю времени и сил на 
преподавание? Финансово — точно 
нет. Естественно, идешь на какие-то 
моменты... Не то чтобы закрываешь 
глаза, но учитываешь ситуацию. Во 
ВГИКе вообще невозможно прика-
зывать. У нас рабочий день с 9 до 18, 
но, скажем, мастер в первой поло-
вине дня снимает, а я вывешу на до-
ску объявлений: «Мастер такой-то 
прогулял...» Он просто сделает мне 
ручкой.
культура: То есть от искусства ком-
промиссов...
Малышев: ...Никуда не денешься. 
Я спрашивал в других творческих 
вузах: везде то же самое. Кроме 
официального порядка, есть еще 
неформальная жизнь, которая важ-
нее. Вот я читаю личное дело: сту-
дент третьего курса Василий Шук-
шин рвался в закрытый магазин, 
требовал водки, посажен на трое 
суток... Я думаю: как же его не вы-
гнали? Да в то время и не за такие 
поступки вылетали из институтов 
с треском. И не было бы режиссера 
Шукшина... Здесь невозможно быть 
кондовым ректором, начальником. 
Я бы не хотел, чтобы в дальнейшем 
пришел некий менеджер — эффек-
тивный, но не знающий эту среду, 
потому что, если разрушить атмо-
сферу, ВГИК перестанет быть ВГИ-
Ком. Не зря десятилетия ходит по-
говорка: во ВГИКе можно учиться, 
можно не учиться, главное — по-
быть в этой атмосфере определен-
ное количество лет.
культура: Довольны ли Вы путеше-
ствием на Кинопоезде? Сами-то да-
леко уехали?
Малышев: Сначала до Екатерин-
бурга. Оттуда выскочил, слетал на 
премьеру «Солнечного удара» в Бел-
град, вернулся уже в Иркутск — и до 
конца. И именно с Иркутска я начал 
понимать, что принимаю участие в 
историческом событии. Причем то 
же самое стали ощущать и студенты. 
Категорически отказывались возвра-
щаться домой с полпути. Мы боялись 
их перегрузить — каждый день вы-
ступления, быт такой непростой... 
«Нет, оставьте нас, пожалуйста! Мы 
хотим ехать до конца!»
культура: Никаких ЧП не было?
Малышев: Вроде проводники сту-
денческих вагонов не жаловались. 
Правда, пели ребята до четырех утра, 
а так — все в порядке. Мы с ними до 
этого путешествовали неоднократно, 
и я им говорил: «Вы должны уметь 
себя держать. У вас вся жизнь будет 
состоять из поездок, гастролей, съе-
мок. Никого не волнует, что вы там 
ночью делаете, вы обязаны вовремя 
встать, не создавая никому проблем, 
чтобы ваши вещи за вами не соби-
рали, не тащили. Если так не смо-
жете — извиняйте, будет повышен-
ный надзор...»
культура: Воспитательный эффект 
от Кинопоезда заметен?
Малышев: Я понял — и это не гром-
кие слова, — что ребята впервые уви-
дели Россию. И поразились.
культура: Масштабам?
Малышев: Конечно, и масштабам 
тоже. Особенно ближе к концу пути, 
когда часами ни одного населен-
ного пункта, только пейзажи меня-
ются. На Байкал мы съездили — они 
не представляли себе, что это такое. 
Но главное, смотрю — какое-то дру-

гое отношение к людям появилось. 
Много выступали, просто беседо-
вали. Ребятам, которые в каждом го-
роде ветеранов войны снимали, сна-
чала казалось, что это дежурное та-
кое задание, но ветераны их «про-
били»... Стали искать творческие 
подходы.
культура: А в городах, где останав-
ливался поезд, как встречали?
Малышев: Чем дальше от Москвы, 
тем чаще повторяли: «Здорово, что 
вы приехали! Это для нас глоток воз-
духа...»
культура: Интересно, как будет от-
мечаться столетие ВГИКа?
Малышев: Думаю, уже без меня. Хо-
рошо бы к столетию нашелся какой-
нибудь вгиковец помоложе, поак-
тивнее, с более свежим мышлением. 
Но вряд ли в честь векового юбилея 
кто-то проедет на поезде от Москвы 
до Владивостока. Такое раз в пол-
сотни лет бывает. В 30-х годах на по-
езде «Союзкино» ездил режиссер 
Александр Медведкин, страну сни-
мал, там даже был проявочный ва-
гон. И теперь вот — мы. Но это дело 
трудноподъемное. Только Никита 
Михалков со своим размахом мог 
такое придумать и всех вдохновить.
культура: На прощание хочу спро-
сить: как Ваше литературное творче-
ство? Все-таки «Культура» была пло-
щадкой Вашего дебюта, мы в начале 
нынешнего года опубликовали рас-
сказ под названием «Дураки» и не 
можем оставить подающего наде-
жды прозаика без внимания...
Малышев: Оказывается, литера-
турное творчество — это интересно! 
Особенно, когда тебя печатают. Есть 
задумки, которые с удовольствием 
бы реализовал, если бы нашлось 
время...
культура: Прежде Вы никогда не ба-
ловались изящной словесностью? 
Неожиданно началось?
Малышев: Ну, стишки иногда... Хра-
нились на клочках. Когда переезжали 
на новую квартиру, я их выкинул, а 
жена нашла и сберегла. Потом по-
явились внуки, жена говорит: сделай 
книжку. Выпустил — для себя, для 
друзей, я вам подарю...

Откуда тяга к сочинительству? На-
верное, оттого, что отец рано умер — 
мне было семь лет, я ощущал некое 
одиночество. Мать с сестрами была 
ближе, хотя и любила меня очень 
сильно. Потом в техникум на элек-
тричке — по два часа туда-обратно, 
надо чем-то себя  занять. Но чтобы 
целенаправленно сесть за стол и од-
ним махом что-то написать — это в 
прошлом году впервые случилось. 
Выпало свободное воскресенье. Ду-
маю: дай-ка освою нормально ком-
пьютерный набор, а то одним паль-
цем печатаю, ведь не настолько же я 
тупой. Сел, звоню сыновьям — как 
шрифт изменить, как перейти со 
строчки на строчку, как это все со-
хранить... Потом думаю дальше: а 
что я бессмысленно слова набираю, 
не сочинить ли что-нибудь? Часов 
5–6 просидел. Вроде и ничего полу-
чилось. Ваша газета даже сочла воз-
можным опубликовать...
культура: Приносите еще.
Малышев: Хорошо, что я несерь-
езно к этому отношусь... Хотя два 
года, пока служил в армии, готовился 
поступать в МГИМО, на журнали-
стику. Статьи в газетах печатал, це-
лую пачку собрал. Но опоздал сдать 
документы. И вот, иду расстроенный, 
встречаю знакомого парня. Он гово-
рит: «Давай во ВГИК, я уже на чет-
вертом курсе». — «Так там ведь ак-
теры, режиссеры, я вообще ноль в 
этом». — «У нас есть экономиче-
ский, на директора фильма можно 
учиться». А я по математике не го-
товился — в основном по литера-
туре, истории. Приехал во ВГИК, не-
деля оставалась до экзаменов. Си-
дит девица какая-то на подоконнике 
на втором этаже, в драных джин-
сах — а на дворе, прошу заметить, 
1971 год. Читает учебничек. Прохо-
дит мимо замухрышка-профессор. 
Она: «Иван Петрович!» — «Что, голу-
бушка?» — «Спичечки не найдется?» 
«Да-да», — подходит к ней, она при-
куривает... Я сдаю документы, воз-
вращаюсь домой и заявляю с порога: 
«Мама, больше никуда поступать не 
буду, только во ВГИК!»
культура: Вам понравилась форма 
общения между студентами и препо-
давателями?
Малышев: Еще бы! Я только из ар-
мии, а тут такая вольница... Ну и, по-
скольку люблю штурмовщину, на-
брал учебников по математике и до 
экзамена из квартиры не выходил — 
только иногда на балкон, подышать. 
Примерно на пятые сутки с мате-
рью или сестрой разговариваю, их 
лица — на втором плане, а перед гла-
зами — формулы, формулы... Сдал 
на четверку, а там половина на мате-
матике сыпалась, остальные все пя-
терки, и р-рраз — я во ВГИКе!
культура: Можно сказать: случай-
ность...
Малышев: А можно — судьба. Я 
люблю ВГИК. Я счастлив абсолютно, 
потому что мне всегда нравилась моя 
профессия. Наверное, благодаря 
этому кое-чего и добился в жизни.

КИНО

Стихотворения разных лет
Если жизни недугами встреченный,
Окажусь на самом ее дне,
Я уйду из жизни незамеченным,
И никто уже не вспомнит обо мне!

Ни друзья — заядлые кутилы,
И не та, которую любил,
Не отыщут скромненькой могилы
Среди многих холмиков могил.

И лишь милая, родная мать,
Тропку горя к сыну проложив,
Будет над могилою рыдать,
Что он умер, жизни не дожив.

1963
***

Дайте водки мне, водки море!
Я хочу стаканами пить,
Чтоб залить свое горькое горе, 
Чтоб ее побыстрее забыть.

1963
***

Люблю я дождь за то,  
	 что, пыль смывая,
С проспектов, улиц, площадей,
Тем самым землю украшает
И глазу делает милей.
Такой бы дождь, да людям в душу,
Чтоб смыл оттуда пыль и грязь.
Тогда и жизнь была бы лучше
На всей земле во много раз.

1965
***

Эй вы! Дружней! Настала страда
Скосить бюрократов опасность.
Вперед, в никуда! Вперед, в никуда,
За демократию, гласность!

Эй, ты, народ! Быстрее вперед!
Бей и круши топорами.
Кто не поймет, тот идиот,
Кто не идет, тот не с нами!

Будет удушье от трупов смердящих.
Будет садизм и разбой.
Лопнет чиновника хлипкого хрящик
Под юною твердой ногой.

Бейте, ребята, ваших родителей,
Этих продуктов застоя.
Вы — победители, вы — погубители
Эпохи советского строя!

1989
***

Мы никогда не станем москвичами,
Хоть златоглавою гордимся мы.
В Москву идем  
	 с зажженными свечами, 
Неся огонь из деревенской тьмы.

С душою вширь, с лучистыми очами,
От западных границ до Колымы.
Мы никогда не станем москвичами.
Хоть златоглавою гордимся мы.

25.07.1999
д. Сростки, Алтай, на родине 

В.М. Шукшина в день его памяти
***

Что жить без матери!  
	 Лишь только доживать.
Без материнской ласки, без тепла.
Как страшно дорогое слово «мать»
Соединять с глаголом прошлого —  
	 «была».

Однако бьют часы,  
	 что завела природа.
И ты встал крайним к тем дверям
Средь ждущих своего ухода
Из жизни суетной  
	 навстречу матерям.

В ночь, когда узнал я страшную 
весть о неизлечимой болезни мамы

***
Женщина стала «вумен»,
Мужчина так просто «мен».
Боже, какой безумный
Меж языками обмен.

Мусор чужой в каждой фразе.
«Лав ю» — мы шепчем, любя.
Родина, наша «мазер»,
Во что превратили тебя?

St. Petersburg. 18.01.2002. 
Стоя перед дверьми 

с иностранными буквами «М» и «W»
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Въезд в Россию разрешить!

ТАСС уполномочен показать

Крымское настроение
ГОСУДАРСТВЕННАЯ Третьяковская га-

лерея представляет работы из собра-
ния Георгия Костаки. «Выезд из СССР раз-
решить...» — это иконы, народные игрушки, 
а главное — картины русского авангарда, 
переданные музею в 1977-м. Этнический 
грек, родившийся в царской России и жив-
ший в СССР с иностранным паспортом, Ко-
стаки увлекся современным искусством в 
1940-е. Эксперименты 20–30-х уже были не 
в почете, и произведения нередко продава-
лись за бесценок. А иногда просто менялись 
на чистый холст.

Выставка решена необычно. Зрителя встре-
чают огромные лайтбоксы, воссоздающие 
облик московской квартиры Костаки. Пре-
жде всего видишь стены, плотно увешанные 

картинами. Возникает ощущение: ты в гостях 
у греческого коллекционера. Костаки с удо-
вольствием показывал работы всем желаю-
щим, и к его жилищу порой выстраивались 
очереди. 

В 1970-е коллекционер договорился — 
большая часть собрания отойдет музеям, 
а взамен он получит право на выезд. Так в 
Третьяковку попала внушительная подборка 
работ Любови Поповой и Ивана Клюна. А 
еще Татлин, Клуцис, Редько, Александра Экс-
тер... И, конечно, Зверев, которого Костаки ак-
тивно продвигал. Список художников далеко 
не полный. Правда, идея включить максимум 
авторов в экспозицию кажется не слишком 
удачной. Есть яркий Лентулов или раскры-
вающийся как пейзажист Малевич. Хороши 

картины Любови Поповой, которую коллек-
ционер очень ценил. Однако хватает и про-
ходных работ. 

А главное, понимаешь: вынужденное за-
бвение авангарда создало ему незаслужен-
ную рекламу. Запретный плод сладок. В итоге 
локальный социально-исторический и эсте-
тический феномен превратился чуть ли не в 
культ. Впрочем, сегодня, когда ажиотаж утих и 
Татлин с Кандинским давно в музеях, работы 
авангардистов можно оценить здраво. Отде-
лить блистательный конструктивизм от экс-
периментов 30-х — выглядевших прогрес-
сивно, а теперь невозможно устаревших. Но 
никого не забывать. Ведь для музейных кол-
лекций ценен каждый черепок — как осколок 
минувшей эпохи.

К110-летию ТАСС в Центре фотографии имени 
братьев Люмьер открылась выставка «Во-

круг меня гудит XX век». На первых снимках — 
дореволюционная Россия. Здесь и портреты цар-
ской семьи, и Распутин в окружении дам (1910), и 
милые бытовые зарисовки — например, москов-
ский извозчик, сладко спящий в коляске (1910). 
Одно из самых выразительных фото — Лев Тол-
стой, увлеченно рассказывающий сказку внукам, 
Соне и Илюше (1909).

Дальше — 1917-й: революционные события, 
бесстрашно фиксируемые репортерами агент-
ства. Затем суровые двадцатые. На жестких ре-
портажных снимках — голод и разруха. Вот фото 
из Челябинской губернии (1922): искаженные 
страданием лица, ввалившиеся щеки, грязные 
лохмотья... А вот московский беспризорник в ря-
дах уличных торговцев, с деланым равнодушием 
разглядывающий свежие булочки (1920).

Впрочем, главное место занимает хроника Ве-
ликой Отечественной войны. Многие репор-
теры — в том числе звезды ТАСС Эммануил Ев-
зерихин или Евгений Халдей — были на фронте, 
участвовали в освобождении городов... На вы-
ставке есть кадр из знаменитой сталинградской 
серии Евзерихина: музыкант с контрабасом на пу-
стынной улице (1942). Или снимок из капитулиро-
вавшей Германии, сделанный Евгением Халдеем: 
бойцы Красной Армии вывешивают советский 
флаг над берлинским аэропортом (1945). А также 
множество впечатляющих фото той поры, иногда 
безымянных. Например, изрешеченное пулями 
авто, стоящее рядом со зданием рейхсканцеля-
рии (1945).

И, наконец, картины мирной послевоенной 
жизни: Валерий Генде-Роте снимает приехав-
шую на Московский кинофестиваль Софи Ло-

рен (1965). Ростовский репортер Василий Турбин 
«щелкает» Юрия Гагарина вместе с Михаилом Шо-
лоховым (1967). А личный фотограф Брежнева 
Владимир Мусаэльян фиксирует 70-е. В кадре — 
генсек и члены Политбюро...

Таков был «громокипящий» XX век. Остается на-
деяться, что и двадцать первому не меньше по-
везет на фоторепортеров, конгениальных эпохе.

ЖИЗНЕРАДОСТНЫЙ гимн феми-
низму — экспозиция «Радость 

бытия» в залах Российской акаде-
мии художеств. Елена Мухина много 
лет занимается темой ню, которая по-
лучает вполне целомудренное, но 
при этом чувственное воплощение. 
Героини ее картин совершают обыч-
ные вещи — парятся в бане, делают 
зарядку или даже идут на рыбалку. 

Однако есть пикантная деталь: муж-
чин с собой частенько не берут. Силь-
ному полу отводится скромная роль: 
потереть спинку или в крайнем слу-
чае приобнять да поцеловать. В об-
щем, дамы обретают субъектность — 
вопреки сложившимся в искусстве 
правилам. Не ждут, не надеются, не 
томятся, а бесстрашно бросаются в 
горящие избы и укрощают норови-
стых коней. Или хотя бы ловко встают 
на мостик («Упражнение №3», 2013) — 
композиционно эта работа отсылает к 
«Вратарю» Дейнеки (1934), летящему 
за мячом через все полотно.

При этом произведения лишены 
модной на Западе агрессивной дидак-
тики. Мухина просто изображает мир 
глазами женщин. Не всем в конце кон-
цов удается, подобно герою Мела Гиб-
сона, узнать — чего же хочет прекрас-
ная половина человечества. Героини 
работ по-кустодиевски пышны и жиз-
нерадостны. Их жизнь насыщенна: 
нужно делать варенье, работать в ого-
роде, ездить на велосипеде за иван-
чаем. А иногда можно и поваляться с 
котиком в саду. «Наслаждайтесь каж-
дым моментом жизни, вы этого до-
стойны», — словно уверяет худож-
ница, подкрепляя мысль ярким, как у 
Матисса, колоритом. И спорить с этим 
совсем не хочется.

ВМОСКВЕ прошел вернисаж картин севасто-
польского художника Игоря Шипилина. «Где-то 

в Крыму» в Галерее «МД-АРТ» — это произведения 
последних лет, посвященные особым для мастера 
местам. Вот, например, Аполлоновка, нетронутый 
кусочек старого Севастополя. «Детьми мы вообра-
жали, что в бухту упала гайка с пролетавшего орби-
тального комплекса «Союз-Аполлон». И отсюда та-
кое название», — смеется художник.

Из любимых точек на карте — село Соколиное, где 
жил и работал его учитель, Геннадий Дереджиев. А 
еще, например, Херсонес. «Меня вдохновляет ро-
мантика Крыма, — признается Шипилин. — В осо-
бенности морская тема: лодки, рыбаки...»

Хоть раз бывавшему в тех местах виды на кар-
тинах покажутся знакомыми. Однако для мастера 

главное — передать образ, некие точки, которые 
создают особое настроение Крыма. И не гнаться 
за фотографической точностью. «В жизни такие 
места часто не найдешь, — рассказывает Шипи-
лин. — А бывает, они просто исчезают. Недавно 
приехал, а домик, изображенный на картине «Уют-
ный уголок в Херсонесе», уже перестроен».

Здесь художнику помогает воображение — 
умение в хорошем смысле слова срежиссиро-
вать картину. А также то, что каждый, по сути, всю 
жизнь пишет одну и ту же работу — на избран-
ную тему. Произведения Шипилина отличает неж-
ность и особый чуткий колорит. «Моя задача про-
ста, — говорит художник, — передать образ ста-
рого Крыма, уюта, теплого синего моря». И это ему 
удается.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Для нас, женщины
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Стерпится — не слюбится

Наследники Гитлера

Вадим БОНДАРЬ

УТАКОГО модного и при этом 
неоднозначного понятия, как 
толерантность (по-русски го-
воря, терпимость), есть, ока-

зывается, свой Международный день. 
Он отмечается 16 ноября. Хороший 
повод поговорить о том, какой смысл 
сегодня вкладывают в это хорошее, в 
общем-то, слово. В преамбуле Устава 
ООН о толерантности говорится так: 
«жить вместе, в мире друг с другом, как 
добрые соседи». Похоже и в Деклара-
ции принципов терпимости, принятой 
ЮНЕСКО в 1995 году (в тот год эта ор-
ганизация и стала инициатором Ме-
ждународного дня): «Терпимость — это 
добродетель, которая делает возмож-
ным достижение мира и способству-
ет замене культуры войны культурой 
мира». 

Обе формулировки четко определяют 
толерантность как взаимное уважение 
между народами. Однако сегодня этот 
термин демагогически используется 
в самом широком спектре смысловых 
значений и контекстов. Позволяет про-
таскивать терпимость к нетерпимому. 

Доводы о толерантности все чаще 
служат оправданием недобрых намере-
ний и двойных стандартов. Почему-то 
одних «цивилизованное мировое со-
общество» слышит, других — нет. Ал-
банцам в Косово — да, жителям Ново-
россии — нет. Выступления мусульман 
в Европе против празднования Рожде-
ства или требования кучки «нетради-
ционалов» разрешить им усыновлять 
детей, калеча психику и физическую 
природу ребенка, — это глас народа. С 
ним надо считаться. А дискриминируе-
мых русских в Прибалтике политиче-
ская толерантность не касается.

По телеканалу «Культура» был пока-
зан документальный фильм герман-
ского режиссера Беаты Лер-Метцгер 
«Плен» о судьбе советских военно-
пленных и бесчеловечном обращении 
с ними со стороны немцев. Причем не 
только тех, кто носил погоны. Несмо-
тря на то, что представленные в филь-
ме факты никто не оспорил, его не пока-
зал в своем эфире ни один германский 
телеканал. Чего не скажешь о произве-
дениях другого рода. Например, таких, 
как «Роммель», «Эксперимент Геббель-
са», «Шпеер и он», и многих других, с 
говорящими названиями, демонстри-
ровавшихся в лучшее эфирное время. 
Где же здесь проявление толерантно-
сти? Не говоря уже о попустительстве 

героизации фашизма на государствен-
ном уровне. «Эти «плохие парни», как 
всегда, сексуальны, их раз за разом иг-
рают привлекательные актеры, вроде 
Себастьяна Коха и Ганса Цишлера, Мо-
рица Бляйбтроя и Герберта Кнаупа, еще 
и Ульрих Тукур в роли «Лиса пустыни».

«Гитлер хорошо продается, чувство 
коллективного отторжения этих оче-
редных увешанных орлами рейха и же-
лезными крестами плейбоев с обложки 
«Шпигеля» уже не возникает», — писа-
ла Zeit online в ноябре 2012 года. А ров-
но через год, в ноябре 2013-го, украи-
но-фашистские молодчики во весь го-
лос заявили о себе на киевском майда-
не. Одним из их лидеров был нынешний 
мэр Киева Виталий Кличко, к слову, на-
гражденный кавалерским крестом ор-
дена «За заслуги перед Федеративной 
Республикой Германия». 

Сегодня Запад, и в частности Ангела 
Меркель, яростно защищает киевский 
режим, одобрительно аплодируя его 
выбору европейских ценностей. Каких 
ценностей? Которые несут людям де-
градацию, моральное и физическое раз-
ложение? А ведь их селекция, культиви-
рование и экспорт ведется все под тем 
же флагом толерантности. На практи-
ке же мы видим не толерантность, а от-
рицательную селекцию, когда вопреки 
всем законам биологии, здравого смыс-
ла и справедливости, отрицается, раз-
рушается и уничтожается все исконное, 
справедливое, человеческое, а все худ-
шее, напротив, пропагандируется и на-
саждается. 

В начале ноября то ли мужчина, то ли 
женщина Томас Нойвирт, больше из-
вестный как бородатая певица Кончи-
та Вурст, выступил в венском отделе-
нии ООН с речью об уважении и тер-
пимости, после чего исполнил две пес-
ни в присутствии генсека организации 
Пан Ги Муна. «Я горда за сегодняшнее 
выступление перед Пан Ги Муном, за 
свою речь и за право спеть в Органи-
зации Объединенных Наций!» — напи-
сал человек неизвестного пола на своей 
странице в соцсетях. Генсеку шоу тоже 
понравилось. Он заявил, что давно хо-
тел познакомиться с Кончитой, в част-
ности, из-за ее борьбы против дискри-
минации. Лучшей пропаганды среднего 
пола, влекущей отказ от традиционных 
гендерных ролей, а следом — разруше-
ние традиционного социума и заме-
ну его социумом-уродцем, придумать 
сложно. Идем дальше. В октябре като-

лические епископы на своем синоде за-
явили, что гомосексуалисты могут дать 
католичеству много хорошего. Их нуж-
но уважать и принять в лоно церкви. 
Идея будет обсуждаться еще год, по-
сле чего папа римский Франциск озву-
чит новое отношение церкви к гомосек-
суалистам. Каким оно будет, увы, мож-
но угадать уже сейчас. Подобных при-
меров масса. 

На этом фоне особенно не толерант-
ной страной выставляется Россия. Ей, 
дескать, следует учиться у цивилизо-

ванных народов, расти над собой. А так 
называемый Русский мир — антитоле-
рантный, имперский, агрессивный со-
циально-политический проект Крем-
ля. Соответствует ли это действи-
тельности? Ничуть. Начнем с того, что 
Россия не просто страна. Это многона-
циональная, многоконфессиональная, 
существующая в самых разных ланд-
шафтах, населенная людьми — носи-
телями различных взглядов и личност-
ных ценностей, но при этом целостная 
и очень древняя сущность, сложившая-
ся и оформившаяся задолго до чьих-
либо попыток систематизации про-
странств и культур. Россия — государ-
ство многих жизненных, экономиче-

ских, социокультурных и каких угодно 
еще пространств и путей, объединив-
шая их в своей исторической цивили-
зационной миссии. Русский мир, ядром 
которого является наша страна, это не 
мир одной нации или строящийся в ин-
тересах одной нации. Это цивилизация 
многих равноправных и равноуважае-
мых народов с тысячелетней историей 
толерантности. Здоровой коллектив-
ной толерантности миростроитель-
ства, а не больной индивидуалистиче-
ской толерантности мироразрушения. 
Ценности, экспортируемые извне, ни-
когда не получали в России массового 
общественного признания и потому не 
имеют жизненной силы. Идеи и смыс-
лы собственной генерации, в особенно-
сти те, которые народ признает в каче-
стве судьбоносных, напротив, реализу-
ются российским обществом на консо-
лидированной основе и с высочайшим 
энтузиазмом. Наши западные «партне-
ры» не могут или не хотят понять этого. 
Чему тоже есть свое объяснение. 

Дело в том, что в отличие от русской 
цивилизации, Запад, раздвигая грани-
цы своих государств, всегда четко де-
лил присоединяемые территории на ме-
трополию и колонии. В соответствии с 
этим определялся и подход: что позво-
лено одним, того не смеют другие. При 
таком взгляде вполне естественным 
представлялось, что жизнь, ценности, 
образ мысли и способ бытия одних лю-
дей являются высшим достоянием ци-
вилизации и требуют к себе трепетного 
во всех смыслах отношения, в то время 
как применительно к другим все это не 
заслуживает внимания. 

Такой подход имеет место и сегодня. 
Вдобавок обрело конкретные формы 
изобретательство искусственных цен-
ностей и социально-культурных моде-
лей, навязывание их всем и каждому и 
строительство на этой основе насиль-
ственной, агрессивной толерантности. 
Против чего Россия как государство и 
Русский мир как цивилизация выступа-
ли и будут выступать. Вот почему на нас 
сыплются все мыслимые и немыслимые 
обвинения. Почему нас непременно хо-
тят переучить, переиначить. А в случае 
невозможности — максимально демо-
низировать и изолировать. Пока это не 
очень получается. А значит, вся борьба 
еще впереди.

Александр РОДЖЕРС

ОДИН из идеологов 
германского нациз-
ма Георг Шмидт-
Рор писал: «Союз 

Советских республик... должен 
быть разложен на свои естест-
венные составляющие — на пле-
мена, где это только возможно. 
Под предлогом права нации на 
самоопределение необходи-
мо создать этим племенам соб-
ственное национальное созна-
ние, которое бы находилось в 
подчеркнутой оппозиции к рус-
скому... Украинцам необходимо 
создать свой шрифт... свой сло-
варный запас, сознательно от-
даляющий его от русского язы-
ка». Теперь понятно, по чьим 
конспектам и шаблонам рабо-
тают киевские оккупационные 
власти, действующие в интере-
сах своих американских хозяев?

Несколько дней назад они 
провели «научную конферен-
цию», на которой обосновы-
вали необходимость перехода 
на латинский алфавит и отказ 
от кириллицы. Это последо-
вательная реализация нацист-
ских планов по расчленению 
русского суперэтноса на «пле-
мена».

Наверняка в рамках латини-
зации будет просто необходимо 
снести стоящий во Львове па-
мятник первопечатнику Федо-
рову. Да и фамилия у него ка-
кая-то «неевропейская». А по-
сле Федорова нужно снести по 
всей Украине памятники глав-
ному противнику евроинтегра-
ции Украины Богдану Хмель-
ницкому. Уже и соответствую-
щее обоснование под это дело 
подводится, и Хмельницкий 
усиленно выставляется «пре-
дателем Украины».

Да и вообще, пора вычерк-
нуть из славной украинской ис-
тории «позорные» страницы 
Запорожской Сечи. Против по-
ляков и шведов воевали, рус-
скими себя называли, с тата-
рами союзы заключали, в Пе-
тербург на поклон ездили. Не 
должно быть в святой исто-
рии евроукров таких позорных 
страниц!

Это же вам не доблестные жи-
тели Галиции, которые преданно 
служили европейским Габсбур-
гам, в том числе помогая им по-
давлять восстание сепаратистов 
Гарибальди в Италии.

Украинские «патриоты» — 
они такие. Одни жалеют, что 
Хмельницкий не дал Малорос-
сии остаться в составе Речи По-
сполитой. Другие открыто меч-

тают: вот если бы под Полтавой 
Петр проиграл Карлу, то они 
могли бы жить в составе Шве-
ции. Третьи, не таясь, тоскуют 
по величию Третьего рейха. Ну 
и все они стремятся растворить 
остатки суверенитета Украины 
в «европейской семье».

Следующим шагом после 
латинизации и заклеймения 
Хмельницкого, безусловно, 
должен стать окончательный 
отказ великих укров от «ордын-
ского православия» в пользу ев-
ропейских католичества и про-
тестантизма. А что? Членов 
евангелистских сект на Украине 
уже около трех миллионов, 
предводитель крупнейшей ки-
евской группировки сектан-
тов Сандей Аделаджа «постра-
дал от кровавого тирана Яну-
ковича», и все евангелистские 
секты усиленно желают процве-
тания новой власти. Кому после 
этого нужно «ордынское право-
славие»?

Что там еще можно приду-
мать, чтобы еще больше уда-
литься от проклятых москалей 
и приблизиться к настоящим 
европейцам? Гомосексуализм 
уже есть — некоторые майдан-
ные лидеры его успешно прак-
тикуют. По количеству «свобод-
ных женщин, занимающихся 
индивидуальной предприни-
мательской деятельностью» 
(раньше их проститутками на-
зывали) Украина, к сожалению, 
лидирует уже давно. Их евро-
интегрировалось по дорогам 
и борделям Евросоюза свыше 
150 000. А теперь новые украин-
ские власти собираются и вовсе 
это дело легализовать и поста-
вить на учет, чтобы увеличить 
поступления в бюджет.

Если на этом фантазия киев-
ского режима на тему «как сде-
лать, чтобы не как у москалей» 
исчерпается, то я могу подска-
зать еще несколько идей. На-
пример, у среднестатистиче-
ского «москаля» две руки, две 
ноги, одна голова, два уха, два 
глаза. Представляете, какая от-
крывается перспектива для 
творчества?..

Единственное, чего я не могу 
понять: если они откажутся от 
Руси, от Хмельницкого, Богуна 
и Кривоноса, от Гоголя, Кулиша 
и Булгакова, от православия и 
кириллицы, от предков и род-
ственников, что останется? В 
чем будет уникальная идентич-
ность украинцев, кроме нена-
висти? В том-то и дело, что ни 
в чем.

№ 40  14 – 20 ноября 2014  9АВТОРСКОЕ  ПРАВО

Автор — 
украинский публицист

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и

ДОЖДЬ НАД УКРАИНОЙ

Влад МАЛЕНКО

Вот Гоголь посыпает пеплом нос,
Скрипя пером убитой трясогузки.
Он божий дар переводил на русский,
Таинственный и светлый малоросс.

А вот стоит Булгаков под дождем.
Его Господь не обделил гостинцем.
Считаться он не может украинцем,
Хоть в самом центре Киева рожден.

Ахматову и дети отличат
В Одессе от иной словесной ваты.
Стихи ее «на мове» диковато,
Нелепо, согласитесь, зазвучат...

Испуганный славянский имярек
За пазухой в ночи глаголы прячет.
Над Украиной Бог по-русски плачет
И превращает слезы в белый снег.

10.11.2014

Автор —
публицист

Доводы  
о толерантности 
все чаще служат 
оправданием недобрых 
намерений и двойных 
стандартов.  
Почему-то одних 
«цивилизованное 
мировое сообщество» 
слышит, других — 
нет. Албанцам  
в Косово — 
да, жителям 
Новороссии — нет

Вежливый человек в Пекине
Петр АКОПОВ

ЖЕСТ Владимира Путина, 
укрывшего пледом жену 
китайского лидера Пэн 
Лиюань, неожиданно стал 

самым глубоким символом всего проис-
ходившего на саммите организации Ази-
атско-Тихоокеанского экономического 
сотрудничества в пригороде Пекина. Не-
ожиданно — потому что не только сам 
этот эпизод, но и реакция на него про-
демонстрировала все главные мировые 
противоречия.

Китай оказался в центре политики — 
проект «мира по-американски» терпит 
крах, а уже списанная Западом со счетов 
Россия стремительно усиливает не толь-
ко свое влияние, но и активность по все-
му спектру мировой повестки. Китай, ко-
торый поступательно наращивал свою 
мощь, начинает переходить от сосредо-
точенного молчания и обволакивающе-
го проникновения к демонстрации сво-
ей непреклонности. Китай хочет, чтобы 
все воспринимали его так, как и он сам 
к себе относится — как Поднебесную, 
центр мира. Пекину не нужны лидерство 
и гегемония по-американски, он не стре-
мится заменить США в роли мирового 
диктатора и дирижера — китайцам про-
сто нужно, чтобы американцы не стоя-
ли у них на пути. Но США не могут по-
сторониться — сама концепция амери-
канского господства подразумевает, что 
сферой жизненных интересов Америки 
является весь мир, а значит, Вашингтон 
в каждом регионе должен быть держа-
телем если не контрольного, то как ми-
нимум блокирующего пакета акций. Это 
касается и Тихоокеанского региона — 
пространства, разделяющего и объеди-
няющего США и Китай. Америка не от-
кажется от сдерживания Китая вдоль его 
же границ — а Китай, мыслящий тыся-
челетиями, естественно, не будет долго 
терпеть, что появившаяся буквально по-
завчера заморская империя держит свою 
армию вдоль его границ, пытается кон-
тролировать дела его соседей и опреде-
лять правила игры в традиционной ки-
тайской сфере влияния.

Столкновение неизбежно, но обе сто-
роны не торопятся, ведут себя осторож-
но и аккуратно. Дело не в том, что США и 
Китай очень сильно связаны экономиче-
ски — просто каждая из сторон надеется, 
что время работает на нее. У Китая боль-
ше оснований для этого — он действи-

тельно укрепляется как внутри себя, так 
и на мировой арене, проникая в различ-
ные регионы, в то время как США, дик-
туя свою волю, лишь плодят ненависть к 
себе. К тому же Америка потеряла звание 
первой экономики — реальный размер 
китайской экономики давно уже выше 
американской — и держится только бла-
годаря тому, что остальные страны бо-
ятся обрушения долларовой пирамиды.

В США рассчитывают, что остановить 
Китай удастся, в первую очередь исполь-
зуя внутренние противоречия в самой 
Поднебесной — например, социальное 
расслоение приведет к взрыву, и Китай 
сорвется со своего пути к вершине. Но 
в Китае лучше всех знают собственные 
тонкие места — потому что исходят из 
цикличности своей истории. Раскачать 
ситуацию изнутри Китая не удастся — 
тем более, что в Пекине сделали правиль-
ные выводы из истории провальной пе-
рестройки в России.

То, что противоречия между Китаем 
и США являются главным конфликтом 
XXI века, вовсе не означает, что России 
отведена роль «третьего лишнего» или 
разменной карты в этой борьбе. Россия 
ведет свою линию — просто наши инте-
ресы сейчас во многом совпадают с ки-
тайскими. О том, что Россия поворачива-
ется на Восток, Владимир Путин преду-

преждал до начала открытого конфликта 
с Западом. В этом развороте, о необходи-
мости которого говорил еще Николай II, 
нет ничего удивительного — наша стра-
на имеет огромную, слабо освоенную 
территорию в Азии. «Роман» с Западом, 
длившийся с петровских времен до ре-
волюции 1917 года и возобновленный 
в 90-е, заканчивается к вящему неудо-
вольствию сторон — в России он, впро-
чем, всегда был выбором части элиты, 
а не народа, и уж тем более никоим об-
разом не являлся судьбой страны. У нас 
были и годы общего государства с во-
сточными народами, и, главное, русские 
всегда сами шли на Восток — осваивая 
пространства Евразии. При СССР уже во 
многом произошло размежевание с За-
падом — не только идеологическое, но и 
экономическое, культурное, цивилиза-
ционное. Запад попытался уничтожить 
Россию в 1941-м — не получилось. Но в 
1991-м прозападная часть элиты пришла 
к власти, развалив страну. Однако Рос-
сия нашла в себе силы возродиться — и 
для того, чтобы восстановить свою само-
достаточность, нам придется в очеред-
ной раз выдержать удар со стороны За-
пада. Для этого нам нужны союзники — 
и кто, как не Китай, который прекрасно 
помнит, как Россия помогала ему в 50-е 
годы, лучше всего подходит на эту роль? 
Наши среднесрочные планы полностью 
совпадают — мы хотим ликвидации аме-
риканской гегемонии. Наши долгосроч-
ные отношения будут базироваться на 
близких моральных принципах наших 
цивилизаций, нашем соседстве и взаимо-
действии в Азии, откуда мы вместе убе-
рем все внешние силы. 

Укутав жену Си Цзиньпина пледом, Пу-
тин лишь проявил обычную вежливость, 
но какой шум начался в западной прес-
се. Поводом для него стало то, что сами 
китайские зрители и пользователи сетей 
бурно среагировали на жест российско-
го президента — в Китае не принято ока-
зывать знаки внимания женщинам, кро-
ме того, гость не может заботиться о хо-
зяине (потому что тем самым ставит его 
в неловкое положение — значит, хозя-
ин что-то сделал не так). Но китайцы не 
осуждали Путина, а удивлялись, так что 
их реакция была лишь поводом для за-

падных комментариев. Американская 
же и европейская пресса обвинила Пу-
тина в нарушении протокола, в прене-
брежении обычаями, при этом не оста-
навливаясь даже перед прямым враньем 
(что понятно любому, смотревшему ви-
деозапись). Чего стоит, например, такая 
цитата: «Покуда лидер КНР Си Цзинь-
пин беседовал с Обамой, Путин заигры-
вал с его супругой Пэн Лиюань и, радост-
но поглаживая ее по плечам, укрыл жен-
щину серым пледом. Пэн Лиюань натя-
нуто улыбалась и вежливо благодарила. 
Но пару минут спустя сбросила плед на 
руки окружению».

«Радостно поглаживая» — фантази-
руя об этом, Запад лишь выдает истин-
ную причину своего негодования. США 
крайне недовольны тем, что Россия и 
Китай все чаще действуют вместе — 
речь даже не об экономическом сбли-
жении двух стран (хотя одно это подру-
бает хлипкие надежды американцев за-
гнать Россию в кризис), а об их общей 
политике на международной арене, о 
совместных планах по выстраиванию 
постамериканского мирового поряд-
ка. Но рассорить Китай и Россию сей-
час уже невозможно — и остается толь-
ко выдумывать поводы для того, чтобы 
попытаться хоть что-то намутить в от-
ношениях Москвы и Пекина. Но китай-
цы, как и русские, прекрасно понимают 
мотивы американцев. К тому же и Пу-
тин, и Си постоянно подчеркивают, что 
наши отношения носят доверительный 
характер — а это то, что в принципе от-
сутствует сегодня не только в россий-
ско-американских, но и в китайско-аме-
риканских отношениях. Не случайно, 
главным тезисом в выступлении Оба-
мы на саммите АТЭС стало предупре-
ждение о том, что «США и весь мир хо-
тят видеть успешный Китай, однако при 
этом Китай должен стать партнером в 
гарантировании мирового порядка, а 
не подрывать его основы». То есть Аме-
рика предупреждает Китай: не смейте 
ломать наш миропорядок, мы хотим и 
дальше определять правила игры. Похо-
жие предупреждения раньше звучали в 
адрес России — пока США не перешли к 
прямым угрозам и шантажу. Верной до-
рогой идут наши китайские товарищи.

Автор — 
публицист

Путин и Си постоянно 
подчеркивают,  
что наши отношения 
носят доверительный 
характер — а это 
то, что в принципе 
отсутствует сегодня 
не только в российско-
американских, 
но и в китайско-
американских 
отношениях
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Один за всех. И все без одного

Пусть всегда будет мама...

Что такое осень — это Чехов

Денис БОЧАРОВ

17 ноября начинается большой 
российский тур Кена Хенсли. В 
ходе гастролей экс-клавишник 
и главный композитор Uriah 
Heep посетит Санкт-Петербург, 
Смоленск, Псков, Ярославль, 
Калугу, Нижний Новгород, 
Челябинск, Екатеринбург, 
Саратов... В столице Хенсли 
выступит 27 ноября.    

Британский коллектив Uriah Heep в по-
следние годы демонстрирует завидную 
жизнестойкость. Шутка ли: за шесть 
лет записали три студийных альбома 
(серьезное заявление, с учетом того, что 
большинство коллег-современников и 
за десять едва разродятся одним), вы-
пустили несколько сборников, выдали 
концертный DVD. Гастрольная деятель-
ность команды, похоже, вообще идет в 
режиме нон-стоп.

Все это, конечно, здорово. Если бы 
не одно «но». Создается впечатление, 
что своей бурной деятельностью музы-
канты отчаянно демонстрируют: мы и 
сами с усами, без патрона обойдемся... 
Не обойдетесь. По крайней мере до сих 
пор не обходились.

Своим долголетием носители одного 
из наиболее неприглядных имен в исто-
рии мировой литературы (излишне на-
поминать, кто такой Урия Гип, именем 
которого названа рок-команда) во мно-
гом обязаны Кеннету Уильяму Дэвиду 
Хенсли. Именно этот человек в «золо-
той» период Uriah Heep (пришедшийся 
на 70-е) написал почти все песни, без ис-
полнения которых по сей день немыс-
лимо ни одно выступление группы. И 
сколь бы ни пыжились осиротевшие бо-
лее тридцати лет назад (Хенсли покинул 
коллектив в 80-м) «хипстеры», выдавая 
на-гора пафосные полотна; как бы ни ста-
рались построить концерты на базе но-
вого материала, — публику не обманешь. 

За все годы существования без Кена 
Uriah Heep, хоть и записывали при-
личный материал, так и не смогли со-
здать ни единой великой компози-
ции, сопоставимой с «Easy Livin’», 
«July Morning», «Look At Yourself», 
«Return To Fantasy», «Lady In Black», 
«Free Me», «Blind Eye»... А именно они 
по сей день составляют основу сет-ли-
ста «хипов». Не сыграй ведомая ныне 
гитаристом Миком Боксом группа (к 
слову, Мик — единственный участник 
оригинального состава Uriah Heep, 
хотя никогда не являлся творческим 
мотором коллектива) эти вещи на 
концерте, — тут же будет освистана. 
Странное дело: люди приходят вроде 
как на Uriah Heep, а все равно ждут ис-
полнения вещей, написанных тем, кто 
уже давно к этой команде не имеет от-
ношения. 

Честь и хвала Хенсли: зная, что 
именно его творческий гений явился 
залогом благополучия не сдающейся 
формации, он никогда не предъявлял 
бывшим коллегам претензий, не таил 
обид и не сутяжничал в духе: «Какое 
право вы имеете продолжать строить 
карьеру на основе моих произведе-
ний?» Нет, он просто скромно записы-
вал сольные альбомы. Скромно — по-
тому, что ни одна из его работ не сни-
скала и толики той популярности, ко-
торая в лучшие годы выпала на долю 
одной из наиболее симпатичных рок-
формаций в истории. Пластинки 
Хенсли, хоть и хороши (похоже, уме-
ние сочинять запоминающиеся компо-
зиции Кен, после ухода из Heep, унес 
собой), не оставляют в сознании глу-
бокого следа — большого желания пе-
реслушивать их не возникает. 

Но композитор всегда остается ком-
позитором. Шанс оценить бессмерт-
ные вещи, сочиненные Кеном Хенсли, 
в авторском исполнении (пусть он и не 
величайший вокалист современности, 
скажем прямо), предоставляется отече-
ственной публике.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Душераздирающая 
артхаусная мелодрама 
о губительной силе 
материнской любви.

2015 год, канадская глубинка. 
Непутевая вдова бальзаков-
ского возраста поставлена пе-
ред выбором: забрать сына из 
приюта или согласиться на пе-
ревод Стива (Антуан-Оливье 
Пилон) в психдиспансер. Дай-
ане (Энни Дорвал) есть о чем 
задуматься — в приступе некон-
тролируемой ярости 15-летний 
дебошир поджег кафе, во время 
пожара серьезно пострадал ма-
ленький мальчик. Мамочка за-
бирает Стива из приюта домой. 

На второй день совместной 
жизни между истеричной Дай-
аной и буйным сыном вспыхи-
вает потасовка, в итоге Стив 
получает резаную рану. На по-
мощь приходит соседка из дома 

напротив — Кайла (Сюзанн 
Клеман) перевязывает маль-
чику ногу. Слово за слово, спа-
сительница, бывшая учитель-
ница, имеющая проблемы с ре-
чью на невротической почве, со-
глашается подтянуть подростка 
по школьной программе. 

Вскоре социопаты становятся 
неразлучны. Забыв, что дома 
ждут муж и ребенок, все ве-
чера соседка проводит в обще-
стве новых друзей и буквально 
оживает. Устроившись уборщи-
цей, Дайана находит выход на-
копившейся энергии, она уве-
рена: ее мальчик в надежных 
руках. И Кайла увлекается дву-
смысленной игрой — остава-
ясь для Дайаны аутисткой, для 
Стива она становится строгой 
наставницей, не исключающей 
романтического развития отно-
шений с мальчишкой. Флиртуя 
с учительницей, подросток все 
больше отдаляется от Мамочки. 

Беда приходит откуда не 
ждали. В один прекрасный ве-

чер Дайана получает повестку 
в суд по делу о выплате компен-
сации за лечение обожженного 
Стивом ребенка — 250 тысяч ка-
надских долларов. Деньги взять 
неоткуда. Она пытается угово-
рить своего ухажера, адвоката 
Пола (Патрик Уард), прийти в 
суд. Приревновав Мамочку к 
юристу, Стив вновь начинает 
буянить, и Дайане не остается 
ничего иного, как сдать хули-
гана в психушку. 

Момент истины — финаль-
ное объяснение Кайлы и Дай-
аны. Первая признается, что 
не готова пожертвовать семьей 
ради подруги. В ответ Мамочка 
заявляет: «Это ничего, все мы 
по-своему дилеры, я — дилер 
своей жизни, ты — своей. Я 
полна надежды, и мне хочется 
верить, что не одинока в этом 
мире. Кто-то ведь всегда побе-
ждает. И мой мальчик может 
стать победителем». Обе по-
други отдают себе отчет, что ис-
пользовали Стива, превратив 

истеричного юнца в объект ин-
цестуальной игры, обрекли на 
пожизненное заключение... 

Еще недавно 25-летнего Кса-
вье Долана считали учени-
ком простодушного Франсуа 
Трюффо, но он перехитрил по-
клонников. Позаимствовав сю-
жет о жизни невротика с двумя 
женщинами из куртуазной ко-
медии Жана Эсташа «Мамочка 
и шлюха», канадский вундер-
кинд начинил свой полуфабри-
кат альмодоваровскими «дрож-

жами». А чтобы тесто не убе-
жало, попросил проследить за 
ним неврастеничную камеру 
Джона Кассаветиса.

И не прогадал — «перфор-
манс» заработал Приз жюри 
Каннского кинофестиваля. 

Анна ЧУЖКОВА

Позднюю московскую осень, 
с ее слякотью и выбросами 
сероводорода, в «Табакерке» 
предлагают скрасить старой 
доброй комедией. Правда, в том, 
что доктор Чехов умеет лечить 
депрессию, приходится усомниться. 

Режиссер Александр Марин, кажется, 
и не тешит себя иллюзиями по пово-
ду жанра «Трех сестер». На программ-
ке все-таки значится «драма в четы-
рех действиях», а премьеру он окре-
стил «осенним спектаклем о пышном 
увядании человеческой природы». Ма-
рин, работающий в «Табакерке» со дня 
ее основания, считает: «Выросло поко-
ление в театре Табакова. Оно обязано 
было сыграть «Три сестры». Это некий 
этап в развитии театра». Этапную ра-
боту представляют, как всегда, при ан-
шлаге. 

Ни цветов на столах, ни уютных кру-
жевных скатерок и каких-либо других 
примет интеллигентного гостеприим-
ного дома, где хозяйничают сестры. Се-
мейство Прозоровых режиссер поме-
стил в предельно условное простран-
ство. Пустые голубые стены, напо-
минающие небо. Гравюра с ангелами, 
средневековый барельеф над сценой 
и красноречивый символ — большие 
часы с шестеренками, перетирающими 
время, судьбы и надежды обитателей 
дома. Здесь даже почти нет мебели. 

Лишь чемоданы, готовые в любой мо-
мент отправиться в Москву...

Режиссер отбрасывает стереотип и не 
боится добавить Чехову театральности. 
По полу стелется дым, над зрителями 
мигают лампочки. Постановку населяет 
множество метафор, порой понятных, а 
иногда не совсем очевидных. Свой зна-
менитый монолог Ирина (совсем юная 
выпускница театральной школы Олега 
Табакова Арина Автушенко) произносит 
с завязанными глазами: «Я знаю все». И 
смысл, цель жизни, счастье, о которых 

рассуждает девушка, кажутся еще более 
таинственными, неосязаемыми, усколь-
зающими. Вот проносят златую цепь из 
Лукоморья, о которой постоянно гово-
рит Маша (Аня Чиповская). Неугодная 
сестрам Наталья Ивановна (Яна Сексте 
великолепно сделала из нее нестерпи-
мую стерву) появляется в доме Прозо-
ровых очень некстати, как-то неудобно: 
протискиваясь через битком набитый 
зал. Пьяный доктор (Борис Плотников), 
будто леди Макбет, старается смыть с 
рук кровь пациентки, которую «уморил».

Эти образы существуют несколько 
разрозненно, каждый замкнут на соб-
ственном одиночестве. Но голоса стра-
дающих чеховских интеллигентов Ма-
рин сумел объединить в ансамбль. В его 
постановке не только Андрей (Игорь 
Петров) изливает печаль на любимой 
скрипке. Здесь все семейство превра-
щает боль в мелодию. Ведь режиссер 
каждому дал в руки инструмент. Муд-
рая и терпеливая Ольга (Алена Лап-
тева) — контрабас. Она задает ритм: 
и в музыке, и в семье Прозоровых. Тя-
желый инструмент, тяжелая монотон-
ная работа. Жизнь, лишенная мелодики 
любви, легкости полета. Душа прекрас-
ной влюбленной Маши звучит, как фор-
тепиано. Ирина — звонкий мечтатель-
ный аккордеон. Нерешительный Верши-
нин (Евгений Миллер) — робкая, почти 
неслышная трещотка. Это танго зама-
явшихся людей с разбитыми мечтами, 
но страстных, живых и надеющихся — 
пожалуй, лучшая сцена спектакля. В му-
зыке только гармония есть.

Ночные забавы
Наталья МОЗИЛОВА

В ночь на 4 ноября в Москве 
наблюдалась массовая 
бессонница. Сотни тысяч 
горожан и гостей столицы 
стали участниками второго 
фестиваля «Ночь искусств». 
В этом году приобщиться 
к прекрасному и раскрыть 
собственные таланты можно 
было на 250 площадках, 
часть которых посетила и 
корреспондент «Культуры».

Москва — гигантский мегапо-
лис, где далеко не каждому хва-
тает времени и сил заниматься 
чем-то помимо работы. А между 
тем почти у всех есть какие-то 
нереализованные творческие 
замыслы. Именно поэтому де-
виз нынешней «Ночи искусств»: 
«Участвуй и меняйся»! На раз-
личных площадках, где соеди-
нились школа и сцена, проявить 
себя мог любой желающий. 

— Димочка, быстрее! — окли-
кает бабушка восьмилетнего 
внука. — Нам же еще нужно ус-
петь в театр!

Ребенок так увлекся созда-
нием собственного мульт-
фильма, что, конечно, забыл 
обо всем на свете. Коллектив-
ный мультфильм, подготовлен-
ный участниками мастер-класса 
в библиотеке на «Щукинской», 
получился немного «сырым», 
но дети все равно остались до-
вольны. 

— Мы также записались на 
«живые картины», — рассказы-
вает Тамара Федоровна, одевая 
внука. — Хотим успеть. Думаю, 
должно быть интересно. Трудно 
выбрать, когда столько всего не-
обычного вокруг происходит.

Оживали всеми узнавае-
мые полотна в театре АРТО. 
Здесь и «Запорожцы пишут 
письмо турецкому султану», и 
«Спортсмены» Казимира Ма-
левича. Минут двадцать пер-
сонажей гримируют и пере-
одевают в исторические ко-
стюмы, предоставленные ки-
ностудией «Мосфильм». Потом 
две минуты славы: людей рас-
ставляют ровно так, как на по-
лотне, снимают на фото и ви-

део, всё — следующий! Мак-
сим Васильев — студент эко-
номического вуза. Говорит, 
выбрал серьезную профессию, 
но страсть к лицедейству и 
творчеству осталась. «Ночь ис-
кусств» дает прекрасную воз-
можность почувствовать себя 
другим человеком. К примеру, 
сейчас он — лукавый запоро-
жец с картины Репина.

Тем временем в Музее Мо-
сквы посетители собирали 
свою историю: каждый участ-
ник фестиваля становился ча-
стью огромного пазла с порт-
ретами и видеорассказами. Во 
дворе для тех, кто дожидался 
своей очереди быть вписан-
ным в историю, проводились 
мастер-классы по граффити и 
анимации.

Не меньшая очередь выстрои-
лась и в ГМИИ имени Пушкина. 

— Мы с сыном приехали на 
осенние каникулы из Краснояр-
ска, — говорит Марина Селез-
нева. — Родственники расска-
зали о «Ночи искусств». Вот мы 
и решили посмотреть, что это 
такое. Конечно, народу очень 
много, но мы постоим, нас хо-
лодом не напугаешь. В Красно-
ярске сейчас совсем зима. Наде-
юсь, еще и в Третьяковку сего-
дня успеем.

Для тех, кому не хотелось 
выстаивать в очереди, город-
ское экскурсионное бюро Му-
зея Москвы и Мосгортранс при 
поддержке департамента куль-
туры подготовили специаль-
ный подарок. С 18.00 до 00.00 
два троллейбуса маршрута «Б» 
превратились в экскурсион-

ные. Для участия в акции доста-
точно было просто зарегистри-
роваться на официальном сайте 
фестиваля. На всем протяжении 
маршрута гид рассказывал ис-
торию Садового кольца, откры-
вал тайны улиц и площадей, осо-
бенности зданий и памятников, 
судьбы известных горожан.

Осознать себя творческой 
единицей могли и те, кто отпра-
вился на мастер-классы, устро-
енные всевозможными танце-
вальными студиями, театрами, 
библиотеками. Открытые уроки 
по режиссуре и актерскому ма-
стерству провели Алла Деми-
дова, Вениамин Смехов, Дми-
трий Крымов, Кирилл Сереб-
ренников, Алла Сигалова. 
Писательскими секретами по-
делились Сергей Лукьяненко 
и Евгений Гришковец. В «Гели-
кон-опере» непрофессиональ-
ные оперные исполнители полу-
чили возможность выступить с 
концертом, а на нескольких арт-
площадках рок-музыкант Евге-
ний Маргулис и звезда шоу «Го-
лос» Антон Беляев рассказы-
вали, «как приручить ноты».

Михаил с подругой Настей 
решили попробовать себя в ка-
честве режиссера и актера на 
съемках собственного фильма. 
Такую возможность предоста-
вил кинотеатр «35 мм». «Не 
блокбастер, конечно, — улыба-
ются ребята, — но почувство-
вать себя Тарантино получи-
лось». Большинство участников 
«Киноночи» снимались в корот-
кометражках о любви. И кто по-
сле этого возьмется утверждать, 
что романтика умерла?

Отдельная программа фе-
стиваля впервые была посвя-
щена студенческому искусству. 
В РГГУ проходили интерак-
тивные перформансы. В МАИ 
все летало и ползало: студенты 
представили художественно-
техническое шоу радиоуправ-
ляемых аппаратов. В РУДН иг-
рали джаз и блюз, а в РАТИ 
(ГИТИСе) специально поста-
вили «Женитьбу».

Еще одно новшество нынеш-
ней «Ночи искусств» — обще-
городской квест «Город ис-
кусств», организованный де-
партаментом культуры Москвы 

совместно с порталом «Актив-
ный гражданин». Пять марш-
рутов объединили самые инте-
ресные площадки по всей Мо-
скве (включая Мультимедиа 
Арт Музей, кинотеатр «Иллю-
зион», Государственную гале-
рею на Солянке, Музей ретро-
автомобилей, центр дизайна 
Artplay, ГЦСИ и др.). Участ-
ники акции должны были ска-
чать приложение, выбрать 
маршрут, предложенный офи-
циальным сайтом, а затем от-
вечать на вопросы и отмечать 
себя на карте. Самые активные 
получали баллы, которые по-
том превращались в подарки и 
бонусы от партнеров акции.

Существует миф, что ажиотаж 
во время подобных фестивалей 
вызван тем, что посетить инте-
реснейшие выставки, послушать 
экскурсии и поучаствовать в ма-
стер-классах можно практиче-
ски бесплатно. Однако, говорят 
специалисты, дело не столько 
в желании развлечься «на дар-
мовщинку», сколько в уникаль-
ности того, что предлагают му-
зеи, театры, библиотеки в эту 
ночь. Как заявил руководитель 
департамента культуры Москвы 
Сергей Капков: «Мы хотим до-
биться того, чтобы каждый мо-
сквич не менее двух раз в год 
заглядывал в дома культуры и 
концертные залы, которые есть 
почти в каждом районе». Судя 
по статистике, к цели идти не-
долго. Вторая «Ночь искусств» 
привлекла более 700 000 гостей. 
На мастер-классы записались 
15 000, а в квесте поучаствовали 
6000 человек. 

«Мамочка». Канада, 2014
Режиссер Ксавье Долан
В ролях: Энни Дорвал, 
Антуан-Оливье Пилон, 
Сюзанн Клеман, Патрик Уард
16+
В прокате с 13 ноября

«Три сестры»
Театр-студия п/р О. Табакова. Антон 
Чехов
Режиссер и художник  
Александр Марин
В ролях: Алена Лаптева, Аня Чиповская, 
Арина Автушенко, Игорь Петров, Яна 
Сексте, Александр Кузьмин, Евгений 
Миллер, Алексей Усольцев, Дмитрий 
Бродецкий, Борис Плотников...
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 Поляков: Наше поколе-
ние прекрасно знает ми-
ровую литературу, мы чи-

тали все — и то, что было нельзя, 
тоже читали. Знали и своих пред-
шественников в отличие от ны-
нешних авторов, которые во-
обще не подозревают, что до них 
кто-то сочинял на русском языке. 
Ну разве — Набоков и Брод-
ский... Новое поколение часто 
занимается изобретением вело-
сипеда. Приходит в «ЛГ» автор. 
Я говорю: «Стихи неплохие, но 
они один в один повторяют Ни-
колая Глазкова». «А кто это?» 
Приносят прозу. Я говорю: «Не-
плохо, но все это было в «Разби-
той жизни» у Катаева». «А кто та-
кой Катаев?» Нынешняя молодая 
литература, даже обвешанная 
премиями, — какая-то районная 
детская паралимпиада. Изви-
ните, но это не старческое вор-
чание, а печальная реальность...
культура: Вы умеете очень 
точно подмечать болевые точки 
общества. В повести «ЧП район-
ного масштаба» затронули тему 
деградации партии и комсо-
мола. Позже саркастически за-
метили: «Чем крепче припадали 
к сосцам КПСС, тем громче кри-
чали о заслугах перед демокра-
тией». Так почему выродилась 
советская элита?  
Поляков: Элита везде склонна 
к вырождению, необходимо об-
новление, ротация... Нас тогда, 
в начале 80-х, многое не устраи-
вало. Мы считали, что комсо-
мол должен быть более твор-
ческим и раскованным. Мы не 
представляли, что может воз-
никнуть ситуация, когда у го-
сударства вообще не будет мо-
лодежной программы и серь-
езных структур. Комсомол был 
организацией достаточно идео-
логизированной, хоть и в мень-
шей степени, чем партия. Но при 
этом делал много нужного. Я по-
мню, как мы на Совете творче-
ской молодежи при ЦК ВЛКСМ 
рассматривали вопрос покупки 
«Машине времени» новой ап-
паратуры. Андрей Макаревич 
не любит об этом вспоминать. 
Комсомол содержал экспери-
ментальные театры, устраивал 
выставки молодых художников, 
проводил совещания молодых 
писателей. Да, у него, как у лю-
бой структуры, было много боля-
чек. А что, нынешнее правитель-
ство идеально? Посмотришь в 
пустые глаза иного министра и 
горюешь: почему я не Гоголь?! 
Нет, я не отказываюсь от своей 
критики. Но это была критика 
молодого человека, еще не знав-
шего, что такое настоящий госу-
дарственный развал. Убежден: 
нам и сейчас нужна молодежная 
структура. Ее нет, так как мы еще 
не выбрались из той колониаль-
ной модели, которую нам навя-
зали в 90-е годы. Тогда была уста-
новка: чем слабее государство, 
тем лучше обществу, потреби-
телю, производителю, деятелям 
культуры. Через младореформа-
торов и либералов эту лукавую 
идею нам внушали государства, 
где контролируется абсолютно 
все. Там сейчас филолог-русист 
боится признаться в любви к До-
стоевскому — санкции! 
культура: Герои многих Ваших 
произведений — бизнесмены, 
которые заплатили за свой успех 
моральным крахом. Вам в прин-
ципе не нравятся богатые и де-
ловые  люди?
Поляков: Есть люди высокие и 
низкие, есть блондины и брю-
неты, есть вежливые и хамы, есть 
бедные и есть богатые. Вопрос в 
другом: у нас период первона-
чального накопления шел таким 
образом, что человеку стать со-
стоятельным, богатым, не обез-
долив более слабых, не нарушив 
закон и базовые христианские 
ценности, было невозможно. 
Почему сейчас можно прихва-
тить любого богатого человека? 
Потому что у каждого есть свой 
скелет в шкафу. Есть люди про-
сто больные, ради денег они го-
товы на все. А есть люди пассио-
нарные, которые не находили 
себя в советской системе, а по-
том в 90-е ринулись в бизнес. Об 
этом многие мои вещи. И роман 
«Небо падших», который сейчас 
вторично экранизирован. И ро-
ман «Грибной царь», он тоже эк-
ранизирован — на канале «Дове-
рие» была премьера 6-серийного 
фильма с Александром Галиби-
ным в главной роли. Об этом 
многие мои пьесы — «Одно-
классница», «Как боги», «Хомо 
эректус» и мой новый роман, 
который я сейчас заканчиваю. 
Он выйдет весной следующего 
года. Меня волнует тема «чело-
век и деньги». Мне важна цена, 
заплаченная за успех. Эта про-
блема была центральной в рус-
ской литературе пореформен-

ного периода XIX века. То был 
наш первый подход к штанге ка-
питализма. За последние 20 лет 
в нашей стране произошли тек-
тонические сдвиги, которые надо 
осмыслять. Литература этого по-
чти не делает. Почему это не вол-
нует российских писателей? Увы, 
многим «букерятам» вообще не-
интересно наше общество и Рос-
сия. В этом беда нашего доморо-
щенного постмодернизма. Возь-
мите того же Кундеру, он просто 
пышет обостренным националь-
ным и социальным чувством. Да, 
он страстно не любит Россию. И 
наши постмодернисты решили, 
если они тоже не любят Россию, 
то станут кундерами. Не станут. 
культура: Во многих Ваших про-
изведениях присутствует но-
стальгия по советской Атлан-
тиде. Чем это вызвано?
Поляков: Ностальгия вообще 
характерна для  писателей. Возь-
мите эмигрантскую прозу,  ее 
главная тема — скорбь по утра-
ченной имперской русской ци-
вилизации. А если посмотреть, 
что писали до революции Бу-
нин, Шмелев и Куприн, то об-
наружится достаточно жесткая 
критика социального и полити-
ческого устройства дооктябрь-
ской России. О стране, которую 
мы потеряли, тосковали и Лео-
нов, который никуда не уезжал, 
и буревестник революции Горь-
кий. Перечитайте «Самгина». 
Повышенная социальная чув-
ствительность (наряду с нрав-
ственной и вербальной) явля-
ется составной частью таланта. 
Писатель, который всегда дово-
лен властью, — подлец. А кото-
рый вечно ею не доволен — ду-
рак. Новое всегда жестче, цинич-
нее и неуютнее прошлого, где все 
обжитое и углы сглажены. Новое 
манит, но когда оно приходит — 
ужасает. Отсюда ностальгия. И я 
не избежал этого чувства. Я тоже 
открыто и жестко критиковал 
советскую имперскую цивили-
зацию, когда мои литературные 
сверстники носили фигу в глу-
бине карманов. А потом спля-
сали танец маленьких лебедей 
на трупе льва, убитого атланти-
ческой пулей. Советская циви-
лизация исчезла столь стреми-
тельно, что почти не осмыслена 
литературой. Сначала место 
взвешенного художественного и 
социального анализа заняла дис-
сидентская литература, а это за 
редким исключением та же кари-
катура из «Крокодила», только 
издающегося на деньги ЦРУ. По-
пробуйте сегодня почитать Вой-
новича. Потом многие вчераш-
ние соцреалисты бросились ис-
купать вину, лепя романы про 
ужасы «совка» и кошмары гулага, 
где сидели «только невинные». 
Нас, кто пытался честно разо-
браться в минувшей эпохе, мало. 
Но кое-что нам удалось. Отсы-
лаю к моим книгам  «Парижская 
любовь Кости Гуманкова», «За-
мыслил я побег...», «Гипсовый 
трубач». Во всех этих вещах вто-
рым планом присутствует совет-
ский период. И в моем новом ро-
мане действие тоже происходит 
в двух временных пластах: в «пе-
рестройку» и в наши дни. 
культура: У Вас есть афоризм: 
«Поспешность хороша при 
ловле блох и беглых олигархов». 
Многие российские писатели на 
ура приняли капитализм, прися-
гали олигархам, кормились из 
их рук. А Вы все эти годы состра-
дали «маленькому человеку» и 
выступали за социальную спра-
ведливость. Как нам ее добиться 
без революций и потрясений? 
Поляков: Рецепт давно изве-
стен — разрыв между богатыми 
и бедными должен быть разум-
ным. Да, общество насильствен-
ного равенства неустойчиво. Но 
общество насильственного не-
равенства еще неустойчивей. 
Только многовековой государ-
ственный инстинкт нашего на-
рода  сохраняет равновесие. Мы 
всегда понимали: неправедный 
уклад плох, но крах государства 
несет гораздо больше бед. Это 
у нас в генах. Власть часто этим 
пользовалась и пользуется, иной 
раз забывая, что терпение не бес-
конечно. Я не экономист и не го-
сударственный деятель. Я про-
сто понимаю: если пропасть ме-
жду богатыми и бедными будет 
расти, всегда найдутся желаю-
щие перемахнуть ее одним 
прыжком. А нового социального 
взрыва Россия не переживет. За-
пад учтет опыт 91-го и просто не 
даст нам оправиться.
культура: Вы язвительно изо-
бразили мирок писателей в 
книге «Козленок в молоке». Ка-
кие сейчас «группировки» суще-
ствуют в литературе? Почему Вы 
стоите особняком? 
Поляков: Когда я писал «Коз-
ленка», то как-то «проинтуи-

чил»: литература идет к тому, что 
талант писателя, качество текста 
не будут иметь значения. Литера-
тура превращается в игру, часто 
малопрофессиональную. Возь-
мите лауреатов «Букера» или 
«Большой книги». Во времена 
моей литературной молодости 
тексты такого уровня вообще не 
рассматривались. Но критерии 
снизились. И что? Роман, полу-
чивший десять премий, никто 
не помнит и не читает. В литера-
туре стала слишком много зна-
чить политика. Гораздо больше, 
чем при Советской власти. Тогда 
была честная эстетическая кри-
тика, хоть и ограниченная идео-
логией. Теперь нет ограничений, 
но и честной критики нет — она 
работает официанткой, оказы-
вающей при желании интимные 
услуги, у крупных издателей, кон-
цернов, олигархических фондов. 
Премии «Букер» и «Большая 
книга» находятся в руках про-
западных либералов, кстати, не-
плохо себя чувствующих на го-
сударственной службе. Они вы-
деляют только тех писателей, 
книги которых содержат нега-
тив в адрес России. Эти писатели 
относятся к России и к русским 
с чувством плохо скрываемого 
раздражения. Почитайте того 
же Дмитрия Быкова! Как это все 
увязывается с государственной 
политикой? Почему эти рычаги и 
средства столько лет находятся 
в руках людей, которые откро-
венно не любят наше Отечество, 
а их семьи давно живут там — я 
не понимаю. Сколько говорено-
переговорено, что с писателями 
должно работать Министерство 
культуры, а не Роспечать — учре-
ждение полиграфическое, где не 
понимают специфики литера-
турного творчества. И что? Ни-
чего. Идею «передать» писателей 
Минкульту на заседании прави-
тельства признали верной, но в 
силу трудоемкости процесса пе-
редача отложена до 2017 года. И 
вот за Год литературы у нас отве-
чает почти одна Роспечать. Вооб-
ражаю, что это будет за год! 

Надо понять: у нас есть куль-
турная политика, направлен-
ная на укрепление страны, или 
ее нет. Инакомыслие и подлость 
по отношению к своей стране — 
вещи разные. Если ты считаешь, 
что власть у нас неправильная, 
не катайся за ее счет по миру, не 
издавайся на казенные деньги. Я 
считал ельцинский режим вред-
ным и десять лет не сотрудничал 
с властью. Мне этот сосательно-
кусательный рефлекс нашей ли-
беральной творческой интелли-
генции никогда не нравился.

Продвижением нашей лите-
ратуры на Запад, даже хорошей, 
государство почти не занима-
ется. А это «почти» снова отдано 
Агентству по печати, Институту 
перевода — либеральному крылу. 
Писатель, который искренне за-
ботится об Отечестве, писатель-
патриот сегодня фактически бес-
хозен. В 90-е годы эта бесхоз-
ность была объяснима. У власти 
стояли люди, которым поручили  

развалить страну до основания. 
В нулевые я это тоже понимал: 
переход от полного развала к 
восстановлению труден, до лите-
ратуры и культуры руки доходят 
в последнюю очередь. Сейчас мы 
оказались в обстановке, когда на 
нас ополчился практически весь 
Запад, когда очень важно под-
держивать в обществе сознание 
своей правоты, отстаивать уни-
кальность нашей цивилизации, 
ее константы и интересы. Но как 
отстаивать, если в культурном 
и духовном пространстве у нас 
продолжают рулить либераль-
ные комиссары в кожаных ту-
журках образца 1991 года? По-
чему так происходит, я не пони-
маю. И никто не объясняет. Ги-
бель любой политической власти 
начинается с того, что она не хо-
чет или не может объяснить свои 
поступки обществу. Во внешней 
политике нам сейчас все очень 
хорошо объясняют, а во внутрен-
ней продолжают туманно пово-
дить очами... 

культура: Рядовому читателю 
трудно сориентироваться в 
море литературы. На что Вы по-
советуете обратить внимание?
Поляков: Наша газета дает 
всю палитру сегодняшней ли-
тературы. В отличие от журна-
лов «Новый мир», «Знамя» или 
«Наш современник», которые 
говорят только о своих. Литера-
туры — море. И надо понять, что 
читать, а на что не стоит тратить 
время. Надо помнить, что пло-
хая книга делает человека хуже, 
и выбирать только хорошую ли-
тературу. А для этого надо читать 
«Литературную газету». 
культура: Сегодня главная бо-
левая точка Русского мира — это 
Украина. Как Вы воспринимаете 
трагические события, которые 
там разворачиваются? 
Поляков: На Украине идет бур-
ный этногенез, формирование 
новой нации вокруг галиций-
ского ядра, в которое еще при 
Австро-Венгрии была заложена 
русофобия как способ самоиден-
тификации. Этногенез всегда аг-
рессивен к той части сограждан, 
которая отказывается от навязы-
ваемой новой самоидентифика-
ции. А на Украине это, увы, при-
няло вообще фашистские или 
квазифашистские формы. В Рос-
сии, к сожалению, привыкли об-
щественные движения анализи-
ровать с политической и эконо-
мической позиции. Но законы 
этнического противостояния 
не менее, а может быть, и более 
важны. Этногенез — это как из-
вержение вулкана. Об этом го-
ворил Лев Гумилев. При этно-
генезе новая нация, чтобы себя 
осознать, противопоставляет 
себя кому-то другому. В науке это 

называется «конституирующий 
чужой». И вот молодой украин-
ский этнос таким «чужим» вы-
брал Россию, ее граждан и тех 
русских, которые оказались на 
территории Украины — образо-
вания искусственного и волюн-
таристски скроенного. При Со-
ветской власти в него «до кучи» 
были включены и области, на-
селенные людьми, считающими 
себя русскими. Впрочем, до ХХ 
века таковыми считали себя и 
те, кто нынче именуется украин-
цами. Перечитайте Гоголя. Так 
вот, именно они подверглись 
угрозе уничтожения или жесто-
кой ассимиляции. И восстали. 
Был вариант закрыть глаза на то, 
что миллионы людей на Украине 
будут уничтожены или превра-
щены в людей третьего сорта. 
Слава Богу, такой ошибки не со-
вершили, иначе в Крыму сейчас 
происходило бы то же самое, что 
и в Новороссии. И вот, поставьте 
себя на место нашей власти. 
Могла ли она не заметить, что на 

Украине начался этноцид и пора-
бощение русского населения, что 
соседнее государство превраща-
ется в сателлита НАТО, что мы 
получаем враждебную страну 
у своих границ? Нет, не могла. 
И любые санкции против нас, 
даже военное столкновение — 
зло гораздо меньшее. Вот каков 
был выбор. Мы могли поступить 
только так. Иначе следующий 
майдан — на Красной площади. 
И те люди, которые говорят: 
«Мы должны дистанцироваться, 
Украина сама разберется», — это 
те, кого в давние времена назы-
вали емким словом «врагоугод-
ники». У Льва Гумилева есть та-
кое понятие — зигзаг истории. 
Разрушение Советского Союза 
по административным грани-
цам — это именно зигзаг исто-
рии. Если бы в 90-е у власти были 
не болтун и пьяница, а нормаль-
ный руководитель, он мог бы от-
стоять такой сценарий: «Да, Со-
ветский Союз распадается. Жаль, 
но что ж поделаешь: ни одна им-
перия не вечна. Но тогда респуб-
лики выходят из СССР в тех гра-
ницах, в которых вошли в него, 
а принадлежность территорий, 
прирезанных в административ-
ном порядке, определяется пле-
бисцитом. Как скажет население, 
которое там живет, так и будет». 
И вот представьте, что в Бело-
вежской пуще был бы принят та-
кой план. Вы понимаете, что та-
ких проблем сегодня не было бы 
почти нигде на постсоветском 
пространстве. Тогда бы и Крым, 
и Донбасс, и Одесса, проголосо-
вав, воссоединились бы с Рос-
сией. Но так не сделали, зало-
жили геополитические мины, ко-
торые рвутся в Приднестровье, 

Карабахе, Абхазии, а теперь и на 
Украине. Там распрямляется зиг-
заг истории, стихийно проходят 
отложенные плебисциты, к со-
жалению, кровавые. Почему на 
Украине стали уничтожать рус-
ских и морально, и культурно, 
и физически? Об этом я писал, 
начиная с конца 80-х. Сейчас, к 
юбилею, выходит двухтомник 
моих интервью. В отличие от 
многих моих коллег я могу по-
зволить себе роскошь перепеча-
тывать интервью, которые давал 
много лет назад — и при Совет-
ской власти, и в ельцинскую, и в 
путинскую эпоху. Мне таить не-
чего. Люди не стыдятся искрен-
них ошибок, людям стыдно за 
свое неловкое вранье и приспо-
собленчество, ставшее со време-
нем очевидным. 
культура: До каких пределов 
могут простираться границы са-
тиры? У Вас даже священник — 
сатирический персонаж...
Поляков: В церкви такие же 
люди, как и мы с вами, и у них та-

кие же слабости. До сих 
пор многим батюшкам 
не нравятся «Мелочи 
архиерейской жизни» 
Лескова. Они считают, 
что писатель слишком 
ироничен в отношении 
клира. Но ирония  — 
это ведь не сатанизм и 

не лукавое инославие. Что же 
касается образа отца Михаила 
из «Одноклассницы», с успехом 
идущей по стране, — он отнюдь 
не сатирический. Когда я писал 
эту пьесу, я, между прочим, со-
ветовался со знакомыми свя-
щенниками, в частности, с дру-
гом моей поэтической юности 
замечательным поэтом Влади-
миром Неждановым, он стал ба-
тюшкой, у него приход под Мо-
сквой. Они мне давали советы, я 
что-то убрал, что-то добавил. В 
пьесе показан обычный совре-
менный российский священник. 
Был смешной случай. Одним из 
первых ее поставил Владикав-
казский русский театр. Перед 
премьерой  раздается звонок: 
«Это отец такой-то из Владикав-
каза. Мы только что посмотрели 
прогон спектакля. Если вы пра-
вославный человек, вы должны 
снять его. Не может быть таким 
пастырь. Почему он на прихожа-
нок заглядывается? Почему по-
тратил на себя деньги, выделен-
ные на строительство храма?» 
В общем, раздраконил... Я пере-
звонил директору театра: «Вла-
димир Иванович, мне сейчас 
звонил отец имярек. Ругался... 
Что делать?» Он ответил: «За-
будь! Он у нас был раньше заве-
дующим отделом пропаганды и 
агитации обкома комсомола. И 
тоже всех ругал!»  
культура: Недавно Вы доста-
точно жестко прошлись по Сол-
женицыну. А ведь для многих это 
культовая фигура.
Поляков: По Солженицыну про-
шлась газета «Культура», ибо 
именно вы дали мой краткий 
комментарий, вызвавший та-
кую бурю в прессе и в интернете 

(смеется). Я всего-то напомнил, 
что юбилей Солженицына будет 
только в 2018 году, а уже сейчас 
принято постановление о празд-
новании и ведется активная ра-
бота. Но у нас же есть и другие 
писатели. Например, почему со-
всем забыли о столетии Констан-
тина Симонова в 2015-м? В том 
же 2018-м — 200 лет Тургеневу и 
150 лет Горькому. О них вообще 
ни гу-гу. Они менее значительны, 
нежели Солженицын? Мы не за-
метили столетия Леонова, Ка-
таева, Твардовского... Шоло-
ховский юбилей прошел как-то 
между делом. У нас что, люст-
рация — принят закон, по кото-
рому мы выбираем для увеко-
вечивания только «сварливых» 
деятелей культуры? Кстати, в 
гневных отповедях, особенно в 
«Российской газете», занявшей 
позицию какого-то мелкого пра-
возащитного бюллетеня, больше 
всего нажимали на то, что Сол-
женицын не «уехал», как я сказал, 
а его «выслали». Сноуден, выска-
завший о США соображения, не 
понравившиеся тамошней вла-
сти, может только мечтать о вы-
сылке, которой подвергся автор 
«Ракового корпуса». Однако он 
сидит у нас взаперти, зная, что 
на родине его ждет пожизнен-
ный срок или электрический 
стул. Что с чем сравнивать!

Повторю, что уже говорил: 
нельзя «Архипелаг ГУЛАГ» изу-
чать в школе. Для чего в головы 
молодых людей XXI века закла-
дывать мстительные фантазии, 
фобии, недостоверные факты 
и гипертрофированную анти-
советчину, которой была пора-
жена диссидентская интеллиген-
ция середины ХХ века. Зачем? На 
эти мои соображения никто по 
существу не возразил. Началась 
истерика. Особенно удивили 
стенания актера Евгения Миро-
нова. Был странный для серьез-
ного политика комментарий Вла-
димира Лукина. Кажется, в 90-е 
годы он был послом в США. Те-
перь понятно, почему Америка 
не хочет видеть в нас равноправ-
ного партнера. Порадовало, что 
наш народ за последние годы по-
нял цену лукавому прозападному 
либерализму. 80% из  тех, кто об-
суждал проблему Солженицына 
на форумах, были на моей сто-
роне. И еще — самое главное. Как 
мне стало известно, готовятся 
постановления правительства по 
100-летию Симонова, 150-летию 
Горького и 200-летию Тургенева. 
А в ряду этих юбилеев  пусть ши-
роко отпразднуют и 100-летие 
Александра Исаевича Солжени-
цына. Своим трудолюбием он 
это заслужил.
культура: Вам принадлежит чу-
десный образ: «В памяти каж-
дого человека есть тупик По-
зора, проспект Взятых вершин, 
улица Исполненных желаний, 
проезд Обманутых надежд...» Ка-
кими своими достижениями Вы 
гордитесь больше всего? 
Поляков: Человек живет в не-
скольких плоскостях. Одна из 
них — бытовая. Я горжусь своей 
семьей. Я женат уже сорок лет. 
Редкий случай в творческом со-
обществе. У меня дочь, внук и 
внучка. Я горжусь тем, что за 14 
лет (я пришел в «ЛГ» в 2001-м) 
тираж «Литературки» вырос в 
несколько раз. Мы серьезно по-
влияли на общественное созна-
ние, начав пересмотр событий 
1991 и 1993 годов, изменив сво-
ими выступлениями механизм 
присуждения Государствен-
ных премий, мы первыми заго-
ворили о необходимости цело-
купной программы по истории и 
литературе, именно мы во мно-
гом инициировали корректи-
ровку ЕГЭ... Что касается моей 
литературной работы, скажу 
прямо: критика меня не любит, 
почти не замечает. Для либе-
ралов я слишком патриотичен, 
для патриотов слишком либе-
рален. Чтобы прорвать этот «за-
говор молчания», я должен был 
напрямую выйти на читателя и 
зрителя. И я «сделал это», как 
выражаются в дурацких амери-
канских фильмах. Больше, чем 
самая положительная рецен-
зия, меня радует звонок из из-
дательства: «Юрий Михайло-
вич, на складе опять закончился 
«Гипсовый трубач», срочно пе-
реиздаем, одобрите новую об-
ложку!» То же самое с моей дра-
матургией. Часто говорят, что 
современная пьеса может суще-
ствовать только в виде камер-
ной постановки или даже в ла-
бораторном чтении. Чушь! Во 
МХАТе им. Горького у Дорони-
ной и в Театре Сатиры у Шир-
виндта мои пьесы собирают 
тысячные залы. Они идут по 
стране и за рубежом. Мои кри-
тики — это читатели и зрители, 
у меня с ними прямой контакт.

Юрий Поляков: 

«Мне важна цена,  
заплаченная за успех»

С осательно-кусательный рефлекс 
нашей либеральной интеллигенции 
мне никогда не нравился
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От кобылы до «Чайки»
Александр АНДРЮХИН

На полигоне Государственного 
Военно-технического музея 
состоялся грандиозный 
парад ретроавтомобилей, 
погрузивший зрителей в 
занимательную историю 
мирового и отечественного 
автостроения.

Поглазеть на парад старинных 
автомобилей, который проходил 
близ подмосковной Черноголов-
ки, приехали зрители не только из 
Москвы, но и из других городов — 
в общей сложности свыше двух 
тысяч человек, более трети  — 
школьники. Мировую автоисто-
рию организаторы решили начать 
с лошади, чем очень насмешили 
собравшихся. Но ведущая празд-
ника убедила их в микрофон, что 
прототипом автомобиля стала 
именно телега  — мощностью в 
одну лошадиную силу. После это-
го повозку с кучером в одежде 
XIX века зрители встретили ап-
лодисментами. Затем на площад-
ку выехал сверкающий кабриолет 
«Форд», убивший наповал своей 
заокеанской красотой. За рулем 
сидел мужчина типа «настоящий 
американец», а рядом, как и поло-
жено, — шикарная дама. Ведущая 
пояснила, что первые автомобили 
Генри Форда как раз и предназна-
чались для поездок на светские 
вечеринки. Стоили они недешево 
— от 850 до 1000 тогдашних дол-

ларов. Однако знаменитый авто-
промышленник задался целью 
сделать автомобиль общедоступ-
ным — так родился «Форд-Т», 
прозванный в Америке «Жестян-
кой Лиззи». Лиззи — это самая 
популярная лошадиная кличка, и 
первые автомобили действитель-
но были строптивыми и своенрав-
ными, как необъезженная кобыла. 
Они тряслись и прыгали, то рва-
ли с места, то никак не хотели тро-
гаться. Тем не менее мечта Форда 
сбылась. Через некоторое время 
автомобиль стал стоить 400 дол-
ларов и имелся у каждого вось-
мого американца. Самым ходо-
вым цветом был черный. Он при-
давал авто элегантный вид. Но се-
крет популярности состоял не в 
этом — черная краска была самой 
дешевой. Автомобильный бум 
охватил все Соединенные Штаты. 
Народные умельцы мастерили на 
базе «Форд-Т» даже передвижные 
церквушки.

Затем на площадь выехала со-
ветская «Победа». Оказывается, 
они с «Фордом» родственники: 
магнат помогал строить в тогда 
еще Нижнем Новгороде автоза-
вод, на котором сконструирова-
ли «Победу». Наша марка выгля-
дела вполне пристойно. Изящные 
линии кузова, сужающийся капот, 
фигурные пороги, тонко выпол-
ненные дверные ручки и завора-
живающий лючок заливной гор-
ловины.

С «Победой» связана интерес-
ная история. По словам экскурсо-

вода, проект нового автомобиля 
представили Сталину — это было 
3 февраля 1943 года, на следую-
щий день после того, как немцы 
сдались под Сталинградом. Ма-
шину хотели назвать «Родиной», 
но верховный главнокомандую-
щий, прищурившись, спросил: 
«Сколько же будет стоить «Роди-
на»?» Вопрос вождя смутил кон-
структоров, и они сообразили на-
звать автомобиль «Победой».

Оживление у зрителей вызвал 
и выехавший на поле ГАЗ-69, ко-
торый также был детищем Горь-
ковского автозавода, но позже его 
сборку перенесли в Ульяновск, и 
«газик» превратился в «уазик». 
Феноменальная машина. Для нее 
не создавалось ни одной ориги-
нальной детали — использова-
лись только те, что уже изготав-
ливались для существующих ав-
томобилей. Тем не менее авто-
мобиль получился — он вызывал 
восхищение своей редкой про-
ходимостью, легкостью управле-
ния и какой-то пугающей неуби-
ваемостью. ГАЗ-69 поставлялся в 
56 стран мира.

После «газика» на поле выехал 
БТР-40. 

— Как известно, в Великую Оте-
чественную войну бронетранс-
портеры в СССР не производи-
лись, — грустно покачала головой 
экскурсовод. — Лишь в 1947 году 
Горьковский автозавод выпустил 
первый бронетранспортер.

Он оказался быстрым и надеж-
ным, был принят на вооружение 

в 1949 году и тут же завоевал по-
пулярность в войсках, посколь-
ку использовался как при пере-
возе солдат, так и в качестве тяга-
ча. Боевое крещение он получил 
в 1956-м в Венгрии, использовал-
ся и в Афганистане. Несмотря на 
то, что его серийный выпуск пре-
кратился в 1960 году, он был снят 
с вооружения только в 1993-м, а в 
Забайкалье — в 1997-м.

Кульминацией парада стала 
выехавшая на площадь «Чайка» 
ГАЗ-13. На заднем сиденье, там, 
где положено располагаться вы-
сокому партийному руководи-
телю, сидел сам директор музея 
Дмитрий Дорогойченко.

— Этот автомобиль на Всемир-
ной выставке в Брюсселе в 1958 
году получил Гран-при, — пояс-
нила экскурсовод.

Услышав это, зрители, как один, 
подоставали фотоаппараты, и му-
зейное поле озарилось вспышка-
ми.

Машина была создана в 
1957 году на замену М-12 ЗИМ. 
Конструкторы применили со-
вершенно новые, революционные 
для того времени агрегаты — ав-
томатическую коробку передач, 
гидроусилитель рулевого управ-
ления, вакуумный усилитель тор-
мозов.

Когда директор музея вышел из 
«Чайки» и на манер генсека по-
махал рукой, народ не выдержал 
и повалил из-за ограды на пло-
щадь. В «Чайке» открыли все две-
ри, багажник и капот, чтобы люди 

воочию убедились, что это чудо 
отечественного автопрома им 
не снится. Многие порывались 
сесть в салон, но попытки дели-
катно пресекались. Я поинтере-
совался у директора музея, како-
во это — сидеть в «Чайке» на ме-
сте генсека?

— О... — ответил Дорогойчен-
ко. — Ощущение, будто на уют-
ном диване. Комфорт необыкно-
венный!

Дорогойченко рассказал, что 
из 1200 ретроавтомобилей, кото-
рыми располагает музей, 90% на 
ходу. Они все отреставрированы, 
отполированы и работают на 76-м 
бензине.

— А вон тот «Форд», — кив-
нул директор на кабриолет нача-
ла ХХ века, — может работать на 
чем угодно, даже на керосине, раз-
бавленном водой.

Разумеется, демонстрацией фе-
стивальных машин публика не на-
сытилась и разошлась по павиль-
онам, где, кроме автомобилей, 
была представлена еще масса ди-
ковинной техники — от немец-
ких гибридных мототракторов до 
клепаных японских танков с то-
щими пулеметами вместо пушек. 

В музее есть даже уникаль-
ные авто, существующие в един-
ственном экземпляре, например 
микроавтобус автоконструкто-
ра Юрия Долматовского — стар-
шего брата поэта Евгения Долма-
товского. Он создал опытный об-
разец, однако пробить серийный 
выпуск не получилось.

Cвоего князя-подкулачни-
ка Сакуров вывел из сле-
дующего описания, цити-

руемого Акуниным: «Бяше кре-
пок и мужествен, и телом велик, и 
широк, и плечист, и чреват вель-
ми, и тяжек собою зело, брадою 
же и власы черн, взором же ди-
вен зело». Мы можем себе пред-
ставить Дмитрия Донского напо-
добие сильно располневшего Пе-
тра I — высокий, грузный, чер-
нобородый — бороды у русских 
князей, как и у большинства со-
временников, были, разумеется, 
длинными и окладистыми, — и 
с пронизывающим душу острым 
взглядом. Носил он, разумеется, 
красную рубаху и зеленый плащ 
(как нас в том удостоверяют ми-
ниатюры к «Сказанию о Мамае-
вом побоище»), но никак не на-
оборот.

Окарикатуривание характер-
но не только для портрета, но и 
для текста. По Акунину, Дми-
трий начинает самостоятельное 
правление с неудачи в «недаль-
новидном» конфликте с Тверью, 
затем он регулярно принимает 
«поспешные» решения. «Великая 
победа» на Куликовом поле «обо-
рачивается страшным пораже-
нием» — нашествием Тохтамы-
ша. В этом Дмитрий виноват сам, 
поскольку разгромил противни-
ка Тохтамыша — Мамая. А закан-
чивает свою жизнь великий князь 
«оставив государство в очень тя-
желом, даже критическом состоя-
нии». Завершает Акунин хулы на 
Дмитрия Ивановича выпиской 
из главного источника своих оце-
нок — украинского историка Н.И. 
Костомарова: «Княжение Дми-
трия Донского принадлежит к 
самым несчастным и печальным 
эпохам истории».

В отличие от первого тома «Ис-
тории» Акунина, где много его 
собственных глупостей и ляпов, 
во втором томе от автора почти 
ничего — и эта неприязнь тоже 
заемная. Именно куликовско-
му победителю случилось стать 
предметом недоброжелатель-
ства большинства наших про-
грессивных историописателей — 
его представляют одновременно 
«посредственностью» (как и всю 
династию Калиты), человеком 
жестоким, недалеким, власто-
любивым, трусливым и неудач-
ливым. Свою неприязнь к Дми-
трию Донскому обычно объяс-
няют его мнимым «бегством» в 
1382 году из Москвы, при наше-
ствии Тохтамыша. Хотя говорить 
о «трусости» князя, сражавшего-
ся в Куликовской битве в передо-
вом полку и получившего раны, не 
приходится — уход из осады был 
нормой для сохранения управляе-
мости княжества. Тогда в Кремле 
вайфая не было, и возможности 
связаться по скайпу с Угличем или 
Костромой, чтобы вызвать вой-
ска, не имелось. 

На самом деле, причины анти-
патии к Дмитрию Ивановичу го-
раздо глубже — наша историогра-
фия вообще недолюбливала ос-
нователей властной вертикали. А 
делом всей короткой жизни Дми-
трия Донского (он умер в 38 лет) 

была борьба за власть. Он исполь-
зовал любые средства, не боялся 
рисковать, готов был на все и в ко-
нечном счете победил.

Чтобы это понять, нам необ-
ходимо избавиться от оптиче-
ской иллюзии взгляда на Кули-
ковскую битву как на «попытку 
освободиться от татарского гне-
та». Дмитрий Иванович вполне 
трезво оценивал ситуацию. Чего 
он не хотел и не собирался допу-
скать прежде всего — так это си-
туации, чтобы кто-либо из сосед-
них князей, поехав в Орду, посмел 
оспорить великое княжение у гла-
вы московского дома и его потом-
ков. А Мамай, бывший, напомню, 
не чингизидом, а временщиком, 
занимавшим должность бекляри-
бека, охотно приторговывал вели-
кокняжеским ярлыком. Было со-
вершенно ясно, что, пока он у вла-
сти, о закреплении за Москвой ве-
ликого княжения можно забыть. 

Дмитрий Иванович собрал 
сильную коалицию русских кня-
зей и начал пограничную войну с 
Мамаем, не только не выплачивая 
дань, но и отрезая его от доходов с 
других данников. Грядущее столк-
новение для Дмитрия Ивановича 
становилось, таким образом, де-
лом всей жизни — либо он покон-
чит с Мамаем и утвердит за сво-
им домом великое княжение на-
всегда, либо падет. Для Мамая же 
поход 1380 года оказался жестом 
отчаяния — его власть в Орде 
шаталась, из глубин Азии насту-
пал серьезный враг, природный 
чингизид Тохтамыш, а Русь пол-
ностью вышла из повиновения. 
Но зато ударить по Дмитрию он 
рассчитывал вместе с литовским 
князем Ягайлой. 

Изображение Акуниным Кули-
ковской битвы поражает своей 
шаблонностью и хрестоматийно-

стью. От такого труда ждешь ре-
визий, смелых завиральных кон-
цепций и, столкнувшись внезапно 
с пересказом школьного учебни-
ка, ощущаешь, что автор «чижи-
ка съел». А ведь Куликовская бит-
ва — это тот случай, где Акунин 
мог бы выступить потрясателем 
основ, поразить читателя разру-
шением мифов. Он мог бы поста-
вить под сомнение визит к препо-
добному Сергию, поединок Пере-
света с Челубеем, даже сам удар 
засадного полка — и при этом 
привести ссылки на десятки со-
временных работ серьезных ис-
следователей. Но, как мы уже не 
раз могли убедиться, новую науч-
ную литературу по предмету Аку-
нин попросту не читал.

Мы воспитаны на картине Ку-
ликовской битвы, сформирован-
ной гениальным эпическим па-
мятником, созданным через сто-
летие после сражения — «Ска-
занием о Мамаевом побоище». 
Именно здесь мы впервые нахо-
дим памятные детали сражения. 
Но писать о Куликовской битве 
по «Сказанию» — почти то же са-
мое, что создавать историю Рон-
севальской битвы по «Песни о Ро-
ланде», где окруженный маврами 
маркграф пытается разбить свой 
меч о камень. По летописным ис-
точникам, лишенным прикрас, и 
поэтической, списанной со «Сло-
ва о полку Игореве», но современ-
ной событиям «Задонщине», ход 
Куликовской битвы представля-
ется гораздо проще и логичней.

Смелым стратегическим манев-
ром князь Дмитрий, бывший, как 
позволяют судить факты, одним 
из талантливейших полководцев 
русской истории, рассек своих 
врагов — Мамая и Ягайлу. Русская 
рать перешла Дон и встала на Ку-
ликовом поле в узком месте, так, 

что с одного фланга ее прикрыва-
ла болотистая речка Смолка, а с 
другого — овраг. Войско Мамая 
попало в узкий коридор, где не 
могло реализовать свое числен-
ное преимущество.

Князь Дмитрий отправился в 
русский сторожевой полк, вместе 
с которым напал на хана-чингизи-
да, от имени которого правил Ма-
май — «поганого царя Теляка». То 
есть битва и в самом деле началась 
с поединка, но — поединка пред-
водителей. Затем удар мамаевой 
рати принял передовой полк, ко-
торый был почти полностью ис-
треблен. Три часа, долго и мучи-
тельно, шла рубка, «и паде труп на 
трупѣ, паде тѣло татарское на те-
леси христианскомъ». Битва шла 
на глазах у великого князя. Лишь 
«Сказание о Мамаевом побои-
ще» изобретает странную легенду 
о том, что Дмитрий, переодетый 
простым воином, пал раненый в 
начале битвы. И Симеоновская, 
и Новгородская летописи, и «За-
донщина» изображают Дмитрия 
во главе своих полков. 

Наконец татарский напор начал 
превозмогать, а поредевшая рус-
ская рать — пятиться. При этом 
нет никаких оснований рисовать, 
как на картах в учебниках, прорыв 
татарами левого фланга русских. 
Скорее всего, обе свалявшиеся 
людские группы начали подавать-
ся в сторону Непрядвы, и тут-то и 
последовал удар русского резер-
ва — рати Владимира Серпухов-
ского. Называть его «засадным 
полком» (и ерничать, как Аку-
нин, над «не бог весть какой хит-
ростью») вряд ли корректно — на 
месте битвы просто негде было 
спрятать достаточную для пере-
лома засаду. Речь идет скорее об 
общем контрударе русских, кото-
рый вызвал у врагов панический 

испуг. Нервы Мамая не выдержа-
ли, и он бежал, увлекая за собой 
остатки своего войска, преследуе-
мые русскими.

Без эпических деталей, внесен-
ных «Сказанием о Мамаевом по-
боище», Куликовская битва, мо-
жет быть, выглядит более скучно, 
но зато не затемняется ее поли-
тический смысл. Он состоял, как 
мы уже отметили ранее, в том, что 
Дмитрию Ивановичу нужно было 
убрать с дороги Мамая, который 
постоянно пытался передать ве-
ликое княжение то тверскому, то 
какому-либо еще князю. И этой 
цели Дмитрий Донской полно-
стью достиг — Мамая не стало. 

На два года московский князь 
стал практически абсолютным 
гегемоном Руси. Олег Рязанский 
признал себя младшим братом. 
В Литве князь Кейстут отстра-
нил ставшего польским королем 
Ягайлу от великого княжения 
и заключил с Москвой добрый 
мир. Но всю эту идиллию разру-
шили приход Тохтамыша, сожже-
ние Кремля и возвращение в дан-
ническую зависимость от Орды.

Если смотреть через очки мифо-
логемы «Куликовская битва как 
попытка свержения Ордынского 
ига», то можно повторить вслед за 
Акуниным, что операция закон-
чилась неудачно. Власть Тохтамы-
ша оказалась даже тяжелее власти 
Мамая. Но совершенно иначе об-
стоит дело, если взглянуть со сто-
роны политической стратегии 
Дмитрия Донского. Тохтамыш не 
посмел отнять даже у разбитого 
московского князя великое кня-
жение. Его устроила выплата 8000 
рублей за два просроченных года 
своего ханства (эту сумму Дми-
трий полностью собрал с Новго-
рода) и пребывание в заложни-
ках наследника — Василия Дми-
триевича, через несколько лет из 
Орды сбежавшего.

В мае 1389 года Дмитрий Ивано-
вич мог взирать на дело всей жиз-
ни с полным удовлетворением. 
Он выиграл свою главную войну. 
В середине духовной грамоты — 
завещания, в перечислении остав-
ляемых сыновьям городов и сел, 
он как бы между делом броса-
ет: «А се благословляю сына сво-
его, князя Василия, своею отчи-
ною, великим княжением». Вели-
кое княжение — не только титул, 
но и город Владимир с обширны-
ми землями и доходами, — пре-
вратилось в принадлежность мо-
сковского дворцового гардероба. 
Распоряжаться этим гардеробом 
ордынский хан не имел уже ника-
кого права.

Впрочем, в завещании куликов-
ский победитель высказался и об 
Орде: «А переменит Бог Орду, 
дети мои не имут давати выхода в 
Орду». Орда отныне не всесиль-
ная властительница душ и телес 
русских людей, а мелкая непри-
ятность, жало в плоть, которое 
Бог авось вскоре переменит. Ведь 
удалось же самому Дмитрию Ива-
новичу «переменить» досадливо-
го бека Мамая. Но цитаты из «ду-
ховной» Дмитрия Ивановича вы 
у Акунина не найдете — он ее по-
просту не читал.

Департамент культуры города Москвы
Московский государственный симфонический оркестр  

для детей и юношества
Художественный руководитель и главный дирижер —  

лауреат Премии города Москвы заслуженный артист России 
Дмитрий ОРЛОВ

Суббота, 29 ноября 2014 г., начало в 16 часов
ЗАЛ ЦЕРКОВНЫХ СОБОРОВ ХРАМА ХРИСТА СПАСИТЕЛЯ

КОНЦЕРТ ФЕСТИВАЛЯ «МОСКОВСКАЯ ОСЕНЬ»
В программе концерта прозвучат произведения:  

Д. Шостаковича, Д. Кривицкого, В. Казенина, С. Чечетко
В концерте принимают участие солисты: лауреат 

международных конкурсов Павел МИНАЕВ (скрипка),  
лауреат Международного конкурса  
Михаил КРИВИЦКИЙ (фортепиано)

Программу концерта ведет музыковед Московской 
государственной академической филармонии  

заслуженная артистка России Наталия ПАНАСЮК
Тел.: 8 (495) 951-65-17
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«Король Лир»

ПРЕДСТАВЬТЕ, что судьба шекспировского наследия 
зависит от вас. И для будущих поколений можно со-
хранить лишь одну пьесу. Какую бы выбрали вы? 

На этот вопрос большинство англичан ответили — «Ко-
роль Лир».

В 1608 году в лондонском магазинчике с пестрым быком 
на вывеске во дворе церкви Святого Павла появилась кни-
жечка размером приблизительно 24 на 30 сантиметров. Так 
началась печатная история трагедии, которую потомки на-
зовут лучшим произведением барда. Крупным шрифтом 
сверху красовалось: «Мистер Уильям Шак-спир» — свиде-
тельство  уважения и признания современников. В то время 
подчеркивать авторство драматурга было еще не принято. 
Когда Бен Джонсон опубликовал собрание своих пьес, оза-
главив издание «Труды», его осмеяли.  

Время написания «Короля Лира» исследователи вычис-
ляли буквально по звездам. «Недавние солнечное и лун-
ное затмения не сулят нам ничего доброго», — говорит граф 
Глостер. Астрономы утверждают: эти слова не с потолка взя-
лись — с неба. Ведь осенью 1605-го лондонцы как раз на-
блюдали затмение обоих светил. А если известно, что ле-
том следующего года Шекспир уже трудился над «Макбе-
том», значит, трагедию Лира, где буря и молнии — одни из 
действующих лиц, бард создавал промозглой лондонской 
зимой и весной 1606 года, вдохновляясь капризами небес-
ной канцелярии.

«Мера страданий героя превосходит здесь все, что вы-
пало на долю тех, чьи трагедии были изображены Шекспи-
ром как до, так и после этого произведения», — писал Алек-
сандр Аникст. «Король Лир» — грандиозная картина разру-
шения мира, которую критики назвали эсхатологической. 
Масштабы трагедии вызывают библейские ассоциации. 
Лира сравнивали то со своенравным вспыльчивым Яхве, то 
с возроптавшим Иовом. А кому-то венок из полевых цве-
тов на голове безумного короля напоминал терновый ве-
нец Христа...

Градус пафоса снизил Лев Толстой. «Король Лир» для яс-
нополянского старца представлялся суммой сумбура: «со-
вершенно неподходящие к положению пророчества», «бес-
смысленные речи», «напыщенный неперестающий бред» и 
«странные проклятья». Шекспиру Толстой отказал не только 
в таланте, но и в правдивости. Странно. Ведь писатель и сам 
повторил судьбу Лира: в безумном порыве отказался от 
имущества и общественного положения. Стал скитальцем, 
и лишь младшая дочь поддержала его. К тому же сложно 
признать неправдоподобной историю, вероятно, основан-
ную на реальных событиях. Незадолго до выхода пьесы Лон-
дон всколыхнули два леденящих душу случая. 

Купец Уильям Аллен имел трех взрослых дочерей. Достиг-
нув преклонного возраста, он разделил свое имущество ме-
жду ними и решил жить у каждой по очереди. Но небла-
годарные наследницы плохо обращались с отцом, скупи-
лись на прислугу и даже уголь считали ненужной роскошью, 
оставляя несчастного мерзнуть. Так Аллен и закончил жизнь 
презираемым, в нищете. 

Зато в 1603 году случилась история с утешительным фина-
лом. Две дочери некоего Брайана Аннесли объявили отца 
умалишенным, дабы завладеть его имуществом. Но за ос-
корбленного родителя вступилась третья, младшая дочь и 
защитила его честь в суде. Девушку звали Корделл — как и 
героиню «Короля Лира».

Впрочем, традиционно Шекспира вдохновляла не столько 
жизнь за окном, сколько творчество предшественников. Ис-
торию о Лейре, жившем в IX веке до Рождества Христова, 
он вычитал в хрониках Холиншеда. Стоит сказать, это была 
довольно известная легенда, повторявшаяся и в других ли-
тературных памятниках. А побочная линия Глостера и двух 
сыновей взялась из романа Филиппа Сиднея «Аркадия гра-
фини Пембрук» (1590). Ученые обнаружили в «Короле Лире» 
следы приблизительно пятнадцати источников. Среди них 
стоит назвать и пьесу «Король Лейр» 1587 года, не дошед-
шую до нас. Шекспир мог видеть ее в театре «Роза». 

Но если бы бард лишь слепо заимствовал, вряд ли мы на-
звали бы знаменитую пьесу трагедией всех времен. Ведь 
ни одна из дошекспировских версий не заканчивается так 
беспросветно печально. Лир был известен англичанам как 
король, свергнутый неблагодарными дочерьми, но восста-
новленный на троне усилиями младшей наследницы. По-
сле чего он благополучно правил еще два года, пока смерть, 
естественная и благообразная, не забрала его. 

Видимо, эта народная память помешала «Королю Лиру» 
удержаться на сцене. В 1681 году Шекспира переписал ир-
ландский поэт Нейум Тейт: из трагедии полностью выпала 
роль шута, а пронзительный финал сменился слащавеньким 
хеппи-эндом со свадьбой Корделии и Эдгара. И оригиналь-
ную пьесу забыли... Лишь в XX веке человечество, горько 
проученное собственными страстями и пороками, наконец, 
сумело постигнуть трагедию «Короля Лира».

Анна ЧУЖКОВА

Фантазии Фандорина-4: 
Дмитрий Донской
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Вторая жизнь Нового Иерусалима
Так сложилось, что мно-
гие музеи в нашей стране 
размещались в зда-

ниях, не совсем, а иногда и во-
все не приспособленных для 
экспонирования раритетов. 
Подчас галереям отдавали по-
чти руины — памятники исто-
рии и/или архитектуры, за ре-
ставрацию которых просто ни-
кто не брался. После револю-
ции в неразрушенных, слава 
Богу, обителях расквартировы-
вались новые советские музеи. 
Троице-Сергиева и Алексан-
дро-Невская лавры, Новодеви-
чий и Соловецкий монастыри... 
Участь была одна на всех. 

Все разграблено, 
взорвано, предано
Основанный патриархом Ни-
коном в середине ХVII века 
Ново-Иерусалимский мона-
стырь в Воскресенске (с 1929 
года — Истра) не стал исклю-
чением. В 1919 году обитель за-
крыли, а уже в марте 1920-го 
было принято решение разме-
стить здесь новый музей. На-
звание для светского учрежде-
ния, как ни парадоксально, по-
заимствовали у прекратившей 
существование обители. Так и 
прожил «Новый Иерусалим» 
этот век вместе со страной. С ее 
радостями и печалями. А уж пе-
чалей, точнее, трудностей было 
столько — на пять музеев хва-
тило бы.

Основу коллекции составили 
церковные ценности из родной 
обители и экспонаты Музея па-
мяти патриарха Никона. Позже к 
ним добавились предметы древ-
нерусского искусства из Валдай-
ского Иверского, Саввино-Сто-
рожевского, Лужецкого Фера-
понтова, Иосифо-Волоцкого 
монастырей, уникальные экзем-
пляры (живопись, декоративно-
прикладное искусство, мебель) 
из национализированных и ли-
квидированных усадеб Москов-
ской губернии, материалы ар-
хеологических раскопок. Так, к 
началу 1940-х «Новый Иеруса-
лим», переживший к тому вре-
мени немало преобразований и 
переименований и названный, 
наконец, областным краеведче-
ским (вплоть до 1991 года), стал 
одним из крупнейших в Подмо-
сковье — коллекция насчиты-
вала 166 000 предметов. Если бы 
не Великая Отечественная, на-
чавшаяся в День всех святых — 
праздник, установленный патри-
архом Никоном... 

Немцы рвались к Москве. Ут-
ром 26 ноября 1941 года, взло-
мав западные ворота, они во-
шли в монастырь. «Мебель ХIХ 
века ломается, сжигается. Кар-
тины, гравюры, фарфор, зер-
кала загружаются на машины и 
увозятся. Что нельзя вывезти, 
выбрасывается. Ценнейшая 
коллекция икон тоже полно-
стью уничтожена», — вспоми-
нала потом бывшая сотрудница 
«Нового Иерусалима» Вера Го-
ловина. За две недели пребы-
вания фашистов в святой оби-
тели музей был практически 
полностью разграблен (в Ал-
ма-Ату эвакуировали лишь са-
мое ценное, в том числе риз-
ницу и предметы из драгметал-
лов). 10 декабря, в день иконы 
Божией Матери «Знамение», 
саперы 614-го полка дивизии 
СС «Райх», отступая под на-
тиском советских войск, взо-
рвали монастырь. Считалось, 
что именно инженерные вой-
ска СС целенаправленно уни-
чтожали памятники на оккупи-
рованных территориях, претво-
ряя в жизнь великое учение на-
цистского идеолога Розенберга: 
народ, потерявший памятники 
своей культуры, через два поко-
ления перестает существовать 
как нация. 

На руины, запечатленные фо-
тографами, невозможно смо-
треть без слез — жалкое зре-
лище представляла собой под-
московная Палестина. В январе 
1944-го эксперты оценили нане-
сенный фашистами ущерб в 47 
млн золотых рублей. На Нюрн-
бергском процессе уничтоже-
ние монастыря и музея было 
признано актом сознательного 
варварства. И долгие годы ни-
кто не верил, что архитектур-
ный ансамбль можно возро-
дить к новой жизни. Тем не ме-
нее в конце 1940-х официально 
началось восстановление. А к 
разбору завалов приступили 
еще в 1942-м. Провести предва-
рительные исследования руи-
нированных памятников по-

ручили знаменитому архитек-
тору Алексею Щусеву. Тогда же 
явилось чудо — все заложен-
ное и освященное патриархом 
Никоном уцелело: Голгофская 
церковь (с местом погребения 
Святейшего), церковь Успения 
Пресвятой Богородицы (где его 
отпевали), главный алтарь, Ку-
вуклия... С начала войны меня-
ются отношения государства и 
Церкви. Атеистический «Без-
божник» был закрыт. А в со-
хранившихся храмах возобно-
вились службы. Не зря руково-
дитель страны обратился к на-
роду, как батюшка: «Братья и 
сестры!» В 1943-м Сталин вос-
становил  патриаршество. 

Однако до возвращения ар-
хитектурному ансамблю Но-
во-Иерусалимского монастыря 
исторического облика было 
еще далеко. Достаточно ска-
зать, что медный чеканный ико-
ностас работы мастеров ХVIII 
века, по свидетельству специа-
листов, был утрачен на 50 про-
центов и напоминал груду ис-
кореженного металла. А о том, 
в каких условиях вынуждены 
были работать сотрудники му-
зея и реставраторы в 70-е годы, 
можно судить хотя бы по од-
ному факту: директору «Нового 
Иерусалима» Василию Нижего-
родову — подполковнику ВВС в 
отставке, волею судьбы больше 
20 лет возглавлявшему объект 
культуры, приходилось лично 
«доставать» дефицитные строй-
материалы. Вплоть до 1995 года 
организацией реставрационных 
работ в монастыре занимались 
в основном именно сотрудники 
музея. Сейчас в «Новом Иеруса-
лиме» готовят к изданию книгу 
об истории спасения памятника 
архитектуры.  

Эпоха возрождения
В 1990-е все изменилось... Эпо-
хальное значение, как потом 
станет ясно, имели выборы па-
триарха Алексия II. С восста-
новления отдельных храмов и 
монастырей началось возро-
ждение всей Русской церкви. 
Между государством и РПЦ, 
как скажет в конце жизни сам 
Предстоятель, установились со-
вершенно новые отношения. В 
1994-м возобновилась монаше-
ская жизнь и в Новом Иеруса-
лиме. Часть строений передали 
братской общине. В остальных 
по-прежнему размещался му-
зей. И только в 2008-м было ре-
шено полностью вернуть мо-
настырский комплекс братии, 
а для музея выстроить новое 

здание. Но это написать про-
сто: «решено». Еще проще было 
бы указом сверху распределить 
коллекцию «Нового Иеруса-
лима» по другим культурным 
учреждениям, и дело с концом. 
История музейного дела такие 
прецеденты знавала. К счастью, 
опасности удалось избежать. 

— Для нас принятие этого 
исторического решения — от-
ветственная и в чем-то драма-
тичная история, — рассказы-
вает директор «Нового Иеру-
салима» Наталья Абакумова. — 
Подобные здания просто так не 
возникают. Была разработана 
концепция, принята целевая 
областная программа — при-
чем в период экономического 
кризиса. Наша судьба могла 
быть очень печальной. Однако 
уверена: принимая решение о 
строительстве комплекса, люди 
учитывали прошлое музея. Мы 
ведь пережили многое. На нас 
лежала огромная ответствен-
ность по сохранению наследия 
монастыря. Будучи областным 
краеведческим, «Новый Иеру-
салим» аккумулировал пози-
тивные процессы в музейном 
деле. Велась активная методи-
ческая работа. Главное — за по-
слевоенный период мы смогли 
качественно и количественно 
восполнить понесенные во 
время войны утраты. Сегодня у 
«Нового Иерусалима» 183 000 
единиц хранения, он в числе 50 
крупнейших в России по объе-
мам музейных собраний. А воз-
рождение из руин обители — 
это просто подвиг наших со-
трудников.

Для музейно-выставочного 
комплекса «Новый Иерусалим» 
было выделено четыре гектара 
земли вблизи монастыря. Вла-
сти Подмосковья возлагают 
большие надежды на новый ту-
ристский кластер «Русская Па-
лестина», который объединит 
обитель и музей. Доминирую-
щая роль в архитектурной ком-
позиции — по задумке — дол-
жна была принадлежать мо-
настырю. Но тут возникла за-
гвоздка. 

— Мы разработали больше 
20 проектов, — признается ру-
ководитель архитектурного 

бюро «Сити-Арх» Валерий Лу-
комский. — И только когда по-
няли, что надо «плясать» от 
ландшафта, все встало на свои 
места — проект сложился. 

Здание вписанного в ланд-
шафт строения площадью 28 000 
квадратных метров имеет три 
этажа, один из которых — под-

земный. Но даже два на поверх-
ности выглядят так, словно сли-
лись с землей, распластались по 
ней. Помогает создавать иллю-
зию и кровля-газон.  

«Зеленая» архитектура роди-
лась не вчера. На Западе подоб-
ными объектами уже никого не 
удивишь. Хотя к венским ше-
деврам Хундертвассера конца 
прошлого века с растущими на 
балконах деревьями туристы 
продолжают идти нескончае-
мым потоком. Да и «заросшее» 
здание этнографического му-
зея, возведенное на парижской 
набережной Бранли несколько 
лет назад, вызывает не мень-
ший интерес, чем титановый 

шедевр Фрэнка Гери — Центр 
Гуггенхайма в Бильбао. Музей 
по проекту архитектора с миро-
вым именем — да, это круто. Но 
когда откроется «Новый Иеру-
салим», мы сможем гордиться 
тем, что это сделано в России. 
Что не менее важно — русским. 
И это тоже — круто! (Конкурс 

на разработку про-
екта Центра совре-
менного искусства на 
Ходынке в Москве, к 
слову, выиграло ир-
ландское архитектур-
ное бюро).

Разработка концеп-
ции, создание про-

екта, прохождение всевозмож-
ных экспертиз... Едва ли не 
главную роль в таком сложном 
проекте играют системы жиз-
необеспечения — на террито-
рии комплекса пришлось по-
строить даже газовую котель-
ную. И уже сейчас понятно: зда-
ние «Нового Иерусалима» и 
сам музей — это не областной 
уровень. Гораздо выше. Даром, 
что представлять здесь будут 
историю, культуру, искусство 
и археологию Подмосковья. 
10 000 кв.м экспозиционной 
площади позволят принимать 
до полумиллиона посетителей 
в год. На 3000 «квадратов» хра-
нилища частично смогут раз-

местить свои фонды другие 
подмосковные музеи. В рестав-
рационных мастерских най-
дется место тем, кому оно не-
обходимо. А научной библио-
текой станут пользоваться не 
только музейщики. Плюс 1000 
метров больших и малых поме-
щений для детей, концертный и 
зал для конференций — с воз-
можностью синхронного пере-
вода на три языка, два концеп-
туальных супермаркета с кни-
гами по истории, культуре и 
искусству, продукцией народ-
ных промыслов Подмосковья 
и тематическими сувенирами, 
два зала кафе, уютный атриум, 
удобный паркинг, бесплатный 
Wi-Fi, гостиница, собственная 
вертолетная площадка...

Одно маленькое сравнение: 
в стенах монастыря музей мог 
показывать лишь два процента 
своих экспонатов, теперь спосо-
бен выставить почти все. А ведь 
только археологическое собра-
ние, которого в обители вообще 
никто никогда не видел, насчи-
тывает 90 000 предметов. Более 
трех тысяч редких книг ХVI — 
начала ХХ века. Очень прилич-
ная художественная галерея 
с полотнами Рокотова, Боро-
виковского, Тропинина, Аргу-
нова, Саврасова, Айвазовского. 
Коллекция народных промыс-
лов. Фарфор и предметы быта. 
Мебель и оружие. Древнерус-
ские иконы и «лицевое шитье». 
Сокровища ризницы Воскре-
сенского собора. И самое цен-
ное — прижизненный парад-
ный портрет основателя мона-
стыря, парсуна патриарха Ни-
кона с клиром, его личные вещи, 
попавшие в музей после вскры-
тия гробницы в 1930-х, и, без-
условно, вклады представи-
телей Дома Романовых. Боль-
шим открытием лично для меня 
стали мощи (длань правой руки) 
святой великомученицы Та-
тианы, пожалованные сестрой 
царя Алексея Михайловича ца-
ревной Татьяной. Сейчас ков-
чежец установлен в Успенском 
приделе Воскресенского собора.      

До чего дошел прогресс
Проект музейно-выставочного 
комплекса «Новый Иерусалим» 
получил несколько престижных 
наград. На сегодня это практи-
чески единственный крупно-
масштабный проект в России, 
решивший проблему полного 
вывода светского учреждения 
из стен культового сооружения.  

— 30 декабря 2012 года мы 
полностью освободили поме-
щения монастыря, — коммен-
тирует замдиректора «Нового 
Иерусалима» по экспозицион-
но-выставочной деятельности 
Наталья Солохина. — Но музей 
не прекращал своей работы ни 
на один день. Хорошо, что у нас 
есть объекты вне обители — вы-
ставочный корпус и отдел дере-
вянного зодчества в парковой 
зоне.

— Как теперь будут склады-
ваться отношения с монасты-
рем?

— Мы храним традиции и кол-
лекции Воскресенской обители, 
пропагандируем ее. Вместе с мо-
настырем проводим выставки и 
фестивали, устраиваем празд-
ники. Наша связь — и духовная, 
и физическая — много глубже, 

чем можно было бы предполо-
жить. Спасибо первому намест-
нику — отцу Никите, с самого 
начала взявшему высокую ноту 
соработничества.  

Даже традиционные музеи с 
большой историей в ХХI веке 
уже не могут оставаться ис-
ключительно классическими 
экспозициями. Новое время 
диктует иные условия сущест-
вования. Высокий уровень му-
зея в Истре — это современные 
навигационные системы, элек-
тронные гаджеты вроде «ум-
ной» стены и таких же «умных» 
панелей с широкими возможно-
стями: от предоставления ин-
формации до оказания платных 
услуг, вендинговые аппараты и 
промовизоры с псевдоголо-
граммами. Лифты и пандусы 
для людей с ограниченными 
возможностями — по умолча-
нию. Без них проект даже не 
приняли бы к рассмотрению. 
Но в музее планируют выйти за 
привычные рамки и дать воз-
можность прикоснуться к пре-
красному людям со слабым зре-
нием и плохо слышащим. И на 
самом деле вот это — один из 
главных признаков современ-
ного культурного учреждения.   

— Сегодня «Новый Иеру-
салим» — губернский музей, 
центр сохранения и представ-
ления культурного наследия 
Московской области, соответ-
ствующий лучшим мировым му-
зейным стандартам, — подыто-
живает директор комплекса На-
талья Абакумова. — Да, теперь 
у нас солидная инфраструктура, 
для решения сложных инженер-
но-технических проблем требу-
ются клининги и аутсорсинги. 
Но чтобы проект был реализо-
ван в полной мере, чтобы му-
зей стал музеем, а не просто на-
пичканным современными тех-
нологиями зданием, еще многое 
предстоит сделать. Особая исто-
рия — разработка контента. За-
думок много. От реконструкции 
исторических процессов до мод-
ного музея, в котором можно бу-
дет смоделировать и сшить оде-
жду. По старинным образцам. 
Или с росписью в стиле художе-
ственных промыслов. Главное — 
все проекты для взрослых и де-
тей в «Новом Иерусалиме» дол-
жны быть тематически связаны 
с историей, культурой и тради-
циями Подмосковья. В этом — 
наша миссия. 

P.S. Патриарх Никон задумал 
Новый Иерусалим по образу и 
подобию Святой Земли. Так на 
берегу Истры, переименован-
ной им в Иордан, появились  
Вифлеем, Галилея, Елеон... Глав-
ный Воскресенский собор стал 
своего рода храмом Гроба Гос-
подня в Иерусалиме — с Голго-
фой, Живоносным Гробом, Кам-
нем повития... Создать копии 
храма Гроба Господня в Европе 
пытались — Русская Палестина 
патриарха Никона прецедентов 
в мировой христианской куль-
туре не имеет. Его замысел был 
больше, чем возведение «такого 
же» храма. Он не был вопло-
щен в полной мере, Святейший 
не дожил до завершения строи-
тельства. Но Новый Иерусалим 
существует. Теперь — в новом 
качестве. Как духовно-культур-
ный комплекс.   

В январе 1944-го эксперты оценили 
нанесенный фашистами ущерб  
в 47 млн золотых рублей
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Письма и песни мужчин 
среднего возраста

Элина Быстрицкая:

«Россия и Украина 
обязательно  
снова подружатся»

Сборная по фольклору

22 и 23 ноября 2014 года в «Крокус Сити Холле» театр «Квартет И» представит 
московской публике специальный выпуск спектакля «Письма и песни мужчин 
среднего возраста времен караоке, дорожных пробок и высоких цен на нефть». 
Совместный театрально-музыкальный проект участники «Квартета И» подго-
товили для своих почитателей с давними друзьями — группами «Чайф», «Не-
счастный Случай» во главе с Алексеем Кортневым и другими.

«Квартет И» — это прежде всего Ростислав Хаит, Леонид Барац, Камиль Ла-
рин, Александр Демидов и режиссер Сергей Петрейков. Они, как никто, умеют 
шутить о непростых отношениях мужчины и женщины, о мужской дружбе, о де-
тях, семейных ценностях, да и вообще о жизни.

 Новый спектакль отличается от предыдущих не только новыми музыкаль-
ными интеграциями, но и тем, что актеры, разговаривая со зрителем, будут 
зачитывать письма, написанные людям, сыгравшим разные роли в их жизни. 
Кто-то из адресатов живет сейчас, кого-то — уже нет, а кого-то артисты во-
обще выдумали. Эти письма сближают зрителя с актерами, почти каждый из 
них узнает в тексте себя или что-то новое о себе.

Виктор СОКИРКО

Народная артистка СССР 
Элина Быстрицкая стала 
членом Общественного 
совета при Министерстве 
обороны России. 
«Культура» первой 
из СМИ поздравила 
любимую актрису с 
новым назначением и 
поинтересовалась ее 
взглядами на современную 
армию.

культура: Наверное, это при-
глашение не стало неожидан-
ностью: ведь у Вас же в подчи-
нении целая армия поклонни-
ков...
Быстрицкая: Ну, армия в воен-
ном смысле и армия поклонни-
ков — это все-таки разные суб-
станции. А если серьезно, то, 
действительно, ничего неожи-
данного в этом предложении не 
было. Я какое-то время назад 
встречалась с министром обо-
роны Сергеем Шойгу, мы ого-
варивали проекты, связанные 
с культурными программами, в 
том числе посвященными при-
ближающемуся 70-летию Вели-
кой Победы. Тогда Сергей Ку-
жугетович спросил, хочу ли я 
заниматься чем-то полезным 
для армии, выступать в каче-
стве эксперта и советника по 
своей тематике, заниматься, 
например, культурно-шефской 
работой и межнациональными 
отношениями. Участвовать в 
патриотическом воспитании и 
сохранении исторического на-
следия. Конечно же, я не могла 
отказаться — и как гражданин, 

и как дочь офицера, и как че-
ловек, напрямую прикоснув-
шийся к той Великой войне.

С Шойгу у нас давние, теплые 
и дружеские отношения, еще с 
тех пор, когда он возглавлял 
МЧС. Мне он нравится и на по-
сту министра обороны — это 
позитивный человек, умеющий 
объединять вокруг себя раз-
ных людей. В том же Общест-
венном совете присутствуют и 
артисты, и политики, и журна-
листы. Кто-то с военным про-
шлым, кто-то с сугубо мир-
ными профессиями, но всех 
объединяет забота о нашей 
армии, о ее моральном, нрав-
ственном и духовном состоя-
нии. Надеюсь, что и мне здесь 
найдется стоящее дело.
культура: Вы уже представ-
ляете, чем конкретно будете 
заниматься? Что планируете 
привнести в армейскую среду?
Быстрицкая: Ну, уж коман-
довать полками и дивизиями 
точно не буду! (Смеется.) Для 
этого в Министерстве обороны 
есть достойные командиры и 
военачальники, которые по-
казывали раньше и показы-
вают сейчас всему миру мощь 
нашей армии. Мы победили в 
войне, мы сохранили свободу 
и независимость — все это во 
многом благодаря армии, ко-
торой можно гордиться. Моя 
миссия гораздо скромнее. Но 
не хочу сейчас говорить о ка-
ких-то планах. Я вообще нико-
гда не говорю об идеях, замыс-
лах — это всего лишь слова, 
сотрясение воздуха. Да, у меня 
есть конкретные планы, я про-
говаривала их и со своими кол-
легами по Общественному со-

вету, многих из которых очень 
хорошо знаю, и с командова-
нием Вооруженных сил. Но 
что-то поведать смогу лишь по 
конкретным делам, по резуль-
татам. Это мой принцип.
культура: Вы родились в 
Киеве. После войны там же 
окончили институт театраль-
ного искусства. Думаю, Вам 
небезразлична судьба этого 
города, Украины в целом и, 
конечно, Донбасса. Вместе 
со многими деятелями искус-
ства Вы подписали письмо в 
поддержку политики прези-
дента Путина на юго-востоке 
Украины.
Быстрицкая: Да, я подписы-
вала письмо, высказывала свое 
мнение... Вообще, я плохо раз-
бираюсь в политике, но то, что 
сейчас происходит на Украине, 
является чудовищной ошиб-
кой. В первую очередь тех, кто 
разрушает то, что не было по-
строено их собственными ру-
ками. Как будто они не нахо-
дятся на собственной земле. 
Сейчас юго-восток выглядит, 
как после той войны — черная 
разрушенная земля. Украина 
снова нам показала ужас воен-
ных лет. 
культура: Как по-Вашему, мир 
там возможен? Что для этого 
нужно сделать? 
Быстрицкая: Не знаю, что 
можно предпринять сейчас. 
Наверное, в первую очередь 
остановить войну. Помочь ра-
неным. Но ни в коем случае не 
вмешиваться. У нас сильная ар-
мия, и ее предназначение — за-
щищать свою страну, что, соб-
ственно, армия и делает. И я 
признательна президенту Вла-

димиру Путину именно за та-
кую политику. А мы, Россия 
и Украина, еще обязательно 
снова подружимся.
культура: Среди Ваших мно-
гочисленных государствен-
ных наград есть две, которые 
свидетельствуют о фронто-
вом прошлом, — орден Оте-
чественной войны II степени и 
медаль «За победу над Герма-
нией в Великой Отечествен-
ной войне 1941–1945 гг.»...
Быстрицкая: Когда нача-
лась война, мне было всего 13 
лет. Благодаря отцу, военному 
врачу, оказалась в госпитале, 
окончила курсы медсестер и 
стала санитаркой. Фронт был 
рядом — он ощущался грохо-
том канонады, дребезжанием 
стекол от разрывов, потоком 
раненых в окровавленных бин-
тах, которых привозили с пе-
редовой. Мы с госпиталем все 
время перемещались — и когда 
армия отступала, и когда нача-
лось победное продвижение 
вперед. И наша помощь ране-
ным была пусть маленьким, но 
все же вкладом в разгром за-
хватчиков. 70 лет из моих ны-
нешних 86 — это воспомина-
ния о той фронтовой жизни и 
о той Победе.

Моя биография делится на 
две жизни — артистическую 
и военную. И они обе очень 
важны для меня. Именно во-
енные годы, работа в госпи-
тале сформировали характер, 
выработали силу воли, целе-
устремленность. Я просто не 
мыслю себя без военного про-
шлого и очень рада, что сейчас 
смогу принести помощь нашей 
армии.

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ  Сочи

В Сочи прошли первый 
Всероссийский фестиваль и 
выставка народной культуры. 
Кульминацией стал гала-концерт 
лауреатов фестиваля народного 
творчества «Вместе мы — Россия». 
На несколько дней олимпийская 
столица превратилась в столицу 
фольклорную.

Происходящее на территории Олимпий-
ского парка впечатляло в первую очередь 
масштабом — на одной площадке собра-
лись ансамбли из 85 регионов России. 
Фольклорные коллективы, съехавшиеся 
со всех концов страны, выступали одно-
временно на нескольких сценах Главного 
медиацентра Сочи. 

Первая сцена разместилась прямо во 
дворике медиацентра. «Разогревали» 
фолк-ансамбли всех мастей — от каза-
ков до горловиков. От экзотики у непод-
готовленных зрителей кружилась голова. 
«Только что я исполнил для вас музы-
кальный номер «Собачья упряжка», — 
весело объявлял представитель полуост-
рова Камчатка. «А я думала, он дыхатель-
ную гимнастику делает», — изумлялась 
дама с бабеттой на голове. «А сейчас буду 
имитировать звуки Охотского моря», — 
не унимался музыкант. «Пошли-пошли, 
и так холодно», — подгоняла «бабетта» 
подругу. В итоге северное море она не 
услышала, а также лишилась возможно-
сти увидеть «Танец морских котиков» в 
исполнении камчатских артистов. При-
вычный фольклор воодушевлял публику 
куда больше. Под песни кубанских каза-
ков стихийно образовывались хороводы 
школьников. Особый энтузиазм вызы-
вало выступление чеченских танцовщи-
ков — вслед за ними народ изображал 
лезгинку.

У входа в медиацентр встречал чум — 
настоящий, из оленьих шкур, специально 
привезенных с севера. Внутри традици-
онного жилища публику ждали голубо-
глазые чумработницы, охотно расска-
зывающие о нелегком быте оленеводов. 
«Темно тут, не пофоткаешь», — говорили 
им в ответ граждане. И уходили, чтобы 
смело шагнуть в светлый медиацентр.

Там, на площади в пять тысяч квадрат-
ных метров, развернулись мастера тра-
диционных ремесел, представившие 
свои изделия и предлагавшие принять 
участие в мастер-классах. Краснодарские 
мастерицы занимались соломоплете-

нием, втягивая в интересное дело детей. 
Те потом гордо щелкали на айфоны ку-
кол собственного изготовления. Посети-
тели постарше ходили с перепачканными 
руками и счастливыми лицами — они де-
лали из глины кубанские свистульки.

У стенда Чеченской Республики оче-
редь — граждане выстроились, чтобы 
сфотографироваться в бурке. Рядом 
были выставлены уникальные пред-
меты: серебряное веретено конца XIX 
века с гравировкой, пистолеты времен 
Кавказской войны с рукоятками из сло-
новой кости, парадные женские и муж-
ские пояса позапрошлого столетия... У 
соседнего стенда женщины приценива-
лись к современным дагестанским укра-
шениям, по изяществу, правда, уступаю-
щим знаменитым серебряным «пред-
кам». Мужская часть аудитории тем вре-
менем делала «селфи» в папахах.

«Расширяем пространство света, 
сужаем пространство тьмы», — доноси-

лось от стенда Амурской области. Это 
рекламировали амулеты. Тут же соседи 
из Якутии водили хоровод — осуохай, 
исполняемый во время летнего празд-
ника ысыах. Участники фестиваля в рус-
ских традиционных костюмах смотрели 
на все это с воздетыми руками, в которых 
держали гаджеты, — снимали коллег.

Неподалеку Республика Алтай де-
монстрировала копию головного убора 
принцессы Укока и ее же татуировки. А 
на сцене, в рамках творческой лабора-
тории «Человек», извлекали звуки из 
лодки, выдолбленной из цельного ствола 
дерева. Транспортное средство с натяну-
тыми струнами аккомпанировало аутен-
тичному фольклору в исполнении Ольги 
Гайдамак. Девичьему голосу вторили 
удары топора: у сцены рубили дрова, 
стругали доски — а какие еще звуки дол-
жны слышаться в деревне? Стружками, 
прямо как в страшном сне уборщицы, 
было засыпано все вокруг — когда б вы 

знали, из какого сора растет фольклор... 
В последний день фестиваля на эту сцену 
поднялся Сергей Старостин — главный 
российский фолк-музыкант современ-
ности.

Медиацентром дело не ограничи-
лось — во дворце зимнего спорта «Айс-
берг» прошел заключительный гала-
концерт лауреатов Всероссийского фе-
стиваля народного творчества «Вме-
сте мы — Россия». Его организовали 
по итогам конкурса, который в тече-
ние двух лет проводил Государствен-
ный Российский дом народного творче-
ства среди ансамблей художественной 
самодеятельности. Предпочтение от-
давали коллективам, представляющим 
сельские районы. 

В результате в концерте приняли уча-
стие победители межрегиональных эта-
пов фестиваля — сказители, ансамбли 
народных инструментов, вокальные и хо-
реографические коллективы — «от Кам-
чатки до Калининграда и от Белого моря 
до Черного». Здесь и горловое пение — 
например, трио «Сказители Алтая» или 
певица из Тывы Анжелика Ооржак, со-
единившая народный эпос с современ-
ными ритмами.

Эвенкийский коллектив «Нургэнэк», 
представивший традиционный танец с 
бубнами, соседствовал с хореографиче-
ским ансамблем «Калинка» из Кемеров-
ской области, а дудки из Белгородской 
области — с хомусом, якутской разно-
видностью варгана — возможно, древ-
нейшего музыкального инструмента. 
Лезгинка кабардино-балкарского ан-
самбля «Нартхаса» мирно сосущест-
вовала с буддийской мистерией Цам в 
исполнении калмыцкого коллектива 
«Джангар». Все это дополнялось умо-
рительным танцевальным номером во-
логодского ансамбля «Русская душа». 
Комическую ноту подхватил и квартет 
«Ухари» из Челябинской области, сыг-
равший на балалайках бесшабашную 
смесь из фолка, джаза и рока. Инстру-
менталист и контратенор Владимир Гри-
шин из Вологодской области развеселил 
исполнением «Елочек-сосеночек». Серь-
езный тон задавал осетинский Мужской 
хор национальной песни, представив-
ший номер в виде ритуального застолья. 
Кстати, до сих пор практикующегося в 
Северной Осетии — с тремя пирогами, 
пивом и молитвами верховному богу Ху-
цау и святому Георгию-Уастырджи. Что и 
есть лучшее доказательство преемствен-
ности традиции, без которой немыслим 
никакой фольклор.

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ  Сочи

Трио «Сказители Алтая», 
участники гала-концерта 
заключительного этапа 
фестиваля «Вместе мы — 
Россия», рассказали 
«Культуре» о горловом 
пении, алтайских шаманах 
и горных архарах.

культура: Считается, что ска-
зитель — это еще и творец. Вы 
импровизируете во время вы-
ступления?
Тимур Кыдыков: Лучшая им-
провизация — хорошо подго-
товленная (смеется). Конечно, 
есть именитые сказители, ко-
торые импровизируют. У них в 
голове умещается по нескольку 
томов. В эпосе бывает более де-
вяти тысяч строк. Как это воз-
можно запомнить — не знаю. 
Один из сказителей говорил: 
когда сидишь перед выступле-
нием, благословляешь инстру-
мент, настраиваешься, тебе от-
куда-то приходит информа-
ция — и дальше просто читаешь 
то, что снизошло. 
культура: Вы тоже перед каж-
дым выступлением благослов-
ляете инструмент?

Айдар Унатов: Конечно. Его 
благословляют веткой мож-
жевельника — нашего священ-
ного растения — и читают мо-
литву. Только после этого на-
чинают сказывать эпос. Мы и в 
Сочи так делали. Можжевель-
ник с собой привезли.
культура: Сколько может 
длиться самое длинное сказа-
ние?
Унатов: До девяти суток. Чи-
тают с перерывами — на сон, 
еду.  Кстати, когда сказитель 
исполняет эпос, его не должны 
трогать — он в трансе. Нельзя 
шептаться, перебивать.
культура: Сейчас тоже сказы-
вают в трансе? Вы, так пони-
маю, в него не входили.
Кыдыков: Мы здесь только 
показали технику, манеру ис-
полнения. К тому же мы только 
ученики. А знаменитые скази-
тели и сегодня в транс входят. 
Правда, их мало осталось.
культура: Эпосы всегда испол-
няют мужчины?
Кыдыков: Всегда. У нас пока 
не было случая, чтобы жен-
щины сказывали. Хотя они 
стали овладевать техникой 
горлового пения — что тоже не 
соответствует традиции. Но на 
слух можно определить — жен-

ское это или мужское исполне-
ние.
культура: Русские былины как 
жанр умерли. Алтайский эпос 
эта участь миновала?
Кыдыков: У нас, слава Богу, 
традиция не прерывалась. Все-
гда были мастера, у которых 
учились. Сегодняшние скази-
тели — тоже наследники тех, 
старых.
культура: Кто может стать ска-
зителем? Любой человек с му-
зыкальными данными?
Вадим Деев: Нет. Бывали слу-
чаи — вроде нигде не отли-
чился, а стал сказителем.
Унатов: Настоящие мастера 
могут предсказывать буду-
щее. Были и такие сказители, 
которые людей лечили — 
брали боль другого на себя. Но 
они долго не жили. И быстро 
слепли — это, кстати, первый 
признак такого мастера.
культура: А как вы сами учи-
лись горловому пению?
Кыдыков: Слушая, подражая. 
Я, например, в детстве на кон-
церте услышал и начал драть 
горло. Болит, першит — но все 
равно пытаешься. Потом уже 
пришел в Дом детского твор-
чества и стал заниматься. Мы, 
кстати, все втроем там учи-

лись. Конечно, не думали, что 
будем заниматься горловым 
пением, все начиналось как 
увлечение.
Деев: У меня дедушка владел 
техникой горлового пения и 
играл на наших традицион-
ных инструментах. Правда, со 
мной не занимался, но я его в 
детстве слышал. Наверное, по-
этому легче было учиться.
Унатов: А у меня прапраде-
душка был шаманом. Владел 
горловым пением. И людей, ко-
нечно же, лечил. К нему прихо-
дили, он одно движение рукой 
делал, и человек на следующий 
день выздоравливал.
культура: По народным по-
верьям, наличие в роду ша-
мана отражается на человеке?
Кыдыков: Он сам может стать 
шаманом. Поначалу, когда у 
него начнут проявляться спо-
собности, будет слышать что-то 
и видеть, он испугается, но по-
том все-таки займется этим. У 
меня вот в роду не было шама-
нов  — мне не грозит (смеется).
культура: Сегодня много «ря-
женых» шаманов, камлающих 
перед публикой.
Унатов: Есть люди, которые 
видят больше, чем другие, ле-
чат, но об этом не говорят.

Кыдыков: Они не берут денег, 
с ними расплачиваются про-
дуктами.
Унатов: От старших слышал, 
что шаманы держатся обособ-
ленно. А еще они очень тесно 
связаны с природой и мо-
гут превратиться в зверя или 
в птицу. Вообще, шаман есть 
практически в каждой де-
ревне.
Деев: Когда к нему идут, обяза-
тельно берут можжевельник. И 
молоко — им он кормит огонь. 
А можжевельником очищает 
пришедшего.
Кыдыков: Причем к шаману 
ходят только на новую луну. 
На старую ничего нельзя де-
лать — праздновать, начинать 
что-то новое. У нас строго с 
этим, многие традиции до сих 
пор соблюдаются, и запреты не 
нарушаются. Вообще, на Ал-
тае есть вещи, которые нельзя 
объяснить, нужно просто ве-
рить. Например, как-то тури-
сты летали на вертолете, в ар-
харов стреляли — не для про-
мысла, а для развлечения. 
Вертолет разбился. Просто 
так убивать животное нельзя. 
У нас каждый мужчина охо-
тится, но он никогда не убьет 
лишнего зверя.

«На Алтае есть вещи, которые нельзя объяснить»
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Веселый Роджер 

Раз, два — и в дамки

Валерий Маслов: 

«Счастье — в атаке!»Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Легендарный швейцарский 
теннисист Роджер Федерер 
выиграл второй тур 
группового этапа Итогового 
турнира АТР  
в Лондоне. В конце месяца 
он снова выйдет на корт 
в командном финале 
Кубка Дэвиса, где сборная 
Швейцарии встретится  
с французами.

«Самому не верится, что мне 
уже 33 — возраст, в котором 
большинство теннисистов ухо-
дят со сцены, — говорит Феде-
рер. — Игра доставляет мне не 
меньше удовольствия, чем де-
сять лет назад, а победам я ра-
дуюсь, кажется, даже больше».

А ведь всего год назад каза-
лось, что карьера Роджера идет 
к закату. Федерер начал ча-
стенько проигрывать, причем 
далеко не самым сильным про-
тивникам. Именитого тенниси-
ста уверенно теснил молодняк, 
да и частые травмы мешали по-
казать былую удаль. Однако се-
годня Федерер не просто вер-
нул себе лидирующие позиции, 
но и сохраняет шансы закон-
чить нынешний сезон первой 
или второй ракеткой мира. 

Сам Роджер объясняет свое 
«чудесное» возвращение тем, 
что в конце прошлого года его 
тренером стал знаменитый 
шведский теннисист Стефан 
Эдберг. «Стефан убежден, что 
с годами спортсмен должен вы-
ступать как можно чаще. Высо-
кий ритм помогает поддержи-
вать хорошую форму. Именно 
он настоял на том, чтобы я не 
делал пауз между соревнова-
ниями», — заявил Роджер. В 
результате в нынешнем году 
Федерер участвовал в 17 тур-
нирах, тогда как серб Новак 
Джокович — только в 15. 

Другим ключевым моментом 
успеха, по словам Федерера, 
остается выработанная годами 
философия игры. Прежде всего 
это оптимистический настрой. 
Роджер не сожалеет об упущен-
ной победе, не ломает ракетки, 

не пререкается с судьями и не 
посыпает голову пеплом. К по-
ражениям именитый швейца-
рец относится с олимпийским 
спокойствием: «Ты проиграл 
сегодня, но обязательно возь-
мешь верх завтра». 

Федереру, которого назы-
вают лучшим теннисистом 
всех времен и народов, давно 
не надо ничего доказывать. Он 
уверен в себе, не страдает от 
стресса или комплексов. «Мне 
совсем не обязательно побе-
ждать, чтобы чувствовать себя 
счастливым, — говорит Ро-
джер. — Я давно обрел равно-
весие и в спорте, и в жизни. Ко-
нечно, успех делает меня силь-
нее. Благодаря победам жизнь 
становится более захватываю-
щей. Но выступаю я в первую 
очередь для того, чтобы до-
ставить удовольствие людям, 
иметь возможность гордиться 
собой». 

Помимо «философии побед-
ного оптимизма», еще одним 
фактором, влияющим на психо-

логическую устойчивость Фе-
дерера, эксперты называют его 
семью. Бразды правления на-
ходятся в руках жены, бывшей 
теннисистки Мирославы Вав-
ринец. Пять лет назад у них с 
Роджером родились две дочки-
близняшки Мила и Шарлин, а в 
мае 2014 года — сыновья Лео 
и Ленни. «Раньше я думал, что 
дети будут отвлекать меня, ме-
шать тренировкам, — расска-
зывает Роджер, — но этого не 
произошло, хотя я активно уча-
ствую в их воспитании и не от-
лыниваю от домашних дел».

Чемпион не выносит одино-
чества, предпочитая, чтобы во-
круг всегда находились люди. 
«Мне порой бывает не по себе 
в отеле, — признается он. — 
Поэтому я прошу тренера и 
массажиста почаще загляды-
вать ко мне в номер».

Правда, тренироваться Ро-
джер предпочитает все же без 
публики: «Так мне проще быть 
самим собой и хоть иногда ва-
лять дурака. Когда за мной на-
блюдают, труднее сконцентри-
роваться». 

Теннис за последние десять 
лет заметно изменился, под-
черкивает Федерер. Ракетки 
стали совершеннее, игра  — 
куда более расчетливой и 
прагматичной. Прошли вре-
мена, когда спортсмены шли 
на риск, вели себя агрессивно, 
ничего не боялись. Сегодня все 
предпочитают играть с задней 
линии.

Стать сильнейшим тенниси-
стом и завоевать 17 «больших 
шлемов» Роджеру, по его сло-
вам, помогло соперничество с 
лучшими игроками мира, к ко-
торым он причисляет и рос-
сиянина Марата Сафина. В по-
луфинальном матче против Фе-
дерера на Открытом чемпио-
нате Австралии-2005 Сафин 
одержал в пяти сетах свою са-
мую яркую победу, а потом вы-
играл весь турнир. К сожале-
нию, Марат сошел с дистанции 
в 29 лет, а Роджер продолжает 
побеждать. Правда, по словам 
Федерера, теннисист не должен 
посвящать себя только спорту. 
Сам Роджер занимается благо-

творительностью, возглавляет 
фонд, который носит его имя. 
Интересуется современным 
искусством. Каникулы прово-
дит у моря, «слушает волны». 
Активно присутствует в соци-
альных сетях (его аудитория в 
Твиттере насчитывает около 
двух миллионов человек).

На протяжении десятилетия 
Федерер остается самым лю-
бимым теннисистом в мире. 
«Он популярен, как Санта-
Клаус», — написал журналист 
одного американского изда-
ния. К примеру, в Париже за 
него болеют даже тогда, ко-
гда он сражается с кем-то из 
французов. Поклонники це-
нят не только красивую игру, 
но и то, что Роджер ведет себя 
по-джентльменски на корте и 
за его пределами.

Как бы там ни было, Федерер 
не намерен в обозримом бу-
дущем завершать карьеру: «В 
моем баке достаточно горю-
чего, и его хватит как минимум 
еще на несколько лет».

Дмитрий ЕФАНОВ

В Санкт-Петербурге 
завершился чемпионат 
Европы по русским 
шашкам. Тон в 
соревнованиях задавали 
представители бывшего 
СССР. Cреди женщин 
в классической игре 
не было равных 
титулованной россиянке 
Жанне Саршаевой, а в 
состязаниях мужчин 
первенствовал белорус 
Игорь Михальченко.

В «быстрые шахматы», как 
иногда называют шашки, на 
Руси играют уже несколько 
столетий. Особенной популяр-
ностью они пользовались во 
времена Петра I, когда были 
включены в программу знаме-
нитых ассамблей. В 1803 году 
Николай Карамзин опубли-
ковал первую статью о шаш-
ках, которая пользовалась ус-
пехом в дворянских кругах. Но 
дебютный чемпионат страны 
по данному виду спорта про-
вели только в 1894-м. Победи-
телями стали москвичи Сергей 
Воронцов и Федор Каулен.

В Советском Союзе шашки 
активно развивались, регу-
лярно проводились националь-

ные турниры среди мужчин и 
женщин. В 59-м создали нацио-
нальную Федерацию, а спустя 
семь лет придумали ежегодные 
соревнования «Чудо-шашки», 
в которых под эгидой ЦК 
ВЛКСМ участвовали пионеры. 

Стоит отметить, что русские 
шашки имеют ряд отличий от 
международной версии: раз-
мер доски, количество фигур в 
исходном положении, шашеч-
ная нотация и признание ни-
чейного исхода. Доска в рус-
ских шашках разбита на 64 
клетки (в международных на 
100). Цель игры — уничтожить 
все фигуры противника или 
«запереть» их — лишить воз-
можности хода.

Доска располагается между 
партнерами таким образом, 
чтобы слева от участника на-
ходилось темное угловое поле. 
В начальной позиции у каждой 
стороны по двенадцать шашек, 
занимающих первые три ряда с 
каждой стороны. Игра ведется 
по темным полям. В начальном 
положении все фигуры про-
стые. При достижении послед-
него (восьмого от себя) гори-
зонтального ряда шашка пре-
вращается в дамку, которая 
обозначается либо двумя шаш-
ками, поставленными друг на 
друга, либо перевернутой. Как 
и в шахматах, партия состоит 

из трех этапов — дебюта, мит-
тельшпиля и эндшпиля. 

Нынешний чемпионат Европы 
организовала Международ-
ная федерация шашек при под-
держке Министерства спорта 
России и Комитета по физиче-

ской культуре и спорту Санкт-
Петербурга. 

— Именно в городе на Неве 
зарождалось шашечное движе-
ние в стране, появилась первая 
книга, — рассказал президент 
Международной федерации 

шашек — Секции-64 ФМЖД 
Владимир Лангин. — Ленин-
градские и петербургские ша-
шисты вписали много слав-
ных страниц в историю этого 
вида спорта. Питер имеет боль-
шой опыт в проведении турни-
ров самого высокого уровня, 
но первенство континента по 
шашкам-64 среди мужчин и 
женщин прошло здесь впер-
вые. Уверен, все участники и 
гости получили незабываемые 
впечатления от пребывания в 
одном из красивейших горо-
дов мира.

В Питер пожаловали силь-
нейшие спортсмены из 22 стран 
Старого Света. Россия выста-
вила на домашнем турнире 
звездный состав в лице дей-
ствующих чемпионов мира 
Николая Стручкова (Якутия) 
и Жанны Саршаевой (Астра-
хань), семикратного чемпиона 
планеты Гаврила Колесова (Яку-
тия), победителя Всемирных ин-
теллектуальных игр Олега Даш-
кова (Самара) и многократного 
чемпиона мира Мурода Амрил-
лаева (Башкортостан).

Ставка на проверенные кадры 
в самой престижной — «клас-
сической игре» — сработала на-
половину. Cаршаева чемпионат 
выиграла, а вот мужская поло-
вина сборной не совладала с бе-
лорусом Игорем Михальченко. 

Андрей ШВЕЦОВ

Стартовал чемпионат 
страны по русскому 
хоккею — одному из 
любимых народом 
национальных видов 
спорта. Корреспондент 
«Культуры» воспользовался 
поводом и встретился с 
легендарным Валерием 
Масловым, уникальным 
атлетом, которому довелось 
быть капитаном сборных 
СССР по хоккею с мячом и 
футболу.

Свыше десяти лет он защищал 
цвета футбольного «Динамо», 
становился чемпионом стра-
ны, двукратным обладателем 
Кубка. В хоккее с мячом список 
его достижений еще внушитель-
нее. Маслов — восьмикратный 
чемпион мира, десятикратный 
чемпион СССР, трехкратный 
обладатель Кубка европейских 
чемпионов. В 1973 году на пер-
венстве планеты был признан 
лучшим нападающим. Беседо-
вать с «Палычем» — одно удо-
вольствие. Он и молодость 
вспомнил, и наших футболи-
стов поругал.
культура: Как Вы умудрялись 
играть и в футбол, и в хоккей 
с мячом на самом высоком 
уровне? 
Маслов: По осени немного 
устанешь от футбола, а тут 
хоккей с мячом начинается. 
Бутсы — в сторону, конечки на-
деваешь, и на лед. Красота! То 
же самое весной. Хоккеисты ре-
шающие матчи проводят, а фут-
болисты ждут и звонят каждый 
день — когда к нам вернешься? 
Поэтому тренироваться на сбо-
рах было некогда, только играл. 
Мечта любого спортсмена.
культура: Что чаще всего вспо-
минается из хоккейного про-
шлого?
Маслов: Скорее — кто. Болель-
щики. Выходим играть против 
ЦСКА в 30-градусный мороз, 
а на стадионе «Динамо» полна 
коробочка! Люди стоят — си-
деть-то холодно, переживают.

Сейчас все ломают голову: как 
вернуть народ на футбол. Но с 
такой игрой он на стадион про-
сто не пойдет. А что там люди 
не видели? Вялые передвиже-
ния, сытые физиономии? Их 
и в реальной жизни хватает. А 
как любителю хоккея с мячом 
в Москве добраться до «Кры-
латского», где выступает «Ди-
намо»? И самое главное — как 
ему вечером оттуда уехать? Во-
просы, вопросы… 
культура: Вы всегда слыли 
большим шутником. На тренер-
ском поприще часто «упражня-
лись» на подопечных?
Маслов: К каждому человеку 
нужен свой подход. Иногда 

жестко подкалывал. Когда тре-
нировал «Динамо», ко мне об-
ратился запасной хоккеист. 
Диалог получился короткий, но 
емкий. 

— Валерий Павлович, мне пе-
реодеваться на игру?

— Конечно, конечно, Игорек.
— А играть я буду?
— Никогда!

культура: Какие ожидания от 
начавшегося чемпионата Рос-
сии?
Маслов: Чахлая молодежь рас-
тет. Придумали компьютеры, те-
лефоны навороченные, и детки 
играют в них сутками напролет. 
На физкультуру никто не ходит. 
К сожалению, все меньше вижу 
перспективных молодых хок-
кеистов. Ну, не рождаются у нас 
новые Ломановы.
культура: И Масловы...
Маслов: Вот ты вспомнил 
1812-й год (смеется). Про себя 
скромно умолчу. Отсутствие 
самобытной молодежи напря-
мую связываю с подражанием 
шведскому стилю. Схемы, жест-
кие рамки… Наш хоккей нико-
гда этим не отличался. Бежал, 
к примеру, Жора Канарейкин в 
атаку, и под него должны были 
несколько человек оперативно 
подстроиться, открыться под 
передачу. Тех, кто не успевал, 
наш знаменитый тренер Васи-
лий Дмитриевич Трофимов 
сразу менял. Нужно о своих го-
лах думать, а мы сзади стенки 
строим. Счастье-то — в атаке! 
И не только в хоккее с мячом, 
но и в футболе, гандболе, бас-
кетболе. Да во всех игровых ви-
дах спорта. Пусть защитники 
не обижаются. У кого были хо-
рошее нападение и полузащита 
плюс вратарь уровня Мельни-
кова или Яшина, те и станови-
лись чемпионами. 

Видел, как о нас на чемпио-
нате мира по футболу в Брази-
лии ноги вытирали? Ни один за-
щитник не умеет отбирать мяч! 

В мое время рискни обвести 
Шестернева — живым с поля 
не уйдешь. Смотрю футбол, а 
жена мне: чего нервничаешь, не 
ты же играешь. А я не могу спо-
койно наблюдать за таким безо-
бразием. Они создадут полмо-
мента и рассказывают неделю. 
Мол, забей мы тогда, наверное, 
не проиграли бы. Стыд и позор.

В хоккее похожие тенденции: 
разгоняется игрок, видит за-
щитника на полусогнутых но-
гах и поворачивает обратно. 
Куда это годится? И ладно бы, 
шведы были законодателями 
моды в хоккее с мячом. Так ведь 
Россия действующий чемпион 
мира. Причем побеждаем скан-
динавов, не только дома, но и на 
чужой территории. 
культура: Прошлогодний фи-
нал чемпионата страны между 
московским «Динамо» и крас-
ноярским «Енисеем» понра-
вился?
Маслов: Отличная игра полу-
чилась, родное «Динамо» сра-
жалось против команды моего 
друга Сережи Ломанова. Ди-
намовцы вели с большим пре-
имуществом — 5:2, но потом 
резко сдали. Как такое могло 
произойти? А это, друзья мои, 
спорт. Помнишь, как в 70-м 
футбольное «Динамо» играло 
«золотой матч» против ЦСКА 
в Ташкенте? Ничто не предве-
щало нашего поражения. Да, 
пропустили первыми, но по-
том забили три гола, контро-
лировали ситуацию. А затем 
вратарь Вова Пильгуй промах-
нулся мимо мяча после удара 
Федотова с сорока метров, счет 
стал 3:2, и нас — как вырубило. 
Словно в прострации оказа-
лись. И в прошлогоднем фи-
нале парень после подачи угло-
вого подхватил мяч, прошел все 
поле и точно пробил. Получай, 
«Енисей», золотые медали!
культура: С возвращением в 
«Динамо» на должность спор-

тивного директора Владимира 
Янко команда вновь начнет по-
беждать?
Маслов: Знаковое событие для 
клуба. Он же москвич, корен-
ной динамовец. Нужно было 
раньше возвращать, да я ему и 
сам говорил: хватит шататься 
по белу свету. К чемпионским 
традициям трудно привыкнуть, 
особый менталитет нужен. Как в 
анекдоте: в Техасе должен воро-
вать техасец. Конечно, многие 
ветераны уже на сходе. Играют 
пять минут и бегут на замену с 
радостными лицами. Раньше 
даже сам Трофимов не рисковал 
менять Канарейкина. Да тот бы 
все борты переломал и клюшки 
перегрыз. Он за 90 минут не ус-
певал наиграться. Почувствуйте 
разницу. 
культура: Как относитесь к 
тому, что три клуба будут при-
нимать соперников в крытых 
ледовых дворцах?
Маслов: Хоккей с мячом на 
улице и в зале — два разных 
вида спорта. Это как футбол на 
траве и на синтетике. Там даже 
бегать по-другому надо. А сей-
час до чего дошло: шведы го-
ворят, что, мол, на чемпионате 
мира на свежем воздухе иг-
рать не будем. Мы-то, дураки, 
в 40-градусный мороз шапочки 
натягивали — и на лед. 
культура: Кто из нынешних 
хоккеистов нравится?
Маслов: Сережку Ломанова-
младшего очень люблю. Вете-
раны динамовские в порядке: 
Свешников, Тюкавин, Шамсу-
тов. Но к ним никто не прибли-
жается. Вроде появился в «Зор-
ком» молодой Ишкельдин. Но 
парень блеснет пару раз и в тень 
уходит. Так и хочется сказать: 
всем выйти из сумрака! 
культура: На матчи будете хо-
дить?
Маслов: Ты что, меня обидеть 
хочешь? Я без русского хоккея 
жизни не представляю. 

Справка «Культуры»
Призеры чемпионата Европы по русским шашкам
Мужчины. Классическая игра: Игорь Михальченко (Беларусь); 
Сергей Белошеев (Украина), Дмитрий Цинман (Россия).
Молниеносная игра: Игорь Михальченко (Беларусь); Гаврил Ко-
лесов, Олег Дашков (Россия). 
Женщины. Классическая игра: Жанна Саршаева (Россия); Дарья 
Федорович (Беларусь); Юлия Макаренкова (Украина);
Молниеносная игра: Софья Морозова, Жанна Саршаева (Рос-
сия); Вера Хващинская (Беларусь).

Русский хоккей  
в цифрах
165 дней
продолжался самый 
длинный чемпионат России. 
Стартовал 12 октября 2006 
года, а завершился 25 марта 
2007-го. 

35 000 зрителей
собрал финальный матч 
XII чемпионата России, 
состоявшийся 14 марта  
2004 года между 
«Кузбассом» и «Водником» 
на стадионе «Химик»  
в Кемерово. 

1 514 580 человек
побывали на встречах 
VIII чемпионата России 
(1999/2000). Средняя 
посещаемость впервые 
перевалила через отметку 
5000 и составила 5259 
болельщиков на игре. 

731 матч
провел в чемпионатах СССР, 
СНГ и России защитник 
Юрий Логинов. 

Минус 42 градуса
показывали термометры 
на красноярском стадионе 
«Енисей» 4 января 2001 года. 
Но «Енисей» и «Сибскана» 
провели полноценный матч. 
Победу хозяев (3:1) увидели 
5000 зрителей. 

16 золотых медалей
завоевал капитан «Динамо» 
(Москва) Александр 
Тюкавин. Восемь раз 
выигрывал «золото» с 
«Водником» и столько же  
с «Динамо». 

892 гола
забил в чемпионатах России 
Сергей Ломанов-младший.

6,7 секунды
понадобилось игроку 
красноярского «Енисея» 
Артему Бондаренко, чтобы 
открыть счет в гостевом 
матче с читинским СКА 
«Забайкалец-Энергия»  
15 января 2006 года. 

113 мячей
забил в одном сезоне 
(2009/2010) нападающий 
«Динамо (Москва) Евгений 
Иванушкин. 

12 голов
успел наколотить  
за 90 минут нападающий 
«СКА-Нефтяника» Иван 
Максимов. 29 января  
2006 года стало черной 
датой для вратарей 
читинского СКА 
«Забайкалец-Энергия». 

260 штрафных минут
набрали на двоих участники 
ответной встречи 1/8 финала 
VIII чемпионата России 
«Волга» — «Уральский 
трубник».
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Валерий Маслов в матче чемпионата 
СССР по хоккею с мячом. 1970

Роджер Федерер



ПОД  ЗАНАВЕС

Армен Джигарханян:

«Постоянно ругались с Говорухиным»
культура: В экранизации рома-
на братьев Вайнер немало за-
гадочного. Особенно много во-
просов к первому в Вашей карь-
ере «монстру». Воровская мали-
на Карпа смахивает на львиный 
прайд. Стареющий альфа-са-
мец, живущий с парой эффект-
ных марух, решается рискнуть 
головой и стаей ради сохране-
ния статуса лидера. Кто такой 
этот «мил человек»?
Джигарханян: Скажу грубо: на 
этот вопрос ответа нет. Рабо-
та над ролью — примитивный 
процесс, зависящий от нелепых 
обстоятельств — длины усов, 
формы носа. Говорухин дал мне 
крепкий сценарий и приклеил 
чудовищный парик. Так начал-
ся мой тяжкий путь познания.
культура: Вы не верите в арти-
стическое перевоплощение?
Джигарханян: Стать другим 
человеком — все равно, что сме-
нить кишки и селезенку. Этого 
просто не может быть. В нашем 
ремесле все решают индивиду-
альная физиология, жизненный 
опыт и талантливый автор. Не 
дай Бог, актер остановится, за-
думается: чем это я занимаюсь? 

Играя Отелло, один из величай-
ших артистов, Лоуренс Оливье, 
гримировал язык. Зачем? Это 
так и осталось тайной, скрытой 
от зрителей, включая меня.

Цель режиссера — рождение 
другого человека. Никогда не 
увлекался гинекологией, но, как 
говорят специалисты, роды — 
трудный и страшный процесс.
культура: Чем запомнилась 

работа над фильмом «Место 
встречи изменить нельзя»?
Джигарханян: Постоянной ру-
ганью с Говорухиным. Режис-
сер и актер — враги, готовые на 
любую подлость. Я играю свою 
роль, а он учит меня, как это де-
лать! По какому праву? 

Говорухин очень непростой, 
странный мастер, который го-
раздо больше хочет понять, чем 

осуществить. Люблю и почи-
таю Станислава Сергеевича, но, 
попытавшись сформулировать 
ответ на вопрос «кто он такой», 
мы разминемся с сутью. Поте-
ряем радугу. Вы скажете: она — 
больше желтая, а я — скорее, 
зеленая. Нет понятий, позво-
ляющих передать уникальный 
спектр как единое целое, так же 
невозможно сформулировать 
природу таланта и творчества.
культура: Картина раз и навсе-
гда полюбилась зрителям. «Ме-
сто встречи...» что-то изменило 
в общественном сознании? 
Джигарханян: Не думаю. Ис-
тина — самая трудная вещь, она 
нас потрясает, заставляет воз-
вращаться к пережитому опыту 
и ускользает вновь. 
культура: Роль идей в жизни 
общества сильно преувеличе-
на?
Джигарханян: Если читаю ве-
ликого философа, например, 
Шопенгауэра, редко удивляюсь 
его открытиям. Довольствуюсь 
тем, что он думает как я. Если не 
понимаю — не воспринимаю. 

культура: Реплики Вашего ге-
роя разобрали на цитаты. «Кар-
па» узнавали на улицах? 
Джигарханян: Случалось, про-
пускали в очереди за колбасой. 
Но, говорю, не кокетничая: не-
известно, почему тебя принима-
ют, за что любят. В «Новых при-
ключениях неуловимых» Кео-
саяна немало колоритных офи-
церов, а запомнилась гримаса 
штабс-капитана Овечкина.  
культура: Откуда в Вас столько 
жизнелюбия?
Джигарханян: Из повседневно-
сти. Прихожу на репетицию — 
если получается, бываю счаст-
лив. У кого-то закапала слюна, 
что-то мелькнуло в лице непри-
думанное, необъяснимое. По-
чему, откуда? Не знаю, призна-
юсь — боюсь ответов и выводов. 
Искусство прежде всего — игра 
выдумщиков и ремесленников. 
Сегодня в нем не происходит 
ничего, что бы меня потрясало. 
Люблю животных и детей. Не 
могу видеть, когда ребенок пла-
чет... Это — настоящее. Осталь-
ное — игра воображения.

В следующем  
номере:

Равнение — на грудь!
В Рязанское высшее училище ВДВ  
стали принимать девушек

По горизонтали: 1. Артист балета, худрук Донецкого театра оперы 
и балета. 5. Советский и российский актер и режиссер. 9. Скульптор, 
автор «Медного всадника». 10. Выдающийся русский композитор. 
12. Российская киноактриса («Возвращение мушкетеров», «Шерлок 
Холмс»). 13. Балетный прыжок. 14. Материал для шляп. 17. Одна из 
крупнейших рек Закавказья. 18. Советский поэт и драматург («Полюш-
ко-поле», повесть «Слава»). 20. Военная контрразведка в СССР. 21. На-
полеоновский маршал. 22. Английский композитор. 26. Узкая дорога в 
лесу. 27. Рассказ А. Чехова. 28. Дьявол у мусульман. 30. Берестяной ко-
роб с крышкой. 31. Советский разведчик, автор шпионских романов. 
34. «Досадное» заведение. 37. Неловкий, недалекий в умственном от-
ношении человек. 38. Муза и возлюбленная Данте. 39. Китоврас, как 
мифологический персонаж. 40. Небольшой сборник нот. 
По вертикали: 1. Древнегреческий математик. 2. Русский генерал-
фельдмаршал, победивший Фридриха Великого. 3. Ковчег с мо-
щами святых. 4. Советский актер («Ленин в Октябре»). 5. Гнилое море. 
6. Французский писатель, мастер детектива. 7. Советский детский пи-
сатель («Баранкин, будь человеком!»). 8. Богач-выскочка. 11. Лжеуче-
ние. 15. Персонаж арабских сказок. 16. Роман А. Дюма. 18. Картина 
Н. Рериха. 19. Перешеек между двумя текущими в противоположных 
направлениях реками. 23. Бог морей у древних греков. 24. Детский 
поэт-песенник. 25. Искусство на все времена. 26. Фильм-катастрофа 
Д. Кэмерона. 29. Старинный славянский напиток. 32. Звезда француз-
ского кино («Пианистка», «8 женщин»). 33. Трагедия Еврипида. 35. Га-
зетная дичь. 36. Постоянный состав сотрудников. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 39
По горизонтали: 5. Леже. 8. Феод. 9. Нравоучение. 11. Кафа. 13. «Смак». 15. Антракт. 
16. Улисс. 18. Атолл. 20. «Мавра». 22. «Фараон». 23. Стэнли. 25. Исток. 26. Чехол. 28. Басня. 
29. Изольда. 30. Илья. 33. Заяц. 35. Ковалевская. 36. Арго. 37. Такт. 
По вертикали: 1. «Пена». 2. Вена. 3. Эфес. 4. Софа. 6. Папас. 7. Анюта. 10. Управа. 
12. Фельдфебель. 14. «Малефисента». 17. Сопрано. 19. Тушнова. 20. Маори. 21. Аттик. 
24. Ателье. 27. Литва. 28. Байка. 31. Лары. 32. Яков. 33. Зять. 34. Янко.

 
 
 
 A. Borodin 
«Symphony Works» 
Мелодия

Александр Бородин создал не так много произведений. Что, в об-
щем, неудивительно. Он, хоть и был участником знаменитой «Могу-
чей кучки» и успел оставить заметный след в истории отечественного 
музыкального искусства, все же воспринимал сочинительство как не-
кий «факультатив». Известно, что Александр Порфирьевич был пре-
жде всего талантливым химиком: являлся почетным членом Общества 
русских врачей, академиком Медико-хирургической академии, напи-
сал более сорока научных трудов. Тем ценнее предлагаемое издание 
будет широкому кругу меломанов, для большинства из которых имя 
Бородина-композитора ассоциируется прежде всего с  оперой «Князь 
Игорь». Основу компакт-диска составляют симфонические сочинения, 
не столь хорошо известные массовому слушателю: Симфония №3 ля 
минор, «Маленькая сюита», а также Симфоническая картина «В Сред-
ней Азии». Записи представлены в исполнении Государственного ака-
демического симфонического оркестра СССР под управлением Евге-
ния Светланова.

 
 
 
 
William Walton, Alfred Schnittke 
Мелодия

Недавно выпущенный фирмой «Мелодия» релиз выводит на перед-
ний план выдающихся представителей современной музыкальной 
классики: альтиста Юрия Башмета и дирижера Дмитрия Китаенко. В 
их исполнении (в сопровождении Академического симфонического 
оркестра Московской государственной филармонии) звучат произве-
дения видных композиторов ХХ века: англичанина Уильяма Уолтона и 
нашего соотечественника Альфреда Шнитке. 

Концерт для альта с оркестром (кстати, в этом году произведению 
британца исполняется 85 лет) представляет Уолтона на пике его твор-
чества: к тому моменту Уильям прошел стадию ученичества и экспери-
ментирования, а его знакомство с Гершвиным и Стравинским помогло 
сформировать неповторимый авторский стиль. Что же касается «Пас-
сакалии для симфонического оркестра», то это написанное Шнитке в 
1980 году произведение примечательно прежде всего тем, что в нем 
Альфред Гарриевич впервые обратился к «большому» оркестровому 
составу. Прежде композитор больше тяготел к камерным сочинениям 
и концертному жанру. В этом смысле «Пассакалия» во многом пред-
определила творческие ориентиры Шнитке на годы вперед. 

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»«Место встречи...» неизменно

культура: Владимир Семено-
вич загорелся идеей экрани-
зации «Эры милосердия», снял 
несколько эпизодов, пода-
рил Садальскому образ Кирпи-
ча — можно ли назвать его со-
автором и продюсером?  
Конкин: Не люблю это слово. 
Постановка сложилась в силу 
суммы обстоятельств, главное 
из которых — брак Высоцкого 
с Влади. Он подарил Володе де-
сять лет творческой жизни и че-
ловеческий статут: Высоцкий не 
загнулся, не спился, обрел сво-
боду и набрал высоту. 

Никогда не забуду, как при-
ехал к Володе в первый раз. Но-
чью на Большом Каменном мо-
сту мы снимали эпизод — Шара-
пов приглашает Жеглова пере-
ночевать, предлагает выделить 
кожаный диван. Зарядил дождь, 
два часа оператор дожидался 
«дырочки» в облаках. Закончи-
ли в половине пятого. Я жил то-
гда неподалеку — в гостинице 
«Москва», буфет открывался в 
семь, и Высоцкий пригласил пе-
рекусить у себя. Спустя пару ча-
сов была запланирована съемка 
трамвайного эпизода с Кирпи-
чом... Как тут отказаться?

Дождь лил не переставая, я 
сидел на кухне на Малой Гру-
зинской за струганым столом, 
глядел в окно, в котором отра-
жался шикарный финский хо-
лодильник Rosenlew и вытяги-
вающееся лицо хозяина. Воло-
дя выудил из его недр какой-то 
«плюшкинский» коржик и начал 
стучать им по стене — словно 
воблой. Я трясся от смеха, но не 
оборачивался. «Тут у меня слу-
чился набег киргиз-кайсацкой 
орды. Давай пить «Липтон», у 
меня пакетики есть!» — Высоц-
кий захлопнул дверцу и, нако-
нец, догадался, что я наблюдал 
его растерянные гримасы. По-
дошел сзади, положил мне руки 
на плечи и, глядя в «заплакан-
ное» стекло, сказал: «Знаешь, 

Володька, если я утону в реке, то 
выплыву против течения». 

Эта фраза стала для меня клю-
чом к пониманию Высоцкого — 
заставила забыть обиды от его 
«закидонов». Он бывал тысячу 
раз не прав, но никогда не изви-
нялся — пройдет мимо, зацепит 
плечом: замнем-забудем. И все! 
Вспыхивал в доли секунды, ста-
новился бешеным. Сейчас все 
знают про его проблемы, но за 
полтора года совместной рабо-
ты и позже я не видел Высоцкого 
пьяным. Помню, заходил к нему, 
слушал парижский концерт, он 
угощал меня грузинским вином, 
сам не прикасался. Без теплых 
отношений невозможно сыг-
рать друзей — мы не сошлись 
накоротке, но уважение и неж-
ность я к нему сохранил. 
культура: Высоцкий не любил 
милицию, но мечтал сыграть со-
ветского сыщика. Парадокс...  

Конкин: Жеглов сшит Вайнера-
ми по его мерке — пижонство, 
крутой нрав и одновременно 
преданность друзьям, чувство 
долга.
культура: Владимир Семено-
вич «перекроил» образ на за-
падный манер: гангстерская 
шляпа, кожаный плащ, повадки 
охотника-одиночки. Жеглов — 
траппер городских джунглей? 
Конкин: Да, из-за него мили-
цейское начальство фильм не 
принимало. «Почему не в фор-
ме? Что за разбойничья вольни-
ца — шайка «Белая кошка» про-
тив банды «Черная кошка»?» — 
возмущался заместитель Щело-
кова. У Говорухина последние 
темные волосы на затылке стали 
белыми: «Картину зарубят, Во-
лодя, выручай!» Высоцкий сто-
ял на своем: «Что хотите делай-
те, а я форму не надену». Когда 
работа не ладилась, сдержанный 

Станислав Сергеевич не брыз-
гал слюной, а делал на сиденье 
стула стойку на голове. Но тут 
сорвался: «Ничего не будет, ни 
картины, ничего — ты убиваешь 
себя и нас!» 

Но выручило фортепиано, ко-
торым я попросил режиссера 
«уплотнить» комнату Шарапо-
ва. Говорухин был не против. Из 
этой «детали реквизита» роди-
лись украсившие картину му-
зыкальные номера. И Высоц-
кий согласился накинуть мун-
дир и спеть про лилового негра, 
подававшего манто в притонах 
Сан-Франциско. 
культура: У фильма открытый 
финал — «Черная кошка» побе-
ждена, но конфликт Шарапова 
с Жегловым представляется не-
завершенным. 
Конкин: Говорухин вырезал 
большой кусок. Опустошенный, 
на обугленных нервах, Шарапов 

проклинает Жеглова: «Палишь в 
человека, как в воробья — район 
оцеплен, куда бы Левченко бе-
жал?!» Да, вы правы, этот кон-
фликт не разрешен до сих пор. 
Министр внутренних дел Вла-
димир Колокольцев признал-
ся мне, что пришел в милицию, 
мечтая стать таким, как Шара-
пов, и добавил: «Шараповы нам 
нужны, но жегловщины у нас го-
раздо больше». 
культура: Но Володя не спра-
вился бы без Глеба. Значит, все-
таки «мразь нужно давить»?
Конкин: Сейчас процветает 
«давильня», а на выходе что? 
Торжество законности и спра-
ведливости, достойные муж-
ские сериалы где? Для большин-
ства граждан опер отличается от 
бандита лишь наличием крас-
ной корочки — у них одна и та 
же лексика, повадки, интересы. 
культура: Грань между «пло-
хим копом» и «хорошим вором»  
размыта и в западных лентах.
Конкин: Но у нас другая стра-
на! Задолго до украинских со-
бытий Путин создал «Народ-
ный фронт» — он задумывал-
ся о войне? Нет, но стало оче-
видно, что неприятие России 
Западом — непреложный факт. 
Наше Отечество имеет плане-
тарный масштаб, в силу уни-
кальности истории и простран-
ства заставляет считаться с со-
бой всех. Путин понял и принял 
наш культурный код, этот факт 
для меня принципиален — мои 
предки воевали за Россию со 
времен Куликовской битвы. А я 
объездил всю Европу сорок лет 
назад и вижу, во что она превра-
тилась теперь — чахоточная, 
покрытая коростой, опостылев-
шая себе корова. Сегодня толь-
ко Россия сможет одухотворить 
мир, но у нас сильное прозапад-
ное лобби, проповедующее «гу-
манистические идеалы», а по 
сути, копающее под кремлев-
скую стену.

Материалы подготовил Алексей КОЛЕНСКИЙ

Владимир Конкин:

«Жегловых гораздо больше, чем Шараповых»
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11 ноября 1979 года улицы советских городов опустели — 
на телеэкраны вышла первая серия картины «Место встречи 
изменить нельзя». Пять незабываемых вечеров зрители, 
затаив дыхание, следили за похождениями отважных сыщиков, 
вступивших в бой с безжалостной бандой «Черная кошка».  
Мужественные, комичные и зловещие персонажи, таинственная 
атмосфера, обаяние запретного плода — «саспенса»... 
В ретродетективе Станислава Говорухина все было для нас 
ново. А главное — в сурового санитара городских джунглей 
перевоплотился кумир миллионов Владимир Высоцкий.  
Минуло 35 лет, а «Место встречи...» осталось 
неизменным. В дни юбилея всенародно любимой ленты 
«Культура» встретилась с Владимиром Конкиным 
и Арменом Джигарханяном. 
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