Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Газета Центрального Комитета КПСС

1979

№ 33 (5249)

Вторник, 24 апреля

Цена 5 коп.

ТОРЖЕСТВЕННОЕ ЗАСЕДАНИЕ В КРЕМЛЕ

20 апреля в Кремлевском Дворце съездов состоялось торжественное заседание, посвященное 109-й годовщине со дня рождения Владимира Ильича Ленина. Здесь собрались передовики и новаторы производства столицы и Подмосковья, ветераны партии, деятели науки и культуры, воины Советских Вооруженных Сил, представители партийных, советских и общественных организаций. Присутствуют иностранные дипломаты, зарубежные гости, советские и иностранные журналисты.

17 часов. Продолжительными аплодисментами встретили участники заседания товарищей **Ю. В. Андропова, В. В. Гришина, А. А. Громыко, А. Н. Косыгина, А. Я. Пельше, М. А. Суслова, Д. Ф. Устинова, К. У. Черненко, П. Н. Демичева, В. В. Кузнецова, Б. Н. Пономарева, М. С. Соломенцева, И. В. Капитонова, В. И. Долгих, М. В. Зимянина, К. В. Русакова, М. С. Горбачева.**

Здесь — заместители Председателей Президиума Верховного Совета СССР и Совета Министров СССР, председатели палат Верховного Совета СССР, секретари МГК и МК КПСС, ветераны ленинской партии, знатные труженики промышленности и сельского хозяйства, видные военачальники, летчики-космонавты СССР, ученые, представители общественных и творческих организаций, зарубежные гости.

Торжественное заседание открыл член Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь МГК КПСС **В. В. Гришин.**

Звучит Гимн Советского Союза.

С докладом «КПСС высоко несет ленинское знамя» выступил секретарь ЦК КПСС **И. В. Капитонов.**

Доклад был выслушан с вниманием и исподнократно прерывался аплодисментами.

Участники торжественного заседания стоя поют партийный гимн «Интернационал».

Затем состоялся большой праздничный концерт.

(ТАСС)

КПСС ВЫСОКО НЕСЕТ ЛЕНИНСКОЕ ЗНАМЯ

Доклад товарища И. В. Капитонова на торжественном заседании в Москве, посвященном 109-й годовщине со дня рождения В. И. Ленина

Товарищи!

Каждый год наша партия, советский народ, трудящиеся всех стран как дорогую памятную дату торжественно отмечают день рождения Владимира Ильича Ленина. И сегодня мы вновь и вновь обращаем свои мысли к величайшему из людей, к его немеркнущим идеям, по ним сверяем свой шаг к коммунизму.

Чем дальше уходит в историю время, когда жил и работал Ленин, тем ярче предстает перед нами вся грандиозность и мировая значимость его творений. С Лениным связана целая эпоха в развитии марксизма. В новых исторических условиях он отстоял чистоту учения Маркса и Энгельса, обогатил его принципиально важными выводами и открытиями.

«Неоценимая заслуга Ленина — в том,— подчеркивал товарищ Л. И. Брежнев,— что он дал ответы на самые острые вопросы, которые ставила жизнь, указал наиболее действенные формы борьбы против империализма, против социального и национального угнетения, за победу социалистической революции и торжество коммунизма». **(Аплодисменты).**

Гениальный мыслитель, непревзойденный стратег и тактик революции, Ленин, как никто другой, умел воплощать в жизнь революционную теорию, сливать ее воедино с творчеством масс. Он основал, идейно и организационно вооружил пролетарскую партию нового типа, возглавил ее самоотверженную борьбу за дело рабочего класса. Под руководством партии Ленина совершена Великая Октябрьская социалистическая революция, создано первое в мире государство рабочих и крестьян. Тем самым была открыта новая эра в истории человечества — эра перехода от капитализма к социализму.

Ленинизм победоносно шествует по нашей планете, завоевывая все больше искренних сторонников и последователей. Все полнее раскрываются его революционно-преобразующая сила, глубочайший гуманизм, интернациональная сущность.

Подлинным триумфом ленинизма стало созданное в СССР общество развитого социализма. Под знаменем ленинизма строят новую жизнь народы братских социалистических стран, постоянно крепнет наше социалистическое содружество.

Идеи ленинизма оказали и продолжают оказывать огромное благотворное влияние на развитие международного коммунистического, рабочего и национально-освободительного движения. На всех континентах они вдохновляют миллионы борцов за социальное и национальное освобождение, против империализма, колониализма и расизма, за демократические преобразования, за сохранение и упрочение мира на земле.

Советский народ встречает 109-ю годовщину со дня рождения Ленина в расцвете своих творческих сил, в обстановке всеобщего политического и трудового подъема, преисполненный решимости успешно выполнить предначертания XXV съезда КПСС, планы десятой пятилетки. Под руководством своего испытанного авангарда — Коммунистической партии он уверенно идет по ленинскому пути к коммунизму! **(Аплодисменты).**

Служение народу — высшее призвание ленинской партии

Товарищи!

Всю свою яркую жизнь, весь свой гений Ленин посвятил борьбе за революционное переустройство общества, за освобождение рабочего класса, всех трудящихся, за светлое будущее человечества. Этому он учил нашу партию, в этом видел ее высшее призвание.

Коммунистическая партия Советского Союза твердо следует ленинским заветам. Партия существует для народа, неотделима от него, неразрывными узами связана с ним. Вся ее деятельность — беззаветное служение народу. По мере продвижения к коммунизму растет морально-политический авторитет КПСС, все полнее проявляется ее роль как руководящей и направляющей силы советского общества. Наш народ тесно сплочен вокруг родной ленинской партии, безгранично доверяет ей, активно поддерживает ее внутреннюю и внешнюю политику. **(Аплодисменты).**

Но, как отмечал Леонид Ильич Брежнев, доверие народа — требовательное доверие. Поэтому любое решение партии, каждый шаг в политике, в организаторской и идейно-воспитательной работе призваны быть такими, чтобы еще больше крепло единство партии и народа, чтобы доверие народа к партии и впредь оставалось непоколебимым.

По своей политике, по своему составу, по методам деятельности КПСС — это партия масс в ленинском понимании. Какие бы задачи партии ни решала на различных этапах истории, она всегда исходила и исходит из интересов трудящихся, ставит их превыше всего.

Партия зорко всматривается в грядущее, на основе творческого применения марксистско-ленинской теории определяет перспективы общественного развития, научно раскрывает перед народом пути движения вперед, пробуждает в массах гигантскую энергию.

Коренные проблемы теории, стратегии и тактики борьбы за построение коммунизма на современном этапе получили глубокую разработку в решениях XXIII, XXIV и XXV съездов партии, Пленумов ЦК КПСС, в новой Конституции СССР. Эти документы проникнуты заботой о судьбах страны, о благе народа. Выдвинутые в них положения представляют крупный вклад в сокровищницу марксизма-ленинизма. Они прочно взяты на вооружение партии, всего народа, помогают успешно решать грандиозные задачи коммунистического созидания.

Последовательное проведение научно обоснованного политического курса обеспечивает все более полное использование возможностей зрелого социализма, динамичное развитие материальных и духовных сил советского общества, позволяет неуклонно добиваться намеченных целей. Важнейшая роль в этом принадлежит Центральному Комитету, Политбюро ЦК и лично Генеральному секретарю ЦК КПСС, Председателю Президиума Верховного Совета СССР товарищу Леониду Ильичу Брежневу. **(Продолжительные аплодисменты).**

Достойный продолжатель великого дела Ленина, выдающийся деятель мирового коммунистического и рабочего движения, Леонид Ильич Брежнев вносит огромный вклад в определение и реализацию генеральной линии партии, ее внутренней и внешней политики. Обладая редким даром научного предвидения, способностью проникать в самую суть общественных явлений, он по-ленински мудро и дальновидно подходит к решению задач, которые выдвигает практика. Всеобщее признание получили его заслуги в разработке кардинальных проблем зрелого социализма, совершенствования нашей политической системы, формирования нового человека, актуальных вопросов партийного строительства.

Человек большой души, высоких принципов, несгибаемой воли, товарищ Л. И. Брежнев в совершенстве владеет искусством сплачивать и воодушевлять людей. Под его непосредственным воздействием в партии сложилась здоровая обстановка дружной коллективной работы, когда доверие к людям сочетается с принципиальной требовательностью. Это благотворно сказывается на всей жизни нашего общества.

Своей неутомимой деятельностью на благо народа, во имя торжества коммунизма и мира на земле Леонид Ильич снискал глубочайшее уважение и любовь советских людей, всего прогрессивного человечества! **(Продолжительные аплодисменты).**

Товарищи! Вся политика партии — это ленинизм в действии. В ней получают концентрированное выражение насущные интересы народа, объективные потребности общественного развития. Высшей ее целью всегда было и остается неуклонное повышение материального и культурного уровня жизни трудящихся.

На это прежде всего направлена разработанная партией экономическая стратегия. Осуществляя ее, КПСС планомерно решает задачи создания материально-технической базы коммунизма, обеспечивает укрепление экономического и оборонного могущества нашей Родины, рост ее национального богатства.

Партия проводит курс на повышение эффективности производства и качества работы, добивается ускорения научно-технического прогресса, рассматривая его как главный рычаг подъема производительности, коренного улучшения и облегчения условий труда. При этом неослабное внимание уделяется автоматизации и комплексной механизации, составляющим материальную основу для постепенного перерастания социалистического труда в труд коммунистический.

Важно подчеркнуть, что в нашем обществе в отличие от капитализма технический прогресс не порождает безработицы, а сочетается с полной занятостью трудоспособного населения.

Решению коренных социально-экономических проблем подчинена современная аграрная политика партии, которая берет начало с мартовского (1965 г.) Пленума ЦК КПСС, она получила развитие и глубокое обоснование в важнейших документах партии, в трудах товарища Л. И. Брежнева.

Новый важный этап в дальнейшей ее разработке и осуществлении знаменует июльский (1978 г.) Пленум ЦК КПСС. С учетом накопленного опыта и достигнутых результатов намечена и реализуется широкая программа всестороннего развития и повышения эффективности всех отраслей сельского хозяйства.

Главная ее цель — обеспечить надежное снабжение страны продовольствием и сельскохозяйственным сырьем, дальнейший подъем народного благосостояния, сближение материальных и культурных условий жизни города и деревни.

Современная аграрная политика — это прямое продолжение и творческое развитие ленинского кооперативного плана в период зрелого социализма. Наша партия и впредь будет проводить ее со всей последовательностью и настойчивостью! **(Аплодисменты).**

КПСС неустанно заботится о том, чтобы поставить на службу народу огромные природные ресурсы нашей Родины. По инициативе партии разработаны грандиозные комплексные программы освоения богатств и развития производительных сил Западной и Восточной Сибири, Севера и Дальнего Востока, Нечерноземной зоны России. Претворение их в жизнь имеет не только важное народнохозяйственное значение, но и большой социальный смысл.

(Окончание на 2-й стр.).

262.442.000

Итоги Всесоюзной переписи населения

Итак, СССР — третья в мире страна по численности населения. Этот вывод сделан по итогам Всесоюзной переписи населения, проведенной 17 января 1979 года. В тот день нас, советских людей, было 262 миллиона 442 тысячи.

163,6 миллиона наших сограждан живут в городах.

18 городов — Москва, Ленинград, Киев, Ташкент, Баку, Харьков, Горький, Новосибирск, Минск, Куйбышев, Свердловск, Днепропетровск, Тбилиси, Одесса, Челябинск, Донецк, Ереван и Омск — стали «миллионерами»: число жителей здесь превышает миллион.

В столице нашей Родины — Москве — 17 января с. г. проживало 8.011.000 человек.

Все более притягательными становятся восточные районы страны. Строительство БАМа, крупных топливно-энергетических и промышленных комплексов, создание и развитие предприятий по добыче и переработке газа и нефти, забота партии и правительства об активном решении культурно-бытовых проблем вызвали заметный приток рабочих, специалистов, творческой интеллигенции в Сибирь и на Дальний Восток.

Предварительные итоги переписи показали высокую занятость населения в народном хозяйстве страны.

ТРАДИЦИИ ВЕЛИКОГО ПОЧИНА

«Красная суббота», «Коммунистический субботник», «Праздник в рабочей спецовке» — множество определений у этого дня, когда вся страна с красными знаменами и транспарантами, с алыми бантами выходит на работу, чтобы продолжить славное дело, начатое 60 лет назад. Тогда, в апреле 1919 года, пятнадцать энтузиастов остались после смены в депо, решив отремонтировать три изношенных паровоза.

15 человек и — вся страна! Традиции движения, названного В. И. Лениным «Великим почином», стали нормой нашей жизни. Десятки миллионов советских людей отмечают день рождения вождя Октября безвозмездным ударным трудом. И рядом с ними — творческая интеллигенция, деятели литературы и искусства.

Вот и в минувший субботник были вместе трудящиеся Раменского района Подмосковья и солисты Большого театра СССР, актеры МХАТа и рабочие завода «Красный пролетарий». Почти 23.000 рублей перечислили в фонд субботника театры столицы — сборы от лучших своих спектаклей.

На киевских заводах «Ленинская кузница» и «Арсенал» провели субботник артисты Киевской государственной филармонии. В фонд помощи братскому Вьетнаму передали средства от концертов и выступлений многие известные коллективы и исполнители Украины. Ансамбли Грузинской филармонии в этот день были гостями колхозников республики, а художники Тбилиси пришли в цехи электровагоноремонтного завода.

Премьерой спектакля «Написанное остается» отметили субботник в Белорусском государственном академическом театре им. Янки Купалы.

В. ПАВЛОВ.

Постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР

О присуждении Генеральному секретарю ЦК КПСС, Председателю Президиума Верховного Совета СССР т. Брежневу Л. И. Ленинской премии

Центральный Комитет КПСС и Совет Министров СССР, рассмотрев предложение Комитета по Ленинским и Государственным премиям СССР в области литературы, искусства и архитектуры при Совете Министров СССР о присуждении Генеральному секретарю ЦК КПСС, Председателю Президиума Верховного Совета СССР т. Брежневу Л. И. Ленинской премии за книги «Малая земля», «Возрождение» и «Целина», постановляют:

присудить товарищу Брежневу Леониду Ильичу Ленинскую премию за книги «Малая земля», «Возрождение» и «Целина», за неустанную борьбу за мир.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КПСС

СОВЕТ МИНИСТРОВ СССР

КОЛЛЕКТИВУ РЕДАКЦИИ, АВТОРСКОМУ АКТИВУ И ЧИТАТЕЛЯМ «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ»

Дорогие товарищи!

Сердечно поздравляю вас с 50-летием со дня выхода в свет первого номера «Литературной газеты» — знаменательным событием в жизни советских писателей, нашей интеллигенции, всех читателей газеты.

«Литературная газета» начала свой славный путь в первый год первой советской пятилетки, в год рождения и развертывания всенародного социалистического соревнования. Советские писатели и их газета внесли достойный вклад в создание летописи героических событий, неузнаваемо изменивших лицо нашей Отчизны.

Постоянное внимание «Литературной газеты» к важным проблемам социалистического общества, к актуальным вопросам духовной культуры, международной политики снискало ей заслуженное уважение трудящихся.

Идет ли речь о партийности и народности художественного творчества, об утверждении принципов социалистической демократии или отпоре попыткам противников опорочить наш строй — «Литературная газета» выступает убежденно, страстно и аргументированно.

Сегодня, когда весь советский народ трудится над выполнением исторических решений XXV съезда КПСС, «Литературная газета» призвана содействовать дальнейшему повышению роли творческой интеллигенции в общенародном деле строительства коммунистического общества, развитию и взаимообогащению советской многонациональной литературы. Нет сомнения, что «Литературная газета» будет и далее талантливо и ярко отображать трудовые свершения советского народа, его ратный подвиг в Великой Отечественной войне, раскрывать воспитанные партией лучшие нравственные качества нашего современника, непримиримо бороться с буржуазной и ревизионистской идеологией, с антиподами коммунистической морали.

Наш народ — один из самых читающих, самых образованных народов в мире. Творить для такого народа — особая честь, особая ответственность.

От души желаю коллективу «Литературной газеты», авторскому активу и читателям новых успехов в борьбе за дальнейшее повышение идейного и художественного уровня советской литературы, за процветание социалистической Родины, за торжество коммунистических идеалов.

Л. БРЕЖНЕВ

УКАЗ Президиума Верховного Совета СССР

О награждении «Литературной газеты» орденом Дружбы народов

За плодотворную работу по развитию советской литературы и активное участие в коммунистическом воспитании трудящихся наградить **«Литературную газету»** орденом Дружбы народов.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. БРЕЖНЕВ.

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР М. ГЕОРГАДЗЕ.

Москва, Кремль, 23 апреля 1979 г.

ДНЕВНИК СОБЫТИЙ

По сообщениям корреспондентов «Советской культуры» и ТАСС

★

ПОСВЯЩАЕТСЯ ДЕТЯМ

«Дети — завтрашний день нашей планеты» — под таким девизом в Москве состоялась четырехдневная встреча представителей советской и зарубежной общественности. Эта встреча, организованная Ассоциацией деятелей литературы и искусства для детей Союза советских обществ дружбы и культурной связи с зарубежными странами, посвящена Международному году ребенка. В ней приняли участие известные писатели, художники, ученые из двадцати двух стран мира.

★

МЕЖДУНАРОДНЫЙ СЕМИНАР

Международный семинар профессиональных организаций трудящихся-полиграфистов Швеции, Дании, Норвегии, Исландии, Финляндии и Советского Союза завершил работу в Москве. Состоялся обмен мнениями по актуальным проблемам охраны труда и защиты здоровья работников отрасли, подготовки и переподготовки кадров для полиграфической промышленности в условиях научно-технического прогресса.

★

ВЕРНИСАЖИ НА СЕЛЕ

Картинная галерея открылась в грузинском районном центре Цхакая. Ее основу составили произведения, созданные художниками Грузии и посвященные славным делам сельских тружеников.

— Народные картинные галереи и студии изобразительного искусства становятся привычной деталью сельского быта,— сказал председатель правления Союза художников Грузии Н. Джанберидзе.— Они созданы практически в каждом районе республики. Только за последние два года картинные галереи открылись в высокогорных районах — Они и Амбролаури, в центре виноградарства — Телави. Наряду с работами художников-профессионалов значительное место в экспозициях занимают произведения, созданные местными любителями.

★

ТЕАТР ПУТЕШЕСТВУЕТ

С героями спектакля Хабаровского театра музыкальной комедии «Звездный час» познакомились строителиУргала, Алонки, других поселков на Восточном участке БАМа и узнали в них себя и своих друзей, первых строителей магистрали. Спектакль рассказывает о рождении коллектива, его делах, заботах, он богат музыкой, песнями.

В ближайшее время на традиционном фестивале искусств «Огни магистрали» строители БАМа увидят разнообразную концертную программу.

ЗАСЕДАНИЕ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

Под председательством Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнева 20 апреля в Кремле состоялось первое заседание Президиума Верховного Совета СССР десятого созыва.

Открывая заседание, **Л. И. Брежнев** тепло поздравил членов Президиума с избранием в состав постоянно действующего органа Верховного Совета СССР и выразил уверенность, что каждый из членов Президиума не пожалеет сил и энергии, чтобы оправдать доверие партии и Верховного Совета.

Кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР **В. В. Кузнецов** от имени членов Президиума сердечно поздравил товарища Л. И. Брежнева с избранием вновь Председателем Президиума Верховного Совета СССР.

Состав Президиума, отметил Л. И. Брежнев, пополнился новыми депутатами. Вместе с тем в него вошли многие товарищи, которые работали здесь прежде. А это позволяет обеспечить преемственность в работе, позволяет со знанием дела, опираясь на коллективный опыт, решать стоящие перед нами вопросы государственной жизни.

Мне уже приходилось говорить, что с принятием Конституции СССР во всей нашей работе открываются новые перспективы. Принципиально важным направлением развития советского общества является дальнейшее развертывание социалистической демократии.

В чем состоит главное в ее развитии на нынешнем этапе? Думаю, что оно состоит в том, чтобы в центре внимания так же, как и в экономике, была эффективность нашей демократии. Именно это необходимо, чтобы на практике органически сочетались интересы общества и личности.

В. И. Ленин подчеркивал, что «каждая ступень, что нам удастся вперед, вверх в деле развития производительных сил и культуры,

(Окончание на 3-й стр.).

КПСС ВЫСОКО НЕСЕТ ЛЕНИНСКОЕ ЗНАМЯ

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

Опираясь на возросшие возможности и достижения социалистической экономики, партия и государство в соответствии с решениями XXIV и XXV съездов КПСС делают все для улучшения жизни народа. И каждая семья, каждый советский человек реально ощущают это.

В годы девятой и десятой пятилеток осуществлены наиболее крупные за всю историю страны социальные мероприятия. Большинству рабочих и служащих повышена заработная плата, возросла оплата труда колхозников, значительно расширены общественные фонды потребления. В итоге реальные доходы в расчете на душу населения возросли на 37 процентов.

Почти 90 миллионов человек, то есть треть населения страны, вселились в новые квартиры или улучшили жилищные условия. Увеличивается производство, расширяется ассортимент товаров народного потребления. Дальнейшее развитие получили торговля и бытовое обслуживание населения.

Совершенствуются народное образование и здравоохранение, на новые высоты поднимаются наша наука и социалистическая культура. Важное социальное значение имеет осуществление всеобщего среднего образования молодежи. Под знаком усиления заботы о здоровье и воспитании детей проводится у нас в стране Международный год ребенка.

Так на деле, товарищи, претворяется программный лозунг партии: «Все во имя человека, для блага человека!» (**Аплодисменты**).

Огромное влияние на жизнь нашего общества, всех советских людей оказывает ленинская национальная политика партии. Всестороннее развитие экономики и культуры советских республик, братское сотрудничество, взаимопомощь и сближение всех наций и народностей — таковы ее зримые, поистине исторические результаты.

На основе прочного союза рабочего класса, крестьянства и интеллигенции, крепнущей дружбы наций и народностей страны углубляется социальная однородность нашего общества, происходит консолидация советского народа как новой исторической общности людей.

Товарищи! Всей своей многогранной политической, организаторской и идеологической деятельностью партия активно воздействует на эти процессы. Одновременно она и сама постоянно развивается и крепнет, обогащается новым политическим опытом. Ныне наша партия представляет собой могучую, тесно спаянную единством воли и действий, почти семнадцатимиллионную армию коммунистов!

Чтобы быть на высоте своего призвания, КПСС неустанно поднимает боеспособность партийных рядов, совершенствует внутрипартийную жизнь, формы и методы руководства обществом.

В условиях зрелого социализма КПСС, оставаясь по своей природе партией рабочего класса, развивается как партия всего народа. Всеми своими корнями она глубоко уходит в народ, постоянно черпает из него новые, свежие силы. Крепнущие связи партии с широчайшими массами трудящихся, повышение ее авторитета и влияния среди различных слоев населения конкретно выражаются в росте и улучшении качественного состава партийных рядов.

Только после XXV съезда в нее вступило около одного миллиона девятисот тысяч человек. Причем 59 процентов нового партийного пополнения — это передовые рабочие. Постоянно увеличивается приток в партию лучших представителей колхозного крестьянства, народной интеллигенции, женщин, молодежи.

Творческие возможности, организационная мощь КПСС многократно умножаются благодаря тому, что вся ее деятельность строится на незыблемой основе ленинских норм и принципов. Исключительно важную роль в их укреплении и развитии сыграл октябрьский (1964 г.) Пленум ЦК КПСС, пятнадцатилетие которого исполняется в этом году.

Под воздействием решений октябрьского Пленума ЦК, XXIII, XXIV и XXV съездов КПСС все полнее раскрывается животворная сила ленинских норм партийной жизни и принципов руководства. Последовательное проведение демократического централизма, развертывание внутрипартийной демократии обеспечивают высокую сознательность и дисциплинированность коммунистов, их активное участие в выработке и практическом осуществлении политики и решений партии.

Это особенно отчетливо проявилось во время недавно состоявшихся в партии отчетов и выборов. Они прошли по-деловому, в обстановке широкой гласности, высокой взаимной требовательности, принципиальной критики и самокритики.

Отчетно-выборные собрания и конференции наглядно показали действенный демократизм внутрипартийных отношений, возросшую ответственность партийных организаций, коммунистов за состояние дел на всех участках хозяйственного, культурного и государственного строительства, определили конкретные задачи по выполнению решений и установок XXV съезда КПСС, заданий пятилетки.

Из этой важной политической кампании все звенья партии вышли еще более отмобилизованными, еще более сильными и дееспособными. Возросла авангардная роль коммунистов на производстве и в общественно-политической жизни. Отчеты и выборы вновь продемонстрировали монолитное единство нашей партии, ее тесную сплоченность вокруг ленинского Центрального Комитета. (**Аплодисменты**).

Нашим бесценным достоянием и сильнейшим оружием является унаследованный от Ленина стиль в работе — стиль творческий, глубоко демократичный по своему существу. Он прочно утвердился в партии и хорошо служит интересам борьбы за построение коммунизма.

Подлинный образец ленинского стиля представляет собой деятельность Центрального Комитета КПСС, Политбюро ЦК во главе с Леонидом Ильичом Брежневым. Это замечательный пример того, как надо действительно по-ленински работать, по-научному, с позиций общенародных интересов подходить к решению всех задач коммунистического строительства. (**Аплодисменты**).

Коммунистическая партия Советского Союза с честью выполняет свой исторический долг перед народом, оправдывает его доверие, потому что она последовательно воплощает в жизнь идеи ленинизма. (**Продолжительные аплодисменты**).

Живое творчество масс — основной фактор коммунистического созидания

Товарищи!

КПСС неизменно исходит из марксистско-ленинского положения о том, что народ — творец истории, что создание нового общества — это дело его рук, энергии и разума.

Партия всегда умела организовать трудящихся, направить их усилия на достижение поставленных целей, увлечь пафосом созидания. Задачи и лозунги, которые она выдвигает, воспринимаются массами как собственное дело, успешно претворяются в действительность.

В соответствии с ленинским планом построения социализма трудящиеся СССР под руководством партии осуществили индустриализацию страны, коллективизацию сельского хозяйства, культурную революцию и вывели нашу Родину на передовые рубежи мирового прогресса.

Сколь велика сила сознательного творчества масс, на какие чудеса они способны, когда их вдохновляют великие идеи, организует и ведет за собой ленинская партия, ярко и убедительно показано в замечательных произведениях товарища Л. И. Брежнева «Малая земля», «Возрождение» и «Целина». Эти книги несут в себе мощный идейный и эмоциональный заряд, всем своим содержанием побуждают трудиться с полной отдачей сил во имя нашего общего дела. (**Аплодисменты**).

Товарищи! В этом году исполняется 50 лет со времени принятия первого пятилетнего плана развития народного хозяйства СССР. В нем получили воплощение и развитие ленинские идеи и принципы планирования и научного руководства социалистической экономикой.

Первая пятилетка явилась символом революционного преобразования действительности, высоких темпов экономического роста, трудового героизма рабочего класса, всего нашего народа. Она открыла славную плеяду советских пятилеток, каждая из которых знаменует восходящую ступень к вершинам экономического, научно-технического и социального прогресса.

От пятилетки к пятилетке все полнее реализуются огромные возможности, заложенные в социалистической системе хозяйства, величайшие преимущества нашего строя.

Разрабатываемые под руководством партии пятилетние планы обеспечивают динамичное поступательное развитие народного хозяйства, вносят организующее начало в творчество масс, служат мощным средством мобилизации трудящихся на решение задач коммунистического строительства. За годы пятилеток в результате самоотверженного труда рабочего класса, колхозного крестьянства, советской интеллигенции созданы могущественные производительные силы, передовая наука и культура, сделан гигантский шаг в повышении народного благосостояния. Это наглядное доказательство великой преобразующей силы ленинизма! (**Аплодисменты**).

Уверенная поступь нашей экономики получила концентрированное выражение в росте национального дохода, который увеличился с начала первой пятилетки в 68 раз. Основные производственные фонды народного хозяйства возросли в 34 раза. Сооружены тысячи новых промышленных предприятий, созданы крупнейшие территориально-производственные комплексы, определяющие сегодня индустриальный облик страны.

Ныне у нас только за год выпускается промышленной продукции в 20 раз больше, чем за первую пятилетку в целом. Если к началу первой пятилетки Советский Союз по объему промышленного производства уступал каждой из крупных европейских стран, то теперь превосходит государства Западной Европы, вместе взятые. По сравнению с 1928 годом в 3,4 раза возросло производство сельскохозяйственной продукции.

Мощным развитием нашей экономики ознаменован период после XXV съезда КПСС. За три года десятой пятилетки прирост промышленной продукции составил свыше 80 миллиардов рублей, что равно всему объему ее ежегодного производства в середине пятидесятых годов.

Заметно ускорились темпы развития сельского хозяйства. В минувшем году благодаря усилиям тружеников села, всего советского народа была выиграна трудная битва за урожай, собрано рекордное количество зерна. Наибольший вклад в эту славную победу внесли земледельцы Российской Федерации, Украины и Казахстана. Почти половину всего заготовленного хлеба дали районы целинных земель, двадцатипятилетие освоения которых мы только что отмечали.

Героическая целинная эпопея — наглядный пример претворения в жизнь ленинских идей об использовании огромных земельных богатств нашей Родины. Выдающаяся роль в этом по праву принадлежит Леониду Ильичу Брежневу, чья кипучая энергия, талантливая организаторская деятельность поднимали массы на великий трудовой подвиг. (**Продолжительные аплодисменты**).

Товарищи! В условиях развитого социализма перед трудящимися открыт широкий простор для проявления своей инициативы и энергии во всех сферах хозяйственного и культурного строительства. Это получает особенно яркое воплощение в небывалом размахе социалистического соревнования, в движении за коммунистическое отношение к труду.

В авангарде соревнующихся, как и всегда, идут трудящиеся Москвы, Ленинграда и других крупнейших индустриальных центров страны.

Ленин учил в решении любых задач опираться «на свободный почин, исходящий от самих трудящихся масс». Следуя этому принципу, наша партия, ее Центральный Комитет всемерно поддерживают передовой опыт новаторов производства и трудовых коллективов, ценные инициативы, которые постоянно рождаются в ходе социалистического соревнования.

Все большее распространение получают такие патриотические начинания, как движение по примеру ростовчан — работать без отстающих, зародившийся на московских стройках бригадный подряд, почин ивановских и ямпольских тружеников села, опыт ленинградцев по эффективному использованию различных видов транспорта и многие другие.

Партия считает, что руководство соревнованием, внедрение нового, прогрессивного — дело живое, не терпящее формализма. Тут требуются настоящая деловитость, конкретность, высокая оперативность. «Нам, — подчеркивал товарищ Л. И. Брежнев, — не нужны шум и трескотня по поводу соревнования. Нам нужна живая заинтересованность каждого трудящегося, каждого трудового коллектива в улучшении своей работы. Нам не нужны надуманные «почины». Нам нужны деловые, действительно идущие из гущи масс инициативы, способные зажечь, вдохновить миллионы людей».

Поставив в центр экономической деятельности задачу повышения эффективности и качества работы, партия прежде всего на это направляет и социалистическое соревнование, всю творческую энергию трудящихся.

Прочная опора на инициативу масс позволяет сделать наши планы оптимальными, добиваться их перевыполнения, изыскивать и приводить в действие все новые резервы экономического роста. Достаточно сказать, что за три года пятилетки в результате выполнения встречных планов и социалистических обязательств реализовано промышленной продукции дополнительно к заданиям почти на 11 миллиардов рублей. За это время в производство внедрено свыше 12 миллионов рационализаторских предложений и изобретений с экономическим эффектом в 16 миллиардов рублей. Вот что дает творческая инициатива трудящихся! (**Аплодисменты**).

Товарищи! По достоинству оценивая достигнутое, Центральный Комитет КПСС концентрирует внимание партийных, советских, профсоюзных и комсомольских организаций, хозяйственных органов, всех трудящихся на имеющихся недостатках, нерешенных проблемах. Предстоит и дальше улучшать капитальное строительство, полнее удовлетворять растущие потребности страны в металле и топливе, сельскохозяйственной продукции, товарах народного потребления, совершенствовать работу транспорта.

Сегодня первоочередной задачей для нас является выполнение и перевыполнение народнохозяйственного плана 1979 года, десятой пятилетки в целом, более полное использование интенсивных факторов экономического развития. На это ориентируют партию и народ решения июльского и ноябрьского (1978 г.) Пленумов Центрального Комитета КПСС. Осуществление этих задач требует поиска наиболее эффективных и экономных путей достижения высоких конечных результатов, дальнейшего повышения дисциплины и организованности.

Призыв партии — превратить 1979 год в год ударного труда, жить, работать и бороться по-ленински, по-коммунистически — получил горячий отклик в нашем народе. Тысячи коллективов, миллионы трудящихся взяли обязательства и упорно борются за досрочное выполнение планов текущего года и пятилетних заданий, повышение технического уровня производства и качества продукции, сокращение сроков ввода и освоения новых мощностей. Труженики села организованно ведут полевые работы, делают все, чтобы заложить хорошую основу для будущего урожая.

Завтра по призыву москвичей советские люди дружно выйдут на Всесоюзный коммунистический субботник. Своим безвозмездным ударным трудом они достойно ознаменуют шестидесятую годовщину Великого почина. (**Аплодисменты**).

Товарищи! Живое творчество масс со всей силой, во всем своем многообразии проявляется и в нашей общественно-политической жизни. В этом Ленин усматривал решающее преимущество социалистической демократии над буржуазной. Капиталисты, писал он, тысячами проделок — тем более искусных и верно действующих, чем развитее «чистая» демократия, — **отталкивают** массы от участия в управлении, тогда как Советская власть **привлекает** массы к управлению.

Убедительным подтверждением тому служит вся современная действительность. Созданная в СССР под руководством партии политическая система развитого социализма обеспечивает все более активное участие трудящихся в управлении государственными и общественными делами, сочетание реальных прав и свобод человека с высокой гражданской ответственностью. Советская политическая система является поистине народной, подлинно демократичной и наилучшим образом отвечает задачам коммунистического созидания. (**Аплодисменты**).

Глубокий демократизм нашего строя воплощают в себе Советы народных депутатов. Рожденные в огне революции, они ныне составляют политическую основу общенародного государства. Советы, говорил Ленин, — это непосредственная организация самих трудящихся масс, **облегчающая** им возможность самим устраивать государство и управлять им.

Десятки миллионов трудящихся непосредственно приобщаются к решению вопросов социалистического хозяйствования, социального и культурного развития через профсоюзы, комсомол, органы народного контроля. Эти и другие массовые организации ведут плодотворную работу, играют активную роль в коммунистическом строительстве.

Коммунистическая партия как ядро нашей политической системы направляет внимание и усилия всех государственных и общественных организаций на дальнейшее развертывание социалистической демократии. Это диктуется интересами борьбы за построение коммунизма и составляет главное направление развития политической системы советского общества.

Большое значение с этой точки зрения имеют расширение гласности, усиление народного контроля, постоянный учет общественного мнения, развертывание критики и самокритики. Важно, как подчеркивал товарищ Л. И. Брежнев, чтобы каждый советский человек мог ощущать свою причастность к государственным делам, был уверен в том, что его мнение, его голос будут услышаны и учтены при выработке больших и малых решений.

Новая Конституция СССР, творцом которой является весь народ, значительно расширила гражданские права и свободы, создала советским людям еще более благоприятные возможности для приложения своих сил, проявления способностей во всех сферах жизни. Закреплены самые характерные, устойчивые признаки государственности, всей системы общественных отношений зрелого социализма, она знаменует новую, более высокую ступень в развитии советского демократизма.

Подлинным его торжеством стали состоявшиеся в марте выборы в Верховный Совет СССР. Они прошли под знаком дальнейшего сплочения партии и народа, вновь продемонстрировали исключительно высокую политическую активность избирателей. В голосовании приняло участие 99,99 процента общего числа избирателей. Из них почти 99,9 процента отдали свои голоса за кандидатов нерушимого блока коммунистов и беспартийных. Выборы с новой силой показали неоспоримое превосходство нашего государственного строя над буржуазным. (**Аплодисменты**).

В отличие от буржуазных парламентов, участие в которых, как отмечал Ленин, загорожено от трудящихся тысячами загородок, Верховный Совет СССР олицетворяет собой орган подлинного народовластия. Более половины его состава — это рабочие и колхозники. В нем широко представлены интеллигенция, женщины, молодежь, различные категории трудящихся, нации и народности нашей страны.

Состоявшиеся на этих днях Пленум Центрального Комитета КПСС и первая сессия Верховного Совета СССР десятого созыва достойно увенчали избирательную кампанию. В выступлениях Леонида Ильича Брежнева на Пленуме и сессии перед вновь образованными органами государственной власти и управления поставлены конкретные задачи по осуществлению положений Конституции СССР. Принятые решения, несомненно, позволят еще полнее использовать огромную жизненную силу, заложенную в наших Советах, в советской демократии.

Стабильность, преимущества нашей политической системы особенно отчетливо видны на фоне хронической неустойчивости политической системы капитализма, кризиса буржуазной демократии. В механизме господства монополий все чаще происходят явные сбои. Обычным явлением стали длительные правительственные кризисы, острые конфликты в правящих кругах, крупные политические скандалы, коррупция, поражающая даже верхние эшелоны власти. Растет число избирателей, уклоняющихся от голосования.

Товарищи! Ленин учил, что важнейший источник созидательного творчества масс, силы социалистического государства заключается в сознательности трудящихся, в их преданности идеям коммунизма. Весь наш опыт, вся наша повседневная практика полностью подтверждают это. Чем прочнее коммунистическая убежденность, чем выше уровень политической культуры, образованности советских людей, тем глубже воспринимают они политику партии, тем успешнее претворяют ее в жизнь, тем выше трудовая и социальная активность масс.

Вот почему партия настойчиво утверждает марксистско-ленинское мировоззрение, идеи советского патриотизма и пролетарского интернационализма, принципы коммунистической нравственности, ведет решительную борьбу с любыми проявлениями чуждой нам идеологии, с пережитками прошлого в сознании и поведении людей.

И если в ходе коммунистического строительства все полнее раскрываются такие замечательные качества советских людей, как высокая идейность, подлинно творческое отношение к труду, духовное богатство, активная жизненная позиция, то это во многом результат повседневной, целеустремленной идейно-воспитательной работы нашей Коммунистической партии. (**Аплодисменты**).

Ее духу глубоко чужды, как не раз указывал Ленин, политическая трескотня и общие, пышные фразы, механическое пережевывание давно известных истин. Правдивость, научность, доходчивость, умение глубоко и оперативно, с четких классовых позиций разъяснять назревшие проблемы внутренней и международной жизни, смысл происходящих событий были и остаются незыблемыми ленинскими принципами партийной пропаганды, всей идеологической работы.

В процессе созидания нового общества наша партия сливает в единый могучий поток волю и усилия миллионов людей. Каждый советский человек своим трудом приближает торжество коммунизма. В органическом соединении ленинской политики партии с живым творчеством масс — залог всех наших побед! (**Продолжительные аплодисменты**).

Ленинским курсом борьбы за мир и социальный прогресс

Товарищи!

Осуществляя руководство коммунистическим строительством в нашей стране, КПСС уделяет неослабное внимание вопросам международной политики. Здесь так же, как и во всех внутренних делах, наденным компасом для партии служит ленинское учение.

В историческом Декрете о мире берет истоки Программа мира, принятая XXIV и развитая XXV съездом КПСС. Уже на второй день после победы Октября Ленин с трибуны съезда Советов прозорливо говорил: «Рабочее движение возьмет верх и проложит дорогу к миру и социализму».

Ныне мы вправе сказать: в первую очередь социалистическому содружеству, рабочему и коммунистическому движению человечество обязано тем, что в наши годы произошел поворот от «холодной войны» к разрядке напряженности, открылась перспектива радикального оздоровления мирового политического климата.

У нас, советских людей, вызывает чувство гордости, что эти благотворные перемены в огромной мере связаны с ролью нашей страны, нашей партии, с именем Леонида Ильича Брежнева. Все прогрессивное человечество видит в нем великого поборника мира. Миллионы людей на земле выражают Леониду Ильичу искреннюю признательность за титанический труд во имя безопасности и счастья народов. (**Продолжительные аплодисменты**).

Товарищи! В международной жизни сегодня отчетливо проявляются две противоположные тенденции. С одной стороны, налицо продолжение конструктивного диалога между государствами с различными социальными системами, постоянное наполнение разрядки новым материальным содержанием. С другой стороны, возникают острые конфликтные ситуации, силы империализма и реакции пытаются вмешиваться во внутренние дела других народов. Особую опасность представляет политика натовских кругов, направленная на подхлестывание гонки вооружений.

С политикой империализма смыкается шовинистический, гегемонистский курс китайских руководителей, которые стремятся наладить сотрудничество с силами реакции на платформе борьбы против Советского Союза, против социалистического содружества. О намерении пекинских лидеров следовать дальше в фарватере политики империализма свидетельствует и принятое ими в одностороннем порядке решение о прекращении действия Договора о дружбе, союзе и взаимной помощи между Советским Союзом и Китайской Народной Республикой, заключенного в 1950 году. Все это идет вразрез с интересами мира, наносит прямой ущерб интересам и самого китайского народа.

Своего рода визитной карточкой китайской внешней политики стала наглая агрессия против Социалистической Республики Вьетнам. Она наглядно показала экспансионистские устремления Пекина, ту большую угрозу, которую они несут миру и стабильности в Азии, да и во всем мире. Как и следовало ожидать, эта преступная авантюра обернулась для Китая позорным провалом. (**Аплодисменты**).

Героический вьетнамский народ под руководством своей Коммунистической партии дал достойный отпор агрессорам. Волна солидарности с Вьетнамом пронатилась буквально по всему миру. В защиту правого дела Вьетнама твердо выступили Советский Союз, другие братские страны. Глубокие интернационалистские чувства советских людей к вьетнамскому народу вновь ярко проявились в их стремлении передать средства, которые будут заработаны на коммунистическом субботнике, в фонд помощи братскому Вьетнаму. (**Продолжительные аплодисменты**).

Наша партия, Советское государство будут и дальше крепить дружбу с социалистическим Вьетнамом, Лаосом и Кампучией, отстаивающими священное дело свободы и независимости, развивать взаимовыгодные отношения со всеми миролюбивыми народами Индокитая.

Последовательно проводя политику мира, добиваясь дальнейшего усиления позиций мирового социализма, КПСС особое внимание уделяет отношениям с братскими социалистическими странами. Во всестороннем взаимодействии наших государств воплощается в жизнь новый, социалистический тип отношений между народами, возникновение которых предвидел Ленин.

На незыблемой основе марксизма-ленинизма и социалистического интернационализма год от года крепнет политическое единство наших стран, развивается их сотрудничество во всех сферах. Этому эффективно способствуют встречи товарища Л. И. Брежнева с руководителями братских партий и государств. Они являются важным фактором дальнейшего упрочения социалистического содружества.

Непрерывно углубляется социалистическая экономическая интеграция. Важная роль в ее развитии принадлежит Совету Экономической Взаимопомощи. За тридцать лет своего существования он прошел большой путь. Качественно новым шагом в его деятельности в последние годы стала разработка долгосрочных целевых программ сотрудничества, направленных на решение проблем энергетики, ускорения технического прогресса, общий подъем экономики и благосостояния народов братских стран.

Социалистическая экономическая интеграция — это надежный маршрут к подъему национальных хозяйств, к укреплению экономического потенциала всего социалистического содружества.

В тесном взаимодействии страны социализма добиваются решения такой ключевой проблемы современности, как прекращение гонки вооружений. На это направлены и новые конструктивные предложения, выдвинутые на совещании Политического консультативного комитета государств — участников Варшавского Договора в Москве в 1978 году, в предвыборной речи товарища Л. И. Брежнева.

Все более настоятельной становится проблема ядерного разоружения. Давно пора положить конец наращиванию ядерных арсеналов и сделать так, чтобы могучая энергия атома использовалась лишь в мирных целях.

Дополнить разрядку политическую разрядкой военной — веление сегодняшнего дня. Важным этапом на этом пути призвано стать заключение нового соглашения между СССР и США об ограничении стратегических наступательных вооружений. Успешное завершение советско-американских переговоров откроет возможности для последующих шагов в области разоружения.

Советский Союз неизменно выступает за дальнейшее утверждение принципов мирного сосуществования между странами с различным социальным строем. Большое значение с этой точки зрения имел прошлогодний визит Леонида Ильича Брежнева в ФРГ.

В ближайшее время состоятся советско-французские переговоры на высшем уровне. Есть все основания полагать, что в результате очередной встречи Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Леонида Ильича Брежнева с Президентом Франции Жискар д'Эстэном еще шире раздвинутся горизонты для плодотворного сотрудничества между Советским Союзом и Францией в интересах мира и безопасности в Европе и во всем мире. (**Аплодисменты**).

Осуществляя ленинскую внешнюю политику, Советское государство стремится придать разрядке необратимый характер, устранить угрозу новой мировой войны. «Наша цель, — заявил товарищ Л. И. Брежнев, — прочный мир и безопасность для советского народа, прочный мир и мирное сотрудничество между всеми государствами земли. И за достижение этой цели мы будем бороться неустанно, не жалея сил и энергии». (**Аплодисменты**).

Товарищи! Наше время — время глубоких социальных преобразований во многих странах. И в Азии, и в Африке, и в Латинской Америке народы стремятся быть хозяевами своей судьбы. И когда рушатся тиранические режимы, от этого выигрывают и народы, страдавшие под гнетом таких режимов, и в конечном счете дело мира и прогресса всего человечества.

Истинно ленинское, интернационалистское отношение нашей страны к национально-освободительным движениям подтверждается всей внешнеполитической деятельностью КПСС и Советского государства. Сколько десятилетий профессиональные лжецы твердили о «руке Москвы»! В эти сказки теперь мало кто верит. Но вот что касается «руки» империализма, реакции, то ее присутствие трагически сказывается на судьбах народов, их свободе и независимости, будь то на Ближнем Востоке, на юге Африки, в латиноамериканских странах — везде, где идет острая борьба между силами прошлого и силами, которым принадлежит будущее.

Узы взаимного уважения, доброго сотрудничества и искренней дружбы объединяют нашу страну с десятками государств, освободившихся от колониального гнета. Следуя ленинским заветам, мы будем и впредь крепить эту дружбу, развивать это сотрудничество.

Современное положение в мире настоятельно требует решительного противодействия всем врагам разрядки, любителям военных авантюр. СССР внимательно следит за происками противников мира и своевременно делает все для обеспечения своей безопасности и безопасности наших союзников. Советский народ вполне может положиться на свои доблестные Вооруженные Силы, которые бдительно охраняют рубежи нашей Родины, твердо стоят на страже мира. (**Аплодисменты**).

Силы мира и социального обновления все больше определяют ход истории. Цепь революционных перемен продолжается. В этих условиях особая ответственность ложится на международное коммунистическое движение — самую влиятельную политическую силу современности. Его авторитет, боеспособность, роль в мировом революционном процессе возрастают. И влияние его тем сильнее, чем более последовательно коммунистические партии руководствуются самой передовой теорией — теорией Маркса, Энгельса, Ленина.

Единство, интернациональная солидарность коммунистов, рабочего класса и трудящихся всего мира сегодня особенно необходимы для дальнейшего упрочения позиций социализма, обеспечения всеобщего мира и безопасности народов, успешной борьбы за демократию и социальный прогресс.

Товарищи! Еще на заре Советской власти Ленин говорил, что «наша Социалистическая Республика Советов будет стоять прочно, как факел международного социализма и как пример перед всеми трудящимися массами». Это ленинское предвидение сегодня стало реальностью. (**Аплодисменты**).

Успехи советского народа в строительстве коммунизма, мощная интернационалистская поддержка им всех борцов за мир, свободу и социальную справедливость снискали нашей Родине громадный международный авторитет, оказывают мощное, постоянно растущее воздействие на ход мировых событий.

Устремленность к великой цели, организованность и динамизм всей многогранной созидательной деятельности нашего народа придает его политический вождь — Коммунистическая партия Советского Союза. Непоколебимо верная заветам своего основателя и учителя, она высоко несет знамя Ленина. (**Продолжительные аплодисменты**).

Да здравствует ленинская Коммунистическая партия! (**Продолжительные аплодисменты**).

Да здравствует советский народ — строитель коммунизма! (**Продолжительные аплодисменты**).

Да здравствует ленинизм! (**Продолжительные аплодисменты**).

ЗАСЕДАНИЕ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

должна сопровождаться доделыванием и переделыванием нашей советской системы».

На сессии определена стержневая линия работы всех органов Советской власти, и в первую очередь самого Верховного Совета СССР и его Президиума.

Хотел бы также подчеркнуть, что принятие новой Конституции СССР, а теперь и Регламента Верховного Совета, обновленного Положения о постоянных комиссиях, Закона о статусе народных депутатов создает для нашей работы добротный правовой фундамент.

И одна из главных задач, подчеркнул Л. И. Брежнев, состоит в том, чтобы нормы наших законов действовали в полном объеме, давали максимальную отдачу.

На заседании Президиума рассмотрен вопрос о ратификации Договора о дружбе, добрососедстве и сотрудничестве между Советским Союзом и Демократической Республикой Афганистан, подписанного в Москве 5 декабря 1978 года.

От имени Совета Министров СССР, представившего договор на ратификацию, с сообщением выступил член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР **А. А. Громыко.**

Выступивший от имени комиссий по иностранным делам палат Верховного Совета СССР кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС, Председатель Комиссии по иностранным делам Совета Национальностей **Б. Н. Пономарев** внес предложение ратифицировать договор.

С одобрением договора выступили кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь ЦК Компартии Узбекистана, член Президиума Верховного Совета СССР **Ш. Р. Рашидов**, первый секретарь Башкирского обкома КПСС, член Президиума Верховного Совета СССР **М. З. Шакиров**, заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР, Председатель Президиума Верховного Совета Таджикской ССР **М. Холов.**

Выступивший по этому вопросу **Л. И. Брежнев** сказал:

Состоявшееся сегодня обсуждение Договора о дружбе, добрососедстве и сотрудничестве между Союзом Советских Социалистических Республик и Демократической Республикой Афганистан достаточно полно, я бы сказал всесторонне, характеризует смысл и значение этого весьма важного политического документа.

Прежде всего в этом договоре отчетливо видна идущая от основателя нашего государства Владимира Ильича Ленина последовательная линия советской внешней политики. Можно сказать, что договор — это конкретное развитие в нынешних условиях добрых начал, которые были заложены лично Владимиром Ильичем в становление советско-афганских отношений.

С глубоким волнением вспоминается в этой связи посланное им шестьдесят лет назад из охваченной огнем гражданской войны России первое приветствие «независимому афганскому народу, героически отстаивающему свою свободу от иностранных поработителей».

Сегодня семена доверия и добрососедства в отношениях между двумя странами дали хорошие всходы. Россия навсегда останется первым другом Афганистана, говорил Ленин, обращаясь к афганскому народу. Заключение нынешнего договора есть еще одно тому подтверждение.

Вместе с тем ратифицируемый нами сегодня договор знаменует собой качественно новый этап в советско-афганских отношениях. Победа народной революции, покончившей год назад с феодальным режимом, установление в Афганистане народно-демократической власти открыли в этих отношениях новые горизонты. Те же тысячи километров, что и раньше, отделяют сегодня Москву от Кабула, но за прошедший год народы наших стран как бы приблизились друг к другу.

Советский народ оказывает дружественному народу Афганистана интернациональную помощь и поддержку. Нам близки и понятны цели афганской революции, социально-экономические преобразования, проводимые в интересах трудящихся масс. Выполнение этих задач — дело нелегкое. По собственному опыту мы знаем, что оно требует преодоления сопротивления внутренних и внешних врагов, настойчивости, выдержки, сплоченности. Но мы твердо убеждены в том, что новый демократический Афганистан успешно выйдет из всех испытаний.

Укрепляя советско-афганские отношения, наш договор не направлен против каких-либо других стран, не ущемляет их законных интересов. Советский Союз неоднократно подчеркивал, что он с пониманием относится к стремлению нового руководства Афганистана придерживаться политики неприсоединения, к развитию сотрудничества со всеми государствами.

Мы уверены, что договор будет способствовать созданию такого внешнеполитического климата, который позволил бы народу Афганистана твердо идти по пути созидания и прогресса, в обстановке мира и безопасности. А поддержание такой обстановки отвечает интересам всех государств, всех народов этого района мира, отвечает задачам укрепления международной разрядки в целом.

В заключение Л. И. Брежнев предлагает ратифицировать Договор о дружбе, добрососедстве и сотрудничестве между Союзом Советских Социалистических Республик и Демократической Республикой Афганистан и ставит проект Указа о ратификации договора на голосование.

Президиум Верховного Совета СССР единогласно ратифицирует Договор о дружбе, добрососедстве и сотрудничестве между Советским Союзом и Демократической Республикой Афганистан.

Товарищ Л. И. Брежнев подписывает Указ о ратификации договора и ратификационную грамоту.

Затем Президиум Верховного Совета СССР рассмотрел и одобрил план основных мероприятий, намечаемых для проведения в Верховном Совете СССР на апрель — декабрь 1979 года.

(ТАСС).

Пример беззаветного служения Родине

С чувством глубокого удовлетворения восприняли советские люди Постановление Центрального Комитета КПСС и Совета Министров СССР о присуждении Генеральному секретарю ЦК КПСС, Председателю Президиума Верховного Совета СССР Леониду Ильичу Брежневу Ленинской премии за книги «Малая земля», «Возрождение» и «Целина», за неустанную борьбу за мир. Эти произведения вызвали широкий отклик и получили высокую оценку миллионов советских читателей, они переведены на многие языки мира и изданы в разных странах.

В редакцию газеты поступают письма, авторы которых поздравляют Леонида Ильича Брежнева с присуждением ему Ленинской премии, с большой теплотой отзываются о книгах «Малая земля», «Возрождение» и «Целина», пишут об огромной воспитательной роли этих произведений, их значении в практической деятельности советских людей, в борьбе за торжество коммунизма, за мир во всем мире.

Публикуем некоторые из писем.

Путеводитель в творческом поиске

Для каждого советского рабочего, колхозника, представителя интеллигенции книги Леонида Ильича Брежнева стали настольными. В них увековечены опыт и подвиги советского народа, воплощена память народная. Мне привелось в последние месяцы немало поездить по стране и не раз побывать за рубежом. И повсюду я и мои товарищи убеждались: произведения Л. И. Брежнева понятны людям разных национальностей, они действенно помогают строить мирную жизнь во имя счастливого будущего планеты.

Для нас, мастеров культуры, эти книги — путеводитель в творческом поиске. Всем сердцем поздравляю дорогого Леонида Ильича с почетной наградой. Мы вновь во всей полноте ощущаем высокое счастье своего патриотического художнического долга — творить вместе с народом, во имя народа.

Тимофей ЛЕВЧУК,
народный артист СССР, первый секретарь правления Союза кинематографистов Украины.
КИЕВ.

Большое волнение

Меня, как и многих советских людей, взволновали книги Л. И. Брежнева. Читая их, я чувствовала огромное, ни с чем не сравнимое волнение. В этих книгах чрезвычайно ярко отражен подвиг народа. Малая земля... Клочок земли, но и на нем, на маленьком плацдарме, решалась судьба целой операции. Из таких подвигов и складывалась наша великая Победа.

Не менее захватывает чтение книг «Возрождение» и «Целина». Есть чему поучиться, есть что перенять из накопленного опыта тех лет. Немало раздумий рождается после чтения этих книг. Раздумий о смысле человеческих отношений, об ответственности за порученное дело, о многом другом.

Книги Л. И. Брежнева дают богатый материал для патриотического воспитания. Мне как библиотекарю они очень во многом помогают. Помогают вести убедительную, целенаправленную работу по воспитанию читателей.

Н. АРТЕМЬЕВА,
заведующая библиотекой.
КРАСНОЯРСК.

От рядового до маршала

Среди книг, которые я прочитал за последний год,— художественные, политические, естественно-научные, военно-исторические. Многие из них оказались очень интересными и весьма полезными для меня, открывающими что-то новое. Но особенно большое впечатление произвела «Малая земля». И не только потому, что она написана Генеральным секретарем ЦК КПСС, Председателем Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежневым, хотя и это имеет огромное значение. Государственный и партийный деятель такого высокого ранга написал не просто политическую книгу, а повествование об истоках морально-политического единства советского народа, истоках мужества и героизма простого советского человека. Мне понравилась эта книга простотой и ясностью мысли, знанием души советского человека — защитника Родины, правдивостью и достоверностью. Чувствуется, что о фронте и фронтовиках писал сам фронтовик, в полной мере хлебнувший тяжелых и страшных военных испытаний. Своим содержанием, высоким духом эта книга близка всем защитникам Родины, фронтовикам — от рядового до Маршала Советского Союза.

Считаю эту книгу выдающимся произведением последних лет. Она — огромный вклад не только в военно-мемуарную, но и политическую литературу, имеет большое познавательное и воспитательное значение, особенно для современной молодежи, которую нужно воспитывать в духе патриотизма, верности гражданскому долгу. Ведь именно молодежи старшее поколение передают эстафету защиты своего Отечества и дела мира.

Р. ОСТРОВСКИЙ.
ЕФРЕМОВ,
Тульская область.

Во имя мира

Огромное впечатление на меня произвела книга Л. И. Брежнева «Возрождение». Ведь замечательный пример партийно-политической работы в дни восстановления народного хозяйства, который являет собой эта книга, во многом остается актуальным и в дни десятой пятилетки.

Книга напомнила, как из пепла пожарищ и разрушений войны возрождалась страна. Какие трудности были преодолены самоотверженным трудом всего советского народа! Но они были преодолены! И все это — во имя счастья людей, во имя мира.

Прочитав книгу Л. И. Брежнева, еще ярче видишь, каких высот достигла страна, как возрос международный авторитет Советского Союза. За такой относительно короткий срок наша страна вышла в космос, привлекла атом на службу народному хозяйству, заняла ведущее положение во многих областях науки. Значительно вырос жизненный и культурный уровень народа. Советский Союз оказывает экономическую и научную помощь другим странам и отстаивает мир для всего человечества. И мы знаем, какой огромный личный вклад вносит Леонид Ильич Брежнев в борьбу за мир.

В. ТАРУЛИС.
ЛЕНИНГРАД.

Учебник жизни

В книгах Леонида Ильича Брежнева ярко показаны мудрость и руководящая роль Коммунистической партии, патриотизм и героизм советского народа. На конкретных, поучительных примерах глубоко раскрыты черты ленинского партийного стиля руководства: деловитость, связь с массами, забота о людях, правильное воспитание и расстановка кадров, высокая требовательность, умение в каждом деле найти главное, решающее звено. Не случайно поэтому книги Л. И. Брежнева называют нравственным кодексом партийного руководителя, учебником жизни.

Постоянно встречаясь с людьми, Леонид Ильич убеждал, советовал, разъяснял, подбадривал слабых, принимал решительные меры, когда возникали трудности или непорядки. Глубоко волнуют те страницы книг, где Леонид Ильич с любовью и теплотой рассказывает о людях — солдатах, политработниках, колхозниках, ученых, государственных деятелях. Тут воистину никто не забыт и ничто не забыто. Эти книги дают пищу для раздумий, мобилизуют на новые успехи в труде на благо нашей Родины.

В. СУВОЙЧИК,
участник Великой Отечественной войны.
МОСКВА.

Подвиг народный

Глубокое и яркое впечатление произвели на меня книги Леонида Ильича Брежнева «Малая земля», «Возрождение» и «Целина». К их страницам возвращаешься вновь и вновь. Это потому, что в книгах отражена история советского общества на его главнейших жизненных магистралях. В «Малой земле», «Возрождении» показаны очень трудные годы, беззаветный героизм нашего народа. Читая эти книги, вспоминаешь, какой ценой досталась победа в Великой Отечественной войне, как много сил надо было приложить, чтобы поднять из руин и пепла города, заводы, села.

«Целина» — это книга о подвиге народа в мирные годы, волнующий рассказ о мужественных, отважных, настойчивых советских людях, чья творческая сила росла в гигантски сложном и трудном наступлении на бескрайние степи, не знавшие ранее плуга.

Н. МАГЕЛАН,
библиотекарь.
ДОЛИНСК,
Сахалинская область.

Этот Дворец культуры — ровесник первой пятилетки. Построенный молодежью Ленинграда в рекордно короткий срок, он гостеприимно распахнул свои двери в 1930 году.

Каждый вечер здесь многолюдно. Сюда приходят юноши и девушки на встречи с ветеранами труда Ленинграда, на лекции по вопросам внутренней и внешней политики нашей страны, на репетиции и концерты художественной самодеятельности.

Среди 14 творческих коллективов Дворца культуры восемь носят высокое звание народных. С их программами знакомы не только труженики города и области. Гастрольные поездки по нашей стране и за границу — в Финляндию, Болгарию, ГДР — принесли самодеятельным артистам заслуженный успех.

● *Старейшие участники художественной самодеятельности (слева направо): А. Комаров, В. Самсонов, Е. Каткова, Н. Губель, Н. Даболин и Г. Рабинович готовят архивные материалы для проспекта об истории Дворца культуры имени Первой пятилетки.*

Фото И. Сабадаша (ТАСС).

«Литературной газете» — полвека

Два силуэта осеняют первую страницу «Литературной газеты». Это не просто орнаментальное украшение в современном духе. Корифеи нашей литературы стояли у истоков этого издания — Александр Сергеевич Пушкин и Алексей Максимович Горький.

Не буду вдаваться в хронологические и прочие подробности существования «Литературной газеты» в прошлом. Важно, что в настоящем газета верна гражданственным, благородным заветам великих писателей.

Существует обывательское представление — газета, дескать, живет один день. И кто из нас не видел, бывая в какой-нибудь заграничной командировке, как с легким сердцем выбрасываются в утиль килограммы лощеной бумаги какого-нибудь модного издания? А вот у нас за «Литературной газетой» всегда мгновенно выстраивается очередь у киоска, ее ждут, передают из рук в руки, пересказывают содержание ее статей, спорят, обсуждают, делятся мнениями много дней после того, как вышел в свет ее очередной номер.

За что же мы, люди искусства, любим эту газету? Казалось бы, всего лишь одну страницу — восьмую — и уделяет газета нашему «прямому делу». Но в том-то и суть, что не узкоцеховые интересы привлекают сейчас художников к тому или иному изданию. Буквально из каждого номера «Литературной газеты» мы узнаем не только о том, как и чем живут литература и искусство, но и о том, чем насыщена сегодняшняя жизнь. Это и строительство магистрали века — БАМа; и освоение богатейших недр Западной Сибири, и первый ток новых гигантских гидроэнергосооружений. А главное, что за всем этим — люди. Наш советский человек, который приходит из жизни в фильмы, в книги, на театральную сцену, чей образ в искусстве и литературе остается на все времена. Остается запечатленным в своей живой неповторимости, в острой, злободневной газетной строке.

Вместе со всеми деятелями кинематографического и театрального искусства, со всеми почитателями «Литературной газеты» мы шлем сегодня ее редакционной коллегии, ее талантливому творческому коллективу и авторам дружеские поздравления и искренние пожелания новых боевых выступлений, интереснейших статей и страниц, богатой информации и постоянного теснейшего общения со своими читателями.

Григорий АЛЕКСАНДРОВ,
Герой Социалистического Труда, народный артист СССР.

Бессмертие ленинских идей

60-летию работы В. И. Ленина «Великий почин» были посвящены Ленинские чтения, которые состоялись 23 апреля в Москве, в Институте марксизма-ленинизма при ЦК КПСС. Их открыл вступительным словом первый заместитель директора института, доктор исторических наук П. А. Родионов.

Участники чтений — ученые, ветераны партии и труда, представители молодежи — заслушали доклады «Работа В. И. Ленина «Великий почин» и ее историческое значение», «Движение за коммунистический труд в условиях развитого социализма». Подчеркивалось, что новой демонстрацией сплоченности советского народа, яркой вехой в коммунистическом строительстве стал прошедший 21 апреля Всесоюзный ленинский субботник.

(ТАСС)

Награждены Почетной грамотой

Президиум Верховного Совета РСФСР за многолетнюю, плодотворную, работу по пропаганде творческого наследия Л. Н. Толстого и эстетическому воспитанию трудящихся наградил Почетной грамотой Президиума Верховного Совета РСФСР:

Зайденшнур Эвелину Ефимовну — старшего научного сотрудника,

Иванову Зинаиду Николаевну — заведующую рукописным отделом,

Шелянину Нину Георгиевну — заведующую научной библиотекой — работников Государственного музея Л. Н. Толстого.

Художники — Полесью

На земле белорусского Полесья, как и повелось по народной традиции, гостей встречают хлебом-солью. На этот раз гостями Лунинецкого, Пинского, Ивановского районов были участники выездного пленума правления Союза художников Белоруссии. Пленум проходил под девизом: «Художники Белоруссии — труженикам социалистического Полесья».

По инициативе тружеников села была создана картинная галерея в Мозырском районе. А недавно найдены новые формы приобщения к искусству — музыкально-художественные салоны. Председатель правления Союза художников БССР В. Громыко, говоря о достижениях белорусских мастеров, подчеркнул в своем докладе, что в преддверии республиканской выставки «Земля и люди», посвященной преобразованию Полесья, новая действительность села, труд на земле, самобытные и яркие характеры людей должны наделять художника на создание значительных и масштабных произведений.

Союз художников Белоруссии накопил немалый опыт в шефской работе на селе — это передвижные выставки, выезд творческих групп. Но обеспечить постоянную связь с селом могут не столько эпизодические выезды, сколько повседневная работа художника в сельской местности.

Пленум завершился передачей в дар произведений живописи и графики трудящимся Пинска.

Э. ПУГАЧЕВА.
ПИНСК.

ПО СТУПЕНЯМ ПЯТИЛЕТОК

В РАЗВЕДКЕ — ПЕСНЯ И ДУША

Михаил ДУДИН,
Герой Социалистического Труда

ВРЕМЯ и жизнь подтвердили замечательные слова Алексея Максимовича Горького о том, что все чудеса в мире сотворены упорным любовным трудом человека.

Они не постарели, эти слова, позвавшиеся на страницах «Петроградской правды» в далеком двадцатом году, и не могли постареть, потому что они в самом фундаменте нашей истории, в самом нравственном воздухе нашего мира, и их благородный свет простирается в будущее.

Мы можем представить себе, как радовался писатель спустя 15 лет, слушая в Московском Кремле на Первом Всесоюзном совещании стахановцев токаря А. В. Душенкова с Невского завода им. Ленина. Душенков, как бы отвечая на давнее высказывание Горького, говорил:

«Я поступил на завод имени Ленина в турбинный цех, который осваивает очень сложные машины, производимые в СССР впервые. Мы осваивали. Мы боролись. Это было что-то такое невероятное. Многие рабочие, так же, как и я, не уходили из цеха». И дальше стахановец размышлял: «Мы должны делать все советское лучше заграничного. Разве не почетно будет Смеганину, когда человек, проносив обувь целый год, скажет: «Вот Смеганин здорово работает, двет тысячи пар сапог, и сапоги можно целый год проносить!».

Разве не приятно будет, когда скажут: «Вот смотрите, Душенков хорошую деталь сделал».

После совещания Горький на страницах «Ленинградской правды» сравнивал стахановское движение с огненным взрывом массовой энергии, взрывом, вызванным колоссальными успехами труда, сознанием его культурного значения, его силы, освобождающей человечество из-под гнета прошлого.

Все это воспринимается сейчас не только как история, а как живой воздух животворящей жизни. Время первой пятилетки, ставшее легендарными страницами нашей истории, живет в сегодняшних наших делах, как эстафета и как традиция, как дерево с могучей кроной и глубоко разветвленной корневой системой. И ничто уже не в силах вырвать и сломать это дерево нашего убеждения, нашей морали, нашей справедливости и веры в завтрашний день, совершенства творческого духа человека.

Вместе с ростом этого движения росли наша литература, мастерство и диапазон нашего молодого жизнеутверждающего искусства. Там, на заре первой пятилетки, мой старший товарищ по поэзии, еще совсем юный тогда Ярослав Смеляков писал в своей первой книге, названной им откровенно и величественно, под стать времени: «Работа и любовь» (кстати говоря, набранной в типографии самим автором):

Я хочу, чтобы в моей работе
Сочеталась бы горячка парня
С мастерством художника, который
Все-таки умеет рисовать.

Он умел, несмотря на свою молодость, рисовать облик прекрасной души своего современника. И ему, москвичу, отвечал с берегов Невы Борис Корнилов, отвечал задорно и задиристо:

Не спи, вставай, кудрявая!
В цехах звенят,
Страна встает со славою
На встречу дня.

И как бы вступая в эту поэтическую перекличку, вплетал свой голос в торжество жизни строитель Магнитогорска Борис Ручьев.

Они были в разведке — песни и души. Они были первыми строителями и певцами. Они были ровесниками этого, наполненного действием времени и вместе со старшими мастерами лепили душу своего времени. Они рабочим нутром своим понимали, что все в этом прекрасном и яростном мире стоит и будет стоять на мастерах, на людях, умеющих в совершенстве делать свое дело.

Мастерство. Творчество. Завершенность гармонии — наверное, в этом и есть высшая радость человека-творца, помогающего природе рождать чудо. И, наверное, нет в мире выше гордости, чем гордость за прекрасный труд свой, за его необходимость жизни.

Кстати говоря, волшебные руки мастера никогда не делали, не делают и не будут делать больно окружающему нас миру природы. Нет! Они помогают самой природе. Они не воюют с ней, они с ней дружат. И она доверяется им, идет им навстречу. Между ними возникает родство, а не различие. Они в едином потоке времени и жизни.

Есть в нашей истории дни особого смысла, особого значения. Таким днем был день 20 января 1929 года, когда в «Правде» была опубликована статья Ленина «Как организовать соревнование?», и день 25 марта того же года, когда на всю страницу центральной «Правды» было крупными буквами напечатано:

«Вызов «Красного выборжца»

Ленинградский завод «Красный выборжец» вызывает на соревнование по снижению себестоимости все заводы и фабрики СССР!»

Этот день был началом. С этого дня начинается праздник свободного труда, праздник самой высокой сознательности рабочего класса. Праздник радостной ответственности за свое дело, за дело своей жизни.

Именно соревнование пятилетки породило новый тип отношений в трудовых коллективах, вызвало к жизни новый тип человека, рабочего командира производства. И появление этого нового характера во многом определило основное направление нашей литературы, нашего искусства, определило их новаторскую сущность. И эта литература, и это искусство, возникшие из жизни, по требованию жизни, стали духовными учителями и стимуляторами этой жизни. Они расширили горизонты этого нового человека-творца, человека-созидателя, понимающего свое назначение и свою ответственность, умеющего видеть и соединять в своем подвиге прошлое и грядущее.

«Цемент» Федора Гладкова, «Гидроцентраль» Мариэтты Шагинян, «Соть» Леонида Леонова, «Я люблю» Александра Авдеенко, «Строгая любовь» Ярослава Смелякова — песня его жизни, посвященная своим ровесникам, «Любава» Бориса Ручьева — лирический эпос строительства Магнитки, той самой Магнитки, которая помогла героям первых пятилеток огненным металлом своим противостоять самому страшному злу XX века — немецкому фашизму и разгромить его, и спасти народы Европы от смерти и позора. Это сделали герои первых пятилеток, герои и рыцари свободного труда, уже вкусившие его сладость, поверившие в него и отдавшие ему души свои. Фашисты сожгли героя первых пятилеток сталевара Макара Мазая, но они не смогли уничтожить его неукротимый дух, они только удесятерили силу этого духа, великую силу веры рабочего класса в свою единственную на земле правду.

И как это прекрасно, что творческая интеллигенция не отставала от движения времени. Писатели сразу же включились в работу по пропаганде пятилетки. Они рассказывали о первых ударниках социалистического соревнования. Именно в эти дни стала выходить «Литературная газета», сразу же ставшая боевым штабом творческой интеллигенции на фронтах пятилетки. Именно в эти годы шло формирование не только героя пятилетки, но и типа самого советского писателя.

Эти традиции живы и сейчас.

И мне приятно вспомнить далекий 1931 год, когда родилась дружба между писателями Ленинграда и строителями горняками Хибин. По инициативе Сергея Мироновича Кирова писатели поехали в тундру. В 1934 году вышел сборник «Большевики победили тундру», рассказывающий о первых успехах горной промышленности в Заполярье. А на днях вышел новый сборник, созданный писателями Ленинграда, сборник, посвященный Хибинам и людям Хибин. Недавно большая группа поэтов и прозаиков Ленинграда побывала в Кировске и Апатитах. Их встретили, как родных. Потому что их там хорошо знают и ценят их вдохновенную работу. Эта дружба, это творческое содружество длится уже полвека!

Ленинградцам приятно знать, что движение творческого содружества, которое широко распространилось на все творческие союзы и производственные коллективы страны, началось, сложилось и оформилось в нашем городе.

Недавно мы отметили десятилетний юбилей договора о творческом содружестве писательской организации Ленинграда с коллективом объединения Невский машиностроительный завод им. Ленина. Эта новая форма открыла новые возможности для писателей в познании и изучении жизненного материала. Писатели стали своими людьми на заводе. Кроме этого, Ленинградская писательская организация заключила договор о творческом содружестве с коллективом Северо-Западного пароходства, с тружениками совхоза «Алёховщина», с производственно-техническими училищами города и области. Учащиеся приходят к нам в Дом писателей им. Маяковского на семинары и вечера. Дворец культуры профтехобразования проводит встречи с авторским коллективом молодежного журнала «Аврора». Много лет в Доме культуры работает литературное объединение, и мне приятно, что из этого объединения вышли поэт и прозаик Глеб Горбовский, поэты Наталья Галкина и Виктор Соснора, прозаики Галина Галахова и Алексей Ельянов.

Ленинградский писатель Владимир Дягилев был одним из первых энтузиастов наставничества и за это награжден знаком «Наставник молодежи».

Иногда наши писатели проводят в производственно-технических училищах показательные уроки. Я дважды присутствовал на уроках эстетики в ПТУ Метростроя и должен сказать, что эти уроки были превосходны и поучительны не только для учащихся, но и для тех, бывалых людей с богатейшим научным и житейским опытом, которые делились своими знаниями с учащимися.

50 лет тому назад Надежда Константиновна Крупская, отвечая на вопрос анкеты о месте писателя в социалистическом строительстве, прежде всего напомнила слова Владимира Ильича Ленина о том, что живой социализм есть творчество самих народных масс.

Как и в те годы, так и сегодня мы, писатели, должны раньше других замечать ростки нового, видеть этот процесс творчества и рассказывать о нем. А то, что современный читатель — читатель массовый — накладывает на нас, пишущих людей, еще более высокую ответственность за каждое наше слово, делает наше слово более действенным орудием преобразования мира.

Грядущее требует нашей заботы о почве жизни. Давайте будем более бережливыми к богатству наших душ и к богатствам окружающего мира. Этого требует сама жизнь, ее непоборимое движение к совершенству. И все зависит от нас, только от нас. От нашей ответственности. От нашей заботы!

В основу статьи положено выступление на Всесоюзной научно-практической конференции «Социалистическое соревнование, движение за коммунистическое отношение к труду — могучее средство развития творческой активности масс и воспитания нового человека».

из почты редакции

ИСКУССТВО И ЗРИТЕЛЬ

театр в нашей жизни

КАК ХЛЕБ НАСУЩНЫЙ

ШЕЛ я недавно из правления колхоза по своим делам и заглянул во Дворец культуры — благо он рядом.

Зашел я как раз на репетицию попал. Директор Дворца культуры Александр Алексеевич Соколов, он же режиссер детского театрального коллектива, вместе со своими питомцами ставит «Легенду о Мальчише-Кибальчише» по мотивам А. Гайдара. На сцене — человек двадцать ребятишек пятых — седьмых классов. Играют с увлечением, ловят каждое слово режиссера. А в зале — ребята постарше.

И вот так каждый раз — на репетиции присутствует чуть ли не вся школа. Очередная премьера сельского театра юного зрителя становится праздником для всего села. Идут семьями, волнуются за юных артистов, а уж как гордятся сыном или дочкой, которые играют особенно хорошо! За 10 лет существования коллектива поставлено 12 спектаклей: «Пузырьки» А. Хмелика, «Смех и слезы» С. Михалкова, «Цветик-семицветик» В. Катаева и даже балет «Муха-Цокотуха» — при дворце ведь и балетная студия работает.

А. Соколов окончил Новосибирское театральное училище, три курса Ленинградского института театра, музыки и кино. Мы пригласили его в Бешпагир десять лет назад в качестве руководителя театрального коллектива и не ошиблись в нем.

Где-то ребят не допускают к занятиям кружка или спортивной секции, пока они двойки не исправят. А у Соколова — любому дорога открыта, был бы талант. Он и двоечников берет, и тех, на кого учителя уже, отчаявшись, рукой махнули. И утверждает, что из них-то как раз лучшие артисты получаются. Очень подтягивает ребят занятие, к которому они душой льнут. Сколько раз бывало так, что в школе к ребятам ключа не находили, а в самодеятельном театре они получали возможность проявить себя, самоутвердиться, самовоспитаться. Ведь даже самые отъявленные разгильдяи на репетицию не опаздывают. И декорации сами делают. И если послать с каким-то поручением — дважды повторять не надо.

Уже десять лет... Те, кто впервые тогда пришел на репетицию, нынче взрослые люди. Геннадий Роготовский — выпускник Краснодарского института культуры. Николай Чистяков, окончив режиссерское отделение этого института, поставил на родной колхозной сцене свой дипломный спектакль «Конек-Горбунок». Татьяна Ротова — воспитанница театра и балетной студии — окончила музыкальное училище и вернулась к нам хормейстером. Выросло целое поколение людей, которых самодеятельное театральное искусство сделало богаче душой, развило в них стремление больше и дальше видеть, искать красоту и в жизни, и в труде.

Почему это вдруг я, председатель колхоза, человек, казалось бы, далекий от театра, говорю о нем? Да потому, что отдаленность эта только кажущаяся.

Не так давно на Урале жителям села учеными-социологами была предложена следующая ситуация: «Если на одно и то же время вы смогли бы получить билет в театр, в кино, на эстрадный концерт, в цирк, на спортивный матч, на вечер танцев, то какой из них вы выбрали бы в первую очередь?» Представьте себе — сорок четыре процента выбрали театр, двадцать пять — концерт, а уж потом цирк, кино и так далее. А мы говорим о том, что кино и телевидение вытесняют театр. Да ничего подобного! Для сельского зрителя с его непосредственностью восприятия кино, телевидение — это, конечно, вещи интересные, но это что-то происходящее там, на экране. А то, что он видит на сцене, — это как бы продолжение его собственной жизни. При условии, конечно, что спектакль затрагивает его чувства, отвечает на его вопросы или, как в нашем случае, он связан с этим театром душевной приязнью.

Есть такое мнение, что театр — это школа. Даже наш маленький самодеятельный театр — это школа воспитания, если угодно, нравственности: мы это видим, мы в этом убеждаемся на протяжении многих лет.

За пятнадцать лет из самого отстающего, обремененного долгами колхоз стал крупным многоотраслевым производством. Только в прошлом году продано государству около 800 тонн мяса, 2.100 тонн молока, 200 тонн шерсти. Наш денежный доход составляет пять миллионов рублей, из них — миллион двести тысяч рублей чистой прибыли. Ежегодно мы осваиваем на миллион с лишком капитальных вложений.

Наше будущее — сравняться с городом по благоустройству, условиям труда и быта. Уже сегодня колхоз «Заветы Ильича» полностью электрифицирован и радиофицирован, заасфальтированы главные улицы, подъезды к фермам, дорога на Ставрополь. У нас свой стадион на три тысячи мест с полным комплексом спортивных сооружений, больницы, гостиница, баня, пекарни, дом для ветеранов колхоза, свой пансионат в Кисловодске.

Думал о будущем, мы сажаем сады и леса — триста гектаров сосенок уже окрепли на наших песчаных холмах. Но главная наша забота — человек.

Вот почему село тоже тянется к театру, к общению с искусством. Я полностью согласен с Г. Товстоноговым, который справедливо пишет, что здесь «сказывается и растущее материальное благополучие, и стабильность жизни, уверенность наших людей в завтрашнем дне, в мире, одним словом, здесь проявляется социальный оптимизм».

У нас есть все основания для социального оптимизма, и мы очень хотим, чтобы театр помогал нам его укреплять. У нас есть широчайшие возможности. Культурный фонд колхоза — 115—120 тысяч рублей, и правление не жалеет средств на культурные нужды. Свой Дворец культуры на 600 мест мы построили по отличному проекту. Он обошелся в 600 тысяч рублей и радует своим простором, современными формами, яркостью и красотой отделки. Мы можем принимать на нашей сцене любые профессиональные театры, тем более что Бешпагир всего в сорока километрах от краевого центра. Нам, как говорится, самой судьбой положено стать филиалом профессионального театра, таким, о каких говорилось недавно на Всесоюзном совещании работников культуры. И база есть, и атмосфера вполне подходящая.

Но вот тут-то и начинаются «но». Как это ни парадоксально, за последние годы у нас разладились отношения с Краевым драматическим театром им. М. Ю. Лермонтова. Мы всегда охотно брали их спектакли. Когда-то шли у нас и «Кремлевские куранты», и «Поднятая целина». Но однажды мы закупили один спектакль, а нам привезли совсем другой, куда худшего качества, причем ничего не объяснив залу, не извинившись перед зрителями. Люди, конечно, огорчились. Ведь в их понимании и сам коллектив театра — это тоже эталон воспитанности.

В следующий раз наш Пятигорский театр музыкальной комедии вместо объявленного спектакля прислал трех-четырех певцов. Колхозники во время этого, с позволения сказать, концерта стали уходить из зала.

А уж когда вместо спектакля «17 мгновений весны» драматический театр снова без объяснений привез другой спектакль, актерам пришлось играть при пустом зале. Секретарь парткома колхоза Сергей Иванович Ковалев направил в Ставрополь письмо, где рассказал о возмущении зрителей, в ответ же мы получили отписку.

Наши колхозники охотно приходили на спектакли гастролировавших театров — полтавского, донецкого, пензенского, ульяновского, а свой, ставропольский, обходит нас стороной. Может быть, это и частный случай, но мне кажется, что проблема не только зрительской, но и театральной этики отнюдь не снята с повестки дня.

Мне здесь хотелось бы сказать и о другой проблеме, которая меня, как коренного селянина, тоже занимает. Что показывает сегодня театр сельскому зрителю? Каким он видит наше современное село?

Прошу понять меня правильно. Пятнадцать лет назад, когда я был избран председателем колхоза, был у нас только клуб в приспособленном помещении. Первый раз попал на представление какого-то водевиля. На сцене из-под кого-то вытаскивали стул, с кого-то стаскивали рубашку. Зал то и дело разражался дружным хохотом. Для меня тогда это было оскорблением. Именно тогда мы на правлении решили серьезно заняться культурой людей, начать постройку дворца и пригласить квалифицированных культпросветработников, обеспечив их зарплатой и жильем на уровне квалифицированных колхозных специалистов. Ибо культура у нас тоже стала производственным участком. И это дало свои результаты. Отсюда и вопрос: что же все-таки сегодня играть перед сельскими зрителями, что брать в работу нашим самодеятельным артистам? Пусть мне простят мое зрительское суждение, но современная драматургия в большом долгу перед селом.

Драматурги А. Гельман, И. Дворецкий сумели в научно-технической революции увидеть серьезные нравственные проблемы, заговорили о том, что волнует рабочий класс, техническую интеллигенцию, попытались поднять эту тему на общечеловеческий уровень. А что на темы села? Мне приходится читать современных авторов. Бывал в Ставрополе, в Москве и других городах, стараюсь и в театр успеть. Хочется увидеть на сцене сельскую жизнь во всей ее широте, сложности, многообразии, остроте социальных и нравственных перемен.

На такую остроту вроде бы замахнулся В. Черных в своей пьесе «Превышение власти». Но, думается мне, несерьезно это утверждать, что сегодня, в 70-е годы, во главе передового, подчеркиваю, хозяйства может стоять практик-тракторист, умеющий лишь помыкать людьми. Это, по-моему, все равно, что показать на сцене директора завода с ремесленным училищем за плечами. Безвозвратно то время ушло в прошлое.

А ситуация, когда председатель колхоза может приказать участковому милиционеру «состряпать» дело, вовраться к неугодному человеку в дом, кого-то чуть ли не на убийство толкнуть, — эта ситуация надуманная.

Не так уж прост человек, которого часто мы именуем в литературе простым человеком. Он отлично знает свои права, данные ему Конституцией, и умеет за них бороться. Сужу и по своему селу, и по опыту всей своей жизни: иные времена, иные люди. Конечно, всякое еще случается, но не этим живет современное советское село, не в этом его сила могучая. А вот ее-то пока наши драматурги не сумели показать.

Это мое личное мнение. Никому его не навязываю, но думаю, что со мной согласятся многие из тех, кто не «шапочно» с землей знаком, а отдает ей свою жизнь, свой труд.

Да, как хлеб насущный, нужен селу театр. Село тянется к этому высокому искусству и верит, что оно придет к нему.

В. РЫНДИН,
председатель колхоза «Заветы Ильича».
Ставропольский край.

Шефство Саратовского театра юного зрителя им. Ленинского комсомола над коллективом станкостроительного завода вылилось в большую дружбу. При участии актеров совместно с работниками завода проводятся тематические вечера, отчеты, беседы о театре и его репертуаре, обсуждение просмотренных спектаклей. Регулярно выступают концертные бригады театра в цехах завода.

● *Концерт в цехе.*
● *Артист В. Пёха и шлифовщик П. Вдовенко.*

Фото Ю. Кельдина.

маленькие рецензии

И снова успех

Михаил Козаков известен широкой публике своими блестящими актерскими работами в кино.

Год назад на телевидении М. Козаков читал Пушкина. Глубина проникновения в произведение, своеобразие исполнения, сдержанность и одновременно эмоциональность, благородство захватили слушателя.

И вот новое качество таланта — режиссерская работа. В фильме «Безымянная звезда» звучит тема возвышенной, светлой мечты и любви и как контраст — пошлость, пренебрежение к этим чувствам, обывательщина. Эти человеческие чувства показаны очень выразительно, фильм богат приметами времени, тонкими деталями, что делает его одухотворенным и правдивым. А главное, он прекрасен тем тонким ароматом, эмоциональностью, благородством, присущими Козакову.

Э. ГОЛЬДИНА,
врач.
ОРЕХОВО-ЗУЕВО.
Московская область.

Каждый вечер в семь

Сегодня в Орловском тюзе очень шумно и людно. Премьера.

Через несколько минут начнется трудный разговор, который поможет разобраться в сложных нравственных проблемах всем тем, кого каждый вечер ровно в семь собирает и манит к себе театральный подъезд. Идет спектакль «Остановите Малахова!» В центре него — жизнь нашего современника. Жизнь Андрея пока невелика, но сегодня он преступник. Как и когда Андрей впервые нарушил моральные устои общества, что заставило его стать на путь преступности? Именно в этом помогает разобраться нам Журналист (артист Д. Евстафьев). А разобраться очень трудно. Какой он, этот замкнутый, худощавый парнишка (артист А. Дубовицкий)? До конца ли очерствела его душа?

Спектакль режиссера Ю. Копылова заставляет думать о ребятах, судьбы которых схожи с судьбой Андрея.

Т. ПЕТРОВА,
ученица десятого класса.
ОРЕЛ.

Из родных трав

«Он бил мне в нос густой настойкой из пахучих родных трав», — так писал о Мусоргском, о его вокальном творчестве Шаляпин. Как не вспомнить об этом, когда слушаешь и смотришь Евгения Нестеренко в фильме «Песни Мусоргского»!

Каждый эпизод двадцатиминутного фильма можно назвать вокально-фортепианной сценкой. Выразительно подчеркнута сценическая рельефность композиторского замысла не только в «Райке», где перед нами возникают и сам раешник, и те фигуры, которые он высмеивает. Театрально-объемными стали для нас в этот вечер и «Савишна», и «Семинарист» (в свое время запрещенный царской цензурой). С самого начала передачи («По-над Днепром») в мелодии, «творимой говором» (как говорил Мусоргский), был отчетливо ощутим аромат цветущего русского сада.

Р. ПОНАРОВСКИЙ.
ВОРОШИЛОВГРАД.

разговор с читателем

ОРИГИНАЛ ИЛИ КОПИЯ?

Далеко не каждый отличит картину гениального художника от ее хорошо выполненной копии. Чтобы заметить разницу, надо быть специалистом либо достаточно долго увлекаться живописью. Таких людей немного. Следовательно, демонстрация знаменитой «Моны Лизы» в Москве не сыграла значительной роли в эстетическом воспитании масс. Подавляющее большинство зрителей с таким же успехом могло разглядывать репродукцию картины. А очереди в музеи не более чем дань моде.

А. РУБАХА.

ГОРЬКИЙ.

За последнее время все чаще раздаются голоса в пользу хороших копий и воспроизведений вместо оригиналов картин. Говорят, что подлинники картин или статуй нужны только искусствоведам, но вовсе не обязательны для простого зрителя. Зрителю, мол, нужна хорошая репродукция «Джоконды» Леонардо да Винчи, она в состоянии дать ему нужную и желательную радость.

На первый взгляд такая точка зрения вполне убедительна. Зачем непременно стремиться к оригиналу? Разве современная техника репродуцирования не достигла такой степени, что теперь безразлично для зрителя — оригинал он смотрит или копию. Разве не бывают случаи, когда копия достигает той же степени точности, что оригинал? Разве книги с цветными репродукциями не дают полного представления об искусстве? Недаром же называют их «музеями дома»! Неужели хорошая репродукция мирового шедевра искусства не дает зрителю ощущения, что он держит в руках сам оригинал. Зачем, часовые очереди в Эрмитаж или в Третьяковскую галерею?

Конечно, мы не забываем об успехах современной техники. В наше время мы имеем возможность получать воспроизведения такого высокого качества, которого всего несколько лет тому назад не могли добиться. В типографии имени Ивана Федорова в Ленинграде, да и на некоторых других полиграфических предприятиях нашей страны делаются безукоризненные воспроизведения. Отличные книги с цветными репродукциями печатают за границей, особенно в Швейцарии. Мы стремимся поднять еще выше уровень наших изданий по искусству.

И все же воспроизведения или копии не могут нас удовлетворить. В самом деле, ведь мы рассматриваем картину не сразу. С первого взгляда можно уловить только общее впечатление, главным образом сюжет. Но в дальнейшем мы постепенно входим в рассмотрение того, как картина выполнена. Если с одного взгляда можно судить, что картина изображает, то, разглядывая ее внимательно, зритель всматривается в саму живопись.

Представьте себе зрителя, который впервые увидит картину Федотова «Анкор, еще анкор!» Изображенная художником сцена погружена в беспросветный, давящий мрак, и в ней при беглом взгляде почти не разобрать подробностей. Но дайте зрителю время, чтобы войти в картину, время, чтобы «пощупать» предметы и прикоснуться к ним, и этот мрак скажет ему о мрачной поре царствования Николая I.

По первому впечатлению мы узнаем веселый либо печальный сюжет, но за этим открывается широкая перспектива, внутренний смысл сюжета. Нет нужды, чтобы зритель был сам художником, но он не сможет остаться равнодушным к световым и красочным особенностям картины, не может миновать движение кисти художника, не может не войти в процесс живописи, который угадывает в картине.

Известно, что многие художники имели обыкновение писать собственноручно «двойников» своих удачных картин. Но сколько мучений они испытывали оттого, что им не всегда удавалось собраться с силами и создать второй шедевр.

Трудность, едва ли преодолимая, заключается и в масштабе изображений. В книжных воспроизведениях невозможно его сохранить. Особенно в таких картинах, в которых множество фигур, персонажей, в так называемых хоровых картинах. Тогда на помощь идут снимки отдельных фигур. Но по детальным снимкам трудно представить себе целое. В итоге нужно признать, что «Возвращение блудного сына» Рембрандта нельзя точно воспроизвести.

К тому же все картины различны по обработке поверхности, фактуре живописи. Взять хоть для примера холсты Ван Гога с его мазками, превращающими картину в рельеф. Но не только один Ван Гог, но и Гальс, Рембрандт и Веласкес также писали то густыми мазками, то прозрачными красками с лессировкой. Читать живопись — значит читать, как она сделана. В этом случае простой зритель не отличается от искусствоведа и художника.

Непригодность копий для суждения о скульптуре еще проглядывает в том, что мы были надолго сбиты с толку тем, что копии римских мастеров считали точными воспроизведениями греческих оригиналов. Однако римские копии Аполлона Бельведерского или Книдской Афродиты ничего не стоят рядом с тем пентелийским мрамором, которого коснулись резцом греческие художники.

Правда, копии очень полезны в учебных целях для познания старины. Копирование образцов многое дает художнику для овладения тайнами мастерства. Копии могут служить и заменой в изучении несохранившихся памятников. Но чтобы узнать старую живопись, надо обращаться к оригиналам. Нужно видеть подлинники византийских мозаик, тонкое письмо Рублева и мастеров Ренессанса, где плоскость так дивно превращается в пространство, где краски на холсте становятся драгоценностью. Для этого можно постоять в очереди в Эрмитаж и Третьяковскую галерею.

М. АЛПАТОВ,
действительный член Академии художеств СССР, доктор искусствоведения.

заметки по поводу

Этот тайм он проиграл

Александра Градского мы знаем как талантливого композитора и интересного исполнителя эстрадных песен. Поэтому весть о его приезде в Усолье-Сибирское разнеслась мгновенно. Но что же увидели зрители, когда пришли в зал?

Впечатление, которое произвел Александр Градский, трудно поддается описанию. Зал в нашем Дворце культуры химиков самый современный, хорошо технически оснащен. Архитектурная конструкция его обеспечивает высококачественные акустические характеристики. Кажется, все предусмотрено, чтобы выступление артиста прошло успешно. Только вот электронно-акустическую систему запустили на такую мощность, что у всех сидящих в зале барабанные перепонки напрягались до предела.

Но больше всего поразило отношение артиста к зрителям. В манере поведения Градского сквозили пренебрежение к публике, высокомерие. Программа Александра Градского, мягко говоря, нуждалась в более тщательном подборе песен. Среди них некоторые показались нам малосодержательными и даже бессмысленными. На просьбу из зала спеть популярную песню «Как молоды мы были» артист заявил: «Вот еще один отравлен телевидением». А ведь эту песню мы узнали и полюбили именно в его исполнении. В конце творческого вечера артист стал играть на гитаре и просить, чтобы ему в такт аплодировали. Зал сначала не понял, что от него требуется, на что Градский заявил: «Я подожду, когда вы будете хлопать, у меня терпения хватит».

В течение полутора часов из зала все время выходили люди, разочарованные тем, что они увидели. Контакт между зрителями и артистом то что не был установлен, а даже, наоборот, — ко всем попыткам зрительного зала установить его Александр Градский отнесся безучастно.

...Сейчас можно с уверенностью сказать, что популярности и славе певца Александра Градского в нашем городе нанесен ощутимый удар самим Градским.

В. АПАЛИКОВ,
заместитель секретаря комитета ВЛКСМ объединения «Химпрома».
УСОЛЬЕ-СИБИРСКОЕ.
Иркутская область.

Кассовая леди

Видный английский кинорежиссер и драматург Р. Болт решил создать фильм, который показал бы актрису Сару Майлз во всем блеске ее актерского мастерства. Для этого Р. Болт выбрал жанр мелодрамы. Был поставлен фильм «Леди Каролина Лэмб».

Своевольная, своенравная и очаровательная девица из аристократической семьи выходит замуж за молодого лорда Уильяма Лэма, а некоторое время спустя роковая страсть к другому молодому лорду заставляет ее забыть о супружеской верности.

Лорд Лэм излишне, может быть, рассудителен, но весьма благороден. Мы слышим его речь в парламенте, направленную против жестокости предполагаемого закона, и этот эпизод сразу определяет симпатии зрителя к лорду Лэму. И хотя поведение Каролины мешает его карьере, он умеет все понять и все простить.

И вместе с ним зритель готов пожалеть и полюбить Каролину: она так страдает, губя себя ради любви! К тому же она предстает перед нами на фоне лицемерного общества, самые достославные дамы которого спокойно отпускают себе все свои грехи потому только, что они не афишируют, как леди Каролина, своих романов. Зритель сочувствует бедной Каролине и потому, что предмет ее любви — безжалостный, гордый и самовлюбленный мальчишка, не принимаемый всерьез мужчинами светской Англии, но купающийся в волнах обожания, которым его окружают дамы, — это молодой поэт, и своими стихами он очаровывает дам до потери самообладания.

Вся эта мелодраматическая история позволяет актрисе Саре Майлз многообразно продемонстрировать свое незаурядное дарование.

Режиссер в своих предположениях не ошибся. Фильм «Леди Каролина Лэмб» получился кассовым (в нем заняты прекрасные актеры), кассовым он остается и в советском прокате (фильм отлично продублирован выдающимися мастерами советской сцены).

Демонстрация этого фильма не вызывала бы никаких нареканий (мелодрама есть мелодрама), если бы малосимпатичным возлюбленным героини фильма не оказался Джордж Ноэл Гордон Байрон.

Мы встречаем его полунищим, обтрепанным юнцом, добывающим обед в кулачных состязаниях, а позже — расчетливо продающим свои стихи. Эти эпизоды не слишком точно соответствуют фактам подлинной биографии лорда Байрона, только-только вернувшегося из двухлетнего путешествия по Средиземноморью. Зато (в отличие от лорда Лэма) Байрон не будет в фильме выступать в парламенте, хотя страстное выступление в защиту луддитов — немаловажное событие жизни Байрона именно в этот период. Но гуманистом в памяти зрителя останется лорд Лэм, а с Байроном нас познакомят иначе. Уже первые кадры покажут его жестоким, вероломным, коварным, когда он в кулачном бою с добродушным негром завоевывает себе обед. Правда, где-то за кадром он еще и стихи пишет, но в том, что это хорошие стихи, сомневаются достойные уважения герои фильма.

Для нас Байрон — «властитель дум» нескольких поколений, достояние мировой культуры, всемирной истории борьбы за вольность. Надо ли советскому кинопрокату так резко ломать наши представления ради достоинств Сары Майлз и кассовой прибыли?

Ю. ЗАБИНКОВ,
учитель литературы школы № 190.
ЛЕНИНГРАД.

вношу предложение

ГИМН МАТЕРИ

Мне 38 лет. Сын учится в восьмом классе. Теперь, став взрослым человеком, я хорошо понимаю, как много сделала для меня моя мама.

В годы войны погиб отец. Мама отдала все свои силы работе, моему воспитанию. Сейчас она на пенсии. Коммунистка. Награждена многими почетными грамотами, медалью. Еще учась в школе, я решил: с первой же получки принесу маме цветы. Так и сделал. Как описать ее лицо в тот момент? В ее глазах радость смешалась с какой-то особенной грустью.

Когда впервые, несколько лет назад, я увидел фильмы «Сердце матери» и «Верность матери», то даже не мог сразу прийти домой и взяться за какие-нибудь дела. Эти фильмы заставили меня совсем по-новому понять, что значит в моей жизни моя мама. В голове все звучали слова, что пока у человека жива мать и пока он может приклонить к ней голову, обратиться за советом, он молод, он счастлив.

Мне хотелось бы обратиться к сценаристам, режиссерам, чтобы был создан фильм-эпопея, фильм о Матери. У нас замечательные поэты, прозаики, композиторы, художники. Проводятся конкурсы, посвященные какой-либо теме. Это хорошо, важно. А что, если объявить конкурс на лучшее произведение о матери, давшей нам жизнь, о матери, которая делает нас молодыми и тогда, когда белы виски?

Ю. ЭСИПОВ,
машинист железнодорожных составов.
ЕРШОВ,
Саратовская область.

К 100-летию ГИТИСа

ЗДЕСЬ РОЖДАЕТСЯ ТЕАТР

Завтра в Москве, в новом МХАТе, состоится торжественный вечер, посвященный 100-летию Государственного института театрального искусства имени А. В. Луначарского. Отмечая эту большую веху в истории своего существования, главный театральный вуз страны уверенно смотрит в свое будущее. Став за годы Советской власти ведущим учебным заведением по подготовке театральной смены, ГИТИС сегодня выпускает актеров и режиссеров драматических и музыкальных театров, эстрады и цирка, балетмейстеров и педагогов хореографии, театроведов, экономистов и организаторов театрального производства. Всего за годы Советской власти из стен вуза вышло свыше шести тысяч молодых специалистов всех профилей. Ныне здесь получают театральное образование также юноши и девушки социалистических государств, представители многих стран мира.

Слово к ученикам

Мария КИЕБЕЛЬ, народная артистка РСФСР, профессор

ГИТИС — это не только многонациональный, но и международный по своему характеру институт. В него приезжают учиться молодые люди со всего мира. Атмосфера, в которой каждый из вас формировался, особая. В разные годы с вами учились представители Болгарии, Венгрии, Чехословакии, Польши, Монголии, Германской Демократической Республики, Вьетнама, Исландии, Японии, Кипра, Ирана, Чили, Эквадора, Ливана, Афганистана. Сейчас на моем курсе учатся представители Кубы, Марокко, Сальвадора.

Создается сложнейшее сплетение культур, национальных особенностей, человеческих характеров. Взаимовлияния происходят и на наших глазах — на занятиях, в общежитии, — все это придает процессу учебы особый характер.

Судьбы в искусстве складываются по-разному, и это естественно. Кому-то грезилось счастливое будущее, а теперь кажется, что жизнь его обманула. Другому судьба дала, может быть, даже больше, чем он ждал. Радостно бывает, когда при встрече он смотрит на нас, воспитателей, как на близких людей.

Какие бы поводы не приводили выпускников в Москву, знаю наверняка, что они позвонят, придут и расскажут — чаще всего о трудностях, с которыми они столкнулись, решая сложные творческие проблемы. Случается, в одном городе, в одном или разных театрах работают мои ученики разных поколений. Тогда возникает новая творческая общность.

Может ли быть что-то более нужное для художника, чем возможность открыто поделиться мыслями и сомнениями, зная при этом, что найдешь помощь и поддержку?

Вспоминайте чаще свою юность, годы учебы и черпайте силы из неиссякаемой веры в то, что трудные дни проходят и всегда вслед за ними обязательно придут счастливые!

Анатолий ПАПАНОВ, народный артист СССР

Для меня ГИТИС — это не только профессиональная школа, но прежде всего школа жизни.

Я пришел в институт прямо с фронта.

Наше поколение училось в трудное время. Нередко мы были голодны, но мы были «сыты» творческой атмосферой, постоянно поддерживаемой в институте. Нам приходилось самим шить театральные костюмы, тащить на себе декорации.

Но мечтать-то мы, конечно, мечтали! Нас учили, по знаменитому тезису К. С. Станиславского, любить не себя в искусстве, а искусство в себе. Благодарность к своим учителям М. М. Тарханову, В. А. Орлову, Е. Ф. Сарычевой я сохранил на всю жизнь...

Я хочу пожелать нынешним студентам ГИТИСа быть верными его замечательным традициям.

время, события, люди

ТАК ЭТО НАЧИНАЛОСЬ

Государственный институт театрального искусства им. А. В. Луначарского, или, проще говоря, ГИТИС, давно известен не только «театральным людям», а, с уверенностью можно сказать, всем, всей стране. Старейшее и самое крупное в СССР высшее театральное учебное заведение!

А начиналось все несколько скромнее.

1903 год. Устав Музыкально-драматического училища Московского филармонического общества, параграф первый: «Музыкально - драматическое училище... есть высшее специальное музыкально-учебное учреждение, имеющее целью образовывать оркестровых исполнителей, виртуозов на инструментах, концертных певцов, драматических и оперных артистов, капельмейстеров, композиторов и учителей музыки. При этом в Училище преподаются и общеобразовательные предметы».

Что же это за училище, из лона которого вышел сегодняшний ГИТИС? У пианиста и дирижера Петра Адамовича Шостаковского возникла идея открыть частную музыкальную школу. Сейчас в различных исторических справках она фигурирует как «Музыкально-драматическая школа», но первоначально она носила исключительно «музыкальный» характер. Ее открытие состоялось 22 сентября 1878 г. С этой даты мы и ведем летосчисление ГИТИСа.

В это же время П. А. Шостаковский общим собранием «Общества любителей музыки и драматического искусства» был выбран его директором. Задачей «Общества» была ежегодная организация серии концертов и драматических спектаклей. Школа все более теряла «частный» характер, возрастали требования к квалификации преподавательского состава, увеличился набор учащихся. Затем в школе стали обучать и драматическому искусству, которое в те времена еще нигде в России не преподавалось...

В 1883 году существенно изменяется устав «Общества», а вместе с ним и его название: оно становится «Московским филармоническим обществом». Школа же с этих пор именуется «Музыкально-драматическим училищем» и переезжает в старинный, приземистый, двухэтажный, заметно выпезающий на тротуар особняк Батюшкова на Большой Никитской улице (ныне улица Герцена).

Позднее, в 1886 году, училище было приравнено к консерваториям, и диплом первой степени о его окончании давал звание «свободного художника».

В его стенах преподавали крупные деятели музыкального и драматического искусства, в том числе знаменитые актеры Малого театра О. А. Правдин и А. И. Южин, а в течение 10 лет — с 1891 по 1901 год — Вл. И. Немирович-Данченко. Выпускниками училища были В. Э. Мейерхольд, Л. В. Собинов, Е. К. Лешковская, И. Н. Певцов, Е. Н. Гоголева, А. С. Пирогов и многие, многие другие выдающиеся деятели русской и советской культуры.

Б. ЛАВРЕНТЬЕВ.

АКТЕРОВ СЛАВНЫХ ИМЕНА

Многие славные артистические имена вписаны в названия улиц Москвы. Есть улицы Щепкина, Станиславского, Ермоловой, Неждановой, Вахтангова, Остужева, переулки Южина и Садовских... «Расписался» в каменной ведомости преподаватель филармонического училища, давшего начало ГИТИСу, Немирович-Данченко. Навсегда оставил городу свое имя его ученик Иван Москвин. И, конечно же, переулок, где находится здание бывшего училища, а теперь Института театрального искусства, назван по фамилии другого великого выпускника — Собинова.

И совсем неподалеку отсюда есть улица, носящая имя студентки ГИТИСа Наташи Качуевской. Она успела пройти только программу первого курса. В сорок первом перед ней открылся театр военных действий. Под Сталинградом она совершила подвиг.

Улица Наташи Качуевской соединила улицу Герцена с улицами Воровского и Качалова. Так слились на карте Москвы судьбы великого писателя, замечательного революционера, гениального артиста и ушедшей в бессмертие студентки первого курса Наташи Качуевской...

О. ЯКОВЛЕВ.

● *Мы из ГИТИСа!* Фото И. Зотина (ТАСС).

СВЕЖИЕ НОМЕРА ЖУРНАЛОВ

АПРЕЛЬ

«Искусство кино»

В передовой статье «На новом рубеже» лауреат Ленинской премии, Герой Социалистического Труда Сергей Михалков размышляет о задачах советского кинематографа в свете решений ноябрьского (1978 г.) Пленума ЦК КПСС. Публикуется отчет о III пленуме правления Союза кинематографистов СССР.

В «Клубе молодых» — материалы дискуссии с молодыми сценаристами и режиссерами о молодом герое современности.

Помещены рецензии на фильмы «А у нас была тишина», «Отец Сергий», «Безбилетная пассажирка». Читатели познакомятся с главами из книги Аллы Демидовой «Вторая реальность», готовящейся к печати в издательстве «Искусство».

«Телевидение и радиовещание»

«Ленинские уроки» — материалы этой рубрики приурочены к 50-летию со времени принятия первого пятилетнего плана.

Журнал публикует беседу с секретарем правления Союза художников СССР В. Горюновым — «Воспитание красотой».

Продолжается публикация материалов «круглого стола» «Поэзия в эфире». В обсуждении приняли участие С. Наровчатов, М. Львов, К. Ваншенкин, О. Дмитриев. Напечатан очерк о творчестве народной артистки СССР А. Роговцевой, рецензии на художественный фильм «Стратегия риска», документальную ленту «Быль о Фаусте», радиоспектакль «Шутники». Журнал представляет известную французскую певицу Мирей Матье — гостью ЦТ.

«Библиотекарь»

№ 4

Номер открывается передовой статьей «Полнее использовать книжные богатства».

Публикуются материалы к 60-летию выхода в свет книги В. И. Ленина «Великий почин».

О том, как организовать пропаганду литературы к 50-летней годовщине первого пятилетнего плана, говорится в статье Э. Раутбарт и Л. Терниковой «Десять пятилеток Страны Советов».

О библиотекарях целины рассказывают страницы дневника Т. Алсатова «Целина — разные годы», а также очерки Г. Маевского и Ю. Петрунина.

№ 5

Передовая посвящена пятой годовщине со дня принятия постановления ЦК КПСС «О повышении роли библиотек в коммунистическом воспитании трудящихся и научно-техническом прогрессе».

В связи с этой датой опубликованы также статьи: секретаря ЦК КП Белоруссии А. Кузьмина «Опорные базы партийных организаций», министра культуры Киргизской ССР К. Кондучаловой «На повестке дня — координация», ректора ЛГИКа Е. Зазерского «Мы за специалиста широкого профиля», В. Леонова «По всем направлениям» — о методическом руководстве библиотеками в Хмельницкой области, а также «круглый стол» — «Как живешь, ЦБС Нечерноземья?» и интервью с начальником Главкниги Госкомиздата СССР Г. П. Сафроновым.

Статья О. Талалаихиной посвящена 50-летию выхода в свет книги Н. К. Крупской «Что писал и говорил Ленин о библиотеках».

люди искусства

Человек большого сердца

Марина БЕРКО

Муза Григория Егиазаряна настроена на высокий лад. Он воспевает в своем творчестве Родину, народ, природу. Нет у композитора опусов, написанных «между прочим». Ничто побочное, мелкое не заслоняет для него чистое и возвышенное отношение к своему искусству, которому он предан и талантливо служит уже более сорока лет, искусству Советской страны. Всеми своими делами, всеми помыслами он связан с нею, стремясь внести достойную лепту в многонациональную советскую культуру.

Качества эти, отличающие советского художника, заложены и в самой натуре Егиазаряна, и в обстоятельствах его жизни, воспитания.

Он один из первых армянских композиторов, судьба которых тесно связана и обусловлена советской эпохой; юноша из народа стал воспитанником Московской консерватории. В этом прославленном очаге музыкальной культуры Г. Егиазаряну посчастливилось стать учеником Николая Яковлевича Мясковского. И это была не только школа высокого профессионализма. Там впитаны этические традиции русской классики. Другим прекрасным образцом, которому следовал Г. Егиазарян, было творчество и личность Александра Афанасьевича Спендиарова.

Григорий Егиазарович с огромной трепетностью, серьезностью относится к своему творческому труду. Это прежде всего отражается в том, как он сочиняет: не спеша, обдуманно, тщательно. Кажется, что автор подолгу вслушивается в каждый звук, проверяет еще и еще раз каждую фразу, интонацию, краску. Но это не делает егиазаряновскую музыку ни засушенной, ни вымученной: она выходит из-под пера композитора сохранившей аромат свежести и непосредственности.

В музыке Егиазаряна пленяют естественность, искренность. Так же, как и в его человеческой натуре: приветливый, доброжелательный, в глазах что-то детское и чуть лукавое. Зайдите к нему в гости — это добродушный и радушный хозяин, то, что называется «домашний». Но заговорите с Григорием Егиазаровичем, и вы услышите удивительные вещи: о древней истории, легендах, о том, какие археологические чудеса ему удалось откопать в Лувре; о том, как он представляет себе музыку тех времен, которые нам даже трудно назвать историческими, — они для нас уже нечто мифическое. И, слушая его, вы ясно понимаете — перед вами поэт.

Поэтический дар его светел. Даже когда художник касается событий драматических, когда изображает зло, он остается добрым и мудрым эпическим сказителем.

Главный жанр творчества Г. Егиазаряна — музыка симфоническая. А если еще точнее — программно-симфоническая. Композитор твердо придерживается традиций, естественно мыслит в их русле, дополняя, развивая их. Очень хорошо о творческом методе армянского мастера сказал видный грузинский композитор А. Баланчивадзе: «...одной из самых привлекательных черт творчества Егиазаряна является активный подход к старинным формам и жанрам национального искусства и создание на их основе произведений, наполненных актуальным современным содержанием».

Образность и лирность музыки Егиазаряна определяется и его даром оркестрового живописца. Поистине роскошна его тембровая палитра: от сверкающей оркестровой массы до тончайшей колористической мозаики. Нарядность, эффектность, полная «расшифровка» образной сферы сочинения и при этом всегда отличный вкус, чувство меры.

Первое сочинение, которое принесло Григорию Егиазаряну известность, — симфоническая поэма «Армения» — было написано в годы Великой Отечественной войны. Композитор изложил здесь свое творческое кредо — любовь к Отчизне, к советскому народу.

Следующие опусы в различных вариантах тоже Армения. Радостно-ликующая симфоническая картина «К восходу солнца» звучит вдохновенным гимном природе, любви, свету. В ней нашел отражение древний свадебный обряд, звучит народная тема «Саари», которую играют зурначи на заре. Мощную симфоническую драму создает Егиазарян в симфонии «Раздан» — так называется река, стремительно несущая свои воды по землям Армении. Эта река — свидетель истории жизни армянского народа.

Содержание симфонии взято из одноименной поэмы Ованеса Шираза. Партитура ее — прекрасный образец эпической, жанрово-бытовой ветви армянского симфонизма.

Фундаментальный вклад в советскую музыкальную культуру внесли балеты Григория Егиазаряна. Ему принадлежит один из первых (после «Гаянэ» А. Хачатурина) опытов создания армянского балета на современную тему. Образ молодежи, ее труд и подвиги, ее духовный и эмоциональный мир воплощает музыка балета «Севан». (Он был поставлен в 1956 году на сцене Театра имени А. Спендиарова и в том же году с успехом прошел в Москве на декаде армянского искусства). В этом сочинении покоряют поэтическая свежесть и обаяние образов, музыкальной речи автора. Широкий интерес композитора к танцевальным ритмам и формам, характерный для его музыки, здесь сказался в полной мере. Вторая редакция балета «Севан», значительно измененная по сравнению с первой (постановка ее состоялась в 1968 году), удостоена была Государственной премии Армении.

Большим достижением армянской музыки последних лет стал балет «Ара Прекрасный и Семирамида». Сюжет его заимствован из старинной армянской легенды о борьбе между Арменией и агрессивной Ассирией. Незаурядную широту художественной фантазии, силу драматического накала чувств, скульптурную пластику форм продемонстрировал армянский мастер в этой партитуре, создав образы в двух контрастных, противоборствующих сферах, символизирующих высокий патриотизм и жажду захватничества.

Сюиты из балетов существуют как самостоятельные произведения и давно уже стали широко репертуарными, популярными и любимыми. Характерно, что балет «Ара Прекрасный и Семирамида» еще не успел увидеть сцену, а сюиты уже неоднократно звучали в Ереване, Тбилиси, Праге.

Композитор уже много лет верен тем принципам, которые он для себя избрал, в которые он верит. Но это совсем не значит, что его творчество однообразно и застойно. Для этого стоит только сравнить, к примеру, «Армению» и третью сюиту из балета «Ара Прекрасный и Семирамида», чтобы убедиться, насколько его музыка стала психологически глубже, насколько обогатился образный язык его партитур, насколько тоньше и самобытнее постигает он ладовое своеобразие народной речи, не оставаясь в стороне от новых завоеваний музыкально-выразительных средств. Конечно, в тех пределах, которые не нарушают идейную цельность замысла; без этого Егиазарян немыслим.

С чуткостью настоящего художника он улавливает все, что ново, свежо, талантливо. Это необходимо ему — учителю, воспитателю творческой молодежи. Прекрасный педагог с очень своеобразным методом, он умеет влиять на своих учеников. В результате — несколько поколений композиторов, очень разных по почерку, стилю письма, но единых в профессиональной оснащенности, в серьезности отношения к своему искусству, любви и пониманию народной музыки. Из егиазаряновской школы вышли Геворк Армениян, Александр Аджемян, Эмин Аристакесян, Григор Ахинян, Эдгар Оганесян, Гегуни Читчян, Мартун Исраелян, Ерванд Ерканян и многие другие — те, кто окончил консерваторию вчера, десятки лет назад, или те, кто придет в армянскую музыку завтра, а сегодня еще только учениками класса профессора Григория Егиазаряна.

Человеческие качества и авторитет композитора Егиазаряна обеспечивают ему видное место в музыкально-общественной жизни Армении. В разные годы он был председателем композиторской организации республики, директором Ереванской консерватории. Его заслуги отмечены наградами, орденами, недавно Григорию Егиазаряну присвоено высшее артистическое звание — народного артиста СССР.

Григорий Егиазарович поэтически мудр, по-юношески жизнерадостный человек. Человек большого сердца.

ЕРЕВАН.

● *Народный артист СССР Г. Егиазарян.*

ПЕРЕШЛА ДОРОГУ СТАРУШКА

КИНООБОЗРЕНИЕ

«Пограничная ситуация» — что это может значить в реальной, повседневной жизни? Наверное, это такая ситуация, которая могла бы перерасти в катастрофу, но не стала ею. Будучи таковой, она максимально проявляет потаенные качества человека, его скрытые желания, неосуществленные стремления, несбывшиеся мечты. И тем любопытнее, что же произойдет с человеком дальше, если жизнь опять потечет нормально? Если не обрушит его в пропасть, но спокойно покатит по колее обыденности? Подвиг ли человек в себе то, что вдруг открылось, или будет делать вид, что ничего не произошло?

Фильм молодых кинематографистов А. Миндадзе и В. Абдрашитова «Поворот» — вот о такой именно ситуации. В конце концов в жизни его героев ничего не произошло. И все-таки нам совершенно ясно — произошло. Случилось. Не может их жизнь там, дальше, за экраном, идти так же, как шла раньше.

А собственно, что такого неправильного в жизни Виктора Веденеева? Молодой ученый (в этой роли Олег Янковский), уже руководитель лаборатории, на пороге защиты докторской — что настораживает нас в этом существовании? Излишняя гладкость, чрезмерная удачливость?..

Картина начинается с эпизодов поистине «сладкой жизни», которой, по-видимому, только недавно «сподобилась» молодая чета Веденеевых. Роскошный лайнер, танцы под тихую музыку, голые спины, вечерние платья, фужеры, коктейли, каюты, фужеры, курорты. С парохода, представьте, наши герои нисходят прямо в собственный автомобиль, который мчит их через всю европейскую часть страны в столицу.

И тут вдруг эта старушка, что переходит улицу.

Фильм почти ничего не рассказывает нам о ней. Только вводит в квартиру, где она жила, да показывает альбом семейных фотографий. В нем пунктиром — жизнь, самая обычная для ее поколения, перенесшего тем не менее такие тяготы, которые поколению Веденеевых и не снились: разруха, первые пятилетки, война, послевоенные лишения.

Что ж, Виктор Веденеев не знал всего этого? Знал, конечно. И мать его — из этого же поколения, и сам он наверняка хлебнул в детстве и юности полной мерой всех этих жизненных тягот.

Но вот забыл. А что, должен помнить каждую минуту? Нет, конечно. И все-таки в каждой жизни есть своя точка отсчета, свои вехи.

У Виктора же, по-видимому, все недавно началось, как бы с новой точки: стал руководителем, второй раз женился, кажется, переехал на новую квартиру, купил машину, впервые поехал в дорогостоящий круиз. Все это в фильме тоже намечено только пунктиром, потому что такова, собственно, манера авторов.

В Веденееве нет ничего плохого, и никакого преступления он не совершал против нравственности. Только очень спешил жить. Разве это плохо? В век-то скоростей!

И все-таки постепенно, исподволь мы убеждаемся, что в спешке этой он утратил ту самую точку отсчета, о которой мы говорили. Как бы от тылов оторвался, от второго эшелона. Забыл, что успехи его обеспечены не только его собственными способностями, но и чем-то еще куда более основательным, лежащим вне его. И если в Викторе это лишь слегка настораживает, то в жене его, очаровательной Наташе, звучит уже в полную силу.

Ирина Купченко в этой роли поначалу неприятна нам, быть может, потому, что вспоминаем ее в ролях женщин в высшей степени обаятельных, цельных, мужественных. И только исподволь актриса подводит нас совсем к другому характеру. О, как она умна, как тиха и тонка, и как опасна эта Наташа Веденеева!

Между тем, если вспомнить о сути «пограничной ситуации», которую мы здесь рассматриваем, то никто не обнаружился в ней так явно и полно, как Наташа. Она — двойник Веденеева, существо, «которым он мог бы стать, если бы не та сбитая на дороге старушка, если бы не пресловутый «поворот». Веденееву в ножки бы поклониться этой старушке за то, что (как мы надеемся) никогда не станет он таким человеком, как Наташа,— таким опытным, таким удачливым, таким цепким и таким бесконечно холодным...

Конечно, никуда не уйти от сравнения второго фильма Миндадзе и Абдрашитова с первым — «Слово для защиты». Очень трудно что-либо сравнивать в искусстве. И все-таки надо сказать, что, как ни обидно, многое из того, о чем здесь говорилось,— не в экранном осуществлении, но только в замысле. Замысел был очень интересным, замыслен — это предостережение нынешнему поколению тридцатилетних. В реальности же фильму очень недостает того накала страсти, того напора и темперамента, который был в «Слове для защиты» — прежде всего в характерах, сыгранных М. Неелоовой и С. Любшиным, в их противостоянии.

При всем том в замысле фильм «Поворот» безусловно интересен, он социально активен, чего нельзя сказать о другой картине — «Обмен» (сценарий Р. Вабаласа, П. Морикуса, режиссер Р. Вабалас, Литовская киностудия), поставленной «по мотивам одноименной повести Ю. Трифонова».

Не очень понятно, в чем именно состоят эти «мотивы», быть может, только в легких сюжетных совпадениях. Не в том дело, что действие из Москвы перенесено в Вильнюс, но в том, что утрачены удивительность трифоновской повести, ее предельная простота и проникновенность. Помните (кстати, эпизод этот есть и в фильме), в повести дед говорит герою: «Ты не плохой человек, но и не удивительный». Вот и «Обмен» — фильм не плохой, но и не удивительный.

Многое позволяет объединить его с «Поворотом». Это та же «пограничная ситуация». Говоря шире, пограничная между житейской и нравственной. Опять-таки в обычном бытовом столкновении выявляется скрытый нравственный потенциал человека, положительный или отрицательный.

Витас Люткус (по фильму) не плох и не хорош, он обыкновенен. Пожалуй, в исполнении Г. Яковлева он более всего отвечает нашему представлению о герое трифоновской повести. Он даже обаятелен, он мог бы многое совершить, но он слаб. Перед чем? Перед самой обыкновенной жизнью.

Плохо другое — нас все равно хотят уверить в том, что Витас плох, нам не дают времени самим разобраться в ситуации. Подставляют ему антиподов: очень мало выразительную, совершенно голубую Стасе, мать Витаса, и особенно, конечно, его деда. Мы, право же, и так способны поверить, что дед этот прекрасный врач и прекрасный человек. Но нет! Следует очень длинный и очень назидательный эпизод в сельском доме, куда авторы бросают Витаса и Стасе и где живет простая крестьянка со своей парализованной дочерью, которую долго и упорно лечил доктор Дидюолис.

Есть, правда, другая череда героев, которые еще хуже Витаса,— его жена Лина и ее родители. Одним словом, расстановка сил очень ясная. Но ведь жизнь — это не игра в шахматы. Стилистику же фильма, при всей кажущейся отстраненности его авторов, хотелось бы обозначить как стилистику указующего перста.

...Есть неписаные законы человеческого общежития, то, что сопровождают нас на протяжении человеческой жизни?

Но вся великая трудность в том и состоит, что каждый человек и каждый раз открывает для себя эти законы как бы заново. И утверждает поступками (или отсутствием поступков, это уж какой человек).

В. ИВАНОВА.

международные маршруты

По дорогам Африки

«Трудно сказать, что является самым лучшим в концерте. Прекрасная хореография «Сарматовского хоровода», темперамент и динамизм танцоров, превосходный хор, великолепные костюмы — все покоряет в этом ансамбле»,— писала сенегальская газета «Солей». Это были последние дни гастрольного маршрута на африканском континенте Государственного ансамбля песни и танца Татарской АССР.

— А начинался маршрут в Нигерии,— рассказывает художественный руководитель Лина Кустабаева.— И хотя это вторая поездка в Африку, волновались мы, как будто первый раз выходили на сцену.

Тысячи зрителей в переполненных концертных залах подпевали знаменитой «Калинке», с блеском исполненной певцами, взрывы аплодисментов сопровождали задорные пляски.

— Концертная программа,— продолжает Л. Кустабаева,— включала, кроме национального фольклора, песни и танцы народов СССР — казахские, русские, башкирские, украинские, и была составлена так, чтобы показать все многонациональное искусство нашей Родины.

В Нигерии концерт ансамбля в течение часа демонстрировался по национальному телевидению. В Народной Республике Бенин выступления артистов из Казани смогли увидеть жители всех провинций страны. Всюду посланцев Татарии ожидал горячий прием.

Вл. СМИРНОВ.

● *Выступают казанские артисты.* Фото Л. Бергольцева.

ПОЧЕМУ СКУЧАЕТ ТУРИСТ?

О гостиницах, кемпингах и прочих удобствах для путешественников

Еще до командировки я знал, что Казанское бюро путешествий и экскурсий считается одним из лучших в стране.

Мое знакомство с казанским бюро началось с эпизода для многих экскурсионных бюро в достаточной мере нетипичного (однако, как позже выяснилось, именно для казанцев весьма показательного). Явившись поутру, выяснилось, что директор бюро А. Горзавина уехала в порт — встречает очередной туристский теплоход. Я разыскал ее, но наш разговор прервал капитан стоящего рядом рейсового теплохода:

— Алевтина Викторовна, иду в Москву, на обратном пути хоть несколько туристских групп не дадите?..

— Что значит — дадите? — удивился я твердому обещанию, которым директор обнадежила капитана. Была поздняя осень. В такое время любые обещания довольно рискованны.

— Отпуска люди и осенью берут, — сказала Алевтина Викторовна. — А для полноценного отдыха хорошее обслуживание значит, пожалуй, не меньше погоды.

— Но ведь никаких официальных соглашений с вами этот экипаж не заключал — теплоход-то обычный, рейсовый. Да и обязательств у капитана перед вами нет — разве что устное. Где гарантия, что ваши экскурсанты будут хорошо обслужены?

— Гарантия одна, — пожала плечами директор. — Будут жалобы с этого рейса — в следующем сезоне туристов отдадим другим экипажам — вот и все. А ведь капитану тоже надо план выполнять.

Собственно, в этом нехитром принципе — умении конкретно, лично заинтересовать всех и каждого — и строится вся работа бюро. Но это просто сказать. Гораздо сложнее понять, как сложились многочисленные межведомственные и внутриведомственные связи и сам коллектив.

Коллектив бюро создавался годами. Продолжает создаваться и сегодня. Взять, к примеру, хотя бы экскурсоводов — людей, наиболее причастных к обслуживанию туристов.

Соотношение штатных и внештатных экскурсоводов в здешнем бюро такое же, как и в других местах: чуть больше десяти штатных, около трехсот — внештатных. Плюс к этому ежегодно несколько десятков человек заканчивают курсы. Из прошедших через курсы работать будут не все, но многие. Штатные экскурсоводы — это, так сказать, «первый эшелон», опора, лучшие из лучших. К ним вплотную примыкает и «второй эшелон» — большая группа опытных внештатников. Ну, а «третий» — новички, у которых пока что энтузиазм перевешивает умение и навык.

Такая система сама собой как бы устанавливает порядок, когда здоровое, сформированное годами ядро коллектива притягивает к себе людей действительно увлеченных, тех, для кого экскурсионное дело стало — или может стать — делом жизни. И отталкивает тех, кто ищет здесь лишь ненормированного дня и легкого заработка.

То же самое можно сказать о групповодах, методистах и других работниках бюро. Естественно, когда коллектив уже сформировался, вновь приходящим приходится принимать его стиль работы.

Я попросил разрешения взглянуть на печально всем знакомую «Книгу жалоб». Оказалось, что ее в бюро вообще нет. Здесь нашли иную, более современную форму изучения мнений туристов о качестве обслуживания.

Каждая туристская группа в конце маршрута получает анкету. Заполняет ее староста с ведома всей группы. Анкета небольшая, но достаточно подробная. Распространяются и индивидуальные анкеты, более подробные — эти уже выборочно.

Таким образом администрация бюро имеет довольно полные сведения о качестве обслуживания всех туристско-экскурсионных групп. Нельзя сказать, что в анкетах только восторженные отзывы. Есть и жалобы. Но они достаточно симптоматичны.

Первое, что бросается в глаза, — полное отсутствие жалоб на групповодов. Практически нет жалоб и на качество самих экскурсий (одна-две в год!). Значит, хорошо продумана тематика, отработана методика экскурсий. Интересны, эмоциональны, эрудированы экскурсоводы. Умеют овладеть аудиторией, заинтересовать.

Остальные жалобы, которых тоже очень немного, делятся на три группы: на жилье (многоместные номера вместо обещанных двух-трехместных), на питание (обычно не на качество, а на однообразие) и на транспорт (опоздал автобус, неисправен микрофон). Однако эти жалобы, как легко заметить, объединяет одно: жалуются экскурсанты на то, чего само бюро обеспечить не может. А кто может?

Передо мной лежит туристская карта-проспект Татарской АССР. «Лесной край, где много озер...», «густая сеть больших и малых рек...» — зазывает карта. И, судя по всему, все здесь действительно есть для хорошего путешествия. Но... Нет ни одной (!) турбазы. Ни одного (!) хоть махонького приюта. Ни одного кемпинга, не говоря уже о туристских гостиницах. Словом, никакого другого обслуживания, кроме экскурсионного через свое бюро, где директор А. Горзавина, Татарский областной совет по туризму и экскурсиям — вот ведь кто истинный глава всего этого дела в республике — предложить не может.

Но поскольку нет турбаз, невозможен и организованный туризм. Нет автокемпингов — значит, мощная армия автотуристов существует на птичьих правах. В итоге же в Татарии вообще слабо развивается туризм.

Наконец, отсутствие туристских гостиниц, хроническая нехватка своего автопарка в распоряжении совета по туризму ощутимо мешают и единственному на сегодняшний день в Татарии виду туристского обслуживания — экскурсионному. И причина жалоб путешественников становится понятна: раз нет в республике своей туристской гостиницы и ресторана при ней, приходится брать то, что может дать город. А город, увы, может дать далеко не все. И вот для людей, которые проводят в путешествиях свой отпуск, заранее готовятся к нему, отдых омрачен плохими бытовыми условиями.

Нельзя сказать, чтобы руководители областного совета по туризму и экскурсиям этого не понимали. Несколько лет назад в Казани было выделено по их просьбе место под сооружение туристской гостиницы — в центре города, на самом берегу Казанки. Но пока областной совет раскачивался, место было занято другой организацией.

Правда, недавно снова нашли руководители совета место для туристской гостиницы. И даже начали ее строить. Но, по самым радужным прогнозам, она должна быть сдана лишь в 1982 году. Что же касается турбаз, на сегодняшний день только планируется приступить к их проектированию...

Более десяти лет назад в стране была создана целая система советов по туризму. С тех пор на туристской карте страны появились десятки новых районов, привлекающих ежегодно тысячи путешественников. Но ох, как неравномерно идет этот процесс!

Заглянем в справочник «Туристские базы профсоюзов», выпущенный в 1976 году. Бурятская АССР имела тогда туристскую гостиницу и пять турбаз, Марийская АССР — пять турбаз, Свердловская область — восемь... Перечень этот можно продолжать долго, хотя ни один из этих районов не обладает туристскими преимуществами перед Татарией.

Конечно, в каждом случае есть свои объективные причины. Есть они, видимо, и у Татарского областного совета по туризму и экскурсиям. И все равно жаль, что непререкаемый авторитет, которым пользуется в Казани скромное бюро путешествий и экскурсий, ни в малейшей степени не распространяется на совет по туризму, которому это бюро вроде бы подчинено и который своим непосредственным делом — развитием материальной базы туризма — занимается из рук вон плохо.

С каждым годом становится все очевиднее, что без капитального строительства, без создания собственной прочной материальной базы индустрия туризма развиваться не может. Можно привести в пример хотя бы Эльбрусский совет, долгие годы работавший чуть ли не в убыток, а ныне ежегодно приносящий многотысячную прибыль. Но это «ныне» началось, когда были построены три большие комфортабельные гостиницы, четыре турбазы, канатные дороги и многое другое. Вот и Казанскому совету, да и многим другим тоже пора вспомнить, что они создавались и существуют не только и не столько для общего руководства туризмом, сколько для создания и развития материальной базы туризма.

А. ЕФРЕМОВ.

КАЗАНЬ.

СТОЛ СПРАВОК

СЛУЖЕБНЫЙ БИЛЕТ

На каких правах инспектор по искусству Министерства культуры автономной республики может посещать мероприятия в театрах и филармонии?

В. ШЕВЧЕНКО.

ЙОШКАР-ОЛА.

Как нам сообщили в Министерстве культуры РСФСР, в соответствии с приказом Министерства культуры СССР от 28 декабря 1955 года № 826 министерствам культуры автономных республик в театрах города предоставляются два служебных бесплатных места.

СОВМЕЩЕНИЕ ПРОФЕССИЙ

Я работаю библиотекарем в Доме культуры. Какие должности я могу совмещать на этой работе?

А. КАЛАШНИКОВА.

СТАРЫЙ ОСКОЛ.

Библиотекари, работающие в культурно-просветительных учреждениях, могут совмещать должности машинистов, операторов аппарата микрофильмирования и копирования, водителей библиобусов. Заведующие и библиотекари сельских филиалов централизованных библиотечных систем, в которых по штатному расписанию предусмотрено 0,25 или 0,5 должности уборщика служебных помещений, могут работать уборщиками служебных помещений.

Совмещение профессий и должностей допускается в случаях, когда работник в течение установленной продолжительности рабочего дня обеспечивает качественное и своевременное выполнение обязанностей по основной и совмещаемой работе. За совмещение профессий и должностей работникам производится доплата до 30 процентов ставки или оклада с разрешения вышестоящей организации.

Л. ЛЯМИН,

правовой инспектор труда ЦК профсоюза работников культуры.

мнения читателей

ВОТ ТЕБЕ МОЯ РУКА

Пять ответов Наташе Ершовой

Как научиться жить? И надо ли учиться жить? — спрашивала, обращаясь в редакцию, 20-летняя Наташа Ершова, чье письмо «Боюсь равнодушия» было опубликовано в «Советской культуре» 10 апреля.

В редакцию сразу же начали приходить отклики на Наташино письмо. В них — заинтересованный разговор об активной гражданской позиции, о месте человека в обществе, о своем собственном опыте жизни, о том, как строить жизнь и с кого ее строить.

Мы приглашаем читателей принять участие в разговоре.

ответ оптимиста

Здравствуй, Наташа!

Нас окружают люди. Среди них встречаются и с холодными душонками, коих ты назвала равнодушными. Это они говорят, что ты, Наташа, жить не умеешь. Ведь для тебя в словах «хорошо жить» заключен другой смысл. Для меня тоже. Мне 18 лет, и я знаю: не надо бояться грубости, хихиканья, злости. В толпе были и теплые глаза, ты их просто не заметила.

Напрочь уверься в верности, необходимости своих поступков, добрых поступков. Делай так, чтобы рядом с тобой было меньше зла. Борись с ним, где бы он увидела. Ты — в Куйбышеве, кто-нибудь — в Нижнекамске, я — в своем поселке, наши друзья — в других уголках страны, нас миллионы. Хороших, активных людей много. Сколько раз выручали они и меня. Есть они и рядом с тобой. Внимательно посмотри, Наташа. Хорошо жить — жить по совести. Так жили и живут многие наши с тобой сверстники, многие советские люди.

Вот тебе моя рука, Наташа.

Елена КНЯЗЕВА.

РАМЕШКИ, Калининская область.

...борца с равнодушием

По возрасту Наташа годится мне в дочери. Может, поэтому меня так взволновало ее письмо. Я тоже боюсь равнодушия людей, чья «хата с краю». С ними неприятно, страшно, как будто говоришь на разных языках, тебя не понимают, и ты не понимаешь. У меня в жизни с ними постоянные конфликты. И я, если вижу, что равнодушному платят безразличием, отношусь к этому тоже без волнения. Вот поэтому, наверное, не все мы хорошо живем. А равнодушные часто все-таки живут спокойнее...

Но мне хочется сказать Наташе Ершовой, что не надо им завидовать. Мне кажется, что путь в жизни Наташи определен: борьба с равнодушием. Это нелегкий путь.

А встречаются люди, которые, если ты делаешь что-то, на что они сами не способны, то они тебя в покое не оставят, они беспощадны. Я это испытала, когда перешла работать из города в отстающий колхоз.

Но пусть Наташа остается такой, какая есть.

Большой ей привет!

Е. СЕРГЕЕВА.

Ивановская область.

...делового человека

Может, все дело в том, что, попадая в те или иные ситуации, мы затрудняемся, не знаем, как поступить. Ограничиваемся полумерами, останавливаемся на полпути, а потом сетуем на тех равнодушных, из-за которых и наши усилия не дают нужных результатов.

Наверное, в случае с собакой лучше всего было бы запомнить номер автомашины, попытаться выяснить, кто водитель, а затем добиваться (с помощью общественности), чтобы его лишили прав. Ведь сидит за рулем не менее опасен, чем пьяный за рулем.

Не так давно «Неделя» рассказывала о московской «скорой помощи» для животных. Там ветврачи работают, как доктор Айболит из известной сказки. Даже такие слова сказаны: если врач лечит человека, то ветеринар лечит человечество.

Неужели куйбышевские ветеринары так разительно отличаются от своих московских коллег? И в конце концов, почему бы с помощью упомянутых вами юношей не доставить собаку прямо в ветлечебницу, вместо того чтобы нести ее к общежитию?

Между благими порывами человека и их реализацией существует расстояние, не всегда короткое. Поэтому и равнодушие, и непонимание, скептические советы, иная воинствующая мораль. Что им можно противопоставить?

Боязнь сделаться такой же!

М. ВОРОНОВА.

ВОЛГОГРАД.

...рационалиста

Мне двадцать восемь лет, живу я в городе Липецке. Бывало, в годы своей юности (а это были хорошие годы) мне от старших товарищей приходилось такое слышать: «Не умеешь жить — учись». Что ж, думал я, жизнь научит, все еще впереди. Много позже я нашел ответ: уметь жить — это, по-моему, видеть свою цель и ради достижения этой цели преодолевать любые преграды, стоящие на твоем пути.

За время, которое проживешь, на пути будут встречаться разные люди — и хорошие, и плохие. Так вот, среди встречающихся на твоем пути нужно постараться отобрать себе достойных, тех, с которыми ты мог бы идти рядом, не оглядываясь назад, и каждый день, пока идешь с ними, чувствовать плечо каждого из них.

В письме Наташа Ершова рассказывает о мужчине, пережившем, как она пишет, «на остановке в кустах». Врач «скорой» может быть, должен думать о самочувствии и этого человека, но, вызванный к нему для оказания неотложной помощи, он потерял, по крайней мере десять минут. И вдруг — о, ужас! — выясняется, что этот человек попросту пьян... А в это время на другом конце города другой человек, с трудом превозмогая боль, доживает последние свои минуты от тяжелейшего приступа, и, может быть, как раз в этот момент ему нужна была та самая карета «скорой».

То, что сказал врач «скорой», может быть, и не совсем верно, но и его понять можно: представьте, что этот вызов был сороковым по счету за его смену. И тридцать из них — подобные ему... Поневоле появятся и сарказм, и злость, и усмешка...

У многих людей в характере есть одна черта, называемая жалостью. И когда эта самая черта доминирует над остальными, то сам человек становится жалким!

В заключение — один хороший совет. Если бьешься за правое дело, так сумей выйти из него победителем. Сумей доказать «теорему» своей борьбы. Сумеешь доказать — тебя признают и сочтут сильной, не сумеешь — значит, быть тебе побежденной.

Владимир ПЛЯСОВ.

ЛИПЕЦК.

...и просто доброго человека

Милая Наташа!

У меня за плечами долгий жизненный путь и богатый опыт. Твое письмо напомнило мою собственную юность. Я с полной ответственностью уверяю тебя, что ты правильно боишься равнодушия. Помнишь эти слова: «Не бойся врагов, в худшем случае они могут тебя убить, не бойся друзей — в худшем случае они могут тебя предать, бойся равнодушных — они не убивают и не предают, но только с их молчаливого согласия существуют в жизни убийство и предательство».

Не пугайся своих ошибок, они естественны не только в твои 20 лет. Мир лишен загадок только для скучной посредственности. Среди многочисленных человеческих талантов есть наиболее важный — особый дар приносить радость окружающим людям. Искусство просто жить — это не жить просто. Это значит не позволять душе лениться. Настоящее, неподдельное счастье не случайно. Оно не обрушивается вдруг на голову, а приходит к человеку постепенно, в награду за то, как он сам к жизни относился, к людям вокруг себя.

Жизнь — это солнце и тучи, огонь и вода. В человеке не должно быть все залито солнцем и не должно быть все погружено во тьму.

В любом случае советую вам не терять веры в себя. Помните, что активная доброта — одно из самых лучших качеств человека. Учитесь разгневанного обезоружить улыбкой, отчаявшегося подбодрить надеждой.

Желаю вам счастья.

Н. ЧИРКОВА.

СВЕРДЛОВСК.

из фотоархива

● *Б. УТКИН. «В. Мухина и В. Ефаков на первой (организационной) сессии Академии художеств СССР. 1947 год».*

ДУХ НЕИСТРЕБИМЫЙ

Размышления над книгой южноафриканских писателей «Называй меня «миссис»

«Мы растопчем расизм, разрушим, растопчем, разрушим!!! И он погибнет, как паршивая змея, под ногами могучего слона, устремленного вперед», — закончила свой концерт Мариам Макеба. Знаменитая южноафриканская актриса пела в Мапуту, в каких-нибудь 60 километрах от границы с ЮАР. Поэтому ее выступление на главном стадионе мозамбикской столицы было своего рода символом. Независимая Африка вплотную придвинулась к заповеднику расистов, протягивая руку находящимся по ту сторону границы борцам, чтобы навсегда покончить с апартеидом.

Когда публика наконец отпустила Мариам, я прошел к ней в артистическую, на скорую руку сооруженную из огромных пальмовых листьев прямо посреди стадиона, за сценой. Поздравил с успехом. Сказал, что, как мне кажется, ее новая программа выгодно отличается от прежних своей политической заостренностью, насыщена пафосом сражений за свободу. «В твоих песнях, Мариам, исчезли африканские боги и появились африканцы-бойцы», — пошутил я.

— А ведь это правда, — улыбнулась она. — Раньше я черпала свой репертуар в фольклоре носа и зулу, тсвана и сваази. В поисках репертуара для этой новой программы я обратилась к современной прогрессивной литературе Южной Африки, к литературе протеста. Порой в своих песнях я теперь попросту пересказываю новеллы наших писателей, повествующие о тяжелой и безрадостной жизни черных и цветных в ЮАР; напеваю рассказы о том, как мой народ поднимается на борьбу, зову его к борьбе. Какие тут боги! Таким нашим писателям, как Бейэил Февруари, что погиб в сражении против расистских карателей в Зимбабве, или поэт Нат Наказа, который провел в застенках апартеида больше, чем на свободе, было не до мистики... К сожалению, мои концерты позволяют познакомить с небольшой частью их творчества лишь ограниченный круг слушателей. Но если бы удалось собрать их рассказы, новеллы и эссе под одним переплетом или записать на серию дисков, то получилось бы удивительное издание — «Антология литературы протеста», написанная кровью народа история современной Южной Африки...

Я вспомнил об этом разговоре с Мариам, когда прочитал только что вышедшую в Ташкенте в Издательстве литературы и искусства имени Гафура Гуляма книгу «Называй меня «миссис». Двадцать три наиболее известных писателя ЮАР — черных и белых, индийцев и цветных — стали ее авторами. Составитель антологии и переводчик В. Коткин отобрал все лучшее, что было создано «литературой протеста» за последнюю четверть века. Произведения, включенные им в сборник, отображают огромный промежуток времени, практически всю историю колониальной Южной Африки: от появления в Капской области первых белых («Бурский трек» П. Абрахамса) до еще памятных всем нам недавних кровавых событий в Соуэто, Александрии, Орландо и других «черных гетто» ЮАР («Кто виноват?» Т. Ховинсона).

Сборник этот уникален еще и потому, что у себя на родине, в ЮАР, «литература протеста» стала литературой изгнанницей. Собранные в нем произведения никогда не публиковались в ЮАР, а в таком объеме, пожалуй, никогда не издавались и за рубежом. Принятый еще в 1963 г. правительством апартеида закон «О печати и зрелищных мероприятиях», запрещающий критику расистских теорий в прессе, на экране и сцене, дает властям право объявить «вне закона» любое художественное произведение, репрессировать его автора.

Именно этот «закон», узаконивающий лишь мракобесие и террор в отношении передовых деятелей культуры и искусства ЮАР, предопределил судьбы большинства авторов сборника. Неоднократно подвергался тюремному заключению по обвинению в «государственной измене» классик южноафриканской литературы Алекс Ла Гума, все произведения которого запрещены в ЮАР. Гражданином «вне закона» объявлен основоположник литературы критического реализма в Южной Африке Пэтер Абрахамс. Хотя его знаменитый роман «Тропою грома» переведен более чем на 40 языков, экранизирован и положен в основу одноименного балета, в ЮАР запрещено произносить даже имя его автора. Спасаясь от преследований расистов, переехала жить в Лондон Дорис Лессинг, автор хорошо известного у нас романа «Марта Квест». Покинули ЮАР без права возвращения на родину писатели, составляющие гордость культуры этой страны, да и всей Африки: Фидис Альтман, Эзекиель Мпахлеле, Льюис Нкози, Уильям Модисейн, Артур Мейман, Робинсон Матеале, Дениз Брутус и другие.

Многие из этих талантливых людей, живя в эмиграции, достигли всемирной известности. Признанным главой молодого африканского литературоведения стал Э. Мпахлеле, занявший пост профессора литературы в Лусакском университете (Замбия). С огромным успехом прошли недавно по европейским телеэкранам пьесы Л. Нкози «Не каждый может быть Мартином Лютером Кингом» и «Бедный Малколм не так уж плох», разоблачающие связи мирового империализма с расистами ЮАР. Пьеса крупнейшего драматурга ЮАР Атола Фугарда «Сизве Банси умер», написанная совместно с актерами Джоном Кани и Уинстоном Нтшона после гастролей созданного ими театрального коллектива на Бродвее, удостоилась высшей американской театральной премии — премии Тони.

Фашистский закон-кляп, с помощью которого расисты тщетно надеялись зажать рот прогрессивным деятелям культуры, не заставил замолчать и тех писателей, которые остались в ЮАР. Изменился лишь жанр их творчества. На смену роману пришел рассказ, воскрешающий традиции африканского фольклорного лаконизма.

Эзекиель Мпахлеле объяснил мне причины этого «торжества» рассказа над романом в литературе ЮАР.

— Рассказ, если хотите, жанр конспиративный, — говорил он. — Сидящий в заключении автор скорее может передать его за тюремные стены, чем толстый роман, а читатель, знакомящийся с таким заведомо «незаконным произведением», — спрятать его от глаз полиции. Роман — это литература для образованных европейцев, короткий же рассказ, близкий традициям устного повествования африканцев, скорее доступен черному населению. К тому же нельзя сбрасывать со счетов и то, что сама творческая атмосфера в Южной Африке делается все более неблагоприятной для прогрессивных деятелей культуры. Создание романа или поэмы требует благоприятных условий для работы. А это в обстановке полицейской слежки, обысков, угроз стало практически невозможным. В рассказах южноафриканских писателей теперь звучит гром, предвещающий бурю.

Рассказ Артура Меймана «Называйте меня «миссис» дал название всей антологии. Его герой, молодой африканец, поплатился своей жизнью именно за то, что вызвал раздражение белых своим опрятным европейским костюмом и приверженностью английскому этикету, не допускающему, чтобы старую деву называли «миссис». Престарелому Джексону из рассказа Э. Мпахлеле «Живой и мертвый», который, сидя в поезде, читал книгу, белый расист сказал: «Эта обезьяна делает вид, будто что-то смыслит в книге», затем старика избили и надолго задержали в полиции. В рассказе «Костюм для концерта» Р. Матеале описывает трагическую судьбу африканца, которого его друзья нередко критиковали «за чрезмерную честность по отношению к белым». Как-то в воскресный день он вышел из дома и направился в расположенный напротив магазин, чтобы купить сыну костюм для участия в певческом конкурсе. Посреди улицы его остановил полицейский: деньги, предназначавшиеся на костюм, показались ему «слишком большой суммой для черномазого». Пока сынишка бегал за документами, отца увезли в черной полицейской машине. В семью он вернулся лишь через девять месяцев. «Трудно было на ферме. Работа... Каторга... Голодали», — только и успел сказать он перед смертью.

А вот новелла Алана Пэйтона, англичанина по национальности, с документальной точностью повествующая о событиях, обошедших газеты всех стран мира. По случаю национального праздника ЮАР был объявлен конкурс на лучшую скульптуру, посвященную «национальной теме». Хотя конкурс был «только для белых», первая премия на нем досталась чернокожему Эдварду Симелейку... Его «Африканская мать с ребенком» не только вызвала восхищение своим совершенством — она тронула души и сердца даже белых. Членами жюри было выражено порицание, но приз в тысячу фунтов был все же присужден Э. Симелейку. Его имя стало известно за рубежом...

Однако у себя на родине талантливый скульптор даже не осмелился пойти на торжества по случаю закрытия конкурса, где белые должны были вручить ему премию: это выглядело бы как политическая демонстрация. Нарушая закон о «пребывании в белых кварталах», он как-то вечером пробрался к витрине, чтобы полюбоваться творением своих собственных рук. Там он познакомился с белым юношей, восхищенным скульптурой. Белый пригласил его к себе в дом, где не в гостиной, а в коридоре африканцу предложили выпить стакан вина...

Несмотря на некоторую разность своих политических и эстетических взглядов, авторы «литературы протеста» выступают с резким единодушным осуждением существующих в ЮАР порядков, оружием пера и слова борются за их изменение. В накаленной атмосфере расового конфликта ЮАР все отчетливее вырисовываются классовые позиции южноафриканских писателей, понимание ими того, что в расовой трагедии Южной Африки повинны не все белые как таковые. Повинны государственная система, фашизм, поддерживающие расистов круги на Западе — таков лейтмотив «литературы протеста». Будучи интернационалистами, что присуще всей гуманистической литературе мира, прогрессивные деятели культуры ЮАР не замыкаются в собственных проблемах, а щедро приходят на помощь всем тем, кто участвует в общечеловеческой борьбе против реакции во всех ее проявлениях.

Книга эта — своеобразный отчет прогрессивных деятелей культуры ЮАР, находящихся на одном из передовых рубежей борьбы против расизма, колониализма и империализма.

Сергей КУЛИК,

политический обозреватель ТАСС — специально для «Советской культуры».

ПОСЛЕ ВЫСТУПЛЕНИЙ ГАЗЕТЫ

«Костры в пещере Ак-Чункур»

В номере от 9 февраля опубликована под таким названием статья Л. Мосоловой, которая была рассмотрена на бюро секции памятников археологии центрального совета Киргизского республиканского общества охраны памятников истории и культуры. На этом заседании решено принять меры к сохранению наскальных изображений в пещере Ак-Чункур. Выделены средства для археологической экспедиции Института истории Академии наук Киргизской ССР, целью которой будет детальное исследование пещеры.

Центральный совет общества в пределах своей компетенции прилагает большие усилия к сохранению археологических объектов. Ведется широкая пропаганда памятников археологии, силами активистов организован контроль за состоянием большинства археологических памятников.

Т. КУЛМАТОВ,

заместитель председателя президиума центрального совета общества.

ОТ РЕДАКЦИИ. Хотелось бы получить по этому поводу сообщения Министерства культуры и Академии наук Киргизской ССР.

«Не случилось в судьбе поворота»

В сатирической заметке под таким заголовком, опубликованной в газете 1 декабря 1978 года, сообщалось о непоследовательности позиции редакции шебекинской районной газеты Белгородской области в оценке деятельности культпросветучреждений колхоза «Россия».

Как сообщил секретарь городского комитета партии И. Апухтин, заметка обсуждалась в коллективе редакции. Редактору И. И. Стерлеву, сотрудникам, готовившим материалы о работе Дома культуры, указано на необходимость проявления большей пунктуальности и последовательности при подготовке и публикации корреспонденций, дающих оценку деятельности партийных организаций.

Разработаны и осуществляются конкретные меры по улучшению культурно-просветительной работы в колхозе.

С телетайпов «Советской культуры» и ТАСС

ПОЛИТИКА ИДЕОЛОГИЯ

ЗА РУБЕЖОМ

КУЛЬТУРА ИСКУССТВО

МИР В НЕСКОЛЬКИХ СТРОКАХ

в странах социализма

ПОЛЬША СЕМЕЙНАЯ ТРАДИЦИЯ

В зале Конгрессов Варшавского дворца культуры и науки состоялся X съезд Общества польско-советской дружбы — массовой организации, объединяющей в своих рядах 4,5 миллиона человек. Под руководством ПОРП Общество польско-советской дружбы вот уже 35 лет ведет большую работу во всех сферах польского народа. О том, как своим талантом представители художественной интеллигенции страны служат великим идеалам братства и сотрудничества наших народов, рассказывается на примере Калишской воеводской организации ОПСД.

Знакомый силуэт Москвы в виде монументального панно на стене дома встретил нас у воеводского правления Общества польско-советской дружбы в городе Калише, где недавно проходили региональные Дни польско-советской дружбы. Секретарь правления Зенон Яновский, рассказывая об активистах общества, одним из первых назвал автора этого панно — калишского художника Владислава Коссельняка. Вся жизнь и творческая биография этого уже немолодого человека связана с Калишем. В городском Народном совете, разместившемся в здании старинной ратуши, нам показали гравюры В. Коссельняка, посвященные этому древнему польскому городу.

Семья Коссельняк дала нескольких художников. Старший брат, Тадеуш, предан в своем творчестве родному калишскому пейзажу. Следующий брат, Мечислав, перенесший в годы фашистской оккупации ужасы Освенцима,— выдающийся варшавский портретист и график, по-новому прочитавший и проиллюстрировавший «Божественную комедию» Данте. А Владиславу Коссельняку и его сыну Циприану, выпускнику Варшавской академии художеств, близки самые разнообразные темы и жанры, формы и материалы.

Уже многие годы городские рекламные щиты расцвечиваются плакатами Владислава Коссельняка. Экслибрисы публичных библиотек и частных книжных собраний, каталоги выставок, программы ежегодных театральных встреч и фестивалей камерной музыки, оформление книг, брошюр и проспектов... Но, пожалуй, главной работой художника, посвященной городу, стали панорамы Калиша. Идея создания панорамы старого города не давала покоя В. Коссельняку давно. Дело в том, что в древнейшем польском городе почти не сохранились исторические памятники. Калиш был до основания разрушен и сожжен кайзеровскими войсками еще в первую мировую войну. За основу панорамы художник взял старинную гравюру, а затем дополнил ее на основании изучения многочисленных исторических документов и литературы.

Дни польско-советской дружбы проходили в Калише под девизом, великолепно воплощенным В. Коссельняком в плакате и в нагрудном значке с надписью: «Улыбка и радость детей — символ нашей дружбы». Одним из главных торжеств в период Дней было открытие в клубе Общества польско-советской дружбы выставки детских рисунков, посвященных Стране Советов. Выставка стала итогом многомесячного конкурса. Его инициатором и председателем жюри был Владислав Коссельняк.

Тема родного города занимает в творчестве В. Коссельняка большое место, но она далеко не единственная. Недавно художник закончил интересный графический цикл об охране природы. На международной выставке в Гданьске этот цикл был отмечен специальным дипломом.

Вместе с сыном Циприаном Владислав Коссельняк заканчивает сейчас оформление большой выставки в Доме польской культуры в Лейпциге. Следующие работы будут посвящены приближающемуся 35-летию народной Польши. Одна из них — огромное панно «Партия — наш рулевой», которое появится к юбилею на стене дома напротив здания воеводского комитета ПОРП.

Т. СТРОГАНОВА,
корр. «Советской культуры».
КАЛИШ — ВАРШАВА.

КИНОИСКУССТВО ИНДИИ

Киностудии Индии каждый год выпускают более 400 художественных фильмов на основных языках страны. Кино в стране остается самым популярным видом зрелищного искусства. Как отмечает печать, общее число зрителей, ежедневно посещающих кинотеатры, превысило 8 млн. человек и постоянно увеличивается.

Отмечая значительные достижения деятелей киноискусства Индии, критики вместе с тем призывают создавать больше фильмов, в которых поднимаются серьезные социальные проблемы: классовые выступления трудящихся за свои права, социально-экономическое неравенство, религиозно-общинные противоречия. В Индии прочные позиции занимает коммерческое кино. В целях увеличения кассовых сборов постановщики коммерческих фильмов широко используют в своих произведениях эффектные сюжеты, редко затрагивая социальные проблемы. Однако в последние годы на экранах появляется все больше фильмов, воспроизводящих реалистическую картину индийской действительности.

НА ШКОЛЫ ДЕНЕГ НЕТ...

Прохудившаяся крыша, покоробившиеся полы, разбитые окна... Жалкое зрелище являет собой ветхое здание начальной школы в Олдхэме, в графстве Ланкашир. Из-за нехватки помещений занятия проводятся в учительской. Остро недостает учебных пособий и учебников. «Медпунктом» служит кровать, выставленная в коридоре. Школьная «библиотека» — куча отживших свой век книг без обложек, с потерянными страницами. Тщетны бесконечные попытки администрации школы добиться хотя бы самого неотложного ремонта. Ответ один: нет средств.

Положение в олдхэмской школе типично для многих учебных заведений страны, в которых учатся дети рабочих. Вполне тому, отмечает газета «Дейли миррор», — правительственная политика сокращения государственных расходов на образование.

ПОРТРЕТ С НАТУРЫ?

Неизвестный портрет Моцарта работы Франца Питера Кинли найден швейцарским антикваром, который считает, что художник писал его с натуры. Отличительной чертой портрета, который датируется 1783 годом, является то, что Моцарт изображен на нем с карими глазами. Специалисты из Зальцбурга — родины великого композитора — считают, что портрет не был написан с натуры, так как, по их мнению, у Моцарта были голубые глаза. Однако ряд специалистов из Вены подтверждают мнение антиквара.

НАЧАЛО ТВОРЧЕСКИХ КОНТАКТОВ

В Софии продолжаются гастроли Государственного молодежного театра Эстонии. Гости из Таллина привезли болгарским зрителям три спектакля: «Чайку» А. Чехова, «Генеральную репетицию» эстонского драматурга Мати Унта и «Прокурора» Г. Джагарова. За постановку пьесы болгарского автора коллектив театра получил высокую награду Фестиваля болгарской драматургии в Советском Союзе. «Три спектакля из большого репертуара эстонских гостей,— писала газета «Работническо дело», — достаточно ясно показали их серьезные творческие возможности, эстетические позиции, национальное своеобразие. Гастроли молодежного театра из Эстонии положили начало плодотворным творческим контактам между двумя нашими театральными культурами».

ОПЕРНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ В МАДРИДЕ

С большим успехом проходит в мадридском театре «Орнате Сарсуэла» гастроли Государственного академического театра оперы и балета УССР имени Шевченко. Испанские зрители познакомились с оперой М. Мусоргского «Хованщина». На премьере спектакля присутствовали член правительства Испании Х. Гарсиа Альоваро и другие официальные лица.

Во время гастролей, которые продлятся до 8 мая, театр познакомит испанских любителей искусства с операми «Пиковая дама» П. Чайковского и «Катерина Измайлова» Д. Шостаковича.

Выступлением театра в Мадриде открылся XVI фестиваль оперного искусства, в котором принимают участие ведущие творческие коллективы ряда стран мира.

ОН СЫГРАЕТ ЧАПЛИНА

Нет, это не Чарли, не маленький обитатель трущоб больших городов Америки. Нет, это не Чарлз Спенсер Чаплин, не величайший артист всех времен и народов. Это Майкл Джексон, 20-летний солист известной американской «поп»-группы «Джексон файв», который вскоре воссоздаст образ Чаплина в новом фильме, посвященном жизненному пути корифея мирового кинематографа. «Чаплин был всем, чем хотел бы стать я,— говорит Майкл, — актером, режиссером, композитором».

Съемки фильма пока не начались, но Майкл, воспользовавшись недавней поездкой группы в Лондон, где она записывала новый диск «Судьба», скрупулезно собирал материалы о жизни своего кумира, беседовал с людьми, лично знавшими Чаплина, бродил по его любимым местам. Бродил в тех самых огромных стоптанных башмаках, в котелке (и с неизменной тросточкой), в которых маленький человек и сегодня, как полвека назад, блуждает в поисках счастья по экранам мира.

Таким Майкл Джексон и изображен на снимке из американского журнала «Ньюсуик», который мы публикуем сегодня.

«Торнадо», «Оскар» и Джейн Фонда

Недавно вместе с делегацией общества «СССР — США» я побывал в Соединенных Штатах Америки. Мы посетили Нью-Йорк, Вашингтон, Сиэтл, Лос-Анджелес, выступали в школах и университетах, на радио и телевидении.

В Лос-Анджелесе, кстати сказать, мы посмотрели новые американские фильмы, только что вышедшие в прокат. Побывал я и на съемках фильма «1941» (о появлении японских подводных лодок в Калифорнии), которые ведет молодой режиссер Стивен Спилберг. С Лос-Анджелесом, этой столицей кинематографической Америки, у меня были связаны и особые планы: хотелось посетить Американскую киноакадемию, где 9 апреля должна была произойти очередная, 51-я процедура награждения премиями «Оскар» фильмов минувшего, 1978 года.

Однако начала «оскаровского шоу» мне дождаться не удалось: нам предстояло присутствовать на выставке «Советская женщина» в городе Оклахоме. На следующий день после нашего приезда в Оклахому над городом пронесся «торнадо», самый разрушительный смерч за всю историю США. Многие дома были разрушены, погибли люди. Несколько суток над городом бушевала пылевая буря, сквозь темное облако с трудом пробивались лучи солнца. Вот в такой обстановке там, в Оклахоме, я и увидел «оскаровское шоу», увидел по телевидению, благо, оно транслировалось на всю страну. Когда я сел к экрану телевизора, я не предполагал, что «торнадо» разразится и на, казалось бы, безоблачных высотах голливудского Парнаса. Но именно так и случилось.

Что же произошло?

По давней традиции, присуждение премий в Американской киноакадемии облечено в форму многочасового театрализованного представления. В этот день в академию съезжаются кинозвезды, ведущие режиссеры, деятели кино. Но на этот раз атмосфера праздника была нарушена. У входа в академию гостей встречали пикеты демонстрантов, протестовавших против награждения расистского фильма «Охота на оленей». Демонстранты, среди которых были одетые в военную форму участники войны во Вьетнаме, несли лозунги: «Не присуждать награды за расизм». Полиция разогнала демонстрацию, 13 человек было арестовано. Но она тем не менее успела сорвать хорошо налаженное «шоу», придала процедуре награждения в академии характер политической акции.

Против чего же протестовали демонстранты?

На высшие награды академии был представлен фильм Майкла Чимино «Охота на оленей». Нет необходимости вновь пересказывать содержание фильма. «Советская культура» уже писала о нем. Отмечу только, что этот фильм, посвященный войне во Вьетнаме, является грубым искажением истории. В нем американские агрессоры изображаются невинными жертвами, святыми мучениками, тогда как вьетнамские борцы за свободу и независимость своей родины рисуются насильниками и садистами. Идеологический смысл подобной «интерпретации» недавнего прошлого совершенно очевиден. Фильм, по сути дела, служит оправданием войны во Вьетнаме, носит совершенно очевидный антивьетнамский характер.

Режиссер фильма Майкл Чимино в своих интервью журналистам оправдывается. Он говорит, что далек от политики и не хотел-де придавать своему фильму политический характер. «Охота на оленей»,— заявил он,— не политический фильм. Я никогда не увлекался политикой и не хочу заниматься кинохроникой. Я делаю художественные фильмы». Однако аполитизм, который Чимино объявляет своей художественной программой, на самом деле глубоко политичен. «Охота на оленей» стала, по сути, оправданием агрессии США во Вьетнаме, апологией расизма и жестокости.

Кстати, о жестокости. В фильме много насилия. В нем бесконечно долго, не считаясь с чувствами зрителей, показываются сцены пыток и убийств. Главное, что остается у зрителя после более чем трехчасового просмотра этой ленты, глубокая подавленность, состояние депрессии.

Сегодня в США наблюдается резкий рост консервативных настроений. Это проявляется не только в политике, идеологии, но и в культуре. В связи с этим во многих произведениях искусства возрождаются так называемые «традиционные американские ценности», представления о сильной личности, о «человеке, создающем самого себя», возрождается и подорванная было леворадикальными движениями 60-х — начала 70-х годов вера в «американскую мечту», концепция успеха как единственного нравственного критерия и т. д. Фильм «Охота на оленей» — яркая иллюстрация возрождения всех этих тенденций. Мы видим,

что главным героем в нем оказывается сильная личность, слабые остаются в проигрыше и не выдерживают в гонке за успехом. Симптоматичен и финал фильма. Участники вьетнамской войны собираются за общим столом, вспоминают погибших и после минуты скорбного молчания запевают патриотический гимн «Боже, благослови Америку». И тогда оказывается, что зритель более трех часов смотрит сцены насилия, нравственной деградации и интеллектуального распада личности лишь для того, чтобы в финале получить урок американского патриотизма. Это ли не политический фильм, основанный на реакционных идеях и настроениях так называемого «неоконсерватизма»?

Реакционность фильма «Охота на оленей» настолько очевидна, что это вынуждены признать многие американские кинокритики. Известный критик Поулин Кейл в своей рецензии на фильм, которая, кстати сказать, иронически называется «Симфония на тему «Боже, благослови Америку», отмечает, что картина Чимино — «ужасный фильм», в котором мысль режиссера не воспевает за техникой съемки».

Критические замечания в адрес фильма прозвучали и в зале академии. Известная актриса Джейн Фонда заявила журналистам: «Многие из тех, кто участвует сейчас в демонстрации на улице, мои друзья. Они выступают против картины «Охота на оленей» потому, что она отражает взгляд Пентагона на войну. Мои друзья против этого фильма, так как он не поможет нам вынести горький урок из опыта вьетнамской войны».

Члены академии не посчитались с мнением ни демонстрантов, ни Джейн Фонда. Фильм «Охота на оленей» получил пять «Оскаров», в том числе и два главных приза — за лучший фильм и за лучшую режиссуру. И совсем не случайно, что награду за лучший фильм вручал старейший американский актер Джон Уэйн, известный своими милитаристскими взглядами.

Но вместе с тем в этот вечер в академии были отмечены работы и прогрессивных художников. Прямой противоположностью фильму «Охота на оленей» является картина «Возвращение домой», снятая режиссером Х. Эшби. Если «Охота на оленей» представляет собой отражение взглядов Пентагона на войну во Вьетнаме, то «Возвращение домой» выражает точку зрения тех, кто и сейчас считает эту войну грязной и несправедливой.

Лента «Возвращение домой» рассказывает о судьбе участника войны во Вьетнаме (актер Йон Войт), после ранения ставшего инвалидом. В госпитале он встречается с женщиной (Джейн Фонда), которая помогает ему обрести веру в себя. И тогда он становится активным участником антивоенного движения, выступает с протестом против войны во Вьетнаме.

Джейн Фонда получила «Оскара» за лучшую женскую роль. Эта актриса известна своими демократическими взглядами, своим участием в антивоенном движении. За несколько дней до оглашения решений академии она выступила по телевидению с интервью, в котором осудила вторжение Китая во Вьетнам и притиковала тех политических деятелей США, которые поддерживали и оправдывали это вторжение. Другую премию, за лучшую мужскую роль, получил Йон Войт, партнер Фонда по фильму «Возвращение домой». Фильм «Возвращение домой» был отмечен и третьим «Оскаром» — за лучший сценарий, написанный В. Солтом и Р. Джозефом.

Итак, два фильма, две диаметрально противоположные концепции одной войны. Чем же была вызвана щедрость академии, печально известной своими консервативными взглядами, которая одновременно присудила высшие награды столь контрастно отличающимся друг от друга картинам? Дело в том, что непопулярность грязной войны во Вьетнаме среди многих миллионов простых американцев, гневный протест против нее со стороны всей трудовой Америки создали в Соединенных Штатах весьма определенный нравственный климат. Он, этот климат, нашедший отражение прежде всего в многотысячных антивоенных демонстрациях, сотрясавших США не один год, выразился и в выступлениях прогрессивно настроенных политиков, деятелей науки, культуры. Таким образом, наряду с апологетическим отношением к вьетнамской войне в Соединенных Штатах сформировалось и иное — резко негативное. Оно, безусловно, не могло не оказать влияния на всю духовную жизнь сегодняшней Америки. В свете всего этого становится ясно, что «щедрость» академии была, пожалуй, просто вынужденной. Она была вызвана необходимостью создать хотя бы неную иллюзию объективности, некое подобие равновесия политических взглядов и оценок. Иными словами, отныне уже стало просто невозможно лишь защищать, прославлять несправедливую войну. Настала продиктованная самой историей необходимость в резкой ее критике. Как бы там ни было, присуждение премии «Оскар» ленте «Возвращение домой» не случайно. Оно означает победу всего американского демократического искусства, стремящегося правдиво отразить многие кризисные явления в США.

Не случайной в этой связи представляется и демонстрация у входа в академию против награждения фильма «Охота на оленей». Не первый раз в зале академии раздаются возмущенные голоса против тех, кто стремится оправдать войну во Вьетнаме. Я помню, как в 1975 году (я находился тогда на стажировке в Американском институте кино в Лос-Анджелесе) «Оскара» за лучший документальный фильм года получила лента «Сердца и умы». Принимая золотую фигурку «Оскара», авторы фильма Питер Дэвис и Берт Шнайдер не ограничились традиционными словами благодарности, но во всеуслышание заявили о том, о чем думали миллионы рядовых американцев, выступавших за прекращение грязной войны. Несомненно, это была политическая акция, которая шла вразрез с интересами академии. Чтобы избежать скандала, ведущие программы Боб Хоуп и Фрэнк Синатра заявили, что академия сожалеет по поводу инцидента и просит извинения у публики за «вторжение политики в святую область искусства».

Но, очевидно, и сегодня политику нельзя изгнать из американского кинематографа. Война во Вьетнаме, трагические ее последствия, ее влияние на сердца и умы американцев — по-прежнему одна из главных тем американского кино. И эта тема, очевидно, еще долгое время будет приковывать пристальное внимание американской аудитории. Свидетельство тому — новый антивоенный фильм Фрэнсиса Ф. Копполы «Апокалипсис сегодня».

Уже дома, в Москве, просматривая видеозапись «оскаровского шоу», я вновь убедился, что за пышным зрелищем скрываются серьезные проблемы сегодняшнего американского кинематографа. Дилемма состоит в следующем: либо кинематограф США использует все свои богатые традиции, всю свою совершенную технику для производства фильмов, искажающих и деформирующих реальность, либо же эти техника и опыт помогут реалистическому и правдивому отражению американской действительности, раскрытию серьезных социальных проблем и конфликтов, которыми так полна жизнь современной Америки.

В. ШЕСТАКОВ,
доктор философских наук.
ЛОС-АНДЖЕЛЕС — МОСКВА.

● *Актеры Йон Войт и Джейн Фонда во время присуждения им премии «Оскар» за лучшие актерские работы в фильме «Возвращение домой».*

Фото из американской газеты «Оклахома сити таймс».

ВЫ С НИМИ ЗНАКОМЫ

Чезаре ДЗАВАТТИНИ:

Хватит сюжетов!

Имя итальянского писателя и сценариста Чезаре Дзаваттини хорошо известно многим любителям кино. По его сценариям снято огромное количество фильмов, которые с неизменным успехом идут на мировом экране, начиная со времен неореализма.

Дзаваттини семьдесят семь лет, но он полон бодрости и энергии. Недавно в Риме одна за другой вышли три книги писателя: «Неореализм», «Кинодневник», «Хватит сюжетов!» А на днях в итальянской столице с успехом прошла выставка работ Дзаваттини-художника.

И все же самая большая любовь Чезаре Дзаваттини — кино. И сейчас он весь погружен в работу над лентой, которая будет называться «Правда». Это будет первый фильм Дзаваттини-режиссера.

«В своем фильме я стараюсь провести идею о равенстве людей, о величии человека,— говорит он в интервью корреспонденту газеты «Унита».— Сегодня на Западе существует огромная диспропорция между тем, что могут дать массы, и тем, что они дают. До тех пор, пока эти огромные силы не будут освобождены, не станут созидателями жизни, изменений добиться невозможно. Для меня великий труд — писать. Я сейчас в таком возрасте, когда человек видит и понимает больше. Если бы не мои фильмы и книги, и не мои 77 лет, я бы выступал с речами на римских площадях, неустанно повторяя эту мысль — человек велик, нет «больших» и «маленьких» людей, все равны! Подумать только: в мире существуют сегодня миллионы миллионов человеческих существ, которым не только не дают свободно мыслить и созидать, но которым просто мешают это делать.

Главный герой моего фильма,— продолжает Дзаваттини,— одержим идеей выплеснуть на людей все истертые, устаревшие, затасканные слова, которые и выражают закоснелые, мертвые мысли, идеи, мешающие людям свободно жить и работать. Он устраивает митинг на площади Венеции, ему даже удается попасть на телевидение и организовать там передачу, во время которой каждый может высказать всю правду.

Расизм на телеэкранах

На телевизионном экране — залитый светом «юпитеров» зал с несколькими рядами кресел, британским флагом на стене и плакатом «Это наша страна, отвоюем ее для себя»... Операторы телекорпорации Би-Би-Си ведут репортаж из штаб-квартиры «Национального фронта» — ультрареакционной партии, провозглашающей своей целью «борьбу с черными, желтыми, красными за белую Британию».

Репортаж о предвыборном шабаше расистов занял почти столько же экранного времени, сколько отчеты о предвыборных мероприятиях ведущих политических партий.

Между тем такая пропаганда противоречит закону о расовых отношениях, согласно которому распространение расистской литературы, а также публичные выступления, направленные на разжигание вражды между общинами, являются уголовно наказуемыми преступлениями.

А. ШАЛЬНЕВ,
корр. ТАСС.
ЛОНДОН.

СЕГОДНЯ — МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ СОЛИДАРНОСТИ МОЛОДЕЖИ

Солидарность. За этим словом — забастовки и митинги, демонстрации и сборы средств, выставки картин и фестивали фильмов. В нем — жар молодых сердец пламенеты, слитых в едином порыве битвы против империализма и реакции. Плечом к плечу со всеми ведут эту битву молодые артисты, художники, студенты. Империализм пытается лишить их работы, свободы, будущего. Они заявляют: «Нет!». Их оружие — солидарность.

● *Массовый митинг протеста против планируемого очередного повышения платы за обучение провели в столице штата Нью-Йорк — городе Олбани — студенты университета штата и Нью-Йоркского городского университета. Только за последние несколько лет, подчеркивали ораторы, многие тысячи юношей и девушек были вынуждены покинуть университеты, будучи не в состоянии платить за учебу.*

Фотохроника ТАСС.

АРГЕНТИНА Кто же купит книгу?

Продолжавшаяся 18 дней V Международная книжная ярмарка в Буэнос-Айресе стала значительным событием в культурной и общественной жизни страны. Около 800 тысяч человек познакомились с 30 тысячами книг и публикаций, представленных издательскими организациями Аргентины и других стран, в том числе Советского Союза. Стенд СССР больше всего привлекал внимание посетителей, пишет газета «Кларин». Советский павильон, указывала газета, самый посещаемый на ярмарке. У стендов издательств «Мир», «Прогресс» и других каждый день было исключительно многолюдно. Советские книги по искусству, науке и технике, художественная литература на испанском и русском языках раскупались мгновенно. Выступая в советском павильоне, председатель оргкомитета ярмарки Р. Кастильоне отметил ведущую роль Советского Союза в книгоиздательском деле.

Подлинным народным праздником назвала ярмарку газета «Опиньон». Тем не менее, несмотря на все свое значение, это мероприятие оказалось фактически единственным проблеском в мрачной картине отношений «читатель — книга», сложившихся в Аргентине. Достаточно вспомнить о цензуре, которая запретила публикацию и распространение не только произведений прогрессивных писателей, таких, как Альваро Юнке, но и книг религиозного содержания, попавших в разряд «подозрительных». В числе запрещенных и роман перуанского писателя, президента международного Пен-клуба Марио Варгаса Льосы «Тетушка Хулия и писака».

Многие аргентинские авторы, среди которых всемирно известный Хулио Кортесар, вынуждены печатать свои книги в Мексике и Испании, в то время как национальная издательская индустрия деградирует на глазах. В 1978 году было продано книг на 35 процентов меньше, чем в 1975-м, а тираж прошлого года составил почти половину тиража 1974-го. Закрываются или прекращают работу национальные издательства, а господство иностранных, в частности испанских, усиливается год от года, и они уже контролируют почти весь книжный рынок. Как грибы, множатся бестселлеры, сработанные в основном в Соединенных Штатах и обладающие весьма сомнительными воспитательными и эстетическими достоинствами.

С другой стороны, все быстрее растет стоимость печатной продукции. «Кто же будет покупать книги, когда заработанных денег не хватает на еду, одежду и плату за жилье? У кого найдется время или желание читать, если и так приходится работать сверхурочно, чтобы прокормить семью?»— задает в этой связи вопрос газета «Конисиденсиа».

Но, как говорится, нет худа без добра, и писатели ищут и находят другие пути для творческого самовыражения. Так по данным газеты «Кларин», только в Буэнос-Айресе выходят 60 литературно-художественных изданий, в большинстве своем гуманистического и демократического характера. Растет число литературных мастерских, пользующихся популярностью у молодежи, желающей овладеть мастерством поэтов и прозаиков. Немалую роль в защите национальной литературы и прав авторов играет аргентинское Общество писателей. Именно по его инициативе в 1975 году была организована первая международная книжная ярмарка. Завоевывая все больший авторитет, это мероприятие служит свидетельством того, что демократические стремления аргентинцев набирают силу.

«Книжная ярмарка,— отмечает газета «Информе»,— отражение культурного богатства нашего народа и нашей истории. Один тот факт, что ее устраивают ежегодно, уже своего рода победа».

И. ХИЛЬБЕРТ,
корр. ТАСС — специально для «Советской культуры».
БУЭНОС-АЙРЕС.

Жак-Ив Кусто в поисках «Британика»

Четыре месяца в году прославленный французский исследователь морских глубин Жак-Ив Кусто проводит на борту своего научно-исследовательского судна «Калипсо». Затем на берегу он монтирует километры отснятой пленки, на которой запечатлены наиболее интересные эпизоды его научных экспедиций. Фильмы Кусто до велика интересными приключениями, уникальными кадрами о жизни обитателей «подводного царства».

Изборозди за четверть века почти все моря и океаны, Кусто создал такие шедевры кино, как «Мир безмолвия», «Мир без солнца», «Подводная одиссея Кусто», ленты о тропических рыбах и кораллах. Его неустанная научно-исследовательская деятельность отображена почти в семидесяти телефильмах, которые посмотрели на «голубом экране» сотни миллионов зрителей.

Кусто основал фирму по производству телефильмов, доходы от проката которых он использует для проведения новых научных экспедиций.

Кинозоопек Кусто обогатилась недавно серией фильмов под общим названием «Исчезнувшие цивилизации». Среди них лента «Калипсо» ищет Атлантиду», рассказывающая о посещении исследователями Багамских островов, где были обнаружены подводные сооружения. «Калипсо» побывала также на острове Пасхи и Азорских островах. Вслед за этим судно надолго бросило якорь у острова Санторин в Эгейском море. В древности здесь процветала минойская цивилизация. Но затем в результате извержения вулкана Тера остров Санторин на три четверти погрузился в море. Водолазы Кусто нашли здесь целый склад гончарных изделий — амфор и ваз. Полагают, что это груз потерпевших крушение кораблей.

В серию «Исчезнувшие цивилизации» Кусто включил также свой последний телефильм «Тайна «Британика». Этот пассажирский лайнер, переоборудованный под военный госпиталь, затонул 21 ноября 1916 г. в греческих территориальных водах. Причина его гибели не была установлена.

Разгадать одну из тайн первой мировой войны удалось Кусто. Аквалангисты тщательно обследовали затонувшее судно. Более тридцати раз опускался на дно батискаф Кусто. В носовой части «Британика» Кусто обнаружил большую пробоину, вызванную взрывом мины, установленной немецкой подводной лодкой.

«Британик» — новая страница в обследовании Жаком-Ивом Кусто затонувших кораблей. Ранее он засекал интересный фильм о японских военных кораблях, потопленных американцами в годы второй мировой войны в Тихом океане.

По мнению Кусто, не составляет трудностей найти корпус пассажирского лайнера «Титаник», затонувшего в Атлантике после столкновения с айсбергом. Однако пароход лежит на больших глубинах — около 1.200 метров, что исключает возможность снять хороший телефильм.

Свои последние киноленты Кусто посвятил тем, кто борется против загрязнения морей и океанов».

Р. СЕРЕБРЕННИКОВ,
корр. ТАСС.
ПАРИЖ.

ФОТОКОНКУРС

● Л. ГРУБИНСКАС. «Там, где была война».

КОРОТКО О РАЗНОМ

САМАЯ МАЛЕНЬКАЯ

Самая маленькая в мире книга, посвященная вождю революции — отрывки из поэмы Маяковского «Владимир Ильич Ленин», — имеет размер всего 16X16 миллиметров. Это ювелирное издание, выпущенное небольшим тиражом 5-й Московской типографией, бережно хранится у инженера У. Спектора.

Много лет собирает он миниатюрные книги. Сейчас в его коллекции более 300 отечественных изданий и около 200 зарубежных.

— Мы, члены московского клуба любителей миниатюрных книг, — говорит У. Спектор, — считаем, что миниатюрные издания показывают уровень развития полиграфической промышленности, ее возможности.

А. ПУРТОВ.

МОСКВА.

НА ЯЗЫКЕ ВОЛЬТЕРА

Более двухсот лет «Мудрости вымысла» — книге басен и притч замечательного грузинского писателя, ученого, политического деятеля Сулхан-Саба Орбелиани, и все это время она пользуется огромной популярностью в нашей стране.

А теперь Орбелиани «заговорил» на французском языке. Ее перевод осуществил доцент Тбилисского государственного университета Г. Буачидзе. Книга вышла в свет в издательстве «Ганатлеба», красочно иллюстрирована графическими рисунками народного художника СССР, Героя Социалистического Труда Л. Гудиашвили.

И. МУХРАНЕЛИ,
наш соб. корр.

ТБИЛИСИ.

АКТРИСЕ — ПЯТЬ ЛЕТ

Спектакль «История индийского мальчика Маугли» по мотивам Р. Киплинга показал Ленинабадский театр музыкальной комедии имени А. С. Пушкина. Постановщик — заслуженная артистка Таджикской ССР Сайрам Исоева. Вместе с профессиональными актерами в спектакле играют школьники. Самым маленьким актрисам всего по пяти лет. Гулчехра Давлятова и Шахло Дустмаматова исполняют роль Маугли-ребенка.

С. УМАРОВ,
Х. ТУЙЧИЕВ.

ЛЕНИНАБАД,
Таджикская ССР.

ТЕАТР ИЗ ГРЕЦИИ

Завтра в Москве, на сцене Академического Малого театра СССР, начинаются гастроли Национального театра Северной Греции. В 1975 году театр впервые приезжал в нашу страну и показывал зрителям трагедию Софокла «Электра».

Гости из Греции покажут один спектакль — трагедию Эсхила «Персы» в постановке известного режиссера и театрального деятеля Спироса А. Эвангелатоса, с творчеством которого советские зрители познакомились по гастролям афинского «Амфи-Театро» в 1977 году.

После Москвы греческие артисты выступят в Ленинграде.

Г. ГРИГОРЬЕВ.

НАШИ ГОСТИ

Вилма РЕДИНГ: «РАДУЮСЬ ВСТРЕЧЕ С ВАМИ»

Вилму Рединг — популярную эстрадную певицу из Великобритании хорошо знают во многих странах мира. Ее выступления всегда проходят с успехом. В активе Вилмы Рединг — десятки записанных ею пластинок, шесть больших альбомов, специальные теле- и радиопрограммы.

В нашей стране В. Рединг впервые. Ее гастроли, продолжавшиеся более месяца, подходят к концу. Позади выступления в Ленинграде и Киеве. Сейчас — заключительные концерты в Москве, где с ней и встретился корреспондент «Советской культуры».

— Я счастлива, что наконец приехала в вашу страну, славящуюся своими богатыми культурными традициями, — говорит В. Рединг. — Выступления перед новой аудиторией всегда вызывают у меня чувство особого волнения. Страшно волновалась и в этот раз. Но добросердечие, с которым я была встречена уже во время первого концерта, рассеяло все опасения: с публикой установился прочный контакт, который не нарушился ни разу за все время гастролей.

Не могу не сказать слов благодарности и в адрес ансамбля «Мелодия» под управлением Георгия Гаранянa. Все участники этого ансамбля — высокопрофессиональные музыканты. И языковой барьер не стал препятствием к установлению между нами истинно творческих отношений.

— Чем вы руководствовались при составлении программы своих концертов в нашей стране? Ведь в нее вошли произведения самых разных жанров и направлений...

— В Англии от своих друзей и коллег, побывавших в Советском Союзе, в частности и от Клиффа Ричарда, я много слышала о взыскательности, требовательности вашей публики, о высокой степени ее подготовленности.

— Когда началась ваша музыкальная карьера, как вы стали певицей?

— Честно говоря, все получилось довольно случайно. Мое детство и юность прошли в Австралии, в небольшом городке, недалеко от Сиднея. Я и не помышляла об артистическом поприще. Как все дети, училась в школе, много занималась спортом, особенно любила баскетбол. Но вот однажды, когда у одной из моих подруг был день рождения, мы, несколько девочек, зашли в кафе, чтобы отпраздновать торжество. Его виновницу попросила меня спеть. Я охотно согласилась. Аккомпанировало мне трио, выступавшее в кафе в тот день. Тогда я еще не знала, что в этом же кафе находился и один из известных австралийских джазовых музыкантов. Ему понравилось мое выступление, и он предложил мне работу со своим оркестром. Вот так, собственно, все и началось...

Я нахожусь под огромным впечатлением от вашей страны, от всего увиденного здесь. Хотя, признаться, свободного времени было очень и очень мало: ведь за месяц с небольшим я дала больше 30 концертов. Я была знакома с Советским Союзом лишь по открыткам, фотоальбомам, тем немногим фильмам, которые демонстрируются в Англии. Иное дело увидеть все самой.

Неизгладимый след в моей душе оставят и своеобразие, неповторимость архитектурных ансамблей Ленинграда, Киева, Москвы. И величие, размах ваших строек. И мастерство ваших артистов (с наслаждением вспоминаю «Лебединое озеро» в Кремлевском Дворце съездов). И, конечно же, люди, простые советские люди, теплота их улыбок, добросердечие рукопожатий. Так что сегодня, пожалуй, мне больше всего хочется приехать сюда, в СССР, вновь. И в самом скором будущем.

Интервью вел
Р. ЧЕРНЫЙ.

КРАСКИ КОЛУМБИИ

В Доме дружбы с народами зарубежных стран — выставка колумбийского художника Хорхе Элиаса Триана. Он принадлежит к той группе прогрессивных художников Колумбии, которые стали на путь развития реалистического искусства, противопоставив свое творчество формалистическим течениям.

На выставке показаны полотна, посвященные жизни трудового народа, красочные натюрморты. В картинах художника ярко раскрываются национальные черты искусства Колумбии. Живопись его глубоко содержательна, образы людей в его картинах сочетают живую характерность с обобщением, несущим в себе высокое, полное уважения представление о народе. Художник широко использует сильные контрасты оранжевого, желтого, зеленого, черного тонов, резкие сопоставления крупного первого и мелкого дальнего планов, что наполняет его работы внутренней экспрессией. Его натюрморты насыщены множеством впечатлений от природы и жизни тружеников страны. В передаче фактуры предметов крестьянской хозяйственной утвари, построении форм, разнообразии нанесения мазка и распределения светотени ярко проявляется живописный дар.

Обращаясь к традициям индейского фольклора, Триана утверждает в искусстве народные национальные идеи. В картине «Карнавал» словно воскрешаются древние верования индейского населения Колумбии, раскрываются его мечты о свободной жизни.

Выставка живописи Хорхе Элиаса Триана позволила ознакомиться с творчеством яркого представителя национальной художественной школы Колумбии, внесшего значительный вклад в развитие реалистического искусства стран Латинской Америки.

Е. ФЕДОТОВА,
В. ХАН-МАГОМЕДОВА.

концертный зал

ИГРАЕТ ВАЛЕРИЙ КЛИМОВ

Несколько лет назад на вопрос одного из корреспондентов: «Каким вы видите свое будущее?», народный артист РСФСР Валерий Климов ответил: «Хотелось бы и сейчас, и в будущем держать себя в хорошей профессиональной форме, а это, знаете ли, не так-то просто и с каждым днем становится все труднее, потому что все больше появляется обязанностей, и их необходимо выполнять, укладываясь все в те же 24 часа суток».

Действительно, обязанностей у известного скрипача немало — помимо активной концертной деятельности, еще педагогическая работа, которой он отдает массу времени, потому что она стала его вторым призванием. И, несмотря на это, Валерий Климов не остановился в своем артистическом росте. Лучшим доказательством тому стал его сольный концерт, состоявшийся 20 апреля в Большом зале Московской консерватории (концертмейстер Л. Блок).

Когда играет В. Климов, первое, что неудержимо захватывает и подчиняет слушательскую аудиторию, — красота скрипичного звука, протяженность смычка, пластическая выразительность фраз. И лишь потом, при более пристальном внимании к тому, что делает он на сцене, понимаешь, что это не та внешняя красота, за которой не ощущаешь глубины музыки. Это особенно ощущалось в интерпретации «Чудного вечера» и «Вальса» Дебюсси, Интродукции и Рондо-каприччиозо Сен-Санса и Первой сонаты для скрипки и фортепиано А. Шнитке. Кстати, включив это последнее сочинение в программу своего творческого отчета перед москвичами, музыкант подтвердил свой принцип — быть требовательным в выборе репертуара.

Высокий вкус, воспитанный еще в школе Столярского, позволил скрипачу перейти рубеж, за которым остается юношеское упоение своей техникой, а впереди открываются безграничные дали постижения сущности жизни, человеческих судеб и характеров, столь поэтически воспетые музыкой. Поэтому Валерия Климова любят разные слушатели, в разных городах и странах.

Из того, что определяет сущность артиста, хотелось бы отметить и строгость его исполнительских трактовок, стремление объективно донести авторскую идею, смысл художественных образов. В этом В. Климов — подлинный представитель советской скрипичной школы. И как важна эта черта в интерпретации классиков! Ведь излишний индивидуализм, потеря чувства меры, тончайших взаимосвязей между автором и исполнителем нарушают стиль сочинения, его образный строй.

И скрипичная соната Бетховена, и скрипичная соната Брамса отличались в трактовке В. Климова глубиной прочтения. Скрипач открыл слушателям удивительный мир возвышенных чувств.

Г. ЗАХАРОВА.

НА ФИНИШНОЙ ПРЯМОЙ

Сборная СССР оправдала любовь и доверие многомиллионной армии поклонников. С субботнего вечера, во время которого на льду Дворца спорта наши хоккеисты разыграли поистине блистательный спектакль, прошло уже достаточно времени, а его буквально ошеломляющий эффект все еще будоражит кулуары турнира и всех, кто видел это зрелище на экранах телевизоров.

И в связи с этим я вспомнил наш разговор с заслуженным тренером СССР В. Юрзиновым незадолго до открытия чемпионата. Он говорил тогда о внимании, которое уделяют руководители команды тому, что нынче принято называть психологическим климатом. И сколь важную роль играет в этом деле искусство. При этом подчеркивалась не только его развлекательная сторона. В. Юрзинов рассказал, как много дали нашим хоккеистам многочисленные встречи на прошлогоднем чемпионате в Праге с народным артистом СССР Е. Леоновым. И очень сожалел, что актера в эти дни нет в Москве. Для нашей сборной была разработана обширная культурная программа. И ее влияние безусловно помогает мобилизации сил в решающих поединках.

Во время одного из матчей с третьей трибуны Дворца спорта особенно жественно доносились звонкие ребячьи голоса. Организаторы чемпионата выделили для юных поклонников хоккея некоторое количество бесплатных мест на дневные встречи. Посещение поединков с участием сильнейших сборных мира, конечно же, было приятнейшим сюрпризом для школьников.

Замечательная игра вдохновляет ребят не только на ледовые подвиги, но и дарит им радость творчества. Чтобы убедиться в этом, достаточно даже беглого осмотра выставки детского рисунка, развернутой в эти дни в фойе дворца. На ней представлена лишь малая толика работ, присланных по призыву «Пионерской правды», клуба «Золотая шайба» и Спорткомитета СССР.

Искренность, буйная фантазия, праздник красок — вот что прежде всего отличает эту выставку. И в то же время рисунки свидетельствуют о точном знании предмета и полны глубокого смысла. Глядя на них, не ошибешься в привязанностях юных художников и тем или иным клубам. Но сердца всех без исключения мальчишек и девчонок (да, да, девчонок, их карандашу и кисти принадлежат многие рисунки), приславших свои работы на конкурс, безраздельно принадлежат сборной СССР.

Об огромном интересе, который вызывает турнир, свидетельствует и такой факт. Патер Д. Бауэр, который много раз возглавлял любительскую сборную Канады, прибыл в Москву и прямо с аэродрома ринулся во Дворец спорта. В преддверии зимней Олимпиады «святому отцу» вновь поручили формировать команду, и ему, естественно, захотелось поближе познакомиться с будущими соперниками. Стоит заметить, что подопечные Бауэра в свое время весьма успешно противостояли сильнейшим европейским командам.

Всемогущее телевидение транслирует почти все матчи. А между тем ход чемпионата снимают еще и четыре киногруппы. Он войдет в различные картины Центрнаучфильма, Укрминохроники. А непосредственно о турнире создают ленту кинодокументалисты ЦСДФ (режиссер В. Коновалов). Один из операторов этой группы, заслуженный деятель РСФСР О. Арцеулов, сказал, что, снимая непосредственно у ледовой площадки, он ощущает горячее дыхание поединков.

На турнире основное внимание уделяется сборным, ведущим борьбу за призовые места. Но не менее острая ситуация складывается во втором квартете, где решается весьма жгучая проблема: какой из команд покидать высшую лигу? Тут, пожалуй, наиболее предпочтительные шансы у команд ФРГ и Финляндии, хотя северяне и проиграли напористым американцам.

Словом, все сборные вышли, как говорится, на финишную прямую. Для кого она станет победной? Ответа на этот вопрос осталось ждать совсем недолго.

М. ТОРЧИНСКИЙ.

И ЗАСИЯЕТ КАМЕННЫЙ ЦВЕТОК

Началась реставрация храма Василия Блаженного

Более четырехсот лет назад расцвел на Красной площади каменный цветок. Диво-диванное с расписными куполами, стрельчатыми башенками, в переливчатых, ярких красках. Возвели его архитекторы Барма да Постник, отмечая цветком этим, нареченным собором Покрова «что на рву», славные победы русских войск над Казанским царством. С тех пор творение ума их, дело рук сотен простых мастеровых не перестает восхищать людей. Храм Василия Блаженного — непревзойденный шедевр русского зодчества, гимн мастерству строителей.

Но коснулось этого памятника беспощадное время. Потускнели краски, выветрился кирпич, пошли по стенам трещины. Два раза в советский период приходили сюда реставраторы, чтобы провести работы по восстановлению храма. Впервые — в 1924 году. Тогда под руководством профессора Д. П. Сухова началось детальное научное исследование и восстановление нижней части собора. Принимал участие в этой работе и Н. Н. Соболев, тогда студент Московского архитектурного института. А в 1954 году, когда началась вторая реставрация, он стал ее руководителем.

И вот теперь вместе с известным советским архитектором, заслуженным работником культуры РСФСР Николаем Николаевичем Соболевым мы стоим у храма, затянутого сейчас в ажурную сеть лесов. Как и двадцать пять лет назад, Соболев возглавляет коллектив реставраторов, пришедших в третий раз на главную площадь страны, чтобы вернуть молодость одной из ее архитектурных жемчужин. Поручено это дело коллективу Всесоюзного производственного научно-реставрационного комбината Министерства культуры СССР. Как рассказал его директор Алексей Васильевич Чекмарев, за право работать здесь шло соревнование. И пришли сюда сегодня лучшие из лучших мастеров. Такие, как, например, А. Т. Силин — бригадир художников-реставраторов. Он работал над восстановлением храма двадцать пять лет назад. И снова вернулся сюда.

Более двух месяцев одевали храм в леса. Сложная архитектура потребовала тщательных

инженерных расчетов, точного монтажа. Ныне леса поднялись до самой вершины собора — на высоту шестьдесят семь метров. Монтажники завершили свою работу, и на смену им пришли художники, каменщики, штукатуры, медники, позолотчики — более ста пятидесяти человек.

Готовясь к реставрации, работники комбината провели большие исследования. Несколько лет отняли зондажи стен, очистка их от поздних наслоений краски и штукатурки. Метр за метром вскрывали специалисты поверхность стен. И вот удача — в башнях церквей удалось обнаружить роспись XVI века. А в опоясывающей собор галерее, построенной позже, — элементы живописи, датированные XVII веком. Эти рисунки древних мастеров — прямоугольники «под черепицу», сегменты, полукружья красного, синего, зеленого цветов, легкие завитки, причудливой формы линии были тщательно изучены и перенесены на чертежи. По ним и будет проведена раскраска всех наружных стен.

В ходе поисков удалось сделать еще одно замечательное открытие. Из летописей было известно, что Покровский собор заложили в 1555 году. Но дата окончания постройки нигде не встречалась. Во время расчистки стен реставраторы обнаружили внутри центральной башни «закладную» надпись. Полустертые строчки сообщили, что собор закончили строить в 1561 году. Всего шесть лет потребовалось русским мастерам, чтобы поднялся на Красной площади храм «краше вилл итальянских и пагод индийских»!

Восемь месяцев — до ноября будет продолжаться первый этап нынешней реставрации. А полностью она будет закончена в будущем году, к открытию Олимпиады-80.

В. ШВАРЦ.

Фото А. Рубашкина.

МОСКВА.

Микроэкран пресс-службы «СК»

КАК ПИСАЛИ ДРЕВНИЕ

До недавнего времени считалось, что образцом наиболее ранней европейской письменности является линейное письмо с острова Крит, датируемое серединой III тысячелетия до н. э.

Но раскопки поселений периода неолита в Болгарии свидетельствуют о существовании письменности в каменно-медную эпоху — IV тысячелетие до н. э. Печать из Каранова и каменная пластинка с письменными знаками, найденная близ села Градешница Врачанского округа, были приняты учеными как самое древнее письмо в Европе. Эти открытия имеют огромное научное значение. Они свидетельствуют о том, что болгарские земли были колыбелью древней европейской цивилизации.

ОПТОМ И В РОЗНИЦУ

Князь Франц Иозеф фон Лихтенштейн располагает одной из самых больших и дорогих частных галерей в Европе. Время от времени он продает кое-какие свои картины на аукционах Лондона, Парижа и других городов. Недавно Национальная галерея в Вашингтоне заплатила этому коллекционеру за портрет красавицы Джиневры Бенчи, принадлежащий кисти Леонардо да Винчи, 6 миллионов долларов! Это была самая большая сумма, выплаченная когда-либо за картину. (Впрочем, пресса отметила, что 6 миллионов названо «для публики», а в действительности, как утверждает Джон Валькер, директор вашингтонской Национальной галереи, заплачено во много раз больше). Вскоре мюнхенская галерея «Альте пинакотек» выплатила ему за портрет работы Франца Гальса 4 миллиона долларов. На днях в западной печати мелькнуло сообщение, что в ближайшее время лихтенштейнский князь намерен снова начать распродажу шедевров старых европейских мастеров.

В ПОИСКАХ НЕССИ

В знаменитом океанарии Флориды ученые занимаются дрессировкой двух дельфинов, предназначенных для... поисков Несси. Это легендарное чудовище, якобы обитающее в озере Лох-Несс, пытаются безуспешно найти уже в течение многих лет. Американские исследователи надеются получить точные результаты при помощи вмонтированных в головной гребень дельфинов миниатюрных телевизионных камер, мощность которых позволит вести передачу с больших глубин этого шотландского озера.

В БОРЬБЕ С МОДОЙ

Распространившаяся на Западе мода на мех белька привела к хищническому истреблению беззащитных животных. Западные торговцы модными меховыми изделиями заявили, что в этом году им потребуется по крайней мере сто восемьдесят тысяч шкурок. Канадские друзья маленьких тюленей приготовились отразить нападение охотников: на весенний лед вышли отряды людей, вооруженных баллонами с краской. Они уверены, что «помеченный» несмывающейся краской белек уже не будет представлять никакого интереса для охотников за белоснежной шкуркой и наверняка спасется.

СТРАНИЦЫ КАЛЕНДАРЯ

26 АПРЕЛЯ

150 лет со дня рождения Григория Петровича Данилевского (1829—1890), русского писателя.

Весьма образованный для своего времени человек, Данилевский стал известен как автор романов на исторические темы. Его книги «Мирович», «Княжна Тараканова», «Сожженная Москва» привлекали читателей образностью языка, прекрасным знанием предмета. И сегодня эти произведения представляют несомненный интерес документальностью, точными зарисовками быта минувшей эпохи, характеристиками действующих лиц.

Творческое наследие Данилевского весьма разнообразно: очерки, стихи, литературоведческие статьи, романы. Так, под псевдонимом А. Скваронский в шестидесятые годы увидели свет романы «Беглые в Новороссии» и «Воля» («Беглые воротились»), в которых довольно правдиво показана жизнь крестьян того времени.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

Наш адрес: 101484 ГСП-4, Москва, К-55, Новослободская улица, дом 73. Телефон для справок: 285-78-02.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина, 125865 ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24.

Б 00981. 50126.

Изд. № 985.

Евгений ПЕРМЯК

Дон Кихот и Дуся

мемуарный рассказ

Позабытое — не убитое, вспомнишь — и оживет.
(Из сказа).

Жаркий день. Скалы и те нагрелись так, что и не прислонись. Море, как и положено ему по каноническим литературным канонам, смеялось тысячами солнечных зайчиков. Ветви дикой маслины сникли.

Мальчишки черным-черно-чарные в соответствии с евангелической аллегористикой бесились на перекаленном песке, как чертенята.

Кровные пра-правнучки первой прелестницы, флиртовавшей примерно в такую же жарынь с обольстительным райским змием, тоже принимали провокационные меры, чтобы оказаться коварно обольщенными. Короче говоря, они как бы вынужденно щеголяли миниатюрными нюньскими туалетами, на кройку и шитье которых требовалось ткани чуть более, чем на челчки.

После того, когда кто-то обрадованно и громко известил: «Смотрите, идет Дон Кихот», мальчишки поднялись с криками: «Слава рыцарю без страха и упрека», помчались в стремительном аллюре на встречу с общим любимцем. У него всегда находились сладости для детей, а если их не оказывалось, то долговязый, как вечерняя тень, верзила заводил с ними игры или шутил и веселился, как только может огромной души человек, которая неизвестно как и где могла умещаться в его тощей фигуре.

Между тем он, уставший и сломленный знаем, всячески старался прикудить свои тонкие и длинные ноги не подламываться, а шагать, как положено представителю благородного рыцарского ордена. Его руки-палки, высоко поднятые над головой, приветствовали мельтешением пальцев деревенскую мелкоту и дам, как было сказано, одетых в самое обязательное.

Он шел без военных доспехов, с обнаженной головой, зато бронированный сверкающими латами, обутый в гармонирующие с его ростом сапоги, с громко заявляющими звездочками шпор. Они, как и кинжально острая бородка и тонкие усы-жгутики, казалось, находятся в единстве ансамбля его дружески шаржированного самой природой трагедийного облика.

Испитое лицо Дон Кихота, как всегда, было горестно-вдохновенно, каким оно могло быть только у его древних предтеч, которые обессмертили себя добродетельно в библейских сказаниях и античных мифах.

— Сегодня я, кажется, опять в неравном бою с самим Солнцем! — воскликнул он и погрозил тонким пальцем огневейному светилу.

Безнадзорные и кому-то принадлежащие собаки с ошейниками приветствовали Дон Кихота восторженным лаем, крутясь под его ногами, а некоторые пробегали меж ними в те мгновения, когда они оказывались подобием стропильной арки, под которую, не нагибая голов, могли проскочить местные псы и отчаянные малыши.

Послышался голос, приглашающий к обеду и дирижирующий им:

— Виноградный сок со льдом уже на столе! Сегодня день холодного меню. Даже перепелки будут поданы в жестком студне, с которым не управиться без ножа...

Толпящиеся у дверей трапезной почтительно пропустили Дон Кихота первым. И он, театрально подняв голову и оказавшись еще выше, прошагал через две ступени на третью, затем прошел через гостеприимно открытые высокие двери, комично предохраняя рукой свое темя, чтобы не стукнуться о верхний косяк двери.

Все ликовали, любуясь им, и улыбались, когда он, сев на стул, оказался стократным подобием увеличенной буквы «зет» в книжном латинском начертании.

— Какая божественная, прозрачная благодать! — обратился рыцарь в пространство.

Подошла подающая на стол чаровница, цветущая тем изобильнее, чем больше прибавило лет после ее тридцати. Она выглядела в этом стерильно-белом трапезном зале картинным десертом для отгоревшего зрения тех, кто после своих шестидесяти лет был одарен перспективной дальнозоркостью.

— Что прикажете, прославленный рыцарь, сеньор Дон Кихот? — прозвенела арфой обладательница фарфоровых зубов и огнестрельных крупнокалиберных синих глаз.

Дон Кихот встал, церемонно поклонился, затем своей длинной рукой взял маленькую пухлую, розовую, как и щеки, руку властительницы холостяцких снов и пауче провокончелки:

— Прекрасная сеньорита! Зависть богинь! Сновидение победителей королевских турниров! Мечта просыпающейся поздней, но первой любви! Небесная Дульцинея, пренесите мне то, что вам покажется достойным и приличествующим покорителю скрипучих крылатых ведьм и всех злых сил.

Сказав так, он привлек ее к себе, затем поцеловал ее пурпурно рдеющую щеку. А она, отстранившись, известила весь зал:

— Николай Константинович! Вы, кажется, выходите из роли Дон Кихота и под шумок перебазируетесь в Дон Жуана, нарушая правила поведения в общественных столовых.

— Ах так! — удивился он. — Очень сожалею, Дусенька, что вы не подыграли мне в экспромте дефиле. Коли я для вас оказался Николаем Константиновичем, так и вы оставайтесь для меня Евдокией Ивановной... Подавайте ботвинью по-польски или окрошку по-бурлацки... Да поголодней и поживей... У меня короткий антракт.

В заштореннном столовом павильоне Литфонда, на берегу Черного моря, хохотали не только отдыхающие по путевкам братьев-писателей, но и курсовочники, живущие в деревне и столующиеся в доме творчества «КоктеБель».

Не хохотал только сотрудник Дома творчества. Обозленный, он, выскочив из-за сборчатой белой оконной занавески с любительским киноаппаратом в руках, крикнул:

— Евдоха! Испортила, липовая невинница, такую козырную кинопленку и магнитофонную запись! — он стремительно выключил магнитофон, замаскированный гофрированными бумажными салфетками.

— Так можно же повторить... Если ты хочешь, я на шея повисну у Николая Константиновича... Надо предупреждать... Я бы семь сверкательных испанских юбок понадела на себя. И отдекольтировалось бы на весь мах.

— Нет, Дусенька, не получится замена естественного экспромта искусственным дубляжем...

— Вот именно, Николай Константинович, — сказал, уносясь магнитофон, киноолюбитель, потерявший «козырные кадры» накопляемого им узкопленочного кинофильма «Коктебельские сценки», в которых «скрытой камерой» снимались видные писатели, знаменитые артисты, академики, отдыхавшие в излюбленном Коктебеле.

* * *

После обеда мы проводили мертвый час на пляже под спасительным тентом. Народный артист СССР Николай Константинович Черкасов, сняв латы, растянулся на самом длинном и коротком для его ног лежаке.

— Черт побери, — сказал он. — И здесь, на берегу, сегодня не прохладнее. Кажется, поплыл грим...

Послышался знакомый шорох гальки на широкой, запретной для езды аллее, и вскоре появился водитель киносъемочной группы:

— Николай Константинович, директор разрешил подать «Победу» к пляжу. Не тащиться же вам опять по этакой жаре.

— Разве уж кончился обеденный перерыв? — удивился Черкасов. — Так скоро? — И принялся натягивать длинные сапоги, затем попросил водителя взять в машину латы и сказал:

— До вечера, друзья! Искупаемся всласть при луне...

А Дуся, тем временем нарядившись в сорок-сороков испанских юбок, нарочито слепя глаза белизной ног, отплясывала несусветное перед машиной и Черкасовым. Он же в шортиках и сапогах выше колен крикнул:

— Уж коли такой анахронизм пошел, так сплошем ламанчского трепака под пионерский барабан, — и пустился в пляс.

Кинооператор-любитель наконец сказал:

— Стоп! Хватит, Николай Константинович... Пленка кончилась... Коронный получится пляс Дон Кихота в неглиже с подвавальщицей Дуськой на фоне «Победы» и афиш об экскурсии в музей Айвазовского.

* * *

Так это было или чуть-чуть не так, но было почти доподлинно. Может быть, очарование, любовь, память, время и что-то еще и еще снова посадили меня за руль серенького «мы. шонка» из первых малолитражных «Москвичей». И я спустя годы и годы опять приезжаю на прикоктебельский увал, где безмолвствуют ветряные мельницы, где кинематографисты возвели дома, ограды, дворы, дворцы и все необходимое по ходу действия фильма «Дон Кихот». В нем, как вы уже догадываетесь, незабвенный Николай Константинович Черкасов исполнил заглавную роль. Которую, думаю я, так непревзойденно мог исполнить только он. И не по одним лишь его внешним данным, но и по обаянию большой души, чем-то родственной немеркнущему в веках Дон Кихоту, рожденному гениальным и многострадальным писателем Сервантесом.