



Prima Kiorring: День догорит в неубранном саду... Страница 7.

- Четырехдневная война. 3.
Алло, "Артек"! 5.
Болезнь под названием "деньги". 6.
Теленеделя. Радио "Орфей". 8.



Владимир Наабитц: Зрителю не нужны фантомы! Страница 11.

- Бедро испуганной нимфы в культурной перспективе. 10.
Блеск и шипца антрепризы. 12.
Шереметевские сезоны в Останкине. 13.
Чехия: кинобум по плану. 14-15.

№ 31 (7091)

14 августа 1997 года

Основа в ноябре 1929 г. Цена свободная

КЖИЛЬТУРА
ЧЕЛОВЕК - ИСКУССТВО - ОБЩЕСТВО

ТЕМА ДНЯ

Дипломатия на Арбатской

Илья МЕДОВОЙ

В середине прошлой недели на Арбатской площади в Москве встретились Президент России и Патриарх Московский и всея Руси. Поводом послужило освящение только что построенного храма во имя святых Бориса и Глеба на месте церкви того же названия, разрушенной в 1930 году.



Новые стены Бориса Покровского

лагается точка зрения Русской Православной Церкви. Она выражена недвусмысленно и жестко: Патриарх настаивает на том, что упомянутый законопроект полностью соответствует действующему российскому законодательству общепринятой законодательной практике государств, и не ограничивает права человека.

М ретеле сентября юбилейным действием, посвященным 850-летию Москвы, 400-летию оперы и собственному 25-летию, открывает свой очередной сезон Московский Камерный музыкальный театр.

ЭКСПРЕСС-НЕДЕЛЯ

- Кинофестиваль "Новое кино России"
Выставка "Картины Ефима Дешалыта"
Уникальное издание
Выставка Василия Бубнова
Памятник Модесту Мусоргскому

ФЕСТИВАЛИ

Чистый голос хора

"Любовь святая" - Двойной смысл скрывает название этого фестиваля, посвященного личности выдающегося русского музыканта, организатора хора и крупного общественного деятеля Александра Юрлова, так много успевшего сделать за опущенные ему суздой 45 лет жизни.

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Золотой юбилей Эдинбурга

На вопрос - не болит ли у него голова от забот - Брайан Макмастер, директор международного фестиваля искусств в Эдинбурге, ответил смелым и принался, что причина для головной боли было достаточно. Только в официальной программе юбилейного фестиваля, отмечающего в этом году свое 50-летие, участвуют не менее двух тысяч исполнителей.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Двуглавые орлы на башенках

В начале сентября, в дни юбилейных торжеств, посвященных 850-летию Москвы, Государственный Исторический музей после очередного капитального ремонта открывает свои двери для посетителей 11 экспозиционных залов. В восьми из них размещены археологические коллекции, как хранящиеся в музее с

Окно в Европу-97

Кажется, совсем недавно отпраздновал свое пятилетие Санкт-Петербургский фестиваль фестивалей, теперь очередь Выборгского фестиваля российского кино "Окно в Европу", которому также исполнилось пять лет. Открытие кинофестиваля состоялось 11 августа, а продлится он до 17 августа включительно.

Мария ИГНАТЬЕВА

Лидия КРЫМОВА

Subscription form for 'KULTURA' magazine, including fields for name, address, and payment details.

"Медного всадника" покрыли воском

Символ города на Неве простоят долго

Обновленным встретил свой 215-й день рождения "Медный всадник" - памятник Петру I, ставший одним из главных символов города на Неве.



Альняной ренессанс

Об экологической экспедиции замолвите слово

В Москве прошла пресс-конференция Экологической ассоциации женщин "Юнона-Роско", на которой была представлена программа социально-экологической экспедиции "За возрождение льна в России".

Проблема, которая тоже будет опубликована. Результатом исследования должно стать создание социально-экологической модели возрождения производства льна в России.

Стволы от Белой Березки

ФСБ против "черных копателей"



Цель арсенала охрестомощеного оружия, боеприпасов и взрывчатых веществ изъяли сотрудники Брянского управления по борьбе с организованной преступностью и представители областного управления ФСБ.

С этикетки - в президенту?

Андрей Разин собирает голоса

Андрей Разин, бывший руководитель популярного телепроекта "Ласковый май", ныне возглавляющий Старополюсское государственное предприятие, заявил о намерении баллотироваться в президенты России на выборах 2000 года.

Сажать, увольнять или отстреливать

Гадает Сергей Соловьев

Состоялась итоговая пресс-конференция XX Московского международного кинофестиваля. В ней приняли участие председатель Госкино России Армен Медведев, президент XX МКМФ Сергей Соловьев, генеральный директор XXI МКМФ Александр Абдулов, исполнительный директор Ренат Давлетов и пресс-атташе Александр Олейников.

Метла как оружие пролетариата

Дворники Владивостока начали работать

Накануне понедельника выйдут в историю города Владивостока как день выхода на работу дворников. Они бастовали с 21 июля. Акции была направлена против мэрии Владивостока, которая три месяца не перечисляла деньги за выполненную "санитариями города" работу.

Одна неделя

Прифронтовой Пригородный

Кавказ - "ссылка для чиновников"

"Или вы будете иметь поддержку от нас лично от Президента РФ в период предвыборной кампании, или вы этой поддержке лишитесь", - такое условие было поставлено Борисом Ельциным главному Северному Олегу Александровичу Галазову и Ингуштинскому Руслану Аюшеву во время встречи в Кремле.

Формула всеобщего примирения

Результаты поиска национальной идеи

Сразу после прошедших президентских выборов Борис Ельцин предложил соотечественникам подумать о необходимости общенациональной идеи, способной объединить всех граждан нашей страны независимо от их политических убеждений.



Где лилии цветут...

Среди мероприятий, посвященных 850-летию Москвы, Второй российской Джамбори (международный лагерь скаутов) занимает особое место. Разбитый на военном танковом полигоне в 80 километрах от столицы, лагерь принял более 2000 участников из 62 регионов России.



количество скаутов в двухэтажную палатку - пока "резинный заряд" галатки составляет 33 скаута. На нынешнем Джамбори был установлен и новый мировой рекорд - самая Большая в мире охота - 1400 человек.

Работа - прежде всего

Столичных миллионеров скоро вызовут из отпусков

Представители вневедомственной охраны МВД России провели брифинг по случаю 45-летия организации. Сегодня это крупнейшая специализированная государственная организация, обеспечивающая защиту всех форм собственности от преступных посягательств.

Цирк замер

Состояние артиста тяжелое

Состояние народного артиста России, легендарного клоуна и руководителя Цирка на Цветном бульваре Юрия Никулина, перенесшего клиническую смерть после сделанной ему операции на сердце, остается стабильно тяжелым.

Юбилейное открытие

Для поклонников Политехнического музея

Открыл свои двери для посетителей после ремонта один из старейших научно-технических музеев мира - Политехнический, отмечающий в этом году свое 125-летие.

Десять лет спустя

В одном из живописных уголков Подмосковья, в сорочке километрах от столицы, на землях, принадлежавших некогда старинному роду князей Голицыных, среди стройных венецианских деревьев расположился уникальный комплекс.

Как приблизиться к идеалу

Р аз в два года собираются в "Абрамчино" литературные кружки на 10-12-й литературной площадке. Ныне "Абрамчино" чтения" солили с 20-летним образованием государственного историко-художественного и литературного заповедника.

Музей "Абрамчино" ныне отмечен "Золотой пальмой" европейской программы "Партнерство ради прогресса". Принято было узнать, как члн его успели во Франции.

Ромео, Джульетта и другие стихийные бедствия

Прошедший с успехом на XX Московском международном кинофестивале фильм "Ромео и Джульетта" (XXI век Фокус) в августе начнется свой путь по российскому "широкому экрану".

Молодежь объединяет министров

Вместе с единым подходом в решении проблем молодежи СНГ была посвящена встреча министров по делам молодежи стран Содружества, которая прошла в гостинице "Угловая".

"Молодежь" - министры обсудили актуальные проблемы молодого поколения, среди которых вопросы молодежного строительства, безработица, трудности новых семей.

Помимо всего, российский молодежный министр Татьяна Новикова и председатель соответствующего грузинского департамента Нико Николашвили подписали межгосударственное Соглашение о молодежном сотрудничестве между двумя странами.

Информационная служба "Культура": Гордзия Владимирова, Санджиджам Квицини, Людмила Крымова, Николай Куликов, Анна Мартовичева, Игорь Найденов, Александр Садчиков, Елена Ходярева, ИТАР-ТАСС.

В ПОЛИТИКЕ

Заказной материал

Александр САДЧИКОВ

Лето-97 надолго останется в памяти журналистской братии. Политическое событие за три жарких месяца было столько, что многочисленные комментаторы не успевали их осмысливать. Скандаль следовал за скандалом. Пора перевести дух и задуматься: а какова роль самой прессы в этих событиях? На первый взгляд кажется, что нетрадиционно насыщенное событиями лето — заслуга самих СМИ: когда нет сенсации, то ее нужно придумать. Создавалось впечатление, что сенсация если и не придумывалась, то искусственно раздувалась. Например, какая шумиха была поднята вокруг журналистов, которых в августе 97 года выгнали из страны, а затем продали акции "Норильского никеля". Казалось бы, благодаря стараниям двух телеканалов теперь вся страна знает слово, в котором воплотилось все "мировое зло", — "ОНЭКСИМ-банк". Правда, мало искусственный в контексте проведения залоговых аукционов телезритель по-прежнему пребывает в растерзанности. Запутанность в обилии цитируемых бойком телеведущим бумагах, он никак не может понять: если действительно все так, как говорит комментатор, то почему власти не запретят этот самый "ОНЭКСИМ", а, если нет, то почему позволяют журналистам по-прежнему грязно чистить банк?

Этим летом от журналистской братии досталось не только банкам, но и политикам. Показательный пример — разоблачение Виктора Черномырдина, который якобы обладает состоянием в 5 миллиардов долларов. При этом

СИТУАЦИЯ



России, то там несложно обнаружить десяток-другой редакторов ведущих изданий, но, подчас, и их авторов. При этом политический вес некоторых телекомментаторов приравняется к весу вице-премьеров. Слава Богу, что у них нет таких же властных полномочий.

Однако стоит повнимательнее приглядеться к российским СМИ, и становится ясно, что вовсе не они устраивают крупные политические игры. Если понаблюдать за разоблачительными путями прессы, то останется ощущение, что тебе не говорят чего-

КОММЕНТАРИЙ

Всеволод Богданов, председатель Союза журналистов России:

К сожалению, приходится признавать, что сегодня политика влияет на прессу. Ангажированность многих СМИ, а подчас и их коррупционность делают из прессы "хризов зеркала". Политики сами страдают из-за такой ситуации. Если наши политики действительно считают себя крупными государственными деятелями, то они должны не подстраивать прессу под свои корыстные интересы, а создавать ей условия для экономической самостоятельности. Однако пока все происходит по формуле нашего премьера: хотели как лучше — получилось как всегда. Зачастую СМИ не отражают общественное мнение, а манипулируют им в своих корыстных интересах. Однако, с другой стороны, в современных условиях ничего утратить невозможно, рано или поздно, но общество узнает правду, пусть даже через ангажированные СМИ, через издания и передачи политических конкурентов.

Меня всегда раздражает, когда прессу называют "четвертой властью". Никакая она не власть, да и не должна ею быть. СМИ — это инструмент общества, задача которого только отражать то, что происходит в политике, экономике, культуре.

В ОБЩЕСТВЕ

В борьбе за это, или Гей, славяне!

Игорь ВАЛЕНТИНОВ

Недавно крупнейшая протестантская конференция США "Южные баптисты" объявила бойкот корпорации Уолта Диснея и ее дочерней организации — телекомпания Эй-Би-Си за сугубо сексуальную политику по отношению к гомосексуалам. Баптисты недовольны тем, что гомосексуальность — партнером работников — предоставляется медицинская страховка наравне с супругами гетеросексуальных работников и что в "Луна-парках" Уолта Диснея проводится дни солидарности с сексменьшинствами.

Америка — страна контрастов. С одной стороны, в некоторых штатах до сих пор существуют законы, позволяющие привлекать к ответственности за гомосексуализм. С другой — американские гей-движения существуют уже более 30 лет и все больше получают политический вес. Президент Клинтон, а также его окружение и избиратели расширяют права сексуальных меньшинств.

Россия — государство не менее контрастное. Согласиться трудно представить Бориса Ельцина, публично ратующего за гомосексуалов на президентских выборах. Страна нагуганных пенсионеров полна бы неправедно. В то же время кто, как не Президент, своим Указом отменил в Уголовном кодексе РФ статью (ст.121, ч.1), каравшую за мужеложство.

Статистика свидетельствует: 4-5 процентов мужчин и около 3 процентов женщин на планете — гомосексуальны; гомосексуализм отравляет 14 процентов мужчин и 11 процентов женщин.

Небольшое количество ингибиторов объясняется побеждающей на всех фронтах демократией, которая позволяет сексменьшицам жить в соответствии со своими психологическими и нравственными установками при условии, что они не навязывают свой образ жизни другим людям.

Наша загвоздка — в придаточном предложении.

Послорю о теми, кто усомнится, что явление это распространено. Почти каждый, кого довелось распрашивать на эту тему, мог привести два-три подобных примера. Более того, респонденты сказали, что мы имеем дело с уже сложившейся формой новой сексуально-социальной корпоративности. Известно, что любое меньшинство стремится создать определенную систему барьеров, препятствующих его смешению, а следовательно и разрушению, с более крупной формацией. В то же время, любое меньшинство заинтересовано в продвижении своих членов по профессиональной или общественно-политической лестнице. Чем выше ступень, тем легче отстаивать корпоративные интересы. Что касается гомосексуальности, то на политическом поприще их позиция пока весьма слаба. На выборах парламентских выборов российский гей-движение во главе с такими культовыми фигурами, как Евгений Дедюхин и Роман Калинин, пытались протолкнуть свое представление в Госдуму, но затея провалилась. Там своя корпорация: психоаналитики считают, что уход в



Рисунок А.ШАХГЕЛДЯНА

В МЕДИЦИНЕ

Перипетия перепития

Игорь НАИДЕНОВ

Шарлатаны

Одиноким квартирой в центре Москвы. Она занята двумя шторами, по углам — иконы с лампадами. Посреди комнаты табуретка, на ней таз, в котором обычно варят варенье. "На сколько хотите кодироваться?", — сурово спрашивает медицинский халат второй свежести. "Года на три", — отвечаю. А сам уже не рад, что решил бросить курить и "кнопку" на первом попавшемся объявлении: халат, при ближайшем рассмотрении оказавшийся не медицинской лавкой, называемой в народе "Господи, прости", лавкой, точно пресс-секретарь крупного банка с орденом в семь тысяч долларов, зажигает лампадки. Затем наливает в таз воду и производит над ней пассы — кажется, что делает утреннюю гимнастику. Рождается ощущение, что тебя собираются принести в жертву языческому богу. Младшим манит к себе рукой. Ее глаза, и так в твоем копчике, пучит, напоминая о недуге супруга вояды мирового пролетариата. Внезапно она хватается за широкую и три раза окунает физиономию в таз. От неожиданности я чуть не захлебываюсь.

"Три года курить не будешь, с вас 213 тысяч, приводит друзей-алкоголиков и наркоманов, вот хитанция!" На улице, переводя дух, я чувствую себя, как вивальни, которую только что объявили о замке данки категорией. Выкуривая три сигареты подряд и стремглаз унося ноги.

"Это еще что, — говорит гендиректор московского психотерапевтического центра "ДАР" Зоя Зелинская, — у нас недавно лечился пациент, которого якобы по методу Довженко кодировали от алкоголизма китаячки. Представьте себе картину: китаячки сажают человека на стул, один из них бьет клиента по ушам, другой ослепляет вспышкой света, третий вкалывает в "тягую точку" несчастного некую "жидкость Довженко". И все вместе по-русски вопит: "Ко-о-о!"



лизма, переходящую в третью (и последнюю), которая характеризуется запоем, полным отсутствием аппетита, деградацией личности. Предупреждаю, что в течение двух недель до сеанса кодирования он не должен брать в рот ни капли. От врача выдают постановление, словно прочитав в "Венере" свой некролог, и на вопрос о том, "что там с тобой делали", упрямно не отвечает.

Две недели мужа пришлось "насти". День кодирования совпал с перемаяским праздником. Наверное, поэтому публики было, по здешним меркам, немного — человек 25. На количество желающих кодироваться влияют самые разнообразные факторы: предпочтения после праздников, отгула напоследок; летом поток уменьшается — все на дачах; увеличивается, когда у граждан по приходу государства вдруг появляются деньги — недавно был наглый пенсионер, сегодня ждал военных, которм правительством обещано погасить долги по долговечности. Женщины составляют 10 процентов от всех обращающихся в центр: алкоголизм — болезнь демократичная: у нас лечатся и бомжи, и крупные политики".

Бомжей мы не обнаруживали. У них, видимо, денег не хватает — все-таки курс стоит 650 тысяч. Большая часть публики выглядит вполне прилично, местами даже интеллигентно. В основном за сорок. Две женщины, худые и заметно испитые. Трое молодых, лет по 25-27, наркоманов из Сургуля. Пенсионер один — совсем старый дед. Пришел с еще более древней старухой, доложил собравшимся, что будет кодироваться на всю оставшуюся жизнь. Срок действия кода каждый выбирает по душе, от года до плюс бесконечности. Наш герой решил кодироваться на 365 дней, считая, что, выдержав этот срок, в дальнейшем сам сможет регулировать свои взаимоотношения с вы-

кого или наркоман и так в психологической борьбе, а еще вышл дьявол возможности выпивать или курить. Качественно жизни у закодированного, но не выдержавшего алкоголизма резко падает. Он начинает страдать в сто раз больше, чем пьющий алкоголь. На фоне кодирования мы наблюдаем психические феномены: сверхкодровость, патологическую ревность и прочее. Кстати, родственникам как пьющих, так и закодированных психологически гораздо сложнее. У них нет механизма и возможности релаксации — нагнуться и забыть. Поэтому проблема сознательности для нас не менее, а может, более актуальна, чем проблема алкоголизма. Как правило, жены и матери начинают страдать соматическими заболеваниями, происходит неврозизация. Под давлением страха за родного человека и у них серьезно изменяется психика.

Для справки: больше 60 процентов посещающих наши группы анонимных алкоголиков и анонимных наркоманов уже хотя бы раз проходили кодирование, а затем срывались.

От редакции: в этих группах самопомощи используются так называемый 12-шаговой метод лечения зависимости, о котором читайте в ближайших номерах.

КОММЕНТАРИЙ

Олег ЗЫКОВ, главный детский и подростковый нарколог Москвы, президент фонда "Нет алкоголизму и наркомании":

Да пусть в "ДАРе" говорят, что они исключают хотя 100 процентов обратившихся, — это ничего не меняет. С точки зрения смысловой нагрузки, кодирование — это совершеннейшая бессмыслица. Поскольку содержательной основой, сутью любой зависимости является страх. Страх перед собой, своей болезнью, перед своей реакцией на ту или иную жизненную ситуацию. Единственный момент, когда зависимый человек уходит от страха, — это когда он нагнется или уколется. Кодирование — это тоже страх. Прием чем талантливее врач, тем сильнее он запугивает пациента. Шаляпинские методики бессмысленны и неэффективны. Глупо шалить, ведь ты должен так запугать, чтобы этот страх перешел из химической зависимости, соприкасающейся еще зависимостью психологической. Вот к ней-то, к психологической зависимости, кодирование как раз не имеет никакого отношения. Абсолютнейшая нелепость этой акции — один страх накладывается на другой: ал-

КОММЕНТАРИЙ

Олег ЗЫКОВ, главный детский и подростковый нарколог Москвы, президент фонда "Нет алкоголизму и наркомании":

Сексуальные приставания (характерны для кастеров (мужчин-проституток), позволяющих другим мужчинам за вознаграждение совершать с ними фелляцию, но без эмоциональной вовлеченности, с симуляцией страсти со своей стороны. Даже испытывая при этом возбуждение и оргазм, они не считают себя гомосексуальными и поддерживают гетеросексуальные отношения.

Ситуация социальная и односторонняя. Модельная — потому что все это испытано на длинных комах секретаршей, владеющих компьютером на уровне пользователя, и просмаковано в подробностях на страницах желтых и не очень газет.

Новая — потому как объект изменил пол. Серьезность проблемы признает даже государство. Новый УК привлекает к ответственности за похищение к действиям сексуального характера (ст.133) с использованием материальной или иной зависимости потерпевшего (потерпевший). Доказать такое преступление довольно сложно: как правило, сексуальный контакт происходит по обоюдному согласию.

Новый поворот

Сергей К., 22 года, женат, старший менеджер по рекламе крупной российской радиостанции. Первый гомосексуальный половой контакт произошел три года назад, когда закатывался двухмесячный испытательный срок работы на радио. Начальник был обиняком дал понять, что к чему — Сергей согласился. В итоге юноша получил желаемую должность. Впоследствии узнал, что через босса "протиснул" все сотрудничество "мужской полу". "Оназики" либо не признавали штат, либо не признавали по службе, выходящая уша.

Я пришел по рекомендации, — рассказывает Сергей. — Пристрастие он спросил, чей я (то есть кто меня рекомендует). Я ответил. Он покачал головой и шутило выругался, мол, "зачем же было окрывать от меня такую задницу". Мне в лицо он даже не посмотрел. Сначала я это воспринял как шутку.

Из дальнейших рассказов Сергея следовало, что его секс-контакты с начальником не прекращались до сих пор, и это в немалой степени объясняет его быструю карьеру. Сергей продолжает жить с женой. Специалист считает, что в подобных случаях происходит сочетание гетеро- и гомосексуального поведения из-за присутствия в сознании двух различных сценариев, характерных для кастеров (мужчин-проституток), позволяющих другим мужчинам за вознаграждение совершать с ними фелляцию, но без эмоциональной вовлеченности, с симуляцией страсти со своей стороны. Даже испытывая при этом возбуждение и оргазм, они не считают себя гомосексуальными и поддерживают гетеросексуальные отношения.

Фэйс-контроль

Искредко жалюзи поднимать работу по душе и с удовольствием использовать свой талант, используя свой талант. Благо после отмены пресловутой

цесс. Краем глаза подсмотрел там двоих чужих выходящих замком. Пришлось стоять с женщиной и терпеливо ждать. Персонал разоблачен: как сама женщина, Олег Р., 25 лет, артист кордебалета провинциального музыкально-драматического театра. Представился — Олег. Олег — гомосексуал, со стажем: в 17 лет, чтобы получить после окончания хореографического училища хорошее распределение, он с попустительством мамы пересел с балетмейстером театра. Не то чтобы бы понравилось, однако закрылось. Сегодня считается одним из самых дорогих хастлеров города и позиционирует себя первым встречному "за спасибо". Женщины в основном достаточного много женщин, как в поллитрии, так и промывающихся. Из знакомых Кристини ничего, кроме "джинсы с толчком", вынуть не удалось. По первому ходу не разобрал, лесбиянка или забрела по корыстной нужде. Спросила только: "Ты мальчиков любишь или девочек?". Я ответил — она ушла. Наверное, не пошла.

Второй раз сюда без крайней необходимости не пойдю, хотя однажды посмотрю на это шоу. Самообразование ради.

ВМЕСТО КОММЕНТАРИЯ

Сексуальные приставания (характерны для кастеров (мужчин-проституток), позволяющих другим мужчинам за вознаграждение совершать с ними фелляцию, но без эмоциональной вовлеченности, с симуляцией страсти со своей стороны. Даже испытывая при этом возбуждение и оргазм, они не считают себя гомосексуальными и поддерживают гетеросексуальные отношения.

Ситуация социальная и односторонняя. Модельная — потому что все это испытано на длинных комах секретаршей, владеющих компьютером на уровне пользователя, и просмаковано в подробностях на страницах желтых и не очень газет.

Новая — потому как объект изменил пол. Серьезность проблемы признает даже государство. Новый УК привлекает к ответственности за похищение к действиям сексуального характера (ст.133) с использованием материальной или иной зависимости потерпевшего (потерпевший). Доказать такое преступление довольно сложно: как правило, сексуальный контакт происходит по обоюдному согласию.

Сексуальные приставания (характерны для кастеров (мужчин-проституток), позволяющих другим мужчинам за вознаграждение совершать с ними фелляцию, но без эмоциональной вовлеченности, с симуляцией страсти со своей стороны. Даже испытывая при этом возбуждение и оргазм, они не считают себя гомосексуальными и поддерживают гетеросексуальные отношения.

Ситуация социальная и односторонняя. Модельная — потому что все это испытано на длинных комах секретаршей, владеющих компьютером на уровне пользователя, и просмаковано в подробностях на страницах желтых и не очень газет.

Новая — потому как объект изменил пол. Серьезность проблемы признает даже государство. Новый УК привлекает к ответственности за похищение к действиям сексуального характера (ст.133) с использованием материальной или иной зависимости потерпевшего (потерпевший). Доказать такое преступление довольно сложно: как правило, сексуальный контакт происходит по обоюдному согласию.

В СНГ

Четырехдневная война

Саидкасым КИЯМПУР



Обыденной таджикской оппозиции (ОТО) Саидом Абдулло Нуримировым заключены в тюрьму в республике наступит полное согласие — уж очень многие силы, говорили они, заинтересованы в стабилизации ситуации. В их числе называли командира бригады быстрого реагирования Минобороны Таджикистана Махмуда Худайбердыева. Махмуд не раз заявлял, что не допустит возвращения таджикской оппозиции к власти. Митингующий полковник не стал дожидаться прихода оппозиционеров в столицу: в минувшую пятницу его бригада начала наступление на посты президентской гвардии на перевале Файрабад.

В район боевых действий направлено несколько подразделений правительственных войск и тяжелая техника, но сдерживать наступление на столицу удается с огромным трудом, — сообщили

КОММЕНТАРИЙ

Абдулло ХАБИБОВ, заместитель министра обороны Таджикистана:

Это уже вторая попытка совершить военный переворот в республике, которая, к счастью, завершилась полным провалом. Думаю, что на сей раз люди, которые собирались вступить в Таджикистан в новую гражданскую войну,

КОММЕНТАРИЙ

Абдулло ХАБИБОВ, заместитель министра обороны Таджикистана:

Это уже вторая попытка совершить военный переворот в республике, которая, к счастью, завершилась полным провалом. Думаю, что на сей раз люди, которые собирались вступить в Таджикистан в новую гражданскую войну,

КОММЕНТАРИЙ

Абдулло ХАБИБОВ, заместитель министра обороны Таджикистана:

Это уже вторая попытка совершить военный переворот в республике, которая, к счастью, завершилась полным провалом. Думаю, что на сей раз люди, которые собирались вступить в Таджикистан в новую гражданскую войну,

КОММЕНТАРИЙ

Абдулло ХАБИБОВ, заместитель министра обороны Таджикистана:

Это уже вторая попытка совершить военный переворот в республике, которая, к счастью, завершилась полным провалом. Думаю, что на сей раз люди, которые собирались вступить в Таджикистан в новую гражданскую войну,

ПЕРВАЯ НАГРАДА

Наш корреспондент попросил участника и гостя XX Московского международного кинофестиваля поделиться воспоминаниями о своей первой в жизни премии.

Катрин ДЕНЕВ

Своим первым призом я считаю тот, который был вручен мне лично мне, а именно фильму с моим участием, что гораздо важнее. Это была "Золотая пальмовая ветвь" Каннского кинофестиваля за "Шербурские зонтики". Мне кажется, что награды — это подарки, это нечто личное. Получить подарок доставляет удовольствие, но я не выхожу в этом профессионального признания.

Ингеборга ДАПКУНАЙТЕ

В свое время, когда я работала в Кунсткамере театре, то получила премию колхозницы Литвы как лучшая актриса сезона. Сейчас я точно не помню, в каком году стала лауреаткой, но хорошо помню, что это дало мне пятьсот рублей.



Виталий МЕЛЬНИКОВ

Первая полученная мной премия называлась "Алая гвоздика", и присудили ее за фильм "Начальник Чукотки". К величайшему моему удивлению, потому что я думал, этот фильм вообще никогда не выйдет. Но каким-то образом он был воспринят в ЦК ВЛКСМ как фильм сугубо революционный, картина была поставлена в одном ряду с "Неуловимыми мстителями". И слова Богу, потому что иначе она вообще не вышла бы на экраны.

Александр МИТА

Как ни странно, одноклассники ответить на такой простой вопрос мне сложно. Дело в том, что даче свою первую премию я получил еще во время учебы во ВГИКе, сделав диплом для одного оператора. У него было много пленки, а у меня — полно идей. И мы сняли документальный фильм "Из глины, дерева, камня" — про трех московских скульпторов Сидура, Сильчу и Лемперта. Этой студентской работе присудили премию в Австрии, в Вене.

Долгое время я даже не подозревал о своем лауреатстве. Окончил ВГИК, снял фильм "Друг мой, Колька!", из-за которого начались какие-то трения в Госкино. Однако прихожу туда, вдруг буквально возле туалета меня останавливает незнакомый чиновник и спрашивает: "Вы Митта?" — "Да". "Слушайте, — говорит, — я должен вам передать премию". С этими словами он достает из кармана пиджака сложенную четверку, истерику на сгибах бумажки — извещенье о том, что я, оказывается, стал лауреатом и мне будет выдана премия. Однако никто ничего не присылал.



Позтому своей первой премией (с которой тоже было не все гладко) и считаю главный приз Венецианского международного фестиваля "Лев", присужденный за картину "Завосток, откройте двери". Это случилось в 1966 году. Я — совсем молодой человек, думать не думал, что мне достанется такая приятная и значительная премия. Не ожидал такого поворота событий и представитель Госкино, который собрался увезти меня накануне закрытия фестиваля, поскольку ему нужно было два дня провести в Риме. Вдруг приходит известие о победе моего фильма, и мне сразу вручили приз — фигуру льва. Оставалось дожидаться утра, когда на его подножие прикрепят металлическую пластинку. Ведь призы готовит заранее, а таблички с выгравированными именами лауреатов — после решения жюри. Но представитель Госкино был неуловим. Посреди ночи подполз к моему месту, вынул из кармана пиджака сложенную четверку, истерику на сгибах бумажки — извещенье о том, что я, оказывается, стал лауреатом и мне будет выдана премия. Однако никто ничего не присылал.

Позтому своей первой премией (с которой тоже было не все гладко) и считаю главный приз Венецианского международного фестиваля "Лев", присужденный за картину "Завосток, откройте двери". Это случилось в 1966 году. Я — совсем молодой человек, думать не думал, что мне достанется такая приятная и значительная премия. Не ожидал такого поворота событий и представитель Госкино, который собрался увезти меня накануне закрытия фестиваля, поскольку ему нужно было два дня провести в Риме. Вдруг приходит известие о победе моего фильма, и мне сразу вручили приз — фигуру льва. Оставалось дожидаться утра, когда на его подножие прикрепят металлическую пластинку. Ведь призы готовит заранее, а таблички с выгравированными именами лауреатов — после решения жюри. Но представитель Госкино был неуловим. Посреди ночи подполз к моему месту, вынул из кармана пиджака сложенную четверку, истерику на сгибах бумажки — извещенье о том, что я, оказывается, стал лауреатом и мне будет выдана премия. Однако никто ничего не присылал.

Здесь проходили отборочные туры российского конкурса моделей и манекенщиц "Elite model look-97". Три с половиной тысячи девушек в возрасте от 14 до 21

БИБЛИОТЕКИ

Ни слова о книге

К Общероссийскому дню библиотек было приурочено проведение итогов смотр-конкурса библиотек Юго-Западного административного округа столицы. Проходивший под девизом "Библиотека третьего тысячелетия" смотр имел целью изучение и распространение лучшего опыта информационной, образовательной и досуговой работы среди населения округа. Лауреаты определялись в четырех номинациях с заочными номинациями в соответствии с формулировками: "Библиотека — центр взаимодействия общественных и государственных структур с населением" и "Библиотекарь — активный участник подготовки к празднованию 850-летия Москвы". Из 32 библиотек дипломами и компьютерными наградами отмечены 12 библиотек: отмечены дипломами и ценными подарками.

КУХНЯ

"Государственную премию" может купить каждый

Несказанно преобразившееся в лучшую сторону подпольное помещение в самом "Ленкоме". Как сказала менеджер ТРАМа Татьяна Реброва, горничная блода "Государственной премии", которое "стоит всего семь долларов", пользуется успехом у посетителей, его часто заказывают... Это хорошая подкачка владельцам других ресторанов. Если они включают в свой ассортимент, скажем, салат "Золотая пальмовая ветвь" или отбивную "Лев года", то вполне могут рассчитывать на удачу.

ЛИТЕРАТУРА

Донатыч — Веничке

Вторым лауреатом премии "Новой газеты" имени Андрея Синявского "За творческое поведение и благородство в литературе" назван Венедикт Ерофеев. В скромной редакционной обстановке приз и деньги были вручены его родным сестрам Нине Васильевне и Тамаре

МОДА

Шоу тысячи девушек

Если бы призрак основоположника неомпрессионизма Жоржа Сера оказался в эти августовские дни в московском Доме моды Вячеслава Зайцева, ему бы оставалось только кушать локти — как, сейчас бы кость в руки и рисовать, рисовать, рисовать. Ведь столько материала для его излюбленной тематики — тысячи девушек, и все в купальниках. Здесь проходили отборочные туры российского конкурса моделей и манекенщиц "Elite model look-97". Три с половиной тысячи девушек в возрасте от 14 до 21

ЛИТЕРАТУРА

Донатыч — Веничке

Вторым лауреатом премии "Новой газеты" имени Андрея Синявского "За творческое поведение и благородство в литературе" назван Венедикт Ерофеев. В скромной редакционной обстановке приз и деньги были вручены его родным сестрам Нине Васильевне и Тамаре

МОДА

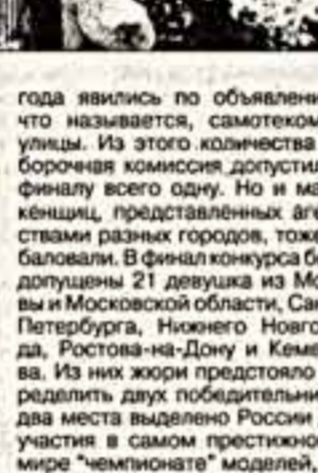
Шоу тысячи девушек

Если бы призрак основоположника неомпрессионизма Жоржа Сера оказался в эти августовские дни в московском Доме моды Вячеслава Зайцева, ему бы оставалось только кушать локти — как, сейчас бы кость в руки и рисовать, рисовать, рисовать. Ведь столько материала для его излюбленной тематики — тысячи девушек, и все в купальниках. Здесь проходили отборочные туры российского конкурса моделей и манекенщиц "Elite model look-97". Три с половиной тысячи девушек в возрасте от 14 до 21

ЛИТЕРАТУРА

Донатыч — Веничке

Вторым лауреатом премии "Новой газеты" имени Андрея Синявского "За творческое поведение и благородство в литературе" назван Венедикт Ерофеев. В скромной редакционной обстановке приз и деньги были вручены его родным сестрам Нине Васильевне и Тамаре



Всеволд ЧУБУКОВ

Сегодня мало кто знает, что в прошлом и начале нынешнего столетия при Императорской академии наук существовал институт присуждения именных премий за научные исследования. К 1850 году в России было учреждено две премии, к 1860-му — 5, к 1880-му — 11, к 1890-му — 27, к 1910-му — 46. К концу 1917 года их насчитывалось 53. Старую учреждения продолжило еще 18 премий, сохранив названия, но изменив условия присуждения. Среди них уже внесены средства на специальные счета академии. Суммарный капитал всех премий, которым располагала академия, на 1 декабря 1917 года составил 2.269.170 рублей 48 копеек.

Благородный ревнитель наук

Все Демидовы благотворительствовали — выделяли суммы для строительства Московского воспитательного дома, народных училищ. Несуежному дворянскому человеку в Положении оговаривались премии за "врачебные науки" и работы по "различным училищам, дома призрения, покровительствовали ученым и художникам, создавали картинные галереи, строили мосты, содержали полки, помогали снаряжать экспедиции, жертвовали крупными суммами инвалидам и беднейшему населению...



Медаль имени Петра Великого

В истории существования в России института премий демидовские премии были единственными с фиксированным количеством их присуждения. И это неудивительно — ведь средства на вознаграждения вносились ежегодно, тогда как премии, учрежденные в более поздние сроки, финансировались с процентов поступивших на эти цели капиталов.

В любом деле важен первый шаг. Он всегда рискован, его последствия и результаты порой трудно предсказать. Важно, кто делает этот шаг, кто повернет отношение ко многим со временем установившимся понятиям и воззрениям.

Понимая, что успешное ведение дела напрямую зависит от уровня и дальнейшего развития научных исследований в России и "желая содействовать преуспеваю науку, словесности и промышленности в своем Отечестве", Павел Николаевич решил жертвовать "ежегодно по жизни свое, и еще по кончине своей в течение двадцати пяти лет, начиная с 1831 года, сумму двадцать тысяч рублей банковыми ассигновками с тем, дабы из оной назначаемы были ежегодно награды, в пять тысяч рублей каждая, авторам отличнейших сочинений, кои... обогатили Российская Словесность... и 5 тысяч рублей на издания уваженнейших Академией рукописных трудов".



Почетный знак "За заслуги"

В истории существования в России института премий демидовские премии были единственными с фиксированным количеством их присуждения. И это неудивительно — ведь средства на вознаграждения вносились ежегодно, тогда как премии, учрежденные в более поздние сроки, финансировались с процентов поступивших на эти цели капиталов.

В России и в мире первым, кто сделал такой шаг — учредил премию своего имени, — был Павел Николаевич Демидов, принадлежавший к знаменитой династии уральских горнозаводчиков, владелиц чугуноплавильных заводов, единственный член Императорской академии наук и Российской академии.

Павел Николаевич с фактуральной аккуратностью вносил в академию положенные суммы ежегодно — к 17 апреля каждого года, в день рождения Государя Великого Юзая Александра Николаевича, наследника Всероссийского престола. В тот же день в чрезвычайном публичном заседании Императорской академии наук провозглашались новые лауреаты. Эти премии, присужденные которых насчитывалось 165 лет назад, именуются демидовскими.

Демидовы, учрежденные 17 апреля 1831 года, и "Арбитры Демидовских премий на память от Академии".

Демидовские премии присуждались в период с 1832 по 1865 год. Было проведено 34 конкурса, на которые поступило 903 работы.

ПЕРСОНА

БОРИС ЗАБОРОВ:

Эскиз портрета на фоне времени

Недавно в Белоруссию после семнадцатилетней жизни в эмиграции приехал Борис Заборов. Биостатистический художник с мировой известностью...

Борис, вам не противно приезжать в страну, которая вас не любила и пыталась от вас избавиться?

Вы были диссидентом? ... Никогда в жизни. Я уехал не в каком-либо политическом соображении...

1978 году у меня был облик. Когда я пришел в ателье, то увидел, что на стопке журналов, которая давно лежала на шкафу...

Вы говорите, что художнику, поставленному в определенные рамки официального советского искусства, потом в свободной стране, где нет официального искусства, не менее трудно...

Вас не пытались удерживать в СССР? ... Я встречался перед отъездом с нынешним министром иностранных дел Белоруссии Иваном Антоновичем...

Вы в Белоруссии второй раз со времени своего отъезда. Первый раз вы приехали сюда два года назад. Что поразило вас больше всего?

Два месяца здесь не было практически ничего неожиданного. Я был хорошо информирован обо всем происходящем. Единственное, что действительно удивило...

Зато духовный вес ее необычен. Именно интеллигент в конечном счете формирует сознание толпы.

Беседа вел Ирина ХАЛИП

ПРЕОДОЛЕНИЕ

"Артек" всегда готов

Международный детский центр "Артек", а когда-то Всесоюзный пионерский лагерь, всегда стоял особняком среди воспитательно-оздоровительных учреждений. Основанный в 1925 году...

Елена ХОДЫРЕВА
Все началось в 1990-1991 годах. Уже тогда назрел кризис в сфере детского отдыха...

Решение о переорганизации в качестве государственного предприятия далось нелегко и "Артеку" никто из энтузиастов, приехавших сюда еще в советское время...

Асеф ДЖАФАРЛИ
Иногда просто давай до свиданья, настолько работоспособен уже далеко не молодой глава Азербайджана...

Вступая в Джорджтаунский университет, Гейдар Алиев заявил, что его встреча с Биллом Клинтоним имеет историческое значение...

Вас не пытались удерживать в СССР? ... Я встречался перед отъездом с нынешним министром иностранных дел Белоруссии Иваном Антоновичем...

Вас не пытались удерживать в СССР? ... Я встречался перед отъездом с нынешним министром иностранных дел Белоруссии Иваном Антоновичем...

Вас не пытались удерживать в СССР? ... Я встречался перед отъездом с нынешним министром иностранных дел Белоруссии Иваном Антоновичем...

Вас не пытались удерживать в СССР? ... Я встречался перед отъездом с нынешним министром иностранных дел Белоруссии Иваном Антоновичем...

Вас не пытались удерживать в СССР? ... Я встречался перед отъездом с нынешним министром иностранных дел Белоруссии Иваном Антоновичем...

Вас не пытались удерживать в СССР? ... Я встречался перед отъездом с нынешним министром иностранных дел Белоруссии Иваном Антоновичем...

Вас не пытались удерживать в СССР? ... Я встречался перед отъездом с нынешним министром иностранных дел Белоруссии Иваном Антоновичем...

Вас не пытались удерживать в СССР? ... Я встречался перед отъездом с нынешним министром иностранных дел Белоруссии Иваном Антоновичем...

Вас не пытались удерживать в СССР? ... Я встречался перед отъездом с нынешним министром иностранных дел Белоруссии Иваном Антоновичем...

Вас не пытались удерживать в СССР? ... Я встречался перед отъездом с нынешним министром иностранных дел Белоруссии Иваном Антоновичем...

Вас не пытались удерживать в СССР? ... Я встречался перед отъездом с нынешним министром иностранных дел Белоруссии Иваном Антоновичем...

Вас не пытались удерживать в СССР? ... Я встречался перед отъездом с нынешним министром иностранных дел Белоруссии Иваном Антоновичем...

Вас не пытались удерживать в СССР? ... Я встречался перед отъездом с нынешним министром иностранных дел Белоруссии Иваном Антоновичем...

Евразия

ВИЗИТ

Вашингтонские посиделки

большое значение совместного заявления, сделанного руководителями высших государственных органов в ходе недавней встречи лидеров "большой восьмерки" в Денвере...

Одним из главных препятствий для укрепления американо-азербайджанских связей Г. Алиев считает введенное конгрессом США эмбарго на оказание любой помощи Баку...

ВЕРНИСАЖ

Нашедшие синюю птицу

На прошлой неделе в Посольстве Украины в РФ открылась очередная выставка из серии "Украина глазами российских художников".

Тема первоизданной природы, породившей человека, фигурирует практически на всех работах Ларисы и Георгия...

Художники утверждают, что за год с небольшим — столько длилось их путешествие — они нашли-таки синюю птицу и поселили ее в своей долине...

Художники утверждают, что за год с небольшим — столько длилось их путешествие — они нашли-таки синюю птицу и поселили ее в своей долине...

Художники утверждают, что за год с небольшим — столько длилось их путешествие — они нашли-таки синюю птицу и поселили ее в своей долине...

Художники утверждают, что за год с небольшим — столько длилось их путешествие — они нашли-таки синюю птицу и поселили ее в своей долине...

Художники утверждают, что за год с небольшим — столько длилось их путешествие — они нашли-таки синюю птицу и поселили ее в своей долине...

Художники утверждают, что за год с небольшим — столько длилось их путешествие — они нашли-таки синюю птицу и поселили ее в своей долине...

Художники утверждают, что за год с небольшим — столько длилось их путешествие — они нашли-таки синюю птицу и поселили ее в своей долине...

Художники утверждают, что за год с небольшим — столько длилось их путешествие — они нашли-таки синюю птицу и поселили ее в своей долине...

Художники утверждают, что за год с небольшим — столько длилось их путешествие — они нашли-таки синюю птицу и поселили ее в своей долине...

Художники утверждают, что за год с небольшим — столько длилось их путешествие — они нашли-таки синюю птицу и поселили ее в своей долине...

Одна неделя

Отчаяние рождает силу

Арал вернется к своим берегам
СПАСЕНИЕ
В срочном порядке к своим берегам уходящий в Барань Арал...

Хасиды решили удивить мир
Паломникам будет где молиться
ВЕРУЮ
Синагога, строительство которой началось в городе Умань Черкасской области...

Тюремное хобби Рубикса
Лидер Латвийской компартии помогает невиновным
СВОБОДА
Студент Рижского библиотечно-информационного института — филиала Гарвардского университета...

"Седьмое небо" для Минска
Башня ценю
в 50 миллионов долларов
ПРОЕКТ
Через несколько лет в Минске поднимется новая радиотелевизионная башня...

Всероссийский институт переподготовки и повышения квалификации работников кинематографии при Роскомкино
проводит в сентябре 1997 года очередной набор в мастерские кинорежиссуры, киносценаристов, режиссеров и ассистентов режиссера, продюсеров, менеджеров и видеооператоров.

Министерство культуры Российской Федерации
ВЫСШАЯ ШКОЛА КУЛЬТУРОЛОГИИ
Московского государственного университета культуры

ВШК является подразделением Университета культуры, работает по его лицензии и вручает своим выпускникам государственные дипломы.

ВШК ведет обучение по специальности КУЛЬТУРОЛОГИЯ по специализациям: — общая культурология (культуролог-исследователь и преподаватель культурологии); — мировая художественная культура (специалист в области арт-бизнеса и преподаватель мировой художественной культуры); — федеральная и региональная культурная политика (специалист в области управления культурой и проведения политических кампаний).

ВШК ведет обучение по специальности КУЛЬТУРОЛОГИЯ по специализациям: — общая культурология (культуролог-исследователь и преподаватель культурологии); — мировая художественная культура (специалист в области арт-бизнеса и преподаватель мировой художественной культуры); — федеральная и региональная культурная политика (специалист в области управления культурой и проведения политических кампаний).

ВШК ведет обучение по специальности КУЛЬТУРОЛОГИЯ по специализациям: — общая культурология (культуролог-исследователь и преподаватель культурологии); — мировая художественная культура (специалист в области арт-бизнеса и преподаватель мировой художественной культуры); — федеральная и региональная культурная политика (специалист в области управления культурой и проведения политических кампаний).

ВШК ведет обучение по специальности КУЛЬТУРОЛОГИЯ по специализациям: — общая культурология (культуролог-исследователь и преподаватель культурологии); — мировая художественная культура (специалист в области арт-бизнеса и преподаватель мировой художественной культуры); — федеральная и региональная культурная политика (специалист в области управления культурой и проведения политических кампаний).

ВШК ведет обучение по специальности КУЛЬТУРОЛОГИЯ по специализациям: — общая культурология (культуролог-исследователь и преподаватель культурологии); — мировая художественная культура (специалист в области арт-бизнеса и преподаватель мировой художественной культуры); — федеральная и региональная культурная политика (специалист в области управления культурой и проведения политических кампаний).

ВШК ведет обучение по специальности КУЛЬТУРОЛОГИЯ по специализациям: — общая культурология (культуролог-исследователь и преподаватель культурологии); — мировая художественная культура (специалист в области арт-бизнеса и преподаватель мировой художественной культуры); — федеральная и региональная культурная политика (специалист в области управления культурой и проведения политических кампаний).

ВШК ведет обучение по специальности КУЛЬТУРОЛОГИЯ по специализациям: — общая культурология (культуролог-исследователь и преподаватель культурологии); — мировая художественная культура (специалист в области арт-бизнеса и преподаватель мировой художественной культуры); — федеральная и региональная культурная политика (специалист в области управления культурой и проведения политических кампаний).

ВШК ведет обучение по специальности КУЛЬТУРОЛОГИЯ по специализациям: — общая культурология (культуролог-исследователь и преподаватель культурологии); — мировая художественная культура (специалист в области арт-бизнеса и преподаватель мировой художественной культуры); — федеральная и региональная культурная политика (специалист в области управления культурой и проведения политических кампаний).

ВШК ведет обучение по специальности КУЛЬТУРОЛОГИЯ по специализациям: — общая культурология (культуролог-исследователь и преподаватель культурологии); — мировая художественная культура (специалист в области арт-бизнеса и преподаватель мировой художественной культуры); — федеральная и региональная культурная политика (специалист в области управления культурой и проведения политических кампаний).

ВШК ведет обучение по специальности КУЛЬТУРОЛОГИЯ по специализациям: — общая культурология (культуролог-исследователь и преподаватель культурологии); — мировая художественная культура (специалист в области арт-бизнеса и преподаватель мировой художественной культуры); — федеральная и региональная культурная политика (специалист в области управления культурой и проведения политических кампаний).

ДЕНЬГИ

ДИАГНОЗ

Эта болезнь не упоминается ни в медицинской литературе, ни в приватном профессиональном общении. Но она есть. Болезнь под названием деньги возвещает о себе так же, как многие психические недуги. Возбуждением или упадком, ослепленностью или ощущением катастрофы. Но если в других случаях отклонения происходят по разным линиям (любви, карьера, отношения с людьми), то здесь в центре переживаний оказываются деньги. Они охватывают личность целиком, вытесняя все, чем жил человек раньше, — интересы, желания, связи.

Арон БЕЛКИН,
профессор, президент Русской психоналитической ассоциации

Резко возрастает агрессивность. В сознании сдвигаются границы реальности. Появляется ощущение всемогущества, исключительного значения собственной личности, дающего право на то, что между людьми считается запретным, — вплоть до убийства, неприятия которого биологически заложено в человеке. Одним пациентом, ныне почтенным бизнесменом, на заре карьеры промышлял ракетом. Меня поразило, как отстраненно рассказывает он подробности того кровавого ремесла: клиника, очень близкая некоторым видам наркомании.

По вечерам, рассказывает другой мой пациент, вместо того, чтобы возвращаться домой, в свою вполне благоустроенную и уютную квартиру, он шел в какой-нибудь фешенебельный отель и снимал на ночь "люкс". Роскошь обстановки, льстивое восхищение приятелей — все это приводило его в состояние, близкое к экстазу. Но верхом наслаждения, как он теперь с удивлением вспоминает, была возможность издать над прислугой: "Я вам плачу — и вы обязаны все от меня терпеть".

Перевозбужденную психику может промывать только нечто особо острое, рискованное, запретное — отсюда страсть к игре (карты, рулетка, бег), к экстравагантным зрелищам, к шумным, непристойным кутежам. Очень часто в ход идут наркотики...

Со стороны видна только одна грань поведения — как человек расходует эти свои "сумасшедшие деньги" (не случайно, наверное, привлекался тут этот эпитет). Но я подозреваю, что такими же безрасчетными, неадекватными бывают и поступки, направленные на их добычу. В этом, если внимательно разбираться, наверное, кроется причина многих провалов, разорений и прочих несчастий, связанных с деньгами.

Человек, вчера пораженный расточительностью, становится прижимистым, мнительным. Это не совсем обычная скупость: ему по-настоящему страшно расставаться с деньгами. Даже неизбежные выплаты он старается оттянуть до последнего. Часто слышу, что все труднее становится собирать средства на благотворительные цели. Возможно, это тот же симптом.

Болезнь реконструирует личность. Поэтому трудно однозначно ответить, излечима ли она. Острый период — да, он длится не вечно.

Но самим собой, прежним, больной не становится.

Не восстанавливаются прерванные болезнью связи, даже самые давние, глубокие — с друзьями, с родными. Не восстанавливается заглохшее нравственное чувство. И что особенно характерно — отношение к собственному прошлому становится резко негативным. Человек словно бы хочет забыть все сомнения в том, стал ли он лучше, чем был когда-то, стал ли он по крайней мере счастливей...

В отделе рукописей Ленинской библиотеки мне выдали неопубликованные странички Л.Н.Толстого — дополнение к его известному тексту "Так что же нам делать?", с таким "мостиком", присоединяющим его к основному тексту: "И я почувствовал, что в деньгах, именно в самих деньгах, в обладании ими есть что-то гадкое и безразличное, что самые деньги и то, что я имею их, есть одна из самых главных причин тех зол, которые я видел перед собой, и я спросил себя: что такое деньги?"

Увы, вопрос так и остался без ответа. Но неуловимое "что-то", присутствующее в

деньгах сверх того, чему они назначены служить, Толстому не принадлежало.

Деньги обеспечивают главную из всех человеческих потребностей — в безопасности. Если у меня есть деньги, я смело смотрю вперед. Но если у меня есть деньги, то, значит, есть и особый, дополнительный источник беспокорства — ведь деньги можно потерять, их могут похитить, они могут обесцениться.

Перебирая купюры в своем кошельке, мы не задумываемся над тем, откуда они к нам пришли, в чьих руках побывали, за что их получили и на что тратили предыдущие владельцы. Но в нашем общем знании о деньгах незримо присутствуют все варианты — от самых высоких до самых низких, и это тоже наверняка вбирает в себя загадочное "что-то", для которого не сумел найти названия даже сам Лев Толстой.

А вот как эта непонятная субстанция воздействует на психику — это я представляю себе теперь достаточно ясно. У военных такая стратегия называется "бить по штабам".

Деньги посягают на наше "сверх-я", на Бога, живущего в душе каждого человека, — и верующего, и атеиста, растворяющего представление о Всевышнем в иных идеях.

Эта психическая инстанция сурова и в высшей степени обременительна. Она постоянно гонит нас, напоминая о долге, об обязательствах, от которых порой так хочется отмахнуться, об идеалах, которым так трудно бывает соответствовать. Она свирепо наказывает за каждую провинность: муками совести, стыдом...

Но в то же время ничто иное не может защитить нас от ужасной мысли о скоротечности жизни и ее неизбежном конце. Именно "сверх-я" играет первую скрипку во всем, что дает иллюзию бессмертия: в



ФОТО И.А. ТАСС



"Манон не любила деньги. Они были бы ей не нужны, если бы за деньги нельзя было бы купить все остальное".

"Манон Леско" аббата Прево

ФОТО Г. УСОЕВА

Древняя болезнь

любви к детям, в творчестве, в созидательном труде. Я бы не сказал, что в нормальном состоянии голос "сверх-я" выражает враждебность к деньгам. Вовсе нет. Скорее, это позиция здорового скептицизма. Конечно, деньги очень важны,

говорит этот голос, но в жизни есть и кое-что поважнее.

В болезни этот ясный голос умолкает. Верховной становится та самая иррациональная сила, которая заключена в деньгах. 20-30 лет назад, впервые столкнувшись

с этим феноменом, многие полагали, что, становясь рабом денег, человек мельчает, оскудевает духовно, его существование лишается высшего смысла. На самом деле это не так. В деньгах есть и свое величие, и свой грандиозный масштаб. Только в одном упущении "сверх-я" оказывается несовершенной. Иллюзия бессмертия деньги не дают. Туда их с собой не возьмешь.

Отсюда, мне кажется, и происходит все, что делает болезнь под названием деньги именно болезнью, а не просто каким-то особым состоянием психики.

Вполне допустимо, что в чем-то эта гипотеза может быть и неточна, и даже ошибочна. Но один бесспорный аргумент в ее защиту у меня все же есть. Испытав на практике различные методы лечения, я обнаружил, что эффективной бывает только терапия, направленная на восстановление "сверх-я". Интуитивно это ощущают и сами больные, которые в попытках самоизлечения, не дожидаясь ничьих советов, начинают двигаться в том же самом направлении. У одних это принимает вид внезапно пробуждающейся религиозности, у других — вкуса к экзотическим философским учениям, а у третьих — интереса к ясновидящим, магам и колдунам.

Болезнь под названием деньги разрослась сегодня до масштабов эпидемии. Чтобы убедиться в этом, достаточно проследить несколько часов у телеэкрана, на котором кадры криминальной хроники сменяются бесконечными играми "на интерес". Даже интеллектуальные ристалища показались бы, наверное, безвкусными без острой денежной приправы. Есть множество свидетельств, что подобные эпидемии всегда разражаются в периоды первоначального накопления, когда меняется вся общественная структура и деньги, становясь и в самом деле миромом всего, делаются и для многих недоступными. Не случайно, видимо, отчаянный возглас "а что же такое деньги?" вырвался у Толстого как раз в одну из таких переходных эпох. Наше

же положение в этом смысле было, можно сказать, дважды безнадежным.

Однажды, мальчишкой, я перепродал перед свидом билет в кино и заработал на этом несколько копеек. До сих пор звучит у меня в ушах разгневанный голос матери: "Как ты мог?" Казалось, еще немного — и родители скажут, что я им больше не сын. К деньгам в нашей семье относились серьезно, слишком дорого они доставались и слишком много от них зависело. Но сам подход ко всем денежным делам и интересам чем-то нагломинал обращение со сторожевой собакой: в ней нуждаются, ее кормят. Но в дом не впускают, ее место — в будке, на цепи. "К деньгам летит вся грязь", — постоянно слышал я от матери.

Отсутствие денег в отмажку, а их наличие не служило поводом для особой гордости. Скорее, наоборот: если кто и выставлял напоказ, так это умение "встать выше".

Особая непобедимость представлений, усвоенных в раннем детстве, так и подталкивает меня к тому, чтобы объявить это состояние эталонным здоровьем. Но в то же время я не могу не сознавать, что объясняется оно в громадной степени отсутствием возбудителей болезни в окружающей среде.

Ну что знали мы о деньгах? Да ровным счетом ничего. Никаких особых горизонтов они перед нами не открывали, никакими искусственными властями всемогущества, вседозволенности не заманивали. Никакого загадочного "что-то" не было в этих бумажках, в обмен за которые не полагались никакого сверхъестественного необходимого. Наша халявная независимость от "жалкого дьявола" не стоила ровно ничего.

И все-таки меня не оставляет мысль, что если бы начались в 60-х годах реформы шаш, пусть как угодно медленные, но без пауз, все было бы по-другому. Ведь началось их поколение идеальными людьми с очень мощным, чуть ли не гиперпропорциональным развитием "сверх-я". Вспомните поименно своих коллег, с которыми в молодости работали в Сибири, я вполне допускаю, что и они могли заболеть, могли сильно измениться. Но сказать родителям больного ребенка: "Или платите 10 тысяч долларов за операцию, или закажите похороны", — такое было для них исключено. И мне не кажется простым совпадением, что среди самых тяжелых больных особую группу составляют бывшие комсомольские работники, то есть люди, в которых с раннего детства профессионально оттачивался цинизм. Чтобы выделиться от любой болезни, главное — понять, что с тобой происходит.

АРТ-РЫНОК

Не продается вдохновенье?

Сергей ЛЕБЕДЕВ-ВИШНЕВСКИЙ

Искусство и деньги — все расхождение на эту тему в России похоже на смешивание воды с маслом, заведомо наполнены намеками на сексуальную связь. Традиционная вражда — такое банальное понимание отношений этой пары. Давайте подумаем об их взаимных возможностях.

Деньги и изобразительное искусство объединены общими социальными обусловленностями происхождения: они обретают свой реальный смысл, свое бытие только вместе с обществом, а общество вместе с ними. Деньги — это ценный универсальный эквивалент, мера выражения общественной ценности. Произведение искусства — это носитель и выразитель общего образа понимания реальности, это некий текущий стандарт жизненной правды, это выражение нормы видения мира и себя в этом мире, принятый и одобренный обществом в данное время.

Сегодня за противостоянием искусства и денег кроется подосознательное понимание того, что произведение искусства не является потребительским товаром. Потребительский товар имеет наибольшую цену тогда, когда он только что произведен и его потребительский ресурс не расстраиван. Когда же Ван Гог творил свои картины, ему не на что было купить краску и еду. После смерти его картины начали что-то стоить, а меньше, чем через сто лет цена некоторых дошла до феноменальной отметки — шестидесяти миллионов долларов США. И финансовая цена произведений Ван Гога будет неуловимо расти. В этом неуловимая логика рынка искусства, системы, которая действует уже не одно столетие. Цены на мировом арт-рынке исчисляются сотнями тысяч долларов, а объем финансовых средств, затраченных на приобретение произ-

ведения изобразительного искусства, увеличивается, например, оборот 1995 года превысил один триллион долларов США, что примерно на 350 миллионов больше объема 1994 года. "А сообщения прессы о преступлениях, связанных с произведениями искусства, напоминают сводки боевых действий. По мнению экспертов, на которых ссылается газета "Геральд Трибун", оборот торговли крадеными произведениями искусства составляет от 4,5 до 6 миллиардов долларов ежегодно". (Журнал "Итоги" № 16 (49) от 22 апреля 1997, стр. 65). Торговля картинами по эффективности стоит на третьем месте в сфере легального бизнеса после торговли оружием и бриллиантами, а вложения финансовых средств в произведения искусства считаются наиболее стабильными и прибыльными в странах с развитой рыночной системой хозяйствования.

Если картина не потребительский товар, то какой же, и откуда берется цена, гарантии ее повышения и тому подобное? Помимо потребительского товара и потребительского рынка, есть особый вид товара — деньги, ценные бумаги. В основе рынка ценных бумаг, образования их цены лежит биржевая котировка. В котировке отражается текущая конъюнктура ценных бумаг и самих денег, цена которых зависит от так называемых активов, обеспечивающих деньги или ценные бумаги. Если это национальные деньги, то их цена зависит от национальных активов (золотого запаса, природных ресурсов или всего того, что данная страна сможет представить и записать в свой актив как обеспечение своих денег; например, на советских купюрах в 60-70-е годы достоинством от одного рубля до пяти было написано: обеспечено золотом

запасом СССР). Изменение ценности того, что является обеспечением денег и влияет на повышение или понижение их котировки (инфляция). Это и представляет для нас сейчас особый интерес.

Ценообразование на мировом арт-рынке тоже определяется котировкой произведений искусства. Она строится на основе систематических фиксаций аукционных продаж в одном из 664 престижных аукционов, которые в силу своего экспертного авторитета и объема финансового оборота определяют текущую конъюнктуру мирового рынка, закрепляя в ценовых показателях общественную значимость, приоритетность того, что общество находит в области искусства. Самым фактом выставления на аукционные торги, а главное осуществлении продаж ими подводит итог долгой рейтинговой гонимости, продвижению того или иного вида искусства, или автора к получению им устойчивой текущей рыночной цены. Таким образом, художественно-культурная значимость произведений, которые были успешно проданы, приобретает финансовое подтверждение. Котировка, осуществляемая в соответствии с международными стандартами, важнейшим из которых является принадлежность произведения определенному автору, при экспертном подтверждении этого, не требует каких-либо других доказательств цены при оплате в любой цивилизованной стране, является определяющей и достаточной для того, чтобы данное произведение могло выступать в качестве залогового обеспечения банковского кредита его владельцу. В этом легко убедиться на примере российских авторов, имеющих подобную котировку. Это произведения художников XVIII-XIX веков, начала XX века, а также немногих здравствующих ныне художников, например Ильи Кабакова, Эдуарда Штейнберга и др. Их произведения достаточно легко переходят в форму

определенной денежной суммы и обратно, повторяя хождение ценной бумаги. Высокое качество русского искусства, его своеобразие и перспектива приоритетного участия в объеме будущих сделок, прогнозируемых в сотни миллионов долларов в ближайшем будущем, — все это чрезвычайно привлекательно для специалистов западного арт-рынка. Причем его эмиссары отнюдь не заинтересованы в формировании российского рыночного механизма ценообразования. Их устраивает, что русское искусство остается в позиции сырья. Россия же достаточно вяло подходила к продвижению своего искусства, не особенно задумываясь о том, как превратить его в финансовое достояние, хотя рубль нуждается в укреплении своего обеспечения. По инициативе старшей схемы российской государственной машины применяются к отечественному искусству только меры фискального характера при перенесении государственной границы в виде таможенной пошлины в размере всего ста процентов от цены уже заплаченной за произведение отечественного искусства. Внутри же страны собственное искусство и художники находятся за пределами каких бы то ни было экономических моделей или гарантий, они еще не открытый клад для государства.

Сейчас о цивилизованном отечественном рынке искусства говорится, к сожалению, как о абстрактном понятии. Ценообразование, юридическое и правовое обеспечение, информационная работа, поиск и введение новых материалов на рынок, их продвижение и котировка, поддержка художественного образования и музеев, защита национальных приоритетов — за всем этим стоят столетиями отлаженная социальная технология, поиск и формирование профессиональных общественных отношений, престижных финансовых схем. Сегодня у нас нет подобной социальной техно-

ПАНОПТИКУМ

Как я вдруг стал "новым русским"

Действительно не ведал, не гадал! Включила однажды телевизор и узнал, что в Москве по состоянию на 1 апреля 1997 года декларация о годовых доходах заполнили на несколько десятков тысяч больше людей, нежели годом раньше. Вспомнил, что по итогам 1995 года заплативших дополнительные проценты с полученных сумм оказалось в Москве 83 тысячи человек. Среди них был и я. Потому что лишь за 1995 год (в основном за счет денег, полученных по своим ежемесячным договорам с НТВ) я умудрился заработать больше 12 миллионов рублей и добросовестно внес в налоговую инспекцию почти 800 тысяч подоходного налога — как раз проценты с превышенной суммы.

Я с изумлением обнаружил, что принадлежу к богатым гражданам столицы, то есть всего лишь к 1 проценту ее населения. Не имеет значения, что в моей семье из четырех человек никто не получает свою месячную пенсию в 300 тысяч рублей. Поделив ее и мои доходы за 1995 год на всех членов семьи, мы удовлетворялись среднедушевым ежемесячным доходом в размере менее 400 тысяч рублей. Но, разумеется, правительство, остро нуждающееся в налогах, это не имеет в виду. Как и то обстоятельство, что наша семья, будучи прописанной в одной комнате в коммунальной квартире и являясь очевидчиком на получение жилой площади с 1990 года, вынуждена снимать квартиру. Две же пустующие в течение двух лет освобожденные комнаты в коммунальной квартире не могут быть присоединены к нашему личному счету из-за того, что дом считается полтора десятилетия включенным в список на капитальный ремонт. А вот и ныне там! И все мы вальсировали с налогами, вдобавок исправно платим налоги, которые идут, среди прочего, на строительство жилья, достигающегося кому-то другому, к избранному проценту московских "богачей" не принадлежащему.

С другой стороны, разве можно в прежние времена жесто-

назад в мир иной, оставшись мне лично должной суммой, почти хватаящую для того, чтобы издать еще одну книгу. Мое опрометчивое название "Последние 500" повелевало оказалось пророческим — вынужден огорчить приставов с вопросами логичности: больше изданий за мой счет точно не будет! А за чужой (тем более государственный) вовсе не предается. Зато так приятно хоть на мгновение осознать себя "новым русским", одним из 83 тысяч москвичей, заплативших за 1995 год дополнительные налоги.

Когда же эта статья была мною написана, телевизор принес новые известия от налоговых органов — оказывается, они призвали деятелей культуры выжить как бы с ливневой и срочно заплатить налоги со своих баснословных барышей. Интересно, почему эти инспекторы заподозрили в сокращении доходов не подлинных нумерованных — "новых русских", а, напротив, в большинстве своем бездельных, даже нищих представителей творческого труда — ведь только эстрадные певцы у нас могут считаться на самом деле богатыми. Не иначе как дурно повлияли на общественное мнение многочисленные фестивали, презентации и просто тусовки, на которых отдельные деятели культуры веселились и, чего греха таить, на хлявну питались. Но, как говорится, волка ноги кормят.

Сергей КУДРЯВЦЕВ



Рисунки А. ШАХГЕДЯНА

Судьбы

СЕМЬИ РОССИИ

Жизнь, неповторимая для каждого и неизменная по сути своей, идет своим чередом. Родается человек, радуется жизни, любит, страдает и умирает, одно поколение сменяется другим. "Идет ветер к югу, и переходит к северу, кружится, кружится на ходу своем, и возвращается ветер на круги свои". Но в этом круговороте не всегда безмятежно спокойно и ясно, иногда теплый, нежный ветерок сменяется неустойчивым ураганом и бывает, что целое поколение людей обречено жить в страшное для страны и народа своего время.

Ирина Кнорринг, о которой я хочу рассказать, прожила свою короткую жизнь именно в период самых страшных потрясений, которые когда-либо выпадали на долю русского народа, и ее судьба, как и судьбы миллионов честных, талантливых людей того времени, отражает трагическую судьбу народа.

Позволю себе начать не с биографии и творчества Ирины Кнорринг, а показать тот сложный путь, который привел меня в итоге к этому удивительно тонкому и щедро одаренному человеку — через арест и расстрел моего отца, гибель всего нашего фамильного клана и до могилы Ирины Николаевны на кладбище Сен-Женевьев де Буа под Парижем.

День догорит в неубранном саду...

пелая мотив танца. Коля упал на колени, а сестра обегала его кругом — самовар летал над Колиной головой, потом он ловко поднимался, был ногою ного, звеня шпорами, и опять бежали они, танцуя, дальше!

Через два-три года Коля потерял на войне ногу и никогда больше не пошел у нас. Как выяснилось позднее, он "не мог" показаться у нас без ноги...

Вслушайтесь: сколько очарования, чистоты, грации в этом отрывке и сколько горя...

Николай Николаевич Кнорринг

Николай Николаевич — отец поэтессы Ирины Кнорринг, родился в 1880 году в Ельшанке Самарской губернии. Окончил Московский университет, профессор истории, в 1920 году эмигрировал, работал в парижской газете "Последние новости", которую редактировал П.Н.Милоков.

Нина Борисовна в своей книге дает такой портрет дяди и "его дочерки": "Дядя Коля, высокий, худощавый, темноволосый, с синими, как у палы, глазами, со свободными элегантными движениями, был добрый человек. Он был директором Харьковской гимназии и там же преподавал историю. Ирина была излюбленной девочкой со светлыми косичками и большими голубыми, открыто смотрящими глазами".



Ирина Кнорринг со своим отцом, 1916 г.



Могилы Ирины Кнорринг на кладбище Сен-Женевьев де Буа в Париже

О своей нелегкой судьбе, о скитаниях в годы гражданской войны, об отъезде в Африку в составе преподавателей Морского корпуса, об эмигрантской жизни в Париже Николай Николаевич рассказывает в своей повести "Книга о моей дочери". Поражает удивительно широкий круг его литературных интересов. Перелистывая в архиве желтые страницы парижской газеты "Последние новости", подсчитал, что в 1927 году было 12 его публикаций на самые различные литературные и исторические темы, в 1930-м — 37, в 1934-м — 24, в 1935-м — 16. Причем в эти же годы он работает над своими крупными сочинениями, читает лекции, выступает за поэтическим становлением дочери, понимает масштабность ее таланта. После смерти Ирины и возвращения в СССР Николай Николаевич все свое внимание уделял стихотворно-



Борис Николаевич Кнорринг

Ирина начала очень рано задумываться о добре и зле жизни, об основных ее ценностях, не подпадающих девальвации никогда, ни при каких условиях, пыталась искать ответы на самые сложные вопросы, которые так жестоко и бескомпромиссно ставила перед ней действительность. А жизнь была тогда столь жестока, что будущее казалось девочке безнадежно пессимистичным.

Песни безразудные, ласковые, нежные, Я люблю в лобзаниях голубой, Грезы отуманены, страстные, мятельные, Что ж меня поинимли вы ночной порой?

Где ты, юность смелая, полная желаний, Полная безумного, страстного огня, Где вы, мои радости, вера, упование, Для чего вы, милые, бросили меня?

Ночь прекрасна лунная, тихая заветная, Тихо небо шепчется с грешною землей, И слились в объятиях с нашей жизнью бедною, И святой, неведомый, водрил покой, Что ж, душа разбитая, ты трепещешь, милая, Ночи ублаженной отравля след?

Жизнь тебе наскучила, глупая, постыдная, Прошлое погублено, будущего нет, 1919 год, 13 лет

Из Харькова пришлось срочно уехать, бросив имущество, в Ростов-на-Дону, потом через Туапсе, Керчь и Симферополь — в Севастополь. И затем в кубрике броненосца "Генерал Алексеев" семья покинула Россию. Ирина — навсегда.

Около пяти лет Ирина прожила на африканской земле в русском лагере Сфаят близ Бизерты (Тунис). В мае 1925 года семья переехала в Париж, и именно в Париже Ирина завершила свое литературное образование, обрела свой неповторимый поэтический голос.

Стараясь быть беспристрастной и объективной, скажу откровенно, что многое, очень многое мне нравится в творчестве и в духовном облике, в самой личности Ирины Никола-



Герб Российской Империи



Игорь Григорьевич Кнорринг

Ирина была чиста и глубоко порядочна, она была щедро одарена от природы, но это был особый, редчайший талант — талант любить. Она любила в жизни все, что считала прекрасным, достойным любви: природу, поэзию, музыку, интересных, неординарных людей, любила мать и отца, горючо, самозабвенно полюбила своего мужа (именно о такой любви мы читаем каждый мужичинок), своего сына, свою Россию. Она любила жизнь, и как трудно было, совсем еще молодой, расставаться с ней...

Николай Николаевич, отец Ирины, удивлялся способностям дочери писать поэтически без черновиков. "Она писала стихи сразу, набело, почти никогда не отделяла их. По поводу этого и говорил с Бальмонтом, и он мне сказал, что это "ни хорошо, ни плохо", а является "свойством дарования". Ирина, несятост на свою застенчивость, легко вошла в эмигрантскую литературную среду, успешно выступала на вечерах поэзии, в Союзе молодых поэтов, ее стихи охотно печатали в различных журналах. Обучение на курсах в Сорбонне, а позже во Франко-русском институте позволило Ирине не только глубоко изучить современную русскую поэзию, но и узнать студенческую жизнь Латинского квартала.

И в это же время в ее жизнь вошла любовь и постучалась смерть (как часто они идут рядом!) — молодой литератор Юрий Борисович Бек-София и неизлечимый сахарный диабет. 20 января 1928 года состоялась свадьба Ирины и Юрия, но уже тогда диабет прочно вошел в жизнь молодой семьи. Ежедневные уколы инсулина, строгая диета — без сладкого, мучного, постоянная усталость, мучительная жажда и понимание обреченности, безнадежности борьбы с недугом. Николай Николаевич пишет: "Во время она и написала стихотворение, которое считала самым лучшим среди своих стихов, в которое сама была "влюблена", лучше которого, как ей казалось, она никогда не напишет".

Я глупая, как ты на пороге Осторожно открыл дверей, Я прожгла напряженной трюфельной и солнечных дней.

Оплету себя адумчивой грустью, Буду долго и страшно болеть, Полюблю эту горячую, предчувствий и тревожные ночи без сна.

И когда-нибудь, странно спутываясь, В час, когда умирают дома, Я иду по расширенному участку В лютовальную, вечерний туман.

Где я буду в тот мятельный вечер? Кто мне скажет, что я умерла? Кто затеплит высокие свечки И завест мой заркала?

или жизнь Ирины новым содержанием и новым смыслом. Нужно отдать должное воле и таланту Ирины Николаевны, что, несмотря на неизлечимую болезнь, материальные трудности, тяжелую беременность и тяготы материнства, она не прекратила своей литературной деятельности, стала еще с большей ответственностью относиться к своему поэтическому творчеству. В апреле 1931 года вышла ее первая книга "Стихи о себе", получившая хорошие отзывы современников.

А болезнь продолжала подтачивать организм, повила экзема на ногах, сочность, алалия.

Уж все равно никак не справиться! Предательские морщины у глаз, И все дороже Богу платишь За каждый день, за каждый час.

И как еще не надолово — Дивилась иногда себе — Вплыть свое болное тело Навстречу медленной судьбе!

Кажется, все тяжело, что может выпасть на долю человека, уже испытала молодая, талантливая и ранняя женщина, но нет — ей еще предстояло вынести безумные войны. Ее отец пишет: "Переживши "свою" войну, революцию, затем эпоху беженства и эмиграции, мы, русские, с ужасом увидели, что перед нами, как на экране, начинают показываться давно нам знакомые картины..." Ирина добавляет свои наблюдения: "Грузовик с прицепкой, в прицепах узлы, и из узлов торчат голова старухи в платочке... Мотоциклета. Вледеди — муж, сзади — жена. Между ними — сверху на одежде и узел... На колесках у них — девочка лет 3 — 4. Она обнимает их и узлы. Узлы — тюфяки — дети — велосипеды... Сегодня появились и велосипедисты, тоже с одеждой и узлами. Ужас! И пусть Игорь все это видит, пусть знает, что война не романтика... и только в этом случае им, может быть, удастся поставить войну вне закона".

Здоровье Ирины постоянно ухудшалось, она уже понимала, что жить ей осталось совсем немного. Ее последняя книга "Она на север", вышедшая в конце 1939 года, уже во время войны, — страшный реквием уходящей жизни, ее предсмертное завещание. Это не модные в начале века декоративные камни о брениости земного, а вполне осознанное прощание со всем, что было дорого в жизни. Эти стихи своею искренностью срывают торжественный плач и своим строгим, самобытным, прощальным гонимым полноты Роберта Скотта, замещающего на конверте слова "Моя жена" на "Моя вдова", размышлениям обреченных раковых больных в предраковой тишине больничной палаты... О том же думал мой отец, полный жизненной сил и бесстрашного отчаяния, в тюремной камере перед расстрелом. Впервые, неоднократно видев смерть своих соседей по госпиталю, Ирина Николаевна документально точно описала собственную кончину.

День догорит в неубранном саду. В палате электричество потуши. Сиделка кладет: "Уже в бреду". Посмотри плуток — все медленнее и глуше.

Самая без сна, мешая спать другим, Не буду тосковать, не биться... Прозрачный синий полумрак. Шаги... А жизни-то осталось — в белом шприце.

Еще укол. В бреду иль наяву? Зорче расширяют, ослепляют... Должно быть, — никого не пошею. Должно быть, — ни о чем не покаляю...

Так ночь проидет. Блеснет заря вдали. Туман дома окутает, как свави. И в это утро в уйдя с землей. Безропотно. Бестрепетно. Бесславно.

Замечательная, неповторимая поэтесса Ирина Николаевна Кнорринг умерла около семи утра в парижском госпитале Сент-Антуан 24 января 1943 года в возрасте 37 лет и была похоронена на кладбище Иври.

"Поэзия ее очень личная — едва ли не самая грустная во всем зарубежной литературе". Глеб Струве "В этих стихах раскрывается страшная судьба не одной Ирины Кнорринг, но многих тысяч русских женщин, брошенных в чужий мир..."

Н.В.Станюкович "По своему высокому качеству и мастерству, даже неожиданно в поэте, оторванном от стези языка, стихи Ирины Кнорринг заслуживают увидеть свет. Она находит слова, которым нельзя не верить. Ей скучно и душно на Западе. Для нее судьба поэта тесно связана с судьбой родины, далекой и даже, может быть, совсем непонятной. Это простое, хорошее, честные стихи".

Анна Ахматова

В июле 1995 года в Париже было невинно жарко. Мы с женой стояли у могилы Ирины на Русском православном кладбище Сен-Женевьев де Буа, куда был перенесен ее прах, и думали о ее горькой судьбе. Как безжалостно уничтожил и развел целое поколение нашей страны ураган большевизма... Каким долгим, сложным путем я шел к этой могиле, как было трудно мне, последнему из рода Кнорринг в России, узнать о судьбе каждого и найти родные могилы — в Ташкенте, Караганде, Алма-Ате, Копенгагене и Париже. Знаю, уверен, что скоро состоится возвращение поэтессы Ирины Кнорринг на родину, которую она так верно любила и в которую так свято верила.

Владимир Кнорринг

О нашем роде

В начале очень коротко о нашем древнем роде — о дяде и бароне Кнорринг, первые сведения о котором относятся к 1123 году. Какие только события не было в его истории: крестовые походы и рыцарские турниры, гордые подвиги и фантастические победы в борьбе за христианские святыни, сокровища, спрятанные в кувшины (этот двуручный кувшин — центральная часть нашего фамильного герба), штурмы крепостей и смелый поход по льду в тыл врага — все это описано в фамильных хрониках и украшено удивительными легендами.

Почти 300 лет представители нашего рода верно служили Государству Российскому, в основном на военном и государственном поприще, и породились со многими знаменитыми русскими родами (Долгоруковы, Нарышкины, Гагарины, Шуваловы, Мещеряков, Строгановы), сохранив свою шведскую фамилию.

Генерал от инфантерии Богдан Кнорринг командовал русской армией в Финляндии; его брат, генерал-лейтенант Карл Кнорринг, был командующим армией в Грузии (это под его командованием русские войска в 1801 году вошли в Тифлис); Кнорринги сражались на Бородинском поле, портреты двух наших предков украшают Галерею военной славы Зимнего дворца. Многие и многих представителей нашей фамилии можно встретить на страницах нашей истории, на полях сражений, на дипломатической и государственной службе: приятеля и учителя верховой езды М.Ю.Лермонтова (сохранился портрет этого Кнорринга, написанный М.Ю.Лермонтовым), члена комиссии, изучавшей обстоятельства Дуэли и гибели А.С.Пушкина, молодого офицера, сражавшегося на бастионах Севастополя рядом с Л.Н.Толстым... На карте России, около озера Ханко, сохранилась железнодорожная станция Кнорринг, названная в честь строителя Транссибирской магистрали...

Но нас больше интересуют события и люди, более близкие нам по времени, так как именно в этой среде развивалась и формировалась личность поэтессы Ирины Кнорринг.

Игорь Григорьевич Кнорринг

Этот мой отец, сын Григория Николаевича Кнорринга и Софии Александровны Скандской. Родился 30 января 1911 года в Минске.

Отца не выбирают, и отец бывает разным, как кому повезет. Мне повезло, мой отец — хороший, умный, честный и добрый. Красивый, обаятельный и остроумный. Я так уверенно говорю это, так как помню его сам, многое мне рассказывали родные да и из других источников, иногда самых неожиданных, я слышал те же мысли...

До Отечественной войны работал инженером-строителем, и сейчас еще в Ташкенте существуют два фонтана, задуманные и созданные им. "Дети, поднимите руки, у кого отец погиб на фронте!" И среди уми, многих поднимал руки и я, ведь все в нашей семье уверили меня, что отец погиб на фронте, точнее — "пропал без вести". И, главное, у меня было письмо отца от 13 сентября 1941 года: "Дорогой, милый сынок! Сегодня уезжаю на фронт..."

Лишь впоследствии я узнал, что отец не погиб на фронте, а был арестован и осужден "как враг народа". И свое последнее письмо он написал в тюрьме и сумел передать его "на волю". Поэтому и кончается письмо была странной — вместо "папа" или "твой отец" стояла его официальная подпись. Это была моя первая грамота, и мой предвзвешать это письмо в любых "органах" как подтверждение того, что мой отец погиб на фронте. Это все, что мог сделать отец для своего сына. Спасибо тебе, родной...

Жив ли он? Где он? Начать ли его розыск? Все родственники категорично возражали: "Если отец жив и не дает о себе знать, значит, он, любя тебя, не хочет портить тебе жизнь. А если его нет в живых, то тогда поиски будут бессмысленны, а жизнь тебе сломается". А если он жив и где-то там, на Колыме, один, брошен всеми?

И я решил начать поиски и обратиться к Генеральному прокурору. И вот чудо — прокурор, несмотря на свою грозную репутацию, оказался добрым и сердечным человеком. Он запросил сведения о моем отце, сообщил, что отец был осужден печально известной "тройкой" военного трибунала, куда мне и следует обратиться, а мое заявление при мне уничтожено.

В военной прокуратуре Туркестанского военного округа обещали запросить "дало" отца и объективно разобраться в нем. Не спрашивайте — не скажу как, но в тот день, когда дело поступило в прокуратуру, оно на пятьдесят минут попало мне в руки. Я запомнил все, что там было изложено, затравленного лица отца на фотографии в профиль и анфас; протоколы допросов, фамилию того, по личному доносчику которого был арестован отец, приговор и маленькая документация в самом конце дела — приговор и постановление. Отца расстреляли 2 марта 1942 года.

Вскоре в прокуратуре мне официально заявили: "Была допущена судебная ошибка, и Ваш отец, несомненно, будет реабилитирован". Но через несколько месяцев пришло письмо: "Ваш отец... проводил антисоветскую

Борис Николаевич Кнорринг

Этот дядя Ирины Николаевны, брат ее отца Николая Николаевича. Родился 6 мая 1875 года, окончил Казанский университет, ветеринарный врач.

Занимаясь реабилитацией отца, я обнаружил папку с документами еще одного "врага народа" — Бориса Николаевича Кнорринга. Его трагическая судьба и абсолютная нелепость обвинений, выдвинутых против него, были удивительны даже для времени сталинских репрессий.

В следственных материалах говорится, что Борис Николаевич один месяц служил ветерачом кавалерийского полка в армии Колчака (с 11 февраля по 15 марта 1920 года) и через месяц был мобилизован в Красную армию. Он "обвинился в том, что сознательным бездельником в борьбе с сапом (болезнь скота. — В.К.), допустил распространение его в совхозах, что принесло убытки".

По статье 58, п.7 УК РСФСР арестованный был выслан в Казахстан на 3 года, где находился на поселении вместе с сосланными туда же троцкистами. Отбыв свой срок, Борис Николаевич был вскоре арестован вновь за... связь с троцкистами. Любопытно, как Борис Николаевич мог избежать этой связи, если был сослан именно в этот "троцкистский" лагерь? На сей раз прокурор был предельно сузок — 10 лет без права переселения... Он погиб в одном из карагандинских лагерей.

Занимаясь реабилитацией Б.Н.Кнорринга и поиском его родственников, выяснил, что у него была жена Екатерина Георгиевна. 1895 года рождения (она была также арестована и провела в заключении 10 лет) и две дочери — Нина и Татьяна. Нине в год ареста отца исполнилось 21 год.

Нина Борисовна Кнорринг

В августе 1988 года по просьбе барона Бернгарда фон Кнорринга я разработал русский архив в их фамильном имении Кивиньяви и нашёл мемуары Нины Борисовны Кнорринг (по мужу Шмидт), жившей в Копенгагене. Всею ночь я читал рукопись, написанную чистым, образным русским языком, и утомился, написал ей возлюбленное письмо, советуя опубликовать эту прекрасную рукопись. Так завязалась наша длительная переписка.

Вскоре книга Нины Борисовны была опубликована на датском языке с множеством интересных фотографий. В книге описывается радостное, безоблачное детство в родовом имении села Ельшанка Самарской губернии. Где родилась, многие из этой ветви фамилии Кнорринг, и знаменитом заводчике Аскания-Нова, основанном бароном Фальцфельдом в Херсонской области, — там ее отец, Борис Николаевич, работал ветеринарным врачом.

И далее — крах этой спокойной, размеренной жизни, бегство от погрома из родового поместья, "ледяной поход" белой армии, социальная жизнь голодных, обесцеленных беженцев, отступающих вместе с армией Колчака от Омска до Иркутска. Счастливые появления "Томми", молодого датчанина Гуннара Шмидта, который вскоре стал мужем Нины, вырвал ее из этого вихря. Фамилия Кнорринг привнесла в спокойную, неторопливую Данию. Но тоска по родине, по России, неосознанное до конца чувство вины мучили ее до конца дней. Об этом же писала Ирина Кнорринг:

Зачем меня девочкой глупой От страшной, родимой земли, От голода, тюрьмы и трупов В двадцатом году унесли!

Ценность книги Нины Борисовны "Близко к сердцу" не только в правдивости и чистоте литературного стиля, но и как свидетельства очевидца трагедии гражданской войны с другим, малоизвестным нам позицией, как бы изнутри "белого движения". Не могут оставить равнодушным четкий, чуждый стилистическим вычужденностям, мастерское владение словом, неслучайно многие десятилетия, прошедшие автором вдали от России и лишенным постоянного общения с русским языком. Не могу удержаться от желания привести хотя бы один пример: "Мы играли в крокет, гуляли, устраивали пинокни на лошадиный пешком. На одном таком "пешком" пинокни сестра вместе с красивым офицером Колей несла самовар, каждый за свою ручку. Танцуют мазурку, сами на-

МАСТЕРА

Чудеса из металла

Жители окраинной тульской улички давно привыкли к переизволу молотков, дымки напором доносящему с одного из дворов: — Валера работает, — уважительно говорят они.

А соседские ребятами то и дело наведываются в маленькую кузницу посмотреть, какие еще чудеса сотворили из расклеванного металла умелые руки, неистовое терпение и художественный талант мастера.

Бывший работник оружейного завода, Валерий Дмитриевич Коптев от наступления рыночной экономики, свалившей это знаменитое, только выиграл, получил возможность заниматься тем, к чему его влекло с детства, — кузнечным делом.

Превратить увлечение в профессию помогла организованная известным мастером-гравёром с оружейного Героем Социалистического Труда Иваном Васильевичем Щербини мастерская художественных промыслов "Возрождение". Через нее Коптев получил свои первые заказы, вошел в мир художников по металлу, а сейчас уже и на многих выставках в России и за рубежом, и в московской галерее авторского оружия "Русские палаты" экспонируются его изделия.

Особенно привлекает Валерия работа с дамасской сталью. Для ее варки необходимо прежде всего огромное терпение. Несколько недель надо "стучать" молотом, как бы отбивая дамасский клинок — от обычного металла его отличает узор, как бы ивановский, составленный его структура. При всей красоте такого стального "рисунка" технология его создания неслучайна и зависит от числа скрученных слоев металла: откованная в пластины заготовка складывается вдвое и вновь проковывается, доводится до толщин пластины, потом опять складывается и опять проковывается, складывается и проковывается... Эта операция повторяется, пока в металле не проступит удовлетворяющий мастера рисунок.

Когда Коптев только начинал давать дамасские и экспериментировал с этой сталью, он отковывал клинок из 36 миллиметров слоев металла. Увидев это стальное кружево, один немецкий инженер поразился: кому могло такое в голову прийти! И зачем, если лучше заказать немецкие клинки состоят максимум из тысячи слоев металла? Практично! Немцу трудно понять душу русского мастера-кузнеца, который ради создания такой вот стальной красоты готов стучать молотом и драть, и ночью...

Зато коренную тулицу Наталью Забелину, живущую на той же городской окраине, красота работы с металлом увлекала настолько, что девушка пришла работать к Коптеву мастером и отдала уже не один клинок, в том числе несколько собственноручно от начала и до конца. Правда, слоев в них немного помножься, чем в экспериментальном коптевском дамасске. Впрочем, у нее еще все впереди.

ТУЛА

АЛЬБОМ

Какие песни пел Денис Давыдов?

Давь памяти мужеству защитников Родины отдали авторы нового музыкального альбома "Раздавайтесь, напевы победы!", посвященного 185-летию Бородинской битвы. Он вышел в Санкт-Петербурге напомним о том, как выполняли свой долг солдаты России. Альбом воспринимается как своеобразная музыкальная энциклопедия. Отечественная война 1812 года, воплощенная в самом демократичном жанре — солдатской песне. Записи: осуществлена Мужским хором Института певческой культуры "Валда", — Обращаясь к песням, рожденным на Бородинском поле, мы задались целью составить исторический мотивированный музыкальный свод Отечественной войны. Этой работе предшествовали многолетние размышления, исследования — освоение национально-самобытной и исторически достоверной манеры русского вокала, в которой терпеливо неповторимый характер русского народного исполнительства, — рассказывает художественный руководитель хора института "Валда" заслуженный артист России Игорь Ушаков, специалист по истории древнерусского песенного искусства.

Впервые в одной тематической программе объединены песни русских полков, участвовавших в Бородинской битве. Восстановлены и подлинные их тексты. В альбом вошло двадцать одно произведение, в том числе — гимн московского ополчения "За царя, за Русь святу!", солдатская песня "Мари вперед, голубые улань!". А название получила песня 12-го гусарского Актёрского полка, которую командовал генерал и поэт Денис Давыдов. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ. ИТАР-ТАСС

ПОД ЗАПАВЕСЬ

НЕСКУЧНЫЙ САД

Летом 91-го, когда пучок еще набухал, пляжные граждане томилась на травке в районе метро...



В четверг требуются толкиенисты

Имена не существовало. Второй: в конце 80-х в Нескучном саду Москвы завелся кружок то ли боевых искусств...



Рейна и с Библией, рыцарский роман - с событиями второй мировой войны...

ПЕРСОНАЛИИ

Петер ГРАФ, отец Штеффи Граф, несмотря на все усилия своего адвоката, все оказалось в пользу...

Вячеслав КОЛОСКОВ, президент Российского футбольного союза, заявил, что сразу же после провозглашения 18 августа...

Диего МАРАДОНА привезла детскую команду "Налопи". Полное имя новобранца - Диего Армандо Марадона...

Чем провинились Афины?

Монтсеррат Кабалье и Ван Геллис заставили противников Греции играть по-крупному

ДЕЛА КОРОЛЕВСКИЕ

Чемпионат мира по легкой атлетике в Афинах неожиданно приобрел политическую окраску. В итоге оргкомитет...

Нельзя было только за своих, в за любого спортсмена, выходящего на старт, независимо от того, какую страну тот представляет...

Андрей ВОЗИЯН

Начерно, в выступлениях господина Небиоло не звучала бы столь острая критика в адрес греческого оргкомитета...



увидеть и вовсе нечего грандиозное. Вот этот козырь и пришлось продать противникам Афин...

СПОРТ НОМЕР ОДИН

Доживем до осени...

Андрей СОВИН

Есть старая футбольная истина, справедливая для российского чемпионата, проводящегося по схеме «весна-осень»...

Ради справедливости следует отметить, что не только «Спартак» приходится прокладывать себе дорогу в Лигу чемпионов...

Если вы случайно скажете в четверг в районе Нескучного сада, вас наверняка поразит вид ступившейся к нему молодежи...

Толкиенизм - хорошее доказательство старой истины: у истоков массовых движений часто лежит книга...

но считать скрывать от непосвященных нелегитимным в миллионных экземплярах. А вот с «третьим» мировым Зла кою далеко не все...

Самый страшный народ у Толкина - орки, это гвардия Саурона. Их имя, помимо царства тьмы, Орка, напоминает название сибирского племени орононов...

Асеф ДЖАФАРЛИ

В расширенной Лиге чемпионов место для московского «Спартака» может найтись только при условии, что российский чемпион переиграл словенский «Кочувек»...

Кстати, и в Кубке УЕФА российским болельщикам невольно придется сравнивать силу российского и украинского футбола...



“Очки” для зверей

ЧУДЕСА

Что делать, если ваша любимая собака или обезьяна страдает близорукостью? Ниц, быть может, у старой кошки обнаружена катаракта?

же день, когда оперировали слона, врач осматривал будущего пациента, тоже артиста театра - коня Самбу.

Строго и со вкусом

ИНТЕРНЕТ

Организаторы каждого «соллидного» мероприятия считают делом чести иметь в Интернет свой страничку. Не исключение и многочисленные кинофестивали.

НАШ АДРЕС

В Москве нашу газету можно купить непосредственно в редакции, а также в kiosках «Роспечать»...

ГАЗЕТА «КУЛЬТУРА» РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ В СЛЕДУЮЩИХ РЕГИОНАХ РОССИИ:

- Алтайский край, Архангельская обл., Астраханская обл., Башкортостан, Белгородская обл., Брянская обл., Бурятия, Владимирская обл., Волгоградская обл., Вологодская обл., Воронежская обл., Дагестан, Ивановская обл., Иркутская Республика, Иркутская обл., Калининградская обл., Калининградская обл., Калужская обл., Калужская обл., Карелия, Кемеровская обл., Кировская обл., Республика Коми, Костромская обл., Краснодарский край, Красноярский край, Курганская обл., Курская обл., Ленинградская обл., Липецкая обл., Магданская обл., Москва, Московская обл., Мурманская обл., Нижегородская обл., Новгородская обл., Новосибирская обл., Пензенская обл., Пермский край, Пермская обл., Ростовская обл., Рязанская обл., Санкт-Петербург, Саратовская обл., Республика Саха, Сахалинская обл., Свердловская обл., Ставропольский край, Тамбовская обл., Татарстан, Тверская обл., Томская обл., Республика Тува, Тюменская обл., Ульяновская обл., Удмуртия, Ульяновская обл., Хабаровский край, Хакасия, Хanty-Мансийский авт. окр., Челябинская обл., Читинская обл., Чувашия, Ямало-Ненецкий авт. окр., Ярославская обл.

NOTA BENE

Человек родился!

14 августа 160 лет со дня рождения чешского композитора и историка Яна ПРОХАЗКИ (1837-1888).

15 августа 210 лет со дня рождения композитора Александра АЛЯБЬЕВА (1787-1855).

16 августа 95 лет со дня рождения ученого-востоковеда Юрия РЕЙХА (1902-1960).

17 августа 210 лет со дня рождения художника Максима ВОРОБЬЕВА (1787-1855).

18 августа 95 лет со дня рождения эстонского художника Эрика АДАМСОНА-ЭРИКА (1902-1968).

19 августа 95 лет со дня рождения драматурга Владимира КИРШОНА (1902-1938).

20 августа 85 лет со дня рождения азербайджанского композитора и дирижера НИЯЗИ (1912-1984).

21 августа 60 лет со дня рождения драматурга Александра ВАМПИЛОВА (1937-1972).

22 августа 95 лет со дня рождения драматурга Владимира КИРШОНА (1902-1938).

23 августа 60 лет со дня рождения драматурга Александра ВАМПИЛОВА (1937-1972).

24 августа 95 лет со дня рождения драматурга Владимира КИРШОНА (1902-1938).

25 августа 95 лет со дня рождения драматурга Владимира КИРШОНА (1902-1938).

26 августа 95 лет со дня рождения драматурга Владимира КИРШОНА (1902-1938).

27 августа 95 лет со дня рождения драматурга Владимира КИРШОНА (1902-1938).

28 августа 95 лет со дня рождения драматурга Владимира КИРШОНА (1902-1938).

КУЛЬТУРА
УЧРЕДИТЕЛИ - ОАО РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ «КУЛЬТУРА»
Главный редактор Ю.И.Белицкий.

НАШ АДРЕС
101484, ГСП-4, Москва,
Восстания д/з, д/м 73.
Тел: 255-7700

ГАЗЕТА «КУЛЬТУРА» РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ В СЛЕДУЮЩИХ РЕГИОНАХ РОССИИ:
Алтайский край, Архангельская обл., Астраханская обл., Башкортостан...

Индикс 50126
(для населенных)
32576 (для предпринимателей)
Тираж 70.000
Тел. № 13268

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
Адрес: г. Москва, ул. Сретенка, д. 14