

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Четверг, 20 октября 1988 г. № 126 (6538)

ЦЕНА 6 КОП.

Газета Центрального Комитета КПСС

ИЗ ПОЧТЫ ОТДЕЛА ПАРТИЙНОЙ ЖИЗНИ

«А что думает директор?»

В прошлом году в нашей парторганизации, насчитывающей около 200 коммунистов, 104 партийцам были заданы вопросы о том, что произошло ли перемены в институте после XXVII съезда партии. 61 процент отвечающих отметил лишь незначительные изменения в лучшую сторону, а 18 не увидели их вообще. Не менее красноречивой оказалась и самооценка боевитости парторганизации. Каждый второй коммунист признал ее слабое влияние на жизнь трудового коллектива, а каждый пятый — что партийная организация реального влияния на выполнение дел в институте не оказывает.

В середине этого года на анкете отвечали 163 коммуниста, однако выяснилось, что более печальными. 74 процента анкетируемых поставили мизерные баллы при оценке уровня бытности, а 82 — при оценке социально-бытовых перемен в коллегиуме.

Наглядным отражением неодорожной атмосферы в институте стал ход выборов нового директора института, о чем в очерк «Убей раба в себе» написан в городской ветерке заведующий промышленно-экономическим отделом редакции Б. Степук: «В ходе конференции чувствовалось, что игра ведется в один ворота, хотя претенденты, собственно, находились в разных условиях. Только Э. Смирнова гораздо старше своего коллеги А. Смирнова. Так вот, кандидатуру Смирнова отставало почти все руководство института, а за Смирнова выступила лишь одна девушка. И то перед этим, очень смущаясь, спросила аудиторию: «А мне ничего не будет?»

Лишь такое голосование показало, что особого единодушия у делегатов не было. Смирнова победил большинством всего в десятках голосов (124 против 114).

В первые я спросил молодых делегатов, почему они не выступили с трапецией поддержки Смирнова? Ответ тот же:

— Не хотим оказаться за проходной института.

Парадокс состоит в том, что секретарь партбюро А. Занин так и не счел возможным или необходимым сказать хотя бы несколько добрых слов в защиту кандидатуры молодого коммуниста, выставленной партийным бюро. Впрочем, в такой «станции»

партийного воожака ничего удивительного нет: отржиссированый заранее спектакль «выборов» был на изыне у всего института.

Политический и человеческий «портрет» партийного руководства института отразился в социологической зеркале, на котором несложно обнаружить за «кризисом».

Сравнивая итоги опроса коммунистов за два года, приходишь к выводу, что положительных перемен в работе секретари партбюро не видят. Почему? Да потому, что А. Занин, по мнению 60 процентов анкетируемых, свойственна боязнь брать ответственность за себя. О его беспричинности, на которую сослались 14 процентов участников опроса, так сказал один из ветеранов института: «С каким бы вопросом вы ни пришли в кабинет секретаря, чтобы мы ни пытались решить, он первым делом выяснит, а что по этому поводу думает директор».

Почти три четверти коммунистов оценивают личный вклад А. Занина в перестройку как мизерный. 47 процентов анкетируемых считают, что партийные собрания не отвечают требованиям революционного обновления. В институте по-прежнему царят «культ начальства» и социальная апатия, за-путывающий оклик, административный привык.

Я пишу это не для того, чтобы вызвать резонанс нападки своих неизбежных оппонентов, а ради поиска ответа на вопрос: как быть, если ответственности коммунистов, и в первую очередь коммунистов руководителей, в практической работе по перестройке в нашем институте не чувствуется?

Совсем недавно в нашей институтской стенах газета опубликовала «комментарий» экспресс-опроса. Коллектив гудит, но пока только в кулуарах, «пред собой». Читали мой материал украинцы, чтобы начальство не заметило тех, кто задержался у стеклозавода. Сослуживцы благодарят за смелость, начальство же свое отношение пока не высказывает, однако оно известно, как и мне, всему институту.

В. БЕЛЕНЫКИЙ,
старший научный сотрудник НИИ краиноградских шин,
ДНЕПРОПЕТРОВСК.



Праздник на Атаманском подворье

Маленькая донская станица Старочеркасская гордится своей историей и памятниками Петра I.

В центре станицы стоит Воскресенский собор, сооруженный в 1706—1719 годах по инициативе и при личном участии Петра I.

Недалеко от собора расположен архитектурный комплекс восемнадцатого столетия — Атаманское подворье. Здесь по традиции проходят донские фольклорные праздники, на которые съезжаются народные хоры Дона, Ставрополья, Воронежской области и Волгоградской области. И звенят под старинным подворьем, казачьими куренами донские песни.



● Станица Старочеркасская, Воскресенский собор.

● Тысячи станичников и гостей стали участниками праздника.

● Участница фольклорного праздника участница Ольга Жукова.

Фото Е. Недирк [ТАСС].



На каждый вопрос — прямой ответ

Почему бы не ввести в действие такие правила: выборные органы от районов и выше, работники их аппаратов отчитываются не только перед собраниями или конференциями коммунистов, но и перед беспартийным населением.

Формы таких отчетов могут быть различными в зависимости от местных условий. В крупных городах возможна серия встреч руководства районов и горкомов партии с беспартийными представителями трудовых коллективов, общественных организаций и органов самоуправления по месту жительства. Проводить такие встречи лучше в многоэтажных зданиях, спорткомплексах,ести прямые трансляции с них по местному телевещанию, предоставляя возможность зрителям задавать вопросы по телефону. Разумно заранее обнародовать в местной прессе или разослать в трудовые коллективы и общественные организации предварительные тексты отчетов партийного комитета и его аппарата, чтобы граждане могли заранее обсудить их, обдумать свои вопросы и

предложения. Трудовые коллективы и общественные организации могут настаивать на отчете отдельных коммунистов, входящих в выборные органы или в партаппарат.

В ходе таких встреч целесообразно выявлять общественное мнение относительно кандидатуры, которые предполагается выдвигнуть в состав партийных комитетов.

Это правило, по моему разумению, может быть применено для партийных комитетов всех уровней, включая ЦК КПСС. Члены ЦК могут отчитываться перед крупными трудовыми коллективами, конференциями наиболее массовых и политически активных общественных организаций.

Практика открытых отчетов партийных комитетов способствовала бы повышению авторитета коммунистов, создала бы благоприятную общественную атмосферу для проведения реформ преобразований, связанных с перестройкой общества.

С. СТАНКЕВИЧ.

МОСКВА.

Искать новые формы

Я считаю, что нынешняя организация праздничных торжеств, в частности демонстраций, нуждается в переосмыслении духа перестройки и происходящих в обществе перемен. Предлагаю искать новые формы празднования. Пусть это будут массовые гуляния, ярмарки солидарности, субботники, митинги. И мне думается, трудающиеся, общественные организации сами должны выбирать форму и место проведения праздников.

Ничто так не возвышает человека, как

сознание того, что он сам лично, а не по указке сверху совершил какую-то благородную акцию. Именно так будет расти общественная, гражданская активность каждого человека, укрепляться вера в необходимости перестройки. А это сейчас крайне необходимо.

В. САБИРОВ,

кандидат философских наук, доцент Пермского государственного института культуры. ПЕРМЬ.

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

ОКАЗАЛИСЬ НА УЛИЦЕ

Всесоюзный художественно-формительский комбинат «Союзпродоформление» существует сорок лет и, несмотря на все наши негоды, является признанным центром оформления продукции передаваемых отраслей агропромышленного комплекса.

100 художников и дизайнеров, сотрудников разрабатывают оригиналы товарных, фирменных знаков, экспериментальные образцы новых видов упаковок, оригиналы художественного оформления продукции сферы обслуживания и предпринятий пищевой отрасли промышленности и парфюмерии. Помимо этого, мы проектируем и воплощаем в материю интерьера предприятия, оформляем здания, проспекты, билборды, объемные и плакировочные макеты, создаем пакеты. Все это по заказу самих предприятий.

При всем этом наш комбинат не имел и не имеет своей производственной базы. Все наши мастерские, хотя и это сказано слишком громко, размещены в случайных, временно приспособленных подвалах, кухнях, аварийных помещениях, темных, непроветриваемых, лишивших элегантных удобств.

Из-за отсутствия рабочего места 68 художников-графиков вынуждены работать дома. Но даже те, у которых времянки, где мы «как-то ухитряемся работать», не намерены отобрать в блокчайшем будущем. Оформительские участки (самый крупный) расположены в жилом доме, принадлежащем Московскому землеройному комбинату. Дом был ремонтирован с 1949 года. Обвалившееся потолки, прогнившие деревянные перекрытия, пожароопасные электропроводки, красноречивые всякие слова.

Ждановский исполнком г. Москвы обязал наш

комбинат освободить помещение до 1 августа 1988 года.

Полуподвалные помещения по Студенецкому пер., 6, пришли в такую негодность, что санэпидслужбы не подпишут нам договор на продолжение аренды.

Таким образом, на сорок первом году жизни «Союзпродоформление» оказалось в самом смысле на улице. И это несмотря на то, что мы высокорентабельные предприятия, переведшие на 2-ю форму козырька, экологически абсолютно безвредное, необходимое нашему обществу, выполняющее даже заказы из-за рубежа.

Все эти годы мы посыпали пылью в различные инстанции с просьбой нам помочь. Еще в 1971 году министр пищевой промышленности В. Ленин направил в Совет Министров РСФСР письмо с просьбой разрешить строительство в Москве наебольшем нам зданию. В 1974 году Госплан ССР принял решение о строительстве в Москве производственного корпуса общей площадью 7 тыс. кв. м. Но это решение никто так и не думал выполнять.

Все наши дальнейшие отчаянные крики о помощи имели точно такой же результат. В 1986 году мы посыпали письмо начальнику отдела нежилых помещений Мосгорсплопкома т. Маневичу Н. М. и получили отказ. Мы регулярно обращались в отдел пищевой промышленности Госагропрома ССР, которому подчиняется. Руководство отдела неизменно отвечало нам, что не способно решить этот вопрос.

Однако при этом агропром никогда не забывал изыскивать большую часть прибыли из нашего бюджета. Не забыли об этом и в 1988 году. В начале года у нас поспешно забрали деньги, видимо, не рассчитывая, что мы должны до конца года.

СТК комбината имеет свое мнение о судьбе комбината и его месте в обществе. Видите они сядутся и следующему: 1. Необходимо создать собственную полиграфическую базу с тем, чтобы контролировать весь производственный процесс, от пригнанной до тиража, и повысить качество продукции.

2. На новых площадях мы можем производить комплексное оформление территорий и интерьеров предприятий Госагропрома со сдачей объектов «под ключ». Надо сказать, что в настоящее время абсолютное большинство предприятий, от пригнанной до тиража, и повысить качество продукции.

Мы готовы взяться за эту сложную задачу, потому что наш коллектив обладает высококвалифицированными специалистами и большим желанием включиться в процесс обновления общества.

Однако все наши предложения, направленные на стабильное развитие, очевидно, руководство агропрома считает, что полиграфия пищевой промышленности достигла мирового уровня, в культуре

среды на предприятиях — излишним роскошью.

Краснопресненский РК КПСС, где коммунисты нашего комбината сорок лет состоят на партийном учете (все это время мы оказывали большую помощь в оформлении территорий района, политических мероприятий, магазинов, киностудий), тоже кормят общинами.

Благодаря ведомственной разобщенности, неспособности Госагропрома решить наш вопрос комбинат оказался на грани выживания. Конечно, мы не проладим и сумеем найти другую работу.

Но при этом сильно прогнигает дело. А прогнигший сейчас оно не имеет права.

Е. ПАРФЕНОНКОВ,
художник комбината «Союзпродоформление».

ЕСТЬ МНЕНИЕ!

О борьбе с волокитчиками и борократами

В. Альшков, Ступино, Московская область:

благодарность нам и не нужна, но хотя бы сообщить, что деньги получены — неумелы трудно!

О выражении собственной точки зрения

В. Бараненко, рабочий п/з «Свемма», Шостка:

— В газете погремки ставят

по модным упрекам друг другу

в нетерпимости. При этом

часто имеется в виду вовсе не

форма выражения своей точки

зрения, а только избыточная,

по мнению оппонентов, че-

мость высказанных автором

позиций. Но если проследить

эту тенденцию до ее логич-

ного завершения — скоро в

печати вообще неизвестные

будут высказывать свои убеждения

без риска подвергнуться обвине-

нию в авторитарности. Не

пугаем ли мы разные вещи?

Терпимость — это признание

права на существование взгля-

дов, не соглашающихся с твоими,

уважающих к индивидуальному

жизненному опыту партнера,

понимание необходимости

ситуации, но разве это

должно сопутствовать размы-

тости собственной концепции?

«СК» НА СТРОЙКАХ КУЛЬТУРЫ

ДОМ НАПРОТИВ

ПАРТИННОЕ отчетно-выборное собрание в Бельском музыкально-драматическом театре имени В. Александри проводилось в здании другого театра — пионерского при городском Доме культуры. Весь театр детский театр размером с класс; никаких помещений, однако — свое, у взрослых коллег нет и такого. Из тридцати с лишним прокинутых лет половина, шестнадцать, Бельский театр строится. Вот и сейчас, что бы стать театром в его инвентарном смысле, в него нужно вложить еще миллионы рублей.

Обеспечения по весне городских властей врезали ленточку на долгосрочную и октябрьскую торжества сейчас, в них канун, уже не вспоминаются. Сроки пуска начиняют отодвигаться — и спать не подкрепляются — на Новый год, а там, глядишь, и на весну. Дело не в дате, и тема «новоселье» так или иначе заучила у всех выступающих на собрании.

— Заселение театра, — сказал главный режиссер, народный артист СССР М. Волонтир, — еще не означает, что театр как таковой уже существует. И даже премьера на новой сцене не может стать премьерой театра. Театру в Бельцах для самоутверждения предстоит заселен на зрелость мышления...

Волонтир руководит театром с мая. И то, что он, беспартийный, возглавил коллектив, и то, что, выступая на собрании, которое пару лет назад проводилось за закрытыми дверями, — само по себе явление перехода общественного мышления. Но обо всем по порядку.

Тут шутят: Будулаи, один из заметных ролей М. Волонтира на телевидении, руководит не театром, а табором. Малость уступили: теперь, на колесах. Шестнадцать долгих лет театр в Бельцах стремился сохранить свое самобытное лицо, колесясь по окрестным районам. Именно отсутствие собственной сцены привело к тому, что театр, пожалуй, и своем родном городе — гастролер. Да из трех спектаклей — на выезд в национальном театре — так что шутка о таборе Волонтира — гордая, но и истина близкая. Чтобы вы-

полнить план прошлого года, театру пришлось представить 370 спектаклей. Разве это работа не износ?

Опять же по итогам прошлого года театр занял третье место в стране по показателю обслуживания сельского зрителя. Достижение? С точки зрения количественного — да, несомненно. С точки зрения искусства — суета. И премию за классическое место во Всеесоюзном соревновании театр перечислил на счет памятника неизвестному поэту, автору шедевра молдавского фольклора — баллады «Миорица». Знатока утверждают, что был тот чабаном, тоже кочевым человеком. И взнос на памятник был по сути от коллег коллеге — странствующему творцу. Бельчане, как видят, при своих своих трудностях чувства юмора не утеряли. И все же шестнадцать лет ожидания стали не только испытанием коллектива на прочность...

Строю заморозили в начале восемидесятых. Причем заморозили не только здание, но и досуг горожан. Обиделись не только артисты, но и искусство тоже. С того поры, горючились на собрании, в репертуаре театра все чаще и чаще стали появляться скопления, разрозненный зритель, отчужденный от театра, однажды лет назад, установленное восемь лет назад, под всеми ветрами и дождями не только устарело морально, но и фактически тоже. Неужели такое можно навязывать на неделю до пуска?

Сменились кураторы и в Министерстве культуры Молдавии. В Бельцах я езжу с новым заместителем министра культуры Н. Дегтеревым, отвечающим за строительство в системе министерства. И это он выяснил, что в театральном фонде республики изъяли средства, чтобы к 1985 году открыть малую сцену будущего театра отдает по совместительству театру музей. В Москве О. Табаков готовит для Бельца молодежный коллектив, отобранный им прилично и без поправки на провинцию. Этим временем Министерство культуры республики и требованием артистов к себе: шла погоня за планом, и этим все сказано. И красное знамя, полученное за лидерство в соревновании, было пусть не в тяготе, но и не радостью.

Что сконвилло замораживание? Лишних детских садов в Бельцах не построили, мигранты не возвращаются, коллеги не приходят, и то, что выступают на собрании, которое пару лет назад проводилось за закрытыми дверями, — само по себе явление перехода общественного мышления. Но обо всем по порядку.

Тут шутят: Будулаи, один из заметных ролей М. Волонтира на телевидении, руководит не театром, а табором. Малость уступили: теперь, на колесах. Шестнадцать долгих лет театр в Бельцах стремился сохранить свое самобытное лицо, колесясь по окрестным районам. Именно отсутствие собственной сцены привело к тому, что театр, пожалуй, и своем родном городе — гастролер. Да из трех спектаклей — на выезд в национальном театре — так что шутка о таборе Волонтира — гордая, но и истина близкая. Чтобы вы-

полнить план прошлого года, театру пришлось представить 370 спектаклей. Разве это работа не износ?

Опять же по итогам прошлого года театр занял третье место в стране по показателю обслуживания сельского зрителя. Достижение?

С точки зрения искусства — суета.

И премию за классическое место во Всеесоюзном соревновании театр перечислил на счет памятника неизвестному поэту, автору

шедевра молдавского фольклора — баллады «Миорица».

Знатока утверждают,

что был тот чабаном, тоже

кочевым человеком.

И взнос на памятник был по сути от коллег коллеге — странствуемому творцу.

Бельчане, как видят, при своих своих трудностях чувства юмора не утеряли. И все же шестнадцать лет ожидания стали не только испытанием коллектива на прочность...

Строю заморозили в начале восемидесятых. Причем заморозили не только здание, но и досуг горожан. Обиделись не только артисты, но и искусство тоже.

С того поры, горючились на собрании, в репертуаре театра все чаще и чаще стали появляться скопления, разрозненный зритель, отчужденный от театра, однажды лет назад, установленное восемь лет назад, под всеми ветрами и дождями не только устарело морально, но и фактически тоже.

Неужели такое можно навязывать на неделю до пуска?

Сменились кураторы и

в Министерстве культуры

Молдавии. В Бельцах я езжу

с новым заместителем

министра культуры Н. Дегтеревым, отвечающим за строительство в системе министерства.

И это он выяснил, что в

театральном фонде республики

изъяли средства, чтобы

к 1985 году открыть

малую сцену будущего

театра отдает по совместительству театру музею.

В Москве О. Табаков

готовит для Бельца

молодежный коллектив

«Союзгостик»,

и это он выяснил, что в

театральном фонде республики

изъяли средства, чтобы

к 1985 году открыть

малую сцену будущего

театра отдает по совместительству театру музею.

И это он выяснил, что в

театральном фонде республики

изъяли средства, чтобы

к 1985 году открыть

малую сцену будущего

театра отдает по совместительству театру музею.

И это он выяснил, что в

театральном фонде республики

изъяли средства, чтобы

к 1985 году открыть

малую сцену будущего

театра отдает по совместительству театру музею.

И это он выяснил, что в

театральном фонде республики

изъяли средства, чтобы

к 1985 году открыть

малую сцену будущего

театра отдает по совместительству театру музею.

И это он выяснил, что в

театральном фонде республики

изъяли средства, чтобы

к 1985 году открыть

малую сцену будущего

театра отдает по совместительству театру музею.

И это он выяснил, что в

театральном фонде республики

изъяли средства, чтобы

к 1985 году открыть

малую сцену будущего

театра отдает по совместительству театру музею.

И это он выяснил, что в

театральном фонде республики

изъяли средства, чтобы

к 1985 году открыть

малую сцену будущего

театра отдает по совместительству театру музею.

И это он выяснил, что в

театральном фонде республики

изъяли средства, чтобы

к 1985 году открыть

малую сцену будущего

театра отдает по совместительству театру музею.

И это он выяснил, что в

театральном фонде республики

изъяли средства, чтобы

к 1985 году открыть

малую сцену будущего

театра отдает по совместительству театру музею.

И это он выяснил, что в

театральном фонде республики

изъяли средства, чтобы

к 1985 году открыть

малую сцену будущего

театра отдает по совместительству театру музею.

И это он выяснил, что в

театральном фонде республики

изъяли средства, чтобы

к 1985 году открыть

малую сцену будущего

театра отдает по совместительству театру музею.

И это он выяснил, что в

театральном фонде республики

изъяли средства, чтобы

к 1985 году открыть

малую сцену будущего

театра отдает по совместительству театру музею.

И это он выяснил, что в

театральном фонде республики

изъяли средства, чтобы

к 1985 году открыть

малую сцену будущего

театра отдает по совместительству театру музею.

И это он выяснил, что в

театральном фонде республики

изъяли средства, чтобы

к 1985 году открыть

малую сцену будущего

театра отдает по совместительству театру музею.

И это он выяснил, что в

театральном фонде республики

изъяли средства, чтобы

к 1985 году открыть

малую сцену будущего

театра отдает по совместительству театру музею.

— Как вы понимаете нравственный долг писателя перед обществом? Какие моменты вашей биографии и жизни страны заставили задуматься именно об этом?

— Лучше Пушкина не сказать: «И долго будут любезны и народу, что чувствует добрые и лирой пробуждал». Что в мой жестокий век воссияли я и свободу! И мышь к падшим призвала! Великие слова, и не вена. Сияя завета для всех, кто взялся за перо. Как трудно ее выполнить, показало время.

Однако русские писатели века минувшего следили этой заповеди неукоснительно. Благородным пафосом освобождения человека от труда (внешнего внутреннего) была наполнена литература прошлого столетия, а также добротой, состраданием и милосердием к ближнему. Благородным вдохновением этой литературы — и в этом наши счастье! — мы надышались в отчестве и юности. Наверное, именно это и помогло сохранить нашему поколению человечность в жестокостях и крови Отечественной войны, в самые тяжкие периоды жизни страны. Пушкин, Толстой, Достоевский, Чехов занесли и развили в нас те нравственные начала, преступить которые означало бы потерять себя.

Я родился в Полтаве. В тот год еще был жив Владимир Галактионович Короленко. Жили мы на Остроградской, окраинной улочке, ведущей к городскому кладбищу, по которой, как потом рассказывали мне отец, возили на машинах погибших из расстрела. Людей еще не успели научить молчанию, поэтому они кричали на всю улицу: «Граждане! Нас везут расстрелять! Помогите, люди!» Под эти предсмертные крики прошли мои первые годы. Может, это застечалось как-то в младенческой душе и теперь вот до сих пор отыскивается так же, как строки из дневника В. Г. Короленко. О тех изнанках на кладбище он написал так: «Сажали им доску, перекинутую над вырытой могилой, и стреляли. Приговоренные просили рассстрелять их по-обычному, по-старому, дать возможность простились с родными. Отказано...»

Но отчества моего прошло в деревне, колонизованной католиками на моих глазах. Конечно, я был сторонним наблюдателем, но этот кошмар — выброшенный на улицу скраб, плач детей, стены стариков, потерянные, поблевавшие лица... А вокруг какая-то пыльная деревенская шапка, запоротающаяся, старающаяся ухватить что-то из разбросанных вещей, и робкие сочувствующие взгляды соседей, гадающих, не наступит ли для них такой же час, — все это запомнилось на всю жизнь. Среди детей «раскулаченных» были и мои друзья-товарищи, с ними гоняли я лошадей в почное, ходил по грибы, купался, играл в бабки... О потрясении этим душу выворачивающими сценами говорят то, что через два или три года я нарисовал по памяти картину «Раскулачивание».

Пережил все это, я уже не мог представлять себе кулака по картинам или плакатам, изображавшим некое звероподобное существо с обрезом. Я видел, как «закалывал» этого «кулака» всей семьей на земле, какими тяжелыми трущами добивалась относительного благополучия. Только один этюд из того времени пока описан в «Смене», но сколько еще помнится...

Пережил все это, я уже не мог представлять себе всплеска по картинам или плакатам, изображавшим некое звероподобное существо с обрезом. Я видел, как «закалывал» этого «кулака» всей семьей на земле, какими тяжелыми трущами добивалась относительного благополучия. Только один этюд из того времени пока описан в «Смене», но сколько еще помнится...

Реальная жизнь и ее отражение в прессе вошли в противоречие для меня уже с тех лет. Потому, наверное, в газетных кампаниях тридцати четвертого, тридцати седьмого годов, вспыхнувших вокруг «врагов народа» я уже не очень доверял. Сыграл ту роль, видимо, и то, что среди двадцати арестованных сослуживцев отца было несколько человек, которых я знал с детства, это были его товарищи, и я никак не мог поверить, что эти люди — враги. Возможно, помогли не поддаться всемобщему безжалостию и не нравственным начальникам величайшей русской литературы, о которых и уже помнится...

Сейчас я работаю над хроникой одной русской семьи, и мне придется изучить некоторые материалы о революции и гражданской войне. То, что довелось мне перечитать из них, поневоле навело на раздумья. Вот, к примеру,

выписка из дневника того же В. Г. Короленко от 21 июня 1919 года.

«В киевских «Известиях» напечатана статья «Будем беспощадны», в которой сообщается, что «данний индивидуум по своему классовому положению принадлежит к классу эксплуататоров и по своему психологическому складу (— В.Г.К.) безусловно враждебен диктатуре пролетариата... Если обстоятельства повернутся к нам спиной, то вышеизложенный индивидуум возненавидит нас в спину — и из лояльного гражданина советской республики превратится в вблизи...»

«Это чудовищное рассуждение, — пишет В. Короленко, — ставящее на место объективных признаков преступления психологию и членов в сердцах, напечатано в официальном органе украинской Советской власти...»

Мы сейчас все — историки, публицисты, литераторы и просто мыслящие люди — решаем,

По образованию он художник. По призванию и главному делу своей жизни — писатель, известный военной прозой: «Сашка», «Селижаровский тракт», «Отпуск по ранению», «Встречи на Сретенке». Сам Фронтовик, первую книгу о войне, точнее, «войной», он задумал лишь в шестидесятые годы, когда почувствовал, что должен, просто обязан высказаться. С теми писательской ответственностью перед народом и временем началась беседа корреспондента Сергея Быковских и Вячеслава КОНДРТЬЕВА.

стимого, не укладывающимися в голове — это не было. Раньше не задумывалась, почему же так, сейчас понимаю — просто не отыскали еще от крова. И «Шахтинское дело», и дело «Трудовой крестьянской партии», «Промпартии» потому и могли осуществиться, что не остались еще в памяти народа массовые репрессии...

Страшное время. Разломное время. Сталин весь народ сделал соучастником своих преступлений. Если не подпишешь коллективного письма, призывающего к расправе над другими, — то кто ты сам? Не враг ли? И подпись...

— Как я понимаю, этим вы хотите сказать, что подобные потрясения сказались и на нравственном климате в стране и позволили Сталину развязать репрессии, которые тоже не вызвали сопротивления в народе?

когда сложнее. Например, Каменев вначале даже помогал Сталину, а выступил против него тогда, когда уже было поздно. Ну а потом любое высказывание несогласия стало практически невозможным...

— Значит, не только для политического дела, но и для литератора?

— Да, в том-то и дело, что литература, несмотря ни на что, жила. И это поистине чудо, объясняющее, которое можно только мощными корнями, связывающими ее с литературой прошлого, тем огромным духовным зарядом и нравственной силой, которые она истекают.

Литература не только жила, но и творила, создавая такие же мерные в времена пропаганды, как «Тихий Дон» М. Шолохова, «Россия, кровью умытая» А. Бесселого, «Голый год» Б. Пильника, «Белая гвардия» М. Булгакова, «В туннеле» В. Вересаева... называя только то, что первым пришло на память, этот список можно продолжать.

Наша литература всегда использовала любую возможность, дававшую обстановку, чтобы сказать правду о времени. Так появился «Один день Ивана Денисовича» А. Солженицына, повести и романы Ю. Трифонова, «Из жизни Федора Кузькина», «Мужики и бабы» В. Можаева, и «Жизнь и поминки В. Астафьева, роман «Жизнь и судьба» В. Гроссмана, написанный в те годы, но опубликованный лишь сейчас. Так появилась и наша военная проза, столь блестяще явившая себя «Бояхокопиями Стalingрада» В. Некрасова... Я называл, разумеется, не все и не всех, но и этого достаточно, чтобы сказать: литература наша в этих условиях сумела все-таки исполнить свой нравственный долг перед народом, совершив подлинный подвиг, понеси, к несчастью, те же безвозратные потери. Судьбы А. Бесселого, Б. Пильника, И. Бабеля, О. Мандельштама и многих, многих других говорят об этом.

Так что, несмотря на то, она существовала и самим своим существованием помогала обществу выстоять и сохранить духовное здоровье. Теперь же, в условиях демократии и гласности, литература должна явиться одним из залогов необратимости как самой перestroйки, так и того, что этот новый и сплит, увы, неизбежный путь наше общество сумеет пройти с честью.

Конечно, мы очень многое порастрасти и утратили. Многое надо возвращать заново: и понимание того, что общечеловеческая мораль, выработанная за тысячелетия, является однажды неизменной ценностью; что же такое абсолютная цена человеческой жизни, и что способность нести на себе «бурунудные бремя», а не обходимейшее условие нормальной жизни.

И это возвращение происходит, они как жеются на каждом из нас, тем как экономические преобразования, идущие, к сожалению, гораздо медленнее, чем нам бы хотелось. Но, думаю, тут мы сумеем потерпеть еще, а вот пронять без свободы, без духовной раскрепощенности, без гласности мы уже не сможем. И это, на мой взгляд, главное, чего достигла наше общество за этот короткий срок. Разумеется, еще нужно время, чтобы эти нравственные понятия настолько глубоко проникли в сознание людей, чтобы для них стала чудовищной даже только одна мысль о возврате к прошлому.

Меня потрясают и бесконечно радуют читательские отклики в газетах и журналах, говорящие о том, что сохранились в народе и здравы смыслы, и высокое нравственное чувство. Я выступил книгу, составленную из этих читательских писем, назвав ее «Гласом народов». Она явилась бы весьма значительным документом нашей эпохи.

Вот что написал мне недавно один молодой человек: «За последние два года я так много пережил, так много пережил, так много понял... Ничто, как мы жили прежде, не вялья. Мы будем жить по-другому и, надеюсь, будем так жить.

МЫ БУДЕМ ЖИТЬ ПО-ДРУГОМУ



вернее, пытаемся решить вопрос, как удалось Сталину ввернуть страну в ужасающий воображеный террор. Где истоки? Ищем их в конце двадцатых годов и не задержимся своего внимания на том, что между 22-м годом, временем окончания гражданской, и 28-м, в котором было «Шахтинское дело», прошло всего шесть лет. Всего!

«Шахтинское дело» мне запомнилось лучше, потому что у нас дома много говорили тогда о сыне одного из подсудимых, двенадцатилетнем мальчике, который публично высказался за самую строгую меру наказания для родного отца. Это не могло не оставить след в мне, воспитанном, горячо любившим своего отца. Потом было Павлик Морозов... Вот когда уже были извращены нравственные понятия, и это, несомненно, пришло из гражданской войны, разрушавшей семейные узы, когда сын шел против отца, брат против брата.

И это одна цитата. Это из «Несовременных мыслей» А. М. Горького, которые мы до сих пор опасаемся перенадать.

«... в Москве арестован И. Д. Сытин, человек, недавно отпраздновавший 50-летний юбилей книгоиздательской деятельности... Сытина посадили в тюрьму, предварительно разрушив его огромное, превосходно наложенное технически и разорвав старики. Конечно, было бы умнее и полезнее... привлечь Сытина к работе по реставрации книжного дела, но — об этом не догадались, а сочли нужным наградить редкого работника за труд его жизни — тюрьмой. Так материал русской глупости заставляет затягиваться и нелепостями пути и тропы к воспроизведению страны, так Советская власть расходит свою энергию на бессмысленное и пагубное и для нее самой, и для всей страны будущее аномалии, ненависти и злорадства...»

Об этих выдающихся русских писателях не могли не выступить против того, что по их убеждению было несправедливостью.

— Но разве Советскую власть не понудили к таким действиям? И разве не знаем мы, что многих царских генералов отпустили под «честное слово», а чем они отпустили? Например, генерал Краснов вступил в борьбу против новой, позадищней его?

— Ожесточение было с обеих сторон. Не случайно В. Короленко записал: «Взаимное исступление доходит до извергства». Безусловно, «белое движение» саморазрушило себя беспрецедентными эксцессами и зверствами (об этом очень правильно рассказал Шульгин в своих интереснейших воспоминаниях, которые, кстати, тоже не легко было перенести), «беляя идея» утонула в крови народа. Но ведь это было правдивая идея, не гарантирована от такой же части. Да, конечно, революция не делает в «белых перчатках», но мы же здесь говорим не о политической целесообразности тех или

иных действий. Мы ведем разговор о тех событиях с точки зрения нравственности. Я убежден, в самой природе человека заложены определенные нравственные принципы, какие-то табу, нарушение которых ведет к деградации личности. Возьмем роман А. Бесселого «Россия, кровью умытая». Там, вот, такое «умывание кровью» целиком принесло наше общество не меньше, чем 25-й год, видишь, что многие страстные борцы за Советскую власть без особого антизападничества смирились боевой наградой на письменном столе с чернильницей и ручкой с первом. Сталин же вернулся к привычному насту, то есть к командным методам руководства. Впрочем не мелко: промелькнул факт: на стенах одного из московских домов выбыл был такой лозунг: «Железной рукой загоним человечество к счастью!». Вот и начали «загонять».

Можно спросить: Историк Антонов-Овсеенко погиб? Историк Антонов-Овсеенко погиб из-за 37—38-го годов? Не привели народ в смуту, или вызвали хотя бы внутренний протест и явное неприятие? Страх, конечно, появился, особенно в среде интеллигентов, но вот чтобы посчитали это чисто неестественным, превышающим меру допу-

стимого, не укладывающимися в голове — это не было. Раньше не задумывалась, почему же так, сейчас понимаю — просто не отыскали еще от крова. И «Шахтинское дело», и дело «Трудовой крестьянской партии», «Промпартии» потому и могли осуществиться, что не остались еще в памяти народа массовые репрессии...

— Как я понимаю, этим вы хотите сказать, что подобные потрясения сказались и на нравственном климате в стране и позволили Сталину развязать репрессии, которые тоже не вызвали сопротивления в народе?

— Да, в том-то и дело, что литература, несмотря ни на что, жила. И это поистине чудо, объясняющее, которое можно только мощными корнями, связывающими ее с литературой прошлого.

— Значит, не только для политического дела, но и для литератора?

— Да, в том-то и дело, что литература, несмотря ни на что, жила. И это поистине чудо, объясняющее, которое можно только мощными корнями, связывающими ее с литературой прошлого.

— Закономерно? Думаю, нет. А вот при том раскладе сил в самой партии, при том составе руководства ее, боясь, что Сталин был действительно ненадежен. Ведь партия в целом или

сторонники, или марксисты, признавали необходимость колективизации, разногласия сводились лишь к срокам. Драматическими для них оказалось слово В. И. Ленина, что это «стратегическое отступление», что «...мы находимся в положении людей, которые все еще вынуждены отступать, чтобы в дальнейшем перейти на наклонную».

Противники погибли за первую часть фразы, забыв начинку о второй. «Назад» застало в то время куда как предосудительно, ведь главное тогда было шагать только «вперед» и вперед к коммунизму. Знакомство со стенограммой XIV съезда партии (это было еще 25-й год), видишь, что многие страстные борцы за Советскую власть без особого антизападничества смирились боевой наградой на письменном столе с чернильницей и ручкой с первом. Сталин же вернулся к привычному насту, то есть к командным методам руководства. Впрочем не мелко: промелькнул факт: на стенах одного из московских домов выбыл был такой лозунг: «Железной рукой загоним человечество к счастью!». Вот и начали «загонять».

Можно спросить: Историк Антонов-Овсеенко погиб? Историк Антонов-Овсеенко погиб из-за 37—38-го годов? Не привели народ в смуту, или вызвали хотя бы внутренний протест и явное неприятие? Страх, конечно, появился, особенно в среде интеллигентов, но вот чтобы посчитали это чисто неестественным, превышающим меру допу-

стимого, не укладывающимися в голове — это не было. Раньше не задумывалась, почему же так, сейчас понимаю — просто не отыскали еще от крова. И «Шахтинское дело», и дело «Трудовой крестьянской партии», «Промпартии» потому и могли осуществиться, что не остались еще в памяти народа массовые репрессии...

— Как я понимаю, этим вы хотите сказать, что подобные потрясения сказались и на нравственном климате в стране и позволили Сталину развязать репрессии, которые тоже не вызвали сопротивления в народе?

— Да, в том-то и дело, что литература, несмотря ни на что, жила. И это поистине чудо, объясняющее, которое можно только мощными корнями, связывающими ее с литературой прошлого.

— Значит, не только для политического дела, но и для литератора?

— Да, в том-то и дело, что литература, несмотря ни на что, жила. И это поистине чудо, объясняющее, которое можно только мощными корнями, связывающими ее с литературой прошлого.

— Закономерно? Думаю, нет. А вот при том раскладе сил в самой партии, при том составе руководства ее, боясь, что Сталин был действительно ненадежен. Ведь партия в целом или

сторонники, или марксисты, признавали

