

Труд Дарвина так и не превратил обезьяну в человека

Подайте героям майдана



Почти два месяца Киев пребывает в состоянии хаоса. Майдан не расходитя, улицы захлестнула преступность, местные СМИ постоянно твердят о российском вторжении, а количество денег у населения резко сократилось. В таких условиях попробовал пожить спецкор «Культуры».

3

Как он дышит



Елена ЯМПОЛЬСКАЯ, главный редактор газеты «Культура»

Донецкая избаловалась, изворчалась, искапризничалась в последнее время часть российской публики. Прямо не угодишь на нее. Аркадий Мамонтов выкатывает свою любимую, свою чернявую, свою безотказную гаубицу — ах, стонут, до чего это не интеллигентно. Дмитрий Киселев жжет напалмом — ой-ой-ой, кричат, горячо, прекратите безобразие! Никита Михалков предлагает спокойно подышать, подумать, порассуждать — нарываешься на злобный сарказм.

Показанный по каналу «Россия» публицистический фильм «Легкое дыхание Ивана Бунина», как и все последние работы Михалкова, подвергся яростной атаке с флангов. Кто нынче левый,

кто правый — поди разбери, все перепуталось, но лупят собравшиеся по краям. Возбуждены до сыпи, до нервной крапивницы либеральная «Новая газета» и боевой листок КПРФ под названием «Правда».

«Михалков в фильме очень сокрушается о том, до какой разрухи довели русскую землю его ленивые, бездеятельные соотечественники, словно бы не замечая (какая удобная барская близорукость!), что разруха эта — плод разрушительной деятельности тех самых нынешних «строителей капитализма», служить которым он нас призывает...»

«С одной стороны, Россия сосредотачивается, с другой — Россия истреблена. Настолько, что великий режиссер не нашел на родине ни одного колесного парохода, вследствие чего и вынужден был отправиться в «скупую» Швейцарию. Разумеется, в данном распаде виноват не президент, возглавляющий страну целых 14 светосных лет, а оппозиция. Кадры антинародных Немцова, Собчак, Удальцова, Гудкова прилагаются...»

4

В номере:

Дама с косой и тихушник с майдана

Киссинджер против Бжезинского

Украинное положение

Ни за ВТО!

«Авторское право»

9

Божьи промыслы 2

Диагноз: Таганка 4

Под девизом «Авось»

Граф Николай Резанов — авантюрист и дипломат

7

Анатолий Белый:

«Сора Шагала с Малевичем — не местечковое интриганство»

10

Роберт Карсен:

«Любовь и смерть — два столпа оперы»

11

Французы больше не хотят налево

13

Дарья Домрачева:

«Считаю Россию родной страной»

14

Леонид Ивашов:

«Главная угроза для России возникает на арктическом направлении»

Сергей ГРОМОВ, Виктор СОКИРКО

В середине марта в Заполярье впервые в истории страны состоялась массовая высадка десанта с боевой техникой. Комментарии военных крайне скупы. Однако очевидно, что богатая природными ресурсами Арктика в ближайшее время может стать ареной столкновения ведущих мировых держав. Расчерченные на картах границы придется утверждать во льдах. Одного лишь доброго дипломатического слова для отстаивания государственных интересов может оказаться недостаточно.

Высадка арктического десанта напоминала кадры фантастического фильма. Над островом Котельный (Новосибирские острова), от которого до Северного полюса по местным меркам рукой подать, раскрылись сотни белых парашютов. Спустившиеся на них огромные, на первый взгляд неуклюжие, но на деле необыкновенно спорливые арктические воины в невиданном обмундировании, двигаясь перебежками и постреливая короткими очередями, вытесняли «условного противника»...

5



«Нам не свойственны сантименты», или Памяти жирафа Мариуса

Сергей ЛЕСКОВ Дания

Корреспондент «Культуры» побывал в ныне самом печально известном зоопарке мира — копенгагенском.

Зоопарк Копенгагена находится в центре внимания прогрессивной общности. Это один из старейших зоопарков, где животные содержатся в условиях, максимально при-

ближенных к природным. То есть гуманизм и экологическое мышление возведены в ранг принципа. Но после убийства и публичного расчленения жирафа Мариуса и последующего умерщвления четырех львов зоопарк Копенгагена стали называть прибежищем живодеров. Решив разобраться в ситуации, я побывал в зоопарке Копенгагена немногим позже гибели Мариуса и незадолго до того, как ветеринары нагрянули с зачисткой в львиный прайд.

13



СТУДИЯ СОЮЗНОГО ЗНАЧЕНИЯ
Интервью с новым директором «Союзмультфильма»



6

ВЛАДИМИР ЛАГРАНЖ:
«Шел, увидел, снял»



8

ПОРУЧИК РЖЕВСКИЙ И ВСЕ-ВСЕ-ВСЕ
Иван Васильев — об Олимпиаде, Большом театре и смене партнерш



12

ЕВГЕНИЙ ХАВТАН:
«Предпочитаю концерт, а не поминки»



12

16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €, Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF, Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

Божьи промыслы

Марина ИВАНОВА

7 апреля в Торгово-промышленной палате РФ пройдет конференция, организованная ассоциацией «Народные художественные промыслы России». О сегодняшних проблемах отрасли «Культуре» рассказал председатель правления ассоциации Геннадий ДРОЖЖИН.

бренды, но и они со временем забудутся. Если не принимать кардинальные меры, нас ждет плачевное будущее.

культура: Что Вы имеете в виду под кардинальными мерами?
Дрожжин: Есть федеральный закон о народных промыслах, где говорится, что данная отрасль — национальное достояние, и государство должно оказывать помощь. О господдержке говорили и В.В. Путин, и В.И. Матвиенко, и С.Е. Нарышкин. Губернаторы также отме-

чают тяжелейшее состояние отрасли. Но пока нам не удастся добиться решения реальных вопросов. Например, о налогах и субсидиях. Раньше наши предприятия платили страховые взносы от фонда оплаты труда по льготной ставке — у нас ведь ручная работа порой составляет до 70 процентов. Теперь платят, как все, — 27 процентов. А с 2015 года придется отдавать 34. Такое нам не потянуть. Бьемся, чтобы промыслы включили в льготную категорию — как Сколково, например. Пока не получается.

Насчет субсидий — они есть, но это примерно половина того, что нужно. Я уже не говорю о техническом переоснащении. Конечно, руки и талант мастера ничем не заменишь, но подготовительное производство нужно современное, а у нас — дотопное. Возьмите печи — по энергоемкости они намного более затратны, чем зарубежные аналоги. Россия вступила в ВТО, а это значит, что снижаются таможенные



культура: Ваша конференция посвящена народным промыслам. Как можете охарактеризовать их состояние?
Дрожжин: Как стабильное. Но стабильность заключается в том, что вот уже четверть века они потихоньку угасают. Падает объем производства, сокращается количество организаций, численность мастеров. В некоторых промыслах раньше работали 200–300 человек, а сейчас — 15... Проще говоря, ситуация сегодня катастрофическая. В тяжелейшем состоянии богородская резьба — это старейший промысел. В таком же положении елецкое кружево, федоскинская миниатюра. Половина предприятий — низкорентабельные или вовсе убыточные. На трети фабрик средняя зарплата — до десяти тысяч рублей. Самое страшное — не приходит молодежь. Отрасль стареет — в прямом смысле. Сейчас в ней в основном работают люди старше 50 лет. Скоро от всемирно известных промыслов останутся лишь



Геннадий ДРОЖЖИН

не ракетно-космической промышленностью. Почти три года назад в Министерстве промышленности и торговли разработали концепцию по сохранению промыслов. Пока ничего не сделано. Сейчас тоже создается стратегия по спасению отрасли. Это, конечно, замечательно, но нужны условия, чтобы люди до этой стратегии дожили. А то получится, как у Некрасова: «Жаль только — жить в эту пору прекрасную уж не придется — ни мне, ни тебе».

культура: Почему переломный?
Дрожжин: Просто существует запас прочности, и он давно исчерпан. Люди работают на чистом энтузиазме. То, что они сейчас делают, — трудовое подвижничество. В сегодняшних условиях получить прибыль от промыслов невозможно. Но их надо сохранить как национальное достояние, часть культуры. К тому же для их поддержки нужны копейные суммы — это ведь

не ракетно-космической промышленностью. Почти три года назад в Министерстве промышленности и торговли разработали концепцию по сохранению промыслов. Пока ничего не сделано. Сейчас тоже создается стратегия по спасению отрасли. Это, конечно, замечательно, но нужны условия, чтобы люди до этой стратегии дожили. А то получится, как у Некрасова: «Жаль только — жить в эту пору прекрасную уж не придется — ни мне, ни тебе».

культура: Слышала, в Вене закрывается представительство народных художествен-

ных промыслов, открытое «Хохломской росписью».
Дрожжин: Это большой вопрос. Представительству нужна была господдержка, но ее не дождался. Это при том, что президент говорил о необходимости повышать имидж России за рубежом. Любое государство, будь у него только Гжель или Жостово, гордились бы. А мы имеем такое многообразие и относимся к нему пренебрежительно. С потерей промыслов лишимся огромного пласта национальной культуры. Россия — одна из немногих стран, где они сохранились в таком объеме. Мне нравится легенда, которая гласит: когда Бог создавал мир, он нес корзинку с промыслами. Но переходя через Уральские горы, Господь споткнулся, и промыслы рассыпались. С тех пор они и находятся в России. За свою историю пережили и войны, и революции, и Бог знает что. Дошли до наших, казалось бы, благополучных дней. А пережили ли их — неизвестно...
культура: Ваш прогноз — что ждет промыслы, если по-прежнему не будет господдержки?
Дрожжин: Понимаете, промыслы не могут просто так взять и умереть — они не сегодня появились. Другое дело, что ими станут заниматься пять человек... А насчет господдержки — нельзя сказать, что ее нет. Министерство промышленности и торговли вы-

делает 300 миллионов рублей в год. С Министерством культуры делаем несколько больших проектов. Наша выставка-ярмарка «Ладья» включена в перечень основных мероприятий Года культуры. Сотрудничаем и с правительством Москвы — совместно провели на Олимпиаде в Сочи выставку. Помогает Минэкономразвития — за последние несколько лет оно выделило около 150 миллионов рублей. Поддерживает также Евразийская экономическая комиссия. С нами работают около десяти министерств и ведомств. Но мы просим о создании при правительстве РФ Совета по народным художественным промыслам — потому что сейчас получается, как в пословице: у семи нянек дитя без глазу... По закону нами должны заниматься и местные органы власти. Но здесь многое зависит от глав регионов. Есть губернаторы, активно поддерживающие, — Валерий Шанцев в Нижегородской области, Никита Бельх — в Кировской, Олег Кувшинников — в Вологодской, Сергей Митин — в Новгородской, президент Башкортостана Рустэм Хамитов. А у многих губернаторов до народных промыслов просто руки не доходят. Мы их пытаемся перетянуть, обратиться в свою веру. Потому что спасение промыслов — важнейшая задача. У нас много говорят о сохранении идентичности народа, а промыслы — одна из ее составляющих.

Сдел в мастерскую дороге швейцарские часы, а их потеряли. У меня на руках квитанция — так что вину свою они признали. Но спор возник при определении размера компенсации. Поскольку документов с годом выпуска и страной-производителем не сохранилось, меня стали убеждать, что это не оригинал, а «реплика», и по каким-то каталогам определили цену — 5 тысяч рублей. Я с такой оценкой не согласен. Как быть?

О. Федоров, Москва
По закону в случае утраты принятых в мастерскую дороге швейцарские часы, а их потеряли. У меня на руках квитанция — так что вину свою они признали. Но спор возник при определении размера компенсации. Поскольку документов с годом выпуска и страной-производителем не сохранилось, меня стали убеждать, что это не оригинал, а «реплика», и по каким-то каталогам определили цену — 5 тысяч рублей. Я с такой оценкой не согласен. Как быть?

По закону в случае утраты принятых в мастерскую дороге швейцарские часы, а их потеряли. У меня на руках квитанция — так что вину свою они признали. Но спор возник при определении размера компенсации. Поскольку документов с годом выпуска и страной-производителем не сохранилось, меня стали убеждать, что это не оригинал, а «реплика», и по каким-то каталогам определили цену — 5 тысяч рублей. Я с такой оценкой не согласен. Как быть?

периодически обновлять ассортимент. В каталоге «Почта России» подписные индексы: 10234 в каталоге «Почта России» 50126 в каталоге «Пресса России»

Геннадий ДРОЖЖИН

периодически обновлять ассортимент. В каталоге «Почта России» подписные индексы: 10234 в каталоге «Почта России» 50126 в каталоге «Пресса России»



НАМ ПИСЬМО

Купил «Культуру» — номер 10. С большим удовольствием прочел материал Елены Ямпольской «Предателей нет». И с облегчением нашел ответ на мучивший меня вопрос: как быть с мажорантами, акунинными и т.п. шоблой? А ведь по-спайперски верно: «Кто эти люди — предатели? Они — люди. Заурядные при всех своих талантах. Можно ходить к ним на концерты, приглашать их в президиумы, вручать премии. А ПОЛОЖИТЬСЯ НА НИХ НЕЛЬЗЯ... И еще мне жалко этих деятелей. У них никогда не будет таких открытых лиц, такого прямого взгляда, как мы видим в репортажах из Севастополя... И народные они по званию, а не по сути». Bravo, уважаемая Елена! Сразу мне стало легче! Ах, спасибо! Простим трусов, слабаков и мандражистов! Действительно: «На наших глазах входит в историю человек, который на самые зловредные вопросы отвечает доброжелательно и спокойно. С трясущимися от ненависти персонажами говорит, приняв свободную позу, раскрыв ладони — камня нет. Мы можем догадываться, сколько стоил ему Севастополь, но слышим только одно: «наши друзья и партнеры». Добавлю от себя: поэтому и рейтинг его вышел на 80% и положиться на него — МОЖНО! А слабаки пусть живут с

этим присохшим к ним намертво «твердым остатком».

В. ВИСКОП

Уважаемая Елена, не могли бы Вы в следующей статье на тему патриотизма и предательства привести фамилии людей, отказавшихся писать миниатюры в рубрику «Мой Крым». И сообщить, откуда у вас информация о причинах отказа. Эти люди сами сообщили о том, что у них концерты в Европе, проекты в Штатах, недвижимость где-то там, не у нас, или это установили ваши журналисты, или это просто предположения и фактов у вас нет? Вы недовольны решением этих людей и назвали их предателями, трусами и слабаками. Позвольте возразить. Идти против власти и выгодной для нее позиции слабые люди не будут. Не все в России, и Вы это сами понимаете, готовы безрассудно или обдуманно поддерживать ЛЮБЫЕ действия, решения, высказывания В.В. Путина. Не надо считать предателями России тех, кто позволяет себе сомнения и вопросы. Печально, что «Культура» столь односторонне освещает практически любые значимые и очень сложные по своей сути события и процессы истории и нашего времени. Желаю вам всем быть объективными.

М. МЕЛЬНИКОВ, Новосибирск

ОТ ПЯТНИЦЫ

Иванов и Толстой взялись за Основы

31 марта руководитель администрации президента Сергей Иванов провел заседание рабочей группы по разработке проекта Основ государственной культурной политики.

Иванов подчеркнул роль госполитики в укреплении гражданской, национальной и культурной идентичности российского народа. Это, по мнению главы кремлевской администрации, особенно актуально в условиях жесткой и агрессивной глобальной конкуренции в идейно-информационной сфере. Как заявил советник президента РФ и заместитель председателя рабочей группы Владимир Толстой, основная задача проекта — «возродить потребность в культуре, сделать некую прививку молодому поколению в самом раннем возрасте. Сегодня в основе государственной политики лежат высокое искусство и фундаментальная культура, в противовес насаждаемой в обществе досугово-развлекательной среде». «От нас требуется найти такие формы взаимодействия человека и общества, которые бы дали толчок естественному стремлению познать, воспринимать, создавать что-то новое, прекрасное, возродили бы желание быть гражданами своей страны, носителями отечественной культуры», — заключил Иванов.

Предложения членов рабочей группы найдут свое отражение в тексте документа. После внесения корректив проект Основ государственной культурной политики представят на общественное обсуждение.

ДО ПЯТНИЦЫ

Культура по закону

1 апреля в Министерстве культуры состоялся брифинг, посвященный итогам законопроектной деятельности за последние десять лет. В мероприятии приняли участие руководитель ведомства Владимир Мединский и статс-секретарь — заместитель министра Григорий Ивлиев.

Пресечение деятельности черных археологов, снижение налоговой нагрузки на учреждения культуры — прежде всего музеи и театры, ряд поправок в Трудовой кодекс, корректировка закона об авторском праве, борьба с «пиратством»... Несмотря на то, что культура — сфера весьма консервативная, с трудом поддающаяся реформированию, только за последние год и десять месяцев министерство приняло девять законопроектов. Еще 30 — в разной степени готовности находятся на уточнения, принятия, согласования. «Любое изменение законодательства в области культуры проходит подробное обсуждение, изучение, поскольку так или иначе затрагивает не только участников рынка, но и фактически каждого из нас», — подчеркнул Владимир Мединский.

Одним из последних достижений стало внесение изменений в закон «Об объектах культурного наследия (памятниках истории и культуры) народов Российской Федерации», одобренное на заседании Комиссии правительства по законопроектной деятельности 31 марта этого года. Инициатива поможет избавиться от билбордов в исторических центрах городов России. Другой законопроект, в кулуарах называемый «72 часа», касается измене-

ний в законе «О порядке выезда из Российской Федерации и въезда в Российскую Федерацию». В частности, предлагается установить безвизовый въезд иностранных граждан, прибывающих транзитом на срок до 72 часов. Министерство считает, что данная инициатива увеличит приток туристов.

Горячее обсуждение вызвали находящиеся на стадии подготовки законы о поддержке отечественного кинематографа. Надавешнее шума предложение депутата Госдумы Роберта Шлегеля об ограничении проката зарубежных фильмов и введении 50-процентных квот признали нереалистичным.

«Наш рынок к этому не готов. Квоты на отечественные и иностранные фильмы ударят по кинопрокатным компаниям, если мы это введем — задушим бизнес. В то же время поддержка отечественного кино — одна из приоритетных задач», — заявил Мединский. Статс-секретарь — заместитель министра Григорий Ивлиев добавил, что механизмы поддержки российского кинематографа пока находятся лишь в стадии разработки: «В частности, есть предложение давать большие преференции отечественным фильмам в дни школьных каникул».

Разговор о киноискусстве коснулся недостаточного финансирования государством документалистов. «Пусть, например, Виталий Манский (режиссер-документалист) или кто-нибудь другой снимет, как все было на самом деле на майдане, как сжигали беркутовца в подвале, — мы дадим денег. Но только пусть снимают правду», — заявил Ивлиев.

КУЛЬТУРА

Главный редактор: Елена Ямпольская

Заместители главного редактора: Владимир Перекрест, Григорий Резанов

Ответственный секретарь: Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине
Общий тираж 22 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 14-04-00033
Подписано в печать 3 апреля 2014 г., по графику: 20.45, фактически: 20.15

Мы не рабы

Доходное МЕСТО

15 апреля закон об отмене «мобильного рабства» — возможность смены оператора сотовой связи с сохранением номера — вступает в полную силу. Компании, которые станут тянуть с переводом клиентов, подвергнутся штрафам.

Восемь дней — за этот срок, начиная с середины месяца, один оператор должен передать вас (физическое лицо) своим коллегам из другой компании. В противном случае ему придется раскошелиться. Во-первых, согласно закону, все время «просрочки» оператор обязан оказывать абоненту услуги связи бесплатно, то есть за свой счет. Во-вторых, при этом он станет платить штраф государству. Неболь-

шой — пять копеек в сутки за каждого непереведенного абонента. Если таковых будет много, то убытки окажутся серьезными. Поэтому, скорее всего, к 15 апреля бизнесмены подготовятся, и проблем у клиентов не возникнет.

Впрочем, их и так практически нет — закон работает с 1 декабря 2013 года, а за четыре месяца операторы успели не-



плохо отладить работу. Уже сегодня спустя восемь дней (на девятый) человек становится клиентом другой компании. «Приходите с паспортом, пишите заявление, вносите на счет сто рублей и все — через восемь дней вы наш клиент. SIM-карта, как обычно, выдается бесплатно. До 15 апреля дату и время, с которой вы становитесь нашим клиентом, определяет оператор, после 15-го можете его выбирать самостоятельно», — объяснили в МТС.

Проблемы могут возникнуть лишь по вине самого клиента. Если в прежней компании договор оформлен на старые паспортные данные, а на руках новый документ, то заявление примут, но после обработки отклонят. Придется обращаться в офис прежнего оператора, внести изменения в договор и уже после этого возвращаться. В том случае, если имеется задолженность, перевод

тоже не оформят — ее надо предварительно погасить.

Чуть сложнее с остатками на счете. Положим, у вас предоплаченный контракт, баланс положительный. «В момент перевода номера из одной компании в другую остаток средств сгорает. Поэтому деньги, которые вы положили на телефон, нужно предварительно перевести на какой-нибудь иной номер. У всех компаний сотовой связи есть такая услуга. Она доступна на телефоне клиента и на сайте оператора», — объяснили в «Билайн».

Иными словами, ничего сложного. Обнуляем счет (гасим долг или переводим средства на другой номер), проверяем паспортные данные в старом договоре и отправляемся в выбранную компанию. А на девятый день любимая логотипом нового оператора на экране телефона. Мобильного рабства больше нет.
Нильс ИОГАНСЕН

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



Нужно ли платить алименты с пенсии?

Я пенсионер. Недавно развелся. Есть несовершеннолетний ребенок. Должен ли я платить на него алименты, если живу только на пенсию и никаких других источников дохода не имею?

Г. Ковригин, Калининград

Алименты на содержание детей положено платить практически со всех источников дохода. Существует даже специальный документ, он называется «Перечень видов заработной платы и иного дохода, из которых производится удержание алиментов на несовершеннолетних детей» (утвержден Постановлением правительства РФ № 841 от 18.07.1996 г.), где эти виды дохода перечислены. Упомянуты в нем и пенсии — пункт 2-а.

Кто заплатит за часы

Сдел в мастерскую дороге швейцарские часы, а их потеряли. У меня на руках квитанция — так что вину свою они признали. Но спор возник при определении размера компенсации. Поскольку документов с годом выпуска и страной-производителем не сохранилось, меня стали убеждать, что это не оригинал, а «реплика», и по каким-то каталогам определили цену — 5 тысяч рублей. Я с такой оценкой не согласен. Как быть?

О. Федоров, Москва

По закону в случае утраты принятых в мастерскую дороге швейцарские часы, а их потеряли. У меня на руках квитанция — так что вину свою они признали. Но спор возник при определении размера компенсации. Поскольку документов с годом выпуска и страной-производителем не сохранилось, меня стали убеждать, что это не оригинал, а «реплика», и по каким-то каталогам определили цену — 5 тысяч рублей. Я с такой оценкой не согласен. Как быть?

По закону в случае утраты принятых в мастерскую дороге швейцарские часы, а их потеряли. У меня на руках квитанция — так что вину свою они признали. Но спор возник при определении размера компенсации. Поскольку документов с годом выпуска и страной-производителем не сохранилось, меня стали убеждать, что это не оригинал, а «реплика», и по каким-то каталогам определили цену — 5 тысяч рублей. Я с такой оценкой не согласен. Как быть?

Зачем страховка к ипотеке?

Я взяла ипотечный кредит. В банке заставили еще и оформить страховку жизни. Могу ли я не оплачивать страховку?

А. Смирнова, Владимир

Навязывать услуги по страхованию жизни «нагрузку» к кредиту банк не имеет права. Но наверняка документы составлены так, что одно с другим юридически не связано. Не платить уже нельзя, поскольку договор подписан Вами добровольно. Но Вы можете уменьшить платеж, погасив долг досрочно, — тогда Вам сделают перерасчет за не покрытое страховкой время.

Вопросы юристу можно

присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

Александр АНДРЮХИН Киев

1 Во что превращен Крещатик!.. А ведь это одна из красивейших улиц Европы. Повсюду горы покрышек — зимние, летние, изношенные, обугленные и даже практически новенькие, в которые не стыдно переобуть машину. За шинными баррикадами — завалы из мусора, остовы грузовиков с проколотыми колесами, обгоревшие железные бочки, черные бутылки, куча дров и вереница палаток, из которых торчат трубы и валит едкий дым. Некоторые огорожены самодельным частоколом, сверху брошена колючая проволока и висит табличка: «Проход запрещен».

Вытирайте ноги

За проволокой на самодельных скамейках сидят хмурые небритые мужики. Серые лица, свалявшиеся волосы. Кто-то в камуфляжной форме, другие в фуфайках, накиннутых на телняшки — в советских фильмах про революцию такими изображали анархистов. И у каждой палатки стоит ящик — как видно из надписей, для жертвований на нужды майдана.

Я остановился у стенда с пробитыми касками, металлическими щитами и закопченными бутылками. Подпись под стендом поясняет: «Оружие революции». Ко мне тут же подошел потрепанный человек, раздирав пергаром.

— Подайте майдановцам на cigарки! — протянул он руку.

— А работать не пробовал? — ответил я.

И осекся — мало ли, врут пристрелит. Однако проходящие мимо туристы одобритительно закивали на мои слова, и мужичок отошел к палаткам. Кто его знает, может, никакой он не герой майдана, а просто несчастный бож, освоивший актуальную легенду для сбора подаяния. Никогда еще Крещатик не видел такого количества здоровых мужиков, просящих милостыню.

Не читается особой радости и в глазах туристов, состоящих в основном из жителей украинской провинции. Они с любопытством и ужасом осматривают окрестности майдана и сожженный Дом профсоюзов, направляя объективы на обугленные окна.

Тут же развернуты сувенирные прилавки: футболки с портретом Бандеры, советские медали, немецкие кресты, гильзы от патронов — по уверению продавцов, тех самых, которыми убивали участников событий. Хит Крещатика — коврик с портретом Януковича, на котором написано «Вытирайте ноги!».

Я подошел к человеку в камуфляжной форме и поинтересовался, давно ли он здесь.

— С сичня-мисця, — ответил тот (с января, значит). — Мы были первыми, кто поставил здесь палатку.

Богдан, так представился мужчине, рассказывает, что он бывший офицер. 62 года. Приехал сюда по зову сердца из Ивано-Франковска. В настоящее время боец самообороны. Их сотня состоит из бывших военных и ветеранов Афганистана. Задача — уничтожить москалей. Я удивился, что до сих пор жив.

— Ни, с россиянами мы дружим, — тут же уточнил Богдан. — А с москалями буэмо биться.

В чем же разница между россиянами и москалями?

— Ну... россияне — то нормальные люди. Такие, как мы. А москаль — это захватчик, — и глаза бойца вспыхнули.

Политическая программа у Богдана и его товарищей проста: отправить в отставку (вариант — повесить) нынешнее правительство, поскольку оно еще хуже предыдущего. Службу они несут на голом энтузиазме и добровольных пожертвованиях киевского населения. Я кинул взгляд на плакатный ящик. На дне сиротливо покоилась одна гривна.

В этот момент объявили всеобщее построение. Из палаток стали выползать заспаные, немолодые по большей части, мужики в камуфляже. Они построились на площади перед сценой. Набралось человек пятьсот. На сцену вышел священник и начал читать утреннюю молитву.



ФОТО: REUTERS/VOXSTOCK PHOTO

Подайте героям майдана

революцию склонностью к грабежам. Но это победы. На майдане кто-то запустил слух, что «Правый сектор» финансируется Москвой, поэтому его бойцы живут неплохо. В отличие от остальных майдана, где зарплата перепадает только сотникам, и то нерегулярно. Эти крохи — якобы от Юлии Тимошенко.

Надо сказать, что русский след здесь ищут повсюду. Даже недавняя попытка захватить Верховную раду — это якобы дело рук не «правосеков», а российских спецслужб. Поскольку разговор у меня явно не украинский, собеседники сразу понимали, откуда я приехал, и на майдане мне пришлось выслушать, что называется, по полной. И народ, дескать, у нас трусливый, никак не свергнет Путина. Мой вопрос «А зачем?» вызвал только гнев. И пресса с телевидением у нас лживые — но при этом российских газет в киевских киосках не найти, а телеканалы отключены. Более того, у себя в гостинице я не нашел не то что российский — хотя бы русскоязычный канал.

А на экране одно и то же: суровые лица дикторов и продающиеся через украинскую речь знакомые слова: «сепаратисты», «российская агрессия», «вторжение». Наслушавшись, понимаешь, почему в Киеве многие в штучки приняли призывы верховного представителя ЕС по внешней политике и безопасности Кэтрин Эштон к разоружению незаконных формирований в Крыму прошел под дулами «зеленых человечков», и результаты голосования подтасованы. Оказывается, за вхождение в Россию проголосовали только 40%. Слышать такую околесицу человеку, побывшему там и честно все описавшему, было обидно.

— Вот откуда вы это взяли? — спросил я.

— Как откуда — по телевидению сказали! — без тени сомнения отрезала дама.

Вход нежелателен

Если не смотреть украинское ТВ и не ходить на Крещатик, то жизнь в Киеве может показаться вполне спокойной. Во-первых, весна. Светит солнце. Никаких следов разрухи. На улицах чисто, дома ухоженные, дороги ровные, витрины блестящие, официантки в кафе приветливо улыбаются. Прохожие охотно останавливаются и переходят на русский, доброжелательно объясняют, куда куда пройти. Вообще, на улице много русской речи. И даже работает Театр русской драмы, носящий, правда, имя Леси Украинки.

Мне удалось поговорить с заслуженным артистом Украины Валерием Зайцевым. Москвич, но с детства занесла в Киев, здесь и ослыбся.

— У нас всегда аншлаги, — заверил он. — И на русском языке играть не запрещают. Во всяком случае, пока. При Ющенко у нас пытались снять худрука Михаила Резникова и навязать украинские пьесы, но мы отстояли и режиссера, и репертуар. Думаю, до выборов нас трогать не будут...

Все же на всякий случай руководство театра решило включить в репертуар одну пьесу на украинском.

Голод в Киеве не грозит — в магазинах продукты хватают. А вот покупателей мало. И уж где совсем пустыня — так это на киевских рынках. На Бессарабском, например, вообще ни души.

— У вас всегда так? — спрашивал продавец.

— С новой властью началось, — тяжело вздохнула она, — у людей не стало лишних денег. Только на хлеб. Цены растут как на дрожжах.

Действительно, только за месяц гривна по отношению к доллару упала на 30%, и на столько же поднялись цены на продукты. Украинская валюта опустилась и по отношению к рублю. Месяц назад за тысячу рэ давали 240 гривен, сейчас — 300.

Гиперинфляция оказалась не только на продовольствии. Бросаются в глаза разбитые на балконах плакаты о продаже квартир.

— На рынке недвижимости обвал, — делится эксперт консалтинговой компании Оксана Сидоренко. — Жилье подешевело более чем втрое. И все равно никто не покупает. Думаю, до мая цены снизятся еще на 15%. После выборов ситуация должна стабилизироваться.

Подешевела и аренда — на 30–40%. Квартира, которая «до революции» сдавалась за 11–12 тысяч гривен в месяц, сейчас обойдется в 7500. Терпит крах и гостиничный бизнес. Цены в некоторых отелях упали вдвое. Но даже такое «почти даром» не привлекает туристов, хотя обычно с началом весны поток приезжающих в украинскую столицу резко возрастает.

— Вы первый москвич, который появился у нас в этом сезоне, — сказала мне при селе-

нии администратор апартаментов на Бассейной. — После майдана москвичей как отрезало. Так что пока терпим убытки...

Маолодно и в Киево-Печерской лавре, традиционном месте паломничества православных, и на Андреевском спуске, где находится музей Бугакова. А в самом музее вообще никого. Зато в коридоре на подоконнике рядом с желтым цветком красуется табличка: «Лицам, поддерживающим военную оккупацию Украины, вход в наш музей нежелателен».

Я остановился: честно ли будет, если приду? Потом решился: оккупацию-то я не поддерживаю, нельзя же считать оккупацией добровольное присоеди-

ение Крыма к России. И надо же, сотрудница музея согласно покивала моим словам: мол, Крым — это да, это особый случай. Тогда зачем же табличка? Женщина пожала плечами и возвела глаза к потолку — таким жестом обычно сопровождают фразу «начальство приказало». А потом, без труда угадав во мне иностранца, выделила двух экскурсоводов, которые провели меня по экспозиции. Спасибо им большое.

Бандиты и «титущки»

Люди в Киеве доброжелательные и словоохотливые, так же, как в Крыму и на юго-востоке Украины, где я побывал в революционные дни. Однако в отли-

чие от них наотрез отказываются фотографироваться и называть фамилии.

— Чего вы боитесь? — спрашивал я.

Кто-то боялся, что я, «как все российские журналисты», все проверю. Но гораздо больше других — которые опасаются местных молодчиков из «Правого сектора»: те за «неправильное» мнение могут и битами забить. Достать базу адресов, выяснить место работы человека не проблема. Вломятся в офис или в квартиру и учинят расправу. Мне стоило больших усилий разговорить одного киевского офицера милиции. Но свою фамилию он так и не назвал.

— В городе сотни трупов, — сказал он. — Каждый день кого-то убивают, это не афишируется. Да, когда 2 марта расстреляли гаишников на Броварской трассе, об этом в прессе, конечно, шумели. Но убийства простых людей замалчиваются. Сегодня на руках очень много оружия. Среди бойцов «Правого сектора» и сил самообороны майдана полно откровенных бандитов. Поддерживать порядок в Киеве одними силами милиции нереально. Без «Беркута» мы никто. У нас две недели не было ГАИ, мы месяца не выезжали на патрулирование. Сейчас, правда, патрулирование возобновили, но исключительно с бойцами из «самообороны». Смешно звучит из моих уст, но с ними безопаснее. А что — были случаи, когда у наших патрульных отбирали оружие. Нам приходилось обращаться к майдановцам, и они по своим каналам иногда возвращали нам табельные пистолеты.

По словам офицера, такого разгула преступности в Киеве еще не было. Вооруженные бойцы майдана добывают себе пропитание банальными уличными грабежами. К слову, обычные уголовники почему-то тоже выходят на дело под видом революционеров.

У верхушки «Правого сектора» преступления посерьезнее. — Они могут ворваться на заседание совета директоров какого-нибудь предприятия, поставить на стол «коктейль Молотова» и заявить: если не отстегнете такую-то сумму «на революцию», сейчас вас взорвем, — рассказывает офицер. — На сегодня нам известно о трех криминальных организациях «Правого сектора». Две из них — это украинские бандиты. А одна сформирована российскими ворами в законе. Сейчас, по нашим данным, российские воры активно перебегают в Украину — здесь, что называется, «плохо лежит».

Однако многие активисты майдана, в том числе и приезжие, не хотят связываться с откровенным криминалом. Добыв оружие и получив определенный боевой опыт, они идут в частные охранные предприятия или коммерческие структуры. Среди серьезных бизнесменов подобные бойцы пользуются спросом. Кроме того, майдановцев активно переманивают к себе партии «Свобода» и УДАР. Им тоже нужны силовые отряды. Пока, правда, на общественных началах, но в перспективе обещают оклады.

Еще одна потенциально криминальная категория — так называемые «титущки». Люди, которых привезли из юго-восточных регионов для поддержки Януковича, когда он еще находился в Киеве. Они стояли на майдане вместе с беркутовцами, но потерпели поражение в столкновении с более обученными и организованными «правосеками». Обратный билет им никто не оплатил, и теперь около шести тысяч (по оценкам милиции) человек, не имеющих ни работы, живут в общежитиях и на съемных квартирах на окраинах Киева. Некоторые из них уже попадают на мелкие кражи и грабежах. Обновились «титущки» в основном в Днепровском районе, самом криминальном, лучше туда не ездить, предупредил милиционер.

А я поехал. Обычная городская окраина. Даже уличное освещение исправно работает. Правда, народу на улицах мало, так и в центре совсем немногочленно. Люди, кто не уехал переждать тревожное время в более спокойном месте, вечерами сидят по домам. Нагнал одинокого прохожего, я спросил, местный ли он. На ловца и зверь бежит: оказался, тот самый «титущка». Усталый вид, поношенная одежда.

Приехал из Николаева. Имя-фамилия? — «Та зачем оно вам?»

— В начале февраля нас пригласили в Киев на автобусе, обещали 50 гривен в день, — рассказал он. — Надо было стоять у Верховной рады за Януковича. Драться уговора не было, по этому, как вышло, мы и ушли оттуда. Поселили нас в общежитии на Солюновке (другой район Киева. — «Культура»), денег никаких не заплатили, что делать, не знаем. Не выручите?

Я выгреб из кармана мелочь...

Идем в партизаны

Но есть на майдане и идейные. Мне удалось поговорить с бойцами «Правого сектора», которые не помышляют ни о криминальной, ни о коммерческой карьере, отступников осуждают, а сами хранят верность вооруженной революционной борьбе.

— Мы на выборах будем поддерживать нашего лидера Дмитрия Яроша, — сказал сотник «Правого сектора», который назывался Феликсом и при этом отказался снять черную шапочку с прорезью для глаз. — Но если Путин только попробует вмешаться в выборы, мы взорвем в четырех местах его газопроводы и начнем партизанскую войну. Места взрывов уже подготовлены. Кроме того, взорвем все электростанции и обесточим Крым. Взорвем Днепровскую электростанцию и затопим Крымский полуостров к чертовой матери. И пусть нас потом бомбят!

Предвыборная программа, обрисованная Феликсом, вызвала патристический подъем среди стоящих рядом бойцов его отряда, которые тут же отозвались привычным: «Слава Украине! Героям слава!»

Слухи о бомбежке Украины российской авиацией в Киеве появились недавно, но носят характер массовый. Породил их новый киевский градоначальник Владимир Бондаренко. По его словам, сейчас в Киеве подготавливаются бомбежники на случай российской авиации, они могут вместить более 1,5 млн человек.

Любой здравомыслящий человек понимает, что Россия не собирается бомбить Украину, — успокоила меня киевлянка Людмила Сирна, которая тоже была на майдане, но сейчас изменила к нему отношение. — Новая власть уже показала свою беспомощность, и у нее остался только один метод протянуть до выборов — поддерживать миф о грозящей Украине агрессии.

Впрочем, в стране сейчас сложилась такая ситуация, при которой что ни сделай — всё плохо. — Двинулся в сторону востока и юга — вызовут негатив неонацистов, — объясняет мне украинский политолог Александр Дугин. — Двинулся к радикальному национализму — юго-восток еще больше будет за Россию, да и запад не поймают. Начнут террор — отвернутся все. Согласятся с отходом Крыма — признак слабости. Начнут там военные действия — будут ликвидированы как явление...

По словам директора центра гражданских инициатив «Народная рада» Михаила Костинского, сегодня в Киеве 40% населения хотят интеграции в Европу, 40% — в Россию, 20% — еще не определились. Однако недовольство новой властью нарастает. Преступность, цены, а в мае ожидается и повышение тарифов ЖКХ.

— Все, на что способно новое правительство, — это выпрашивать у Запада деньги, — говорит Костинский. — Причем без какого-либо бизнес-плана. Сегодня уже ясно, что реально поддерживать Украину так никто не собирается, а отношения с Россией испорчены. Так что процесс распада Украины уже начался.

По словам Костинского, совсем скоро Румыния присоединит к себе земли Буковины и украинской части Бессарабии, Венгрия — Закарпатье, Польша — западные области, а Россия — юго-восток.

Схлопотали от венгров

В Киеве ходят разговоры, что в закарпатские города Берегово, Мукачево и Ужгород целыми автобусами прибывают туристы из Венгрии с подозрительно армейской выправкой. История, произошедшая с проживающим в Ужгороде венгерским поэтом Кароём Балла, показала, что слухи небезосновательны.

Поэт опубликовал статью под названием «Хамская страна» — об Украине. В ней он заявил, что наотрез отказался подписывать обращение против якобы существующей русской агрессии и, не стесняясь в выражениях, честно сказал, что думает о последовавших затем угрозах. После выхода статьи неизвестные в масках попытались ворваться в дом поэта, но некие венгерские туристы с армейской выправкой, «совершенно случайно» проходившие мимо, в жесткой форме помешали им сделать это.

После этого киевские националисты решили разгромить офисы Демократической партии венгров Украины в Берегово. Однако их автобус до города не доехал. Путь ему преградили крепкие парни, говорящие по-венгерски. После этого «Правый сектор» объявил подкарпатских венгров врагами Украины.



ФОТО: REUTERS/VOXSTOCK PHOTO



ФОТО: ИТАР-ТАСС



Как он дышит

Опытный читатель по нюансам сразу угадает, откуда первая цитата, откуда — вторая. Но, согласитесь, похоже они до оторопи.

Коммунистам проще: они равно не любят и Бунина, и Михалкова. У либералов засада: не любить Михалкова — profession de foi, однако при этом следует выгораживать Бунина, а Бунин-то им глубоко неинтересен, не до него сейчас.

Опять же преимущество коммунистов — зоркий глаз, классовое чутье. «Модные очки, меняющиеся от кадра к кадру, на пальцах кольца с крупными камнями. На фоне массивного стола, за которым он восседает, — высокие книжные стеллажи. Словом, олицетворение положительности, поанощенности, состоятельности, самодовольства...»

Кстати, удивительным образом эту пролетарскую ненависть подхватили «Российская газета»: «У Михалкова несколько пар очков с разными модными оправками — он меняет их в течение фильма. Его руки украшены крупными кольцами. Кажется, что он сейчас снимет одно из них и подарит мужичку, который просит пару рублей на водку». Граждане, если мэтр российской режиссуры заматает очки изолентой и напаяет мешок из-под картошки, вы станете его слушать? Попробуйте понять?

Вряд ли. Михалков раздражает неспешностью, вдумчивостью, дыханием — не знаю, легким ли, но спокойным. Для России последних лет это действительно барство. Ровное дыхание сегодня могут позволить себе немногие. Большинство, тяжело пытаясь, мчится в четко заданном направлении — к условно белым или условно красным. Доступная альтернатива: радоваться собачьей свадьбе в Майданове либо припечатывать врагов народа заголовками «Ты скажи нам, гадина, сколько тебе дадено?». Современные коммунисты ведут себя не лучше Бунина, столь ими порицаемого, — не держат для политических противников иных красок, кроме черной. Точнее, ведут себя в тысячу раз хуже, ибо Бунин времен «Окаянных дней» мог погибнуть в любую секунду, а журналистам газеты «Правда» решительно ничего не угрожает. Что касается либералов, их обречают бессмысленно: давно известно, что так называемый российский «либерал» унаследовал всю непримиримость первых большевиков (не унаследовав, впрочем, их неподкупности).

Это Булату Окуджаве позволено было плести кружева: «Каждый пишет, как он слышит, каждый слышит, как он дышит. Как он дышит, так и пишет...» етс. Для Михалкова подобных предпочтений не предусмотрено. Его дыхание обязано соответствовать диагнозу «красный» или диагнозу «белый». А Никита Сергеевич — примерно по центру. Кровь с молоком. Очень любопытная позиция, мы еще поговорим о ней подробнее осенью, когда выйдет на экраны «Солнечный удар».

Тогда же, наверное, разумно будет вернуться к вопросу, за что, собственно, Михалков в такой душевной дрожью, с таким трогательным трепетом обожает Бунина. Что общего между одним — с пудровыми кулачками (утяжеленными набором перстней, само собой), и другим — тонкогубым, педантичным, язвительным? Разумеется, это личное впечатление — пристрастное, возможно, несправедливое, но оно таково, и для меня всегда было загадкой: какая между ними связь? Что Ми-



Иван и Вера Бунины. 1906



Кадр из фильма «Солнечный удар»

У Михалкова, как и у Бунина, две сердечные привязанности — русский народ и русская земля

Михалкову «Окаянные дни», столь похожие на блог какого-нибудь нынешнего непримиримого оппонента (с той разницей, что нынешние визжат во всю мощь легких, а Бунин прятал свои записки по щелям, даже в землю закапывал)? Этот запротоколенный невротический советских газет — до обеда, после, а зачастую и вместо... Этот по-человечески очень понятный страх, который глаза застывает, и уже нет зверья страшнее Маяковского... А представьте, до чего надо довести великого стилиста, чтобы лица «чувашские», «мордовские», «преступные» шли через запятую, как синонимами...

Документальный фильм на канале «Россия» лично для меня завесу тайны — какие нотки протянуты между Буниным и Михалковым — приоткрыл. Требовалось, чтобы большой артист (не только режиссер) проинтонировал: «Есть два типа в народе. В одном преобладает Русь, в другом — Чужь, Мера. Но и в том и в другом есть страшная переменчивость настроений, обличков, шаткость», как говорили в старину. Народ сам сказал про себя: «Из нас, как из древа, — и дубина, и икона», — в зависимости от обстоятельств, от того, кто это древо обрабатывает: Сергей Радонежский или Емелька Пугачев. Если бы я эту «икону», эту Русь не любил, не видал, из-за чего же бы я так сходил с ума все эти годы, из-за чего страдал так беспрерывно, так люто?..»

Есть в «Легком дыхании...» кадры, над которыми особенно потешаются либеральные журналисты и блогеры — так ерничают закомлексованным типус, всячески скрывая, что обивку пробило. Полуяродивый мужичок, с которым обнимается Михалков в монастырской огаде. Доверчивый, почти детский лепет: «Никитушка, дай денежку...» Очень важная персона и обитатель «дна» льнут друг к другу, как родные, словно встретились после многолетней раз-

луки. Можете смеяться, можете надорвать животы от хохота, но Михалков — естественная часть огромного организма, именуемого русским народом. Он не торчит у этого народа в горле интеллигентской костью, не делит его на «верхи» и «низы». Для него внизу — корни, наверху — корона, и все это — слитное, неразрывное. Представляю, с какой прытью стартанул бы от мужичка в трухе брезгливый столбчатый илби. Или — какую лекцию о труде и капитале прочитали бы ему соратники товарища Зюганова...

У Михалкова, как и у Бунина, — просто в силу происхождения — русский народ и русская земля. Бунин попал в круговорот революционной бесовщины. Бесовщину изогнали, однако Бунин в России к тому моменту уже не было. Михалков никуда не уезжает



Кадр из фильма «Легкое дыхание Ивана Бунина»

(слава Богу — незачем), он пережил очередной бесовский натиск вместе с нами и предупреждает об угрозе следующего. Говорит не о белых и красных, но о том, как рушится слаженная — с традициями и ценно-

стями — жизнь, как разбедается циничным сарказмом основы государственности, причем под обломками гибнут затем и овцы, и козлица; как наблюдали — и всегда готовы наблюдать — за падением России наши западные «друзья и партнеры».

Набор риторических вопросов: от «почему уезжают ученые» до «знает ли Навальный, как растет рожь», — выражаясь спортивным языком, дорожка к четверному прыжку. К попытке — с искренней болью — понять, «как постепенно вымывалось из людей ощущение Родины». Чем вертеть, лизать и нюхать михалковские очки, выясняя стоимость оправы, вы бы послушали, товарищи: «Чрезвычайно важно сегодня поговорить о том, какую Россию потеряли наши дети и внуки... Какую потеряли они огромную мощь страны, целостного организма... Какой органичный евразийский механизм существовал в течение долгого времени...»

Позвольте процитировать фрагмент из «Окаянных дней», в ленту Михалкова не вошедший: «Нападите врасплох на любой старый дом, где десятки лет жила многочисленная семья, перебитые или возмущенные в полон хозяев, домоправителей, слуг, захватите семейные архивы, начните их разбор и вообще розыски о жизни этой семьи, этого дома, — сколько откроется темного, греховного, несправедливого, какую ужасную картину можно нарисовать и особенно при известном пристрастии, при желании опозорить во что бы то ни стало, всякое лько поставить в строку!»

Так врасплох, совершенно врасплох был захвачен и российский старый дом. И что же открылось? Истинно диву надо даваться, какие пустяки открылись! А ведь захватили этот дом как раз при том строе, из которого сделали истинно мировой жупел. Что открыли? Изумительно: ровно ничего!

Так врасплох был захвачен и не очень старый советский дом. И что открыли «разоблачители»? Да практически ничего, пустяки. А страну жалко...

История повторяется — это победы. Беда в том, что земля уже не повторится. Брошенная, загрязненная, отравленная, отданная китайцам, не любимая, не нужная... Эту загубим — другой не будет. По сему поводу Михалков быет в колокола уже лет десять. Окаянные дни новой российской истории явно закончились — может, теперь услышат?..

Всем, кто «Легкое дыхание...» не видел, пропустил, советуем потратить час времени и посмотреть. Например, на ресурсе «Бесогон». Это важное высказывание. Это живая и умная работа. Не слушайте вы ни правых, ни левых, слушайте себя. Конечно, несколько раздражающее превосходство, исходившее в свое время от Бунина, а сегодня исходящее от Михалкова: мол, «и только я один в белых брюках», возникает не на пустом месте. Но что же делать, если у некоторых брюки действительно белые?..

Нельзя дискриминировать человека по цвету брюк.

Диагноз: Таганка

Анна ЧУЖКОВА

Театр на Таганке опять в центре скандала. Раздрай в неуправляемой труппе докатился уже до Совета Федерации.

Сюда поступило обращение сотрудников театра, где, в частности, говорится, что в спектаклях нынешней Таганки «пропагандируются насилие, гомосексуализм, педофилия, суицид». По итогам первых разбирательств ясно только одно: на Таганке надо срочно наводить порядок. И заниматься этим уж точно должна не верхняя палата Федерального собрания — у сенаторов хватает более серьезных дел.

Сегодня «Культура» предоставляет площадку противостоящим сторонам — директору театра Владимиру ФЛЕЙШЕРУ и заместителю директора по Малой сцене Ренате СОТИРИАДИ (при Валерии Золотухине она занимала пост замдиректора по художественной и постановочной части).

Владимир Флейшер:

«Покажите театр, где патриотизма больше, чем у нас»



культура: Окуджаву была у вас на сборе труппы. Тогда выяснилось, что только за прошлое лето активисты из труппы Театра на Таганке написали две жалобы.

Флейшер: И не остановились на достигнутом. Конкретное число таких писем не называю — прилично. Писали в Государственную думу, помощнику президента, мэру Москвы...

культура: Насколько помню, в первых обращениях поднимались экономические вопросы, сейчас — идеологические. Чего все-таки эти люди добиваются? Флейшер: Цель проста. Представьте себе гусыню, которую отняли от кормушки. Что она делает? Конечно, пытается вернуться, кричит. До моего прихода часть тех, кто сейчас клянется, находилась у власти в театре. Кто-то был заместителем директора, кто-то — ведущим труппой... А эти посты подразумевают близость к финансам.

культура: Подать в суд за клевету Вы собирались еще в начале сезона...

Флейшер: Тогда не случилось. Они признали, что обвинения были, мягко говоря, натянутыми. Но за это время создан новый профсоюз, возглавляемый актером Иваном Рыжиковым. Теперь жалобы поступают от имени комитета. Сколько в нем человек — неизвестно: пять, восемь, шесть? Можно только догадываться. Но они очень активные, надо отдать должное. Жаль только, что энергия направлена не на интересы театра.

При этом функционирует старый профсоюз под руководством актера Сергея Трифонова, в котором около ста человек. Он действительно работает, помогает коллегам.

культура: Что намерены предпринять?

Флейшер: На днях проведем собрание, на котором, как ожидается, коллектив примет решение подать иск о защите чести и достоинства. Никого не собираюсь увольнять только за то, что человек мыслит иначе, чем я и большинство сотрудников. К примеру, Иван Рыжиков — заслуженный артист. Он успешен в профессии, действительно хороший актер. Вот только пусть эти люди будут честны. Если уж выдвигают обвинения, то реальные. Ведь авторы письма подавали сенатора, который им доверял.

культура: Сам Иван Рыжиков, хоть и выступает против мероприятий в рамках празднования 50-летия театра, но от участия не отказывается...

Флейшер: Мы не ущемляем ничьих прав. Он приглашен режиссером и уже приступил к репетициям. В репертуаре занят активно, никто ему работать не мешает.

культура: А вот режиссер Рената Сотириади, принимавшая участие в составлении письма в



Совет Федерации, жалуются: ее спектакли снимают с репертуара.

Флейшер: Это не совсем так. Здесь нет злого умысла. В мае на Малой сцене идут репетиции. Там вообще не будет играть спектакли, в том числе и «Самоубийцу», которого поставила Рената Владимировна. А ее постановка «Двенадцатая ночь», пожалуй, впервые за всю историю не стоит в афише. Это связано с тем, что театр едет на коммерческие гастроли в Южную Корею, в том числе актеры, занятые в спектакле Сотириади. В июне такая же ситуация — мы собираемся в Париж.

культура: Иван Рыжиков упрекал театр в антироссийской пропаганде. Прокомментируйте?

Флейшер: Меньше года назад был поставлен «Нет лет» по стихам Евтушенко — патристичный спектакль, который мы, кстати, отправляем на гастроли в Париж на площадку ЮНЕСКО. 15 марта играли премьеру «Гроза двенадцатого года». Много в нее вложили сил. Даже сняли небольшой фильм, вошедший в постановку. Уж если эта тема не патристичная, тогда мне сложно представить, о чем вообще идет речь. Сейчас к Дню Победы готовится спектакль о Великой Отечественной. Параллельно на Малой сцене Юрий Ардашев ставит еще один спектакль о Второй мировой по пьесе Дундеева. Премьера — 22 июня. Не хватало патристичности? Покажите мне театр в Москве, где его больше, чем у нас.

культура: Какая атмосфера сейчас в коллективе?

Флейшер: Подавляющее число сотрудников понимают, откуда у жалоб ноги растут. Поддерживают меня. Это приятно.

культура: Когда в Театре на Таганке появится худрук?

Флейшер: Департамент культуры занимается этим вопросом. Вероятно, результаты будут к началу нового сезона.

Рената Сотириади:

«Мы станем оплотом антинациональных идей»



культура: Иван Рыжиков сказал мне по телефону, что нашумевшее письмо написали вы.

Сотириади: Я его печатала.

Но составлял текст наш профсоюзный комитет. Подпись поставил Иван Рыжиков — как председатель. Все решало коллегально. Нас не так много.

культура: Сколько?

Сотириади: По-моему, пятнадцать. Но за последнее время несколько человек уволились.

культура: Не устраивало руководство?

Сотириади: Конечно, рыба гниет с головы. Наша голова — в департаменте культуры Москвы. Оттуда назначают директоров, в том числе Владимира Натановича Флейшера. Он возложил на себя слишком много.

культура: Ну, надо же кому-то с этими вопросами заниматься. У вас нет худрука уже год.

Сотириади: Вы зрите в корень. Все наши письма — просьбы назначить нам худрука. А то, что это делать неэтично, пока Любимов жив, — отговорки Сергея Александровича Капкова. Юрий Петрович уже три года здесь не работает.

культура: Есть желающие его сменить?

Сотириади: Если департамент объявит конкурс, наверное, найдутся. Но никто этого не делает.

культура: Думаете, кому-то это выгодно?

Сотириади: Не знаю. Может быть, речь идет о перестройке

тировании Театра на Таганке. В Сети прошлой весной оказалась документ, в котором четко обозначены этапы превращения театра в центр творческого наследия. Одним из пунктов было привлечь выпускников «Школы театрального лидера» как «Группу юбилейного года». Сделано. Далее — сменить руководство. Сделано. Назначить директором Флейшера... Единственное, что у них не срослось, — Любимов отказался участвовать в этом плане.

Прозвучало и другое предложение — объединить нас с «Содружеством актеров Таганки». Но этот театр резко выступил против.

культура: Покажите письмо, которое наделало столько шума.

Сотириади: Не могу. По нему еще нет официального ответа.

культура: Но разве не его цитировали СМИ?

Сотириади: Не знаю, мы это письмо никому не давали.

культура: То, что зачитал сенатор Олег Пантелеев, не выдерживает письма?

Сотириади: Такого мы не писали. Ни о бенефисе Шевчука, ни о фестивале «Майдан». Там было: давайте нам худрука. Потому что без руководства Таганка станет оплотом антинациональных оппозиционных идей. Или ее просто уничтожат.

Сотириади: Сенатор говорил о ситуации в культуре в целом, особенно в современных театрах, таких, как «Тоголь-центр». Показывают обнаженное тело, на сцене целуются мальчики — такого быть не должно.

культура: Но ведь на Таганке такого и нет.

Сотириади: Нет. Но, дай Бог, будет.

культура: То есть имеются тревожащие симптомы?

Сотириади: Да. Начали с того, что пытаются уничтожить историю Театра на Таганке. Юбилейная группа содрала со стен афиши с Высоцким, Фарадой, Золотухиным. Наклеили бездарные надписи про то, что театр пора закрыть. Кто дал право прийти в наш дом и плевать? А потом эти ужасные перформансы, где издеваются над работниками театра. Берут у них интервью, а тексты читают на сцене, как документальную пьесу. На такие эксперименты никто не ходит. Продажа билетов очень низкая. Мы станем неэффективным учреждением культуры, которое придется закрыть.

культура: Правда, что ваши зрители носят повязки «Правое сектора»?

Сотириади: Я была на всех читках и сама видела: на куртках наклейки — желтая и голубая полоса.

культура: Это флаг Украины.

Сотириади: Понимаете, нашей публикой на таких мероприятиях становится зритель «Тоголь-центра».

культура: Но «Тоголь-центр» никто не собирается закрывать. Значит, он эффективен?

Сотириади: У Серебренникова средняя продажа билетов — 35 процентов. Театр, не способный заработать, финансируется из бюджета. Это то, к чему мы идем. Зачем государству оплачивать пьесу Михаила Дурненкова, которую он написал к Дню Победы? По-моему, она оскорбительная. О том, что мужчины не хотят воевать, боятся смерти. А Волкострелов ставит «1968. Новый мир». У нас нет классических пьес или других тем? Не хочу, чтобы знаменитый театр превратился в лавочку «Театра.дос». Выпускают подделки-перформансы: «Репетиция оркестра», «Пристутствие». Играются эти спектакли в зале на 487 мест. Но его специально сокращают до 170 или 120. Что денег, как понимаете, не приносит. Зарплата у «Группы юбилейного года» очень хорошая, больше, чем у многих артистов.

Победа генерала Черняховского

Илья СТУАЛОВ
Калининградская область

Недавно наша газета с возмущением писала о варварской инициативе удельных польских политиков — снести памятник освобождавшему Польшу и погибшему на ее земле дважды Герою Советского Союза генералу Ивану Черняховскому (см. № 4 и № 6). Воуно протеста подхватили другие СМИ, выступил российский МИД. Надо сказать, что и в Польше многие возмутились беспаятством своих политиков. И вот результат: власти Варминско-Мазурского воеводства официально заявили о сохранении монумента.

Памятник советскому полководцу установлен на месте его гибели — в мало кому известном городке Пененжно. Гордиться бы, ибо других достопримечательностей в городке не имеется. Но нет — тамошние «знатоки» истории инкриминировали Черняховскому разоружение летом 1944 года солдат Армии Крайовой. Подкинули идею депутатам-националистам. Со второго захода, с трудом, но проголосовали семеро из тринадцати присутствовавших на заседании депутатов местного сейма.

«Культуре» уже разоблачала несостоятельность подобных претензий. Напомним. Когда войска 3-го Белорусского фронта, которым командовал Черняховский, освобождали Вильнюс, на территории Литовской ССР заметно активизировались подразделения Армии Крайовой, созданной правительством буржуазной Польши в Лондоне. Эта армия провозгласила борьбу как с войсками рейха, так и с Красной Армией. Несмотря на то, что союзники по антигитлеровской коалиции требовали не мешать красноармейцам освобождать захваченные фашистами территории, освещив в Лондоне политику проводивших командиров Армии Крайовой проявлять активность. Чтобы не оставлять в тылу боееспособные подразделения, способные в любой момент ударить в спину, Ставка Верховного главнокомандующего издала Директиву № 220145: бойцов Армии Крайовой разоружать, в случае сопротивления применять силу. Однако никаких столкновений между войсками 3-го Белорусского и польскими солдатами зафиксировано не было. Процесс разоружения проходил без эксцессов. В представительном органе к этой истории всегда относились с пониманием: война есть война.

— В июле 1944 года солдатами 3-го Белорусского были пленены и переданы органам НКВД около 6 тысяч бойцов Армии Крайовой, — уточнил «Культуре» польский историк Ричард Ковальский. — Жестких репрессий по отношению к ним не применялось, в 1947 году все были освобождены и отправлены на родину. Эпизод войны, может быть, неоднозначный, но уж точно бескровный. Нужно помнить, что при освобождении Польши от фашистов полегло более 600 тысяч советских воинов. Среди них и генерал Черняховский. В начале 70-х, именно по настоянию польских ветеранов, на месте, где командующий фронтом получил смертельное ранение, и был установлен мемориал.

Однако власти Пененжно и трезвые оценки прошедших событий — две вещи, по выражению классика, «несовместные». Бурмистр городка Казимеж Кейдо мотивировал решение о сносе «непримиримой борьбой с символами коммунизма, тоталитаризма и советизации Польши». Это не осталось незамеченным в России.

— Отчаянно борющимся с памятниками польским депутатам следовало бы помнить, что семьдесят лет назад Пененжно назывался Мельзак, входил в состав Восточной Пруссии и Польше не принадлежал, — так прокомментировал решение городского сейма губернатор граничащей с воеводством Калининградской области Николай Цуканов. — Только после Второй мировой, по настоянию Советского Союза, эти земли отошли от Германии нашим соседям.

Сразу после оглашения эпатажных намерений депутатами Пененжно калининградские власти решили взять памятник под свою опеку. Выделять средства на его обустройство и ремонт, регулярно делегировать волонтеров, которые бы поддерживали порядок на мемориале. Еще более решительно выступили по поводу безумной инициативы российские дипломаты.

— Претензии к Ивану Черняховскому надуманны, любовью командир на его месте поступил бы так же, — сообщил «Культуре» чрезвычайный и полномочный посол России в Польше Александр Алексеев. — Сегодня речь о сносе комплекса мы не ведем. Депутаты Пененжно не правомочны принимать такие решения. Есть межгосударственный договор от 1994 года. И в нем прописан конкретный пункт, касающийся обязательств сторон по уходу за воинскими захоронениями и памятниками. Стороны должны соблюдать наши соглашения.

Следует отдать должное: в самой Польше к инициативе властей Пененжно отнеслись крайне негативно. — Большой вопрос: подержат ли такой шаг представители Совета по охране памяти, борьбы и мученичества — уполномоченного органа нашей республики, компетентного решать вопросы о сносе и демонтаже памятников, — пояснил нашему изданию директор Польского культурного центра в Калининграде Томаш Омански. — Судя по реакции в прессе, до этого дело не дойдет.

Здравые политики сопредельного государства также негативно высказались о намерениях властей Пененжно.

— У соседей всегда бывают и размолвки, и конфликты, — заявил «Культуре» депутат польского сейма Тадеуш Ивильский. — Но на раздорах дружить не построишь, надо помнить о хороших, светлых моментах. Например, о том, как сейчас реализуется проект малого приграничного передвижения, ожививший экономику целого ряда воеводств.

В итоге здравый смысл возобладал. Пока не в самом Пененжно, а в представительном органе более высокой инстанции — в парламенте Варминско-Мазурского воеводства. — Наш совет единогласно проголосовал за сохранение мемориального комплекса Ивану Черняховскому, — сообщил «Культуре» глава приграничной территории воевода Мариан Поджевски. — Мы считаем, что совет Пененжно превалирует над решением на муниципальном уровне. Воеводский совет рассмотрел непростую ситуацию на основании обращения жителей, в том числе и ветеранов. В ближайшее время я намерен обсудить с властями Пененжно возможность и источники финансирования ремонта памятника. Данный комплекс входит в реестр мемориалов и воинских захоронений, и наша сторона также должна осуществлять уход за ним.

Воевода выразил уверенность, что популистские заявления ряда политиков не отразятся на отношениях между странами. Более того, если теперь за монументом полководцу будут ухаживать и поляки, и россияне, то это, вопреки выходкам недалеких политиков, только сплотит братские славянские народы.



Леонид Ивашов: «Главная угроза для России возникает на арктическом направлении»

ФОТО: РИА НОВОСТИ

А начались учения с того, что 13 марта первые военно-транспортные самолеты с бойцами Ивановской 98-й воздушно-десантной дивизии прибыли на аэродром поселка Тикси в северной Якутии. Здесь они оборудовали полевой лагерь на 350 человек. И сама переброска в высокие широты такого контингента, и практическое десантирование посадочным способом (на самолетах) проводились впервые, как и последующие массовые парашютные прыжки.

Учебно-боевая задача — захват расположенного на Котельном аэродрома «Темп». Сначала в зону высадки «выбросили» на парашютах боевые машины десанта. Через 15 минут туда высадились 350 десантников, которые быстро «захватили» аэродром. В качестве условного противника им противостояли мобильные группы на снегоходах и парапланах. Уже через час десантники готовы были принять на «захваченный» аэродром самолеты военно-транспортной авиации с тяжелой техникой, вооружением и основными силами.

Шесть слоев камуфляжа

Операция проходила в крайне тяжелых погодных условиях — температура минус 25–30 градусов, скорость ветра при десантировании — более 12 метров в секунду, что на 2–4 метра выше допустимой.

На учениях использовались новейшие парашютные комплексы «Арбалет» и «Д-10», позволяющие совершать прыжки с высоты от 200 до 8 тысяч метров. И если обычный спортивный парашют может в горизонтальной плоскости пролететь до 15 км, то «Арбалет» — до 35. Чтобы управлять им, нужна серьезная подготовка. Сначала прыжки отрабатываются на земле на специальных тренажерах, лишь затем — в воздухе. К выполнению учебно-боевых задач допускают только тех, кто имеет за плечами более десяти прыжков. Поэтому с «Арбалетами» прыгают сейчас в основном опытные контрактники, составляющие основу ВДВ.

Использовались и новые станции спутниковой связи со скоростью передачи данных в двести раз выше, чем у аппаратуры предыдущего поколения. Чтобы десантники не замерзли, их одели в специальный ветрозащитный и утепленный ветрозащитный и полевой слои. Этот камуфляж обеспечивает бесшумность передвижения и маскирует среди снежных заносов. Шлем и берцы тоже «полярные». Десантник в такой одежде выглядит доста-



ФОТО: ИТАР-ТАСС

По запасам природных ресурсов Крайний Север выходит на первое место в мире



ФОТО: ИТАР-ТАСС

точно громоздко, но, как утверждают сами бойцы, костюм не скрывает движений и достаточно удобен.

Кроме обмундирования, «голубые береты» согревались усиленным питанием — в рацион вошли бутерброды с салом и колбасой, фруктовый компот, шоколад, карамель. В Тикси была развернута автотопка, а команда бойцов, выполняющих задачи на удалении от лагеря, выдали компактные кухонные наборы, на которых также можно разогревать пищу. На самом Котельном десантники развернули отопляемые палатки (по типу чумов), в которых могли обогреться свободные от смены бойцы.

Оружие и боевая техника не подвели — по гарантии завода-изготовителя они способны выдержать и минус пятьдесят по Цельсию.

Враг у границ

Очевидно, что не ради спортивного интереса наши военные провели такую уникальную операцию. Комментарии из Минобороны крайне скупы. Тем не менее очевидно: российские войска готовятся к возможной битве за Арктику. Подтверждением этого является и недавнее сообщение о том, что в Арктике планируется сформировать но-

вую военную структуру — Объединенное стратегическое командование (ОСК). Оно будет создано на базе Северного флота, а его командующий станет подчиняться напрямую министру обороны. Что, конечно же, подчеркивает его особое положение, сопоставимое со статусом цолага военного округа.

— Полагаю, что создание ОСК — очень правильный шаг, хотя и несколько запоздалый, — комментирует «Культуре» президент Академии геополитических проблем Леонид Ивашов. — Сегодня Арктика по запасам природных ресурсов, прежде всего углеводородных, выходит на первое место в мире. И именно там возникает главная военная угроза для России. Американцы уже наращивают в регионе группировку войск, выводят программу увеличения количества вооружений, адаптированных к условиям Арктики, создают новые типы оружия. Во главе с США формируется эталон «арктического НАТО». И самое главное для России в этом контексте то, что Запад отказывается признавать наши законные права на шельфы, хребты Ломоносова и Менделеева и другие арктические территории. Получив возможность закрепиться в Арктическом регионе, страны НАТО продолжат окру-

жить Россию своими военными базами, включая инфраструктуру ПРО, по всему периметру наших границ. О серьезности американских намерений говорит тот факт, что в начале года глава госдепа Джон Керри уведомил сенат, что в Госдепартаменте скоро появится специальный представитель по Арктике. Он будет отвечать за продвижение интересов США в регионе.

Это не просто слова. Еще в середине сентября прошлого года за полярным кругом у границы России прошли совместные учения ВВС Норвегии, Швеции, Финляндии, США и Великобритании под кодовым названием «Арктический вызов-2013». Их цель — продемонстрировать возможность быстрого наращивания присутствия ВВС США и их союзников в регионе. Смотрелось действительно как вышло. Около 80 боевых самолетов при поддержке флота и систем ПРО — такая сила способна нанести огромный ущерб. Что же может противопоставить Россия?

— Все необходимые военные средства в регионе есть, — считает военный эксперт Игорь Коростюк. — Основная задача состоит в том, чтобы централизовать и упорядочить управление всеми вооруженными силами в Арктике. Этим и будет заниматься ОСК. К тому же там будет развернута дополнительная группировка сухопутных войск, произойдет реконструкция нескольких полярных аэродромов.

Что имеется в российском арсенале на этом направлении? Уже упоминавшийся аэродром «Темп» подготовлен для приема транспортных самолетов Ан-72, Ан-74 и Ан-26. Оказалось, что взлетно-посадочная полоса за минувшие двадцать лет почти не разрушилась, ее без особого труда можно восстановить. В дальнейшем она будет расширена и удлинена, чтобы «Темп» мог принимать тяжелые самолеты Ан-22 и Ил-76, а в перспективе использоваться для действий стратегической авиации.

Подобные военные базы будут созданы на основе «законсервированных» в районе Земли Франца-Иосифа, Новой Земли, острова Врангеля. Сейчас там производится оценка навигационно-гидрографической обстановки, уточнение карт и лоций, гидрометеорологические наблюдения, изучение возможностей плавания на ледокольных судах — полный спектр подготовительной работы. Отряд моряков работает на острове Рудольфа (самый северный остров Земли Франца-Иосифа). Помимо островных баз, вдоль Северного морского пути создаются и новые материковые: в Мурманске, Архангельске, Нарьян-Маре, Воркуте, Надыме, Дудинке, Тикси, Певеке, бухте Провидения и Анадыре.

Ледовая команда

Россия намерена прикрыть фронт не только с материковой баз, но и с моря. Активно используя для этого корабли

и ледоколы Северного флота. Атомные подводные лодки не в счет — свое боевое дежурство в этом регионе они не прекращали даже в не самые благоприятные для страны времена.

Осенью прошлого года отряд боевых кораблей и судов обеспечения Северного флота вышел из Североморска для второго масштабного похода в Арктику. Так же как и в предыдущем, отряд возглавлял флагман СФ тяжелый атомный крейсер «Петр Великий». Годом ранее крейсер прошел по Северному морскому пути до Восточно-Сибирского моря, отрабатывая различные боевые задачи, в том числе и высадку техники на остров Котельный. За тот поход крейсер был удостоен ордена Нахимова.

В этом году в Арктике задействован весь атомный надводный флот России — помимо «Петра Великого» это четыре атомных ледокола: «Ямал», «Вайга», «50 лет Победы» и «Таймыр». Ледоколы и большие десантные корабли (БДК) «Кондопога» и «Оленегорский горняк» доставили на Котельный строительную и инженерную технику, личный состав, жилье и технические блоки новой арктической базы, 46 тонн горюче-смазочных материалов и 43 тонны продовольствия.

Как рассказали «Культуре» в штабе главного командования ВМФ, сейчас корабли «Севмаша» приступили к ремонту и глубокой модернизации тяжелого атомного ракетного крейсера «Адмирал Нахимов». С конца 1990-х он ржавел у одного из северодвинских причалов. В середине прошлого года было принято государственное решение обновить корабль внешне и внутренне, оснастить современной радиоэлектроникой, новейшим оружием и в 2018 году предоставить в распоряжение ВМФ. Обновленный корабль станет новым флагманом Северного флота, придя на смену своему собрату «Петру Великому». А тот, в свою очередь, встанет на ремонт.

Полярная нефть

Удастся ли нам в ближайшие годы вновь утвердить свои приоритеты на Крайнем Севере? Однозначного прогноза пока нет. После многих лет практически полной демилитаризации стала заметна активность российских политиков и военных в вопросах арктической стратегии. На восстановление военных баз, ремонт и строительство кораблей Северного флота выделяются колоссальные средства. Однако финансово-экономическое и военное преимущество стран НАТО пока еще слишком очевидно.

— За годы постсоветских «реформ» северное направление стало самым незащищенным, с точки зрения стратегической безопасности, — считает Леонид Ивашов. — В нашей арктической зоне образовалось столько дыр, что на их латание потребуются годы. Россия лишилась в этом регионе своей мощи, в том числе стратегической, авиации. Корабельный состав устарел. Морской пехоты тоже практически не осталось. Ставка на баллистические ракеты подохла в контексте общей оборонной доктрины, конечно, необходима, но в новых геополитических условиях явно недостаточна. Никто сегодня «обмениваться» пусками таких ракет, скорее всего, не будет. Что нужно делать в первую очередь? Подключить науку, военную и конструкторскую мысль, чтобы найти наиболее оптимальные решения, касающиеся и состава вооружений, и типов вооружений, которые при минимальных финансовых затратах могли бы осуществлять принцип военно-силового сдерживания и поддерживать нашу внешнюю политику.

МИД России тем временем готовит для специальной международной комиссии заявку с обоснованием новых границ континентального шельфа в Северном Ледовитом океане. Границы эти могут выйти за пределы нынешних 200 морских миль. Следующий этап объективных, научно доказанных территориальных притязаний — получение подтверждения права на хребты Ломоносова и Менделеева, а также котловину Подводников. В этом районе, по прогнозам ученых, может содержаться около 12% мировых запасов нефти.

Студия союзного значения

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Министр культуры Владимир Мединский представил журналистам нового директора «Союзмультфильма» Андрея Добрунова, сменившего на этом посту Николая Макаковского. В отрасли грядут перемены — уже в июле легендарная студия готовится переехать на улицу Академика Королева. Корреспондент «Культуры» посетил кузницу российской анимации и выяснил, как живут и над чем трудятся ее мастера.

Долгоруковская, 25, — видавшая виды сталинская пятиэтажка, над подъездом — разноцветные буквы. Проходим через фойе и, поднявшись по четырем ступенькам, распахиваем высокую дверь. Когда-то прямо на этом месте стоял престол собора Николая Чудотворца. Актары снесли, на его месте возвели административную пристройку, а мастерские разместили в четверике, перестроенном изнутри в двухэтажный «Союзмультфильм». Высота потолков — за шесть метров. «Иначе невозможно поставить свет для съемки», — объясняет классик анимации Станислав Соколов, приглашая посмотреть свою работу, легендарную «Гоманиаду» по эскизам Михаила Шемякина. «Замысел мой собственный, — признается Соколов, — но когда я обратился к художнику в 2001-м, Михаил признался, что мечтает экранизировать Гофмана уже третий десяток лет и подготовил эскизы для главных персонажей». Стены украшают шемякинские рисунки, под ними высятся макеты оперного театра, таинственного сада, пивного кабачка... Внезапно сказка оживает — включаются софиты, блещет балый зал. Посредине — застывшие в танце носатый Гофман и пухлый Часовщик. Аниматор Алла Соловьева подвигает к кукольным фигуркам скелетик — прихотливо изогнувшийся режиссер, проволочные «ручки» и «ножки» которого тянутся к десятисантиметровым персонажам. Смещая одну из ко-

нечностей «скелетика», аниматор поправляет Часовщика на неуловимый микрон — камера, мотор! На экране подключенного ноутбука появляется новый кадр — режиссер нажимает «Enter», и персонаж кружится вокруг Гофмана, изгибаясь в затейливых па. «Всего у нас трудится более 150 «артистов», — продолжает Соколов, — главных героев около двух десятков, их мастерили более года... Сколько же делятся съемки? По плану за смену полезного материала набирается на пять секунд. Хронометраж «Гоманиады» — полтора часа. Иными словами, одни только съемки занимают более четырех лет.

В соседней студии Щелкунчик спешит на выручку Гофману, на которого вот-вот нападет Крысиный король. За «кошками-мышками» следит вращающаяся камера, укрепленная на скользящей по рельсу тележке. И вездесущий Соколов немного похож на волшебника — глубоко посаженные глаза, глуховатый голос: «Будут у нас и 3D-призраки, но увидеть их можно будет без очков...» — интригует мастер. На самом деле — ничего страшного, все идет по плану: фэнтезийный байопик по мотивам дневников и трех сказок — «Золотой горшок», «Песочный человек», «Крошка Цахес» — представят публике в 2016-м году.

Где еще снимают кукольные мультфильмы? Оказывается, лишь в Чехии, Англии и чуть-чуть в Германии. Объемно-кукольную компьютерную анимацию также могут позволить себе считанные страны — она обходится в несколько раз дороже традиционной. Но и тут у нас возможны провалы. Отечественные мастера давно работают в авторском стиле, самостоятельно развивая разнообразные направления, а большинство заокеанских коллег вкалывают на диснеевском конвейере. В 30-х годах пионеры «Союзмультфильма» пытались следовать их примеру, но раздумали и проторили собственные пути в искусстве. Почти за 80 лет на студии создано более двух тысяч картин, многие вошли в золотой фонд мировой анимации и пользуются постоянным рыночным спросом.



В соседней мастерской трудится начинающий режиссер Сергей Струсовский. Недавно на Открытом российском фестивале анимационного кино в Суздале его 13-минутная сказка «Привередливая мышка» была отмечена призом канала «Карусель». На полках стеклянного стеллажа расположились зубастая вертикалка, пес с ключом, ежик с клюшкой, хулиганка-ворона с зажатым в лапе разноцветным стеклянным осколком...

На кого ориентировался Струсовский? Увлечение анимацией в планы не входило, Сергей — вгиковский режиссер-игровик. Заглядывал на соседний курс и однажды догадался, что придумываемые им истории так и просятся в кукольный мир. Его кредо — воображение, не скванное материалом, — пленкой, камерой, актерской игрой. Кстати, в детстве Струсовского не привлекали кукольные сказки — движением персонажей казались скванными, неестественными (что неудивительно — постановщик видел окончательный результат только после проявки пленки, когда исправить эпизод было уже невозможно). Сейчас на помощь постановщикам пришли компьютерный монитор и спецэффекты... Но по-прежнему судьба картины решается на съемочной площадке. В случае «Привередливая мышка» плавность движения обеспечивали несколько вращающихся с разной скоростью подиумов-барабанов, загромоздивших пол с холмами, и задников с лесами, полями и небесами — около восьми двигающихся с разной скоростью объемов и плоскостей, в которых перемещались персонажи. «Моей следующей работой, — делится Сергей, — станет объемная рисованная шестиминутка о стремительном взорлении шестилетнего мальчика, чей отец не вернулся с боевого задания. Посвящу ее всем воинам, павшим за Россию».

Хочется искренне пожелать удачи. Она понадобится мастеру, ведь анимация — штука затратная. 60–70 процентов бюджета картин «Союзмультфильма» спонсируется государством. Если трудиться в самом экономном режиме, минута кукольного мультика обойдется в 350 тысяч рублей. 3D-объемная работа — гораздо дороже. Минкульт вкладывает в каждую минуту порядка 240 тысяч, очевидно, что для кукольных это недостаточно. Художники, работающие в рисованной мультипликации, чувствуют себя свободнее. Всего на «Союзмультфильме» снимается сейчас 12 работ, шесть из них — для 36-го и 37-го выпусков возрожденного альманаха «Веселая карусель». Студия трудится, готовится к переезду и рассылает уведомления с собой благословение Николая Угодника, неофициально считающегося покровителем союзмультфильмовцев.



700 мгновений весны

Татьяна УЛАНОВА
Сергиев Посад

Страна готовится праздновать 700-летие со дня рождения русского святого — Сергия Радонежского. Предполагается, что начнутся торжества в мае на родине Преподобного — в поселке Варницы, недалеко от Ростова Великого. Продолжатся в июле в Сергиевом Посаде, где в XIV веке великий подвижник основал Троицкий обитель. И завершатся там же в октябре, на Сергия осеннего. Монастырь и историко-художественный музей-заповедник, связанные между собой не только «местом приписки», — главные площадки празднований.

Сегодня в России около шестистот церквей, возведенных во имя святого Сергия. Третьего апреля, за месяц до дня рождения Преподобного, патриарх Кирилл освятил в Гатчинском месте под закладку еще одного храма — в память 700-летия Сергия Радонежского. Дав своеобразный старт торжествам. Впрочем, для многих православных они начались уже в январе 2014-го, когда икона и мощи Преподобного отправились в путешествие по России и странам Средней Азии. В апреле приложатся к святыням смогут прихожане саратовских и воронежских церквей.

В самом Сергиевом Посаде подготовка переходит в завершающую стадию. Здесь еще кипит работа — обновляется железнобетонный перрон, стучат молотки чуть ли не во всех монастырских корпусах. Времена остались все того же. И, к сожалению, уже понятно, что Ризница, уникальное собрание церковного искусства, находящаяся на своем историческом месте — в крупнейшем действующем монастыре, к июльским торжествам готова не будет. Последний раз Ризничий корпус ремонтировали в 1970 году. Оборудование экспозиции, не обновлявшееся с 1974 года, морально и физически устарело. XXI век диктует новые условия существования особо ценных объектов — это должен быть современный храмовый и музейный комплекс. Для служебных помещений надстраивается мансарда, для инфраструктуры (гардеробы, туалеты) предусмотрены цокольный этаж. При этом объеме, высотность не нарушаются, и архитектурный облик Лавры, заверяют в музее-заповеднике, в результате перестройки не пострадает.

Памятник настолько серьезный, что торопиться в такой ситуации не стоит, — комментирует ситуацию заместитель генерального директора по научной работе Сергиево-Посадского государственного историко-художественного музея-заповедника Светлана Николаева. — Не случайно Дмитрий Лихачев назвал нашу коллекцию «Эрмитажем русской культуры с XIV до XX века». Проводится полная реставрация Ризницы. А это здание XVIII столетия — сложностей, прямо скажем, немало.

— Долгие годы музей-заповедник находился (а филлал его — «Ризница Троице-Сергиевой Лавры» — и сейчас находится) в стенах монастыря. Удалось ли Вам избежать противостояния, которое испытали на себе многие культурные учреждения, расквартированные в советское время в храмах и монастырях?

— К сожалению, нет. С нас, можно сказать, все и началось. Распоряжением президента Ельцина в 1992 году всю музейную часть, кроме Ризницы, вывели за пределы Лавры. Но тогда же музее-заповеднику был присвоен статус особо ценного объекта культурного наследия.

— Поэтому гендиректором музея назначен наместник Свято-Троицкий Сергиевой лавры архиепископ Феодосий?

— Это случилось только в 2010 году, после того как владыка уже больше десяти лет проработал в штате музея.

— Так повелось с начала XX века. Декрет «Об обращении в музей историко-художественных ценностей Троице-Сергиевой лавры» Ленин подписал 20 апреля 1920 года, но прежде — в 1918-м — была создана Комиссия по охране памятников искусства и старины монастыря, в которую входили выдающиеся специалисты — верующие люди: Флоренский, Олсуфьев, Свиригин, Александрова-Дольник. К концу 1919 года работа по первичному описанию коллекций (а это ни много ни мало 10 тысяч предметов, или, как говорят в музее, единиц хранения) была в основном закончена. Хранитель Ризницы тогда в комиссию не вошел, но был у Флоренского помощником по переписи ризничных вещей и постановке их на музейный учет. Многие монахи состояли в штате музея в качестве охранников.

— Страшно подумать, что мы могли потерять Ризницу в 50-е годы встал вопрос о передаче сокровищ в Оружейную палату Кремля. Наши сотрудники сделали все возможное, чтобы убедить власти оставить коллекцию в Загорске. Несмотря на политическую ситуацию и в 20–30-е годы, и в 50-е, профессионалы сумели сохранить вверенное им национальное достояние.

— Если Ризница, где хранится самое ценное и древнее, не будет открыта к июлю, то смогут увидеть гости, паломники во время торжеств?

— 11 июля в Коном дворе откроется выставка «И свеча не угасла». Пожалуй, впервые эта экспозиция будет выстроена на таком хронологическом периоде — с XV по XXI век. И хотя мы не претендуем на то, чтобы охватить все аспекты и собрать все шедевры, отношение к Преподобному в разные периоды обозначим. Каждое время находило свои художественные средства для выражения почитания Сергия, для создания его образа. Исходя из эстетиче-



Светлана Николаева

ских, философских и прочих приоритетов. Будут представлены рукописи, живопись, графика, произведения народных художественных промыслов — например, Палех. Кое-что делается специально для выставки и пока существует только в эскизах. Задача грандиозная — на основе произведений XV–XXI веков показать актуальность образа святого.

В экспозицию войдут сокровища не только из ризничных фондов, но и из музеев Вологды, Казани, Санкт-Петербурга, Москвы, а также из частных коллекций. Однако наиболее ценные и наиболее древние предметы будут ждать открытия Ризницы. Например, золотой портрет работы Ивана Фомина (1449), шитый покров — самое древнее изображение Преподобного (20-е годы XV века), оклад на «Троицу» Андрея Рублева (XVI–XVIII вв.)...

— Предпочтительно, чтобы некоторые вещи не покидали стен Лавры. С окладом, к слову, это случилось лишь несколько раз за всю историю. В 1812-м, когда опасалась захвата обители наполеоновскими войсками, его увезли в Вологду. В 1941-м он вместе с другими ценностями был спешно отправлен на баржах по Волге в Соликамск. А в 2010-м, в год России во Францию, уехал в Лувр на масштабную выставку «Святая Русь». Спустя еще год оклад показали в Третьяковке на Крымском Валу. Но это исключение. Тем не менее в июле на выставке тоже будут очень достойные произведения — иконы XV–XVII веков, в том числе редкие житийные, монастырские рукописи, среди них — знаменитая Вкладная книга (1673), шитые XVI–XIX веков...

А вот хранившиеся в музее мемориальные предметы, связанные с земной жизнью Сергия Радонежского, в том же 1992-м были переданы Лавре. Среди них: две келейные иконы Преподобного — «Богородица Одигитрия» и «Никола», фелонь и так называемый филофеевский крест, которым константинопольский патриарх благословил Сергия на введение общежитийного устава. Маленький такой золотой крестик с гравировкой. Сейчас он хранится в Никольском приделе Троицкого собора монастыря. И довольно часто, когда народа в храме немного, верующих туда пускают.

Более подробно о юбилейных планах Сергиево-Посадского музея-заповедника, сокровищах и реставрации Ризницы и, конечно, о преподобном Сергии Радонежском — в ближайших номерах «Культуры».



Андрей Добрунов:

«Предпочитаю не лягушек, а горностаев»

Мы пообщались с новым директором студии Андреем Добруновым.

культура: Облезлые стены, теснота, пылица... Сказочники творят шедевры чуть ли не на коленках... «Союзмультфильм» в предынфарктном состоянии, а Ваша «ДА-Студия» процветает...

Добрунов: Вижу, вы понимаете, насколько непросто мне далось решение перекаланифицировать из вольного художника в управдома. Решающий аргумент «за» — обещанная свобода. Надеюсь, возрожденный «Союзмультфильм» станет фабрикой, школой, музеем и полномасштабным хозяйством своей коллекции. Удастся ли — увидим через год. Несколько лет назад «ДА-Студию» принял на буксир глава «Ростехнологий» Сергей Чемезов, и ответственная анимация сдвинулась с мертвой точки. Господдержка открывает еще более широкие перспективы.

культура: Сколько времени займет реконструкция здания на Академика Королева и переезд в новое здание?

Добрунов: Около года. Обустраивать и обжить 6 тысяч квадратных метров непросто. Нынешний штат «Союзмультфильма» — а это 50 человек — попомят 170 сотрудников «ДА-Студии». Они перейдут в отдел полнометражного кино. Подтянутся дебютанты и буду-

щие студенты. Рассчитываем за два года воспитать не режиссеров, а творцов.

культура: Два года — короткий срок.

Добрунов: Будем принимать абитуриентов, уже имеющих специальное художественное образование. Аниматоры делятся на горностаев и лягушек: для одних движение — это жизнь, у других — прыжки на заданную дистанцию. Предпочитаем первых. И на новом «Союзмультфильме» сохраним верность принципу: кто лучше работает — больше получает.

культура: Много ли зарабатывают на «ДА-Студии»?

Добрунов: Художник, владеющий цифровыми технологиями, может рассчитывать на 80 тысяч рублей в месяц. В случае профессионального роста — сто и более.

культура: А на что вправе рассчитывать студент?

Добрунов: На кров, питание, науку и понимание. Для сильного дебюта не требуется сложной техники. Иное дело — цифровая обработка проектов. Например, работа с пластилином или стеклом требует высокоточных камер.

Но если художник творит волшебство обычными цветными карандашами или палочками



на песке — готовы отсканировать и довести картину до ума.

культура: На днях, заработав более миллиарда долларов, «Холодное сердце» стало самым кассовым анимационным фильмом всех времен. Почему не отечественный мультфильм?

Добрунов: Потому что американский. Штат средней западной студии — 300–400 человек. Disney и Pixar — это целые города, в которых трудятся тысячи аниматоров. Мы не хуже — были бы средства, единомышленники и союзники.

культура: Обычно в России снимают студенческие проекты, а в мире кассу делают франшизы...

Добрунов: И у нас. Пример — успех богатырских сказок «СТВ», разогнавшихся к третьей-четвертой серии. Но меня прежде всего волнует качество.

Надеюсь, удивит наш первенец — исторический блокбастер «Сергий Радонежский». Премьера в декабре, категория «12+».

культура: Есть ли шанс возобновить театральный прокат сборных мультпрограмм для самых маленьких?

Добрунов: Скороспелые прогнозы — дело неблагоприятное. Наша задача — объединиться и создать дворец анимации.

Справка «КУЛЬТУРЫ»

Андрей Добрунов — художник-аниматор, сценарист, продюсер.

В 1982 году окончил Молдавский государственный институт искусств, факультет «Интерьер и оборудование». Сотрудничал с московскими издательствами — иллюстрировал детские словари английского языка. Написал серию сказок с авторскими иллюстрациями.

В 1996–1998 гг. — художник-постановщик студии «Классика» и «Ф.А.Ф.».

С 1997-го по 2000-й — художник-иллюстратор издательского дома «Ридерз Дайджест». В 1999–2004 гг. — генеральный директор студии «Солнечный дом». Автор анимационного блокбастера «Князь Владимир», заработавшего в российском прокате более 5 млн долларов.

Один из продюсеров первых семи выпусков сериала «Маша и медведь» (студия «Анимакорд»).

В 2009 году возглавил «ДА-Студию». Работает над историческим блокбастером «Сергий Радонежский».

В настоящее время — директор киностудии «Союзмультфильм».

Под девизом «Авось»

Борис УСТИУГОВ

250 лет назад, 8 апреля (28 марта) 1764 года, родился знаменитый российский дипломат и коммерсант граф Николай Резанов. Тот самый, ставший героем легендарной рок-оперы «Юнона и Авось».



Николай Резанов

Кавалер мальчишко Большого креста Св. Иоанна Иерусалимского, камергер, руководитель первой русской кругосветной экспедиции и один из основателей знаменитой Российско-Американской компании получил известность на родине, как ни странно, только под занавес эпохи СССР. О судьбе графа Резанова страна узнала из рок-оперы «Юнона и Авось» Алексея Рыбникова и Андрея Вознесенского. Премьера состоялась в «Ленкоме» летом 1981 года, и тогда, на пике холодной войны, история любви русского дворянина и калифорнийской красавицы Кончиты стала политическим событием мирового масштаба.

На Западе Резанов известен уже сотню лет, он даже упомянут в Британской энциклопедии наряду с Ломоносовым и Петром I. А для США он в какой-то мере лицо России — его портрет напечатан в учебниках по истории США. «Проживи Резанов на десять лет дольше, и то, что мы называем Калифорнией и Американской Британской Колумбией, было бы русской территорией...» — писал американский адмирал Ван Дерс.

А что — такой бы смог. Элегантный авантюрист, покоритель девичьих сердец, дипломат, мореплаватель и успешный предприниматель, Николай Резанов так и просится стать новым культовым русским героем — куда там Эрасту Фандорину.

Получив отменное домашнее воспитание, Резанов к 14 годам уже знал пять европейских языков. Отец его, глава гражданского суда в Иркутске, дружил со знаменитым поэтом и государственным деятелем Гавриилом Державиным, который и составил юноше протекцию — его определили в Петербург, сержантом в элитный Измайловский лейб-гвардии полк. Но со службой не задалось, и вскоре Резанов пошел по статской линии. Поначалу ассessorом в гражданском суде. Изрядно маялся от скуки, но «старик Державин», в ту пору уже высокопоставленный сотрудник Сената, снова поспособствовал: взял начальником своей канцелярии. А вскоре притянул молодой человек — уже в свите всеильного Платона Зубова, знаменитого фаворита Екатерины, и выполняет личные поручения императрицы.

Почувяв в Резанове конкурента, Зубов посылает его в Иркутск инспектировать деятельность компании купца Шелхова, претендовавшего на монополию на пушнину.

«Инспекция» удалась. Проверяющий и проверяемый прекрасно поладили. Настолько, что 30-летний Резанов женился на дочери Шелхова Анне, которая ровно вдвое его моложе. Спустя полгода тесть неожиданно умирает, и Николай в одночасье делается наследником крупнейшей пушной монополии.

И понеслось: должность обер-секретаря Сената, затем, уже при Павле I, — глава Российско-Американской компании, объединяющей всех сибирских купцов. Руководитель крупнейшей госкорпорации и одновременно государственный вельможа, главный офис — в Петербурге, бизнес — в Сибири...

Блестящая жизнь оборвалась через семь лет — от родов умирает Анна. Оставив в Петербурге годовалого сына и новорожденную дочь, охваченный горем Резанов решает забиться в работу: вызывается возглавить первую русскую кругосветную экспедицию (1803—1806 гг.) на шлюпах «Надежда» и «Нева» вместе с Юрием Лисянским и Иваном Крузенштерном.

Кругосветка прошла бурно. Морские волки не хотели признавать власть петербургского вельможи и его неуправляемой свиты. Чего стоил хотя бы граф Федор Ивано-

вич Толстой, впоследствии получивший кличку Американец. Он был настолько боек, что его пришлось высаживать на одном из Алеутских островов. С кучей приключений он самостоятельно добирался до родины (об этом эпизоде в «Горе от ума» упоминает Грибоедов). Сам же Резанов почти полгода сидел под арестом в своей каюте. Под конец плавания примирение между ним и Лисянским с Крузенштерном все же состоялось, по итогам похода Резанову Высочайшей милостью подарили штатскую, инкрустированную бриллиантами, и оставили в Японии в качестве посланника Империи.

В Нагасаки деятельный вельможа чуть ли не с порога заявил представителям японского двора о принадлежности Курил и Сахалина России, за что был посажен под домашний арест. Полгода томился в своей резиденции, куда местные власти доставляли все необходимое, включая провизию, геиш и почту. А по освобождении немедленно отправился с инспекцией в Русскую Америку (так тогда называлась Аляска).

На Аляску провиант из России доставлялся редко и доплавал обычно уже испорченным, растущей колонии грозил голод. Николай Резанов взялся наводить порядок, купил у заезжего американского торговца корабль «Юнона» вместе с содержимым, разгрузил продукты, а сам отправился на двух судах («Юнона» и «Авось») в ближайший порт Сан-Франциско — налаживать торговые связи.

Там-то и произошла романтическая история, известная едва ли не каждому жителю русскоязычного пространства. Блистательный командор, обаятельный красавец с придворными манерами и богатым международным опытом сразу покорила местную элиту. Резанову удалось доверху набить трюмы продовольствием по весьма сходной цене. Чтобы закрепить дипломатический успех, Резанов очаровал пятнадцатилетнюю дочь команданта крепости Сан-Франциско, прекрасную Кончиту (впрочем, некоторые убеждены, что чувства двоюродного брата Резанова были искренними). Состоялось обручение. Но для свадьбы православного с католичкой необходимо было испросить разрешения у папы римского, что Резанов пообещал сделать через посредство русского императора по прибытии в Петербург, после чего намеревался отправиться в Испанию, а оттуда обратно в Америку. На все должно было уйти два года.

В мае 1806 года «Юнона» направилась с грузом к русской Аляске, а влюбленная девушка еще долго ходила к берегу океана высматривать своего суженого. По местной легенде, именно на месте их расставания потом построили первые опоры моста «Золотые ворота».

На Родину Резанов отправился сухопутным путем, а команде без согласования с Петербургом дал приказ отомстить японцам за пленение. Верные моряки совершили рейд по Сахалину и Курилам, сожгли несколько японских поселений, а в стратегических бухтах водрузили российские флаги и даже успели принять часть айнов в российское подданство. Державин воспева высадку этого десанта в стихах. А историки полагают, что той атакой Резанов на много лет сдержал японскую экспансию в сторону русских владений.

Жизнь 42-летнего покорителя Америки оборвалась 1 марта 1807 года в Красноярске. Его многолетний покровитель Державин считал, что Резанов «умер от неприятностей, учиненных ему завистью его подчиненных...». Есть данные, что гибель связана с цепью таинственных смертей основных наследников капитала Российско-Американской компании на почве передела доходов от пушиного бизнеса.

И все пошло прахом. Прекрасная Кончита, узнав о смерти русского князя, ушла в монастырь, где находилась почти полвека до самой смерти... А Калифорния и Аляска отошли Америке.

В России Резанова надолго забыли. В 1960-е его могилу в Красноярске склади вместе со старым церковным кладбищем. Однако в октябре 2000-го командора вспомнили. На Троицком кладбище был открыт памятный знак в виде каменного белого православного креста. На одной его стороне было написано: «Николай Петрович Резанов 1764—1807. Я тебя никогда не забуду». На другой — «Мария Консепсьон де Аргуэльо 1791—1857. Я тебя никогда не увижу». Шериф калифорнийского города Монтерей развеял под крестом горсть земли с могилы не дождавшейся жениха невесты. Обратило на себя горсть красноярской земли — для Кончиты. Да, и еще: если кто-то окажется в Красноярске и захочет помянуть блестящего авантюриста, купите водку «Командор Резанов», она продается в местных магазинах.



Мартышкин труд

Нильс ИОГАНСЕН

155 лет назад, 5 марта 1859 года, натуралист-любитель Чарльз Дарвин начал публиковать главы из книги «Происхождение видов».

Человек произошел от общего с обезьяной предка, а все многообразие флоры и фауны планеты Земля — лишь результат мутаций растений и животных. Так учат нас школьные учебники. Вот только подтверждаются ли эти постулаты фактами?

«Великий ученый Чарльз Дарвин — данное словосочетание настолько привычно, что мало кто интересуется биографией этого человека. А зря — она очень любопытна. Сын хирурга после окончания школы (где Чарльз учился более чем посредственно) поступил на медицинский факультет Эдинбургского университета. Но через два года молодой человек забросил занятия. Поняв, что медицина из сына не получится, Роберт Дарвин определил отпрыска в Кембриджский университет на богословский факультет (колледж Христа). Дабы тот получил сан священника англиканской церкви, Чарльз отучился, сдал выпускные экзамены, но этим и ограничился.

Благодаря отцу, а в первую очередь дяде — члену парламента, Дарвина-младшего определили натуралистом на десятипятилетний бриг-шлюп «Бигль» — разведывательный корабль королевского военно-морского флота.

Впоследствии Дарвин так и не удосужился получить естественное образование, оставшись любителем.

Считается, что Дарвин еще с детства задумывался о причинах происхождения видов животных и растений. Возможно. Многие об этом размышляли. Натуралист-любитель предполагал, что выживают и дают потомство лишь те особи, которые лучше всего приспособлены к окружающей среде. А появляются эти униточки случайно.

Выдать нечто подобное мог человек, совершенно не знакомый с математикой. Во-первых, вероятность возникновения мутации как таковой крайне мала. Во-вторых, даже если на свет появились нестандартный организм, шансы на то, что его отличия от остальных окажутся полезными, еще меньше. В-третьих, он еще должен выжить. Плюс — передать свой генетический материал потомкам, а те — образовать устойчивую популяцию. Только тогда «ступенька эволюции» не пропадет, закрепится. И так раз за разом.

Ученые сравнивали данный гипотетический процесс с толпой мартышек, которым дали печатные машинки. Теоретически, вероятность того, что они, случайно нажав клавиши, воспроизведут собрание сочинений Льва Толстого, не равна нулю. Но все понимают — это невозможно. Точно так же не могло возникнуть и коалосальное разнообразие флоры и фауны планеты Земля — сотни тысяч видов.

Должны быть «промежуточные» виды животных, которые не выжили — их останки еще просто не найдены. Так утверждал Дарвин. Условно говоря, жираф с короткой шеей, слон с маленьким хоботом или носорог без своего главного украшения. Ничего подобного до сих пор не обнаружено. Кстати, к концу жизни автор концепции эволюции сам стал высказывать сомнения. Он начал подозревать — теория неверна.

Дальнейшие изыскания выявили, что ни о какой плавной и постепенной эволюции не может быть и речи. А когда исследователи поняли, что в истории жизни на Земле случился так называемый «Кембрижский взрыв», казалось бы, труд Дарвина можно было отправить в пещку. Около 540 млн лет назад произошло практическое одномоментное многократное увели-

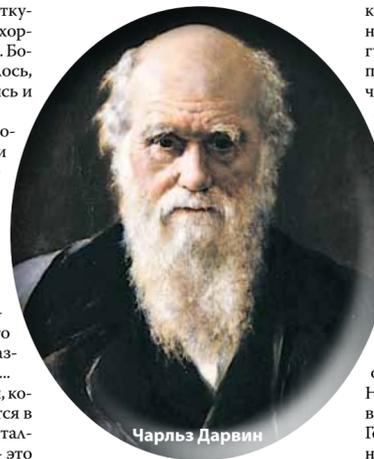
чение численности видов, из ниоткуда появились и новые классы — хордовые, членистоногие, иглокожие. Более того, впоследствии выяснилось, что подобные «взрывы» случались и позже.

О загадках Кембрижского периода стало известно уже при жизни Дарвина. В конце XIX века данные раскопок обнаружил шотландский геолог Родерик Мурчисон. Весьма уважаемая личность, его открытиями в области хронологии развития жизни на планете ученые пользуются до сих пор. Их никто не пытается опровергнуть. Зато теорию «Кембрижского взрыва» всячески стараются развенчать. Очень уж она неудобная...

Но есть более близкие нам вещи, которые совершенно не вписываются в эволюционную концепцию. Мы сталкиваемся с ними каждый день — это наша пища.

Кукуруза: происхождение данного растения покрыто тайной, его дикие предки не обнаружены. Заак не способен самостоятельно воспроизводиться, упавшие на землю початки гнивают, зерна не прорастают. Откуда взялся подсолнечник, тоже непонятно.

Но главная загадка — хлеб. Дикие пшеницы не имеют никакого отношения к тем, что мы едим. «Наши опыты по скрещиванию дикой пшеницы с различными видами культурных пшениц, в том числе даже морфологиче-



Чарльз Дарвин

«В Мексику кукурузу принес бог Кецалькоатль. Бог Виракоча обучал земледелию людей в Перу. Осирис дал культуру земледелия народам Египта и Эфиопии. Энки и Энкиль спустились с небес и принесли шумерам семена пшеницы и ячменя. Китаюцам помогли в освоении земледелия «Небесные Гении», а в Тибет фрукты и злаки принесли «Владыки Мудрости», — трактует руководитель проекта «Лаборатория альтернативной истории» Андрей Скляров.

Вавилов, исследуя пшеницы, вплотную подошел к божественному. Биолог с мировым именем мог публично усомниться в теории Дарвина.

Провести параллели было просто. Homo sapiens явно тоже возник сразу — как полностью сформировавшееся существо. Промежуточные звенья между обезьяной и человеком не найдены. Австралопитеки, питекантропы и прочие синантропы существуют лишь в реконструкциях, целых скелетов нет. Ради интереса поищите в интернете картинки останков «древних гоминидов», удивитесь. Да, есть фрагменты. Только чьи именно — непонятно.

Периодически фальшивки разоблачают. Один из самых громких скандалов — так называемый Пилддаунский человек (Pitoldown man или зоатроп). В 1912 году некто Чарльз Даунтон заявил — он нашел получеловека-полуобезьяну. Ученым-эволюционистам хватило черепа и нескольких костей, чтобы восстановить облик существа. Вот оно — недостающее звено! Пишутся диссертации, теория Дарвина торжествует. Но в 1953-м при исследовании останков внезапно выяснилось — налицо явная фальсификация: голову Пилддаунского человека скомпоновали из челюсти орангутанга, зубов шимпанзе и половины черепа человека. «Артефакт» быстро убрал в запасы. Единственные останки синантропа тоже пропали...

В 1974 году антрополог Дональд Джохансон обнаружил в Эфиопии останки австралопитека «Люси» — разрозненные кусочки косточек. Рампитека «реконструировали» по пятисантиметровому кусочку челюстной кости. А гесперопитека — по одному зубу. Правда, потом выясни-

лось, что он принадлежит современной свинье... Все это не слишком популярная тема. «Из наших школьных учебников полностью изъяли альтернативные теории — креационизм и ламаркизм. Они под запретом. Но ведь можно было посвятить им страничку-другую хотя бы из уважения к истории познания. В данном конкретном случае я могу констатировать, что интеллектуальная свобода в Соединенных Штатах заблокирована», — говорит американский антрополог и историк Майкл Кремо.

«Если факты противоречат моей теории, тем хуже для фактов», — писал философ Георг Гегель. Факты противоречат. Все и сразу. Например, скелетов неандертальцев хватает, причем совершенно комплектных. Вот только их из наших предков около 30 лет назад «изъяли», данный вид обозначили как «тупиковую ветвь». Ничего удивительного: в начале XX века в захоронении на территории Германии обнаружили полный скелет неандертальца в железной колчуге и со стальными наконечниками стрел. Находку, о которой тогда трубили все газеты, куда-то тихо спрятали.

Сопrotивление, которое сегодня оказывает эволюционисты, понятно. Профессора и академики держатся за свои кресла. Интересен другой аспект — почему измыслили любители тогда, полтора века назад, подняли на щит и начали активно рекламировать?

«Cui prodest — кому выгодно?» — по этому принципу советовали искать истину древние римляне. Кто-то решил оспорить божественное происхождение человека. То есть нанести удар по основам религии. Что и было осуществлено — на смену XIX столетию пришел XX век с его культом денег. Христианство, ислам, буддизм и прочие верования всегда осуждали поклонение золотому тельцу, боролись со стяжательством. А бизнесу такая религия была не нужна.

Простые люди не могли согласиться с подобным крутым поворотом. До конца 30-х вест мир, и в особенности Америку, сотрясали так называемые «обезьяньи марши». Затем суды узаконили теорию Дарвина, и выступления прекратились. Наиболее религиозные штаты продаержались несколько дольше, но в итоге и там из учебников изъяли акт Божественного творения, а также теорию Жана Батиста Ламарка о приспособляемости организмов под воздействием окружающей среды.

Стоит отметить, что в советских учебниках по биологии про учение Ламарка рассказывалось. Сейчас — Дарвин и только Дарвин. Полтора года назад ситуация попыталась исправить депутаты-единороссы, предложив расширить школьную программу по естествознанию. «Теория Дарвина в учебниках фигурирует как единственная. Она имеет ряд серьезных вопросов, и это не аксиома. Имеет смысл познать истоки школьных с разными теориями происхождения человека, в том числе религиозными», — заявила тогда первый замглавы комитета Госдумы по конституционному законодательству и госстроительству Вячеслав Лысаков.

Родители школьников также не раз обращались в госструктуры с просьбой ликвидировать монополизм эволюционистов. Как верующие, так и атеисты — те и другие понимают, что учение Дарвина многого не объясняет. Однако пока ничего не изменилось. Стоит ли удивляться: религия денег сильна.

Откуда, по-вашему, на Земле люди?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Произошли от общего с обезьяной предка, согласно теории эволюции Дарвина	26%
Созданы Богом	38%
Планету посещали инопланетяне, люди — их потомки	11%
Мы — наследники предыдущих рас: титанов, гиперборейцев и прочих	9%
Человечество — составляющее единого и вечно Вселенского Разума	16%



Владимир Лагранж:

«Шел, увидел, снял»



«ПОСТ В РОССИИ — БОЛЬШЕ ЧЕМ ПОСТ», 1977



«ОПЕНЫ МИРА», 1962



«БАБУЛЯ», 1961

Одно из центральных событий «Фотобиеннае-2014» — выставка Владимира Лагранжа «Оттепель». В ЦВЗ «Манеж» показан «золотой фонд» легенды отечественной фотографии. Матр недавно вернулся из Бразилии, где первым из русских фотографов удостоился персональной выставки. И поговорил с «Культурой» о любви к людям, магии черно-белого снимка и роли случая в судьбе художника.

Несколько лет назад теплые ностальгические фотографии Лагранжа обрели еще больше поклонников благодаря трогательному кадру. Снимок пухлого ребенка, основательно закутанного для прогулки на морозе, с доброй иронией называется «Бабуля» (1961). Он был сделан в Александровском саду: как признается мастер — на бегу.

Лагранж: Это фото появилось случайно: шел, увидел, снял. В нем нет ничего, кроме дани эпохе. Никакого особенного света, игры теней или броской композиции... Рядовой кадр, который долгие годы лежал невостребованным. А лет пять назад на выставке произвел фурор.

Лагранж: Ваши герои, как правило, люди простые...
Лагранж: Когда двадцатилетним пришел работать в фотохронику ТАСС, все направления — промышленность, сельское хозяйство, образование, спорт, искусство — были разобраны. Поехал на ламповый завод. И сразу же получил подзатыльник от коллеги, который занимался этой тематикой. Оставалось найти что-то свое.

Лагранж: Предпочитаете «ловить момент»?
Лагранж: Была и работа, требующая подготовки. Например, известный кадр «Голуби мира» (1962). Вспомнил о школьной традиции гулять после выпускного вечера до утра. Москва была тогда безопасной. Мы с приятелем рано встали, захватили пшеницу. Приехали на Красную площадь и, прикармливая голубей, по-

просили группу школьников по команде сделать шаг вперед — чтобы птицы взлетели. Но тут показали мои коллеги, которые повели себя слишком вольно. Команду «бежать» дал кто-то из них — неожиданно для меня. Однако вмешались высшие силы: кадры не получились — голуби или закрыли лица ребят, или взмыли слишком высоко. А фотография стала моей визитной карточкой.

культура: Вам приходилось снимать в заводских цехах, колхозах, коммунальках...

Лагранж: Часто готовил репортажи о рабочей молодежи. Это очень трудно: в реальной жизни они не ходят группами, а для снимка нужно всех собрать и сделать так, чтобы они вели себя естественно. Подобные задания не любил, но отказаться не мог. И придумал прием: снимаешь как можно дальше, они устают, забывают про тебя. А потом говоришь: «Ребята, все!» И в этот момент люди меняются — у них гора сваливается с плеч. И можно сделать пару-тройку живых кадров. Но подобной хитростью пользовался нечасто.

культура: Легко находите общий язык с людьми?

Лагранж: Иногда это случается почти бессознательно. Однажды поехал на Западную Украину — делать пасхальный репортаж из женского монастыря. Поначалу ко мне отнеслись настороженно — все-таки обособленный мир. Ходил по территории, устал. Вижу — монашки чистят картошку. А у меня был с собой перочинный нож. Подсел к ним без всякой задней мысли и немножко помог. Расспросил, как зимой живут. И неожиданно почувствовал к себе другое отношение. Если человек для тебя важен, нужно познакомиться, поговорить.

культура: Ваши фотографии отличает теплое отношение к героям...

Лагранж: Повезло с примерами: я воспитывался под влиянием старшего поколения. Работал с очень порядочными людьми, прошедшими войну. У них были совсем иные ценности, честные взгляды. В фотохронике ТАСС сложился прекрасный коллектив.

культура: Отчего же Вы перешли в журнал «Советский Союз»?

Лагранж: В то время это был единственный отечественный «глянец». Множество иллюстраций, рассказывавших иностранцам о жизни в СССР. Мне нравилось, что фотографии печатали очерками. Я сделал для журнала пробную съемку нового «Дома игрушки» на Кутузовском проспекте и получила предложение перейти. Правда, оказалось, что работать придется внештатно — без зарплаты. Позвонил жене Нине и спросил: «Как быть?» Она ответила: «Ничего, проживем на мой заработок». К счастью, уже через три месяца меня пригласили в штат, хотя некоторых репортеров не брали годами. Проработал там 26 лет.

Лагранж: Что было потом?
Лагранж: Рухнул Союз, и журнал закрылся. Я ушел от репортажа в 1995 году. Последним

местом работы стало французское агентство Sipa Press, где я часто спорил с шефом, спрашивая: «Зачем Вы заставляете меня снимать рынки, разруху... Да, это броско. Но неужели не очевидно, что жизнь страны к этому не сводится?» Как настоящий представитель капиталистического общества, он отвечал: «Зато такие кадры хорошо продаются».

культура: Вы больше не фотографируете?
Лагранж: Был перерыв. Но когда поехали с женой в Италию к сыну, вновь взяла камеру. Правда, на Западе, как, впрочем, и у нас, стало сложно снимать незнакомых людей. Могут закрыть рукой объектив или попытаться вырвать технику. Сам неоднократно сталкивался. Теперь, когда сижу в кафе, подкладываю под фотоаппарат зажим, делаю вид, что разговариваю, и незаметно нажимаю на кнопку. К сожалению, страдает композиция — приходится полагаться на удачу.

А ведь в 64-м, оказавшись во Франции, я снимал совершенно свободно. Раньше люди воспринимали внимание со стороны фотографа как подарок, с удовольствием позировали. Теперь появилось недоверие — что, мол, он потом с этими кадрами сделает... У меня же на лбу не написано: «Ребята, я вас люблю!»

культура: Вы почти всю жизнь посвятили черно-белому фото. Это сознательный выбор?
Лагранж: Нет, просто не было выхода: иначе пришлось бы снимать на плохую цветную пленку, на которой, например, небесно-синий василек получался фиолетово-красным. Я не делаю культа из черно-белой фотографии, но она мне нравится. Лаконичная, заставляющая включать воображение, жесткая и при этом пластично-мягкая... У нее много граней. Но и цвет не отвергаю. Вспомните картины Мартироса Сарьяна — от них исходит почти бразильский жар, чего бы мы не почувствовали, если бы они были черно-белыми. Последние годы увлекаюсь макросъемкой, фотографирую цветы. Их тоже нельзя смотреть в монохромном варианте — будут похожи друг на друга.

культура: Кстати, в этой «цветочной» серии Вы раскрываетесь с очень неожиданной стороны.

Лагранж: Несколько лет назад в Москве у меня была совместная выставка с репортером Magnum Марком Рибу. Я прежде ничего не слышал о нем, он, в свою очередь, не знал меня, но организаторы показали наши лучшие работы на одной площадке, заметив в них перекличку. Позже мы с женой побывали у Рибу дома в Париже. И оказалось, он тоже теперь снимает цветы. Правда, у этих фото, как и Марк моих, так и не увидел.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

У войны авангардное лицо



Н. ГОНЧАРОВА. «КОНЫ БЕДЫ», 1914



К. МАЙВЕРА. «ЛУБОК», 1914

В ЦЕНТРАЛЬНОМ доме художника проходит XXXVI Российский антикварный салон. На пресс-конференции, посвященной его открытию, замминистра культуры РФ Григорий Ивлиев поздравил Международную конфедерацию антикваров и арт-дилеров с десятилетием и поблагодарил за популяризацию культуры: «Вы сделали многое для того, чтобы произведение искусства, которые не были доступны широкой публике, стали хорошо известны». Спецпроект нынешнего салона — экспозиция «Первая мировая война и русский авангард».

1914-й был годом надежд. Подъем патриотизма и интерес футуристов к неопрimitивистской эстетике заставили их обратиться к лубку. Маяковский, Бурлюк, Лентулов и Малевич, открывшие издательство, печатали плакаты на злобу дня. Бунтари и ниспровергатели традиций на время забыли об индивидуальном стиле. Без подсказки и не угадаешь, что аляповатый листок с острой надписью («Австрия у Карпат, поднимаем благой мат. Гнали всю Галицию, шайку глуполицую») создан главным пролетарским поэтом.

«Мистические образы войны» Натальи Гончаровой (1914), а также альбомы Алексея Крученых и Ольги Розановой, выпущенные в 1916-м, более серьезны. Пронизанные эсхатологическими настроениями, они поднимают простые образы на уровень символических обобщений.



А. КРУЧЕНЫХ, О. РОЗАНОВА. «БИТВА С ЖВАТОРОМ», 1916

Две кисти — пара

В ГАЛЕРЕЕ «Ковчег» открылась экспозиция «Незабытые имена. Вера Кизевальтер (1899–1982), Виктор Тоот (1893–1963)». Произведения четы художников до сих пор остаются в тени работ их современников. Хотя книжная графика Веры Кизевальтер довольно известна. Например, иллюстрации к стихотворению Маяковского «Конь-огонь» были знакомы почти каждому советскому ребенку.

Жизненные трудности и многолетняя разлука не омрачили их легкие акварели и гуаши. Лиричные виды Фрунзенской набережной, выходящие из-под кисти Веры Кизевальтер. Аскетичные, подернутые меланхолией северные пейзажи, созданные Виктором Тоотом. Тонкие зарисовки, сделанные в Венгрии, которую он покинул еще в юности, уйдя на фронт в Первую мировую, и вновь посетил за три года до смерти. Изысканные эскизы — росписи фарфора (Тоот был главным художником завода «Пролетарий» в Новгородской области) или витражи для детского магазина, придуманные Верой Кизевальтер. Эти изысканные работы — частный взгляд человека, жившего в эпоху больших перемен.



В. ТООТ. «ВИД ИЗ ОКНА КАКОВОГО, ОКТЮБЬ 1961»



В. КИЗЕВАЛТЕР. «ВИД ИЗ ОКНА МАСТЕРСКОЙ НА ФРУНЗЕНСКОЙ НАБЕРЕЖНОЙ», 1964

Киссинджер против Бжезинского

Дмитрий БАБИЧ

РЕАКЦИЯ американского президента на нашу крымскую викторию разочаровала врагов России: после ряда пугающих заявлений в самом начале крымского кризиса Обама смил позицию. И даже осуждающая Россия резолюция Генассамблеи ООН ничего не изменила. Не ООН сегодня решает судьбы мира, а вежливые «зеленые человечки» с оружием. Таковы правила игры, которые не Россия придумала, но по которым она вынуждена играть.

Обама лепит ошибки одну за другой. Он делает ставки то на джихадистов в Сирии, то на неонацистов на Украине. Впрочем, как отмечает французская «Фигаро», в сегодняшнем поражении США и Евросоюза виноват не только Обама. И не только нынешние (и вправду бездарные) лидеры ЕС. Разрушение международной законности и принципа нерушимости границ в Европе начал еще Буш-старший вместе с Гельмутом Коелем, а при Клинтоне и Буше-младшем этот процесс пошел лавинообразно: за объединением Германии последовала ломка границ бывшей Югославии, потом были Афганистан с Ираком... «Кто такие США, чтобы учить Россию принципу нерушимости границ?» — иронизирует по этому поводу «Вашингтон пост».

На данном этапе американская игра проиграна почти вчистую. Но впереди новые раунды, в которых Вашингтон уже не будет изображать хоть какое-то уважение к украинскому суверенитету — страну будут ломать и перекрашивать, нацеливая на противостояние с Россией. Поэтому старые профессионалы американской внешней политики Генри Киссинджер и Збигнев Бжезинский, также посчитавшие нужным высказаться по поводу крымской ситуации, не проливают слез по поводу «оккупации» и не врут, что они, мол, этого не хотели. И Бжезинский, и Киссинджер отлично знают: хотели, но только с другим результатом. США много лет вполне сознательно вытесняли не просто «российское влияние», а вообще все русское с Украины. Они явно нарывались на конфликт, но не ожидали, что Россия перехватит инициативу и заставит их играть на своих условиях. Бжезинского этот факт настолько взбесил, что он в открытую мечтал о войне между Украиной и Россией.

«В наших интересах предоставить украинцам помощь в виде оружия, экономической, дипломатической поддержки», — говорит он в интервью The

American Interest. И тут же дает понять, откуда у него желание повторить афганский опыт (в начале 1980-х именно он, тогда помощник президента Картера по национальной безопасности, пролоббировал доставку оружия афганским моджахедам). «Там, на Украине, возможен серьезный локальный конфликт, который может угрожать непосредственным соседям Украины на ее западной границе, бывшим некогда частью советского блока», — говорит ветеран холодной войны. Все понятно: пан Бжезинский чечется о родной Польше. Но как же нужно не понимать сегодняшнюю Россию, чтобы подозревать ее в желании вторгнуться в эту страну! Впрочем, в том же фантастическом мире, что и Бжезинский, живет и большая часть польского «политикума»: тема противостояния возможному российскому вторжению давно уже стала там одной из главных.

Но вернемся в Америку. Старый лис Генри Киссинджер, с его еврейским происхождением и баварским (еще довоенным) воспитанием, оказывается, понимает Россию лучше, чем славянин Бжезинский. «Некоторые из важнейших битв за свободу России, начиная с Полтавского сражения в 1709 году, происходили на украинской земле. Черноморский флот — как орудие проецирования российской мощи на Средиземное море — базируется в Севастополе. Даже такие убежденные диссиденты, как Александр Солженицын и Иосиф Бродский, настаивали, что Украина — это часть русской истории, а по сути дела — и самой России», — пишет Киссинджер в «Вашингтон пост». Далее он рекомендует не демонизировать Путина и не втягивать Украину в НАТО. Он также советует США не поддерживать «львовских» против «донецких», а постараться поддержать такие политические силы на Украине, которые дали бы возможность обеим частям страны жить в мире друг с другом.

Мудрые советы, но, увы, они идут вразрез со всей американской политикой в отношении Украины в течение последних 20 лет. Которая строилась как раз на том, чтобы любой ценой добиваться победы «западенской» фракции. И ны-

нешняя информационная война, развязанная в украинских и западных СМИ, толкает США и Евросоюз все дальше и дальше по тупиковому пути.

Киссинджер понимает это. «Корень проблем независимой Украины заключается в попытках украинских политиков навязать свою волю противящимся этой воле регионам страны», — пишет Киссинджер, добавляя, что уж они-то, американцы, должны «стремиться к примирению, а не к доминированию одной из фракций». Увы, его голос — один из немногих реалистичных (можно назвать еще бывшего американского посла в СССР Джека Мэтлока, напомнившего, что холодная война не была выиграна США, а закончилась «по договоренности сторон» — как считает Мэтлок, к обоюдной пользе).

Большинство голосов в США — за конфронтацию, даже за подготовку к войне с Россией. Впрочем, американское логопластельщика должно насторожить то, что исходят эти голоса от людей, которые уже втянули Штаты во многие ненужные стране конфликты. В подобном духе высказались и архитектор буншевских походов на Ближний Восток Кондолиза Райс, и Залмай Халилзад — бывший посол США в Афганистане и в Ираке, выполнявший функции кукловода для местных марионеточных администраций как раз в те периоды, когда обе эти страны были под американской оккупацией (в начале и середине 2000-х годов). Когда этот господин рекомендует американцам «вооружить те силы на Украине, которые способны противостоять российской оккупации восточной части этой страны», сразу вспоминается гражданская война между суннитами и шиитами в Ираке, ведшаяся и, увы, до сих пор ведущаясь привезенным американцами оружием.

Впрочем, в том-то и состоит главная проблема и США, и мировой политики в целом: люди, ответственные за Ирак, Афганистан, Ливию, Сирию, не несут никакого наказания. Вместо того, чтобы как минимум вылететь с работы, они получают все более высокие посты и жирные бизнес-куски (и Халилзад, и громивший Югославию генерал Уэсли Кларк сегодня крупные бизнесмены). А получив посты и деньги, они по-прежнему советуют, как надо вести мировую политику.



Автор — обозреватель радио «Голос России»

Дама с косой и тихушник с майдана

Александр РОДЖЕРС

НЫНЕШНИЕ президентские выборы на Украине грозят превзойти все предыдущие события по градусу абсурда. Начать с того, что формально в стране по-прежнему президентом является Виктор Янукович, а решение о его отстранении противоречит конституции Украины. Поэтому любой желающий (а их будет полно) может не признавать результаты этих выборов, имея для того весьма формальную причину.

Впрочем, как раз несоответствие закона и реальной жизни для Украины неудивительно — на пример, несколько лет действовал Верховный суд, полномочия судей которого формально закончились, но никто не удосужился их проломить. Что для любой другой страны — абсурд, бред и нонсенс, для Украины — суровая и нелепая реальность.

Число подавших заявки в Центральной избирательной комиссии составило 46 человек, из которых зарегистрировано 23. Естественно, большинство из этих кандидатов — технические. Одни призваны отнять у себя голоса конкурентов определенных политиков, другие — обеспечить дополнительные члены комиссий и наблюдателей на избирательных участках и в территориальных комиссиях.

Партия регионов выдвинула Михаила Добкина. Его шансы на победу сомнительны — Сергей Тигипко будет активно отбирать у него голоса. На голоса юго-востока будут претендовать и бывший вице-премьер Юрий Бойко и — также бывший — первый заместитель генерального прокурора Ренат Кузьмин. Повысить шансы кого-то из них на победу мог бы вариант реализации «Каневской четверки», когда в 1999 году четыре кандидата в президенты выдвинули из своей среды самого перспективного. Насколько реалистичен подобный вариант сейчас, трудно сказать.

Вдобавок, ни у кого из них нет достаточных финансовых ресурсов, чтобы развернуть полноценную кампанию. На прошлых президентских выборах, по неофициальной информации, Тимошенко потратила 360 млн долларов, а Янукович — порядка 380 млн. Сегодня потребуются сопоставимые суммы.

За голоса Западной Украины борьба развернется между выдвинутой «Батькивщиной» Юлией Тимошенко и кандидатом от партии УДАР олигархом Петром Порошенко. Возглавляющий эту партию Витаалий Кличко снял свою кандидатуру в пользу Петра Порошенко, а сам согласился баллотироваться на пост мэра Киева. Лидеры националистов Олег Тягнибок и Дмитрий Ярош — относительно аутсайдеры. В лучшем случае они смогут набрать 3–5% — да и то на двоих.

Так что основная борьба, скорее всего, развернется именно между Тимошенко и Порошенко. Враждовать они начали еще со времен президентства Виктора Ющенко. После победы майдана в 2005 году Порошенко прочли на пост премьера, но яркая Тимошенко сумела переключить на себя симпатии «оранжевой» масс, и Ющенко пришлось уступить воле электората: «дама с косой» была назначена премьером, а Петру Алексеевичу дали утешительный приз — должность секретаря Совета национальной безопасности и обороны. Но соперничество между ними продолжалось, и в итоге Ющенко отправил обоих в отставку.

Но если Порошенко не комментировал произошедшее, то его оппонентка в этом отказалась себе не могла. Ее фракция «Батькивщина» проголосовала за лишение По-

рошенко депутатского мандата. С ее легкой руки, точнее, ядовитого язычка, Порошенко окрестили «любом другом» Ющенко, намекая на кумовские и коррупционные связи между ними. В итоге Тимошенко настолько опустила рейтинг своего «нелюбога» оппонента, что Ющенко вынужден был отказаться включить его в список «Нашей Украины — Народной самообороны» на досрочных выборах в 2007 году.

Но это, как говорится, дела давно минувших дней. Сегодня «оранжевые» массы в большинстве ненавидят именно Тимошенко. Послособствовала этому и утечка ее телефонного разговора с бывшим заместителем секретаря Совета национальной безопасности и обороны Украины Шуфричем. После этого многие воспринимают ее как глупую и притворщицу, которая, используя в быту исключительно русский язык, тем не менее готова играть роль украинской националистки только лишь для того, чтобы получить власть.

А вот Петр Порошенко, наоборот, воспринимается «оранжевой» публикой как миротворец и умеренный политик. Во время событий на майдане он благообразно стоял в сторонке. А что деньги на бунт, говорят, давал, то поди докажи — кто-то видел эту платежку?

Разумеется, и Тимошенко, и Порошенко — два сапога пара. Это циничные политики, жаждущие власти. Люди, которые ни перед чем не останавливаются, чтобы ее получить. Поэтому в ближайшие месяцы Украину ждет жесточайшее противостояние. Не исключено, что может произойти даже новый майдан, поскольку добровольно никто из этих людей сопернику власть не отдаст. А если учесть еще и фактор затяжной личной вражды, то можно с уверенностью предположить, что кампания будет максимально грязной с обеих сторон.



Автор — украинский публицист

Украинное положение

Владимир МАМОНТОВ

ПРЕЖНИХ публицистов полезно перечитывать. Ведь что порою думаешь о себе? Что ты понимаешь, хотя бы приблизительно, как устроена перепетная жизнь. Больше того, хоть сколько-нибудь ясно тебе и будущее. А натолкнешся у Николая Мельгунова, вполне известного в XIX веке писателя, на суждение о... да хоть о градостроительных перспективах столицы — и задумаешься. «В Москве все широко и просторно, как в самой России; ее поля — поля в истинном смысле, и я не думаю, чтоб историческое Девичье поле было когда-либо застроено: оно разве только будет вымощено».

Против авторского предвидения Девичье поле было густо застроено в конце того же века. А уж к нашим дням от него осталось только небольшой сквер: вокруг вполночь клиники, жилые дома, обветшавшие конструктивистские общежития красной профессуры да памятники докторам с писателями. Вот тебе и «вымощено».

Другая полза перечитывания — видишь, как трансформировались с течением времени привычные понятия. «Петербург, встроенный на краю империи, представляет одну из украин... и может быть назван не центром, а, скорее, ключом России», — пишет Мельгунов. — Такое украинное положение придает ему отчасти колониальный характер. Его народонаселение не нарастает изнутри, а накапливается пришельцами, извне. По новейшим статистическим известиям, в Петербурге число умирающих превышает число рождающихся [По словам немецкой медицинской газеты, издаваемой в Петербурге доктором М. Гейне, такое явление повторяется постоянно в этом городе. В 1845 г. родившихся было 19771, а умерших — 25086], и, между тем, его население не уменьшается, а с каждым годом значительно увеличивается».

Здесь над каждым словом вздохнешь. Оказывается, и гордый Петербург — Украина. Что же, зато Украина теперь — Петроград. Там баррикады, февральская революция и буржуазная агитация. Желто-голубые банты и «воздух свободы». Однако же больше цепляет то, как питерская зараза, подмеченная доктором Гейне, перекинулась теперь на всю страну: рождаемость в ней едва ли равна смертности, а пополнение — презжие.

Питер давно не тот, как и Москва, но заменим его словом «столица» — и перечтем еще один прелюбопытнейший отрывок: «Кто хочет служить, в полном смысле слова, т.е. добывать чины, места и почести, — тот едет в Петербург. Самые трудолюбивые работники на поприще службы — это выходцы из присоединенных к России областей: малороссыяне, поляки, немцы. Собственно русские и в особенности питомцы Москвы приезжают туда не столько для черной, сколько для белой работы. Труд, терпение и упорство в занятиях им не так доступны, как их меньшим братьям; зато они нередко имеют на своей стороне широту взгляда, быстроту соображений, смету и ловкость, отличающую наше племя».

Ох, это барское, русское, обворожительное прекраснотушение! Конечно, широта взгляда и сметы, в особенности смета, белокожая, румяная, с корочкой, как выюлка, из которой Филиппов по легенде вывел таракана-изюминку пред грозным градоначальником, оградит нас, расчудесных русских, от всех напастей. Ну, не труд же! Не терпение, не упорство. Нет, разумеется! Это все мы милостиво, с покатого пелча даруем «меньшим братьям»: сие ваше! А ведь и века не пройдет, как совестливый выходец из, условно говоря, «присоединенных к России областей» Штольц, уже не сможет вытаскать автохтонного Обломова из несвежего халата. Даже любовь и перспектива счастья, простого и сияющего, как пасхальное яйцо, не выверт его из засасывающей трясины, где уже затих на доньские карикатурный Манилов. Куда потом уйдет «русский Гамлет», трагический Ивануа. Все они там — дело отдавшие деятельному откупщику, состояния промотавшие кто в карты, кто на глухие проекты. Все, что полагал: Девичье поле не будет застроено — так, разве что «вымощено». Наверное, новехонькой тротуарной плиткой.

Интересно читать, как идеали тышины и покоя, которые в позапрошлом веке относились с матушкой-Москвой, переместились теперь в Лондон и пригороды, которые прежде воспринимались наши-

ми писателями очерков тесными да узкими. «Чем же наш московский дом в один этаж, без лестниц, с просторным и удобным помещением, хуже лондонского дома, высокого и узкого, похожего на феодальный костел, и жильцам которого беспрестанно приходится бегать по лестницам? Коли выбирать между широтой и высотой, то всякий согласится, что жить на земле несколько удобнее, чем в воздухе».

А? Каково? И нечего ответить — конечно, удобнее! Только вот пишу я это в свой ноут, проезжая мимо стандартных, цельнобетонных громад Подмоховья, плавного переходящих в зеркальные высотки Сити. А из приемника мне рассказывают, что более всего сейчас важна национализация элиты. Которая бы прекратилась в надежде, когда настоящее (деньги, хапок, место, чин) в России, а будущее (дети, дом, травушка и небушко) — в Швейцарии. А в придорожном кафе меня обслуживает девушка из Киргизии с таким упрямым выражением милого лица, с таким степным желанием пробиться, закрепиться, врати в эту бетонную Москву, что я заказываю навязанной ею чизкейк, хотя вовсе не хочу чизкейк; но ведь я понимаю, что каждый впаренный ей чизкейк — кирпичек из московского будущего. Ее квартира в подмосковном улусе. Ее будущий узкоглазенький ребяенок в коляске, которую она повезет вдоль чалых березок Новокурскино.

А тут еще звонит трудолюбивый знакомый с Украины — спрашивает, не пристрою ли. До Европы от мятежного Киева сильно далеко, а работы уже нету. Ответ цитирую Николая Мельгунова: «Отсюда выходит то странное явление, что колоссальная русская украинка становится в деле европеизма метрополий своей русской метрополи, подобно тому как Греция во время римского владычества была метрополией образования для того вечного города, который, в свою очередь, служил ей центральным солнцем». Полный чего-нибудь? Нет? Ах, Боже мой! Разбирай. Я же не немец какой, не поляк, не киргиз, чтобы трудолюбиво тесать фразу, дабы выразиться яснее.

Да ладно, я пошутил... «меньшой брат». Что-нибудь придумаем с работой.



Автор — публицист

Ни за ВТО!

Вадим БОНДАРЬ

НЕГАТИВНОЕ влияние украинской темы на российскую экономику постепенно снижается. Наиболее заметно это демонстрирует отечественный фондовый рынок и крайне чувствительные ко всем рискам иностранные инвесторы. Так, в прошлую пятницу после длительного проседания рост составил 1,3% по индексу ММВБ.

Инвесторы, в том числе и западные, постепенно начинают возвращаться и покупать ценные бумаги, которые находятся пока на уровне заметно ниже февральского. Наблюдается и приток капитала в финансовые фонды, вкладывающиеся в российские акции, причем зафиксирован максимальный уровень с мая 2013 года. Таким образом «черные прорицатели» — как отечественного, так и зарубежного розлива, обещающие России крушение всего и вся, оказались посрамлены.

Но украинский кризис на многое заставил взглянуть по-иному. Возьмем, к примеру, ВТО. Все участники конфронтации возикрут украинского кризиса являются членами этой организации. И что они нам продемонстрировали? Американцы, например, наложили санкции, в том числе и чисто торговые. Причем тайно, без всякого юридического обоснования и без предупреждения — что отметили даже американский журнал Foreign Policy. Соединенные Штаты попрали главный принцип, лежащий в основе работы ВТО, — отсутствие дискриминации ее членом.

При этом, когда Россия в свое время перекрыла газовый вентиль Украине, не подписавшей с нами контракты на поставку голубого топлива, но продолжавшей его исправно отбирать, американцы подняли невероятный вой. А ведь Россия пошла на такой шаг в соответствии с прописанной процедурой, к тому же предупреждала о наступлении последствий, и неоднократно. Но это же мы, а то американцы —

почувствуйте разницу. И мы чувствуем.

Но это еще не все. Те же американцы, нарушающие все определяющие документы ВТО, предлагают нас же отсюда исключить. За что? Впрочем, ясно: за Крым. Но какая связь между самоопределением крымчан, силовым государственным переворотом на Украине и ВТО? А связь прямая. Заключается она в том, что все организации подобного рода (помимо ВТО, это МВФ, Всемирный банк и другие), где США являются основным инициатором и вдохновителем, представляют собой их негласные площадки для выгодополучения. Насквозь политизированные и на поверку не соответствующие заявленным в документах целям. В критические моменты США используют их как собственные орудия возмездия.

А что Россия? «В ответ на санкции США я предлагаю выйти самим из ВТО прямо сегодня», — заявил сопредседатель прошедшего 26–27 марта Московского экономического форума, президент Промышленного союза «Новое сотрудничество» Константин Бабкин. Это не просто «наш ответ Чемберлену». Ведь именно ВТО в значительной степени препятствует решению первоочередных задач, стоящих перед нашей экономикой. Для подъема отечественной промышленности и осознано сельского хозяйства нужны не политика открытых торговых дверей на заведомо невыгодных для национальной экономики условиях, а здоровый протекционизм. В тисках ВТО мы позволяем себе такой роскоши не можем.

Не остался без внимания участников МЭФ и весьма невыгодные условия нашего пребывания в организации. Другие члены ВТО имеют право на защиту

своих производителей, Россия же лишена такой возможности почти во всех областях, кроме системы государственных закупок, отметил советник президента по экономике Сергей Глазьев.

Россия в ВТО уже скоро два года. А что изменилось для рядового потребителя? Цены не снизились, улучшения качества товаров и услуг не заметно. Потребительские опросы не показывают и существенного роста ассортимента. Может быть, увеличились наши продажи на внешних рынках? К нам валом поваили новые технологии? Тоже нет. Санкции, и даже в большей степени их угроза, позволили увидеть, что нам гораздо больше нужна организация собственной научно-производственной и индустриальной базы, чем участие в ВТО. Из которой нас к тому же, вопреки всем законам и уставам, грозятся попереть. Ну и зачем нам быть членами организации, где главными выгодополучателями являются другие?

Мы стараемся вести рациональную внешнюю, в том числе и внешнеэкономическую, политику. И в то же самое время с труднообъяснимым энтузиазмом стремимся в группировки, которые не приносят нам никакой существенной выгоды. Если уж начали вставать на собственный путь, заваять о себе как о самостоятельной единице, со своей идеологией, внутренней и внешней политикой, так пора предпринимать решительные шаги и в других направлениях. Попробовали — не оправдалось. Вышли. Не дожидаясь ни санкций, ни высокомерно-оскорбительных угроз их применения.

Пора избавляться от балласта в виде всяких ненужных организаций, мнимых партнеров и союзников, которые таковыми на поверку не являются. Быть прагматичными и самостоятельными до конца.



Автор — публицист



«Шагал — Малевич»
Россия, 2014
Режиссер Александр Митта
В ролях: Леонид Бичевин, Анатолий Белый, Кристина Шнайдерман, Семен Шкалик, Дмитрий Астрахан, Алексей Овсянников, Сергей Мигицко
12+
В прокате с 3 апреля

Под небом голубым есть Витебск золотой

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В прокат вышел байопик Александра Митты о художниках, изменивших мир.

Выпускник Парижской школы живописи Марк Шагал (Леонид Бичевин) возвращается в родной Витебск с молодой женой

Беллой (Кристина Шнайдерман) и организует Первое высшее художественное училище. Вскоре к нему присоединяется Казимир Малевич (Анатолий Белый) и увлекает местных подростков идеями супрематизма. На дворе — 1919-й, пользует Гражданская война. А в провинциальном городке расцветают искусства — улицы украшают примитивистские картины питомцев

Шагала, грохочет расписанный поклонниками Малевича трамвай...

Однако революция требует жертв, и над училищем глумятся тучи — безответно влюбленный в Беллу комиссар Наум (Семен Шкалик) грозит отправить студентов на фронт. Шагал всячески препятствует этому, но все его усилия тщетны. В конфликт вступает и Ма-

левич — вдохновенные им юные живописцы за одну ночь расписывают фасады вокзала агитационным панно и удастаиваются похвалы самого товарища Троцкого. Школа спасена. На общем собрании большинство студентов голосует за супрематизм и изгоняет основателя училища.

Байопики о художниках — несчастливый жанр. Творче-

ские поиски и озарения требуют уединения и самоотречения. На первый взгляд, важнейшему из искусств тут поживиться особенно нечем. Но все меняется, когда врывается революционный вихрь — художник выходит из тени, вступает в единорство с эпохой и меняет мир. Митта поймал своих героев именно в такой момент, представил заложниками вечности у времени в плену. Одержимый идеей вернуть человечество в сон золотой, гениальный Шагал уклоняется от конфликтов, спасает всех кого может... Но едва спасается сам. Малевич не верит в сны, набивается в союзники революции и становится вождем поколения.

Долгие годы преподававший сценарное мастерство Митта сложил историю противостояния живописцев из элементов исторической драмы, сентиментальной мелодрамы, бытовой комедии, утешил любочными сценами и шариковыми номерами в духе «Синей блузы», представил Марка Захаровича чародейем, а Казимира Севериновича — чудо-богатырем. Заставил поверить в сказку, показал, откуда растут синие избы и супрематистские «натюрморты», а на сладкое раскрыл секрет летучих полотен Шагала.

Анатолий Белый:

«Ссора Шагала с Малевичем — не местечковое интриганство»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Накануне премьеры «Шагал — Малевич» актер Анатолий Белый поделился с «Культурой» мыслями о революции и искусстве.

культура: Вытянули счастливый билет?

Белый: Сыграл несгибаемого догматика, мессию, совершившего переворот в живописи и массовом сознании. Готовясь к съемкам, много узнал про Малевича. И вот что зацепило — этот диктатор был радушным хозяином, обожавшим застолья и розыгрыши, умел посмеяться над собой. Но, как любой лидер, он не имел права на сомнение. Сложный образ — высокая планка.

культура: У Митты Малевич чай не гоняет — вихрем врывается в тихий уютный мирок Шагала...

Белый: Да, это революционный ураган, сорвавший с улиц Витебска картины друга. Любая революция состоит из серии переворотов — в топку летят мифы, классы, поколения... Буря путает все карты. С документальной точностью воссоздать эпоху невозможно — перелопатив кучу книг, мы с Александром Наумовичем и Леной Бичевиным собрали героев по кускам. Получился парный портрет в духе времени — прямолинейный, как «Окна РОСТА». И эта лента имеет просветительский характер — кино о великих художниках у нас снимают редко.

культура: Из-за чего поссорились Марк Захарович и Казимир Северинович?
Белый: Их конфликт — не плод местечкового интриганства, он продиктован жизнью и соразмерен эпохе. В определенный момент Шагал стал завхозом, обеспечивавшим школу всем необходимым. В эти же дни Малевич спас мастерскую от ви-

тебских комиссаров, плакатно расписав вокзал. Каждый считал Первого высшее художественное училище собственным детищем. Они просто не могли порвать его на части. Художники эгоцентричны, у каждого своя правда — титаны stalkи вались так, что искры летели. Пламя перекинулось на ребят, и большинство перешло на сторону Малевича.

культура: Как сработались с Бичевиным?

Белый: Играли на контрастах. Леонид — актер тонкий. Снимали ключевую сцену: ученики голосуют за изгнание Шагала. Отработали общий план, перешли на крупные — дубль за дублем лечу по накатанной, вдруг вижу — в глазах у Бичевина слезы. Опомился, сбавил обороты, переиграл сцену на партнере.

культура: А чем запомнилась сотрудничество с Миттой?

Белый: Александр Наумович умеет ждать и любит, когда ак-



теры что-то предлагают, но в девяти случаях из десяти резко отменяет варианты. Жесткий мастер, всегда добивается, чего хочет. Требовал интонационных повторов дублей, твердил: ты — нож, который вспарывает холст.

культура: Было тяжело?

Белый: От Митты шел поток энергии — мы за ним едва поспевали. Работали по 14 часов, держались только на кофе. Я прошел профессиональную школу, пережил опыт, который меня изменил.

культура: В чем черпаете вдохновение?

Белый: В музыке. Перед тем как выйти на сцену, слушаю Шу-

берта, на сериалах дружу с рок- и рэпом.

культура: Артиста портит слава?

Белый: Не мой случай. Бывает, иду по улице — подбегают: «Ой, я вас люблю, а как Ваше имя?» или: «Андрей, Вы нам нравитесь!» или «Саша! Ах, Саша!». Слава Богу, умею радоваться работе и могу выбирать проекты. Недавно закончил съемки в телефильме «Орлова и Александров» Виталия Москаленко, сыграл великого режиссера. Легендарная пара — нельзя было ударить в грязь лицом. Случаются, конечно, и неудачи, о которых хочется забыть. Но роль своей жизни пока не исполнил.



Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

День дурака в Театральной галерее на Малой Ордынке отметили веселее некуда — здесь открылась выставка Владимира Любарова «Первое апреля нон-стоп».

При упоминании фамилии «Любаров» всякий нормальный человек расплывается в улыбку и сам начинает напоминать любаровского персонажа — дурака то есть. Вот только дурак этот на картинах художника из Перемиллов не простой, а вполне сказочный: тот самый Иван. Броде бада бадой, а не поддающимся разуму сакральными знаниями владеет.

Этот иррационально-фольклорный мир Владимир Любаров стал писать после того, как в начале 90-х, уже состоявшимся столичным художником, переехал на ПМЖ в Богом забытую деревеньку во Владимирской области — Перемиллово. Сдружившись с аборигенами и умлившись их кривенькой, но уютной вселенной, Любаров принялся пере-

Дурацкие истории

носить увиденное на холст. Так в русской живописи появились плюгавенькие, вечные хмельные мужички и упитанные женщины с влюбленными глазами, иногда превращающиеся в плотных русалок.

На первоапрельскую выставку они хлынули из владимирской деревенки скопом, правда, исключительно в нарисованном виде — коренные перемилловцы давно вымерли и продолжают существовать только на полотнах. Их место в мире живых заняли дачники, мало волнующие художника. А потому на все недавние события продолжают откликаться перемилловские аборигены — вслед за столичными жителями устраивают демонстрации и проводят дебаты (в местном варианте это мордобой). Или занимаются спортом, не покладая рук, а также ног — физкульт-привет олимпийскому Сочи! С недавних пор к деревенским жителям стали добавляться персонажи брежневской эпохи — «веселого времени застоя» и молодости Любарова. Надо сказать, от перемилловцев они мало чем отличаются, разве что гроздьями висят на трамваях или стоят в очереди сдавать стеклотару («Бутылки с винтом не принимаются. Администрация» — любовно выведено на табличке пункта приема посуды).

Тем же 70-м посвящена и новая книга Любарова «Праздник без повода», презентованная в галерее на Малой Ордынке. Те же емкие, ироничные и очень добрые автобиографические истории, только рассказанные не в картинках, а в изящных эссе. Воспоминания о труде в издательстве «Реклама»: с вдум-



КИНО с «КУЛЬТУРОЙ»

«СТАРТАП». Россия, 2014



Режиссер Евгений Ткачук
В ролях: Евгений Ткачук, Шамиль Хаматов, Андрей Соколов, Иева Андреевайте, Эммануил Виторган, Дмитрий Богдан
12+
В прокате с 3 апреля

Начало 90-х. Вчерашние выпускники МГТУ имени Баумана Борис (Евгений Ткачук) и Сева (Шамиль Хаматов) не хотят эмигрировать в США, куда их настойчиво зовут «охотники за головами», а начинают разрабатывать первый в мире кириллический поисковик. На этом нелегком пути пионерам российской IT-индустрии помогают друзья и родные. Создав продукт, ребята продвигают его на рынок и дают отпор чиновнику (Андрей Соколов), решившему взять их интернет-компанию под контроль.

В 2009 году на конференции «Что Россия может дать миру?» отечественные бизнесмены предложили продюсерам экранизировать историю создания «Яндекса», вложились в картину, и киношники постарались. Провели 30 интервью с успешными предпринимателями, создали собирательный образ главного героя, надеялись повторить успех финчеровской «Социальной сети»... Погорячились.

Поняв, что сказка не сказывается, проект покинул режиссер Роман Каримов — его место занял Евгений Ткачук, но и его вряд ли открыла вера в успех «Стартапа». Откуда ей взяться? В отечественной культуре не сформировалась мифология «бизнеса по-русски», и эта лента о продвинутых предпринимателях — старая добрая производственная драма с полным букетом профессиональных заболеваний. Вместо борьбы характеров и идей на экране царят бесконфликтность и бездействие, слегка подслащенные мелодраматизмом. В эпилоге, вместо того чтобы штурмовать следующую вершину, бизнесмены записывают в стеклянном лифте между небом и землей...

Алексей КОЛЕНСКИЙ

«ПЕРВЫЙ МСТИТЕЛЬ: ДРУГАЯ ВОЙНА». США, 2014



Режиссеры Энтони Руссо, Джо Руссо, Джосс Уидон
В ролях: Крис Эванс, Скарлетт Йоханссон, Роберт Редфорд, Самюэл Л. Джексон, Фрэнк Грилло
12+
В прокате с 3 апреля

В предыдущей серии команда супергероев выстояла против инопланетной сборной злодеев, возглавляемых скандинавским богом Локи. На Земле воцарился мир, но шеф секретного агентства «Щ.И.Т.» Ник Фьюри (Самюэл Л. Джексон) и в свободное от войны время знает, чем занять своих людей. Иное дело — Капитан Америка (Крис Эванс): парень, пролежавший замороженным в арктических льдах более полувека, чувствует себя чужим в этом безумном новом мире и подумывает покинуть «Щ.И.Т.»... Но оказывается втянут в водоворот шпионских разборок. Череда диверсий вынуждает Капитана вступить в неравную схватку с таинственным орденом науто-технократов под зловещим названием «ИДРА». В трудную минуту ему подставит плечо Черная вдова Наташа Романов (Скарлетт Йоханссон), а в разгар решающего сражения мелькнет фраза про «киевскую заварушку»... Непроста! Славные американские парни традиционно одолеют злодеев, но, как показывает новейшая история, с нацистской гидрой справиться нелегко. Война разгорится и в продолжении кинокомикса.

Анастасия БЕЛОКУРОВА

Битва за Ватерлоо

Денис БОЧАРОВ

Сорок лет назад, 6 апреля 1974 года, песня ABBA уверенно победила на конкурсе «Евровидение», проводившемся в Брайтоне.

Не за горами тот момент, когда мы станем свидетелями очередного «Евровидения»: 59-й конкурс пройдет в Дании с 6 по 10 мая. Нет сомнений, что его организаторы в очередной раз постараются убедить общественность, что важнее этого песенного форума ничего не существует — по крайней мере, в области популярной музыки. Однако последние годы конкурсы наводят на удручающую мысль: скорее всего, никакими шедеврами мир по итогам песенных евробаталий не обогатится. Не секрет, что «Евровидение» давно уже не столько яркое музыкальное действо, сколько парад фриков и посредственности. Откровенно говоря, этот конкурс почти всегда пользовался сомнительной славой.

И вот тут полезно вспомнить о шведском феномене сорокалетней давности. Устроители мероприятия из года в год в качестве своеобразной отповеди хулителям и критикам неустойчиво напоминают: «А как же ABBA?! Неужели вы забыли, что это действие «Евровидения», своим колоссальным успехом обязано конкурсу?»

А вот это, как говорится, big mistake. Действительно, для многих молодых артистов, двуншихся на фестиваль, успех Бенни Андерссона, Бьорна Ульвеуса, Аннеты Фельтгер и Альвы Фрид Лингстад является лакомой приманкой, наглядно демонстрирующей значимость

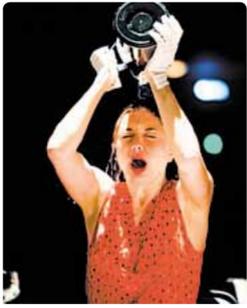
и исключительность «Евровидения». Но дело в том, что ABBA сумела покорить мир скорее вопреки конкурсу, чем благодаря ему. Вскоре после брайтонского триумфа о квартете благополучно забыли. Увы, к победителям этого песенного еврофорума не принято относиться всерьез.

Сама по себе песня «Waterloo» замечательная. Однако вышедшие вслед за ней, по горячим следам, синглы «Hasta Manana», «So Long» и «I Do, I Do, I Do, I Do» не хуже. Но публика их не заметила, очевидно, решив, что от победителей «Евровидения» не стоит ждать многого. Всемирный успех ABBA — плод упорной работы и таланта музыкантов, менеджеров, продюсеров, звукоинженеров и художников по костюмам. Мир окончательно пал к ногам группы только через полтора года — когда в сентябре 1975-го вышел сингл «Mamma Mia», который «Евровидения», шведом принято изрядно поостераться. И сейчас мало кто из «аббаменов» ассоциирует коллектив с брайтонским выступлением.

Да и сами участники квартета не считают ту победу чем-то важным и определяющим в карьере. Возможно, в глубине души они даже чураются этого штриха творческой биографии. Не случайно в 2005-м, когда отмечалась полувековая юбилей конкурса, ни один из музыкантов ABBA мероприятие своим вниманием не почтили. Кстати, тогда в ходе телеголосования определялась лучшая песня за всю историю «Евровидения». Излишне напоминать, какая композиция финишировала с огромным отрывом от ближайших преследователей...

ТЕАТР с Анной ЧУЖКОВОЙ

«Дом Бернарды Альбы»



Театр драмы имени Волкова, Ярославль.
Федерико Гарсиа Лорка
Режиссер Евгений Марчелли
Сценография: Илья Кутянский
В ролях: Татьяна Малькова, Татьяна Позднякова, Ирина Сидорова, Анастасия Светлова, Александра Чилин-Гири, Ирина Наумкина, Мария Полумогина, Наталья Асанкина, Любовь Ветошкина, Наталья Кучеренко

Триумфатор последней «Золотой маски», Волковский театр в этом году выступил скромнее. На сей раз из Ярославля привезли спектакль малой формы. Свою постановку Евгений Марчелли вновь посвящает любви — самой что ни на есть плотской. Теперь режиссер заставил скульптур от страсти не героев Чехова, а юных испанских красавиц, изможденных южным зноем.

Властная Бернарда (Татьяна Малькова) только что похоронила мужа. В доме объявлен восьмилетний траур. Без отца остались пять дочерей. Лишь старшая дева Ангустиас (Ирина Сидорова) получила наследство. Другим остается только мечтать выйти поскорее замуж, чтобы покинуть ненавистный родительский дом, где царят строгие порядки: ни напудриться, ни покетничать. На беду, красавец Пеппе Римлянин делает предложение самой богатой из них — Ангустиас. Но влюблена в него не только она. И вдовой дом становится похож на женскую колонию: с драками, криками и прощей «бабовщиной».

Всем в колонии хочется любви. Даже сумасшедшая старуха — мать Бернарды (Татьяна Позднякова) мечтает выйти замуж. Чем сестры ни занимаются — моют пол, таскают стулья или лежат пельмени — со сцены раздаются протяжные соблазнительные вздохи. Невидимое зрителю палящее солнце делает сарафаны на груди мокрыми от пота. В этом мире без мужчин девушкам стесняться нечего. И воздух за захлопнутыми трауром ставнями наполняется непереносимым накалом желания. Кажется, вырваться из этого плена можно, только умерев.

«Облако-рай»



Лысьвенский театр драмы имени Савина. Георгиевский Николаев
Режиссер Вячеслав Тышук
Сценография: Екатерина Галaktionова
В ролях: Кирилл Имеров, Игорь Безматерных, Светлана Тихомирова, Елена Елькина, Людмила Шуваева, Леонид Кожин, Александр Миронов, Вадим Пугачев, Ярослав Кожин, Олег Павлов...

Слоняясь по провинциальному обшарпанному городу серого и горчично-желтого цветов, Коля (Кирилл Имеров) от нечего делать заходит к скучающему другу-подкаблучнику Феде (Игорь Безматерных). Новостей нет. Разговоры о погоде да невольное молчание под надзирающим взглядом супруги (Светлана Тихомирова). Но тут как гром среди ясного неба: Коля сообщает, что уезжает в Москву. Навсегда. Это событие перевернуло город с ног на голову. Соседи, друзья и просто прохожие радуются за парня, чемодан собирают всем миром.

В фильме Достала «Облако-рай» Коля отправлялся на Дальний Восток. В спектакле, номинированном на «Золотую маску», сюжет немного изменен. Молодой человек стремится в загадочное, благовеинно, с придыханием произносимое «туда». Понятно, речь идет о Первопрестольной. Где, как не в Лысьве, ставить «Облако-рай»? В театре, который даже не обзавелся собственным веб-сайтом... Звонок, на одной ноте звучит чеховская неумная мечта, объединяющая нашу разнообразную и бескрайнюю родину: «В Москву, в Москву!» Не устать от этой монотонности помогают качественные актерские работы. Здесь целая портретная галерея милых простачков: от старушек, сидящих у подъезда, и навязчиво интеллигентного Филиппа Макаровича (Александр Миронов) до сентиментального гопника Филонеева (Вадим Пугачев).

«Географ глобус пропил»



«Театр-театр», Пермь. Алексей Иванов
Режиссер Елена Невежина
Сценография: Дмитрий Разумов
В ролях: Сергей Детков, Анна Сырчикова, Гульнара Захарова, Полина Сырчикова, Артем Орлов, Ксения Данилова, Евгения Барашкова, Дмитрий Захаров, Татьяна Синева, Екатерина Романова, Валерия Рамазанова...

О своем, о пермском, решил рассказать «Театр-театр» и привез на «Золотую маску» спектакль по роману Алексея Иванова «Географ глобус пропил». Вероятно, сюжет знаком многим — ведь недавно на экраны вышел нашумевший и отмеченный ведущими кинопремиями фильм. Неудачливый, но по-буддистски счастливый Виктор Служкин (Сергей Детков) устраивается работать учителем. Бедолагу изматывает 9-й «В» — никакая дисциплины. А тут еще в него влюбляется отличница. Географ, брошенный женой, не унывает, ударно пьет и ведет блаженное философское существование.

Трудно сказать, что постановка наполнена любовью к малой родине, Каме-реке или к 90-м. Скорее — густо населена не трезвеющими и, что хуже, малосимпатичными персонажами. Лиризма одноименного фильма здесь, к сожалению, не найти. Ответственной за сентиментальность режиссер Елена Невежина сделала группу «Чиж», чьи песни сопровождают повествование. Сцена оформлена как некий музей ностальгии, экспонирующий коллекции разных эпох. На фоне советского флага расписывает «Рябину на коньяке» новый русский с борсеткой. А вот школьная форма 80-х. Деревянные пионеры в глубине сцены осуждающе смотрят на старшекласниц, променявших красный галстук на розовые колготки. И атрибуты счастливого детства: вкопанные в землю раскрашенные покрывки, сетки от кроватей, старая карусель. Выглядит все это чрезвычайно уныло, и географа, запертого в подобном пространстве, понять можно: ну как тут глобус не пропить?

Елена ФЕДОРЕНКО

Москва увидела Диану Вишнёву в новом проекте «Грани».

Вишнёва — одна из самых титулованных балерин мира. Из тех, кто отличается творческим любопытством и завидным бесстрашием. Не щадит ног, натренированных чистописанием классического балета, примеряя к ним самую дерзкую авангардную скоропись. Все привычки и перестали удивляться.

«Грани» — третий из индивидуальных проектов балерины. Предыдущие — «Красота в движении» и «Диалоги» — состояли из опусов семи хореографов и принесли «вишневой команде» пять «Золотых масок». Диана давно уже самостоятельно выбирает репертуар и хореографов.

На этот раз балерина обратилась к французскому хореографу Жан-Кристофу Майю, руководителю знаменитого «Балета Монте-Карло», и американке Каролин Карлсон — гранд-даме модерна, проживающей во Франции и причисляющей себя к европейским хореографам. Два одноактных балета сошлись в «Грани». Росийская премьера состоялась в Большом театре. Накануне любопытствующих пригласили на презентацию проекта, где авторы рассказали о своих спектаклях. А потом за чашкой чая ответили на вопросы «Культуры».

Жан-Кристоф Майю:

— Первую встречу с Дианой я буду помнить до конца жизни. 1993 год. Международный конкурс в Лозанне, я представлял ее в жюри. Мнения относительно выступления Дианы разделились. Слишком она казалась нетипичной: невероятно худая, не из девчонок, вырастающих в балерин — несколько робких, с красивыми ногами и высоким подъемом. Когда Диана вышла на сцену, в зале случился эмоциональный взрыв. В ней увидели недетский темперамент и истовое желание погрузиться в бездну чувств. Но мало кто готов был признаться, что заворожен и ошеломлен. Я настаивал на том, что Вишнёва, как никто другой, заслуживает Гран-при. В итоге так и случилось. Ей тогда было 16 лет. Я не переставал следить за ней. Диана стала звездой, в чем я нисколько не сомневался. И осталась человеком, что приятно. Меня восхищает ее готовность идти за хореографом. Я никогда не работал с таким физическим уникалом, как ее тело. Видеть на репетициях, как трое артистов (Диана и два солиста труппы Майю. — «Культура»), разных по образованию и опыту, профессионально и жизненно, репетируют вместе, — для меня огромное событие. Счастье.

Диана Вишнёва:

— При каждом выходе на сцену в Лозанне я тут же видела Жан-Кристофа: он зажимал губами карандаш и внимательно, даже пристально, вглядывался через огни



ФОТО: ИТАР-ТАСС

рампы. Его энергия проходила сквозь меня. Я даже в свои детские годы понимала, что он не просто так возник в моей жизни. Потому что подросла, окрепла, дошла до того, что стала делать индивидуальные проекты. И, конечно, все время думала о Майю — первом хореографе, рассмотревшем во мне неординарность. Несколько лет назад я рискнула обратиться к нему, и он без раздумий ответил, что согласен работать вместе. Тогда что-то не сложилось, звезды не сошлись, но я не расстроилась, — чувствовала, мы обязательно встретимся. Когда я приехала в Монте-Карло и вошла в зал, сразу же ощутила себя эфемерным мотыльком — такая невероятная энергия шла от Жан-Кристофа. Он улыбнулся и сказал: «Не стоит возвращаться к моим старым работам — будем делать новую».

Получился спектакль Switch («Переключение») — история одновременно характерная и невероятная. Характерная потому, что речь идет о женщине, чья жизнь резко меняется, когда время начинает диктовать: бизнес-леди — стать пенсионеркой, гордой красавице — болезненно-сварливой дамой. В опусе Майю героиня Дианы — балетная прима. Звезда, только что расставшаяся со сценой, которая заменяла ей реальную жизнь. Она появляется в шикарном платье от Карла Лагерфельда, и ее заметившаяся в непокорном выбросе

нога сразу говорит об испорченном и капризном нраве. Ошутив пошлую горечь одиночества и отшатнувшись от самого его вкуса, она не собирается с этим мириться. Слишком дорого заплатила: балетный станок, водруженный на сцене, не позволял забыть о пролетевших годах. С потом, застилающим глаза, и стертыми в кровь пальцами. Экс-прима берет реванш за профессию, оставленную навсегда. Резко вторгается в отношения гармоничного дуэта Женщины и Мужчины (звезды «Балета Монте-Карло» Бернис Коппелтерс и Гаэтана Морлотти). Теперь мы уже соперничаем любовному треугольнику, в его углах нет элитных по составу чувств, но есть живые страсти. Театр перебарщивает как резиновые мячики, корчатся конечности, извиваются руки. Дива манипулирует счастливыми людьми, провоцируя и истязая их, насмеявшись над ними. Ураган покоряющих страстей, как всегда у Майю, пряхих и эротичных, стихает вмиг и вопреки ожиданиям. Пара выстоит, останется вместе, в уюте, обнявшем их тепло. Героиня же Вишнёвой — жесткая и стражающая — вдруг превратится в крошечное трагическое создание: сдернет платье, снимет пуанты, и с немой просьбой «Как жить, когда все кончено?» опустится долу. Но таков удел женщины, которая тихо плачет в подушку, а не фрури, что повелевает и защищается, ка-

кой предстала героиня Дианы. Видимо, райское небо Монako, как и музыка модного Дэни Эльфама, не располагает к философским переживаниям. Такой финал, правда, сыграл на руку Каролин Карлсон, превратившись в точный эпиграф к ее одноактовке «Женщина в комнате».

Каролин Карлсон:

— Мой спектакль — об одиночестве. Я была в восторге от предложения Дианы, потому что она русская, как и мой любимый кинорежиссер Андрей Тарковский. Он часто обращался к поэзии своего отца — Арсения Тарковского, и это важно для меня: в спектаклях я всегда использую поэзию в качестве базы. Свои работы я называю визуальными стихами. На сей раз остановилась на «Эвридик» Тарковского, чей образ подходит Диане и ее темпераменту. В танцевальном монологе она рассказывает об одиночестве и ностальгии. Эти чувства точно передают поэзия и танец, перенося человека из мира обыденности в какое-то иное, космическое пространство.

Диана Вишнёва:

— Сколько в Каролин Карлсон жизни, юмора, мудрости. Я восхищаюсь ею и как женщиной, и как хореографом. Даже представить не могла, что буду танцевать соло на сорок минут. Поначало сделало страшно. Каролин интересен человек, она задает вопросы, заглядывает в душу. Очень глубоко. Она толкает к импровизации, а ведь классическая танцовщица привыкла к точному тексту. Каролин может подвести к тому, что память тебя начинает куда-то нести и уже хочется не забыть самой показать. Карлсон не дает спуска — ни одного неверного движения, взгляда или шага, того, что для тебя неправда, она не допустит.

Балерина танцует бесстрашно и отчаянно. Простоволоосая усталая женщина вспоминает жизнь, в которой боли и горя было больше, чем радости и покоя. Она меняет хаот на платве, опраывает волосы в хвост, тяжелая поступь оборачивается ажурным шагом. То мелькнет детская босоногая безмятежность, то процокает каблучками молодость. Или груз печали вдавлив в стол, который еще помнит большую семью, а теперь пугает необъятными размерами и пустотой. Безымянная героиня проживает эпизоды собственной жизни, по которой болела и крутилась, как белка в колесе. Этому образу найдены точный пластический эквивалент: позы и жесты на столичнице, женщина стремительно и долго семенит ногами.

Среди страданий и страхов эстетической декорацией выглядят желтые «улыбки» лимонов, которые Диана «под занавес» дарит зрителям — пусть их жизнь не будет кислой. Финал с раздачей лимонов (Диана своей естественностью может оправдать даже вычурность подобного трюка) под мажорную музыку Рене Обри защищает зрителей от одиночества, льющегося со сцены рекой. Сразу хочется жизнеутверждающих эмоций, которые вполне подвластны таланту Вишнёвой.

Роберт Карсен:

«Любовь и смерть — два столпа оперы»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

6 апреля в Цюрихе состоится премьера оперы «Пиковая дама» с участием наших исполнителей. Осуществил постановку знаменитый канадский режиссер Роберт Карсен. В его планах — и новая работа в России. Накануне спектакля Карсен дал эксклюзивное интервью парижскому корреспонденту «Культуры».

культура: Вы начали карьеру оперного режиссера, поставив в 1976 году в Сполето «Пиковую даму». Почему сегодня Вы к ней вернулись?
Карсен: Считаю эту оперу одной из вершин классической музыки. Давно мечтал обратиться к ней еще раз и сам предложил ее театру Цюриха. В своей постановке я старался быть ближе к пушкинскому тексту. Мысль о том, что деньги разрушают любовь, сегодня как нельзя более актуальна. А также стремление Германа разгадать в одиночку, без всяких усилий.

культура: В спектакле заняты несколько русских певцов — Татьяна Моногорова, Алексей Марков, партию Германа исполняет украинский тенор Михаил Дидык. Вам удалось найти общий язык?
Карсен: Мне с ними очень повезло. Они, как никто, понимают Чайковского и помогают мне постичь суть его шедевра. Ведь если Пушкин держит дистанцию по отношению к героям, порой отпуская в их адрес довольно ироничные замечания, то Чайковский говорит

о собственных переживаниях. В «Пиковой даме» композитор оживает в себе с Германом. **культура:** С Пушкиным и Чайковским связан и Ваш дебют на сцене «Метрополитен-опера», где в 1997 году Вы поставили «Евгения Онегина». Кто Вам больше — поэт или композитор?
Карсен: Даже не знаю. В «Онегине» Пушкин склонен критиковать общество, у Чайковского же получилась романтическая трактовка романа. В том спектакле были заняты замечательные певцы — Владимир Чернов, Галина Горчакова, Ирина Архипова. Потом пришли Дмитрий Хворостовский и Рене Флеминг. **культура:** Ваша работа в России только начинается. Два года назад на сцене Мариинки Вы поставили «Мою прекрасную леди». Кто был инициатором данного проекта?
Карсен: Меня пригласил Валерий Гергиев — великий дирижер и замечательный коммуникатор. Он хотел, чтобы в репертуаре театра появилась музыкальная комедия. Для меня это было настоящим вызовом. В планах — поставить «Риголетто» в Большом театре. Премьера назначена на декабрь 2014 года.

культура: В чем Ваше творческое кредо?
Карсен: Я рассказчик, который излагает истории, написанные другими. Опера — исключительно богатый жанр. Это своего рода алхимия, соединяющая конкретные слова и абстрактную музыку. Она обращается одновременно и к разуму, и к чувствам. К примеру, «Волшебная флейта» Моцарта кажется чем-то простым и легким, но на самом деле в ней говорится о вечных темах —

жизни и смерти. В одном из своих писем композитор даже утверждал, что к смерти надо относиться как к лучшему другу. **культура:** В Ваших спектаклях всегда много эротики.
Карсен: Разве может быть иначе? Эрос и Танатос — любовь и смерть — два столпа, на которых зиждется опера. Например, в «Риголетто» герцог видел в женщинах лишь источник сексуальных наслаждений. В моих спектаклях на сцене может стоять кровать, а дамы иногда раздеваются... В XIX веке в женщины видели либо девственницу, либо пугану. И влюбленная героиня — как в «Травиате» — часто умирала в конце спектакля. Это было наказанием за ее сексуальность. Сегодня подход изменился, но по-прежнему то, что дозволено мужчине, не дозволено женщине. **культура:** Что служит для Вас источником вдохновения?
Карсен: Только музыка определяет, какой будет постановка. Я полагаюсь на интуицию и внутренний голос. Прежде чем взяться за новую вещь, я погружаюсь в эпоху. Пытаюсь понять, что хотел выразить автор, что в его работе можно считать современным. Великие композиторы всегда стремились к новизне. **культура:** Еще древние греки полагали, что музыка способствует нравственному улучшению человека.
Карсен: Действительно, в опере есть сакральное начало. Театр должен ставить перед собой высокие цели. Музыка объединяет нас даже сегодня, в век интернета и гаджетов, когда мы становимся все более разобщенными.

Справка «Культуры»

Роберт Карсен родился в Канаде в 1954 году. Собирались стать актером. Учился в английской школе «Олд Вик». Но мировую известность ему принес оперный театр. Среди его постановок — произведения Генделя, Моцарта, Верди, Пуччини, Чайковского, Вагнера, Штрауса, Бриттена. Карсен сотрудничает с ведущими театрами мира, только на сцене парижской «Гранд-опера» идет более десяти его спектаклей, а в драматическом театре наиболее известны «Мамаша Кураж и ее дети» Брехта, «Верледи Уиндермир» Уайльда, «Розенкранц и Гильденстерн мертвы» Стоппарда. Карсен неоднократно выступал сценографом. В 2007 году режиссер поставил церемонию открытия 60-го Каннского кинофестиваля. Удостоен музыкальных премий во Франции, Италии, Испании, Японии...



культура: Но опера по-прежнему остается элитарным жанром.
Карсен: Сама по себе она не элитарна. Всеми винной цены на билеты. К сожалению, сегодня они по карману только обеспеченным людям.
культура: На оперных сценах всего мира идут одни и те же спектакли. Почему практически нет современных опер?
Карсен: Никто не хочет рисковать. Постановки стоят очень дорого, а гарантий, что публика пойдет на что-то неизвестное, у дирекций нет. Поэтому выбирают проторенную дорожку — после «Риголетто» дают «Кармен», а затем «Травиату» и «Богему».
культура: На сцене Вы диктуете свои условия игры?
Карсен: Я требую только, чтобы все делалось ради публики. Мы работаем не для себя, а для тех, кто приходит в театр.
культура: Вы не сожалеете о том, что оперные постановки так эфемерны?

Карсен: Вообще я никогда ни о чем не жалею. Особенность оперы в том, что каждое представление уникально. Они никогда не повторяются. Все постоянно меняется — начиная от дирижера и заканчивая исполнителями.
культура: Вы оформили выставки «Импрессионизм и мода», «Цыгане». Что заставило успешного режиссера сменить сферу деятельности?
Карсен: Мне важно открывать новое и неожиданное. Впервые меня пригласили выступить сценографом экспозиции, посвященной Марии-Антуанетте в 2008 году. Но вообще-то я всегда увлекался живописью, скульптурой и архитектурой.
культура: Чем больше всего гордитесь в Вашей творческой жизни?
Карсен: Ничем. Гордость — плохое чувство. Как только вы довольны, так сразу останавливаетесь. Чувство удовлетворения означает начало конца.

Поручик Ржевский

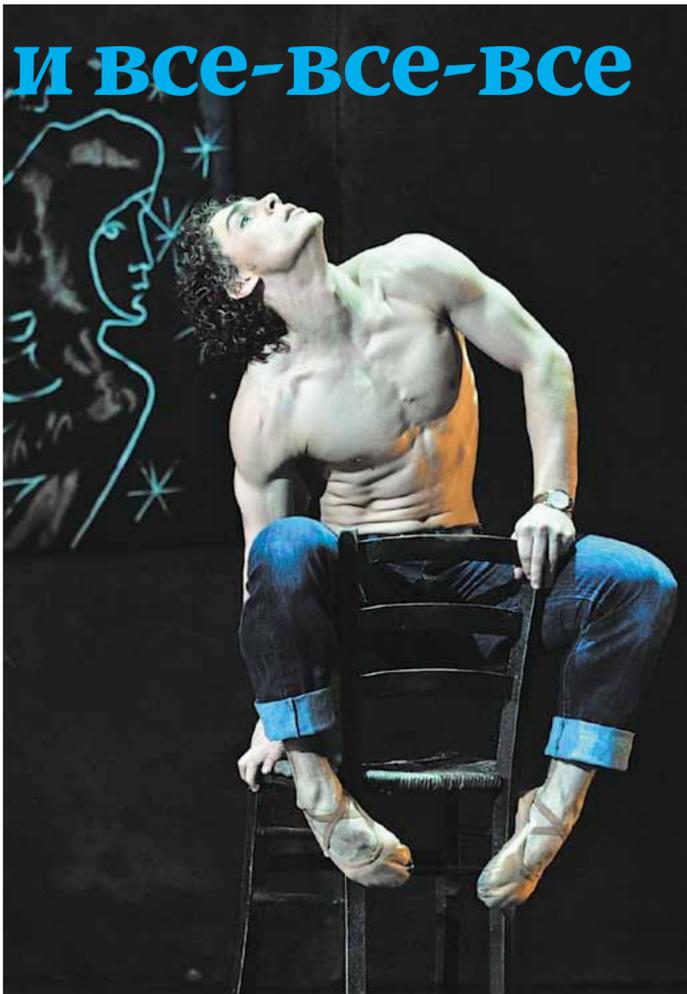


ФОТО: ИЛЛАРИСС

Елена ФЕДОРЕНКО

Всемирно признанный танцовщик Иван Васильев, недавно отметивший 25-летие гада-концертом в Михайловском театре, прилетел на несколько спектаклей в Москву и дал эксклюзивное интервью нашей газете.

В 2006-м его, 17-летнего выпускника Минского колледжа, сразу пригласили в Большой театр, где он покори балетоманов могучим экспрессивным прыжком, головокружительными вращениями, открытым темпераментом и ликующей манерой танца. Наталью Осипову и Ивана Васильева назвали дуэтом вундеркиндов и самой перспективной парой Большого театра, однако они покинули престижный театр и оказались в петербургском Михайловском. Сегодня уже и там они появляются нечасто. Наташа работает в лондонском «Ковент-Гарден», о чем рассказывала нашим читателям, Иван рифмует свою творческую жизнь с разными труппами, странами, городами. Апрель посетил Москву, куда приехал из Лондона, где участвовал в показах известного проекта «Короли танца».

культура: В «Королях» венценосные балетные монархи меняются. Кто на этот раз взлез на престол?

Васильев: Кого-то оказалось пять: Денис Матвиенко (экс-худрук Национальной оперы Украины недавно стал премьером Мариинского театра. — «Культура»), Леонид Сарафанов из Михайловского театра, Марсело Гомес из Американского балетного театра, Роберто Болле из «Ла Скала» — он впервые участвовал в проекте, и я. К известной уже программе прибавили балет Ролана Пети «Юноша и смерть».

культура: Вашей партнершей в этом спектакле была очаровательная Светлана Лункина — прима Большого театра, танцующая сейчас в Канаде. Как встретились?

Васильев: Замечательно. Были счастливы танцевать вместе. Зрители, по-моему, наши чувства разделяли.

культура: Есть ли перспектива у проекта «Короли танца», ведь он существует уже давно? Не выдохнет?

Васильев: Думаю, этот проект будет жить долго, ведь хороших танцовщиков, кому интересно собраться вместе и сделать что-то в ансамбле, немало. Сергей Данилян, продюсер «Королей», все время придумывает что-то новое, и участникам программы скучно не бывает.

культура: В Лондон Вы прилетели из Милана?

Васильев: Да, в «Ла Скала» танцевал балет Баланчина «Рубины» с солисткой театра Витторией Валерио.

культура: Недавно я написала, что Вы приглашенный премьер Американского балетного театра (АБТ), но из Михайловского меня поправили, сказав, что Вы премьер и Михайловского тоже... Так где же Вы теперь служите?

Васильев: Всюду. Я постоянный премьер в АБТ и Михайловском, постоянный приглашенный солист Большого театра и приглашенный солист в «Ла Скала» и в Мариинке.

культура: Поклонникам теперь непросто следить за Вашими перемещениями по свету. Что и где будете танцевать в ближайшее время?

Васильев: Сейчас пройдут спектакли в Большом театре: «Дон Кихот» и два «Спартак». Потом с АБТ танцу в Вашингтоне, следом — две «Баядерки»: в Театре имени Станиславского и Немировича-Данченко и Новосибирске, потом снова АБТ на сцене «Метрополитен-опера» и вновь «Ла Скала» с «Юношей и смертью».

культура: Вы вкусили дух свободы. Не означает ли это, что Вам уже не хочется работать в одном театре?

Васильев: Думаю, в ближайшее время не буду задерживаться нигде. До тех пор, пока приглашают, использую возможность танцевать по всему миру. Карьера артиста балета слишком коротка, недолго мне мучиться.

культура: А что Вас изначально привело в балет?

Васильев: Попал в детстве на балетный спектакль, очень воодушевился и попросил родителей отдать меня учиться. Тогда мы жили в Днепрпетровске, там и начал, сначала в народном ансамбле, а потом в классическом балете. Продолжил учебу в Минске, в хореографическом колледже.

культура: Мы-то в первый раз Вас увидели на Международном балетном конкурсе в Москве, где Вы стали золотым лауреатом в юниорской группе. Приглашение в Большой театр последовало сразу?

Васильев: Тогда мне было 16 лет, и я еще учился. Впереди был выпускной класс в Минске. В Большой пригласили на следующий год.

культура: В 17 лет оказаться в главном театре страны. Голова не закружилась?

Васильев: Да вроде нет. Я очень хотел работать. Выпал шанс выйти на другой уровень. У меня каждая роль была шагом. Когда стал премьером в Большом театре, почувствовал, что ответственность возросла.

культура: Отношения с Минском и Днепрпетровском поддерживаете?

Васильев: В этих городах я не появлялся с тех пор, как уехал. Общаюсь — чаще, правда, по телефону — со своим минским педагогом Александром Ивановичем Коляденко.

культура: А ведь недавно многие Вас упрекали за то, что якобы Вы открылись от своих педагогов, сказав западному корреспонденту, что Ваш главный педагог — зеркало...

Васильев: Говорил об этом, имея в виду конкретный период творческой жизни, когда ушел из Большого театра и перешел в Михайловский, где у меня действительно в течение какого-то времени не было педагога. Я реально работал с зеркалом. Но

как я могу забыть Юрия Кузьмича Владимировича? Он мой педагог в Большом театре, с ним я продолжаю плодотворно работать и сейчас, мы даже уже как-то породнились. Репетирую с Сергеем Вихаревым из Мариинского театра, и он мне тоже много дает...

культура: Ваше приглашение в АБТ как-то связано с хореографом этого театра Алексеем Ратманским?

Васильев: Нет. Мне позвонили и сказали, что я нужен театру. Я поехал. В балетном мире все очень просто устроено. А вот приглашение в Большой, наверное, с Алексеем (в 2004–2008 годах Ратманский был художником балета Большого театра. — «Культура») связано: он увидел меня и захотел, чтобы я работал в театре.

культура: Ваш мужественный танец подводит героическим балетам Юрия Григоревича...

Васильев: Я и танцевал Спартак, Абде-рахмана в «Раймонде», Принца в «Щелкунчике». «Спартак» вообще оказался переломным моментом в моей судьбе, я во многом повзрослел, готовя главную роль. С Юрием Николаевичем у меня сложились хорошие отношения, и для меня большая честь работать с ним.

культура: Давно идут разговоры об Иване Грозном в Вашем прочтении...

Васильев: Это серьезная работа, и к ней нужен ответственный подход. Пока нет времени даже начать подготовку к освоению текста.

культура: И все-таки Грозный будет?

Васильев: Надеюсь, что все сложится.

культура: Вы теперь редко танцуете с Натальей Осиповой. В вашем дуэте был такой драйв, казалось, что вы заводили друг друга своими трюками.

Васильев: Может быть. У нас похожая энергетика, и она приносит свои плоды.

культура: С кем сейчас чаще всего танцуете?

Васильев: Постоянной партнерши нет. Сейчас я на таком этапе, что мне интересно танцевать с самыми разными балеринами, потому что получаются абсолютно разные спектакли. С Натальей планируем к лету новый проект «Соло для двоих», его делает продюсер Сергей Данилян. Будут три разные постановки — пока решено только, что подготовить «Кармен» Ролана Пети, а израильский хореограф Охад Наарин что-то сочинит для нас.

культура: Что нужно, чтобы балет не умер — новые редакции классики или новейшая хореография, если даже она не очень качественная?

Васильев: Мне кажется, должны быть и новые большие спектакли на основе языка классического танца, и экспериментальные работы. В мировом репертуаре есть и то, и другое, но очень мало. Из современных спектаклей большой формы с драматическими ролями могу назвать «Утраченные иллюзии» Ратманского, мне этот балет очень нравится.

культура: Как появилась роль для Вас на открытии Олимпиады?

Васильев: Я же говорю — в балете все просто: позвонили, пригласили, и я сразу согласился. Это же Олимпийские игры!

культура: Кого Вы все-таки танцевали? Комментаторы и журналисты называли поручика Ржевского, Дениса Давыдова, Николая Ростова и даже Анатолия Курагина...

Васильев: Поручика Ржевского. Но образ, конечно, собирательный — герой войны 1812 года.

культура: С хореографом Радю Поклитару как работало?

Васильев: Я работал с Радю, когда еще учился в Минске. Он ставил мне номер «Лебедь», я выступал с ним на конкурсе. С Радю интересно всегда.

культура: На Олимпиаде Вы выступали вместе с легендарным Владимиром Васильевым. Далекие от балета люди подумали, что Вы родственники.

Васильев: Поначало все были возбуждены тем, что мы однофамильцы. Мой отец Владимир Викторович Васильев — полный тезка великого танцовщика. А Васильев для меня, безусловно, гений танца.

культура: Как и он, Вы усложняете классические движения и делаете то, что другие повторить не могут...

Васильев: У меня есть парочка прыжков, я их придумал самостоятельно, эти прыжки сейчас уже кто-то пытается повторять. Названий у них нет. Встречаю артистов, которые обращаются с просьбой научить.

культура: В школе педагоги видели, что у Вас запредельные прыжок и вращения?

Васильев: Да, видели. К счастью, я никогда себя ни с кем не сравнивал и всегда старался, да и сейчас стараюсь, соревноваться только с самим собой. Прыжки как самоцель меня не волнуют. Не люблю танцы ради танцев. С удовольствием участвую в сюжетных балетах, где хочу быть искренним, открывать в себе эмоции и понимать, что и о чем танцую. Проживать историю, а не рассказывать о ней.

культура: Есть любимые роли?

Васильев: Много, но не могу выделить какую-то одну, все абсолютно разные, и их попросту нельзя сравнивать. Как сопоставить Принца из «Спящей красавицы» и Спартак, например? Серьезно хочу подготовить Рудольфа в «Майерлинге» Макмиллана.

культура: Чтобы станцевать в Театре имени Станиславского и Немировича-Данченко?

Васильев: Можно и там — с удовольствием.

Евгений Хавтан:

«Предпочитаю концерт, а не поминки»

Денис БОЧАРОВ

«Добрый вечер, Москва», «Король Оранжевое лето», «Верю я», «Вася», «Как жаль», «Стильный оранжевый галстук» — вот он, подлинный саундтрек российской поп-сцены конца 80-х — начала 90-х. Его главный создатель, бессменный лидер группы «Браво» Евгений Хавтан — собеседник газеты «Культура». 5 апреля на сцене ГлавClub «стиляги из Москвы» представят новый концертный альбом.

культура: В дискографии «Браво» не так много концертников. Последний был выпущен аж двадцать лет назад, в 1994 году. Что представляет собой новый диск?

Хавтан: Альбом показывает группу в ее нынешнем состоянии — то, что «Браво» являет собой сегодня. Материал записан на юбилейном концерте, который состоялся в ноябре прошлого года. Программа выйдет на нескольких носителях: двойной винил, CD, DVD и Blu Ray. Вскоре альбом появится и в интернете. Половину сет-листа мы играли с биг-бэндом (чего раньше никогда не делали) — так что это своего рода эксклюзив.

культура: Будут ли на презентации пластинки приглашенные гости, стоит ли зрителям ждать каких-то сюрпризов?

Хавтан: Гости, конечно, появятся. Хотя выступления Агузаровой или Сюткина не планируются, если вы об этом. Я не люблю все эти ретроспективные темы, они уже как кость в горле. В последнее время очень много подобного происходит: собираются музыканты, исполняют старые хиты. Больше похоже на поминки, чем на реальный концерт.

культура: Планируете предпринять масштабное турне в поддержку концертника или ограничитесь выступлениями в Москве и Питере?

Хавтан: Мы просто ездим по стране, никакого специального тура не заявляем. Недавно были в Казани, Ижевске, Владимире. Затем отправимся в Воронеж, посетим с нынешней программой и другие российские города.

культура: В 2011-м вышел ваш последний студийный лонгплей «Мода». До этого долгое время хранили молчание. Когда поклонникам следует ожидать нового альбома?

Хавтан: Надеюсь, новый диск закончим к осени нынешнего года. А почему долго молчали? С рентабельностью и окупаемостью мне никак не связано. Конечно, это важно, но для меня никогда не являлось решающим фактором. Причина весьма прозаична: просто не было достойных песен — вещей, которые бы выглядели полноценно и актуально. Да мы и сами виноваты — долго валялись дураками. Такое бывает в истории каждой группы: ну, не прет, и все тут. Однако все же собрались с силами и записали упомянутый вами альбом «Мода», который мне очень дорог. Знаете, я обычно переслушиваю наши последние записи пару лет спустя и, как правило, нахожу в них массу изъянов. Однако «Мода», на мой взгляд, с точки зрения качества записи и продакшна, практически идеальна.

культура: Вас можно назвать классиками отечественного рок-н-ролла. Как-никак, группе уже более тридцати лет. И тем не менее публика на концертах год от года только молодеет. Как это объясняете?

Хавтан: Сам постоянно задаю себе этот вопрос, но ответа пока не нашел. Наверное, людям просто нравятся песни, которые мы исполняем. За чем вообще ходить на концерты? Да просто для того, чтобы услышать любимые мелодии, получить заряд бодрости и хорошего настроения — вот и все. А почему так происходит именно в нашем случае — ей-богу, не знаю.

культура: Вы питаете особую любовь к представителям первой волны классического рок-н-ролла. В середине апреля к нам приедут Чак Берри и Джерри Ли Льюис «в одной упаковке». Не планируете посетить данное мероприятие?

Хавтан: Обязательно пойду. На этих «старичков» продолжаю ходить, ибо понимаю: с их смертью уйдет харизма, волшебство той самой музыки. А если что и заставляет мэтров развезать по странам с концертами — так точно не деньги. Чак и Джерри Ли — обеспеченные люди. Просто дяденьки до сих пор хотят получать живую энергию от зала. Незвиряя ни на что. Скажу вам больше: в райдерах многих возрастных артистов отдельным пунктом значится «скорая помощь».

То есть прекрасно осознают: в любой момент может случиться нечто непредвиденное. Тот же Чак Берри — очень больной человек. Но им движет

жажда непосредственного общения со зрителями. Именно за это его и люблю — вне зависимости от того, насколько хорошо или плохо он играет.

культура: Какая музыка вдохновляет Вас сегодня?

Хавтан: Я хоть и продолжаю по инерции покупать последние работы героев моей юности, готов признаться, что свершения молодых артистов мне даже интереснее. Поскольку на Западе, в отличие от России, в области популярной музыки налицо тенденция: молодежь бережно хранит традиции предшественников. А это всегда интересно и особенно трогательно.

культура: Что вдыхает в популярную культуру свежие силы, наполняет ее смыслом?

Хавтан: Когда мы начинали, никаких особенных планов не строили. Не думали о том, что в дальнейшем нас могут ожидать крутые сессии звукозаписи, пафосные концертные площадки и так далее. Играли — как дышали. А сегодня все ровно наоборот. Молодые музыканты изначально ставят перед собой задачу — заработать. Им важны ротации, а творчество находится на втором плане. Но меня не может не радовать, что есть исполнители, которые выходят на сцену ради музыки.

культура: У Вас большое собрание старых инструментов. И именно винтажным электрогитарами и усилителями отдаете предпочтение. Страсть коллекционера? Или искренне считаете, что такие инструменты лучше звучат?

Хавтан: Не я считаю — так полагают люди, которых уважаю и перед которыми преклоняюсь. Все они играют на старых гитарах. Такие инструменты действительно лучше звучат. Доказанный факт, обсуждать тут нечего. К тому же немало важно, что, беря старую гитару, понимаешь: держишь в руках часть истории. Получаешь звук, который был на пластинках любимых с детства групп. Одно это служит источником вдохновения.

культура: Является ли для Вас сочинение новых песен каждодневным, внутренне необходимым процессом? Или то количество хитов, которые написали, вполне удовлетворяет?

Хавтан: Конечно, новые песни сочинять необходимо. Это своего рода внутренняя борьба между мной прежним и нынешним. И из этой борьбы нужно выходить победителем — иначе никак. Не кривя душой, могу признаться: мне не очень интересно играть на концертах песни, написанные много лет назад. Сегодня куда приятнее исполнять свежий материал. Есть музыканты — тот же Костя Никольский, — которые искренне полагают: новые песни сочиняют те, у кого старые плохие. Мне эта позиция не близка. Музыкант должен постоянно двигаться вперед. Другое дело — заставить себя порой непросто. Вдохновение — важная штука, но все-таки музыка, как ни крути, прежде всего работа.

культура: Есть ли шансы у отечественных исполнителей прорваться на западную сцену? Не как «Парк Горького» — на волне интереса ко всему советскому, свойственному для конца 80-х. И не подобно группе «А.Т.У.» — при помощи эпаттажа. А исключительно благодаря музыке?

Хавтан: Это, кстати, уже происходит. Прежде всего касается артистов, работающих в области электронной музыки. Ведь их язык интернационален. Другое дело, что они собственный успех не афишируют. Западные музыкальная индустрия — в отличие, увы, от нашей — открыта новым именам. Думаю, у талантливых музыкантов шанс всегда есть.

культура: Что Вас, как творческого человека, больше всего радует, а что, напротив, огорчает в окружающей действительности?

Хавтан: Интернет. Он и радует, и огорчает в равной степени. С одной стороны, сегодня между мной и зрителем нет посредника. Можем спокойно выкладывать песни в Сеть, и кому это интересно, запросо скачивают. Появилась масса возможностей — сочиняй, записывай, выкладывай. Но здесь же кроется и главный минус: музыка девальвируется. Интернет, с точки зрения музыкальной культуры, — большая помойка. Чтобы в ней разобраться, нужно обладать хорошим вкусом.

А воспитанию высокого художественного вкуса интернет не способствует. За это ответственные только мама, папа и твои друзья.

культура: Остались ли у Вас какие-нибудь нереализованные проекты?

Хавтан: Хочу закончить сольный альбом. Планирую предстать на нем не таким, каким меня привыкли воспринимать в «Браво». Метался от электроники к акустике и, наконец, понял, что это должен быть камерный диск, со струнными инструментами. Вот как закончу программу с группой, вплотную приступлю к осуществлению собственного проекта.





Марин Ле Пен довольна результатами выборов

Французы больше не хотят налево

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Новый премьер-министр Франции Манюэль Вальс завершил формирование правительства. Скоропалательная смена прежнего кабинета во главе с Жан-Марком Эйро стала первым итогом муниципальных выборов, на которых правящая Социалистическая партия (ПСП) потерпела сокрушительное поражение. По масштабу его сравнивают с разгромом наполеоновских войск при Березине.

Социалисты проиграли правым более чем в 150 городах с населением свыше десяти тысяч человек. Не удалось удержать даже те города, которые издавна, как, к примеру, Лимож, оставались вотчинами левых. Правда, социалисты все-таки сумели отстоять Париж: новым мэром французской столицы — кстати, впервые в истории — станет женщина, Анн Идаальго.

Главным итогом выборов, по оценке экспертов, стоит считать тот факт, что они положили конец двухпартийной системе, существовавшей в стране последние десятилетия. Наряду с Социалистической партией и Союзом за народное движение в

важнейшего игрока на политической арене превратился «Национальный фронт». На прошедших выборах ультраправым удалось добиться наибольшего успеха за всю историю существования партии. Отныне НФ будет управлять 13 мэриями и располагать 1546 муниципальными советниками в местных органах власти.

Развить успех партия Марин Ле Пен рассчитывает на выборах в Европейский парламент, которые пройдут в конце мая этого года. Лидер Нацфронта убеждена, что по итогам голосования НФ обойдет своих соперников и станет главной политической силой Франции.

«Наши амбиции не ограничиваются завоеванием нескольких городов, департаментов или регионов», — отмечает Марин Ле Пен. — Главная цель — победа на президентских выборах 2017 года. Выиграв, мы сможем радикально изменить французскую политику».

Среди важнейших пунктов программы «Национального фронта» — отказ от евро и выход из Евросоюза и НАТО. Особый акцент сделан на развитии отношений с Россией, в которой Марин Ле Пен видит стратегического партнера. Она, в частности, одобрила результаты референдума в Крыму: по ее словам, они «не вызывают никаких сомнений».

Вальс начинается. Дайте ж, сударыня, руку

Вместо прежних 36 в состав нового французского правительства Манюэля Вальса вошло всего 16 министров.

Одной из сенсаций нового кабинета стало возвращение в активную политическую жизнь бывшей гражданской жены Франсуа Олланда Сеголен Руаяль. Она возглавила министерство экологии, устойчивого развития и энергетики. Портфель министра труда, занятости и социального диалога достался одному из ближайших соратников Олланда — Франсуа Ребсамеу. Пост главы МВД (прежде его занимал нынешний премьер Манюэль Вальс) перешел экс-министру бюджета Бернару Казневу. Серьезные перемены произошли в экономическом блоке. Министром финансов назначен Мишель Сапен, а экономику возглавит Арно Монтебур.

На прежних постах остались министр иностранных дел Лоран Фабиус, министр обороны Жан-Ив Ле Дриан, министр юстиции Кристиан Тобира, министр культуры Орели Филиппетти.

Справка «Культуры»

51-летний Манюэль Вальс — самый популярный среди социалистов политик. Пользуется поддержкой 49 процентов французских граждан. Родился в Барселоне в семье художника, убежденного антифранкиста. Вместе с родителями переехал во Францию. В 20 лет принял французское гражданство. Депутат, более десяти лет возглавлял мэрию парижского пригорода Эври. Представляет правое крыло Социалистической партии, выступает за ее решительное обновление и даже предлагал сменить название. Социал-демократ, он считает образцами для подражания бывшего немецкого канцлера Герхарда Шрёдера и бывшего английского премьера Тони Блэра. На посту министра внутренних дел проводил жесткую политику — в частности, в отношении незаконных мигрантов. Заслужил прозвище «Саркозизис» — бывший президент также возглавлял МВД. В бытность президентом Николая Саркози предлагал Вальсу министерский портфель, но получил отказ. Новый премьер пользуется симпатией и среди правых, но вызывает отторжение у левой когорты ФСП. Среди социалистов Вальс самый опасный соперник Франсуа Олланда. Не скрывая намерений выдвинуть свою кандидатуру на президентских выборах 2017 года. Обожает футбол — болеет за «родную» «Барселону». У него четверо детей от первого брака. Вторая жена — известная скрипачка Анн Гравуан.

Манюэль Вальс с женой Анн Гравуан

«Нам не свойственны сантименты»,

или Памяти жирафа Мариуса



Тот самый Мариус. Последнее фото

Если говорить об уникальности зоопарка в Копенгагене, то для зоологов он интересен в первую очередь тасманийским дьяволом, самым крупным в природе сумчатым хищником. Он действительно страшен, как черт. Эту тварь почти никто живьем не видел, вывоз из Тасмании категорически запрещен. Единственное исключение — зоопарк в Копенгагене, потому что наследный принц Фредерик взял из Тасмании жену. Самка тасманийского дьявола — тоже сумчатая дьяволица, рождает до тридцати детенышей, четверо припадают к сосцам, остальные мать сжирает без всяких угрызений совести. Зоологи объясняют эту жестокость рациональностью, которая заложена Природой. Мне кажется, эту рациональность в зоопарке возвели в принцип. И теперь люди, сами того не сознавая, действуют по тем же законам, по которым живет тасманийский дьявол.

Надо быть честным: прежде я не видел зоопарков, где животным было бы так же хорошо. Это не тесные клеточки с грязными прутьями и бетонным полом, как в большинстве зверинцев, откуда выходишь, переполненный состраданьем к животным и возмущением в адрес человека. Звери в Копенгагене, похоже, не подозревают, что они переселились из Африки на север Европы. Воссозданы привычные ландшафт и микроклимат. Бегемоты, рептилии, обезьяны, бабочки и прочие теплолюбивые твари живут в обширных зеленых павильонах, где повсюду условия, температура и влажность тропических джунглей. Тюлени, котки, морские львы носятся как угорь в огромных соленых водоемах. В распоряжении слонов и носорогов целая саванна. Амурские тигры в своем ассу журмуются от удовольствия.

Обыкновенно из зоосада хочется побыстрее уйти, чтобы не видеть мучений животных. В этом зоопарке люди целыми семьями проводят весь день. Здесь множество программ для школьников. По моим впечатлениям, больше всего увлекают школьников кроссы, когда надо проложить скорейший маршрут между владениями обитателей зоопарка. А еще — участие в приготовлении трапезы для животных. Кстати, излишне говорить, что самостоятельно кормить животных запрещено. Поразительно: за пять часов я не видел ни единой попытки нарушить это правило.

Итак, в Копенгагене животные живут в раю. До поры до времени. Потому что копенгагенский рай, в отличие от библейского, не вечен. Мы не ведаем, что творится за фасадом зоопарков. Недавно в зверинце Караганды ягуаром скормили больного медвежонка, потому что вылечить его было никак нельзя. Умиляясь от нежности и бродя между вольерами, мы не задумываемся над тем, как по-



Тасманийский дьявол



ФОТО: REUTERS/STOCKPHOTO

строен рацион хищников. Нам лучше этого не знать. Мы догадываемся, что львы не вегетарианцы, но в подробности вникать не желаем. Может быть, и не стоит вникать. Помню, мой восьмилетний отпрыск отказался ходить в кружок юннатов, когда узнал, что уава по ночам подкармливают бездомными слепыми котятками из приюта для животных.

Надо ли служителям зоопарка посвящать нас в подробности? После казуса в Копенгагене руководители многих зоопарков заверили общественность, что подвергают старых животных немучительной эвтаназии, при этом никто не знает, что делают с мясом. В одном из зоопарков Европы в 2012 году тихо-мирно была умерщвлена свертница Мариуса. И вообще, как решаются проблемы перенаселения зоопарков, ведь некоторые виды плодятся быстро и в санитарных условиях, без естественных врагов, разорят любой зоосад? Где грань между тем, что положено знать специалисту, и тем, что может нанести душевную травму рядовому посетителю зоопарка? Вопросы важные. Не известно еще, что делал бы Ной со своим зверинцем на корабле, если бы Вечный потоп продолжался несколько дольше...

По правилам Европейской ассоциации зоопарков и аквариумов необходимо проводить демографический менеджмент находящихся под опекой животных. Это, в частности, предполагает запрет на близкородственное скрещивание (инбридинг), что и предопределило судьбу несчастного Мариуса. Ни один из 347 зоопарков, которые являются членами Европейской ассоциации, не выразил заинтересованности в судьбе обреченного жирафа. У Мариуса

повсюду родственники. Все зоопарки Европы — как венценосные семьи. Браки нежелательны, надо искать счастья на стороне.

Правила Европейской ассоциации зоопарков и аквариумов предопределили также судьбу двух взрослых львов и двух львят из их помета. В зоопарке ожидают прибытия молодого самца, он станет главой прайда, укрепит породу, но прежняя династия будет его дико раздражать. Нельзя допустить межвидовых расправ — это закон, который предопределил очередную эвтаназию. Хорошо, что без анатомического перформанса. Кстати, передать животное на сторону сердобольному доброхоту трудно, потому что ассоциация разрешает трансфер только в том случае, если содержание гарантированно не ухудшится. Попробуйте конкурировать с такими условиями...

Словом, правила столь жесткие, что часто животное проще пустить в расход. Только зачем это делать публично? Да еще на глазах у детей? Да к тому же с элементами рекламы зоопарка, который пребывает в уверенности, что нашел единственно правильный выход? С этими вопросами я обратился к представителю зоопарка Копенгагена Бенгту Хольсту.

— Мы действовали в строгом соответствии с законом, и Европейская ассоциация подтвердила нашу правоту. Не забывайте, что датчане — северный народ, нам не свойственны сантименты. Мы философски относимся к рождению и к неизбежности смерти. Почему позволяли детям? Школьникам полезно своими глазами увидеть, что такое круговорот жизни в природе. Многие школьники увлекаются анатомией, но не только же лягушку на уроке пре-

«Тела сотрудников скормили львам...»

Хладнокровие служителей копенгагенского зоопарка вызвало в интернете волну возмущения. Порой любители животных изливают свои чувства в форме черного юмора. Жестоко? Безуслбно. Но, может быть, справедливо?

В зоопарке Копенгагена умертвили четырех сотрудников, чтобы открыть вакансии для новых, молодых смотрителей. Об этом сообщает издание theglobaledition.com со ссылкой на пресс-службу зоопарка. По словам руководителей, сотрудники были умерщвлены гуманным способом, а именно через введение смертельной инъекции. Далее их тела были освежены в присутствии посетителей зоопарка, а мясо скормлено львам.

«Мы воспользовались рекомендациями Европейской ассоциации труда и решили освободить четыре рабочих места. Зоопарк нуждается в новых сотрудниках, поэтому мы умертвили четверых самых старых работников. Трех мужчин и одну женщину. Мы усыпили их с помощью специальной инъекции. Мясо старых сотрудников было отдано жирафам, однако животные не проявили к нему интереса, поэтому позже его перенесли львам», — заявил руководитель пресс-службы зоопарка.

Как объяснил собеседник агентства, старые сотрудники больше не справлялись со своими обязанностями. Они стали слишком неповоротливыми и не могли идти в ногу со временем.

«Мы не разделяем и не принимаем той критики, которая сейчас обрушилась на нас со стороны семей убитых сотрудников», — отметили в пресс-службе. Там также подчеркнули, что мясо работников скормили животным, основываясь на законах дикой природы...

BREDNA.RU Агентство бредовых новостей

парировать. По выходу мяса жирафа — это две коровы, их вам не жалко? Кроме того, подвергая эвтаназии милого жирафа, мы заставляли детей задуматься над ответственностью человека за правильное содержание животных...

В баснях Лафонтена и Крылова под финал обязательно следует мораль. Но всегда ли надо морализировать? Есть важные вопросы, на которые каждый должен найти собственный непростой ответ.

В сувенирной лавке копенгагенского зоопарка можно купить магнитки с изображениями всех его обитателей. Нет только жирафов и львов. Все-таки мне кажется, что у здешнего руководства кошки на душе скребут...

Дарья Домрачева:

«Считаю Россию родной страной»



5 апреля на территории спорткомплекса «Олимпийский» пройдет Гонка чемпионов-2014, в которой примут участие лучшие стреляющие лыжники планеты. Накануне соревнований на вопросы «Культуры» ответила трехкратная олимпийская чемпионка Сочи — белоруска Дарья Домрачева.

культура: Официальный сезон уже позади, остались силы для «показательных» выступлений в Москве?

Домрачева: Гонка в «Олимпийском» всегда проходит в праздничной атмосфере, поэтому многие биатлонисты, включая меня, с удовольствием сюда приезжают. Этот старт не носит официального характера, но хочется

победить, поскольку все участники входят в элиту нашего вида спорта и не привыкли уступать. Надеюсь, что приедут побольше земляки из Минска, равно как не сомневаюсь в поддержке россиян, которые переживали за меня в Сочи, ведь русские и белорусы — братья и сестры. К тому же считаю Россию родной страной.

культура: Наши болельщики до сих пор не могут смириться, что Вас отпустили выступать за Белоруссию.

Домрачева: Это мое решение. Я родилась в Минске, и патриотка своего города и своей страны. Так получилось, что когда мне исполнилось четыре года, наша семья переехала в Нягань, где, кстати, родилась лучшая российская теннисистка Мария Шарапова. Биатлоном я стала заниматься уже в Ханты-Мансий-

ске, откуда в 16 лет вернулась в Минск.

культура: Какие впечатления остались от жизни в суровом сибирском городе?

Домрачева: В Ханты-Мансийске замечательные, отзывчивые люди. Здесь радушно принимают гостей. Биатлонисты с удовольствием приезжают на этап Кубка мира, поскольку уверены, что все будет организовано на высшем уровне. Всякий раз, когда возвращаюсь в Ханты-Мансийск на соревнования, вижу много болельщиков из Нягани, однокурсников, друзей детства, первых тренеров. Хочется на недельку-другую задержаться, со всеми пообщаться, поговорить...

культура: Сибирский климат буквально подталкивает к занятиям зимними видами спорта, и не случись переезда в Нягань,

Белоруссия могла не обрести трехкратную олимпийскую чемпионку?

Домрачева: Если бы семья не переехала из Минска, я могла бы заниматься чем-нибудь другим, например рисованием. Но судьба связала меня с биатлоном. У каждого свое призвание. Стоило впервые встать на лыжи, и сразу в голову пришло понимание — мое. А когда получаешь радость от процесса, на трудности не обращаешь внимания. Хотя, знаете, сколь непростой из гонки в гонку держать марку? Зрители видят только конечный результат многомесячной работы, а ежедневная тренировочная рутина остается за кадром. Сплошные поездки, сборы-разборы сумок, узкий круг общения — серьезно бьют по нервной системе, которая вся сосредотачивается в последней фаланге пальца, ле-

жащего на спусковом крючке. Осечка, и ты из героя мгновенно превращаешься в изгой.

культура: Каким образом удается снимать нервное напряжение?

Домрачева: Помогает музыка, могу слушать часами, причем композиции выбираю под настроение. Когда только начала заниматься биатлоном в России, все было проще в плане разрядки. Однажды мы проехали три месяца на сборе в Екатеринбурге. Нас по именам знали вахтерши и уборщицы. Чтобы не закуснуть, придумывали развлечения. Помню, перед новым годом захотелось как-то поперенем, и мы вместе со Светой Слепцовой пошли в парикмахерскую. Я сделала праздничную веселенькую причёску, ничего яркого или шокирующего, а Светка устроила на

голове «панк» — коротко подстриглась и покрасила волосы в красный цвет. В таком виде пытались изображать мастеров хип-хопа. Сейчас вспоминаю о том времени с улыбкой.

культура: Вы не любите говорить о частной жизни, но слухи опорно связывают Вас с самым титулованным биатлонистом мира — норвежцем Уле-Эйнаром Бьорндаленом?

Домрачева: Не считаю правильным, чтобы личные дела становились достоянием общественности. Когда решу выйти замуж, то обязательно сообщу. Что касается Бьорндалена, то мы давно дружим.

культура: Задумывались, чем займетесь по окончании спортивной карьеры?

Домрачева: В 2009 году защитила диплом в Высшей школе туризма Белорусского государственного экономического университета по специальности «экономика и управление тури-

мом». Не исключаю, что через несколько лет начну применять полученные знания на практике. Кстати, в школе мне очень нравилась география, всегда хотела путешествовать, знакомиться с культурой разных стран. В последние годы превращаю детские мечты в реальность. Когда учебные знания переключаются с реальными наблюдениями, появляется благодатная почва для разного рода сопоставлений. Никакими лекциями практику не заменишь.

культура: Успехи в Сочи не остались без внимания главы государства Александра Лукашенко, который присвоил Вам звание Героя Белоруссии...

Домрачева: Если для кого-то является примером и своими выступлениями мотивирую на личные победы, то это здорово. Но быть героиней никогда не стремилась. Просто занимаюсь любимым делом и стараюсь приносить пользу стране.

Справка «КУЛЬТУРЫ»

Гонка чемпионов — ежегодное коммерческое соревнование по биатлону, которое проходит в Москве с 2011 года. Зрители увидят три гонки: женский и мужской масс-старты, а также смешанную эстафету. Внутри комплекса оборудовано стрельбище и площадка для выступления артистов. Участники будут стартовать и финишировать внутри «Олимпийского», но большая часть трассы пройдет за пределами арены.

СОСТАВ УЧАСТНИКОВ

ЖЕНЩИНЫ

Кайса Мякяряйнен (Финляндия)
Тура Бергер (Норвегия)
Дарья Домрачева (Белоруссия)

Габриэла Соукалова (Чехия)
Ольга Вилухина (Россия)
Валентина Семеренко (Украина)
Вита Семеренко (Украина)
Селина Гаспарин (Швейцария)
Ольга Зайцева (Россия)
Мари Дорен-Абер (Франция)

МУЖЧИНЫ

Мартен Фуркад (Франция)
Симон Фуркад (Франция)
Эмиль Хегле Свендсен (Норвегия)
Доминик Ландертингер (Австрия)
Антон Шипулин (Россия)
Бьорн Ферри (Швеция)
Симон Шемпп (Германия)
Яков Фак (Словения)
Ондржей Моравец (Чехия)
Евгений Устюгов (Россия)

Японский курс: меняем «золото» на «серебро»

Юлия Липницкая



По итогам чемпионата мира по фигурному катанию в Японии наша команда завоевала две серебряные медали. По сравнению с сочинскими успехами — не густо. Но не стоит поспыпать голову пеньлом и кричать о провале, поскольку на результаты повлияли объективные причины.

В Сайтаме не поехали олимпийские чемпионы в парном катании Татьяна Волосожар и Максим Траньков, а также победительница в женском одиночном катании Аделина Сотникова. Кроме того, в программе турнира не было командного первенства, которое на Олимпиаде россияне выиграли с огромным преимуществом. В сложившихся обстоятельствах ждать от наших фигуристов повторения сочинского триумфа по меньшей мере наивно. Тем не менее, даже находясь в ослабленном составе, сборная России показала результаты не хуже, чем на трех предыдущих чемпионатах мира, когда в командной копилке оказывались те же две медали.

В парном катании на своем уровне выступили Ксения Столбова и Федор Климов, уступившие только немецким спортсменам — Алене Савченко и Робину Шодкову. Для тех эта победа стала пятой на соревнованиях подобного уровня. По окончании

турнира Робин объявил о завершении карьеры. Новым партнером Алены станет француз Бруно Массо.

Еще одно «серебро» России принесла Юлия Липницкая. Многие болельщики переживали за психологическое состояние 15-летней фигуристки, которая попала в Сочи под чудовищный пресс общественного внимания. В команде Юля выступила великолепно, а в «одиночке» не совладала с нервами. В Японии Липницкая показала, что умеет держать удар. Борьба с местной звездой Мао Асодой было нереально, но второе место Юля никому не отдала. К слову, японская публика с восторгом принимала каждый прокат россиянки, забрасывая лед цветами и мягкими игрушками.

В женском катании на ближайшие годы у нас вырисовываются серьезные перспективы, ведь, помимо Сотниковой и Липницкой, в Сайтаме заяглась звезда Анны Погорилы, остановившейся в шаге от пьедестала почета.

— Липницкая и Погорилая очень порадовали, — сказал «Культуре» заслуженный тренер России Виктор Кудрявцев. — Девчонки впервые выступили на чемпионате мира и сразу показали высокие результаты. Они представили сложные программы и справились с ними блестяще.

Результаты чемпионата мира по фигурному катанию

МУЖЧИНЫ

1. Юдзуру Ханю (Япония) **282,59.**
2. Тацуки Матида (Япония) **282,26.**
3. Хавьер Фернандес (Испания) **275,93.**
4. Максим Ковтун (Россия) **247,37.**

ЖЕНЩИНЫ

1. Мао Асада (Япония) **216,69.**
2. Юлия Липницкая (Россия) **207,50.**
3. Каролина Костнер (Италия) **203,83.**
4. Анна Погорилая (Россия) **197,50.**

СПОРТИВНЫЕ ПАРЫ

1. Алена Савченко/Робин

2. Шолковы (Германия) **224,88.**
3. Ксения Столбова/Федор Климов (Россия) **215,92.**
4. Меган Дюамель/Эрик Рэдфорд (Канада) **210,84...**
5. Вера Базарова/Юрий Ларионов (Россия) **189,44.**
6. Юлия Антипова/Нодари Маисурадзе (Россия) **186,22.**

ТАНЦЕВАЛЬНЫЕ ДУЭТЫ

1. Анна Каппеллини/Лука Ланотте (Италия) **175,43.**
2. Кэйтлин Уивер/Эндрю Поже (Канада) **175,41.**
3. Натали Пешала/Фабьен Бурза (Франция) **175,37.**
4. Елена Ильиных/Никита Кацалапов (Россия) **174,38...**
5. Виктория Синицина/Руслан Жиганшин (Россия) **155,35.**



Большого ожидали от наших «танцоров» Елены Ильиных и Никиты Кацалапова. Потенциально сильнейшая пара мира добилась в Японии только четвертого результата. Не помог даже блестящий прокат в произвольной программе, где российскому дуэту не было равных. Роковой стала ошибка в короткой программе, возможно, ее спровоцировали слухи о распаде пары. И нервы не выдержали.

— Разбивать пару, которая на сегодняшний день является лучшей, нельзя, — заявил президент Федерации фигурного катания

на коньках России (ФФКР) Валентин Писеев. — Не думаю, что кто-то поддержит данную идею. Слов нет, одно возмущение. Разве можно накануне столь ответственного турнира распускать такие слухи?

В мужском одиночном катании шансы на медаль изначально были невысоки. Чемпион России Максим Ковтун сделал все возможное, но отрыв от тройки призеров составил 28 баллов. Тем не менее четвертое место 18-летнего россиянина позволит заявить на следующий чемпионате мира в «одиночке» двух фигуристов.

Рывок за победой

5 апреля стартует чемпионат Европы по тяжелой атлетике. Сборная России отправилась в Израиль в качестве одного из главных фаворитов.

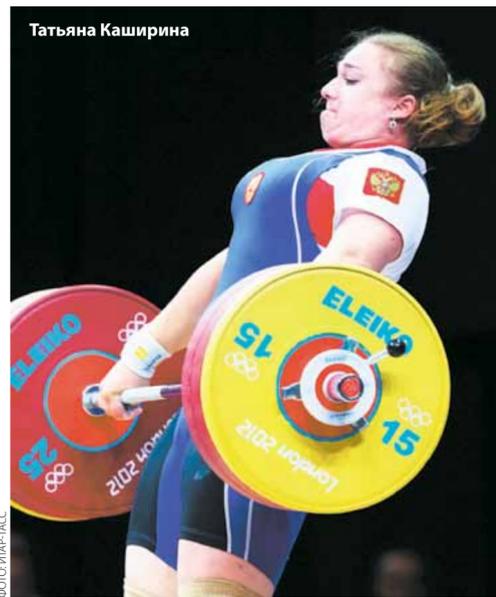
На прошлогоднем первенстве мира в польском Вроцлаве наши атлеты завоевали 12 наград (шесть золотых, три серебряных и столько же бронзовых) и победили в общекомандном зачете впервые с 2001 года. Поэтому на уровне континентального чемпионата мы вправе ожидать как минимум повторения похожего результата, тем более что условия для подготовки представительей этого вида спорта с каждым годом становятся все лучше.

В частности, после открытия на республиканской учебно-тренировочной базе в Рузе новой гостиницы мужская сборная России обретет новый дом. Также в распоряжение атлетов поступят современный медицинский центр, столовая и учебные классы, что станет логическим завершением второго этапа реконструкции комплекса, в 2012 году получившего статус филиала учебно-тренировочного центра «Новогорск».

— За год нам удалось провести капитальный ремонт и создать условия для подготовки женской команды по тяжелой атлетике, — рассказывает «Культуре» директор УТЦ «Новогорск» Николай Доморацкий. — Появление еще одного корпуса позволит переселить в Рузу и мужскую команду тяжелоатлетов.

Реконструкция ведется в рамках реализации Федеральной целевой программы «Развитие физической культуры и спорта в Российской Федерации на 2006–2015 годы».

Помимо этого, продолжается модернизация центра в Новогорске. В 2014 году при поддержке Министерства спорта



Татьяна Каширина
Руслан Албегов

там построят общежитие гостиничного типа на 100 мест и третий спортивно-оздоровительный комплекс.

Одним словом, ничто не мешает российским тяжелоатлетам показывать высокие результаты на турнире в Израиле. Кстати, боевой дух накануне

соревнований штангисты поднимали в Центре подготовки космонавтов имени Гагарина. Выходить в открытый космос Федерация тяжелой атлетики от своих подопечных не требует, в отличие от побед на международных помостах.

Будьте здоровы!

Дарья ЕФРЕМОВА

7 апреля отмечают Всемирный день здоровья. «Да ну его!» — отмахиваются скептики, закуривая очередную сигарету. Что толку жевать зелень и бегать трусцой, когда на улице автомобильные выхлопы, а дома и на работе — сплошной стресс. Что нам мешает вести здоровый образ жизни в действительности?

Жить быстро, умереть молодым... К счастью, «клуб 27» давно не в моде. Быть здоровым, а значит, и выглядеть презентабельно, не только приятно, но и выгодно. Неряшливых развалюх со следами обильных возлияний не берут на приличную работу, толкают в транспорте, да и вообще, все время унижают. Поэтому адептами здорового образа жизни становятся не только помешанные на вечной молодости барышни (фитнес, фэйс-йога, ложиться не позже 23:00), но и вполне серьезные люди.

Как и всякая идея, ЗОЖ затягивает: в кафе то и дело приходится видеть парочки, уныло жующие рукколу и чокающиеся минералкой без газа. На лицах натянутые улыбки, в глазах тоска. Еще хуже, если неопит от здорового питания заявится в гости. Вы с умилением вспомните всех, кто ко-

Что делать

Даже самая хорошая идея становится скверной, если возвести ее в ранг абсолюта. «Вместо того чтобы опираться на собственные ощущения, орторексикки запрещают целый ряд чувств, например удовольствие от еды, поскольку оно сопряжено с переживанием стыда, вины и страхом получить неодобрение, — считает психолог Нифонт Долгополов. — Важно уметь получать удовольствие от того, что вы делаете. Иногда запечь баранью ногу, в которой много холестерина и жира, или съесть огромный кусок торта — более чем полезно. Просто потому, что вкусно. И вам нравится».

Дышите глубже! Вы в городе

Другое распространенное заблуждение звучит так: от жизни умирают, ну и зачем лишать себя удовольствий? Дополнительная аргументация — стресс, занятость и плохая экология, губительная роль которой сильно преувеличена. По данным ВОЗ, наше здоровье только на 20 процентов зависит от экологической обстановки, 10 приходится на уровень здравоохранения, 15 — на генетические предрасположенности, и 55 — на образ жизни, который мы ведем. Что же до экологии, то вредно жить не в городе вообще, а в отдельных районах. Итак, самые опасные из загрязнителей природной среды — тяже-

Чехол для души

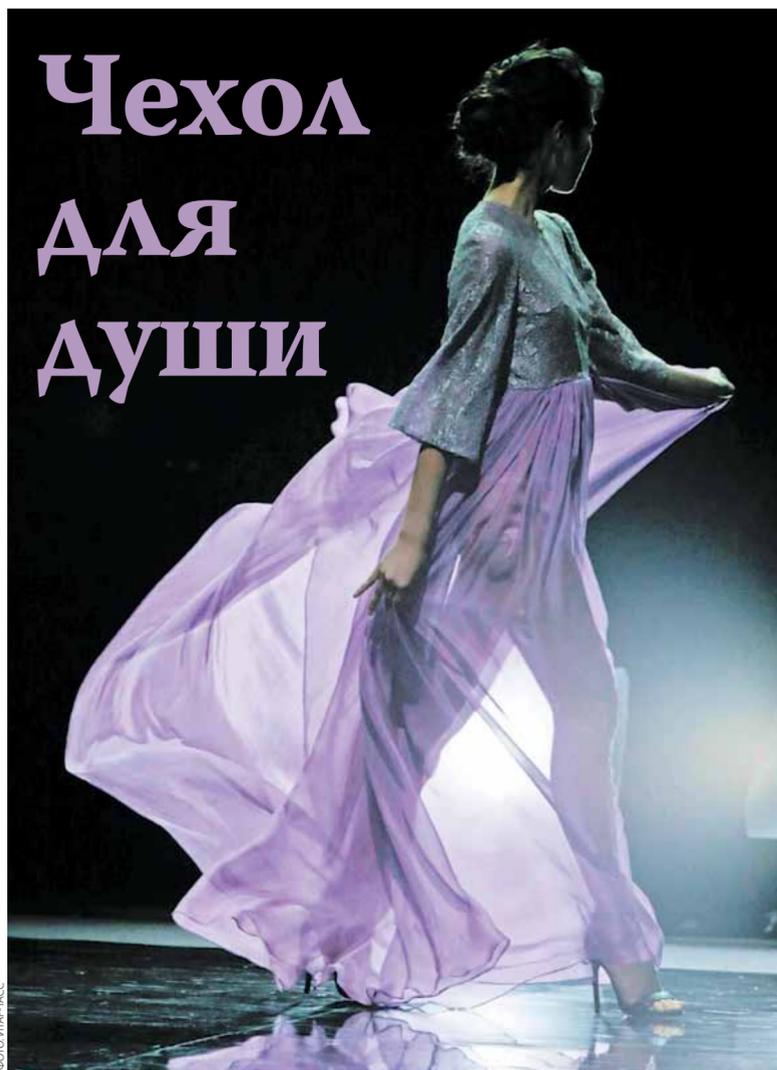


ФОТО: ИТАР-ТАСС

Дарья ЕФРЕМОВА

С 29 марта по 3 апреля в Гостином дворе проходила 20-я юбилейная Московская неделя моды. Показы именитых кутюрье чередовались с насыщенной деловой программой — лекциями, мастер-классами, тренингами. Свои лучшие коллекции представили молодые дизайнеры, лауреаты X Международного конкурса «Русский силуэт».

Кожа и кружево, мех и жаккард, короткие стеганные куртки и многослойные испанские юбки, ожерелья из цветов, пояса из веревок, буйство фактур, цветов, идей. Романтический рок-н-ролл — так определили одну из основных тенденций нового сезона ведущие российские модельеры. Четкую прорисовку силуэтной линии, фактурные ткани, геометрический орнамент и молнии, используемые в качестве отделки, предложил Валентин Юдашкин. Черный и бежевый, угольный и сепия, кварцевый, серый и перламутровый — эти сочетания смотрелись неожиданно легко, почти невесомо. Романтичности образам добавляли ткани с эффектом стекла.

Другим трендом стала богема женственности. Подобными настроениями проник-

нута коллекции Лизы Романюк, Александра Арнольда и Алины Асси. Сарафаны в пол из тончайшего хлопка и струящегося шелка, креповые блузы с вышивками гладью, шифоновые юбки дизайнеры дополнили платками-каре и обилием бижутерии. Однако самое главное в новом прочтении женственного стиля — цвет. И, конечно же, это пастель: размытые оттенки пепельной розы, сиреневого, сливового, цвета слоновой кости, фиалковые и пудровые тона. Модели в таких платьях выглядели совершенно бестелесными, почти альфами.

Динамики добавило дефиле Дарьи Разумихиной. Ее этнофутуризм — классика с примесью эклектики, отсылает к лучшим образцам русского авангарда.

Ярким событием стал показ лауреатов конкурса молодых дизайнеров «Русский силуэт». Татьяна Михаилова, президент одноименного благотворительного фонда, представила самых талантливых художников. Среди них — как уже известные знаменитые дизайнеры, так и те, кто делает первые шаги в искусстве. Больше всего зрителям запомнилась коллекция Асии Бареевой, вдохновленная путешествием по Саудовской Аравии. Сочетания элементов разной длины, смелый микс этнических орнаментов, многослойность и цветовые контрасты, казалось бы, должны утяжелять фигуры моделей. Однако за счет

архитектурной точности кроя и ловкого обращения с прозрачными тканями создается противоположное впечатление — утонченности, скрытой восточной сексуальности. Все это смотрится настолько феерично, что критики говорят не об одежде — о целом мировоззрении, «чехлах для души».

Концептуальным и содержательным оказался показ выпускницы Лаборатории моды Вячеслава Зайцева Юлии Купинской. Дебютировавшая на осенней Mercedes-Benz Fashion Week Russia с коллекцией на стыке романтизма и брутальности, подчеркивающей двойственность женской природы, теперь она выпустила на подиум прекрасных «испанок». Платья с басками, короткие жакеты и черные шали могли бы напомнить картины Гойи и Веласкеса. Однако впечатление историзма не возникло — одежда от Купинской полна самоиронии. К примеру, юбка с воланами, точнее как у танцовщицы фламенко, сконструирована из стеганой ткани, из которой обычно шьют пуховики.

С успехом прошли показы и других лауреатов «Русского силуэта» — Надежды Удельной, Екатерины Королевой, Райниса Ратниекса.

Новые коллекции на Неделе моды представили Маша Цигаль, Виктория Андреевна, Кира Пластинина, Сергей Сысоев.



ФОТО: ИТАР-ТАСС



ФОТО: PHOTOXPRESS

гда-либо покидал ваш дом не твердой походкой, попутно смахивая с полок хрусталь. Неприлично розовощекий, трезвый, как на медкомиссии, он приметится брезгливо кивая салат. «Тут майонез?» — вопрос задается с таким видом, будто вы приправили еду крысиным пометом. В общем, как говорил Марк Твен: «Единственный способ сохранить здоровье — есть то, чего не хочешь, пить то, чего не любишь, и делать то, что не нравится». Или все-таки нет?

Кто не курит и не пьет

Первое преступление против здоровья — слишком серьезная им озабоченность. Орторексия — так называется недуг, выражающийся в чрезмерной увлеченности фитнесом, фермерскими продуктами, чистотой воздуха и питьевым режимом. По наблюдениям шведских психиатров Стивена Бретмена и Мадлен Местертона, жертвами расстройства часто становятся люди в возрасте от 35 до 50 лет, среднего и высокого достатка, не слишком удачливые в личной жизни. Поначалу орторексикки кажутся образцом для подражания: планируют завтрашний завтрак, исправно посещают тренажерные залы и бассейны. Затем увлечение начинает создавать социальные трудности: человек не может обедать с друзьями, родственниками и коллегами, отказывается не только от светских вечеринок, но даже от невинных походов в кино — из-за фильма придется пропустить вечернюю тренировку. Постепенно круг интересов сужается, а все удовольствия сводятся к одному — жить «правильно».

лые металлы, в высоких концентрациях они становятся ядами. Больше всего их выделяется при горении промышленных отходов, поэтому жить возле заводской трубы действительно небезопасно.

Следующий враг — свинец. Он попадает в среду главным образом при сжигании этилированного бензина автомобилями. Но здесь даже не столько опасно жить вблизи магистралей, сколько употреблять в пищу зелень, овощи и грибы, выросшие у шоссе. Еще один вредитель — кадмий. Он содержится в табачном дыме и оказывает негативное воздействие на органы дыхания, почки, нервную систему и половую сферу.

Что делать

Создайте благоприятную обстановку в квартире. Если недалеко от вашего дома располагается предприятие или проходит транспортный узел, позаботьтесь об изоляции окон, мойте их как можно чаще, поставьте на подоконнике растение. Используйте натуральные отделочные материалы: дерево, пробку, краски на водной основе. Исключите пластик: он выделяет фенол, вещество, вызывающее аллергические реакции. От лишней мебели и сувениров также лучше избавиться. Статуэтки, вазы, бесчисленные фоторамки — пылесборники, а еще на них скапливаются грибки и плесень. Проветривать нужно в ночное время или рано утром, когда загрязнение воздуха немного снизится. Еще один выход — гастрономический. Включите в рацион как можно больше молочных продуктов. Содержащийся в них кальций снижает токсичное воздействие свинца.

Форменное великолетие



Феликс ГРОЗДАНОВ

1 апреля завершилась московская Mercedes-Benz Fashion Week. Неделя, традиционно делающая ставку на гламур и шик, отвела целый день для показа школьной формы.

К созданию изысканных моделей для учащихся младших, средних и выпускных классов приложил руку Вячеслав Зайцев. «Вспоминаю, в чем сам ходил в школу, — поделился мастером, — это был суконный костюм безобразно-серого цвета. Правда, в первом классе в качестве награды за участие в каком-то конкурсе мне вручили отрез хорошей



ткани, из которого сшили нечто более приличное». В прошлом году кутюрье выпустил пробную коллекцию для детей, теперь от штучного прет-а-порте перешел к массовому производству. Совместно с фабрикой «Уфимский трикотаж» Зайцев создал два десятка моделей для школьников. В основе — трикотаж машинной

вязки. Синие и красные цвета, клетка и полоска — форма выглядит очень элегантно. Пристальное внимание модельер уделит аксессуарам: жилеты, варежки, гольфы с геометрическим орнаментом. Комплекты настолько вариативны, что в них можно ходить не только в школу — и в пир, и в мир. Стоит заметить, дореволюционные гимназисты так и делали: в форме посещали звания и родители. По кошелеку форма от-кутюр сильно не ударит: средняя цена одного комплекта — чуть больше трех тысяч рублей. В натуральности и безопасности тканей можно не сомневаться. Помимо прочего, они обладают «умными свойствами»: меньше мнутся и пачкаются, позволяют коже дышать. Психологи, также принимавшие участие в разработке ученической одежды, утверждают: форменный костюм только во благо — сглаживает социальное неравенство, прививает вкус, позволяет детям почувствовать себя членами единого коллектива.

Золотая лихорадка

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Судьба «скифского золота» — экспонатов из Крыма и с Украины, находящихся на выставке в амстердамском Музее Алларда Пирсона, остается неопределенной. Украинские власти настаивают на том, что крымские ценности должны быть переданы Киеву. Крым готов отстаивать свои раритеты.

Более 500 предметов выставки «Крым: золото и секреты Черного моря», предоставленные четырьмя крымскими учреждениями культуры (Музей исторических драгоценностей Украины дал лишь 20 предметов), останутся в Нидерландах до конца мая. Этот срок оговорен в контракте. Однако Киев уже попросил голландские власти не отдавать «мятежной республике» античные ценности. В свою очередь, о необходимости вернуть экспонаты в Крым высказались президент ГМИИ имени А.С. Пушкина Ирина Антонова, директор Эрмитажа Михаил Пиотровский и спикер Госдумы Сергей Нарышкин. МИД Нидерландов пока расплывчато пообещал следить за ситуацией.

Наталия Сиповская, директор Государственного института искусствознания, полагает, что целостность коллекции выше целостности границ:

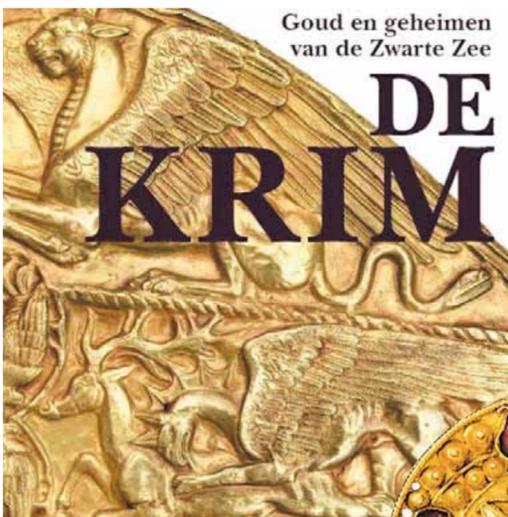
— Этим принципом руководствуется все музейное сообщество. Но есть и юридические обстоятельства, с которыми нужно разобраться. На моей памяти подобных ситуаций еще не было.

Директор единственного украинского учреждения, участвующего в выставке, Людмила Строкова, рассказала, что из Амстердама пришли бумаги на продление экспозиции до конца августа, однако решение по ним еще не принято:

— По существующим договорам пролонгировать ее может только украинское министерство культуры, но никак не российские власти.

Директора крымских музеев, участвующих в выставке, тоже подтвердили, что официальных решений на этот счет пока нет. Кроме того, они раскрыли некоторые детали контрактов:

— Каждый музей заключал договор напрямую с Рейнским музеем города Бонна и Музеем



Goud en geheimen van de Zwarte Zee

DE KRIM

Алларда Пирсона, — рассказывает Наталья Быковская, заместитель директора Керченского историко-культурного заповедника. — Главное слово за юристами, но, как мне кажется, мы имеем преимущественное право на экспонаты.

Андрей Мальгин, директор еще одного участника экспозиции, Центрального музея Тавриды, опасается неправовых действий украинских властей:

— Если следовать контракту, эти вещи должны вернуться в музей. Но, попав на украинскую территорию, они, скорее всего, будут арестованы.

По словам Валерия Науменко, генерального дирек-

тора Бахчисарайского историко-культурного заповедника, также передавшего часть коллекции в Амстердам, выставка почти на сто процентов была подготовлена благодаря личным связям руководителей музеев Крыма.

— И теперь кто-то полагает, что эти вещи могут осесть в чужих фондах? К тому же в контракте есть пункт о том, что сторона, принимающая выставку, гарантирует возвращение предметов в музей. Мне кажется, украинским юристам нужно проявить большую смекалку, чтобы его обойти. Действительно, в документах указано — выставка должна вернуться на территорию Украины.

Но контракт составлялся в ином правовом поле. Теперь мы субъект Российской Федерации. Вообще эти

вещи — собственность Республики Крым. Они не были привезены с территории Украины: их находили в местных заповедниках, реставрировали и хранили у нас в фондах.

Наталия Быковской тоже жаль труда музейных работников:

— Мы отдали вещи, датированные VI в. до н.э. — V в. н.э. Кроме золота, относящегося к сарматско-аланской культуре, есть и памятники из лапидарной коллекции, которые у исследователей ассоциируются с нашим музеем. Например, статуя «Змееной богини». Некоторые вещи попали в коллекцию еще в XIX веке — музей был основан в 1826 году. Но даже в 1954-м никому не пришла в голову изымать ценные экспонаты из фондов. На выставку отдали все лучшее, не предполагая подобного развития событий. Для нас все эти памятники не абстрактны. Каждый из них — это кровь и пот музейных сотрудников и реставраторов.

Работники культуры понимают, что перекармливание коллекций приведет к хаосу в музейном мире. «Начинать передел опасно, — объясняет Наталья Быковская. — Действия сторон могут оказаться непредсказуемыми. Уже и так немало проблем связано с реституцией. Этот вопрос выходит за рамки Крыма».

Хочется верить, что у украинских и европейских политиков в итоге возобладает здравый смысл.

ДВОСТОРОННЯЯ СТАТУЯ ЖЕНСКОГО БОЖЕСТВА. II ВЕК

СЕРЕЖА. V ВЕК

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



Adolphe Adam
«Giselle»
Мелодия

Французский композитор XIX века Адольф Адан первостепенное внимание уделял сочинению опер (их в арсенале мастера около сорока) и балетов. Написанный в 1841 году на либретто известного поэта Теофиля Готье балет «Жизель» — одна из главных удач Адана. Лирический сюжет настолько увлек композитора, что музыка была создана им буквально за неделю. Вскоре после парижской премьеры, состоявшейся на подмостках знаменитой Grand Opera, «Жизель» появилась и на сцене Большого театра. С тех пор балет редко покидал главную московскую сцену. Каждый из балетмейстеров, в разные годы работавших над постановкой — Петр Дидье, Вацлав Рейзингер, Алексей Богданов, Александр Горский, Мариус Петипа, — привнес в произведение что-то свое, постоянно обновляя сценический облик спектакля. В России в роли Жизели выступали Ольга Спесивцева, Галина Уланова, Тамара Карсавина, Майя Плисецкая, Наталия Бессмертнова...

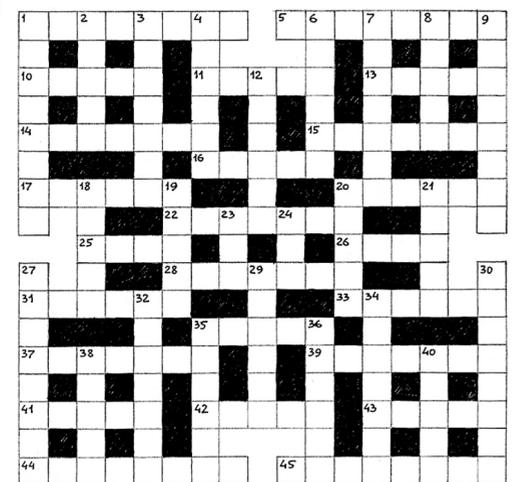
На выпущенном фирмой «Мелодия» релизе балет звучит в исполнении Симфонического оркестра Большого театра СССР под руководством Александра Копылова. Запись датируется 1987 годом.



Amadeus Quartet recordings
Schubert
Audite

Просуществовавший сорок лет (1947–1987) Amadeus Quartet является одним из наиболее заслуженных и уважаемых струнных квинтетов в истории XX века. Мастерство музыкантов рукоплескали во всем мире: от Европы до Южной Америки и от США до Японии. Эти артисты — многократные лауреаты всевозможных статусных премий и конкурсов. Английская королева пожаловала им орден Британской империи, а в Германии участники Amadeus Quartet были удостоены самой престижной национальной награды — ордена «За заслуги перед ФРГ». Примечательно, что на протяжении карьеры коллектив сохранил всех участников оригинального состава. Это Норберт Брайнин (первая скрипка), Зигмунд Ниссель (вторая скрипка), Петер Шидлов (виола), Мартин Ловетт (виолончель). Репертуар квинтета широк: произведения Моцарта, Бетховена, Брамса, Брукнера, Бартока... На данном двухдисковом сборнике, выпущенном немецким звукозаписывающим лейблом «Audite» (отметившим в прошлом году сорокалетний юбилей), представлены пять струнных квинтетов Франца Шуберта.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



По горизонтали: 1. Звезда советского кино («Музыкальная история», «Свадьба в Малиновке»). 5. Картина В. Васнецова. 10. Третья книга Пятикнижия Моисея. 11. Газета, в которой сотрудничали М. Булгаков, И. Ильф и Е. Петров. 13. Предприятие для постройки судов. 14. Крупный феодал в средневековой Европе. 15. Способ защиты металлов. 16. Самая известная детская актриса всех времен. 17. Объявление о том, что все билеты проданы. 20. Бельгийский художник-сюрреалист. 22. Любимая женщина Кола Брюньона. 25. Одежда православного священника. 26. Ледяная корка на поверхности снежного покрова. 28. Узкий длинный ковер. 31. Французский хореограф, выходец из России. 33. Музыкальная пьеса. 35. Герой романа Д. Дефо. 37. Нимфа, родоначальница пчел. 39. Плашатай при дворе королей. 41. Табак низкого сорта. 42. Знаменитый римский фонтан. 43. Популярная каспийская рыба. 44. Родина Архимеда. 45. Съедобный гриб.

По вертикали: 1. Персонаж пьес У. Шекспира. 2. Краткое изречение на гербе. 3. Лабораторный сосуд. 4. Бродячий студент-песенник в средневековой Европе. 6. Римский полководец, слававшийся богатством. 7. Малообразованный человек. 8. Брат жены. 9. Итальянский архитектор раннего Возрождения. 12. Знаменитый слон в цирке Барнума. 18. Должностное лицо графства в Англии. 19. Способ вышивки. 20. Эпос киргизского народа. 21. Вращающаяся часть машины. 23. Титул баронета в Великобритании. 24. Певчая птица. 27. Садовый цветок. 29. Пушка, гаубица. 30. Гигантский суперконтинент древности. 32. Вид графики. 34. Русский художник, член объединения «Мир искусства». 35. Мужской головной убор. 36. Оборона. 17. Аронова. 18. Мефодий. 26. Еврипид. 28. «Матрица». 30. Ливрея. 31. Ключка. 32. Дизайн. 34. Реал. 36. «Лето».

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 11
По горизонтали: 8. Тома. 9. Захаров. 10. Офир. 11. Нечисть. 12. Тибальд. 14. Коппола. 19. Яблоко. 20. Руднев. 21. Жостово. 22. Ваяние. 23. Ньютон. 24. Дурново. 25. Коцебу. 27. Вампир. 29. «Блокада». 33. Архипов. 35. Забрало. 37. Марш. 38. Секвойя. 39. Цата.
По вертикали: 1. Хозе. 2. Базилио. 3. Сальто. 4. Заступ. 5. Портал. 6. Дональд. 7. Миль. 13. Абрамов. 14. Кожедуб. 15. Писарро. 16. Оборона. 17. Аронова. 18. Мефодий. 26. Еврипид. 28. «Матрица». 30. Ливрея. 31. Ключка. 32. Дизайн. 34. Реал. 36. «Лето».

ПОДПИСКА НА 2014 ГОД

Уважаемые читатели!

Подписная кампания на второе полугодие 2014 года традиционно начнется с 1 апреля во всех отделениях почтовой связи России

ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ
для газеты «Культура»

Индекс 50126
В каталоге
«Пресса России»

Индекс 10234
В каталоге
«Почта России»

Стоимость подписки уточняйте в почтовых отделениях

В связи с отменой бюджетных субсидий на доставку «Почта России» была вынуждена пересмотреть тарифы на доставку подписных изданий. При этом удалось избежать многократного увеличения конечной цены и подготовить комплекс мероприятий для подписчиков.

Для подписчиков, которые будут получать свои издания в почтовых отделениях связи «до востребования», увеличен размер скидки в среднем до 43%.

Интернет-подписку можно осуществить на сайте: <http://vipishi.ru/>

Федеральное государственное унитарное предприятие «ПОЧТА РОССИИ» Ф. СП-1
Бланк заказа периодических изданий

АБОНЕМЕНТ на газету **50126** (индекс издания)
Культура (количество комплектов)

На 20__ год по месяцам:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Куда: _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

Кому: _____

— Линия отреза —

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА **50126** (индекс издания)
ПВ место литер

На газету **Культура**

подписки	руб.	коп.	Кол-во комплектов
каталожная	руб.	коп.	
переадресовки	руб.	коп.	

На 20__ год по месяцам:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

_____ город _____ село _____ область _____ район _____ код улицы _____ улица _____ дом _____ корпус _____ квартира _____ фамилия и. о. _____

В следующем номере:



Министерство культуры меняет составы экспертных советов по поддержке современного искусства. Чем это вызвано? Расследование нашей газеты

