

Читайте:

3 страница

Почему мужчины редко плачут?

Президент Русской психоаналитической ассоциации Арон Белкин размышляет над коллективным портретом депутатов Думы.

5 страница

Школа выживания

Когда отлучали комплименты знающим женщинам, самое время посмотреть, как они живут сегодня. Точнее — выживают.



8-9 страницы

Елена ЛЕВИНСКАЯ:

Случайно ли или потому что гнездо не разорено, но именно «Современнику» двумя последними премьерами суждено было обозначить главную точку напряжения дня.

10-11 страницы

Милош ФОРМАН:

Когда мы, пять мужчин и шестой — женщина, подвизались в эту снатовторную машину для самоубийц, я должен был сконцентрировать всю свою волю на мыслях о фильме, чтобы не впасть в панику.



ТЕМА ДНЯ

Позади масленица. Оттепель плывет за окном — как плачет. Под печальный звон, под унылое бултыхание капель наступил Зеленин пост. Самое время взять работу души. Ведь не столько в телесном воздержании смысл поста, сколько в возможности обрести чистоту ума, тонкость сердца. Может быть, предстоящие семь суровых недель помогут нам преизощриться житейские бури и прийти к душевной ясности.

Уходит эпоха, которая требовала от людей постоянного, в постоянстве возведенного ирреального. А вокруг еще столько абсурда, глупости и дичости, что часто задается вопросом: что виноват? И легко находим на него ответ. Что бы вместо этого подумать о вечном — о жизни и смерти, добре и зле, страхе и покаянии.

Вспомним Пушкина. Строки, написанные им за полгода до смерти, в которых он шлел всю жизнь:

Владыко Дней моих...

Отцы пустыни и жены непорочны,
Чтоб сердцем возлететь
Во области златой,
Чтоб утратить его страде
Вольные бури и биты,
Сложил множество
Божественных молитв:
Но ни одна из них меня
Не умиляет,
Как та, которую священник
Повторяет
Во дни печальные Великого
Поста:
Всех чаще мне она приходит
На уста
И падшего крепит
Неведомою силой:
Владыко дней моих! Дух
Праздности утлой,
Любимая дымом
Скрытой сей,
И праздностию не дай
Душе моей,
Но дай мне зреть мою,
О Боже, прегрешенья.
И дух смиренный, терпелив,
Любя
И целомудрия мне в сердце
Оживи.

Поэт почти дословно переказал молитву Ефрема Сириянина, христианского учителя IV века, которую читают в храмах каждый день Великого поста. Что просят отпустить омытые праздности, опустошенности, страшной болезнью человеческого духа. От уныния, которое мудрости всех времен считали самым тяжким недугом. Разве не знаком каждому из нас этот странный пладох душевной энергии, эта восторг, эта ничем не объяснимая тоска? Избавил нас Бог и любима чалка — от готовности пользоваться другим людьми в своих целях, взгляде на них только с точки зрения собственной выгоды. И от праздности — пустопорожничества, чужих идей, которыми збиты наши головы. Сколько мне приходится возвращаться к этому Духу самозабвения, проносящему общество. И не случайно было бы отказаться от самолюбования, не устыдиться от чужих глаз, познать свое место и мужественно принимать себя таким, каков есть — бытие, а не деятельность. Цельность и мудрость препятствуют злу, распадению. Смирение дает ощущение бесконечной глубины жизни.

Споры нет, жизнь наша нелегка. Но не будем сетовать на тяготы. Напротив, благодарим за них судьбу. Может быть, смысл суровых испытаний, выпавших на нашу долю, в том, чтобы в их преодолении научиться глубже чувствовать себя, друг друга и окружающий мир. По крайней мере, последние уроки из нынешних испытаний мы извлекать обязаны.

Настоящее не станет уютнее, если мы будем усердствовать против врагов и станем бороться с ними «до победного». Спешит воздать коном за око за созданным отношением не имеют. Как бы ни было холодно в доме — его не протопишь манитом. И мира в обществе прибавится, коли нет его в душе собственных душ. Курьезней строить гражданский мир на трясине раздора, а на фундаменте согласия любить. Той любви, которой и живет, в которой все названо. Ее, увы, там не знают в современном обществе, что мы все без этой любви!

Илья МЕДОВОЙ.

КУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК - ИСКУССТВО - ОБЩЕСТВО

№ 10 (6918) 19 марта 1994 года

ЦЕНА СВОБОДНАЯ

Основана в ноябре 1929 г.

ЮБИЛЕИ ГАРДЕМАРИН И ЕГО КОРАБЛИ



Римский-Корсаков не терпел юбилеев. Знал их исторически, непереносимым, благодаря сердцу какое-нибудь музыкальное общество или (чаще) императорский театр, вдруг почему-то не пригласив участия. Но спустя век ожидаемо ясно: его слава не позволит отойти ни одному музыкальному обществу и ни одному театру. Нет русской музыки без Римского-Корсакова, без его волшебных балетов, сказок, фантастических гармоний и чудо-оркестра. Нет, в случайно могла быть. В отличие от многих и многих завидных композиторов этот...

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ Работы уничтожены, альбом не издан

Наша газета уже писала об этом художнике... В 1991 году усиленным энтузиазом была организована выставка его произведений в Москве, в Санкт-Петербурге. Она открыла людям одного из интереснейших мастеров отечественной живописи 30-х годов. Роман Семашкин — так его звали... В тридцать семь лет в тридцать седьмом году он был арестован и расстрелян НКВД, в пятьдесят восьмом реабилитирован в связи с отсутствием состава преступления. И это — единственное, что сумело сделать родное государство для одного из одареннейших своих подданных. Впрочем, нет — оно еще распорядилось его наследием творческим. Как — об этом рассказывает в письме вдовы художника, которое мы публикуем сегодня. Полагаем, кстати, что описанное — не единственный случай. Очевидно, нет осязательных доказательств, что необходимость возвращения и творческому наследию безвинных жертв перестройки страной не была признана. И это — единственное, что сумело сделать родное государство для одного из одареннейших своих подданных. Впрочем, нет — оно еще распорядилось его наследием творческим. Как — об этом рассказывает в письме вдовы художника, которое мы публикуем сегодня. Полагаем, кстати, что описанное — не единственный случай. Очевидно, нет осязательных доказательств, что необходимость возвращения и творческому наследию безвинных жертв перестройки страной не была признана.

«Просто Мария» как зеркало русской действительности

И вот еще радость: мексиканская киноактриса Виктория Руффо — героиня популярного телесериала «Просто Мария» продлила свое пребывание в России. По приглашению президента Латвийского АО «Гарант» Елены Жуковской Руффо прибыла в город на Неве, где провела два дня, встречаясь с многочисленными поклонниками ее таланта. Елена Жуковская с интересом следит за развитием событий в телесериале и считает образ «Просто Марии» вполне реальным. Она рассказывает, что и...



ЮНЕСКО в России

Федерико Майор придает «российскому напряжению» в деятельности ЮНЕСКО особую значимость, высоко ценя огромный вклад великой державы в мировую культуру. Естественно, что в этот высказываниям придает особый интеллигентный потенциал страны, ее заметные мировые достижения в сфере гуманитарного образования в России в ЮНЕСКО Михаил Федотов. Но члены Комиссии отметили, что как раз «интеллектуальное присутствие» в международной организации может проявиться куда более заметно. То, что ЮНЕСКО учитывает интересы России, ярко проявляется в реставрации Большого театра, Эрмитажа, Российской государственной библиотеки. То же мы не раз рассказывали. Поддержка программы «Плавающие университеты», «инициативы» МГУ имени Ломоносова. Весьма перспективно участие и в других программах, таких, как «Образование для XXI века», «Подготовка и переподготовка педагогических кадров, в первую очередь в сфере гуманитарного образования». «Открытость образования». Но отмечалось также, что ЮНЕСКО — отнюдь не благотворительный фонд. Ее задача и отдачи шире: плоды дает интеллектуальное и нравственное сотрудничество. И роль России будет тем значительнее, чем больше действительно инициатив наших партнеров будет принято. А идея есть, и прериссия. Россия заявляет о себе и в Париже, в зале ЮНЕСКО. В апреле должен состояться юбилейный концерт, посвященный И. Римскому-Корсакову, в октябре — отчет программы «Новые имена», и осани готовится выставка Г. Шнигина, а в зиме — лановой миниатюры России.

Г. ВЛАДИМИРОВА.

ХРОНИКА УТРАЧЕННОГО ВРЕМЕНИ ПОСЛЕ АМНИСТИИ

Есть от чего уехать в Сочи или даже куда подальше, глаза б наши на них не смотрели, сколько можно! — А сколько нужно? — Да вы все равно не дадите! — Все равно обсудишь... Вот столько — хватит! — Вы с ума сошли! — А еще попользуетесь! — Идите вы к одной маме! — Ну вот еще — четверть столько. И еще вот столько! — Теперь другое дело. — А урочай будет? А то мы уже пообещали: ни зернышка оттуда! — Мы же пока светь собираемся... — Да, но я не счет, как поименно! — Дайте еще триллион — в ваш ответ. — Нет, два триллиона. — Теперь слушайте: если погоды не подкажет, мы проведёмся. И в Африку нам очень интересно, особенно этой моделью: вы еще не выстрелили, а он уже падает с криком «Я все разводок шпиона!». — Обождите, я не о зерию... — Так и я о том же... — Вы куда триллионы просидели! — Куда надо. Военная тайна. — Верните все обратно: культура чатнет, образование инкнет, наука кинет, здравоохранение бовет, население докнет... — Эх, поскорее бы... — Фамиллия! — Хлестковский. — Пароль! — Слово! — Проходи. Гостям будешь. Дай пять! Мамя Ричардом зовут. — А в Вова. Вот моя книга. Вот мой автограф. Президенту, его супруге, его саксофону и его кофу — от меня самый большой музыкальный физкультпризвет. У вас денег не найдется: поиздержался в чето не прошлых выборах. Дайте, ну что вам стит... У меня сестра — бухгалтер. Сяду в президентское кресло — верну, честное ирриновское, как диние дать, верну... — А вдруг вы это... не это... не сдаете! — Я не сяду!!! Я!!! — Успокойтесь... Я пошутлю... — Вы редиски или вы банкиры! Отдайте нам ваши лишние деньги! Отдайте по-хорошему! Мы против фашистов, мы вам все потом вернем. Расстреляем и вернем... — Вечается раба Божия, Алла Борисовна, и раб Божий, Филипп Кирикович... — Извините, Анатолий Собчакочивы, мы пока только расплываемся... — А кто это у нас тут «назначенный! Ну кто это у нас такой хорошенький — и плачет!... — Не хочу жениться, в току учиться... — Мария... Хорошее имя... У нас про вас уже много интересных вещей шло... Рашше... Вот «Марню Стюарт» помню, «Марню» помню... А еще, как сейчас помню, когда в под стол пешком ходил, водил меня «Ивана да Марию» смотреть... Эни, в Эни, да ты присядь с нами, борщ стьнет. А вы, Мария, дам вас по батюшка, вы кушайте, кушайте... Во живут, Эни: отец у нее есть, а отчества нет!... — Во всем виноват Ельцин! Во всем! Даже в том, что в родилась!!! Он у меня за все, за все отвечает!... — Да успокойтесь вы, Валерия Ильинична... — Зовите меня просто Валерия... — А что вы сегодня вечером делаете, Валерия!... — Это «Пресс-клуб» «Ижкиты» живете!... — Нет, это совсем другой канал, ха-ха... Это самый лучший канал в Ростове и Московской области, ха-ха... Это Двор Дима. Слушайте сюда... — Митя! Митя Симе! Здорово, Митя! Лазу помини! Мы ж с тобой в одной школе учились!... — Дмитрий Саймс слушает... Извините, эскюз, мы сейчас очень заняты, нас сейчас в Кремле не ждут... — Ну ты, Митя, давай! Ну ты, Митя, давай! Ну ты, Митя, давай!... — Не ждали... Это чья картина! — Как чья! Известно чья!.. Ну этого, как его... Чайковский. Или Тарковского... Точно не помню. Ты-то меня ждала, дурица! — Ой, под фонарем неудобно!... — Неудобно, знаешь что? — Что? — Полнотной на морозе заниматься, вот что! А фонарь в час разобло... — И что вы после взрыва почувствовали!... — Да ничего, вроде как Виктор ГУЛЬЧЕНКО.



Служба «Мини» провела опрос в Государственной думе. Когда кончится обработка всех результатов, на выходе получится ее политический портрет, более обстоятельно и детально проработанный, чем это могут дать обычные наблюдения. Ценность этой информации и сейчас высока, а для изучения эволюции, которую Дума будет претерпевать, как всякой живой организм, станет еще выше.

Благодаря творческой дружбе, завязавшейся у нас с руководителем службы Григорием Пашковым, Русская психоаналитическая ассоциация смогла подключиться к работе. Анкету завершает специальным

раздел, озаглавленный «А теперь немного модного фрейдизма». Кавычки внутри фразы и сам ее иронический тон — это, говоря языком нашей науки, защитная реакция на неуверенность. Никогда еще, насколько мне известно, не было попытки впрямь в одну повозку развозить коня социологических методов и трепетную лань психоанализа. Как править этой странной парой, и сумеет ли она двигаться вообще! Однако мы с Пашковым решили действовать по принципу «попытка не пытка». И какое-то расстояние, пусть и не очень большое, преодолеть, мне кажется, удалось.

Арон Беккин, президент Русской психоаналитической ассоциации

# ПОЧЕМУ МУЖЧИНЫ РЕДКО ПЛАЧУТ?

Представим себе, что перед нами не Дума, вызывающая сразу же цепь специфических ассоциаций, а просто многочисленная группа людей, соединившихся для совместной деятельности. Они сообщили о себе множество самых разных сведений, и теперь из этого нужно рассмотреть под углом зрения: готовы ли они психологически к сотрудничеству? Можем ли быть успешными партнерами — и по личным качествам, и по самоощущению в том окружении, в котором у нас себя найдешь в один прекрасный день?

Знаем очень скромен. Но признает: Согласие — с большой буквы, единство нации, обретение гражданского мира — сильно зависят от согласия в этой группе. Согласие в общем, беспроблемное, по-мани — это в семье, в бригаде или в зонной команде.

При изучении результатов опроса сложился собирательный образ значительного, очень серьезного человека, намерения которого соответствуют высокому сознанию ответственности. Он считает, что Отчизна — это ответственность, и себя понимает его как человека, во всем случае одним из. Однако в известном ему при этом не впадает и нелицемерно называет свои глубинные личностные, личностные, как сказали бы, моменты, но для профессионального политика Думская деятельность — это и способ самореализации, и залог дальнейшей карьеры. Как объединять, объединяет эти моменты, управляет главной своей собственностью, то есть жизнью, и был рад убедиться, что они, со своей стороны, тоже сделали не предосторожную игру, а именно высшие ступени.

К себе этот человек относится скорее трезво и достаточно требовательно. Он прагматичен, но склонен к эгалитаризму, самостоятелен в суждениях.

«Нестрой на совместную работу у него есть, но именно с этой точки зрения он не очень доволен коллегами. Далеко не все отвечают его представлениям о том, что такое настоящий парламентарий. По впечатлениям первых месяцев он склоняется к тому, что при меру предстоит работать» — люди либо идеологически зациклены, либо чрезмерно управляют. А что же он сам? Нет, ему не нужно специально объяснять, что такое компромисс и как он связан в политике. Но по мере своего предпочтения обращать разговоры об услугах и других, чем поощрять и себя. Если в Думе применимы общие законы внутренней жизни коллективов, нужно просить судьбу (в которую, кстати, этот человек верит), чтобы она послала замечательного и именно общего успеха, чтобы «Мы — Дума», хотя бы еще эпизод, перевесило «Мы — фракция», и именно в ситуации торжества, а не самоощущения.

Примерно две трети депутатов Думы считают себя людьми разносторонними, зоркими, способными к широкому спектру деятельности. При этом, по мнению большинства, они обладают поверхностным знанием в области, что это не один только слова. Они подчеркивают и особенности внутреннего устройства. Совместимость, например. Идею согласия в мире может и с этой стороны получить подтверждение.

«Возле или является — и не только благодаря опросу» — это в самом последнем разговоре о примирении и согласии водятся не только грани, но и с другим внутренним наполнением. И если бы человек мог — утончилось бы в

своих воступках только тем, что подталкивает ему разум. Дума вполне могла бы даже так предположить нормальную совместную деятельность, которые она демонстрирует. Но наш фрейдизм, зорь и в кавычках, анализ показывает, что в психологическом складе депутатов есть много такого, что может сделать их глупыми и доводам даже собственного рассудка.

Ограничу несколькими примерами — из тех, что меньше заметны невооруженному глазу.

Совокупная личность, которую мы рассматриваем, явно перенасыщена сейчас вспышкой нарциссизма. Наверное, это естественно. Людей много складывается редко в себя политика. К тому же, когда заполнены амнезии, у многих в душе еще продолжают звучать фанфары недавней одержанной и действительно великой победы.

Нарциссизм, особенно в ситуации полного удовлетворения, пренебрегает тем, что он питает, адекватно, обостряет интеллект. Нарцисс с высокой энергетикой, получивший поощрение, вообще превращается в подобие ядерного реактора. Но только если он действует в одиночку. В коллективной же деятельности все плоскости могут превратиться в миски. Упрощенно говоря, и бессознательная нарциссическая личность всегда присутствует сцена — огромная, всюду видная, и посередине — «Х» затопленная светом проекторов и шумом аплодисментов. Каково же солнцу вздрогнуть в зорь! Ум он скорее согласится перейти на другую сцену, пусть поменьше и поинее».

Нарцисс в человеке так же нежен и уязвим, как его тезка на тонизирующей зелени стебля. Не он ищет уже просто от недостатка постоянной поддержки. А ут же, что не согласен с его самонадеянностью, не сит вообще непереносимую травму. Замечательная мысль может показаться ему неприемлемой только потому, что ее высказал не он.

Наш многогранный опыт внушает думать о сотрудничестве в парламенте только при определенных условиях: фракция, левый фронт, инициатива, левый фронт. Но ведь и происходящее внутри не, наверное, так же важно.

Всплеск нарциссизма должен, по правилам, вскоре стихнуть вместе с острым ощущением новизны. Но следы его, и иные, необычные, витийные и предубежденности, могут остаться надолго.

Далее. Особым признаком советской ментальности всегда была склонность к фетишизму. Не только специально для того предназначенные, но и обычные предметы, действия, слова, неадекватные сверх функционального, еще в особом, символическом, чуть не сакральном смысле. Какой-нибудь торфоперегрузочный горючий мот может стать предметом культа, ему приписываются магические свойства, и горе тому, кто оскорбляет его сепаратными высказываниями!

Как своего рода атавизм это свойство психики заметно и сейчас. Был в анкете вопрос про помощников — сколько вам их нужно для надлежащего выполнения депутатских обязанностей. И оказалось: один, два, два — мало кого удовлетворяет. Нужно десять человек! Четырнадцать! Двадцать! Сошлись на фронт. Зачем! Где взять фронт работ для такого аппарата? Но бесполезно искать рациональные мотивы там, где их нет. Большой штат — как и большой кабинет со многими телефонами, большой автомобиль — все это связанные атрибуты власти. Без них человеку трудно войти в роль, отстоять себя с тем Большим Немальником, образ которого сложился, наверное, в самом раннем детстве.

Конструктивный диалог при этом складывается неважно. Если мы с коллегой обсуждаем, оперировать большим или подходить, мы сможем спокойно выслушать и изложить все доводы. Но если в самом начале фетишизируем свою позицию — заявляю, что она не имеет и не может иметь альтернативы, что большой аппарат укрывает, если меня не послушают, и даже называю день, когда это случится, — то не только перегорит меня, будет сложно, но и сам я вряд ли смогу выбраться из этого угла.

Но самым большим препятствием к миру и спокойствию в Думе может стать тревожность. Она, несомненно, присутствует. Это обусловлено реальными обстоятельствами, а что идет из глубин психики как следствие инстинктов, инертности, неуверенности — сказать трудно. Очень может быть, что само это место и это занятие связаны где-то и подкорке с представлениями о повышенной опасности. Но в любом случае нет худших партнеров, чем люди, пребывающие в состоянии тревожного напряжения. У них снижается способность реалистично воспринимать мир, усугубляется неустойчивость, подозрительность. Все трактуется в худшую сторону, все болезненно преувеличивается — неодолимо тревожная психика часто приводит к неадекватной, злой — за враждебность, несогласие — за между стеной и пороком. Потому, наверное, самая скорая и универсальная реакция тревоги — агрессия.

На об этом феномене следует поговорить особо.

Наверное, это слово первым перешло из психологического лексикона в политический, и именно здесь оно приобрело негативную окраску, которая в нашем обиходе отсутствует.

«Агрессивное большинство» — это не констатация. Это приговор. Ну в меньшинство, оно что, не агрессивно! Тот, кому мы не симпатизируем, всегда кажется больше похожим на волка. Но опрос показал: овец в Думе нет. Даже женщины, которые шли на выборы с обещанием связать своим присутствием грубые мужские нравы, при ближайшем рассмотрении оказыва-

ют в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

в них новый, непривычный, до сих пор не понятый психологический режим. Вспомним на самых первых этапах работы первого, еще союзного парламента возникла необходимость создать комиссию по этике. Из этого ничего не вышло и выйти не могло. Комиссия поручилась роль суда, она должна была найти виноватого и признать и порицать, а процесс, которыми она занималась, с одинаковым правом можно было сказать, что виноват

и вновь Вильсон оказался ключевой фигурой в принятии условий мира, в которых, как птенец в ящике, сидела неизбежность тоталитаризма и новой всемирной войны.

Вильсон полностью сознавал свои возможности. Он понимал, как ему следует поступить. Самое поразительное: он испытывал сильнейшее желание поступить именно так. Но в самый последний момент круто менял уже фактически принятые решения.

Один человек погубил европейскую цивилизацию. Книга писалась в 20-е и 30-е годы, но для обоих авторов это было уже очевидно.

«Безумец! Нет, в житейском понимании Вильсон был совершенно нормальным. Не «заговорившись», не страдая галлюцинациями, не был ни чревателем, ни маниаком, ни депрессивным. Ничего патологического в нем — за исключением, пожалуй, в его характере. Назвали в нем эгоизм, но кто ж без него! Зато он казался человеком кристально чистым и благородным, истинным христианином, возмущенным и верным властью высокой идеологии, которую он сумел поднять в Адухх сограндэн.

Даже его враги не могли усомниться в его праве быть крупным государственным деятелем. А именно там, где особенно остро его психическое устройство — даже нельзя сказать, что в нем, нет, просто определенная комбинация признаков — делала его профессионально непригодным для занятий политической вообщее. В этом качестве он был опасен, как дальнобойщик за рулем автомобиля. Проповедник вышел бы из него замечательный, и предводитель с успехом. Но проклаивая его, а с ним и всего человечество, как раз и заключалось в том, что именно другие занятия его не прельщали, и даже в политике он не удалялся, кроме самого высшего.

Он действительно выступал, распорядился, не существовал, фантастическом мире, являющемся очень мало общего с реальным. То, что Америка и Европа «восторжествали» над «президентом Вильсоном», его суждения и планы, часто было всего лишь блестящей иллюзией, которая его красноречиво рационализировала бессознательные влечения. Фрейд показывал, что именно другие занятия Штатам принятый мальчик Томас Вильсон, злился, болезненный мальчик, никогда не решившись ступить со сверстниками в драку, Боготворил и одновременно злится на неведомый своего отца. И

У нас, к сожалению, это не считается само собой разумеющимся. Поэтому я и позволю себе так далеко отойти от конкретной темы.

Все, что происходит в сегодняшней российской политике, тоже имеет свои «адаушки» и «абушки», затерянные во время провала. Как и те, кто не известные нам люди, чьи грани, помимо собственных, постоянно оплачивает наш Президент. Ведь его официальное положение делит не только котлом нации, но и заместителями отцов, по Фрейду, и великим множестве с своей костью тлущихся незримых личным драм.

«Все, что происходит в сегодняшней российской политике, тоже имеет свои «адаушки» и «абушки», затерянные во время провала. Как и те, кто не известные нам люди, чьи грани, помимо собственных, постоянно оплачивает наш Президент. Ведь его официальное положение делит не только котлом нации, но и заместителями отцов, по Фрейду, и великим множестве с своей костью тлущихся незримых личным драм.

«Все, что происходит в сегодняшней российской политике, тоже имеет свои «адаушки» и «абушки», затерянные во время провала. Как и те, кто не известные нам люди, чьи грани, помимо собственных, постоянно оплачивает наш Президент. Ведь его официальное положение делит не только котлом нации, но и заместителями отцов, по Фрейду, и великим множестве с своей костью тлущихся незримых личным драм.

«Все, что происходит в сегодняшней российской политике, тоже имеет свои «адаушки» и «абушки», затерянные во время провала. Как и те, кто не известные нам люди, чьи грани, помимо собственных, постоянно оплачивает наш Президент. Ведь его официальное положение делит не только котлом нации, но и заместителями отцов, по Фрейду, и великим множестве с своей костью тлущихся незримых личным драм.

«Все, что происходит в сегодняшней российской политике, тоже имеет свои «адаушки» и «абушки», затерянные во время провала. Как и те, кто не известные нам люди, чьи грани, помимо собственных, постоянно оплачивает наш Президент. Ведь его официальное положение делит не только котлом нации, но и заместителями отцов, по Фрейду, и великим множестве с своей костью тлущихся незримых личным драм.

«Все, что происходит в сегодняшней российской политике, тоже имеет свои «адаушки» и «абушки», затерянные во время провала. Как и те, кто не известные нам люди, чьи грани, помимо собственных, постоянно оплачивает наш Президент. Ведь его официальное положение делит не только котлом нации, но и заместителями отцов, по Фрейду, и великим множестве с своей костью тлущихся незримых личным драм.

«Все, что происходит в сегодняшней российской политике, тоже имеет свои «адаушки» и «абушки», затерянные во время провала. Как и те, кто не известные нам люди, чьи грани, помимо собственных, постоянно оплачивает наш Президент. Ведь его официальное положение делит не только котлом нации, но и заместителями отцов, по Фрейду, и великим множестве с своей костью тлущихся незримых личным драм.

«Все, что происходит в сегодняшней российской политике, тоже имеет свои «адаушки» и «абушки», затерянные во время провала. Как и те, кто не известные нам люди, чьи грани, помимо собственных, постоянно оплачивает наш Президент. Ведь его официальное положение делит не только котлом нации, но и заместителями отцов, по Фрейду, и великим множестве с своей костью тлущихся незримых личным драм.

«Все, что происходит в сегодняшней российской политике, тоже имеет свои «адаушки» и «абушки», затерянные во время провала. Как и те, кто не известные нам люди, чьи грани, помимо собственных, постоянно оплачивает наш Президент. Ведь его официальное положение делит не только котлом нации, но и заместителями отцов, по Фрейду, и великим множестве с своей костью тлущихся незримых личным драм.

«Все, что происходит в сегодняшней российской политике, тоже имеет свои «адаушки» и «абушки», затерянные во время провала. Как и те, кто не известные нам люди, чьи грани, помимо собственных, постоянно оплачивает наш Президент. Ведь его официальное положение делит не только котлом нации, но и заместителями отцов, по Фрейду, и великим множестве с своей костью тлущихся незримых личным драм.

«Все, что происходит в сегодняшней российской политике, тоже имеет свои «адаушки» и «абушки», затерянные во время провала. Как и те, кто не известные нам люди, чьи грани, помимо собственных, постоянно оплачивает наш Президент. Ведь его официальное положение делит не только котлом нации, но и заместителями отцов, по Фрейду, и великим множестве с своей костью тлущихся незримых личным драм.

Верховья Бартага. Только с винтокрылой машиной можно разглядеть сразу все цвета Памира — белоснежность вершин с падающими вниз ледниками, цвет камня и трети, зеленый — крошечных полей клевера и картофеля, яблонь и абрикосовых деревьев. Среди встречающих вертолет в сразу обратил внимание на высокого молодого человека в шлеме. Он улыбался доверчиво, словно ждал меня. Познакомились, Бехтбек Бошоев, муллами — учитель из Савноба. Прекрасно говорил по-русски, получил образование в России. Через четверть часа — само собой получилось — мы шли по тропе к нему домой.

Скорее в усадьбу сверху кавказ Савноба — зеленый кипарис, усталым домом, заплетаясь маленькими полями, причудливо раскинутый в горах. Женщины выжило и негрозно несли на голове ведра с водой и долами. Мужчины переставляли с пояса снопы пшеницы, сияющие серпом. Не маленькая площадь зрелища отдалась от колодезя, как века назад.

С Бехтбеком в подлинности на каменистые ступени старой крепости с приносящими бойни. Для узких отверстий в скалах памира, где живые индийцы притиски в арчи, Бехтбек показывал пирамиды из камня, поставленные в горах — солнечный календарь. Не

слова дельцева предания были выбиты бегущие козлы, озвучены в звук, раскрытая ладонь — язык пророка Али. А вот мастерамиде сурьмы. Савнобаские модницы берут здесь черную каштан, чтобы красить брови.

Я начинаю в недоумении. Не Бехтбек. Он такой же, как и все дома на Памире. Центральная, самая большая комната имеет пять опор. Одна колонна — Мухаммеда, пророка, посланника Аллаха; другая — Али, его двоюродного брата, душевного главы шиитов; третья — Фатимы, дочери Мухаммеда; четвертая и пятая — Хасана и Хусейна, сыновей Али и Фатимы. Весь вечер и Бехтбеку приносят

# ПРОКЛЯТИНУЮ ВОЙНУ, КОТОРАЯ УБИВАЕТ ЛЮБОВЬ

Я очень рад, что от вас получил письмо. У меня пока все нормально. Недавно выпали первые снега.

Как сейчас живется в Москве, и можно ли надеяться на то, что скоро все будет нормально? У нас в республике в власти пришли консервативные силы, с которыми нельзя связывать лучшего. Но и нельзя ожидать самого худшего.

«Я очень рад, что вы ученым заинтересовались моим забытым Богом ишмаэлем. Я не забыл о шопинском музее, собрав несколько старых вещей. У нас в этом году снега было очень много. Но я не ждал, найдется на безопасном месте, где снежные лягушки почти не бьются...»

«Вы спрашиваете о том, как у нас живется? Сообщить вам, что живется у нас намного тяжелее, чем у вас.

Ученые из Памирского ботанического сада все рассказали нам правдиво. Яблоня у нас действительно цветет два раза за лето, но второй раз плоды уже не спелют, потому что наступают холода. Это дерево в единственном экземпляре и находится в имлахе Инсур...»

«Я два раза получил от вас батарейки для радиоприемника. Несколько раз писал вам, но не получил ответов. Может, из-за сложной обстановки в Таджикистане письма не дошли.

У нас в республике ситуация очень драматичная. Ни одна из противоположных сторон не хочет примирения,

каждая сторона хочет доказать, что она сильнее. Не зот садится за «крутой стол». Тут очень много путаницы и неясного. Но ясно то, что нас не должно продолжаться, так же гибнет таджикский народ. Я не политик. Но знаю точно, если такая обстановка будет продолжаться, то тогда Таджикистан и его народы ничего не останется, погибнут его культура и искусство.

Если к лету хотя бы немножко подберется какие-либо продукты, то до следующего лета, может быть, выживем. Если нет, то нам заготовок, которые мы сами выращиваем, не хватит...»

Это было последнее письмо. Прошло лето и был в Таджикистане. Но в Савноба не по-

пал. На улицах Душанбе военные машины, люди в автоматах. А автобусов не было — в республике не осталось горючего. Некогда заполненный машинами Западно-Памирский тракт был почти пустым. После того, как паргартуемый людьми свезд всякой марш самолет разбился под Хорогом, на Памир перестали летать самолеты.

Что с тобой, друг мой! Неужели ничего больше не вернуть в горы над Бартагом, которые всегда были в своем сердце, никогда больше не узнаю человека, ставшего мне таким близким!

Неужели и проклятию войну?

Феликс ПАТРУНОВ, МОСКВА.



Эта страница — о женщинах. Кто-то называет, убогая: почему не к Восьмому марта? Это мы нарочно. Когда отзвучали комплименты «нашим милым, обаятельным, любимым», самое время посмотреть, как они живут сегодня. Точнее — выживает. Наш корреспондент Н. Русакова побывала в храме, Имидж-центре, коммерческой фирме. О своих встречах она рассказывает на этой странице.



# СЕСТРЫ МИЛОСЕРДИЯ, БЕЛЫЕ КОСЫНКИ...

вашим транспортом, во всем им выданы, все равно подвезти. Я неслась по территории Первой градской больницы в поисках второго этажа, где мне была назначена встреча с директором Церковно-медицинского училища Александром Владимировичем ЛИНТОМ. Задышавшись, вышла на второй этаж. Подождать никого, ни врач, ни медсестра, — спокойно кто-то сказал мне молодой человек с бородой. И только в то время, когда я уже была в обнимку, что-то произошло в храме, болячки ушли, ступеньки двери идут, улыбка: свечи, блеск иконы, моточный голос священника, вступил мне человек — церковнослужитель, священник Владимир Владимирович Линт.



— Как возникла идея создать Церковно-медицинское училище? — Она, что называется, носилась в воздухе. И притом, что в начале 80-х годов, знакомые друг с другом, четыре года назад в наладку инициативы с братством святого Иллариона — верующие, образованные врачи. Мы и хотели создать такое учебное заведение — вечернее, отделение сестер милосердия при училище. Одновременно с тем, здесь, в Первой градской больнице, в общине храма, существовало сестринство — принимали разных возрастов учащихся за тяжелобольными, и встречались с отцом Архимедом, настоятелем храма, и были объединены нашим усердием. Так появилось уже самостоятельное Церковно-медицинское училище. Кого мы принимаем сейчас? — Всех желающих девушек — всех желающих девушек — всех желающих девушек — всех желающих девушек — всех желающих девушек.

— Да, пришло много желающих. Но даже если бы поступало мало абитуриентов, все равно был бы отбор. Прежде всего мы смотрим, как человек проявляет себя в трудные моменты. Ведь даже подать судно больному можно по-разному. Одна сунет ему в постель, а тут же начнет болтать с подружкой. А другая отгородит кровать ширмой, отойдет, чтобы не смущать больного. Вот если это есть в человеке — умение поставить себя на место того, кто нуждается в его помощи, значит, он — наш.

— Вы считаете, милосердие — только верующие? А медсестры-атеистки не могут быть доброй и совестливой, и тактичной? — Конечно, есть праведники и в миру. Они сами не верующие, но живут по законам Божиим. Я тактикой людей знаю и очень уважаю. Но много ли их сегодня? Тем более в таком месте, как больницы. Представьте себе: это для нас — стоим, страдаем, болем, которую не можешь облегчить, испрепачив, гной, предсмертный пот. Медсестра по-

ле работы уходит домой, но куда она денет эти переживания, эти эмоции? Не выдерживают даже врачи — начинают пить, курить, принимать наркотики. Немногим сестрам такой разгулки не нужно. В миру обычно все стремления человека направлены на получение удовольствия, называемые счастьем. А в жизни церковной — слуга Божий, и смысл твоей жизни — исполнять его волю. Только Бог может дать силы, и он никогда не посылает испытаний, которые человек не в состоянии вынести. Участие наших сестер в церковной жизни — во евангельских службах, исповедании, причастии, постами — и помогает им выдержать все.

— У нас строгий устав. Сестрам запрещается употреблять алкоголь, курить, пользоваться косметикой, носить мужскую одежду, ругаться. И это, кстати, мотивируется. Отдельные родители — они приводят сюда своих дочерей, зная, что тут их не испортят. — Хорошо, а выходя за пределы больницы, девушка может закурить, надеть лосины и отправиться на дискотеку? — Теоретически — да. Никто ее преследовать за это не будет. Но на деле лицемерить с Богом очень трудно. Тут или — или. И несколько девушек ушли от нас, почувствовав, что им тяжело принять наши условия.

— А вы не думаете, что берете на себя огромную ответственность за судьбу наших учениц? Они — в самом зрелом возрасте. Запрещая [пустяк] даже нежелательные, некатегорично им бываю там, где бываю их сверстники, молодые люди, вы обречаете их в дальнейшем на одиночную жизнь — без мужа, без детей! — В церкви тоже есть молодые люди. Кстати, недавно мы сыграли свадьбу: наша ученица вышла замуж за парня из прихода. Понимаете, если де-

вушка встала на этот путь, если жизнь ее связана с церковью, надо, чтобы рядом был человек, разделяющий ее взгляды. На дискотеке, в ресторане такого найти трудно. Но в нашей общине есть и сестры, исповедующие монашество к миру — так называемые крестные сестры. Они полностью посвятили себя служению Богу. — В моем блононте есть вопрос: «Принимают ли ваши ученицы подарки, деньги от близких?» Но я чувствую, спрашивать об этом не имеет смысла. — Ну почему же? Принимают. Ведь иной раз не взять — значит обидеть человека. Если больной дает деньги, сест-

«спасибо» за труд или за то, что ты сделала сверх обязанностей, — уже обидно, испорченное настроение, чувство недооцененности. Если же ты работаешь не ради похвалы, а во славу Бога, какая разница, оценит ли люди твои усилия. Вообще сестринская наука — непростая. Почему-то у нас считается, что медсестра — это недоуныный врач. И вот с таким комплексом неполноценности она живет и замещает его на ближних. На самом же деле это две разные профессии, и независимо, от какой из них больше зависит жизнь больного. Не могу сказать, что разговор с директором Церковно-



торно-архивный и тут у меня объявление о наборе в Церковно-медицинское училище. — И я рада, что так сложилось. Я пошла в колледж близки мне по духу людей. Знать, а миру сейчас все равно: кто богаче, кто удачливее. Нам это безразлично. Тяжело ли? Да, физически — очень. Я не послушание тому в неврологическое отделение, там женщины лежат после инсульта. Нам дают самую тяжелую работу: поли мыть, ухаживать за больными. Пеленки не завет, поэтому все приходится самим стирать, сушить и

опять стелить страдающей. Раньше я думала, что — безразличный человек. Но почему-то здесь я этого не ощущаю. Женщины в моем отделении, они как родные. Вообще и больные очень привязываются. Особенно к тем бабушкам, которые бросили. Им стараясь больше внимания уделять, акушерского чего принести, почитать, поговорить. Сестры станиши, молиться за них. У нас одна сестра — из старших, крестных, — одну такую бабушку потом в дом престарелых устроили, и навещала ее там, а когда старуха умерла, хоронили ее. У меня тоже есть такая «подшефная» пожилая женщина. Когда ей выпалили, я стала копаться в ее продуктах, мыть пол, стирать. А что делать? У нас один дом. И ты слезла. У меня на руках пока никто не умерал. Но был случай: приходил в отделение, а чашка кофеев — луста. Это очень тяжело. Иной раз, когда сил совсем нет, получаешь в жилетку подушку. Хотя это слабость. Надо молиться. Я помню всех бабушек, которые умерли в отделении. Де, молитва помогает много пережить. Даже, знаешь, бываю удивительные случаи. Иной раз физически так устаешь, думашка: все, упаду. И вдруг — становится легко-легко. Домой летишь, как на крыльях.

Боюсь ли я остаться одна — без мужа, без детей? Ну даже я уже не буду — со мной Господь. А если не рожу детей, что ж, значит, такой мой жребий, такая судьба. Но я не думаю, что так будет. Почему-то в последнее время ко мне стали все хорошо относиться. И дома, и на улице — все улыбаются, говорят добрые слова. Фотоотчет Н. Самойлова.



## КРАСИВОЙ БЫТЬ ОПАСНО

**О ЛШЕБНИЦА!**  
Чудо произошло на глазах у зрителей: сидели две женщины. У одной из них маленькие карие глаза широко открыты. У другой, блондинки, все лицо выжато дивным восторгом. — Итак, в первую очередь выдвигая основной тон, — Елена Петровна Есеева, хозяйка-модельер, выносившая лица тоналный крем. А это — обязательная процедура перед процессом девушки. — Да, потому что все части имеют разные оттенки, и этого при вечернем освещении оно выглядит нездоровым. Руки Елены Петровны были истончены, растушеванные тонким карандашом она делала незаметную черточку на нем веки, наносила тени, мей. И лица девушки превратилась в гламурную, становилась все же загадочной фантом. А блондинка превращалась в холодную красавицу с кожей журналов. Да вы просто волшебница — возмужала я, когда Петровна закончила за по макияжу. А это все очень — Стелю красавицу вывели из не стонет. Но девушка, мне приходится и вил, надо не через это. Чтобы она выглядела излучающей. Понимаете, что они — инди. Тогда уже можно идти с ними серьезно ре-

девушками. Создала сточесовую программу, куда входили и психология и культура речи, и различные формы тренинга, и даже эстронгики. Американцы привезли и уезжали, кого-то взяли с собой, кто-то из маневнички нашел работу здесь. А программа осталась. И Елена Петровна ядрот обновила, что по ней можно готовить и фотомодели, и секретарей-референтов. И даже депутатом — если серьезно поработать над образом, не шансы на победу в выборах значительно возрастут. — Так появились Имидж-центр. — Однако первый выпуск принес не только радость, но и разочарование. — вспомнил Елена Петровна. — Хотя мы и не обещали трудоустройства девушкам, все равно чувствовали ответственность за их судьбу. А получилось так, что многие не смогли устроиться. Но потому, что мы их плохо подготовили. Просто спрос на маневнички и фотомодели — невелик. Домов мод у нас мало, и, как правило, художники работают со «своими» девушками маневничками. А фотомодели обычно требуются для рекламы товаров. Но много ли у нас таких товаров? К тому же не всегда в этом деле нужны молодые и длинноногие. (Как такая красавица будет рекламировать, а примерять, грелу!). А секретарям-референтам вышло еще хуже. Их стали приглашать в фирмы на роль «девушек без комплексов». Я однажды спросила одного из них, бизнесмен: зачем вам наши ученицы? Поблудить вечером в любой гостинице и выбросить на свой вкус. А он: «Нет, нам нужно, чтобы она была и образована, и воспитанна, и умела бы вести себя в обществе».

— Посмотрите на наши улицы, — продолжает Елена Петровна. — Многие «хорошо одетые» люди являются рваными. Если раньше одежда «говорила» о том, что человеку «степуно»: слесарь-распределитель, «загранка» или продукция «Красной шапки», то сейчас все чаще встречаешь такти, чья шуба или костюм кричат: «Смотрите, сколько в стои!»

На самом же деле наша страна превращается не только в место сбыта некачественных продуктов, но и в свалку позавчерашней моды. К тому же мы зачастую не учитываем, что, когда, с чем носить. Взять хотя бы ентисские пуховики, так популярные в прошлом сезоне. (Кстати, хочу предупредить: осторожнее подходите к одежде, привезенной с Востока. Там другие пропорции тела, и поэтому порой мы выглядим нелепо в их нарядах). Пуховик — энологическая одежда, вариант мешковатой куртки, его нужно надевать, когда вы едете за город, отдыхаете на лыжах или идете с ребенком гулять. Естественно, к такой куртке подойдут спортивные брюки, вязаная шапочка, шарф. А что мы видим? Едет девушка в метро: пуховик, сапоги на шпильках, меховая шапка и шляпка юбка в складку. Ну как сказать, это в доме. Обнажилась! Я считаю, во многом тут виноваты наши модельеры, которые убеждают, что сейчас все модно, «трудное» всего быть модными. Не бойтесь, мод, экспериментировать, соединять в одежде разные стили. Это утверждение по принципу: «а мода останется по у, у чего что осталось». Я бы советовала не рисковать. Вот вы видите в журнале мод какое смешение стилей: вышитая блузка и джинсы. Но приглядитесь: может, джинсы с безотрывной, может, рюшкой оторвется не: пояс, может, и тогда это уже костюм в стиле кантри. — Я думаю, на молодых и красивых людей «смешение» не смертельно. — Я бы не отдавала приоритет тем, кому сейчас 18—20 лет, — возражает Елена Петровна. — Женщины интересны, как правило, после 35 лет. (А уж на 35 можно выглядеть в любой период жизни — «человек», который сам себя сделал. У нее есть профессия, она испытывает материнство. К этому времени женщины пережидают и разочарования. И если они вышли из своих кризисов достойно, это благоприятно отразится на ее внешности. Словом, это личность, а личность всегда красивее и интереснее любой куклы или модели.

## А ЧЕСТНОЙ — ВЫГОДНО

Людмила Александровна ТИМЧЕНКО, генеральному директору фирмы «Калксто», и позвонила в десять вечера. Дома ее не оказалось. На всякий случай набрала номер офиса. Вежливый мужской голос просит перезвонить через час — директор занята. Только ближе к полуночи Людмила Александровна подошла к телефону. Фирма «Калксто» занимается поставками канцелярских изделий из Европы: на заводы Германии, Австрии, Франции закупает шоколад, конфеты и продает оптовикам из разных регионов нашей страны. — Вы — те самые перекупщицы, которые, как принято считать, сами ничего не производят, вздувают цены и обогащаются! — Да, да, спекулянтки, мошенницы, как там еще нас называют? Но посмотрите на полки наших магазинов. Кто из вас этого не касался. Сейчас предприниматели говорят: если платить все налоги, будешь бедной Родной в вечном долгу. Поверьте, нам не имеет смысла поднимать цены, гораздо эффективнее получать прибыль, увеличивая объемы продаж. — И все-таки, согласитесь, когда товаром торгуют производители — это одно, а вы не сохраняете свою марку. А перспективнее — продать. В результате мы продаем фальшивый водкой и недоброжелательным консервам. — Да, до недавнего времени так и было. (Наверное, и теперь встречается — среди начинающих бизнесменов). Но сейчас и посреднику выгоднее быть порядочным. Вот недавно пришел груз из Австрии. Конфеты оказались не подделкой, а оригиналом. Мы отправили их на анализ в Ростек. Так и есть, обнаружилась какая-то порчи. Мы два месяца потратили, чтобы отправить груз назад. И до сих пор бьемся, чтобы австрийская фирма выслала нам неустойку. Если говорить откровенно, мне ничего не стоило продать эти конфеты. Я имела право не проверять качество изделия, а сразу отправить их оптовикам в регионы. И пусть бы они решали, что делать. Но я пользуюсь у них неплохой репутацией, и она мне дороже, чем несколько миллионов прибыли. А что с налогами... Я даже не

хочу этого касаться. Сейчас предприниматели говорят: если платить все налоги, будешь бедной Родной в вечном долгу. Поверьте, нам не имеет смысла поднимать цены, гораздо эффективнее получать прибыль, увеличивая объемы продаж. — И все-таки, согласитесь, когда товаром торгуют производители — это одно, а вы не сохраняете свою марку. А перспективнее — продать. В результате мы продаем фальшивый водкой и недоброжелательным консервам. — Да, до недавнего времени так и было. (Наверное, и теперь встречается — среди начинающих бизнесменов). Но сейчас и посреднику выгоднее быть порядочным. Вот недавно пришел груз из Австрии. Конфеты оказались не подделкой, а оригиналом. Мы отправили их на анализ в Ростек. Так и есть, обнаружилась какая-то порчи. Мы два месяца потратили, чтобы отправить груз назад. И до сих пор бьемся, чтобы австрийская фирма выслала нам неустойку. Если говорить откровенно, мне ничего не стоило продать эти конфеты. Я имела право не проверять качество изделия, а сразу отправить их оптовикам в регионы. И пусть бы они решали, что делать. Но я пользуюсь у них неплохой репутацией, и она мне дороже, чем несколько миллионов прибыли. А что с налогами... Я даже не

— Вы ощущаете себя богатым человеком? — Мне некогда ощущать. Да и в чем это может выразиться? В одежде! Раньше я лучше одевалась. У меня летом вообще был такой эспорт: в течение месяца каждый день — новое платье. (Там тогда стоили недорого, пошив — тоже). Сейчас хожу в чем попало, лишь бы не смущала. Праздники, иногда положение объясняет. Как-то пришла в банк и пойма на себе синхронно — оценивающий взгляд. Ага, подумала я, срочно нужна шуба. Из соображений экономии купила и машину, и вот офис обставила мягкой мебелью из натуральной кожи. Человек, придя к нам, должен сознательно или неосознанно понять: эта фирма процветает. А сама я... в отпуске два года не была. Вырвалась на три дня на море: первые дни все погорела: аз, как хороши! А на третий — рожуши, камешки на берегу мне уже напоминали конфеты. Все! Пора возвращаться к своим естественным делам. — А вам не кажется, что вы стали заложницей своей фирмы и уже не вы распорядитесь жизнью, а она! — Не знаю. Я по профессии химик, работала в разных местах. Последние годы — в Министерстве образования. Везде я чего-то придумывала, изобретала, организовывала. Но как вспомню, сколько сил и энергии уходило, чтобы «пробить» какое-то дело! Сколько надо было обойти чиновников, которые не говорили ни «да» ни «нет». Сейчас я хозяйка. Сама придумываю, осуществляю и беру ответственность. В эту жизнь я не вернусь ни за какие деньги. — И все-таки, женское ли это дело — бизнес? — А почему нет? Очень многие женщины успешно работают в компаниях. Представим ситуацию: пришел оптовик из региона: можно пойти в фирму, которой руководит мужчина, и разговаривать с одним директором. Он уже стал владельцем магазина и до сих пор ворует. У себя!!! По привычке, но инерции что ли... Я этого не понимаю. Надо спрашивать у работников, открываешь свой кошелек и доставляешь деньги.

## ИМДЖ-ЦЕНТР

Елена Петровна Есеева в возглавляет Тушинский отдел. Однако, еще не перестроив, к ним не привезет американку посмотреть маневнички, кого-то пригласят на И Елены Петровны непременно заниматься с

## ДЕЛАЙТЕ МЕНЯ СТРАШНОЙ!

— Вообще, — говорит Елена Петровна, — быть красивой в свое время — небезопасно. Я

## ВАТНИК ВЕЧЕРНЯЯ

— Посмотрите на наши улицы, — продолжает Елена Петровна. — Многие «хорошо одетые» люди являются рваными. Если раньше одежда «говорила» о том, что человеку «степуно»: слесарь-распределитель, «загранка» или продукция «Красной шапки», то сейчас все чаще встречаешь такти, чья шуба или костюм кричат: «Смотрите, сколько в стои!»

Программа передач

ПОНЕДЕЛЬНИК

21 марта

1 канал. «Останкино». Вниматель! В связи с проведением профилактических работ передачи 1 канала «Останкино» начнутся в 15.00. 18.00, 21.00, 0.00 — Новости. 12.00 — Пресс-экспресс. 16.00 — «Телематериалы». 16.00 — Ассоциация детского телевидения. 17.05 — «Звездный час». 17.50 — «Технодом». 18.25 — «Голос». 18.55 — «Документы и судебные». 19.05 — «Мелочи жизни». 19.30 — «Бедный родственник». 19.35 — Министры. 19.50 — «Мм». Авторская программа В. Познера. 20.40 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.45 — Н. Гоголь. «Игроны». Премьера фильма-спектакля театра «Артель Архипова». 22.40 — Пресс-экспресс. 0.05 — МТВ.

фильм. 19.45 — «Праздник каждый день». 20.25 — «Подобности». 20.35 — Детектив по похождениям Шерлока Холмса. 21.00 — «Звездный час». 21.05 — «Хорошо». 21.10 — «Мультифильм для взрослых». 23.40 — Автопорт. 23.45 — Звезды говорят. 23.50 — Спорт. Московская программа. 9.45 — «Осенний марафон». Худ. фильм. 11.25, 23.00 — Экспресс-камера. 11.45 — Новости Ай-ти-эк. 12.36 — Радио-труба. 13.00 — «Коммифильм». 13.35 — «После 2000 года». 50-я серия. 14.35 — Программа МТВ. 15.45 — Афиша. 16.15 — «Реванш». 17.34 — Новости Би-би-си. 18.00 — Подмосковье. 19.00 — «Добрый вечер, Москва!». 20.10 — «МТ». 20.30 — Хочу познакомиться. 20.55 — Мультифильм. 21.15 — С вами Алян Чумак. 21.15 — «Тайные страсти». 22.00 — Московский телеайт. 23.10 — «Вечерний пакетин». 23.50 — «Как я развлекал вторую мировую войну». Худ. фильм. (Польша). 1-я серия. Канал НТВ. 18.00 — Анонс недели. 18.05 — Бабушкины мультифильмы. «Серая шейка». 18.30 — «Самые большие загадки прошлого и настоящего». 6-я серия. 19.00, 22.00 — «Сегодня». 19.30 — «Теннис в полдень восьмого». 20.00 —

ВТОРНИК

22 марта

1 канал. «Останкино». 6.15 — Разминка. 6.30 — «Утро». 8.45 — Рынок недвижимости. 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 0.00 — Новости. 9.30 — «Веселые нотки». 9.40, 18.55 — «Просто Мария». 10.10 — «Мелочи жизни». 39-я серия — «Бедный родственник». 10.40 — «Кортис». Худ. фильм. 1-я серия. 11.50, 23.05 — Пресс-экспресс. 12.20 — «Ты помнишь, товарищ...». 15.25 — Пресс-экспресс. 16.05 — «Дело». 16.20 — «Том Совер». 16.50 — «Волшебный мир, или Синема». 17.10 — Наш музыкальный клуб. 17.50 — Азбука собственника. 18.25 — «За кулисами». «Украинская весна». 19.45 — «3а строкой протокола». 19.55 — «Тема». 20.40 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.45 — «Бомба». 22.00 — «Дело Сузово-Кобылина». Фильм первый — «Остановить в подорожную». 3-я серия. 23.15 — Телешоу «50X50». 0.40 — «Буамаранг». Россия. 7.00, 14.00, 20.00, 23.00 — Вести. 7.20 — Требуется. 7.30 — «Формула-730». 8.00 — Новая линия. 8.20 — Время деловых людей. 8.50 — Мультифильм. «Ну, погоди!» (Всп. № 2). 9.00 — Новости Эй-би-си. 13.40 — Крестьянский вопрос. 14.25 — Кинотеатр повторного фильма. «Интервью». 16.10 — Концерт. 16.20 — Телегазета. 16.30 — Там-там новости. 16.45 — Студия «Артэкс». 17.15 — Новая линия. «Отражение». 18.00 — Параллели. 18.30 — Господато-

верщик. 18.45 — Проще простого. 19.45 — «Праздник каждый день». 20.25 — «Подобности». 20.35 — «Санта-Барбара». 29-я серия. 21.25 — «Арт-объект». 22.10 — Тизин год. 23.05 — Экспресс. 23.40 — Автопорт. 23.45 — Звезды говорят. 23.50 — Спорт. Московская программа. 9.45 — «Парень из иного города». Худ. фильм. 11.25, 23.00 — Экспресс-камера. 11.45 — Новости Ай-ти-эк. 12.36 — «Столичная жизнь». 13.00 — «Коммифильм». 13.35 — «Все для смекалки». 14.00 — «Уорлдвиз». 14.35 — МТВ. 15.45 — Сам себе режиссер. 16.15 — «Реванш». 17.34 — Новости Би-би-си. 18.00 — Подмосковье. 19.00 — «Добрый вечер, Москва!». 19.30 — Лицом к городу. 20.10 — «МТ» плюс. 20.30 — Приглашает Борис Ноткин. 20.55 — Мультифильм. 21.10 — Компьютерный курьер. 21.15 — С вами Алян Чумак. 21.15, 22.25 — «Тайные страсти». 22.00 — Московский телеайт. 23.10 — «Вечерний пакетин». 23.50 — «Как я развлекал вторую мировую войну». Худ. фильм. (США). 1-я серия. Канал НТВ. 18.00 — Бабушкины мультифильмы. 18.30 — «Самые большие загадки прошлого и настоящего». 7-я серия. 19.00, 22.00 — «Сегодня». 19.30 — «Матадор». 20.30 — Мир кино. «Удачные дети». (США). 22.30 — «Большие надежды». 2-я серия. 23.00 — Мультифильм для

СРЕДА

23 марта

1 канал. «Останкино». 6.15 — Разминка. 6.30 — «Утро». 8.45 — Рынок недвижимости. 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 0.00 — Новости. 9.30 — «Веселые нотки». 9.40, 18.55 — «Просто Мария». 10.10 — «Мелочи жизни». 39-я серия — «Бедный родственник». 10.40 — «Кортис». Худ. фильм. 1-я серия. 11.50, 23.05 — Пресс-экспресс. 12.20 — «Ты помнишь, товарищ...». 15.25 — Пресс-экспресс. 16.05 — «Дело». 16.20 — «Том Совер». 16.50 — «Волшебный мир, или Синема». 17.10 — Наш музыкальный клуб. 17.50 — Азбука собственника. 18.25 — «За кулисами». «Украинская весна». 19.45 — «3а строкой протокола». 19.55 — «Тема». 20.40 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.45 — «Бомба». 22.00 — «Дело Сузово-Кобылина». Фильм первый — «Остановить в подорожную». 3-я серия. 23.15 — Телешоу «50X50». 0.40 — «Буамаранг». Россия. 7.00, 14.00, 20.00, 23.00 — Вести. 7.20 — Требуется. 7.30 — «Формула-730». 8.00 — Новая линия. 8.20 — Время деловых людей. 8.50 — Мультифильм. «Ну, погоди!» (Всп. № 2). 9.00 — Новости Эй-би-си. 13.40 — Крестьянский вопрос. 14.25 — Кинотеатр повторного фильма. «Интервью». 16.10 — Концерт. 16.20 — Телегазета. 16.30 — Там-там новости. 16.45 — Студия «Артэкс». 17.15 — Новая линия. «Отражение». 18.00 — Параллели. 18.30 — Господато-

19.00 — М-трест. 19.15 — Я — лидер! 19.45 — «Праздник каждый день». 20.25 — «Подобности». 20.35 — «Санта-Барбара». 29-я серия. 21.25 — «Арт-объект». 22.10 — Тизин год. 23.05 — Экспресс. 23.40 — Автопорт. 23.45 — Звезды говорят. 23.50 — Спорт. 23.55 — «Дни любви». Худ. фильм. Московская программа. 9.45 — «Зверь на двух ногах». Худ. фильм (США). 11.25, 23.00 — Экспресс-камера. 11.45 — Новости Ай-ти-эк. 12.36 — «Жилет-спорт». 13.00 — «Коммифильм». 13.35 — «Все для смекалки». 14.00 — «Уорлдвиз». 14.35 — МТВ. 15.45 — Сам себе режиссер. 16.15 — «Реванш». 17.34 — Новости Би-би-си. 18.00 — Подмосковье. 19.00 — «Добрый вечер, Москва!». 19.30 — Лицом к городу. 20.10 — «МТ» плюс. 20.30 — Приглашает Борис Ноткин. 20.55 — Мультифильм. 21.10 — Компьютерный курьер. 21.15 — С вами Алян Чумак. 21.15, 22.25 — «Тайные страсти». 22.00 — Московский телеайт. 23.10 — «Вечерний пакетин». 23.50 — «Как я развлекал вторую мировую войну». Худ. фильм. (США). 1-я серия. Канал НТВ. 18.00 — «Красная Шапочка». «Полкан и Швапка». 18.30 — «Самые большие загадки прошлого и настоящего». 8-я серия. 19.00, 22.00 — «Сегодня». 19.30 — Бабушкины мультифильмы. «Друзья-товарищи». 20.05 — Мир кино. «Поднять титаника» (США, Великобритания). 22.10 —

ЧЕТВЕРГ

24 марта

1 канал. «Останкино». 6.15 — Утренняя разминка. 6.30 — «Утро». 8.45 — Рынок недвижимости. 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 0.00 — Новости. 9.30 — «Веселые нотки». 9.40, 18.55 — «Просто Мария». 10.10 — «Мелочи жизни». 39-я серия — «Бедный родственник». 10.40 — «Кортис». Худ. фильм. 1-я серия. 11.50, 23.05 — Пресс-экспресс. 12.20 — «Ты помнишь, товарищ...». 15.25 — Пресс-экспресс. 16.05 — «Дело». 16.20 — «Том Совер». 16.50 — «Волшебный мир, или Синема». 17.10 — Наш музыкальный клуб. 17.50 — Азбука собственника. 18.25 — «За кулисами». «Украинская весна». 19.45 — «3а строкой протокола». 19.55 — «Тема». 20.40 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.45 — «Бомба». 22.00 — «Дело Сузово-Кобылина». Фильм первый — «Остановить в подорожную». 3-я серия. 23.15 — Телешоу «50X50». 0.40 — «Буамаранг». Россия. 7.00, 14.00, 20.00, 23.00 — Вести. 7.20 — Требуется. 7.30 — «Формула-730». 8.00 — Новая линия. 8.20 —

Время деловых людей. 8.50 — Повзали! 9.00 — Новости Эй-би-си. 13.40 — Крестьянский вопрос. 14.25 — «Санта-Барбара». 29-я серия. 15.15 — Сяди по планету. 15.45 — Параллели. 16.00 — Концерт. 16.15 — Там-там новости. 16.30 — Студия «РОСТ». «Музыкальный талант». 17.00 — «Уральский вариант». 17.25 — «Пути-шестане в страну детства». 17.45 — «Не будь динозавром». (США). 11-я серия. 18.30 — «В хорошем настроении». 19.00 — «Виденья». 19.45 — «Праздник каждый день». 20.25 — «Подобности». 20.35 — «Санта-Барбара». 29-я серия. 21.25 — «Арт-объект». 22.10 — Тизин год. 23.05 — Экспресс. 23.40 — Автопорт. 23.45 — Звезды говорят. 23.50 — Спорт. 23.55 — Музыкальный марафон. Московская программа. 9.45 — «Наполюсочиски». Худ. фильм. 11.25, 23.30 — Экспресс-камера. 11.45 — Новости Ай-ти-эк. 12.30 — Гиннесс-шоу. 13.20 — Зеленый коридор. 14.35 — МТВ. 15.45 — «Леска». 16.15 — «Реванш». 17.34 — Новости Би-би-си. 18.00 — Подмосковье. 19.00 — «Добрый вечер, Москва!». 19.30 — Лицом к городу. 20.10 — «МТ» плюс. 20.30 — Хочу познакомиться. 20.55 — Мультифильм. 21.10 — Компьютерный курьер. 21.15 — С вами Алян Чумак. 21.15, 22.25 — «Тайные страсти». 22.00 — Московский телеайт. 23.10 — «Вечерний пакетин». 23.50 — «Как я развлекал вторую мировую войну». Худ. фильм. (США). 1-я серия. Канал НТВ. 18.00 — Мультифильмы «Первый урок». «Кем были!» 18.30 — «Самые большие загадки прошлого и настоящего». 9-я серия. 19.00, 22.10 — «Сегодня». 19.30 — Мир кино. «Выбор Софии». 22.30 — Час сериала. «Естественная лодка». 2-я серия.

Россия. 7.00, 14.00, 20.00, 23.00 — Вести. 7.20 — Требуется. 7.30 — «Формула-730». 8.00 — Новая линия. 8.20 —



ГАЛОЧКИ НА ПОЛЯХ ТЕЛЕПРОГРАММЫ

ОЛИВЕР СТУН В «МАТАДОРЕ»

Константин Эрст не намерен портретировать номер один. Никто не умеет так сделать объемный и полный портрет-интервью, как он. Это факт неопровержимый. Что и подтвердил последний выпуск «Матadora», посвященный легендарному голливудскому режиссеру Оливеру Стуну.

Честно говоря, последнее время «Матadora», программа, стабильно имевшая высокую репутацию, не радовала, а скорее разочаровывала. Особенно странным и неловким оказался матадорский Фассбиндер, Райнер-Вернер. Сам немалый режиссер здесь, конечно же, ни при чем. Нелов и странно был автор в «роль» Фассбиндера, помимо полной внешней непохожести, дичайшие несоответствия внутренне: судя по титрам, психологическим данным. Видно, маршалский мезиз, в данном случае — режиссерское кресло на съемочной площадке, не дает покоя. Впрочем, здоровые амбиции — отличный стимул. Не обмануться только то, кто ничего не делает, а силую и славою профессиональную команду «Матadora» в этом не обмануть.

Эрст блестяще работает с материалом, может умерять и материал и героя, как хороший режиссер и актер. Он выстраивает свои беседы конкурентно уникально персонажу. Сложно, черно-белая графика заставок и Годуру блестяще дорисовывала диалог, обограничиваясь даже многочисленными паузами, создавая особое напряжение. Другой режиссер вырвал бы «пустой» метраж. Может, последний выпуск в этом отношении не столь и утончен, но ведь личность совершенно новая. Отсюда — жесткость, определенность, ритм: фильм, награда, номинация, сценарий, Стун — аэтоматический ветеран, Стун — студент киношколы, Стун — сценарист, Стун — режиссер, Стун — преуспевающий, признанный мастер кино, привезший в Россию «J K K». Энциклопедически полный, уравновешенный портрет, интересный зрителю и понятный дилетантам. И всего за 45 минут эфирного времени.

К поздравлениям присоединяемся 60 — прекрасный возраст, это всего лишь дважды по 30. Сминая Жанчиков другом «Культур!»

М. Жуванецкий, Расужко Витя Шляхотка (14 лет).

АЙБОЛИТ — 66, 85, 91, 93, 94...

Роль Биков сыла «Айболит» страшно давно. Смотришь всякой 94-го по НТВ в рубрике «Кинотеатр юного зрителя». Выходит: на злобу дня и отражает «текущий момент» и только для взрослых. Цитаты настолько хороши, что не нуждаются в комментариях. «Ах, что за славный я, за кошмарный я...» «Сейчас мы будем убивать, грабить, уносить и обижать...» «Погубит тебя слишком широкие возможности...» «Жалею, что можно убить только один раз...» «Нормальный герой всегда наду в обход...» «Книг вразвочку, я же утопающая...» «Этой мой корабль, а его захватываю...» «Я проковырял в дне дырочку, сейчас они все потону...» «Это не мы дырочку ковыряли...» «Думаешь, я не знаю, зачем ты меня вытщил? Чтобы мне жить...» И, наконец, самое любимое и обидное высказывание: «Этот давай хороше, что пока нам плохо!»

По поручению Телегада Клариса ПУЛЬСОН.

ТЕЛЕШОК НЕДЕЛИ

СКРОМНЫЙ И НЕВЫРАЗИТЕЛЬНЫЙ ОЧЕРЕДНОЙ ПРИЗЫВ МИНЗДРАВА ОТКАЗАТЬСЯ ОТ КУРЕНИЯ, И ВСТЫК С НИМ — РОСКОШНАЯ ЯРКАЯ «ЗАВЛЕКАТЕЛЬНАЯ» РЕКЛАМА СИГАРЕТ «РОТМАНЗ», [3 КАНАЛ «ОСТАНКИНО», ВОСКРЕСЕНЬЕ 13 МАРТА, БЛОК РЕКЛАМЫ ПЕРЕД ПРОГРАММОЙ «ВОСКРЕСЕНЬЕ»].

Многозначительное сочетание. Не захочешь, а закуришь, захочешь, но не бросишь.

АНОНС

ДВА ФИЛЬМА С МЭРИЛ СТРИП

— НТВ, четверг 24 марта, 19.30 «ВЫБОР СОФИ». Знаменитая картина Алана Пазулла снятая по не менее знаменитому роману Уильяма Стайрона. Мэрил Стрип играет женщину, пережившую ужасный несчастный случай, который многие годы спустя приходится вспомнить страшной прошлой. Стрип получила за эту работу «Оскар», США, 1982.

фильм. 19.50 — Кинотеатр ТВ-6. «Большая перемена». 4-я серия. Золотая фильмотека: 21.35 — «Сага о Форсайтах». 18-я серия. 22.35 — «Четыре всадника апокалипсиса». 1-я серия. Санкт-Петербург. 7.50 — Мультифильм. 8.00 — Танцуй,

Испания! 9.10 — «Новый Петербург». 9.40 — Поет К. Плужникова. 13.15 — Урал Команды. «Бриллиантовая рука». 14.55 — О-ля-ля. 15.40 — Д'Артаньян и три мушкетера. 3-я серия. 16.50 — Путешествие по Востоку. 17.10 — Урок нем. яз. 17.25 — Сказка за сказкой. 18.15 — Итоги XX века. 19.10 —

ПЯТНИЦА

25 марта

1 канал. «Останкино». 6.15 — Разминка. 6.30 — «Утро». 8.45 — Док. фильм. 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00 — Новости. 9.20 — Мультифильм. 9.30 — «На пути к Уэльсу». 10.30 — «Возражение Робин Гуд». Худ. фильм (Индия). 11.50, 23.40 — Пресс-экспресс. 12.20 — «Двое» (Н. Касаткина и В. Васильев). 14.00, 23.50 — Фигурное катание. Чемпионат мира. Произвольный танец. 15.55 — Бизнес-класс. 16.10 — В гостях у сказки «Сказка о перерасчете Акину». 17.35 — С. Васильев — Ноткин и т.д. 17.50 — Азбука собственника. 18.25 — Новости Эй-би-си. 18.40 — Человек и культура. 19.15 — «Марш в разные стороны». 19.45 — «Поле чудес». 20.40 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.45 — В клубе детского телевидения. «Коллани. Фильм 4-й — «Мельт» в Каракасе. 23.45 — Человек недели. 0.50 — Музобоз. 1.30 — Программа «Х.А. 1.45 — Авто-шоу.

Какая НТВ. 18.00 — Мультифильм. 18.30 — «Самые большие загадки прошлого и настоящего». 19.00, 22.00 — «Санта-Барбара». 19.30 — Футбольный клуб. 20.20 — Наше старое кино. «Коллани». (1962 г.) 22.30 — «Естественная лодка». 2-я серия. (Великобритания). 23.30 — «Временное». 23.55 — Мир кино. «Хендерсон-монстр» (США).

Вашел в обложку. Что совсем не удивительно. Объект-то благородный. Ставить камеру на него, внимание зрителей обеспечить. Однако юбилей. Юбилей Оливера. Что-то надо делать. Поэтому весь февраль и начало марта прошли на ТВ под знаком «М. Ж.» И вот кульминация. Алопов. Триумф. Чествование. Свет. Длинные столы. Белые скатерти. Неуютная необычность павильона. Много знакомых лиц. Почетные гости. Высокие гости. Именинны гости. Мэри и министри. Ордена и подарки. Послание Президента. Поздравления и презенты. Музыкальные номера.

Какая НТВ. 18.00 — Мультифильм. 18.30 — «Самые большие загадки прошлого и настоящего». 19.00, 22.00 — «Санта-Барбара». 19.30 — Футбольный клуб. 20.20 — Наше старое кино. «Коллани». (1962 г.) 22.30 — «Естественная лодка». 2-я серия. (Великобритания). 23.30 — «Временное». 23.55 — Мир кино. «Хендерсон-монстр» (США).

Юбилей в хорошем костюме появляется за достоверно воспроизведенной, до боли знакомой дождю дачи строения, известного в народе как «кудзуба» во дворе. Отличное начало для сатирического спектакля — фейерверк, в котором вполне möglich (и должно было, по определению) вылиться подобие марш-парада: тотальный смех над всем и главным — над собой. Но то ли фантазия не хватило, то ли постановочных, все ограничиваются стандартным набором казенной тусовки: песня, танец, адрес, ходил (юбилей или кого-то из друзей?). Можно ли требовать больше? Не знаю, как требовать, ожидать — можно.

Какая НТВ. 18.00 — Мультифильм. 18.30 — «Самые большие загадки прошлого и настоящего». 19.00, 22.00 — «Санта-Барбара». 19.30 — Футбольный клуб. 20.20 — Наше старое кино. «Коллани». (1962 г.) 22.30 — «Естественная лодка». 2-я серия. (Великобритания). 23.30 — «Временное». 23.55 — Мир кино. «Хендерсон-монстр» (США).

СУББОТА

26 марта

1 канал. «Останкино». 7.40 — Разминка. 7.55 — Субботнее утро делового человека. 8.30 — «В мире моторов». 9.00 — «Марафон-15» представляет... «Зов джунглей». 9.30 — Телерадиокомпания «Мир». 10.55 — Утренняя почта. 11.25 — «Смак». 11.40 — Мадина для тебя. 12.10 — Н. Римский-Корсаков — «Гуслянка». Спектакль Мариинского театра. 15.00, 21.00, 0.00 — Новости. 15.25 — Рыбалка. Ринальдины — атлант разбойников. 6-я серия. 15.50 — Жинь и полтиник. 16.20 — Служение муз не терпит суеты. 16.50 — Фигурное катание. Чемпионат мира. Женщины. Произвольная программа. 17.35 — В мире животных. 18.15 — «Великолепная семерка». 19.05 — Это неделя. 19.35 — Академия. 19.50 — «Колумбия Пиччерс». «Великолепная пара». 7-я серия. 20.40 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.35 — Погода. 21.45 — «Колумбия Пиччерс». «Голос надежды». 2-я серия. 22.45 — «Новый понедельник в субботу. 0.05 — «Из жизни звезды». Мир Фильма.

Какая НТВ. 18.00 — Мультифильм. «Мальчик-с-пальчик» (1938 г.). 18.15 — «Третий глаз». 19.00 — «Сегодня». 19.30 — Мультифильм «граф Монте-Кристо». 1-я и 2-я серии (Великобритания). 20.25 — Наше новое кино. «Потерянный». 22.00 — Наманга. 22.35 — «Ключи от форте Бейра». 23.50 — «Многие ранены и И. Кононовы. 0.30 — Мир кино. «Зверий мой глаз». (Великобритания).

Россия. 9.05 — Наш сад. 9.35 — «Парламентская неделя». 10.00 — Студия «РОСТ». 10.30 — Пилитринг. 11.15 — «Как жить будешь!» 12.00 — Дневной сванс «Алиса в стране чудес» (Англия). 13.35, 19.50 — Телезритель. 13.40 — Крестьянский вопрос. 14.00, 20.00, 23.20 — Вести. 14.20 — XX век в кадре и за кадром. 15.15 — Футбол без границ. 16.10 — «Русский скульптурный портрет XVIII века». 16.45 — «Дорогой ослик, ну-ка, походи!» 16.55, 18.00 — Чемпионат России по футболу. «Спартак» (Москва) — «Теннисистка» (Камышин). 17.45 — Фильм-премьера. 18.50 — Золотая шпора. 19.20 — Устами

Какая НТВ. 18.00 — Мультифильм. 18.30 — «Самые большие загадки прошлого и настоящего». 19.00, 22.00 — «Санта-Барбара». 19.30 — Футбольный клуб. 20.20 — Наше старое кино. «Коллани». (1962 г.) 22.30 — «Естественная лодка». 2-я серия. (Великобритания). 23.30 — «Временное». 23.55 — Мир кино. «Хендерсон-монстр» (США).

и самим себя». 19.45 — «Праздник каждый день». 20.25 — Кинотеатр Си-би-эс. «Старк» — вертикальное отравление. 22.10 — У Кюши. 22.40 — Коробка передач. 23.00 — В двух шагах от «Ямы». 23.40 — Автомир. 23.45 — Звезды говорят. 23.50 — Спорт. 23.55 — «Формула-1». Гран-при Бразилии. Московская программа. 9.45 — «Роботек». 11.00 — «Человек Ниндзя». 11.45 — Новости Ай-ти-эк. 12.35 — Гиннесс-шоу. 13.05 — Автоэкспресс. 13.21, 14.50 — Анонс недели. 13.25 — Хорошие новости. 13.35 — «Джидж». 14.05 — Видео: последние новости. 14.15 — Экспо-шоу. 14.35 — Столичная жизнь. 15.00 — «Бойск» специального назначения. 15.45 — «Леска». 16.15 — «Реванш». 17.34 — «Новости Би-би-си». 18.00 — Подмосковье. 19.00 — «Добрый вечер, Москва!». 19.30 — Лицом к городу. 20.10 — «МТ» плюс. 20.30 — Хочу познакомиться. 20.55 — Мультифильм. 21.10 — Компьютерный курьер. 21.15 — С вами Алян Чумак. 21.15, 22.25 — «Тайные страсти». 22.00 — Московский телеайт. 23.10 — «Вечерний пакетин». 23.50 — «Как я развлекал вторую мировую войну». Худ. фильм. (США). 1-я серия. Канал НТВ. 18.00 — «Красная Шапочка». «Полкан и Швапка». 18.30 — «Самые большие загадки прошлого и настоящего». 8-я серия. 19.00, 22.00 — «Сегодня». 19.30 — Бабушкины мультифильмы. «Друзья-товарищи». 20.05 — Мир кино. «Поднять титаника» (США, Великобритания). 22.10 —

Какая НТВ. 18.00 — Мультифильм. 18.30 — «Самые большие загадки прошлого и настоящего». 19.00, 22.00 — «Санта-Барбара». 19.30 — Футбольный клуб. 20.20 — Наше старое кино. «Коллани». (1962 г.) 22.30 — «Естественная лодка». 2-я серия. (Великобритания). 23.30 — «Временное». 23.55 — Мир кино. «Хендерсон-монстр» (США).

ВОСКРЕСЕНЬЕ

27 марта

1 канал. «Останкино». 7.45 — Разминка. 8.00 — Час силы дуэля. 9.00 — «Арт-гурар». 9.30 — С утра пораньше. 10.00 — Пилитринг. 10.30 — Спортлото. 10.45 — Пока все дома. 11.15 — «Утренняя звезда». 12.05 — «Марафон-15». 12.45 — Позитивный альбом. 13.05 — Концерт. 13.30 — «Русский мир». 14.00 — «Гиф и Геркулес». 14.10 — «Подводная одиссея команды Кустов». 15.00, 18.30 — Новости. 15.20 — Панорама. 16.00 — Жизнь деревю ремесла. 16.05 — Клуб путешественников. 16.55 — Шпаргалка. 17.05 — «Кот Феликс». «Настоящие охотники за привидениями». 18.00 — Фигурное катание. Чемпионат мира. Показательные выступления. 19.45 — Телеяпония. 20.05 — Премьера тел. фильма «Колл» — бывший судья. 22.00 — «Воскресенье». 22.45 — Спортивный уик-энд. 23.00 — «Матадор». Карнавал в Рио-де-Жанейро. 0.05 — Ниня.

Какая НТВ. 18.00 — Кинотеатр юного зрителя «Золотой Ключик». 19.25, 0.10 — Воскресенье с Д. Дибровым. 20.10 — Мультифильм «граф Монте-Кристо». 21.00 — Итоги. 22.00 — Мир кино. «Силуэт» (США).

Россия. 9.00 — Доброе утро. Европол. 9.30 — Большая точка. 10.00 — Студия «РОСТ». 10.30 — Здоровье. 11.00 — Аты-баты. 11.30 — Кипрас Майейя — репортаж из Замбия. 12.00 — Домашний экран. «Пропал друг». 13.10 — Цены намываемы мы. 13.40 — Крестьянский вопрос. 14.00, 20.00, 23.20 — Вести. 14.20 — «Не вырубать!». 14.35 — «Сигнальный экземпляр». 14.45 — Изabella. 15.30 — «Ключ». 16.00 — Лучшие игры NBA. 16.50 — В мире животных. 17.00 — Бяла ворона. 17.55 — Воображаемый мир Диснея. 18.50 — «Об Оресте». Штайнмич

КЛУБНЫЕ ТУСОВКИ

Будьте, как солнце! Если сможете...

Вся по-своему встречает весну. Мне в этот вечер и снится...

Встреча в клубе «Manhattan Express» началась так, как все обычно...

Видно, плохо представляли себе, как именно должны выглядеть...



Разговоры запросто

ПОСЛЕ ЛЕОНОВА — ТОЛЬКО ЧУРКОВА, ПОЖАЛУИ, И ОСТАЛАСЬ...

В смысле? Да в смысле в смысле, который сопровождается окружающей бессмыслицей!

Повелю петербуржцам: воспользуйтесь возможностью сравнить...

И посетители, с какой соудухеющей закономерностью актер такого класса...

МУЗЫКА ГЛЕННА МИЛЛЕРА СДЕЛАЛА БОЛЬШЕ ДЛЯ НАШЕГО ВЗАИМОПОНИМАНИЯ С АМЕРИКОЙ, ЧЕМ ВСЬ ДИПЛОМАТИЧЕСКИЙ КОРПУС...

Ну что вы жалитесь, вертушки! Силу русского оружия и вы недооцениваете...

Штаб Ленинградского обкома партии в ночь с 13 на 14 января...

ОПЯТЬ СТАХАНОВЦЫ НА МАРШЕ? И, знаете, не хуже прежних! Только не с отбойными молотками...

Продвижение вперед, да вот почему бы еще, почему чужда бы зарплата. Без нас ведь русская душа пропадет...

НА СЪЕМКАХ

Схватившись друг за друга, легче утонуть?



Н. Русалов и В. Гафт в кадре из фильма.

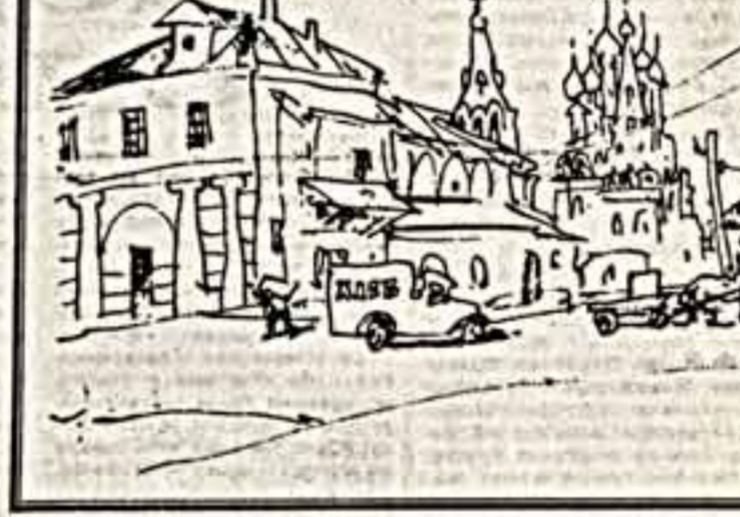
ВЕРНИСАЖ В ФОЙЕ



Наверное, вы его хорошо знаете — такого, назавось бы, бесловесно-попного, приторно-послушного, такого обаятельного умиру и веселого забияку...

Веселый, остроумный, смешные и светлые, они остались в нас на всю жизнь и, свою утверждать, в какой-то степени, ее определяли.

И вот снова мы встретились с работником Юрием на его персональной, уже посмертной выставке в Центральном Доме художника на Крымском валу.



Эвграф КОНЧИН. Графические листы А. Коварина: Петя, Мовель, Древний город Мурза.

Вот и настало время, когда можно было бы сказать, что настало время, когда можно было бы сказать...

В Ялте проходила кинофестиваль молодых кинематографистов, они хотят объединиться. Значит, есть надежда!

Когда корабль тонет, все спасаются в одиночку. Каждый ищет свою щепочку. А слышались друг за друга, легче утонуть. В этой ситуации, как и понятно, они могут объединиться, например, чтобы вместе справиться с проблемой руководства или потребовать у правительства денег, чтобы разделиться со своим пиаром в руке.

Но ведь ведомо и вы были молодыми кинематографистами.

И мы какими стали и не приехали. Может, это моя беда. Для меня было естественным — возродить в кино в оди-

ночку, через передний вход студии, где я отработал от режиссера до режиссера-постановщика. Но и время было другое, и предшествовавшее поколение кинематографистов, стоящих у власти, было куда культурнее и благороднее.

Мы сможем в этом фильме выразить свое отношение и жить через героев!

Очень в малой мере, не вприору. Они мне симпатичны, я сочувствую им, особенно героине Русаловой, человеку одинокому, несчастливу и вместе с тем очень естественному и поэтому обязательному. Но это история, которая могла бы со мной случиться в будущем, а хочешь сие о состоянии души своего поколения.

ПРЕМЬЕРЫ

Еще одна «Раймонда»

22 марта в Мариинском театре состоится премьера балета Глазунова «Раймонда».

Постановку осуществил Юрий Григорьев, использовав фрагменты хореографии Петипа и Горского. (Ему же принадлежит редакция либретто).

Помимо того, что Ю. Григорьев вновь побывал на сцене, на которой так успешно начинался его карьера, есть и еще одна изюминка: спектакль пойдет в декорациях Симона Вирсаледа, задуманных некогда для постановки — так и не осуществленной — «Ала Снале».

Завсегдатаи театра с особым чувством ожидают эту премьеру. Дело в том, что в начале сезона в Мариинке была возобновлена «Раймонда» в постановке Константина Сергеева (он следовал хореографии Петипа). Когда стало известно о том, что Ю. Григорьев приглашен ставить свой спектакль, учредители Фонда Константина Сергеева (среди которых такие известные деятели культуры, как Д. Лихачев, М. Анисимов) заявили протест, опасаясь, что новая «Раймонда» вытеснит с маринской сцены уже существующую.

Главный балетмейстер Олег Викторов пообещал, что спектакль будет преданности исключительно для показа за рубежом. Однако в петербургской прессе уже значится три спектакля. (Соб. инф.)

НЕРОЖДЕСТВЕНСКИЕ ВСТРЕЧИ

Ваш выход, артист!

Второй международный фестиваль моноспектаклей откроется в Москве 22 марта.

В нем примут участие артисты Великобритании, Польши, США, Франции, Литвы, Белоруссии и России.

Чем привлекает зрителя жанр моноспектакля? Прежде всего тем, что позволяет глубже проникнуть в тайну Артиста, основу современного театра, почувствовать его искренность и мастерство, способность и импровизации, и живую общию со зрительней.

Именно общение и становится главной целью предстоящего фестиваля. Не нам не будет азыкательного жюри, определяющего лучших, раздающего места и награды.

Организаторы фестиваля — Российский национальный центр Международного института театра и Центральный дом артиста им. А. А. Яблочкина при содействии Министерства культуры России, Союза театральных деятелей России, в тесном сотрудничестве с культурным центром Британского совета и ПИК «Тембра». Фестивальные спектакли пройдут на сценах Центрального дома артиста, Театра на Малой Бронной, Театра им. Моссовета, Учебного театра ГИТИСа.

А. НАЗАРОВА.

И. АЛПАТОВА.

НИКАК НЕ МЕНЬШЕ!



«Командарм А» равняется на Джексона и Мадонну

Никто еще не задавал лидеру тольяттинской группы «Командарм А» вопроса: что является первой задачей...

Сначала это был только дуэт. Володя и Женя, старые брейкеры, встретили Александра, и появился этот звучное название группы, стремительно завоевывающей местный полуподпольный рынок...

В результате группа «завоевала» сначала на центральном, а затем уж на областном ТВ. В «Утренней звезде» парни вышли в финал, но окончательная победа им, по словам Свиш, была не слишком нужна.

Во время поездки в столицу Александр успел выйти на телевидение — шоу-бизнес, как Айзэнштейн, например.

Нет, несмотря на несравнимое одобрение, никто все же не всплеснул руками: «Ах, ребята, именно вы нам и нужны! Вот вам костюмы, аппаратура, миллионы и гастроли в крупнейшие города России и Европы». Сомнения вызывал не профессионализм группы, хотя утверждали, что он достижим, слишком оптимистично.

Но не так уж мало среди нас с вами тех, кто недоуменно пожимает плечами, видя на экране зодиака того же Керролла. Им, скажем, «Ана-на». А ведь «звезды» — «звезды» некуда.

Надежда БИКУЛОВА.

ПЕРВОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ

Щука — энергоноситель

Костюм Емели-дурка — это ободок. Душа ли Емели — тот, что не лезет в уши, — что его ладит и покусонная рубашка будет в эту пору ободок...

Нижгородский режиссер, лауреат Государственной премии России Виктор Смишкин имел неосторожность — не вродя Емели на пещку — вернуть в наш столичный град и задумал спектакль сотворить: эту простую историю сказку для детей. А было это давно в Московском областном театре, что в Кузьминках. Детей теперь мало, а сказок и обаяний. Потому и народу собралось на премьеру видимо-невидно.

Детям сразу глянулась Щука, которая Емеле-дурку однажды на пруду поглотила. А уж Печка — распяная, важная и пугающая, как купчиха, которая сама ходила по сцене, просто заворочива ребитню. Не до бы было, чтобы она в финале как бы улетела в невидимое небо, но не случилось — деньги кончились, на спектакль отпущены.

Вернее сказать, все как раз на пещку и пошел — это сложнейшее техническое сооружение из времен нахит препре-

датов высосало из начинившего коллектива все финансовые соки. Собственно, об этом и хочу сказать: не о том, что спектакль получился яркий, праздничный и веселый, это и так ясно, а о том, что он вообще получился.

Будучи хорошо знакомым с режиссером и как бы методом длительного наблюдения, я высчитала, что поставить сегодня спектакль — куда проще, чем в наше время. Если бы Щука была энергоносителем, то тогда бы можно было и на пещку отодвинуть. Но Щука исполняет на реальном, сегодняшнем, а не на выдуманном, спектакле, а именно: желанный, например, маньяк в царевне. Подумай! Царевна у нас сегодня по суверенным государством пруд пруди. А вот заместить карусель крутящуюся по шестидесяти тысяч! в эстетическом порядке расплодился — это сегодня дорогого стоит, как говорившая купца из пьесы Островского «Последняя жертва».

Так что, если у вас еще есть дети и лишняя тысяча рублей, спешите в Кузьминки — там стоит термостерном, где вас обслужат по первому сказочному разряду.

В. ЕСИНА.

ИЗЫСКИ

Дело в... шляпе!

Интеллектуальную игру ума Оскар Уайльд сравнил с фойервергом. И если идти по линии ассоциаций, то спектакль «Как важно быть серьезным» в эстетическом варианте театра «Мастерская П. Фоменко» можно сравнить с мажордомом, где сверкает бенгальские огни.

Только мажордом здесь нет. Реб-звонкой неуловимости в искусстве не найдешь в мажордоме. Наоборот, Уайльд, как известно, любил демонстрировать свою оригинальность и уверенно шокировал публику парадоксами.

Следует думать, театр выводит героев эстетическим образом для серьезных людей... на подиум Дома моды Вячеслава Зайцева. Лучшего места для этого нет, чем в этом спектакле (а в нашем спектакле вместо музыки будет слышно щебетание птиц).

Итак, выбран подиум! И именно театральным костюмом должен по замыслу режиссера сконцентрировать в себе весь эстетизм Уайльда. Стать истинно художником, способного справиться с этой задачей.

Примерно за две недели до премьеры, в назначенный день, на подиум Дома моды были развешены эскизы вышитых костюмов. Тончайшего фетута художественного фетута. Среди многих работ внимание сразу же привлек эскиз зари-мажордомского головного убора (фантастическая шляпка или прическа), выполненный студентом моды — художником из Модного Дома Диньеном Чолаву. Выбор был сделан. Диньено предостало за по-

тратить срок придумать эскизы около тридцати костюмов и головных уборов. Как одержимый, ринулся он в новый для него мир.

Талант, фантастическое трудолюбие и безудержная фантазия молодого художника привели к неожиданным результатам — невероятная коллекция костюмов сложилась по каким-то своим собственным законам: стала играть роль своеобразного костюмного режиссера, диктует актерам. Другую, нежную на сцене, манеру движений — в отрывке или, наоборот, напыленные забавные головные уборы, в многообразии, туготонущая и скульптурности костюмы: широкие юбки на тонких оборках, длинные плащи. А тут еще бутылочки и тросточки, длинные завитки и боа... Все это нужно уметь носить на подиуме и как маньякам, и как остроразрядным, комедийным актерам.

Костюмы Диньено Чолаву, а они не только изысканы и элегантно, но остроумны и ироничны, как бы соперничают с теми, кто на носит: давно я не замечала, чтобы по подиуму какой-либо спектакль так аплодировали именно одежде.

Между тем режиссер стремится раскрыть достоинства молодых актеров своей труппы. Пожалуй, свободнее и раскованнее всех в этой уайльдовской среде обитания чувствует себя Мадлен Длабарлова (Сесиль Кардио) — маленькая кокетливая плутовка, изысканная, как фарфоровая статуэтка. Демонстрирует восхитительный артистизм рыцарскоюльским страсти-близнецам Полне и Ксавье Кутеловым полагает удивительный голос — он у них почти идентичны интонациям самой Марин Бабановой (леди Бризвелл и ее дочь Гандолава).

Пронудная и изысканная странная героиня Ганни Тюниной (мисс Призм). Казушная недостатка актера Рустама Юсупова (Джон Уортин) — скромность, неукротимость и печальная отстраненность — по лоду действия, когда мы узнаем о тайне рождения его персонажа, — вдруг неожиданно

представит его достоинствами: разве камин? другим мог быть его герой, найденный в раннем детстве в санях на железнодорожной станции! — еще одна важная деталь! — Рустам Юсупов обладает необыкновенным портретным сходством с Оскаром Уайльдом. Хотя считается, что роль автора пьесы выполняет красный артист Андрей Казиков (слуга и дворецкий одновременно).

Помните, спектакль «Шум и ярость» во многом был обязан своим успехом шалашному молчаливо глумливому Бенджамину в исполнении Юрия Степанова. Вот и в новом спектакле у актера опять своя особая роль — самая высокая нота комедии: мы безоговорочно верим в существование несуществующего друга его героя мистера Бендера. Более того, мы, являясь, мечтаем окутаться с головой в этот бендеристический способ существования. Нам в нашей жизни он просто необходим!

Т. БЕЛОЗЕРОВА.

ДЕЛО В... ШЛЯПЕ!



Сцена из спектакля. Фото Н. Самойлова.







ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ

### Русские встречи Никсона

Российские телевзгляды увидели в прошлой неделе поразительное зрелище: он увидел, как бывший президент Ричард Никсон вышел из автомобиля «Чайка», ставшего символом вызвавшего и себе неприязнь советского аппарата и тепло обменялся рукопожатием с руководителем коммунистической оппозиции в парламенте Геннадием Зюгановым. Что в этом флориде Ничко, сказал Никсон, Америка должна расширить свои контакты с бывшим Советским Союзом, и он просто пытается подружиться с другим концом российского политического спектра. Но когда в числе тех, с кем Никсон установил контакт, оказался бывший вице-президент Александр Руцкой, он совершил ошибку. У Президента Бориса Ельцина, который в октябре прошлого года послал танки, чтобы выдворить из российского парламента Руцкого и его вооруженных сторонников, это вызвало эмоциональную реакцию, как деликатно выразился его сотрудник.

Тяжелая раздвоенность у Ельцина казалась неподходящей для государственного деятеля, и в конце недели он как-то уладил отношения с Никсоном. Но, в принципе, Ельцин был прав. Ультранигилистский перманент амнистировал недавно Руцкого и других руководителей антикоммунистического отбора, но отсюда не снимается с них вину. Они относятся враждебно к Западу, выступают против свободной экономической конкуренции в общем и целом относятся враждебно к интересам Америки в России. Как заметил один специалист в Москве, это все равно, как если бы Никсон посетил могилу Ленина по пути в Кремль.

Дмитрий Саймс, советник Никсона, который, собственно, составлял графики пребывания в России бывшего президента, сказал: «Нам дана в голову не пришла, что Ельцин будет возражать против посещения Руцкова. Рядом Бога, не надо! Саймс, сам зря, прекратил понимать, какова общественная конкуренция происходит в политической жизни России. Как показывала история, сам Никсон никогда не забывал своих политических врагов. Так почему же он думал, что Ельцин может это забыть?»

Администрация Клинтона еще не понимает значения этой оппозиции. Никсон заранее позвонил Клинтону и сказал ему, что собирается встретиться с Руцким и ультранигилистом Владимиром Жириновским (с которым позже отменил встречу). По своему высокопоставленному сотруднику Белого дома, Клинтон не видел в этом плане ничего плохого, потому что Никсон не является официальным посланником. Но о Никсоне тепло вспоминают во всем мире, и особенно в России, где никому не интересуют «Уотергейт», но все помнят разрядку. Русские восприняли действия Никсона как знак, свидетельствующий о том, что Зюбан, не ограничиваясь одним только Ельциным, пытается установить контакты не с тем, с кем надо на устанавливать.

Советник Никсона Саймс настойчиво утверждает, что наша политика слишком ориентируется на одного только Ельцина, и он прав. В известном смысле эта ситуация аналогична той, которая сложилась в последние дни пребывания в власти Михаила Горбачева: кремлевский руководитель сдал много винного в прошлом, но начал утрачивать контакт с российским обществом. Разница в том, что если Горбачев начал колебаться, то Ельцин проявил еще большую приверженность реформам. У Руцкого совершенно противоположные тенденции. Он герой политический сил, ненавидящий Америку. Между тем многие более молодые российские демократы, такие, как бывший сотрудник российского дипломата Станислав и Сергей Шайбай, а также большинство со сторонниками Соединенных Штатов. Мы должны внимательно следить за Руцким, который вполне может одержать победу на выборах в 1996 году. Но пусть этим занимается не Ричард Никсон, а кто-то из сотрудников посольства.

Россия паранорматив сейчас трудные и сложные в моральном отношении времена. Немногим удается долго оставаться в власти, в политике правительства по самым основным вопросам может мгновенно измениться. Американская политика не должна впадать в ту же самую политическую сумятичку, которая мучает простых русских. Давно те, кто не согласен с нами, оценивает нашу последовательность. Мы не должны постоянно держаться за одного и тех же политических деятелей, но мы должны всегда придерживаться одного и тех же принципов.

Кэррол БОГЕРТ,  
«Ньюсик», (ИТАР — ТАСС),  
НЬУ-ЙОРК.

М ЕНЬ угадает момент, когда в получение свою почту. Ежедневно не меня обрушиваются горы книг и сценариев, писем, вопросов, мидткисх предложений. В моей жизни в ветром Нью-Йоркского отела «Челси» тогда, в начале 70-го года, посещение почты было кульминацией дня. Я ждал Предложения. Того, которое все переключило бы — Форман, не скрывая, что предложение его было отчаянно: ни средств на фильм, ни денег на жизнь. «Однажды я получил пакетики из Калифорнии. Он содержал книгу, о которой я еще никогда не слышал, написанную автором, которого я не знавал, с сопроводительным письмом двух продюсеров, как меня мне ничего не говорило. Когда я открыл книгу и начал читать, она меня тотчас завлекла. Я не имел понятия, что это роман — бестселлер, но я чувствовал, что это лучший материал, который мне преподоставили в Америке. Как мы помним, действие романа Кена Кизи происходит в психиатрической лечебнице. И рассказ ведется от имени глухонемого индейца. Обе эти особенности могли бы остановить постановщика. Но не Форман!

«Я послал Майклу Дугласу и Солу Ценцу, продюсерам, приславшим мне книгу, мое сценарное представление. Оба думали, что можно снять «Полет» примерно за 2 миллиона долларов. Для этого требовался честолюбивый, но «дежавю» режиссер, и в прекресно подошли. Они предложили мне контракт, в котором делалась выразилось совсем немного. Но мы еще успели о доле в прибыли, и вот это условие в итоге оказалось весьма выгодным для меня. Потом коммюнистически скрепленный договор за дружеским бокалом, и тут-то Форман выяснил, что Майкл Дуглас — сын знаменитого Кэра Дугласа.

«Дуглас и Ценц запрошались несколько психиатрических клиник, но предоставили ли они свои помещения в распоряжение съемочной группы. Все категорически отказали. Все к-

лер Кизи был воспринят как лавина нападки на американскую психиатрию, и многие люди этой профессии не были в восторге от того, что поменяется еще и фильм. В конце концов Дуглас и Ценц попытались счастья у руководителей государственного неврологического бюро в Салеме доктора Дэна Брукса. Ему было все равно, что им будет снимать в его стационаре, лишь бы только его пациенты использовались на подсобных работах при съемках. Он верил, что работа возлеа киноа внесет разнообразие в обстановку и будет иметь высокий психотерапевтический эффект. Доктор Брукс решил привално. Работа на фильмем и оплата подыла уверенность в себе пациентов. Я вспоминаю среди всех пациентов одного девятилетнего, выделенно, этого неустойчиво, выделенно, который изначально так уверенно записался, что назвал своим именем. Он проделал свою речь, хотя никто не понимал, чего он хотел. Юноша любил работу. Охоту-но танку кабалы, носил аппаратуру (инструменты), ставил лампы, раскладывал режиссер. Если остальные пациенты жаловались, он гневился и высказывал им свое мнение. Постепенно он стал выполнять слова много ответственно и в конце съемок отзвучал без заманял больше того — он отдавал свои признания, как записный сержант. Когда я был занят фильмом, я видел мир другими глазами. Я не мог отвести письмо не почти без того, чтобы не представить служящего в почтовом отделении в одной из ролей. Я наблюдал исполнявшего в фильмах и писал и давал внутри себя заметки к различным идеям своей постановки. Как идеям куклышники в аппарате работала с профессиональными актерами на все главные и второстепенные роли. Чтобы «срывать счет», я пытался занять на площадке как можно больше непрофессионалов: пациентов, сестер, другого персонала, которые в фильме выступают в тех же ролях, что и

в собственном учреждении. Девика Николсона на роль Джек-Мэри заполучил мы легко, хотя из-за этого бюджет вырос до 4 миллионов долларов. Для остальных ролей я просмотрел свыше тысячи фильмов, и эта цифра позднее так и осталась нормальной для каждого моего фильма. Моя работа с актерами на 70 процентов состоит из распределения ролей, остальных я трачу на то, чтобы их фигуры приблизить к персонажам. Я старюсь, чтобы проявились те чувства и энергии, которые я в них увидел при первой беседе на пробах.

Майкл Дуглас взял маленького плотного актёра по имени Дини де Вито, который сыграл в «Куклушном гнезде» в театральном версик. Труднее было с ролью сестры Рачел. В книге она предстает как саркастичный строгий парад, дельцовая подоплека гнева, и я искал бесполое чуждое. Но однажды в разговоре всплыла молодая актриса по имени Луиза Флетчер. Она хорошо выглядела, была белокурой,стройной, и делала бы пробную читку с моим возможным кандидатом. Диня хорошо понимал мою озобоченность. И вот в одно прекрасное утро мы вместе с Ценцем и Дугласом сидели в конференц-комнате аэропорта Портленда (Орегон) и ждали самолета на Якима, который привезет нашего индейца. Отсюда мы хотели вместе с Майлом Ламбертом дальше лететь самолетом на ирваную клинику в Селеме, Мал, востороном одаренный, работал еще и «наполном» как частный пилот губернаторшата.

Самолет с индейцем запаздывал, и я нервничал. Я хотел наконец покончить с этим и приступить к фильму. Однако, когда открылась дверь, мои колебания кончились. Мужчина, который вошел в комнату, был такой большой, что должен был прыгнуть голову перед дверью. Он представлялся как Вилл Сэмсон. Он выглядел как невинный родео, но должен был сменить карьеру из-за поражения

спины. Теперь он покивал скорее плото, чем хорошо, подрабывая, рисуя ландшафты. Я уже не сомневался, что зомби у него есть, когда Мал Ламберт вел нас через затопное поле к своей машине. Я, естественно, считал, что раз речь шла о губернаторшата, то и машина будет роскошная, в Мал показал нам маленький, страшнейший четырехместный самолетик. Когда мы, пять мужчин и шестой — женщина, поднялись в эту самолетную машину для самоубийц, я должен был сконцентрировать всю свою волю на мысли о фильме, чтобы не впасть в панику. Я сидел возле пилота. Джек Николсон, Майкл Дуглас и Сол Ценц стиснулись в два задних сидения, и Вилл Сэмсон свое огромное тело сложил к бутылкам. Его ноги почти свешивались из окна. Самолет, однако, справился с грузом, даже набрав силы, он легко поднялся выше и выше. Незадолго до Салема Мал заговорил с нами: «Я вам покажу, где я живу! Мы летим практически над моей домом. Над лесом гоним он привел самолет в наклонное положение. Мой интелд пошел и горлу. Мал резко пал с высоты против высоких деревьев. «Вот же мой дом! Это мой дом!» — кричал он гордо. «Минуточку! Где черт возьми, моя лошадь? Ясно, скотина не умеет удрать!» Следующие 20 минут мы выскрились над лесом и искали лошадь. Мы исследовали дороги и улицы под нами, летали режким крещивом, рисовали кривые в небе. Вилл Сэмсон, индейский вождь, съезжал на колени продюсеров, приступил еще и Джеком Николсоном с одной стороны. Мал быстро встал, стараясь, чтобы меня не вырвало, и тек крепко сцепился в кресло, что у меня заболели предплечья, и

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

О ЧЕСТИ И ИЗМЕНЕ

Вероятно, не случайно на одной из сценических площадок «Беркмана», культурного центра Лондона, любимого не только самими лондонцами, но и теми туристами, которые хотели бы познакомиться с новизнами сезона, сейчас с успехом идет «Иерокичное дело» Майкла Гастингса. В западных странах ничто весьма модно «переводить» известные произведения с одного художественного языка на другой: со сцены на экран, с экран на сцену. Кинозрителю уже видели одиннадцатый фильм. В сегодняшнем спектакле все повторяется. Олпит действия происходят в сельском особняке, где-то в центре Англии, в самом начале второй мировой войны. Олпит козлик дома демонстрирует

свою симпатию к фашизму. Олпит старый дворецкий прикивает мучительное решение и остается ему слушать.

Вопросы верности и предельства, честности и измены, равнины коррупционных связей, ревдеждающей чьяееную душу, микрокосма среднего британского класса — разве они, эти вопросы, не вечны!

Рецензия газеты «Интернэшнл геральд трибуна» необычайно кратко охарактеризовала постановку: «Так далеко, так близко»...

■ Ангела Веба и Джеффр Бейдон в спектакле «Иерокичное дело».

Фото из газеты «Интернэшнл геральд трибуна».



### ПЛАСИДО ДОМИНГО ОБЪЯВИЛ «ОПЕРАЛИЮ-94»

Знаменитый испанский тенор Пласидо Доминго объявил о проведении в этом году международного конкурса молодых вокалистов «Опералию-94». Среди стран-участниц названы Австрия, Аргентина, Великобритания, Германия, Италия, Испания, Мексика, США, Франция, Швеция и Япония. Сранца проедут национальные отборочные туры, победители которых получат специальные дипломы и поощрительные призы в размере тысяч долларов. Итальянский конкурс состоится в Венеции 30 и 31 марта. «Полуфинал» проедет в Вене со 2 по 8 мая.

Наконец, в Мехико 17 сентября начнутся финальные составление певцов, они будут транслироваться по «Евроньюс». Победителям идет награда в 50 тысяч долларов.

РИМ.

### РУССКО-ПОЛЬСКОЕ КИНО

Известный польский режиссер, директор варшавской киностудии «Кадр» Ежи Кавалерови и руководитель российской студии «12А» Александр Михайлов подписали контракт о совместном производстве кинофильма. Первая совместная, русско-польская художественная лента, получившая рабочее название «За что?», снимается по одному из рассказов Льва Толстого, повествующих о судьбе сосланного в Сибирь польского постанца. Великий русский писатель создал рассказ на основе дневников ссыльного полка Вншнцы Мигурского.

### РОЯЛЬ «СПАСЯ» В МОНАСТЫРЕ

Известные всему миру рояли Листа прозвучали в концертном зале Вилле д'Эсте в Тиволи — пригороде итальянской столицы. Их исполнил соотечественник известного композитора и пианиста Дьердя Драван на рояле, принадлежавшем самому маэстро.

Великий композитор и пианист играл на этом инструменте, изготовленном в 1863 году, когда находился в Италии. Рояль был обнаружен в одном из монастырей близ Рима. Будущим летом на рояле Листа смогут сыграть лауреаты варшавского конкурса пианистов, который состоится здесь же, в Тиволи.

РИМ.

### ДАЖЕ С ВОСТОЧНЫМ ОРНАМЕНТОМ



Момент кто-либо из наших читателей вспомнит, когда в последний раз читал на страницах нашей газеты в современном норвежской музыке? Аз, о Гринге Ну как же не Гринга. А вот инновации Гринге Правилно, самый анимативный извоет яма Арне Нордхейма. Потому что о нем мы упоминали в первом репортаже с визита Олимпиадистки Ир, проведя в музыкальном оформлении норвежского фольклора и произведений этого композитора, который по праву гордится его соотечественники. Арне Нордхейм называет музыкальным поством этой северной страны. И даже всей Скандинавии. «Вентиг, Ракел», «Вступай, король!» — призывными звуками фанфар на стадионе в Лиллехаммере встречали все зрители и участники спортивного праздника главу церквушого дома. Эту мелодию написал Арне Нордхейм, и ней слились юводно и торжество, и величие, и радость. Композитору подвластны все жанры — от симфонического концерта до кинофильма. Более того, у себя на родине он считается пионером авантюрно-акустической музыки. В своем балете «Буря» по Шекспиру он великолепно сумел объединить эзоритмичскую технику с ориентальным орнаментом, поочерпным суровым норвежцем в марше Индонезии.

■ Сцена из балета Арне Нордхейма «Буря».

Фото из журнала «Музыка Норвегии».

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

### ПУБЛИКА УСЕРДНО РАБОТАЛА ЛАДОНЫМИ

### Триумф «Виртуозов Москвы» в Нью-Йорке

Владимир Спиваков, и его «Виртуозы Москвы» добились того, о чем многие другие музыканты могут лишь мечтать: в Америке у них есть своя постоянная публика. Преданные почитатели с нетерпением ждут сташих ужэ традиционным ежегодных турне Спивакова и его оркестра по США. Раскупленные билеты и горячие овации после концерта практически гарантированы. Восхищенные рецензии — тоже.

В этом смысле недавний вечер «Виртуозов Москвы» в «Карнеги-холле» можно было бы назвать типичным. Но слово это здесь явно не подходит. Несмотря на то, что у них за плечами длинная эвредная программа (свой тысячный концерт «Виртуозы Москвы» сыграли еще в апреле 1977 года), Спиваков все товарищески каждому своему поклоннику не эстрада продолжают относиться с трепетной восторженностью.

Это, пожалуй, главное, что поразило меня в нью-йоркском выступлении ансамбля. Врала сейчас на дворе жесткое, утомительное. Музыканты быстро утруют молодую невинность. В самый отпыхивающий интерпретации два себя зная установка рутиня. Подобного профессионального цинизма и воле не услышал в игре «Виртуозов Москвы». Они музицируют с навстремимым романтизмом флером. И это при сверхвысоком, изматывающем респиксион!

Меня, честно говоря, особенно волювало, как подождут «Виртуозы Москвы» в Третьем квартете Шостаковича, который они показали в преосвднном переложении для камерного оркестра. Квартет Шостаковича сейчас очень популярны в Америке, из здесь заслуженно относят к вершинам музыки XX

века. Но вот беда: хорошие записей почти нет, и интерпретации обычно подчеркиваются стугбо шоторная сторона. А ведь в характере Шостаковича восторж «прошлага» через эвсткую жману, всегда чувствовались какието детские черты. Боязливая, угловатая инфрактность наша отращива и в его музыке, но ее можно темпр чутком душевном настрое. В интерпретации Спивакова эта сторона характера Шостаковича — «петроградского диата» — была раскрыта удивительно.

Следует, конечно, говорить именно об интерпретации Спивакова, потому что он выступает здесь как местный дирижер, а не просто как руководитель камерного оркестра. Но музыканты «Виртуозов Москвы» — его единомышленники. Без этого единомыслия столь типичная трактовка доверительна была невозможной. Ансамбль Спивакова способен поразительно меняться в течение одного вечера. Адвортисмент Бартока они сыгнали со стизкиммиллором. Ведь Барток — крестный отец композитора, а то время как Шостакович, конечно же, его родской. В трактовке «Виртуозов Москвы» получилось, что эти два автора как бы боролись на сцене «Карнеги-холла» за внимание аудитории. Чтобы не сбиться в каноничности, не испугались, Спиваков поставил «между ними» один из гайднерских скрипичных концертов, в котором соизмерил.

На бурные волны музыки XX века было пролито искусственно выращенное масло. XVIII века Спиваков, слышу подтверждать, по-прежнему дивный звук. А его внимание и вкус и отточенной детали не дали американским меланхолическим возможностям рассблестись в не музыка Гайдна. Это была программа, которая требовала активного слушательского участия. Нью-Йоркская публика получила богатую пишу и для эвонщи, и для ума, и в конце вечера усердно пореботала в адроним.

СОЛОМОН ВОЛКОВ,  
НЬУ-ЙОРК.

По сообщениям корреспондентов «Культуры» и ИТАР — ТАСС.

### О КУЛЬТУРЕ В СИНГАПУРЕ

Осмотром достопримечательностей в центре города завершился официальный визит министра культуры Российской Федерации Евгения Сидорова в Республику Сингапур. Главным итогом четырехдневного пребывания министра — подписание с министром информации и культуры Сингапура Джорджем Йон Бун Ео меморандума о взаимопонимании между министерствами культуры двух стран. Документ предусматривает обмен делегациями деятелей искусства и литературы, музейными коллекциями, передвижными художественными экспозициями, распространением через средства массовой информации публикаций друг о друге.

СИНГАПУР.

### КОНЧИНА ФЕРНАНДО РЕЯ

После продолжительной болезни в Мадриде в возрасте 76 лет скончался известный испанский актер театра и кино Фернандо Рей. За свою артистическую карьеру он создал сотни запоминающихся образов исторических личностей, литературных героев и современников. Удачной была его роль испанского революционера, глубокая индивидуальность придала к этому выдающемуся актеру повышенное внимание не только испанская режиссура. Фернандо Рей снимался также в США, Италии, Франции и ряде других стран. Он был обладателем многих международных премий, полученных за сыгранные им роли. А премьеры последнего фильма с участием Фернандо Рея — «С другой стороны туннеля» — прошли в Мадриде всего неделю назад.

МАДРИД.

### МЕМОАРЫ

Фильмам «Полет над звездой кукушки» и «Анадеус» сделала режиссер Милош Форман великое открытие. После мстидебати его возглаву на мексиканской. С помощью приятельского писателя Яна Новака он только что закончил книгу воспоминаний. Отрыски опубликованном журнале «Шпильгель».

Форман вспоминает о детстве, прошедшем в интернате (его родители погибли при нацизме), истяти, там он познакомился с будущими писателями, известными президентами Чехии Вацлавом Гавелом, о годах учебы в Пражском университете. Начавшаяся кинематографиста изданий кинофильмов казалась материалом для фильма, будь то поиски комнаты или посещение матча попэмриков юванд.

С родной страной он простился после того, как «совсемные танки» раздали прахушку Фавелю, о годах учебы в Пражском университете. Начавшаяся кинематографиста изданий кинофильмов казалась материалом для фильма, будь то поиски комнаты или посещение матча попэмриков юванд.

В предлагаемой отрывке мы заставим Формана в науку создания «Куклушном гнезде», собравшего в 1975 году богатейший урожай «оскарных». В Голливуде, игри которого он начал в 1969 году, он узнал и вкус успеха, и горечь провала. Ниному не нужным и не интересным, «идеи» чужаком, таскающимся со своими сценариями, требующим на ломаном английском денег на накупо-то дрипа, — таким он чувствовал себя в Лос-Анджелесе. Бюсс «Паркзутта» так «примаскалет» новинка, что это привело к нервному срыву. Почти в 39 лет начинать все сначала! Но, проведя два месяца в полной депрессии, в 1970-е он все же снял свой первый американский фильм, поддорманный критикой, но, ум, не публичный.

В предлагаемой отрывке мы заставим Формана в науку создания «Куклушном гнезде», собравшего в 1975 году богатейший урожай «оскарных». В Голливуде, игри которого он начал в 1969 году, он узнал и вкус успеха, и горечь провала. Ниному не нужным и не интересным, «идеи» чужаком, таскающимся со своими сценариями, требующим на ломаном английском денег на накупо-то дрипа, — таким он чувствовал себя в Лос-Анджелесе. Бюсс «Паркзутта» так «примаскалет» новинка, что это привело к нервному срыву. Почти в 39 лет начинать все сначала! Но, проведя два месяца в полной депрессии, в 1970-е он все же снял свой первый американский фильм, поддорманный критикой, но, ум, не публичный.

Форман вспоминает о детстве, прошедшем в интернате (его родители погибли при нацизме), истяти, там он познакомился с будущими писателями, известными президентами Чехии Вацлавом Гавелом, о годах учебы в Пражском университете. Начавшаяся кинематографиста изданий кинофильмов казалась материалом для фильма, будь то поиски комнаты или посещение матча попэмриков юванд.



Но... Давно одержав танге победы, почти на дарава в Америке мелан. Не принято, не случается. Форман перенес на экран машуеший визион «Воясис» — и опоздал на десятилет поставлена выглядела на пороге БИД инновито динноваром. «Валласон», формановский версия «Опасных связей», тоже оказалась коммерческим провалом, который снова уащамил его на весел и поставил...

Книга воспоминаний замечательного мастера издана одновременно в Америке и в Германии. Когда-нибудь, возмозможно, ее получат и русскоязычный читатель. Понимаю, что это все лишь бы с фрагментами.



Роль Шнайдер с сыном Дездом.



Из жизни царственных особ

ШЕСТАЯ КОРОЛЕВА



Визит королевы Елизаветы II в Россию может состояться уже осенью нынешнего года. — Королева очень хочет посетить Россию...

Рано утром 21 апреля 1926 года у герцога и герцогини Йоркских родилась девочка, которой суждено было стать английской королевой...

любовь и разведенной американке Уоллис Симпсон, которая в 1937 году стала королевой. Отец Елизаветы стал королем Георгом VI...

дарок простые британки, которые слишком хорошо знали, что такое послевоенный дефицит. В 1952 году король Георг VI скончался от сердечного приступа...

ца с беконом да поджаренный хлеб с маршмеллоу. За завтраком она обычно просматривает газету, особенно спортивные разделы...

19 миллионов приносит ей каждый год акции и ценные бумаги. Выигрыш от побед королевских лошадей на скачках...



Улыбка красит всех, особенно гостьев мира сего. От скитлерга до лодыря... Первый визит молодой британской королевы в Париж. Фото из журнала «Пари-мат».



«Плурне» — новости

Под Манкертти, вне всяких сомнений, теперь будет играть на гитаре еще лучше. Авторы и разработчики новой гитары Владимир Устинов и Анатолий Овсянников получили заказ от Пола Динко.

Известный питерский рок-музыкант, виолончелист Всеволод Генкель, шестнадцатилетним в составе «Алигаторов», возглавил известный не только у нас, но и на Западе клуб «Там-там».

В клубе «Вудсток» отразилась «Вокальный» мезаморфия слет по проблемам рок-музыки. Основным его событием стал конкурс видеосюжетов альтернативной музыки.

РОК-ЭКСПРЕСС

ри вложил Игорь Сучанев, Александр Ф. Скляр, Артемий Троицкий, Алексей Муленков, Петр Камышев и Игорь Томаш (из фирмы «Филипс менаджмент»). Периодический журнал конкурса «забавливали» призеры — Григорий Константинопольский открыл раздвинул ключи от дороги машины (правда, в дальнейшем выяснилось, что самиз машина не было и в помине).

Наталья КИРСАНОВА и Юрий СИДОРОВ. (Корр. ИТАР — ТАСС). ЛОНДОН

ПЕЧАЛЬНО, НО ВЕСЕЛО

«ДАВИД САМОЙЛОВ. В КРУГУ СЕБЯ»

Конечно, Давид Самойлов был поэт огромный. В литературном смысле этого слова. И очень серьезный поэт. Что совсем не отражалось на Давиде Самойлове как на одном из самых остроумных людей, живших на нашей территории.

определено: «Став поэтом, я начал писать стихи. Жил поэт долго, но нелегко. Умер легко и быстро. К предвзвешенному кончину недуга относился без печали, но с усмешкой. У него ведь и концы жизни совсем стало плохо со зрением, это при его-то работе и кинематографе. На вопрос профессора Кацнельсона, каково его зрение, Давид ответил: «Быть-то еще вижу, а рюмку уже нет».

Скажи мне, кто твой друг, и я тебе скажу, кто он.

Мне не прозошли от обезьян. Мы просто многому у них научились. Изменить жене безразвратно. Не изменять — глупо. А ведь известно, что причина безразвратности — глупость. Порочный круг. Вдова советника Кохельмюнца поверила в переселение душ, когда после смерти ее супруга на клочку «дурман» стала отвыкаться из собачки. Моя экономка фройляйн Фюфс напоминает ментавра: она умна, как лошади, и вынослива, как человек. Если бы фройляйн Фюфс служила в цирке, все бы выделки, как она изрыгает пламя и на нем жарит котлеты. Народ — это население с амбициями. Но вернемся к высокому. Свобода должна быть дарована сверху, а не завлечена снизу. Иначе произойдет безобразия. Но что есть свобода? Ах, если бы в знали! Надо сохранять разум даже в тех обстоятельствах, когда он совершенно ни к чему.

Эдуард ГРАФОВ.

СУП ИЗ ЛАВРОВОГО ВЕНКА

ИЗ КНИГИ «ЗНАМЕНИТЫЕ ШУТЯТ»

Хозяйство Сергея Ивановича Танеева великая книга, простая деревенская женщина. Однажды старуха сказала Танееву: «Вы бы снова концерты давали, а то лавровый лист копается». Оказалось, лавровые ветки, которые колдунья получала от своих поклонников, няня сушила, а листья издавая знакомым для супа. — Почему Бог создал раньше мужчину, а потом женщину? — спросила одна дама у Бернарда Шоу. — Потому, что он не хотел, чтобы в момент сотворения мужчины женщина давала советы. Кто-то из друзей Анатолия Франса рекомендовал ему принять на работу молоденькую стенографистку. Писатель спросил девушку: «Я слышал, вы неплохо стенографируете?» — «Да, да, да, сто тридцать слов в минуту!» — изумился Франс. — Но, милочка, где я их вижу? Когда у английского писателя Джерома К. Джерома спросили, что он

думает о женских примечках, он сказал: — Если бы перенести на необитаемый остров двух женщин, они ежедневно бы спорили о том, какие именно из морских черепашек и птичьих перья годятся для украшения, и ежедневно бы придумывали фасоны для фиговых листочков. Во время интервью Агату Кристи спросили, почему она решила выйти замуж именно за ученого-археолога. Она ответила: «Да потому, что археолог является лучшим мужем, о котором может только мечтать женщина. Больше чем больше стареет жена, тем он больше ею интересуется». Михаил Светлов ужасался со своей знакомой в ресторане Дома литераторов. Вошел известный журналист, окруженный толпой молодых девушек. — Как бы плохо мужичком он был, да и женщины, любая женщина дружит о них еще хуже.

ленин, третья — в голубом. Знакомая говорит Светлову: «Поглади-ка, у него челмы паре!» Светлов покорчился и сказал: «Не лавиную! В наше время владелица гарема — горемыка». — Поэт Михаил Дудин однажды позвонил с парфюмерной фабрики с просьбой нарисовать стили, которые будут помещены на бутылке новой продукции — «Волшебной нудре». «Когда вам позвонит? — спросили с фабрики. — Может, дней через десять?». Дудин ответил: «Уже готово... Записывайте: Красавицей станет любая захудала, ей в этом поможет «Волшебная нудра». На другом конце провода помолчали, лоток сказали: «Извините», — и положили трубку. В мужской компании, где шел нелицеприятный разговор о женщинах, писатель Шаффер заметил: — Как бы плохо мужичком он был, да и женщины, любая женщина дружит о них еще хуже.

В мире моды

Фирменные волосы, знаковые надписи на рекламе «Адидас», отныне принадлежат не только миру спорта. Сразу несколько «звезд» шоу-бизнеса, исполнителей в стиле рэн, представили в адидасовских штанах, кеговилах Мадонна скачет в таких же. Тут и кураторы заинтересовались полосками. В нынешнем сезоне они пожелали волосы на жоблах из вискозы, хлопка и даже на тхонах для парадных, вечерних платьев.



Главный художник знаменитого французского Дома моды Шанель не жалеет знаменитый Корн Лаврефельд попал в нелицеприятную историю. На демонстрации своей коллекции кураторы послали на подиум «звезду» Клаудию Шифер в валяге, эмшитом арабскими буквами. Модельер полагал, что он воспримет строки некоего любовного стихотворения, но оказалось, что читает коммюнистическая из Корана. Группы мусульман протестовали и призывали к бойкоту фирмы Шанель. (А это означает, между прочим, еще и потерю богатой арабской клиентуры). Фирма распространила в печати свои извинения и заверила, что эстетическое платье вместе с фото будет уничтожено.

Фото из журналов «Штерн» и «Шпигель».

Олег Сорокин, известный деятель отечественного шоу-бизнеса (он работает в частности с группой «Девчата»), занят новым проектом «Женская гимназия». На студии Универсального музыкального центра при Государственном театре эстрады была представлена программа «Женская гимназия» записала 10 песен в стиле поп, которые планируется выпустить на компакт-кассетах. Спонсор — фирма «Титус».

Как сообщил директор группы «Два самолета» Аркадий Волы, его команда летом этого года выступит на фестивале в Вене «Полночные планеты». С высоким уровнем фестиваля говорит уже то, что в нем примет участие также «звезда» пражской эстрады, как Тамара Тажарем и «Грейс Чепелен».

В Кирове сорвалось выступление группы «Пикник». Причиной досрочного недоразумения стала забастовка рабочих. В пользу невыплаты зарплат. результате все деньги, которые были вложены в проведение концерта, власти отдали на гашение задолженности забастовщикам.

Недавно Лада Энс побывала на гастролях в Германии. Прочитав доклад о недоразумении, стала забастовка рабочих. В пользу невыплаты зарплат. результате все деньги, которые были вложены в проведение концерта, власти отдали на гашение задолженности забастовщикам.

УЧРЕДИТЕЛЬ ЖУРНАЛИСТИЧЕСКОГО КОЛЛЕКТИВА ГАЗЕТЫ КУЛЬТУРА Газета зарегистрирована в Министерстве печати и массовой информации Р-Ф. Рег. № 1092.

Главный редактор А. А. Белая. Редакционная коллегия: С. Н. Беднов (зам. главного редактора), Г. М. Дубасов (первый зам. главного редактора), Н. Г. Каминская, Г. М. Кондратьева (экономический директор), А. С. Манаров, И. Б. Медовой, Г. М. Терехова (отв. секретарь), Р. Б. Черный.

НАШ АДРЕС: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73.

ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 314-60-31. Отдел рекламы — 283-77-12, 283-24-46. Издатель — издательство «Пресса». Типографские издательства «Пресса», 125863, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции. Индекс 50126. Тираж 51000 экз. Тел. № 11119.