

ЭКРАН И СЦЕНА еженедельное обозрение

- Парад фильмов — представляем лучшие зарубежные ленты.
Взгляд за кадр — репортаж со съемочной площадки.
Младший брат Белого Клыка — герой новой кинокартины.

- ВОЗВРАЩЕНИЕ КАСЬЯНА ГОЛЕЙЗОВСКОГО.
СЕНСАЦИЯ НА СЦЕНЕ НЬЮ-ЙОРКА.
БУДНИ И ПРАЗДНИКИ «ПОДИУМА-89».
ВЕРА ПРОТИВ ОДЕРЖИМОСТИ — «БЕСЫ» В МОСКОВСКОМ ТЕАТРЕ ИМЕНИ А. С. ПУШКИНА.

КОНКУРСЫ
Весна — всегда пора новых надежд, смотрю конкурсов. Нынешняя весна оказалась особенно «плодородной»: за короткое время прошли два конкурса молодых исполнителей, открывшие новые имена, новые таланты. Об этом пишут корреспонденты газеты из Новосибирска и Кишинева.

Отзвучал «Золотой камертон»

Межреспубликанский конкурс исполнителей «Золотой камертон» проходит раз в четыре года. В нынешнем, восьмом, участвовали 115 молодых музыкантов из всех союзных республик — скрипачи, пианисты, виолончелисты, альтисты, контрабасисты, певцы.
Это был смотр резерва советского музыкального искусства, — сказал за закрытия конкурса председатель оргкомитета заслуженный деятель искусств Молдавской ССР К. Русак. — Все три тура показали, без всяких преувеличений, высокий уровень исполнительского мастерства участников и их солидную подготовку.
Среди виолончелистов первое место заняли два исполнителя — И. Спроге из Латвии и С. Шапочка из Белоруссии. Вокалисты тоже поделили первую премию: по группе женских голосов — это литовские певицы А. Кришчуняйте и С. Мартинайте, по группе мужских — солист из Молдавии В. Кожану и певец из Латвии Э. Сиданис.

В. РАСТРИГИН, заведующий общественной приемной газеты «Советская культура», Кишинев.

Юные виртуозы России

На заключительном концерте первого Всероссийского конкурса юных скрипачей, состоявшегося в Новосибирске, звучали пьесы Прокофьева и Шостаковича, Шнитке и Крейцера, концерты для скрипки с оркестром Бруха, Глазунова, Хачатуряна... Представитель известной английской фирмы «Эбсет Тиллетт» Ричард Алли не скрывал восхищения:
— За свою долгую профессиональную жизнь я имел возможность слушать молодых исполнителей в Техасе, Пенсильвании, Токио, но никогда не испытывал такого удовлетворения, как в Новосибирске. Наша фирма сотрудничает с российскими музыкантами со времен Рахманинова, и я рад возможности продолжить наше плодотворное сотрудничество.
Конкурс, в котором участвовали более 100 юных музыкантов, впервые в истории культуры нашей страны проводился в Новосибирске. Победители и лауреаты конкурса выступят в Москве. А в сентябре английская фирма пригласила их в Лондон.

Т. СИТНИКОВА, (Наш соб. корр.)

В ПЕРВЫЕ Кооператив ставит... оперу

Согласитесь, звучит непривычно. Но это факт: в Музее Вильнюсского университета состоялся премьерный спектакль оперы Ганса Перселла «Дидона и Эней».
В сентябре 1988 года при Вильнюсском государственном филармоническом образовании кооператив по организации вечернего досуга «Настраемнас». Его возглавлял заслуженный журналист Литовской ССР, лауреат Всесоюзного конкурса песен Витутас Барускас. Учредителями кооператива также стали главный редактор Государственного театра оперы и балета республики, народный артист Литовской ССР Р. Сипарис, народный артист СССР, профессор Вильнюсского госконсерватории В. Деунонас и другие. На правах коллективного члена в кооператив вступило объединение работников искусства «Муза», поставившее перед собой три благородные задачи: помочь раскрытию молодых талантов, озаботиться материальными условиями артистов и приблизить искусство к самым широким слоям населения.
Но кооператив не остановился на создании концертных развлекательных программ. Возникла идея поставить оперу «Дидона и Эней». На исполнение главных партий были приглашены талантливые студенты вуза — будущие солисты театров республик. Работу над оперой завершили в рекордно короткий срок — всего за четыре месяца. Объединение «Муза» выдало на эти цели 15 тысяч рублей. Все исполнители, хор мальчиков «Дубок» и камерный оркестр довершили не только профессиональной работой и горячим аплодисментами, выпавшими на их долю, но и материальным вознаграждением.

В. БУРБУЛИС, (Наш соб. корр.)

В КИНОЦЕНТРЕ — ПРЕМЬЕРА

Недавно открывшийся в Москве долгожданный Большой зал Всесоюзного киноцентра проделал первую премьеру, связанную с зарубежным киноискусством. Здесь открылась ретроспективная фильмотека известного мастера итальянского кино Альберто Латтуады, который прибыл в качестве гостя киноцентра и провел пресс-конференцию. Зрители познакомились с такими лентами режиссера, как «Шинья» (по Гоголю), «Приходите к нам на кофе», «Мальчишка на реке По», «Мандрагора», «Я буду ей за отца», «Пили», «Мафозно». Неделя фильмов Латтуады завершится 27 апреля.

Г. СИМАНОВИЧ.

ДЕПУТАТ — НЕ ПРОСИТЕЛЬ

На этот раз наш разговор с Болотом Шамшиевым, известным киргизским режиссером, был не о кино. Хотя трудно отделить искусство от жизни, творчество от политики. И последняя работа Шамшиева, фильм «Восхождение на Фудзямэ», именно об этом и говорит. В нем спор о самых актуальных проблемах современности, о нашем недавнем прошлом, об ответственности, а если хотеть, и вине каждого за это прошлое.

количества голосов, и 14 мая состоится повторные выборы.
— Причем, — замечает Шамшиев, — выдвинули меня самые разные, даже подчас неожиданные организации. Помимо киностудии «Киргизфильм», Института туберкулеза, Госснаб Киргизии, городской отдал милиции. Почему милиция? Работники милиции много мне помогали в съемках фильма «Волчья яма», где, если помните, речь идет о разоблачении коррупции. С тех пор мы и дружим.
Что я думаю о своей будущей работе, если, конечно, меня «зберут»? Ну в какой-то мере для меня эта должность не новая — я много лет был депутатом Верховного Совета республики от города Ош. Это очень древний город,

ему насчитывается более 3 тысяч лет. Поэтому восстановление и охрана культурного наследия всегда были основной моей заботой. Я думаю, так это и останется, где бы я ни работал.
Если же говорить вообще о современном Оше, то социально-демографическая ситуация там очень непростая. Я бы даже сказал, тяжелая ситуация, дело находится в весьма запущенном состоянии. В городе — большой жилищный комбинат, и здесь встают проблемы прежде всего такие, как здравоохранение, жилье, социальное обеспечение. Вокруг Оше — роскошная природа, уникальные, заполовские леса, но их ведь тоже надо охранять от государственного «браконьерства».

Однако же надо прямо сказать, что прежний депутат был скорее всего не народный представитель, а толчок. Мы выступали в роли просителей и могошественных вояждов, у предпринимки, и побеждал тот, у кого горло крепче.
И, конечно, вопрос вопросов для меня в будущем — это межнациональные отношения, очень болезненная сейчас проблема. Здесь важно найти инструмент национальной гармонии.
Я надеюсь, что теперь ситуация с положением депутата резко изменится. И мне ли, другим ли работать будет — нет, не скажу, легко. Но — интереснее и плодотворнее.
В. ИВАНОВА.

СВЕТ — В ЗАЛ! БУДЕМ ЖДАТЬ ГРОМА?

Вряд ли кому-нибудь в голову придет абсурдная мысль выстуать в воздух самолет с пассажирами, предпринять десятки раз не испытанный на земле. Или построить высотное здание из блоков, не проверенных на прочность. Но в эпоху, при котором подобное решение приходится принимать постоянно, находится Московское специализированное управление (МСМУ) треста «Союзкультстроймонтаж» Министерства культуры СССР.

Говорит, театр начинается с вешалки. Может быть. Но для этого необходим театр как таковой — со сценой, креслами, занавесом и прочим. А сцена сегодня — это не просто возмещение. Это еще и деструктивная яма под названием, начавшаяся сносением оборудования, это система ферм, лебедок, осветительных приборов. Установкой и наладкой всего этого и занимается МСМУ.

Кто-то может возразить: дескать, сравняй — то самолет, а то железки — как-то. Это так сказать. Когда над головой — близлежащая аудитория висит над головой, собранная прямо на месте многоэтажной конструкции для осветительных приборов, то... Впрочем, не будем предполагать худшего, хотя тяжелая лопата, упавшая ночью в зал в одном московском театре, и перекрытия, рухнувшие сразу после выхода зрителей из зала в другом, — могут навести на мрачные мысли. (Историю сказать, ни та, ни другая авария и работникам МСМУ отношения не имеют: они устранили их последствия.)

Олег Николаевич Ефремов был раздвоен. И его можно было позвать. Завершалась затеявшаяся реконструкция МХАТа. Уже шли на его сцене репетиции. Но под ногам актера оказывались разложенными какие-то механизмы, а на сцене продавливались люди в спецодежде. Это работники МСМУ завершали свою очередную ночную смену. Так в делался время: днем готовили спектакли, а ночью достраивали театр. Но О. Ефремов протестовал: почему что знал, в каких условиях они работают: своего помещения для монтажа и испытание конструкций у них нет. (К слову, производят монтажные работы в помещении театра, а тем более на сцене, категорически запрещается.)

Вороба МСМУ за жилищное пространство отразила самые разные взгляды отношения и культуре в нашей стране. Еще в 1988 году Советом СССР выделена организация гектар земли. Монтажные восприняли думом и, вложив средства, провели необходимую подготовительную работу: были снесены ветхие дома, выселены из них жильцы, предоставлены новые квартиры, были проложены коммуникации. Оставалось только построить новое здание. Но в 1981 году слова был внят курс на ограничение строительства объектов культуры. Выделенный участок выжидает.

Принуждены были работники МСМУ вновь отыскать уже после апреля 1985-го, когда приняты остаточного планирования культуры в качестве бы охарактеризовать как крайне непродуманную. В 1987 году министр культуры СССР В. Захаров вновь обращается в Мосгорисполком с просьбой о выде-



СНИМАЕТСЯ ФИЛЬМ

Зима. На заснеженном просторстве реки появляются черные точки. Быстро увеличиваясь, приближаются. Вдоль реки мчатся упряжки из девяти собак.

Так начинается новый советско-японский фильм, съемки которого проводились зимой и ведутся сейчас в Пермь и области. Его японский вариант называется «Люд Аврора», советский — «Буря». Разночтения объясняется тем, что Аврора у нашего зрителя прочно ассоциируется с именем легендарного крейсера. В фильме же имеется в виду звезда.

Съемки ведут киностудия «Мосфильм» и кинокомпания «Сибирьфильм».



А. КУЛИЧКИН.

Буря — потомок волков

«Той лтд». Режиссер-постановщик картины с советской стороны С. Вронский известен зрителям как оператор-постановщик фильмов «Осенний марш», «Угрожение огня», «Братья Карамазовы», «Афоня», «Табор уходит в небо». Как режиссер-постановщик снял «Посыльные касьяны».

— Новая лента — рассказ о большой дружбе японского охотника Гендо и бывшего политкаторжанина, ссыльного Арсентия, — говорит он. — Их роли исполняют популярный японский актер Кочу Ясуши и Андрей Бонин. Действие происходит в начале века в мышильном городе Дуаньске на большой сибирской реке. В картине снимаются животные. Ведь зрителям предстоит узнать о том, как Буря, пометь волка и собаки, стал вожаком большой волчьей стаи, как доброта и ласка Арсентия, подобранный раненого хищника, заставили зверя подружиться с человеком.

Место съемок — поселок Холлово — территория Пермского этнографического музея, где на высотах холмов размещены старинные амбары, солеварни, часовни, избы, селенные сюда со всей области. На берегу Камы — вмерзший в лед старинный пародок с колесами-лопастями — бывшая собственность купца Лажнева (его роль исполняет Н. Михалков).

Для съемок были специально отловлены две группы волков. Но возможности диких



Главный режиссер-постановщик фильма Тосио Гато. К съемкам готоват «дублеров» Буря. Рабочий момент. Фото М. Загуляева.

В СПОРАХ О ДЕМОКРАТИИ

Общественное заседание клуба «Соборное слово» при СК СССР было посвящено поискам ответа на вопрос: «Какая демократия нам нужна, какая демократия у нас возможна?». Участники обсуждения — общественники, философы, искусствоведы, социологи — размышляли о политике правящего го-

КУКЛЫ В ПОИСКАХ ЧЕЛОВЕКА

В Ленинграде, на углу Невского и Садовой, в окружении больших театров с почтенной репутацией живет маленький театр. Его посетители — шумливая ребятня толпа, затекающая в зал при первом звуке музыки.
«Наверное, в голодном и беслоном 1918 году мало кто отметил как событие рождение Петербургского театра марионеток. Первого в стране. Его создали молодые художники во главе с Л. Шапориной-Висоцкой. Было трудно, но творческой коллектив марионеточников вырос, окреп, обрел характер.
В 1930 году театр марионеток объединился с театром «Петрушкин». Руководителем стал Е. Демьянин. Но группы «марионеточников» и «петрушкинцев» слились в единую труппу лишь после войны. Актеры постепенно становились универсальными.
В театре тогда работали замечательные куколоведы. В. Форштедт учился у Майергольца. Заинтересованная марионетками, она в первый же год существования театра вступила в

труппу. После войны в коллектив пришел талантливый актер, художник, режиссер В. Ильин. Он стал художественным руководителем театра после Демьянина.
Сотрудничество с такими людьми ощущалось актерами, как праздник. Старейший артист театра Н. Охочинский вспоминает:
— Демьянин дал мне все. Это был по-настоящему интеллигентный петербуржец, высококультурный человек. Это чувствовалось во всем: в манере держаться, в отношении к людям, широте взглядов. Демьянин был новатором, он создал явную с драматургами репертуар, первым в кукольном театре обратился к классике...
До 1937 года «экзотический» театр маленьких деревянных человечков жила под крышей Ленкома, первый звалит которого — Самуил Маршак — был настолько очарован марионетками, что написал для них несколько пьес. Он же позвал Охочинского к молодым Е. Шаверце — тот тоже сочинил для кукол сказки, которые с успехом шли на сцене. Интересные кукольные сценарии писал и Е. Данько. Но все равно талантливых современных пьес не хватало, поэтому обращение театра и классике было порой вынужденным. Но всегда плодотворным. Первые спектакли Демьянин для взрослых — «Сказка» А. Чехова и «Ссора Ивана Ивановича с Иваном Никифоровичем» по М. Гоголю были своего рода открытиями.
Н. Охочинский рассказывает:
— Демьянин был очень жестким в искусстве человеком. Его требовательность была порой чересчурной. Но в трудную минуту он и на помощь приходил первым. Ему везло. Своим горем он привлекал в театр много интересных людей. Не один спектакль оформили с ним такие замечательные художники, как Т. Брунн, М. Артюхова. В работе с нами, артистами, Евгений Сергеевич следовал правилу: не то важно, что кукла говорит, а то, что она делает...
Режиссер театра Т. Салгина считает, что

традиции Ленинградского театра марионеток живы и сегодня. И прежде всего — актерскому опыту, передаваемому из поколения в поколение. То неблагополучие, которое ощущается в театре сейчас, связано отнюдь не с отсутствием традиций в искусстве кукольного искусства. Очевидно, причина его — в дефиците новых художественных идей.
— Сейчас многие театры кукол существуют как-то по инерции, — считает Н. Охочинский. — Ставки спектакли так, как делали это 10—15 лет назад. В последние годы несколько подыбилась основа кукольного театра — игра с куколкой. Вероятно, будущее нашего искусства все-таки в возврате к традиционному театру кукол. Пусть кукла вернет себя в нам первенство. Нужен режиссер-лидер. Мастер. Пока его нет, театр будет существовать без открытий.
И. ЖУРАВЛЕВА.

Р. ФОМИНА.

ЧЕСТЬ МУНДИРА

БЕЗ СУЕТЫ НА БАРРИКАДАХ

В позапрошлом выпуске «Экрана и сцены» в своих полемических заметках «Как я был по обе стороны баррикад» драматург Александр Александров обрисовал ситуацию в киностудии объединения «Слово»...

И не ошиблись. Объединение «Слово» помогло рождению интересного режиссера. Фильм «Утоли моя печаль» по имени художника, по личному интересному, но в первой редакции далекий от совершенства...

ли моя печаль» в Госкино СССР так и сказали: «Мы разделяем точку зрения объединения, но не хотим выступать в роли душителей творцов. Вы уж разберитесь сами и сами принимайте решение!»...

источник повышенного внимания, в частности, и опасность, ведь портить вкус людей, влиять им безвредно в собственных силах — все это тоже может привести к жертвам. Подождем месяц зритель.

И Фридриха с художественным руководителем Ф. Бисюном пока выигрывает режиссер И. Фридрих. Фильм «Куколка» получил на кинофестивале в Западном Берлине международные премии...

И последнее: по поводу пошлости в кино. Будучи главным редактором «Киноста», А. Александров неоднократно выступал против вопиюще вульгарной любовной сцены в фильме «Куколка»...

Пожалуйста гитару!

Не стоит, наверное, говорить много о том, как популярна сейчас и как всегда была любима в народе гитара. Мне как любителю этого инструмента просто стыдно смотреть, во что превратили гитару постановщики наших художественных киностудий...



Скоро на экраны выйдет фильм подвизов режиссера В. Жерзи «Дисидент», посвященный ослепшей судьбе и нравственным исканиям любовного паразита. В главной роли — Е. Георгиевич.

«Красный гаюлян» Не последним кинофестивалем в Западном Берлине (февраль 1988) — одним из самых авторитетных — открытием стала картина китайского режиссера Чжан Имоу «Красный гаюлян».

«Прилив» Так называется новая работа австралийского кинорежиссера Джимлиана Армстронга. Картина подлинно национальна, и, пожалуй, ее по праву можно назвать «самым австралийским фильмом» последних лет.

«Любишь только раз» Эта история кристально чистого и благородного бора за народное дело, победившего в открытом бою с могущественным врагом, взявшего в руки власть и, засучив рукава (но не снимая руки с парабеллума), приступившему к строительству новой жизни...

«Вчера» Страшно подумать, как не хотелось никому покупать этот фильм. Он отроду не заиграл ни раз и не два, слова отправлялись в Варшаву, слова возвращались в Москву...

«Атлантик-сити» Действие фильма Луи Малла связано с кино, и все его сюжетные линии завязаны на нем. Кино — завладение, специально предназначенное для игр, причём совершенно определенного тона. Существуют, как принято считать, игры двух основных типов: стратегические и азартные...

ФЕСТИВАЛЬ ФЕСТИВАЛЕЙ: НОВОЕ ЗНАКОМСТВО

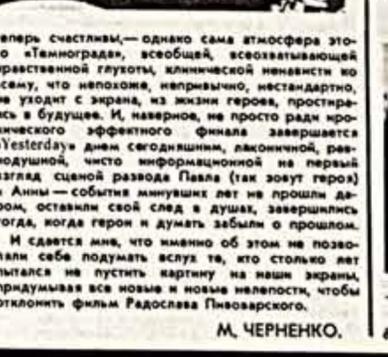
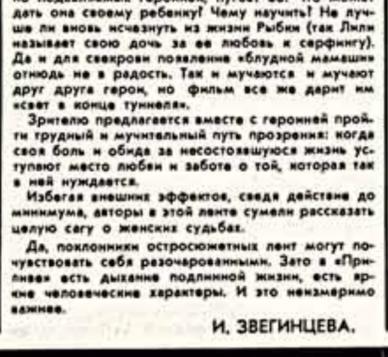
По экранам страны начал шествовать «Фестиваль фестивалей», организованный Всесоюзным объединением «Союзкинофонд». Зрителям пяти зарубежных фильмов, отмеченных призами на международных смотрах, становятся жители не только столицы. А мы предоставляем слово критикам.

тайской деревни до и во время японской оккупации, как это нередко бывало в кинематографии КНР. Китайские кинематографисты начинают понимать не только кино, но «как» определяет фильм как искусство.

идет ли речь о любви к женщине или о любви к революции, или, наконец, о страсти и к той, и другой одновременно. Герой фильма «Любишь только раз» в перерыве, ликующего послевоенные дни подвергается испытанию не только миром, но и властью, неожиданно свалившейся на него. Еще вчера он лишь послушный исполнитель боевых приказов, а сегодня — начальник милиции крохотного городка...

ни означают для золотой четвирки не просто музыку, но образ жизни и образ мысли — пусть они и думать не могли, выходящая в эфире хрипачка, ускользающие мелодии, торжолно и неточно запоминающиеся, разрывая потом по памяти, что совпадает акт социальной непокорности, бунта, сопротивления мертвящей провинциальности бытия, унификации и желаний, поступков, мыслей.

и ему удается заметить, как торговец наркотиками прерывает разговор с опасным звонком в телефон будки. Случайно оставшийся пакет может сделать Деяна Богачем, но позитивный гибнет от руки тех, кого обождал, а деньги — опять же случайно — попадают к Лу.



ПОЧЕМУ РАБОЧИЙ ПАРЕНЬ СТАЛ ФАРЦОВЩИКОМ

«Падает белый снег, куда-то спешат люди... Члены группы Ченчи...» — мажор, в открытую предлагают свои услуги прохаживаясь по улицам. Это не парнишки фарцовщики. Это мажоры, начинающие новую работу чехословацких кинематографов «Ченчи» и поводыря режиссера Вито Олавиера и сценариста Радана Йона.

Рабочий старший в стране автословаки двадцатипятилетний Мартин прокладывает дорогу, чтобы купить с рук валюту на деньги, собранные друзьями, и приобрести видеоаппаратуру для

жизни порою ясно и жестко отвечает на вопросы, которые ставит искусство. Продолжением разговора на тему о фарцовщиках является репортаж из ПРАГА.

А НАТОМИЯ дефицита изучена специалистами до тонок. Но вот беда, как хроническая болезнь, подтачивает государственную экономику, вытягивает соки из потребителя. Кто не испытал ощущение гнева и бессилия, видя пустые прилавки? У кого не опускались руки после долгих и безу-

Посылка из Гонконга

спешных поисков дефицитных товаров? А вот есть люди, которые делают на этом «бизнес»...
В Чехословакии закончился суд над большой группой спекулянтов. Действительно показывает, что даже обесцененный многими видами товаров чехословацкий рынок подвержен влиянию «впрыска дефицита». Он проникает в те сферы, где научно-технический потенциал работает вхолостую или заметно отстает от мирового уровня, и рынок не получает нужные покупателю качественные товары. Образовавшийся брешь мгновенно заполняют спекулянты, которые создают некое подобие монополии, влияние которых распространяется чудовищно быстро.

Ивано Новотны — главная фигура в этом громком деле, с которого мы начали свой рассказ. Он использовал знакомство с со-

трудниками многих зарубежных фирм и организовал в Чехословакии целый подпольный внешнеэкономический синдикат. Часть этой разветвленной преступной организации удалось раскрыть следственным органам ЧССР. Арестованы и предстали перед судом спекулянты «международники», довольно долго наводившие рынок нелегально ввозимыми в страну товарами повышенного спроса. Они доставляли некоторым представителям иностранных посольств в Праге в дипломатических бага-

жизни порою ясно и жестко отвечает на вопросы, которые ставит искусство. Продолжением разговора на тему о фарцовщиках является репортаж из ПРАГА.

А НАТОМИЯ дефицита изучена специалистами до тонок. Но вот беда, как хроническая болезнь, подтачивает государственную экономику, вытягивает соки из потребителя. Кто не испытал ощущение гнева и бессилия, видя пустые прилавки? У кого не опускались руки после долгих и безу-

МИР КО ВТОРНИКУ
Эту рубрику ведет обозреватель **Геннадий Герасимов**

Вокруг эпитафии

НА ЗАПАДЕ широко обсуждается важная тема: закончилась ли холодная война?

Метафорой для характеристики состояния отношений Восток—Запад придумали не на Востоке. Впрочем, с нашей стороны фигурировали — «два лагеря, две системы». С нашей же стороны выражение «холодная война» в официальном контексте впервые было использовано в выступлении Н. А. Булганина в Женеве 18 апреля 1955 года, но уже тогда мы предлагали Западу «покончить с холодной войной».

Нашу нелюбовь к метафоре мы выражали и выражаем также тем, что берем обе слова в кавычки. В западных газетах оно идет без кавычек и в большинстве случаев с большим бук...

Авторство крылатого выражения приписывают известному в то время американскому публицисту Уолтеру Липману, хотя тот особые претензии не предъявлял, отмечая, что впервые впервые выражение у французов и по другому поводу.

Другой американский публицист Уильям Сейфар в своем «Политическом словаре» называет подлинного автора — журналиста Герберта Байярда Суопа, писавшего реплику для американского политического деятеля Бернарда Баруха.

Из письма Баруха Суопу 17 августа 1949 года: «Выражение «холодная война» впервые услышал от вас в июне 1946 года. Тогда мы решили его не использовать. Впервые я употребил эту фразу в апреле 1947 года... Ее сразу же подхватили...»

Так рождаются крылатые словечки, превращаясь на леву в концепции и отказываясь камуть в Лету. Например, существует двухтомное исследование американского историка Флеминга «Источники холодной войны».

В последние недели газета «Нью-Йорк таймс» опубликовала серию статей разных авторов под общей рубрикой: «Заключил ли холодная война?». Все согласны, что американско-советские отношения вступают в новую эру, следовательно, прежняя метафора как описание их состояния уже не подходит. Новой пою не придумали. Некоторые предлагают «оттепель», другие считают это слово излишним робким.

Многие авторы высказывали опасения за судьбу перестройки, советуя поспешить и подождать. С ними солидарны, например, министр обороны США Р. Чейни, мрачно рассуждавший в мемуарах о возможности изменения восточных отношений в СССР. Другие авторы предлагают поддержать перемены кредитами, передачей технологий и улучшением условий торговли. Подводя итоги организованной газетой дискуссии, «Нью-Йорк таймс» в редакционной статье одобительно цитирует Эдварда Лутца из Центра стратегических и международных исследований, писавшего: западным руководителям следует предпринять сейчас действия по созданию новой системы экономическое сотрудничество, которая была бы самостоятельной и не зависела от требований оказывать Москве сотрудничество.

На Западе по-прежнему немало сторонников старого, конфронтационного подхода к отношениям с нашей страной. Они рассматривают эти отношения как отношения прагматично — или строгого — соперничества, как игру с нулевой суммой, если воспользоваться терминологией теории игр. Выигрыш одной стороны означает проигрыш другой. Новое политическое мышление подчеркивает наличие общих интересов; предостережение угрозы ядерного выместывания, экологические бед, совместное решение других глобальных проблем. В терминологии теории игр речь идет об играх, от конфликта нестрогое соперничество, где сотрудничество взаимовыгодно. Даже при сохранении соперничества по ряду параметров.

Газета «Нью-Йорк таймс» в итоговой редакционной статье критикует американскую администрацию за отсутствие собственных инициатив. Эта администрация, пишет газета, «обрастает новыми вниманием на проблемы и больше — не то, что Г. Горбачев посылает в мире командует газетными заголовками». Давайте заботиться о результатах и не упустит шанс. Если же президент Джордж Буш будет слишком много волноваться насчет своих критиков справа, то он, считает «Нью-Йорк таймс», лишится воображения и смелости, необходимых для того, чтобы превзойти холодную войну. Провантис Буш и Горбачев стоят перед беспрецедентной возможностью переформулировать энергию и ресурсы от бесплодных конфликтов не общечеловеческие угрозы.

Как раз об этом мы и говорим. В порядке эпитафии холодной войны.

«ЗВЕЗДЫ» МИРОВОГО КИНО ПОЛВЕКА С ТРОСТОЧКОЙ И ЩЕТОЧКОЙ УСОВ

Длинная очередь вытесна по фойе Нью-Йоркского Музея современного искусства. Хотят попасть на «Челленджер» Чарльза Чаплина. Спрос превращает предложение, не являющийся в действительности «Новые времена», «Золотую лихорадку», «Советский режим», «Маленькая», «Цирк», «Огни большого города», «Даньера» отечественной киноленте со дня рождения Чарльза Чаплина. Отвечает по-доброму, почти буднично. Нет ни телепередач с участием звезд всех величин, как это бывает при награждении «Оскарами», нет и прочих, обычных для шоу-бизнеса пышных торжеств. Классик не нуждается в рекламе! Да, реклама, конечно, умеет не в состоянии ни прибавить, ни убавить славы Чаплину.

На года давняя картина артиста. Он сыграл в 11 фильмах, которые в истории кинематографа объединяет в своем лице актёра, сценариста, режиссера, композитора, продюсера. Он был первым, кому удалось отстоять самостоятельность художника в кинематографе. «Фильмы Чаплина», — пишет газета «Нью-Йорк Таймс» — «маг 1916 года. К тому времени «маленький Бродвей» с его щеткой усов, выщипыванием штанишек, нотами и трюками уже был широко известен».

Образ этот завораживал людей, подражать ему стремились в той же неистовостью, с какой у нас подражали хитрому Василию. Вышло, что один за другим отменялись обычные в те времена исторические балы — девять гостей из десяти оказывались со щеткой усов, в выщипанных штанишках и котиках... Возникло «челленджер» как манера поведения. «Чаплин» имитировали и в трубочках, и в богатых клубах — делались красавцы, чарльковские, несколько шагов, а затем следовал наивный взгляд на аудиторную, — писал в 1915 году один из первых американских кинематографических журналов.

Означит ли это, что Чаплин был всеобщим баловнем — и публики, и критики? Нет, не всегда, ни в любви, ни «органомодом» он не забавлял. Да и не стремился к этому.

— Чаплин и на сцене, и в жизни опережал свою эпоху, — говорит Иван Чарльз Силвер, глава Центра по изучению кинематографа при Музее современного искусства. — В «Новых временах» мы впервые показали умыслы депрессии. Великий комик стал первым антифашистским фильмом, еще тогда, когда США не воевали с нацистами. В «Месье Верду» говорится о геноциде, о гонимых евреях, о расовой проблеме. Сейчас мы это понимаем куда лучше, чем прежде. Вот почему в Америке было немало тех, в том числе и рядовых зрителей, у кого политические взгляды Чаплина вызвали явную неприятие».

Против фильма Чаплина выступали коммунисты-каки и церковные организации. Во время первой мировой войны, когда Чаплин отказался идти на призванный пункт, его арестовали за отсутствие патриотизма. Во вторую мировую войну ему угрожал депортацией. Потом его голландя травила Махарт. Эта кампания в конце концов и вынудила Чаплина покинуть пределы США.

Чаплин всегда воспринимался американцами — и теми, кто был с ним, и теми, кто был против него, — как художник социальный. Забавный «маленький Бродвей» заставляет думать над тем, почему жизнь оборачивается историей, почему несут в себе американцы и там, где он. Несмотря на все его комические победы, «Бродвей» — очень грустный человек, Чаплина справедливого, зато и с некоторым опозданием, стали именовать великим американским комиком. Несмотря на то, что с трюками можно увидеть много веселого, даже на персональный компьютер, выпускаемых гигантской электронной компанией Лью-Бэн. Показывая моменты яростной борьбы с несправедливыми обстоятельствами, Чаплин, — пишет газета «Нью-Йорк Таймс», — «затем оглянулся вокруг себя. Вы найдете здесь Чаплина — нашего современника».



БАТОН-РУЖ И ДРУГИЕ

Эти люди не принадлежат ни к политическому истеблишменту, ни к интеллектуальной элите. Их в полном смысле можно назвать «средними американцами», хотя они наделены определенной властью и влиянием. Но тем знаменательнее пробный шаг за последние 3 года пути от разрозненных, порой недоверчивых наблюдателей до решительных сторонников улучшения советско-американских отношений, расширения контактов между гражданами, обмен репрессивной идеей, небольшие города в штатах Миссури, Луизиана, Алабама, Коннектикут и Арканзас, через которые проходил маршрут советско-американских кружков мира по Миссисипи в 1986 и 1988 годах.

И вот мэры в Москве, куда прибыл по приглашению Советского комитета защиты мира. На днях они встретились с журналистами в пресс-клубе СКЗМ. «Мы считаем, что политика перестройки и гласности, проводимая господином Горбачевым, поставила расширить возможности неофициальных встреч граждан СССР и США», — сказал Джеймс Скрин, мэр города Батон-Руж, штат Луизиана. — Думаю, в будущем такие встречи станут обычным делом. Мы хотели бы вновь и вновь принимать у себя самых разных русских».

Среди американских гостей были и руководители антивоенной просветительской организации «За обеспечение прочного мира», выступившие совместно с СКЗМ инициаторами первого советско-американского «кружка мира» по Волге в 1982 году. Напомним, что именно они положили начало этой доброй традиции. «Мы исходим из того», — сказал исполнительный директор организации Говард Фрейзер, — что личные контакты — самый быстрый путь к улучшению взаимопонимания. Поэтому мы с энтузиазмом готовимся к очередному «кружку мира» по Днепру — он состоится в августе нынешнего года».

Э. АНАТОЛЬЕВ.

Нью-Йорк.



Фото из журнала «Камбио-16» (Испания).

СТАВИМ ПРОБЛЕМУ АМУРСКИЕ СТРАДАНИЯ...

Приехал я в Благовещенск собирать материал для статьи о развитии связей между Амурской областью и граничащей с ней китайской провинцией Хэйлуцзянь. Каждый своей с ней связью, дополнил эту тему, особенно интересен. И потому, выйдя из здания Дома Советов, где общеполковниковские товарищи рассказывали мне, как они не жалуют сил, чтобы укрепить и расширить приграничные связи, породавался, увидев афишу расположенного как раз напротив выставочного зала. Она извещала: здесь будут демонстрироваться произведения китайских художников из двух городов — Харбина и Хэйжоу.

«Почему же никто из моих собеседников не упомянул об этой интересной выставке?» — думал я, любящая вальсанившая в доброй старой китайской традиции картинками, прислаанными в Благовещенск самостоятельными художниками.

«Выставка повторная?» — гласила надпись в афише. «Почему не «повторная выставка?» — шуточно спросил я у привлекательной билетерши, просматривая дежурный рядок с ней книгу с восторженными отзывами посетителей.

— Да, выставка, выставка, выставка, — сказала билетерша, отвечая мне. — Перво-наперво написали «выставка-распродажа». А в последний момент закрепили эту самую распродажу. Вот я и заехала не уходя из здания Дома Советов. Организатор выставки Благовещенский дом художников, в кабинете заведующей правления Амурской организации СХ РСФСР В. П. Афанасьев. И поведал он мне такую местную советскую историю.

— Когда приграничные связи лишь начали восстанавли-

ваться, местные художники тоже задумались, как бы и им внести лепту в это дело. Решили устроить в Хэйжоу, расположенном на том берегу Амура, выставку наших работ. Пошел я в областное отделение Общества советско-китайской дружбы. Но там сказали, что «такой вопрос» можно решить только в Москве. Поехал в столицу. В ССОДе все было «за», но предложили подождать, пока не будет подписано какое-то соглашение. Мы тем временем отбыли 75 кило и узнали: чтобы выехать из нас две недели из Благовещенска в Хэйжоу, что в шести километрах от него, всю экспозицию надо сначала свести к семье с лишним тысяч километров в Москву и там получить разрешение от аспирантского отдела Министерства культуры СССР. Мы предлагали написать письмо, гарантирующее, что через 14 дней все созданные нами и лам не принадлежавшие картины и скульптуры будут возвращены назад. Не поверили. Мы доказывали, что речь идет не о произведениях, достойных армянской коллекции и внимания столичных экспертов. Не поняли. Мы говорили, что нас уже ждут в Хэйжоу и проводили в деле культурного обмена не пойдут на пользу приграничным связям. Не вякали. В ответ на все наши доводы мы слышали лишь бюрократические ссылки на соответствующие инструкции и параграфы.

Наконец в последний момент в Хабаровске кто-то принял «соломоново решение». Выставку выпустят, если наши художники дадут расписки: их произведения никакой ценности не представляют и никаких претензий никто никому предъявлять не будет, если, скажем, картины и скульптуры утонут в Амуре. Аведот? Но не смешной. Во всяком

случае для нас как авторов это было единственно. Кое-кто из ребят предлагал «плюнуть на все в знак протеста». Но в конечном счете, выслушав всех и отдав дань плюрализму мнения, расписки дали.

И не пожалели. В Хэйжоу явно не согласились с тем, что наши работы «ничего не стоят». Отвели под нашу экспозицию прекрасный зал, сами все развесили, так и не дав ни воспользоваться веревками и гвоздями, которые доброты посоветовали захватить из Благовещенска. Потом состоялся торжественное открытие выставки, на котором присутствовали руководители города. Говорили хорошие слова и о наших работах, и о нашей стране. Вечером устроили Фейерверк. В общем, наш вернисаж выдался в праздник советско-китайской дружбы на правом берегу Амура. Так что два года потраченные нами на организацию этой выставки, не были зряшными.

Как говорит, долг платежом красен. В сентябре прошлого года в Благовещенске по нашей инициативе открылась ответная выставка художников Хэйлуцзяня. Не могу сказать, чтобы организация ее потребовала от нас много сил. Вот Фейерверк, правда, устроить не разрешили. В остальном же никто претензий не чинил. Прошла выставка очень успешно: два месяца зал был полон, и очень многие посетители просили: «Не увозите ее назад, договоритесь с китайцами, мы купим их картины».

Согласие коллег из Хэйжоу и Харбина получили очень быстро. Но теперь вмешалась благовещенская таможня, заявившая: «Если речь идет о купле-продаже, надо заключить контракт».

«ОКНО В ЕВРОПУ»

Организация фестиваля русского и советского искусства, который состоится в Цюрихе в июне и будет проходить под девизом «Окно в Европу», является сложной, но весьма интересной задачей, сказал в беседе с корреспондентом ТАСС мэр Цюриха Томас Вагнер.

По мнению мэра швейцарского города, он станет крупнейшим событием в культурной жизни страны.

До сих пор, отметил мэр Цюриха, советское искусство было нам мало известно, но сейчас интерес к нему и в целом к СССР в Швейцарии огромно.

ТАСС.

Премия «Олимпия» — Эрмитажу

Престижная премия «Олимпия» Международного фонда Онегисса присуждена Государственному музею Эрмитаж. Награды фонда — диплом и серебряная медаль — вручены премьер-министром Греции А. Папаиу директору Эрмитажа, академику Б. Б. Piotrowsкому. Премия ленинградскому музею присуждена за ценный вклад в развитие культуры и археологические раскопки античных греческих городов на Черноморском побережье.

На церемонии было зачитано письмо министра культуры СССР В. Г. Зекерова, в котором выражается глубокая признательность фонду за присуждение премии Эрмитажу.

Международный фонд Онегисса был создан в 1973 году в соответствии с завещанием крупнейшего греческого судавладельца Аристотеля Онегисса.

ТАСС.

Афины.

Сергей КУЛИК, (Политический обозреватель ТАСС — специально для «Советской культуры».)

Б. ЮАНОВ.

РЕПОРТЕР УЗНАЛ ПОДРОБНОСТИ

- Впервые американская компания приглашена для совместного проектирования города в СССР.
- Осуществится ли мечта ленинградского художника В. Чеботаря?
- Кто из японских журналистов посетит орбитальную станцию «Мир» — решат советские мейки.
- Необычная экскурсия в музей Бутырского следственного изолятора.

Пресс-конференция с участием американских архитекторов и бизнесменов, вернувшихся из Арлингтона, состоялась в столице. Она была посвящена реализации проекта восстановления центра Ленинграда, получившего название «Мегамент».

Открывая пресс-конференцию, сопредседатель советско-американского фонда «Культурная инициатива» В. Александров отметил, что организатором этого проекта является с Фондом стала созданная в Сан-Франциско фирма «Мегамент» инкорпорейтед. А реализация необычного дела возложена на архитекторов США.

Впервые американская компания приглашена для совместного проектирования города в Советском Союзе. Мы понимаем, что это бизнес, и надеемся, что он будет развиваться, — отметил президент фирмы «Лозано энд Вайт», доктор архитектуры и социологии

«МЕГАМЕНТА» НАЧИНАЕТ ДЕЙСТВОВАТЬ

Э. Лозано. — Наша фирма создавала проекты восстановления Манхэттен, Лима, Мехико, так же пострадавшие от землетрясений. Теперь — Ленинград.

Прежде всего американцы хотят создать модель города будущего размером с футбольное поле. С реальными домами, объектами социальности.

Из каких же источников будет финансироваться этот проект?

— Фонд «Культурная инициатива» уже выделил для начала работы 10 тысяч долларов и 40 тысяч рублей, — сказал на пресс-конференции академик Б. Руденко. — Кроме того, в США — фирмы «Спо-

деж», «Ай-би-эм», «Эла компютер», а также ряд общественных и благотворительных фондов. Мы надеемся, что и люди из разных стран мира тоже помогут осуществлению проекта.

Для этого организаторы «Мегаменты» придумали необычное действо, которое состоится 21 июня — в самый длинный день в году. В этот день с помощью Гостелерадио СССР намечено провести глобальный телемост «Миллион световых точек». Он соединит зрителей в Москве и Ленинграде, Нью-Йорке и Токио, Женеве и Амстердаме, многие другие города мира — десятки миллионов людей. Именно и ими обратятся устроители телемоста с предложением внести символический взнос — рубль, доллар, йену, марку и т. п. в фонд восстановления Ленинграда.

А. СТОЯНОВ, МОСКВА.

КРЫША ДЛЯ СВЕРХКАРТИНЫ

Такого мир изобразительного искусства, как есть, не знает. Если составить вместе все объединенные общим замыслом полотна ленинградского художника В. Чеботаря, то общая площадь будущего произведения окажется около двух тысяч квадратных метров!

Замысел этой грандиозной картины зародился у Вячеслава Чеботаря давно, — рассказывает заместитель заведующего художественным отделом Ленинградского горкома ВЛКСМ М. Лебедев. — А к работе над ней он приступил в 1984 году. За это время Вячеслав создал 106 графических листов и живописные фрагменты — примерно четверть от запланированного. Всего же, по замыслу художника, предполагается написать несколько сотен полотен, которые и составят сверхкартину «Жертвы» насилья всех времен и народов.



КАК ЗДОРОВЬЕ, ЯПОНСКИЙ КОСМОНАВТ?

Как известно, в 1991 году советскую орбитальную станцию «Мир» посетит гражданин Японии, сотрудник японской телекоммуникационной корпорации «И-би-эс». Но кто конкретно?

Как будет проводиться операция? На этот вопрос мы попросили ответить заведующего отделом Института медико-биологических проблем Минздрава СССР доктор медицины канд. И. ВОРОНОВИЧ.

— Предлагается, что в Японию поедут восемь опытных медиков: хирург, терапевт, невропатолог, специалист в области функциональной диагностики и другие. За десять дней мы проведем предварительное обследование трех сорока претендентов, которые уже отобраны телекорпорацией. Они уже прошли медицинское обследование на амбулаторном и стационарном этапах. На следующем этапе — видимо, в июне — из сорока человек предстоит отобрать тех, кто завтра отправят в Москву,

чтобы пройтись полный цикл подготовки к полету в Звездном городке.

— Какие же требования предъявляются будущему космическому журналисту?

— Разумеется, отличное здоровье. Главеное, что будет оценываться это состояние сердечно-сосудистой, дыхательной системы и вестибулярного аппарата. Безусловно, никаких хронических заболеваний абсолютно исключены.

— Среди сорока претендентов — три женщины. Они будут соревноваться наравне с мужчинами?

— Параметры здоровья для всех одинаковы. Чтобы лететь в космос, не обязательно обладать колоссальной физической силой.

— Значит, не исключена возможность, что первым журналистом в космос ступит представительница слабого пола?

— А почему бы и нет?

И. САВИНСКАЯ.

ХРАНИТ ПУГАЧЕВСКАЯ БАШНЯ...

В этот музей не ходят экскурсанты. Да и бываешь сюда не продаются: оставаясь на контрольно-пропускном пункте редакционных удостоверения, вы вошли в «урочище» №3-246 г. Москвы. Только после этого и удалось нам, пощупав, переместиться из журналистов убраться на обычную экскурсию. Потому что учреждение это — Бутырская тюрьма, а действующий здесь музей до сих пор не был преданная для посторонних глаз.

Наказаний, пока еще не отмененных в мире. Но специфика этого содержания всегда была связана с самой эпохой: чем жестче и беспощаднее она, тем тяжелее становились условия для заключенных.

Особой датой в истории Бутыры стало 31 июля 1878 года, когда Министерством внутренних дел царской России впервые поставлен вопрос об устройстве здесь особого отделения с одиночными камерами для политических заключенных. Исполнение не заставило себя ждать: только в Пугачевской башне было оборудовано четырнадцать подоб-

центральной политической тюрьмой, а в 1906 году — временным камерным центром. В списках заключенных появились имена Н. Э. Бутырских, Е. Д. Стасюков, многие участники Московского вооруженного восстания 1905 года. В том числе и два двадцатидвулетние студента университета, фабрикант-миллионер Николай Шинт.

Это не его мебельной фабрики и не его средства во время бегства на Красной Пресне возникла одна из самых грозных рабочих дружин. Архивные документы свидетельствуют о немисимых муках, пережитых Николаем в Бутыре после ареста, а не давая спать, лишая пищи и воды, не его глаза расстреливали товарищи. Но ничто не могло заставить Шинта отказаться от своих убеждений. И тогда, не дожидаясь решения суда, палач ворвался к нему в камеру и убил революционера.

Здесь, в тюрьме, во время последнего свидания с сестрой, Шинт завещал все свои капиталы партии большевиков.

И вновь в списке заключенных мы находим знакомые имена политических — М. П. Томский, Я. Э. Рудуткин, Е. М. Ярославский, Ф. Э. Зверинский. Одиннадцать месяцев в одиночку № 103 провела в 1908—1909 годах В. В. Маяковская, осужденная за революционную пропаганду. Правлами о временном камерном центре, темными циркулярами в тюрьме вводился чрезвычайно суровый режим. К заключенным чуть ли не ежедневно применялись казни, из бросали в штрафные камеры, заключавшие в кандалы. Бутырка превратилась в кровавый ад. Не выдержав его, только в 1909—1910 годах здесь покинули жизнь самобийством свыше 50 заключенных. А сколько политических было расстреляно, глубоко не известно, даже в архивах не сохранились протоколы надзирателей и уголовников.

К последним, «пробой», «баранкам» были все еще синкодетельны. О нраве, царившем среди уголовников, писал в 1909 году в выходившем тогда журнале «Тюремный вестник» один из тех, кто побывал в их среде. В большой камере, делится он наблюдателями, «шли игра в кости. Посмотрев немного, и перешел к следующей группе. Здесь, как и везде, царил самый дерзкий и грубый нрав на каждой грани номера. Чай номер старше, тот и берет ставку. А вот в углке приоткрыта порядочная кучка людей, слышно хлопанье карт и шепот, кому колоть... Вдруг внимание мое привлек какой-то шорох, и стал всматриваться в темноту и увидел тихо крадущегося между ковок человека. Арестант остановился, не доходя до меня койки за три, где лежал мальчик лет

15—16 с русыми кудрявыми волосами, с чистыми личиком и голубыми глазами. «Ты спишь?» — спросил у него шепот подошедший арестант. «Нет», — послышался в ответ шепот мальчика. Я закрыл глаза, чтобы не видеть этой гадости. Но новый шорох заставил меня открыть глаза. На смену первому шел другой, а на смену другому — третий, и так долго ходили...»

Политических в Бутырской тюрьме осуждала февральская революция. Значительно смягчили участь заключенных и первые постановления Советской власти: были разрешены свидания, переписка, проводились концерты. Даже знаменитый Шалалин выступил здесь в 1920 году.

Экскурсия музея не сопровождала сведения об истории центра, которые устарели в Бутыре во время отъезда на родину. Разве что косвенно напомнят о них привидения на одном из стендов картаская Беломоро-балтийского канала имени Сталина да фотографии бывшего заключенного тюрьмы Л. И. Козина — «красноволосый» начальник строительства. Не будем забывать создателя музея в том, что нет здесь пока материалов о самых мрачных страницах Бутыры: в 70-е годы, когда создавался музей, о них не принято было говорить даже в столь специфическом учреждении. Да и архивы тюрьмы, принадлежавшие некогда Министерству государственности, были после ее реорганизации переданы в КГБ СССР...

И все же мы знаем теперь, что сюда 3 мая 1938 года был доставлен после приговора Осип Эммануилович Манделштам, здесь он дожидается отправки в лагерь, из которого пост уже не вернется. Мы знаем, что отсюда, из Бутырской тюрьмы, 13 января 1940 года Всеволод Эмильевич Малярский отправил на имя Молотова жалобу, потрясающую нас и сегодня: «Меня здесь били — большим 45-летнего старика: кляли на пол лица, били, резали ножом животом по пяткам и по спине, когда сидел на стуле, той же резной били по ногам сверху...»

И жалоба эта останется без ответа.

Мы знаем, что в марте 1941 года в двадцать седьмую камеру Бутырской тюрьмы, где уже сидели около 200 человек, был доставлен Николай Иванович Васюков. Каждую ночь отсюда его уводили на допрос, а на рассвете, обессиленного, волокли назад и бросали прямо у порога камеры...

О многих узниках Бутыры мы знаем сегодня. Но сколько имен нам неизвестно, как неизвестны и те мучения, которые они подвергались, как неизвестны имена тех, кто из мучил. Уверен: эти сведения должны стать достоянием общечеловеческой культуры, а достоянием музея должны стать документы, подтверждающие то, что происходило здесь в те кровавые годы. И, может быть, тогда будет правочной постановка вопроса об открытии музея Бутырской тюрьмы для всех.

Да, тюрьма — учреждение особое. Оно функционирует до тех пор, пока общество не избавлено от преступников. Сегодняшний день Бутырского изолятора тоже является в его истории новым страницей, отражая процессы, идущие в обществе. Гуманизация правовой системы, производственная перестройка, находит свое отражение и здесь, в корпусах древнего здания. Но это — огульная тема, которой, думаю, не место в нашем рассказе о необычном музее.

В. ШВАРЦ, Фото Н. Самойлова.

СПРОСИМ У ЮРИСТА

В «Советской культуре» за 18 февраля 1989 г. прозвучала мысль о предоставлении отпуска работникам. В ней рассуждалось, что работа в условиях интенсивного рабочего времени имеет какой-либо особый характер, который требует от работника предоставления отпуска. В работе мастеров-инженеров в ИПО «Гранит» много детей в возрасте до 3 лет. Мой рабочий день составляет 5 часов. Все шестидневные рабочие дни на предприятии имеют отгулы. Мне же администрация предоставляет отпуск только на 15 рабочих дней, хотя у нас, как у других работников дополнительного отпуска на 9 рабочих дней предоставляется за ненормированный рабочий день. Обращаюсь к юридическим специалистам, где получить ответ, что отпуск мне должен предоставляться 24 рабочих дня, если администрация не исполнит моих требований, то мне следует обратиться в суд. Ответьте мне, пожалуйста, кто прав!

М. ДАРНЕКО, МИНСК.

ЕСЛИ РАБОЧИЙ ДЕНЬ НЕПОЛНЫЙ

Уважаемая Мария Викторовна, думаю, что в суд вам обращаться не нужно. Все ваши вопросы можно решить с административной предпринимателем, используя нешуточные конституционные.

Действующим законодательством предусмотрено, что работа на условиях неполного рабочего времени не влечет для рабочих и служащих каких-либо ограничений продолжительности ежегодного отпуска. Статья 33 Основ законодательства Союза ССР и союзных республик о труде устанавливает, что отпуск для рабочих и служащих устанавливается не менее 15 рабочих дней. Следовательно, в этой статье требования закона административной соблюдены.

Однако законодательство предусматривает еще и дополнительные отпуска за особые заслуги. В частности, в пункте 5 статьи 34 Основ предусмотрено предоставление отпусков работникам с ненормированным рабочим днем. Согласно пункту 13 «Положения» в порядке и условиях применения труда женщин, имеющих детей и работающих неполное рабочее время, утвержденное постановлением Госкомтруда СССР и секретариата ВЦСПС от 29 апреля 1980 г. № 111/8-51, дополнительный отпуск за ненормированный рабочий день женщинам, имеющим детей в возрасте до 12 лет, предоставляется в размере 28 рабочих дней. Продолжительность такого отпуска устанавливается администрацией по согласованию с профсоюзным комитетом с учетом степени напряженности труда и занятости во внеурочное время. Работница, занятая неполным рабочим днем, дополнительный отпуск за ненормированный рабочий день не предусмотрен.

Вместе с тем администрация ИПО «Гранит» в полной мере выполняет свои обязанности по предоставлению вам дополнительного отпуска. В соответствии с пунктом 3 постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР от 22 января 1981 года «О мерах по усилению государственной помощи семьям, имеющим детей и более детей в возрасте до 12 лет, предоставляется дополнительный оплачиваемый отпуск в размере 28 рабочих дней. Работница, занятая неполным рабочим днем, дополнительный отпуск за ненормированный рабочий день не предусмотрен.

П. ГОРОШКО, юрист.

ВОТ И В ФУТБОЛЕ

Вот и в футболе вроде бы перестали играть. Так прямо в глаза и поют: «Выше знамя профессионального спорта! Шире шаг от рекорда к рекорду!» Звонкая песня! Мы ее давно помим. Правда, без слов профессионального. В чем и неточность.

В институте в нашей группе учились сразу два чемпиона мира. Одного из каменотезов видел — он пришел на защиту собственного дипломного проекта. Второго до сих пор вместе со всей страной знаю только по фамилии.

Но кронзирую в воесе не в их адрес. Тем более что у нас учились даже чемпион мира по шахматам. Нет, Стайнич, учились не у нас. У нас другой учились.

Так вот, кронзирую в отношении в адрес Стайнич. И вообще, как вы знаете, наш адрес не дом и не улица...

Нам как-то нечасто бывало слыть как-то за что-нибудь. Мы факты даже не придумывали, мы их называли. Называли, например, знатных труженников футбольных полей любителями. Дескать, чуть повянут у человека свободное время, он сразу бежит в футбол играть. И при этом вечерком после работы успевают три раза в день тренироваться и превратить на самолете то из Ташкента в Минск, то из Парижа в Мадрид. Такой вот футбол-любитель, который любит работать где-нибудь токарем.

Но как этот «токар» успевал выполнять план? Особенно в конце квартала. Он, что ли, по-своему за собой в самолете токарный станок таскал? Это, конечно, очень эдакое. Даже футбол-любитель не смирится с этим.

И мы эту чушь поролм в ли-

ПРО «ПРОФИ»

Цо всей третью от солнца планеты. И нам не было стыдно за наше простодушие нахальства. И перед нашими футболистами — тоже. Мы в неоплатном долгу (не только денежном) перед многими поколениями мастеров мяча. Мы принуждены благодарить, благодарить, такком расплачиваясь в каких-то ведомостях. Ребята кивали, кивали, черты, а мы им воровато подсовывали в общем-то ворованные деньги. Предуверялись: «Если в бразилии спросит, скажем, что любитель. И в этом принуждены были участвовать также благородные люди, как Нетто, Кервез, Симонен... До чего же перед нами стыдно!

Хороший футбольный матч — это воспитательный спектакль, который никому театру и не снится. Между прочим, актеры два раза в месяц получают зарплату. И ни у кого это не вызывает чувства позидного недоумения или раннего протеста.

Лично я при малейшей возможности хожу специально на несравненную Инну Михайловну Чурикову. Я не стану упрашивать Инну Михайловну в том, что она, на мой взгляд, гораздо хуже играет в футбол, чем Федор Чернов. Но ведь он — тоже мастер. На него тоже специально ходят. Он заполняет трибуны гурманами футбола. Однако, понимаете ли, любитель. А Инна Михайловна — нет. Это очень упрямая женщина Мария Антоновна Захарова. Ем не приходится уверять прогрессивную театральную общественность, что И. М.

Чурикова зарабатывает деньги на заводе «Красный треугольник», которому кем-то приходится.

Для меня профессионал — это прежде всего выдающийся исполнитель. Которого просто грех заставлять бесплатно нас восхвалять. У кого-то же логика обратного толма: профессионал — это человек, который получает деньги и именно потому обязан нас восхвалять. Странная логика. Мам ведь круглыми, а не наоборот.

Вчера мы возмущенно обзавались словом профессионализм. Пале и прочие Крумффов. Они, видите ли, прямо в открытую брали деньги за то, что развлекались в футбол. Причем не по переписке, а наличными. Нет, чтобы получить выкупил или грамму и сказать спасибо. Но мычине и мы вроде бы оверта голову извинились в профессионализм, держа карман как можно шире.

А годится ли мы в профессионалы, ребята? Как вам мой риторический вопрос?

В пылу сваяких мероприятий нас освлепна блеск бумажных денег: сколько кому платят? Даже — за сколько кого проделают? Вот и я, как видите, тоже уже уверен, что не наладил финансовые интересы футболистов. Только ведь главное: на сколько платят, а кому? Кому?

Профессионал — это не просто тот, кто работает в футбол. Профессионал — это образ жизни, отношение к творчеству, режим нравственности,

Умение человека отвечать за самого себя перед самим собой.

Поехали наши парни за рублем в профессиональные клубы. И вы обратили внимание, что они суетятся? Ни один из них не стал сваяливать на счета оплаты его заветных планов. Все они обзавелись совсем другими. Наши ребята привыкли к мушкетерской дисциплине, и инвизам-тренерам, и кляпкам в раздевалке, и мячам на поле. Нет, а не беспокоюсь за Дасаева. И бубнов поведет — тоже не тревожусь. Да и не в фамилии дело.

Уж больно много там «свободы». Обмывешь пылающую? Ну сколько угодно. Конечно ублажат девочек! Отдашь последние деньги. Помирись, поладишь, не тренируешь? Да хоть совсем не приходи. И вообще, не в чем себе не отказывай. Только подберешь тогда другие порнцы, где по-чужому все это годится. И никто не соберет уютного собрания, на котором ты в несчастный раз будешь рекомендовать парвостипать тебя всем коллегам. Дунгули!

Кстати, о собраниях. Особенно не насчет парвостипать не тебя, а тренера. Просто интересно, вадют ли Мародоне или Булат о том, что у нас произошло с Константином Ивановичем Бесковым? Ну от нас в это строю, да, впрочем, все равно и не повалили бы. А нашим членораздельным ко-что скажу. Человек, уж не сердитесь, ребята, из ничего делал

команду. Набрал старательных пацанов, и они в одиночку становились чемпионами. Это еще более неизвестная загадка, чем самая фантастическая драбниль Эдисона.

И вот молодые люди, из которых вадет К. И. Бескову не удалось сделать чемпионов, решили попользоваться соответствующим ли их изысканным характерам и флиртующим дарованиям скромные способности великого тренера!

История с Константином Ивановичем Бесковым свидетельствует о высоком уровне нашего футбола. В принципе, а не в частности.

Поварите в знаю, что говорю. По молодости лет мне довелось провести немало совместного личного времени с футболистами. Наглядаясь как бы изнутри. Двойная жизнь! В раздевалке после игры — инстинктивный интроспект. А на собрании команды — наивный пуританин из Уриопниска. И что любитель: чем пошлей, тем изворотливей. Попал по пынке в миллион, а виноват тренер — по повышать его культурный уровень... Как сказал умница Валерий Харламов про одного своего говорильню на собрании коллегу: «Ну что вы едите? Три сотрания мозга!»

Понимаете, профессионал должен быть обусловлен культурой, футбольной культурой. Понимаете взаимной ответственности с командой, со зрителем, с самим собой. Профессионал — это мировоззренческая категория.

В противном (очень противном) случае ничего не получится. А мы кинулись парвон, парво финансовое дальние выиски. И что характерно, именно поэтому получая огромные финансовые потери.

Обратите внимание, как своеобразно занимаются, называясь селекцией В. Лобановский. Он не превратил команду в первоклассный пункт. Возле него уже алорту тамно построит, а приемы незатейливые и не придушающие. Он бестрепетно отключает талантливых футболистов. Затем переманивает из других команд еще более прекрасных мастеров. Ставит более прекрасных на место уже совсем уж прекрасных. А эти уже совсем уже продает за валюту. Не динамо, а инкубатор выводит своих птенцов.

Товарищ Лобановский якобы создает золотую базу для команды для сборной! Нападающий Базовая команда для сборной — это все советский футбол. Не надо его разорять. И вообще, мы же вроде бы в принципе противе допинга! Но развее возбуждение посулам денег, возбуждение посулам деньгами сыграть за сборную — не наркотик! А ведь на у каждого устойчивая психология Черновика или Родоника. В результате этой сувы известное «Динамо» превращается в чемпионку мирах всей страны. А нам нужен просто обыкновенный чемпион мира. Который играет лучше всех в мире, а не только лучше, например, «Динамо». Да и лучше ли!

Знаю, мы урвали несколько миллионов за наши притязания за рубежом футболистов. Но поглядите на здешние трибуны пустынных стадионов. Сколько миллионов мы тут потеряли! Представьте себе, что в первенстве страны Канады по игра в хоккей участвует сборная всей нашей Канады. Да не фигу там такой омерзительный. Ну кто, побойтесь, не делайте! Смотрите, как в сыгрии матч-реванш с Гарн Кларксом! Канадцам нужно не зная наградского хоккея, а хоккея. Чобы было кому с кем встретиться, чтобы не звать заведомо, кто у кого выигрывает. Конечно, и у нас хоккеист «Динамо» может проиграть «Ротору». Но о чем это говорит? О том, что на первенстве мира опять будут выигрывать судьи.

Печально поблек наш футбол. И мне это не кажется подходящим поводом обзаваться себе профессионалами. Безусловно, наши футболисты уже вполне сообразны, чтобы получать немалые деньги. Однако ведь мы даем озавет, чтобы получить как можно больше прекрасного футбола. Не стану лукавить, а тоже соскучился по деньгам. Но не настолько.

Стать профессионалом — это не значит помещаться в котурок. А то ведь и в тожм могут перейти в апрофин — в рзнетрыи подмас. Буду приходить после матча в раздевалку, и нецелующийся дулами арестант, трябуеть: «Ребята, вы сегодня играли плохо играли. Давайте обратят рубль за билет. Да в их по миру пуцуй! Футболистам надо крепко задувать себя, как обезопасить себя от мена.

Э. ГРАФОВ.