



Снимайте всё — мы в Ялте



Алексей КОЛЕНСКИЙ

В преддверии Дня российского кино наш корреспондент узнал, чем живет жемчужина отечественного кинематографа.

Хорошо сидим

Август. Раннее утро. Ялта, похожая на опрокинутую в море чашу: с обступающих побережье гор вдоль арка реки Учан-Су струится прохлада, чем ближе к

морю — тем крепче припекает солнце. За сотню метров до набережной, опровергая хрестоматийную мудрость «кто же его посадит — он же памятник», восседает на скамейке гордый человек с киноаппаратом. Год от года бронзовые пальцы Александра Ханжонкова сияют все ярче — крепнет мнение, будто всякий прохожий, поручкавшийся с первым русским кинопромышленником, добьется благосклонности десятой музы. А рука у мэтра и правда легкая: нас уже ждут. Лидер Крымского отделения Молодежного

центра Союза кинематографистов Элен Шиллер и экскурсовод Игорь Потапов знакомят «Культуру» с историей ялтинской кинематографии.

26 ноября 1911-го неподалеку отсюда, в ливадийском павильоне (ныне — ресторан «Царская конюшня») состоялась премьера первой русской полнометражной картины. Снятый с солидным государственным финансированием, демонстрировавшийся под аккомпанемент симфонического оркестра и канонаду холостых выстрелов, исторический боевик «Обо-

рона Севастополя» заворожил августейшую семью реализмом постановочных сцен. Никто, кроме автора, не верил в окупаемость эпопеи. Продав за наличный расчет прокатные копии по цене обработанной пленки, Ханжонков сорвал банк, вложил выручку в модернизацию своего киноматее и ангажировал для крымских съемок бомонд российского экрана. Первая любовь не была забыта — умывшись кровью революционных бурь, советские кинематографисты сохранили преданность Ялте.

Трагический клоун

В понедельник, 24 августа, в столичном Театре на Малой Бронной просятся со Львом Дуровым. Народный артист СССР ушел на 84-м году.

Его творческая жизнь растянулась на шесть десятилетий. За это время сменилось несколько зрительских поколений, и Лев Дуров оставил след в сердце каждого из них. На счету актера — более двухсот ролей в кино, бесподобные работы в театре, собственные постановки, несколько автобиографических книг.

Его судьбу предопределила встреча с Анатолием Эфросом. После окончания Школы-студии МХАТ Дуров был приглашен в Центральный детский театр (ныне — РАМТ). Здесь, на сборе труппы, они и познакомились. Вместе несколько лет работали в Ленкоме, затем перешли в Театр на Малой Бронной. К этому периоду относятся сильнейшие сценические работы артиста. Когда спектакль «Женитьба» в постановке Эфроса показывали на Эдинбургском фестивале, английская критика призывала зрителей обязательно прийти и увидеть, «как играет трагический клоун Дуров».

Неофициальное звание клоуна закрепилось за ним с рождения. Коренной москвич Лев Дуров был связан родственными узами с легендарной цирковой династией. Предки его были дворянами. Правда, сам артист говорил: «Теперь мы разночинцы. Дворянство — это нечто большее. Этот дух давно исчез».

Кино предлагало ему в основном характерные образы: забавный милиционер из «Большой перемены», отважный каратист Сан Саныч из «Не бойся, я с тобой!», агент-интриган Клаус из «Семнадцати мгновений весны», запальчивый капитан де Тревиль из «Трех мушкетеров». Голосом Льва Дурова говорят многие мультипликационные герои, в том числе скромный и покладистый пес Шарик из Простоквашино.

В памяти зрителей Лев Дуров останется клоуном в высшем смысле слова — трагическим и веселым одновременно. Оптимист, подлинный человек театра, неутомимый рассказчик актерских баек, Лев Константинович часто повторял: «Знаете, я всегда что-нибудь напеваю. А когда меня спрашивают: «Дуров, ты чего все время поешь?», отвечаю: «Пою, чтобы не выть».



ФОТО: МАКСИМ НОВИКОВ/ТАСС

В номере:

Еда отомстит?

Путин и бояре

На что «Божья воля»

Ключи от неба

«Авторское право» **7**

Ночной обзор

Прогулки по ВДНХ **2**

Обыкновенный папизм

Можно ли верить римским первосвященникам? **4-5**

Читай, Евразия

Конкурс государств — участников СНГ «Искусство книги» **9**

Два царя — две славных повести

«Иван Грозный и Алексей Тишайший» в Коломенском **11**

Белка и Стрелка: «Поехали!»



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Татьяна УЛАНОВА

55 лет назад в космос полетели две обычные дворняжки, а вернулись на Землю самые известные в истории собаки.

Звездная жизнь обаятельных дворняг в красном и зеленом кафтанчиках началась сразу после возвращения. Пресс-конференции, радио- и телепередачи, фотосессии с «братьями нашими старшими», выступления в детских садах, шко-

лах, рабочих коллективах, на заводах и фабриках... Все так или почти так будет потом у советских космонавтов из первого отряда.

Молодой в ту пору радиорежиссер Эмиль Верник должен был подготовить к эфиру сенсационное интервью Белки и Стрелки, которых привез в студию журналист Георгий Зубков. Уже написали комментарий о значимости полета животных, поведали слушателям подробности эксперимента. Осталось лишь доказать, что в студии действительно собаки.

Право на убийство

Александр АНДРЮХИН
Нижегород — Ковров — Гороховец

Чудовищное происшествие потрясло Башкирию: молодая женщина, только что выписавшаяся из психиатрической лечебницы, в минувший понедельник утопила в ванне двоих сыновей —

за то, что те перепачкались, играя в песочнице. Меньше месяца назад в Санкт-Петербурге была задержана 68-летняя пенсионерка, на протяжении двадцати лет убивавшая людей и описывавшая это в своем дневнике на трех языках. А недавно кровавая драма разыгралась в Нижнем Новгороде, где глава семейства зарубил топором беременную жену и шестерых детей, затем

зарезал собственную мать. Перед обществом с новой силой встал вопрос: до каких пор психически больные люди, представляющие смертельную опасность для каждого из нас, будут разгуливать на свободе? Корреспондент «Культуры» побывал на месте нижегородской трагедии и выяснил, почему никто не остановил маньяка.

Вас приглашает Камчатка

Ярослав МЕЛЬНИК
Петропавловск-Камчатский

Владимир Путин, выступая в Крыму, на президиуме Госсовета по туризму, отметил, что наших сограждан, желающих отдохнуть в России, стало больше. Однако причиной тому — скорее,

разница курсов валют, чем благоустроенные курорты и завидный сервис.

Тем не менее, сказал президент, «ситуация постепенно, медленно, но все-таки меняется». На Камчатке, где нынче едва справляются с наплывом туристов, готовы подписаться под каждым словом.



ФОТО: СЕРГЕЙ ПОПОВ

ОХОТА НА «ДЕМОНА»
Почему убили Троицкого? **5**



ПОЛЮБИТЕ НАС СЕРЕНЬКИМИ
К 155-летию со дня рождения Исаака Левитана **6**



ЕВГЕНИЙ КНЯЗЕВ:
«Театр не должен разрушать» **8**



ГРИН — ЗНАЧИТ «АЛЫЙ»
Репортаж из Старого Крыма **9**



16 плюс

ISSN 1562-0379



Вас приглашает Камчатка

1 Похоже, реальные позитивные сдвиги произойдут в ходе реализации проекта территории опережающего развития (ТОР), который предполагает значительные изменения в инфраструктуре полуострова. По мнению Владимира Путина, именно создающиеся на Дальнем Востоке ТОРы дают «хорошие возможности для привлечения частного бизнеса в туристическую индустрию». На Камчатке появятся гостиницы, аквапарки, лечебно-оздоровительные и СПА-комплексы, рекреационные центры. В рамках ТОРы возведут новые терминалы для международных и внутренних перевозок, обещают модернизировать портовую инфраструктуру. В итоге поток туристов может увеличиться до 820 000 человек.

Но пока это лишь планы. Сегодня Камчатка справляется с наплывом гостей, как может. «Итоги сезона подводятся еще рано, да и некогда», — переводят дух туроператоры. Но на глаз туристов стало гораздо больше — и российских, и иностранных, порой селить их просто некуда. «Едут из регионов России, как правило, центральных, из Китая, Японии, Европы. В основном большими группами. Мы буквально завалены работой», — говорит директор «Камчатинтур» Ирина Седова.

Общий турпоток нынешним летом увеличился по сравнению с 2014 годом примерно на 30 процентов, — подтверждает заместитель руководителя камчатского Агентства по туризму и внешним связям Марина Анищенко. «Точное число посетивших край мы узнаем осенью», — отмечает собеседник «Культуры». Но все туроператоры докладывают: спрос на Камчатку подскочил. Если раньше основной сезон у нас начинался в июле и заканчивался в сентябре, то в этом году мы стартовали с июня, причем на сентябрь уже раскуплены все путевки».

По свидетельству Марины Анищенко, дело не только в экономических проблемах, из-за которых подорожал отдых за границей. Сказались и распродажи АК «Аэрофлот». «Весной билет из Москвы в оба конца отдавали за 18 000 рублей. Раскупили по максимуму — встречаем полные самолеты со всей России», — объясняет замруководителя агентства. Кстати, на первые дни октября еще можно приобрести билеты за 18–23 тысячи рублей у авиакомпаний «Аэрофлот», «Трансаэро» и «Сибирь».

Кроме того, в текущем году Камчатку, как ожидается, посетят порядка 15 000 зарубежных туристов. Их количество выросло, в том числе благодаря возобновлению чартерной программы с Японией. «Высокий интерес к полуострову проявляют также жители Китая и Южной Кореи», — говорит глава регионального Агентства по туризму и внешним связям Георгий Шхиян. Однако, в отличие от японцев, китайцы и корейцы прилетают пока лишь регулярными рейсами. Камчатские туроператоры планируют предложить коллегам из Азиатско-Тихоокеанского региона варианты «пакетов». Задача — договориться о совместных скидках на комбинированные туры с



ФОТО: РИМА НОВОСТИ



ФОТО: АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ

Готовы ли Вы предпочесть поездку за рубеж путешествию по родной стране? Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Готов, поскольку жизнь вынуждает. На фоне снижения рубля это оптимальный вариант	18%
А я и раньше выбирал отдых в России. Такой природной красоты и многообразия, как у нас, больше нигде не встретишь	41%
Пока нет. Отталкивают слишком явные проблемы инфраструктуры, плохие дороги, дороговизна перелетов, первобытный сервис. Вот если после Госсовета ситуация начнет меняться...	41%

посещение Камчатки, Приморья и Сахалина.

Увы, но неожиданный приток туристов выявил серьезные трудности: инфраструктура оказалась явно не готова к повышенной нагрузке. Прежде всего, не хватает гостиниц. Из-за наплыва туристов, жалуются местные жители, практически нереально выбраться на уикенд куда-нибудь на природу, скажем, в знаменитую горячими источниками Паратунку. «Отели переполнены. Свободных мест нет», — сокрушается Ирина Седова. — То есть приехать к нам, как, допустим, в Крым, и попробовать найти гостиницу самому — это большой риск».

Надежды игроков рынка и жителей края, как было сказано выше, связаны с ТОРом «Камчатка». Масштабный проект еще не утвержден, но местные власти надеются получить добро от правительства РФ. Пока же регион латает дыры

своими силами. Например, для удобства туристов на берегу Тихого океана недалеко от Петропавловска открыли визит-центр. Здесь можно насладиться видами, встретить расцвет, узнать историю полуострова, составить маршрут и заказать экскурсии. А в селе Никольское на Командорских островах начали строить первую гостиницу, рассчитанную на 18 постояльцев. Разумеется, Командорам, которые ежегодно посещают около 2500 туристов, этого до смешного недостаточно. Вообще же, острова, открытые Берингом, — настоящие «отечественные Галапагосы», обладающие сумасшедшим туристическим потенциалом. Здесь на трех миллионах гектаров раскинулся заповедник «Командорский», населенный многочисленными видами птиц и морских млекопитающих, многие из которых занесены в Красную книгу.

Большинство туристов, приезжая на Камчатку, хотят лицезреть знаменитую Долину гейзеров. Добраться туда можно только на вертолете, но цена билета — от 35 000 рублей — мало кого останавливает. Расставшись с деньгами, туристы получают массу впечатлений. Долина гейзеров представляет собой ущелье шириной до 4 км, глубиной 400 м и длиной 8 км, по которому протекает река. Подобных каньонов на Камчатке — десятки, но именно тут сосредоточено более сорока гейзеров и мно-



ФОТО: ПЕТР ШИЛЬЧЕК

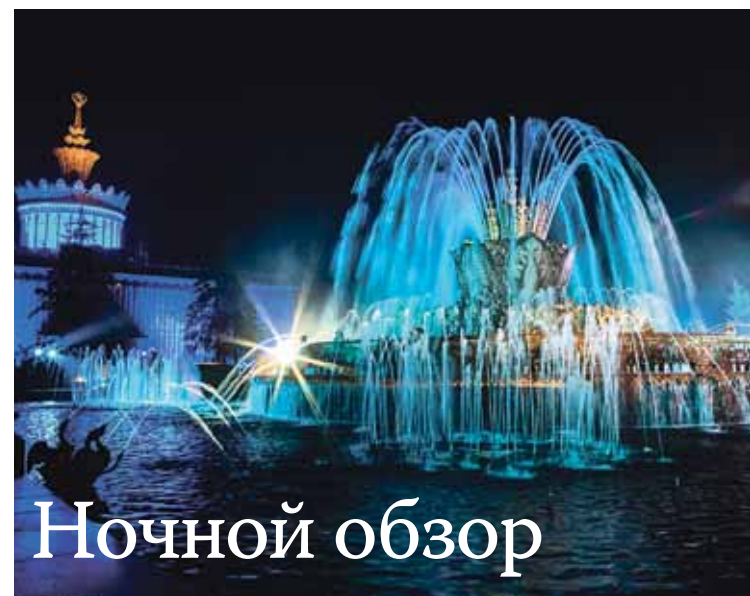
зеров было отложено десять вертолетных бортов. Это значит, что более двухсот человек, мечтавших полюбозваться красотами ущелья, не смогли этого сделать», — говорит Ринат Файзулин, заместитель директора ФГУ «Кроноцкий государственный заповедник».

И все же основной объект паломничества туристов на Камчатке, конечно, вулканы. Их на полуострове более тысячи, 29 — действующие, то есть в любой момент готовы выбросить газ с пеплом или, того же, — раскаленную лаву. Подобный «праздник», например, в 2012 году устроил Платский Толбачик. Огненные потоки уничтожили тогда несколько гектаров леса и базы вулканологов, но зато привлекли тысячи туристов. До сих пор сквозь трещины в земле виднеется булькающая магма, рядом на камне можно приготовить яичницу — температура вполне позволяет. На вулкане Авачинском, вблизи краевой столицы, стоит подняться по двухкилометровому склону, взглянуть в кратерное чрево, полюбоваться панорамой Петропавловска. Заодно покорить яичницу — температура вполне позволяет. На вулкане Авачинском, вблизи краевой столицы, стоит подняться по двухкилометровому склону, взглянуть в кратерное чрево, полюбоваться панорамой Петропавловска. Заодно покорить яичницу — температура вполне позволяет.

«Эксперименты на вулканы, в Долину гейзеров и на озеро Куполовое — самые популярные, — резюмирует менеджер компании «Камчатка Плюс» Евгений Попов. — Это наиболее доступные места для обычных путешественников. Также туристы проснутся на этнические стойбища — Камчатка богата традициями коренных на-

родов. Спросом пользуются и джип-туры по труднопроходимым лесам, прогулки к горячей источникам, рыболовные туры. У нас есть на что посмотреть и за чем вернуться».

По словам местных туроператоров, сложная экономическая ситуация в стране и подорожание западной валюты сыграли на руку камчатскому бизнесу, а значит, способствуют и социально-экономическому развитию полуострова, туристическая отрасль для которого — одна из основных. Что же касается общероссийских инфраструктурных проблем, ставших слишком очевидными благодаря росту внутреннего и выездного туризма, то, поскольку ими вплотную озаботился сам президент, есть реальная надежда, что к следующему сезону многие регионы, в том числе и Камчатка, подыдут куда более подготовленными.



Ночной обзор

Марина ИВАНОВА

На ВДНХ начался новый сезон — ночных экскурсий. Теперь послушать о славном прошлом выставки можно при вечерней подсветке и отсутствии толп празднующихся, а также катающихся граждан.

Хоть экскурсии и назвали «ночными», начинаются они в восемь вечера. Правда, длится два с половиной часа. Главное отличие от дневных (кроме безлюдных аллей) — маршрут. Под покровом ночи здесь доходят до Верхнего пруда и фонтана «Золотой колос» (при солнечном свете ограничивается двумя центральными площадями). Групповые перебежки от одного закрытого до утра исторического объекта к другому — единственная особенность экскурсий.

Несмотря на спартанские условия, недостатка в слушателях не наблюдается — в группе, вместе с которой мерзла корреспондент «Культуры», насчитывалось 22 укутанных гражданина. Нам предстояло узнать историю места, где с легкостью поместилось бы княжество Монона. Места, меньшего названия как перчатка — ВСХВ, потом ВДНХ, затем ВВЦ и снова ВДНХ. А какое-то время — и ВПВ. Особое сочувствие вызвал фонтан: павильоны во времена первой выставки не отапливались — ведь она задумывалась как сезонная. При сообщении, что раньше здесь были одни болота, да и вообще ВСХВ строилась почти как Питер, слушатели ежились. «Ветер тут и вправду ленинградский», — шептались они. А на вопрос: «Кто стоит на арке Главного входа?» — дружно отвечали: «Рабочий и колхозница». И, конечно, ошибались. Потому что ворота венчает другой символ выставки — «Тракторист и колхозница», держащие снопы пшеницы. Что до стальной пары авторства Веры Мухоминой, то находится скульптура за пределами ВДНХ — недалеко от Северного входа. И стоит там не случайно — рядом раньше располагались главные ворота. Таким образом, негражданинский дует встречал посетителей тогда еще ВСХВ — Всесоюзной сельскохозяйственной выставки. Что хорошо видно в фильмах конца 30-х, например, в «Подкидыше».

Ошибались слушатели и называя число республик, чьи гербы украшают Главный павильон. Их не пятнадцать, а шестнадцать — здание строилось, когда в составе Союза была Карело-Финская ССР. Столько же скульптур украшают фонтан «Дружба народов» — карельскую барышню с елкой никто не отменял. Кстати, изначально она и ее позолоченные коллеги не должны были стоять в парадных позах — автор трех фонтанов на ВДНХ Константин Топуридзе хотел изобразить танцующих девушек, эдакий хорват дружбы. Начальство идею не одобрило — к главной выставке страны относились со всей серьезностью, тут не до плясок. В результате дев в движении ограничили, и те застыли торжественно.

Фонтан открыли в 1954 году, как и всю обновленную послевоенную ВСХВ. Правда, она была готова еще в 53-м, когда и планировался вернисаж. Но в марте умер Сталин, страна погрузилась в траур. «Витрину успехов» решили заморозить. Так полностью закончилась выставка — с перестроенными или вновь возведенными зданиями, высаженными деревьями, специальными «выставочными» фонарями (кстати, сохранившиеся), фонтанами — простояла год. На многих строениях до сих пор красилась дата — «1953». Сохранилась она и на Главном

павильоне, символизирующем в том числе победу СССР в Великой Отечественной. В прошлом году во время реконструкции ВДНХ в центральном здании был обнаружен знаменитый рельеф Евгения Вучетича «Знаменосцу мира — советскому народу слава!» О его существовании специалисты знали, но в каком виде он дошел до нас, только гадали: в 1990-е производство почти в сто квадратных метров зашили фанерными листами — в павильоне развернулась торговля, и рельеф в новую реальность не вписался. Увидеть его в ходе ночной экскурсии не удастся — здание закрыто, да и творение Вучетича только начали реставрировать.

В подавляющей части производственного и другого производства — работу Александра Герасимова, любимого художника Сталина и первого президента Академии художеств СССР. В хрущевское время живописец попал в опалу. Похоже, тогда руководство ВДНХ решило уничтожить картину, но кто-то перебрался и сберечь для потомков. В 2014-м перед полотном представило масштабное полотно (7х11 метров), где вождь народов выступает на съезде колхозников-ударников (малоизвестный слушатели экскурсии при этом слове самозабвенно изображают игру на барабанах). Видимо, это знаменитый II Всесоюзный съезд, на котором передовики отрасли попросили «Центральный Комитет партии и Совет Народных Комиссаров Союза ССР организовать в 1937 году в Москве Всесоюзную сельскохозяйственную выставку». Что и было сделано. Правда, ВСХВ открылась не в 1937-м, а в 1939-м и являла собой «смотр колхозных побед».

Через 15 лет колхозников чуть подвинули — послевоенная выставка упор делала не столько на аграрные достижения, сколько на дружбу народов. Каждая республика получила отдельный павильон, выстроенный с учетом национальных особенностей. Например, резной фронтом «Карелии» выполнен из драгоценного мореного дуба, колонны облицованы красным гранитом. Боковые фасады «Сибири» украшены сосульками, кедровыми шишками и прочими представителями флоры и фауны региона. Правда, с 2003 года в этом здании разместились «Армения»... Разместилась вынужденно — в 1960-е, когда региональные павильоны сделали отраслевыми, историческое здание республики превратили в «Пищевую промышленность», а потом — в «Здравоохранение». К тому же шла активная война с излишествами в архитектуре — на уникальные строения надевались каркасы. Та же участь постигла «Армянскую ССР», превратившуюся в унылую коробку. Дюбавок ко всему в начале 2000-х возникли проблемы с арендатором, не готовым расстаться с павильоном. В результате закавказская страна сменила географическое положение, а в быстрой «Армении» до недавнего времени торговали «камнями-самочувствиями для здоровья», лечебными травами, товарами для шитья и бисероплетения...

Соседи республики пострадали не меньше — например, «Азербайджанская ССР» с мармормрамным фасадом, восточными орнаментами и росписью по золоту в 60-х была переделана в белый металлический куб «Вычислительная техника». Сегодня жертва борьбы с излишествами пытаются вернуть исторический облик — снимают «намордники», обнажая остатки былой роскоши. В случае с «Азербайджаном» — остатки, хорошо сохранившиеся. Во всяком случае, майолику можно разглядеть без труда. Благо ночные гулянья по ВДНХ заканчиваются этим павильоном — здесь устроена смотровая площадка.

КУЛЬТУРА

Учредитель:
Акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС 77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:
Алексей Зверев,
Владимир Перекрест,
Григорий Резанов

Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Подписные индексы:
10234
в каталоге «Почта России»
50126
в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии, Таджикистане, на Украине
Общий тираж 35 000

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 15-08-00320
Подписано в печать 20 августа 2015 г., по графику: 14.45, фактически: 14.20

ИНФОРМАЦИЯ О КОНКУРСЕ НА ЗАМЕЩЕНИЕ ВАКАНТНОЙ ДОЛЖНОСТИ

Министерство культуры Республики Башкортостан объявляет о проведении конкурса на замещение вакантной должности генерального директора государственного бюджетного учреждения культуры и искусства Республики Башкортостан Башкирский государственный театр оперы и балета.

Прием документов от кандидатов, изъявивших желание участвовать в конкурсе, осуществляется по почте по адресу: 450015, Республика Башкортостан, г. Уфа, ул. Революционная, 18.

Дополнительная информация о порядке, месте и условиях проведения конкурса размещена на официальном сайте министерства культуры Республики Башкортостан:

https://culture.bashkortostan.ru/documents/231516/
По вопросам обращаться в отдел кадровой и правовой работы: (8347) 280-87-57, 280-87-58, 280-87-59.

Последний день приема документов — 25 сентября 2015 года.



«Я шагаю по Москве»

Тостуемый пьет до дна

Алексей КОЛЕНСКИЙ

25 августа исполняется 85 лет Георгию Николаевичу Данелии.

«Оглядываюсь назад и понимаю — сколько в моем творчестве случайностей! У меня в жизни так бывало — картинка, а потом фильм. Вертолет на замке — «Мимино», девушка и парень с зонтиком — «Я шагаю по Москве», — вспоминал режиссер в автобиографии «Безбилетный пассажир». «Я никогда не пытаюсь объяснить в нескольких словах, о чем снимаю... Потому что тогда зачем снимать? Проще написать несколько слов в газету». Верно, но вопросы к автору звенят в воздухе — есть в данелиевских трагикомедиях и подкупающее простодушие, и цветущая сложность, и умысленная не-



«Афоня»

договоренность — как на волнующем пейзаже, с которым, чудится, только что попрощалась влюбленная кисть живописца.

Одаренный художник снимает, как дышит, — от картины к картине, от вершины к вершине крепнет рука, за горизонтом вырисовывается главная, завещанная тема... Как вдруг — обрыв, пустота: от перрона отходит поезд, и билет в кармане, а твоего вагона нет — отцепили. Кто, зачем? Ссутулившись, пассажир тащит свинцовый багаж по шпалам, а вокруг все то же, да не то — чашное, мелкое, неродное... Счастливых, сумевших вскочить на ускользящую подножку, немного. Один из них — Георгий Данелия, переживший крах главной картины своей жизни.

Кто и отчего отменил в 1976 году экранизацию «Хаджи-Мурата» в первый съемочный день — не смог ответить даже соавтор сценария, член Президиума Верховного совета Расул Гамзатов. Кем бы ни был тот «черный человек в костюме серым», он разбил фильмографию Данелии на «до» и «после». «Афоня», «Мимино», «Осенний марафон» и «Кин-дза-дза!» остаются современными, как и тридцать-сорок лет назад, — так жить неприятно, но можно. А подобного «Серже» и «Я шагаю по Москве» уже не получится. Слово снимал их какой-то другой человек...

Кажется, сын главного инженера московского «Метростроя», племянник сталинского лоббиста Михаила Чиаурели, с детства знакомый с Эйзенштейном, Пудовкиным, Довженко, ученик Калатозова, Юткевича, Райзмана, выпускник первых, еще «мосфильмовских», режиссерских курсов не мог разминуться с профессией. На самом деле все было сложнее. По воспоминаниям одноклассников, малограмотный Гия был неумолим, застенчив, молчалив. Зато, успев окончить МАРХИ и поработав чертежником, понимал толк в раскадровке. «Замысел будущей картины», — начинался для меня с визуального образа, картинка, сочетания пропорций, ритмических соотношений».

Представление о кино как феномене, рождающемся в зрительном зале, определило замысел дебютантов: Георгий Данелия и Игорь Таланкин рискнули взглянуть на мир широко раскрытыми глазами пятилетнего «Серже». Затем, пустившись в самостоятельное плавание, Георгий Николаевич отыскал «Путь к причалу» с 15-летним юнгой. «Шагал по Москве» с насмешливыми 18-летними парнями. В 1965-м вместе со странной чествовавшего самого необыкновенного со-

ветского человека — кумира провинциальных обывателей и передовых деятелей науки, опознавших великого гражданина, как коня — по зубам: «Тридцать три»!

Работая над «Хаджи-Муратом» с 1966-го по 1972-й, Данелия успел снять несколько эпизодов «Фитиля», свою любимую трагикомедию «Не горюй!». Выступил застрельщиком и художником «Джентльменов удачи», завоевал признание коллег, любовь миллионов зрителей и... получил по рукам.

До начала 70-х данелиевские персонажи шагали куда глаза глядят, вырстая из героев эпизода в полноправных гениев места, превращали жизнь в сказку. Начиная с «Совсем пропащего», лирические герои Георгия Нико-

лаевича метались, хамили, страдали, скукоживались до пренебрежимо малых размеров. Первое время это угасание оставляло надежду на счастливый исход. Непутевого сантехника Афанасия Борцова спасала любовь Кати Снегиревой, сокола Мизандари, опухнувшего в Москву от незаконнорожденного племянника, окры-

ла

мечта о бескрайнем небе. Но изолгавшийся «осенний марафонец» Бузькин окукливался, превращался в кафкианскую букашку. Заклейменный прокатием, озлобленный на весь белый свет маленький человек Васин оборачивался бездушной тенью («Слезы капали»). И у Данелии земля уходила из-под ног — в 1980-м он пережил клиническую смерть, чудом выкарабкался с того света и четыре года спустя решил снять молодежный фильм. Только не знал, о чем. «В России слишком холодные длинные зимы, сделай сказку, чтобы можно было согреться», — посоветовал мудрый друг, драматург и художник Тонино Гуэрра. Взяв за основу сюжет «Острова сокровищ», режиссер задумал перенести действие романа на знойную планету, с которой герои мечтают сбежать домой — в новгородную московскую слякоть...

Замысел рос как на дрожжах, приобретая все более причудливые очертания. В 1986-м, на заре престройки, шутки кончились, история тоже. Наступила «Кин-дза-дза!».

Ставшая явным антиутопией похоронила жанр научной фантастики и завоевала международную популярность — фан-клубы плаагеты номер 215 в Тентуре существуют в десятках стран. Музыкальные темы Гии Канчели из «Слезы капали» и «Кин-дза-дза!» вошли в его пьесу для симфонического оркестра «Маленькая Данелиада». Грузины почтили земляка сетью ресторанов «Мимино» и одноименным памятником в центре Тбилиси. Армяне обессмертили героев Кикабидзе и Мкртчяна в Дилижане. Ярославцы горятя бронзовым «Афоней», москвичи — «Доцентом» на Мосфильмовской улице.

К чести художника, эти памятники воздвигнуты не Георгию Николаевичу Данелии, а героям, которым он подарил жизнь в самом светлом и трагикомическом из возможных миров. В воображаемом царстве-государстве, которому сам и придумал имя, сочиняя титры к «Я шагаю по Москве»: лирическая комедия.

Снимайте всё — мы в Ялте

Духовный центр кинематографии располагается в ста метрах левее — у моря. Против пирса, увенчанного рестораном в форме греческой триеры, находится крошечный газон с бронзовым пеньком и надписью: «На этом месте будет установлен памятник Михаилу Пуговкину». Монументальный «Карп Савельевич Якин» уже готов развалиться в режиссерском кресле (правда, скульптуру еще предстоит выкупить у автора)... Но прославился этот пятячок задолго до того, как Иван Васильевич сменил профессию. В 1961 году здесь прошли съемки финальной сцены «Девчат» — с этого незабываемого августовского дня невзрачный пятячок стал самой востребованной локацией советского кино. Причиной завидной популярности послужил скандал, грозивший похоронить картину «Девчат». Утвержденный на главную роль Николай Рыбников категорически отказывался сниматься с кем-либо, кроме супруги. Режиссер Юрий Чулюкин, утвердивший Надежду Румянцева, уговаривал Аллу Ларионову согласиться на роль Анфисы, которую в итоге сыграла Светлана Дружинина. Поняв, что поезд ушел, Ларионова улетела в Ялту. Следом за ней — Рыбников. За беглецами рванул режиссер, уговоривший актёра отработать с Румянцева заключительный, зимний дубль прямо напротив пирса. «Зря сидите, жилплощади в этом году не предвидится!» — ехидничал будущий почетный гражданин города Пуговкин. Вот так, наперекор всему, родился прославивший «заговоренное место» хеппи-энд... А сибирскую тайгу «дорисовали» уже в Москве. С тех пор ялтинский пятячок снялся более чем в сотне лент, каждой из которых приносил зрительский успех.

Впрочем, это утверждение справедливо и для всей километровой набережной имени Ленина, ставшей золотой милей отечественного кино. В двухстах метрах левее заветного пятячка встала на вечную вахту пиратская шхуна Hispaniola, бегавшая по водам «Острова сокровищ» Евгения Фридмана и говорухинского «Робинзона Крузо». За ее кормой маячит отель «Оранда». В 301-м и 302-м номерах ночевали в 1987-м Крымов и Аликс, она же — Асса из одноименной мелодрамы Сергея Соловьева. Сутки проживания стоили сто долларов, сегодня — от семисот, скачок цен объясняется просто: в тех же апартаментах бывал Виктор Цой. А еще вдоль моря под окнами «Оранды» прогуливалась таинственная незнакомка, поразившая воображение господина Гурова, обедавшего в трактире, расположенном правее — напротив нынешнего памятника «Даме с собачкой». Через пару домов, в гостинице «Марино», пел себе куплеты оригинальный куплетист Буба Касторский и под стук бильярдных шаров тосковал по русскому по-о-олю безымянный белоградский адъютант. Главные приключения ожидали «Неуловимых мстителей» в начале набережной, неподалеку от памятника Ленину: Дандька чистил обувь напротив подъезда «Контрразведки» по адресу: улица Рузвельта, 2/1. Оттуда же, выкрыв секретные документы, сигнал со второго этажа насулпленный Валерка.

Конек фильма

С 60-х по 80-е в Ялте было снято семьдесят с лишним любимых народом картин. Их создавали более двухсот уникальных специалистов киностудии — декораторов, бутафоров, мореходов, гидронавтов, каскадеров, мастеров подводных и комбинированных съемок. Кое-как приватизированная студия окончательно лишилась заказов в начале нулевых, была выкуплена украинскими и российскими бизнесменами: одним обломилось 1,4 гектара в центре города, другим — 12 га на Поликуровском холме (в конце 70-х там начали строить мощный кинокомплекс, да так и не закончили). Обе административные единицы представляют сегодня печальное зрелище.

Первая — в паре шагов от памятника Ханжонкову. «У нас остались



Ялтинская киностудия

только стены. О окна и двери в административном крыле поменяли прошлой зимой, уложились в 400 000 рублей, а капремонт офисных зданий обойдется, по самым скромным подсчетам, в 200 миллионов», — делится проблемами Ольга Прудникова-Юшкова, назначенная на должность директора «Ялта-фильма» в сентябре прошлого года. И продолжает: «А что делать с пятью тысячами квадратных метров производственных корпусов? Украинские собственники собирались продать территорию под застройку, вынесли батареи, пополь, электрические кабели... И года не прошло, как здесь обитали божьи. В нынешнем состоянии на «Ялта-фильме» нет условий для размещения профессионального оборудования. Создать их — наша задача. С мая этого года здесь побывали Михалков, Бортко, Говорухин, Кобзон. Все поддержало мою идею — присвоить студии статус объекта культурного наследия, позволяющий рассчитывать на финансирование ремонта и содержания студии из федерального бюджета. Но о «музеефикации» речи не идет — это понимают и Минкульт, и правительство Крыма. Надеюсь, ВГИК, Академия Никиты Михалкова вскоре смогут приезжать к нам на летнюю практику. Заработавшие международное признание специалисты также готовы возвращаться в Ялту, воспитывать профессиональную смену. Нужно создать условия для их работы».

На территории и впрямь шаром покати. Дюжина двухэтажных по-



Памятник Александру Ханжонкову

строек тонет в зарослях кустарников, гниет и пахнет. Единственным светлым пятном смотрится дореволюционный изыск — облезлый деревянный павильон в стиле модерн. Но и под этим, возможно, древнейшим в Европе кинотеатром, снимать сегодня можно лишь на свой страх и риск. Пара столетних платанов укрывает его от зноя. А за бортом киностудии бушует солнце и кипит жизнь.

Поклонская и львы

Организатор творческих встреч Элен Шиллер дополняет картину рассказом о судьбе студийного комплекса, расположенного на Поликуровском холме. Все 12 гектаров уже были выделены под коттеджную застройку, но ялтинцы во главе с нынешним председателем Крымского отделения Союза кинематографистов Валерием Повлотовым отстояли свою вичину. Можно ли говорить о творческих успехах на фоне тотальной раз-

рухи? Оказывается, они есть. Прежде всего, запущен новостной сайт, рассказывающий об официальных мероприятиях, фестивалях и кастингах: league.crimaeapictures.com. В кафе A_prigoi проводятся еженедельные «киносреды» — творческие встречи и мастер-классы. На сентябрь назначен запуск краудфандинговой сетевой платформы для финансирования крымских проектов...

Любопытно, а сколько на полуострове действующих субъектов кинопроизводства? Оказывается, пока ни одного, но скоро будет шесть. Режиссер Виталий Павлов создает киностудию под Симферополем для съемок сериала с рабочим названием «Крымская сакура» — по мотивам



биографии прокурора Крыма Натальи Поклонской. В Балаклаве под руководством председателя кауба гидронавтов Евгения Виноградова формируется многофункциональный морской комплекс для работы над историческим байопиком «Брига «Меркурия» (режиссер Григор Гярушян). Каскадер Сергей Сиккин строит производственную базу под Ялтой. Руководство севастопольского кинопратака планирует открыть киностудию в городе русской славы. Владелец крупнейшего в Европе парка львов «Тайган» Олег Зубков предлагает цеха и павильоны для приезжих кинематографистов в двадцати километрах от Балагорска. Не устояла и Элен — лидер Крымской молодежной секции СК организует молодежную производственно-образовательную площадку в Новом Свете.

Профессионалы из детсада

Утомленное солнце нежно с морем прощальное, а на летней веранде кафе A_prigoi, прямо под мемориальной доской «В этом доме жил Михаил Пуговкин», собрался народ. Открывая очередную «киносреду», Элен сообщила радостную новость: городская администрация поддержала первый Всероссийский фестиваль детской анимации «Чудо-остров». 24 августа он торжественно откроется на Поляне сказок. В течение пяти вечеров на набережной будет зажигаться экран — гостей и жителей Ялты порадуют мультики, сделанные малышами из пятнадцати городов страны. Зато проект месяц назад, руководитель крошечной мультистудии при ялтинском детсаде №13 Анжела Беленко рассчитывала на отцов города. Но ей в самом деле есть чем гордиться: полуторжественные видеопубликации

очаровывают остроумием, находчивостью изобразительных решений с использованием элементов оригами и безупречным монтажом. На вопрос, кто доводит вещи «до ума», Беленко скромно признается, что ее питомцам помогают ялтинские старшие классники — бывшие мультистудийцы.

Оказывается, здесь и сейчас на вернувшемся домой полуострове кино вновь становится объединяющей формой коллективного творчества. Речь не о робких ростках самодеятельности — полным ходом идет возрождение крымской киносреды. Например, гость салона Элен гидронавт Евгений Виноградов уже получил добро на организацию тематической экспозиции в подземной базе подводных лодок. Ему же предстоит организовать морские съемки «Брига «Меркурия». Оба проекта располагаются на расстоянии нескольких кабельтовых — их разделяет лишь Балаклавская бухта. И это типичная крымская история — любая сильная картина способна менять гостеприимный и щедрый ландшафт.

Нет человека — есть проблемы

«Попытки построить крымский Голливуд предпринимались не один десяток лет, — делится с «Культурой» опытный организатор кинопроизводства Леонид Андолин. — Об этом мечтают все, но я, как прежде, пока живу на вольных хлебах. Читаю приписанный сценарий, сразу понимаю, где предстоит поработать. Выезжаю, фотографирую объекты, отправляю снимки в Москву. Уточняю локацию, совместно с режиссером и художником-постановщиком мы утверждаем натуру на местах. Получить разрешение, заказать транспорт, организовать питание, электрогенераторы, осветительные приборы, построить декорации — весь подготовительный процесс тоже на мне. В этом году работы стало заметно больше, но и проблем тоже. На днях снимали в севастопольском госучреждении — ровно один день. На второй — объявился новый руководитель из Ставрополя и, не обращая внимания на разрешительные документы, подписанные его начальником, разорвал цензурную бранью, вызвал полицию и прогнал съемочную группу. За пятнадцать лет моей работы в кино такого еще не случалось. Скандал зафиксирован на пленке, надеюсь, он не сойдет ему с рук. Крым сейчас — оголен-



ный нерв, очень неприятно встречать здесь неадекватных приезжих. Хочется, чтобы прошло время и все наладилось. Но прежде всего нам необходимо поддержка правительства Аксенова — такая бумажка, при наличии которой никакой швондер не мешал бы снимать кино».

Перспектива возрождения Ялтинской киностудии представляется собеседнику туманной: «После закрытия нас, администраторов, осталось пять человек на весь Крым. Столько же костюмеров, пара гримеров, больше всего классных декораторов... Многие перебрались и прославились в Москве. Но, думаю, они вернуться, чтобы воспитать достойную смену. При одном условии: во главе студии встанет сильная творческая личность, искренне влюбленная в кино и Крым».

Мысли коллеги не оставляют равнодушной Элен Шиллер: «На нашем сайте я планирую провести опрос: что мы можем сделать, чтобы Крым стал российской и международной кинематографической площадкой? Думаю, нужно делать ставку на кризис мейджоров. Раню или поздно высокбюджетные проекты начнут сдуваться, а масса нарабатанного опыта сыграет за кассовые малобюджетки. Но это произойдет только в том случае, если качественное образование и здоровая конкуренция поднимут планку киноиндустрии. Конечно, Ялтинская киностудия — по словам нашего лидера Валерия Павлотовса — тонкая флейта, не каждый сможет на ней сыграть... Но база с развитой инфраструктурой необходима здесь как воздух, мы должны снимать сложное постановочное кино — приключенческие фильмы, фантастику, сказки... Главное, помнить: Крым — пространство не только для творков».

Право на убийство

1 Ведро малины

У дверей крайнего подъезда дома № 9 на Верхне-Печерской улице, где жила семья Беловых, горят лампадки. Лежат цветы, детские игрушки, конфеты. На лавочке соседки. Вздыхают:

— Кто бы мог подумать? Он детей с рук не спускал! Мы еще удивлялись: Юленька младше его на двадцать лет, что нашла в этом страшилище? Наверное, что он до самозабвения любил детей...

Беловы жили на втором этаже. Поднимаюсь. За железной дверью — две квартиры: их, трехкомнатная, и рядом однокомнатная. Звонок не работает, барабаню в дверь. Открывает растерянная женщина. Это Надежда Потепенко, она живет здесь вместе с двухлетней дочерью. При воспоминании о той ночи ее охватывает дрожь.

— У нас тогда осталась ночевать племянница, — стараясь взять себя в руки, рассказывает женщина. — Проснулася я от истоинного крика: «Помогите!» Выглядываю в коридорчик: их дверь настежь. В проеме — Олег в халяте. За ним — одетые дети, на лестничной площадке рыдает Юля. Увидев меня, Олег говорит: «Мы не ругаемся, Надя! Все нормально». И так ласково жене: «Юля, вернись! Ну что ты, как маленькая». Та немного постояла и вернулась. Когда дверь за ней захлопнулась, я снова легла. И вдруг слышу опять Юлины крики, затем детские, а минут через десять все утихло...

Позже следователь спросит у Надежды, почему она не вызвала полицию. Вопрос резок и у меня.

— Да у нас скандалы каждый день, — разводит руками собеседница. — Кричат, а через десять минут целуются и всем семейством идут гулять. Но в то утро тишина меня встревожила. Хотела зайти спросить, все ли в порядке, вдруг слышу стук в дверь. Открываю — стоит Олег с ведром малины и улыбается: «А мои поехали в деревню! На, возьми». Я удивилась — никогда Беловы не предлагали мне подарков. Хотела отказаться, но он настаивал. Взяла ягоды, выпала в кастрюлю, помывала ведро и отдаю ему, а он все не уходит, топчется на пороге. И вдруг говорит: «Мне Юля велела собрать вещи и привезти в деревню. Они будут там еще долго. Так что завтра я тоже поеду». Мне и в голову не пришло, что за его дверью семь трупов...

Пройдет несколько дней, и задержанный Белов сам расскажет следствию о событиях той ночи. После очередной ссоры жена пригрозила, что не только уйдет от него, но и заберет детей. Она все-таки подала на развод. Драма разыгралась за два дня до судебного заседания. В приступе ярости психопат ударил женщину топором. Прямо на глазах у детей. Те в ужасе стали кричать — изрубили и их. Говорит, не хотел убивать, хотел только, чтобы замочила. Когда последний перестал подавать признаки жизни, отправился в душ, смыл кровь и, облавившись в свежий халят, отправился с ведром малины к соседке. После этого пошел в детский сад и предупредил, что дети уехали с мамой в деревню. А затем направился в молочную кухню, взял питание и вернулся домой.

В квартире с трупами он провел десять дней. Выходил только на молочную кухню за питанием. Все остальное время расчленял тела и упаковывал в полиэтиленовые пакеты. Возможно, намеревался раскидать их по городу. Но вдруг бросил все как есть и отправился в городок Гороховец, где жила его мать. Подкараулил ее на огороде и нанес 15 ударов ножом. Труп завернул в халят и закопал на пустыре.

Мать и сын

До 1999 года Олег Белов жил с родителями во Владимире. Интеллигентная семья. Отец — инженер, мать — преподаватель математики и физики в местном вузе. Вот только с религией было не как у всех: семья ходила в церковь адвентистов седьмого дня. Со временем в институте стали замечать за преподавательницей вспышки гнева, нетерпимость к малейшим промахам студентов. Соседи обращали внимание на жесткость и по отношению к единственному сыну, тихому, забитому ребенку.

На призывной комиссии выяснилось, что Олег болен шизофренией. Зная, что это заболевание передается по наследству, военкоматовские врачи сообщили о диагнозе сыну по месту работы родителей. Обоих вынудили пройти

**Этим шестерым детям
суждено погибнуть
от руки собственного отца**



проверку, и оказалось, что заболевание юноша унаследовал от матери. Пролечившись в клинике, он получил вторую группу инвалидности, бросил институт (учился на первом курсе вуза, где преподавала мать) и начал жить на пособие.

В конце 90-х родители развелись. К тому времени мать уже лишилась работы и, купив домик в Гороховецком районе, переехала туда с сыном. Вот там-то, на деревенских просторах, Олег и дал волю своей начавшей проявляться агрессии. Унижения детства рвались наружу. Бил собаку, корову. Хватал буренку за рога и кричал: «В глаза мне смотри!» Однажды погнался с колом за мальчишкой, который скорчил ему рожицу. Известно, чем бы это закончилось, если бы не сосед, оставивший психопата. Через несколько лет, в 2006-м, тот же сосед увидит, как Олег во дворе пинает собственную мать, и заступится за нее. Обстановка вокруг семьи сложилась такая, что Беловы сочли за лучшее перебраться в Гороховец. Побывал там и ваш корреспондент.

— Нас удивило, что Зинаида во Владимире преподавала в институте, а здесь устроилась в детский сад посудомойкой, — рассказала бывшая соседка Беловых Любовь Репититорская. — А ведь могла заниматься репетиторством. У нас такие преподаватели нарасхват. Олег устроился в тот же детсад сторожем.

С появлением новых жильцов в доме начали твориться странности: из почтовых ящиков стали пропадать журналы, с огородов — урожай, по ночам под окна кто-то выкидывал мусор.

— На все обвинения Белова реагировала болезненно, — продолжает Зарицкая. — Выкатывала глаза и все отрицала. И очень злобно относилась к детям во дворе — кричала на них, гонялась с палкой. Мы даже стали встречать дочь после школы — боялись. Жаловались участковому. Он побеседует — месяц как шековая, потом опять. А однажды вот что произошло: мы с дочерью увидели, как Зина выбегает из квартиры в едва застегнутом халяте. За ней высочил Олег, схватил за волосы и затаскал обратно. Оказалось, что сынок ее насильовал, представляете?..

В 2006 году Олег познакомился в электричке с Юлией. Стали жить вместе, о чем он честно рассказал пресвитеру своей церкви Александру Зимину. За это Белова исключили из общины: грех. Спустя пару лет он переехал в Нижний Новгород, расписался с Юлей и, упирая на инвалидность, выбил в администрации «однушку».

«Она думала, что муж здоров»

Оказалось, что хвататься за топор для Олега — дело привычное. Через год после женитьбы, в 2010-м, Юля с пробитой головой попала в больницу. К тому времени у них уже было двое детей. Мать Юли написала заявление в полицию и подала в суд — на лишение Белова родительских прав. Но женщина простила мужа. А в суде попросила не лишать его родительских прав, чтобы не разрушать семью.

Я приехал в Ковров и разыскал Юлину маму. Валентина Зайцева возилась на приусадебном участке. Мертвые усталые глаза, все слезы вылакааны.

— А ведь я предупреждала ее: куда-нибудь он прибьет тебя! — тихо говорит она.

Наполняя лейку водой и уходя в теплицу, демонстрируя этим, что разговор окончен. Но я не мог уйти, не выяснив, что заставляла молодую красивую жену

жизнь с шизофреником и терпеть его побои.

— Да любила она его, — коротко отвечает мать. — А еще больше — детей. Считаю, что им нужен отец. Была уверена, что он здоров и просто притворяется больным — для выгоды. Чтобы жить, не работая, получать пенсию по инвалидности, жилье, пособие на лечение. А еще он хвалился, что может хулить, и ему ничего не будет...

Валентина Зайцева должна была стать еще одной жертвой. От смерти ее спасла случайность. После убийства матери душегуб отправился в Ковров, это было 4 августа. Вошел на территорию СНТ и прикрыв лицо, проследовал к участку №116. Следователи Белов заявил, что тещу убивать не планировал — просто хотел спрятаться в ее садовом домике. Но его слова не вызывают доверия. Ведь Белов явился за полчас до подачи воды. Зайцева к этому времени обязательно должна была прийти на участок, чтобы полить огород.

По выходе из лечебницы шизофреник пользуется теми же правами и свободами, что и обычный человек

Однако в этот раз она нарушила привычный распорядок. После того как дочь несколько дней не отвечала на звонки, встревоженная мать отправилась в Нижний. Дверь в квартиру на Верхне-Печерской никто не открывала, женщина бросилась в полицию. Правоохранители взломали дверь и оторвали от ужаса, увидев разбитые детские тела. Потрошить был тут же объявлен в розыск. К вечеру в Гороховец обнаружили останки его матери. А ближе к ночи пришла информация из Коврова: Белова видели в садовом товариществе. Спусти несколько часов его задержали. Кстати, добровольно сдаваясь он не хотел, бросился на полицейского с ножом, и только пуля в живот смогла его утихомирить. Сейчас его здоровье вне опасности, он уже дал показания следствию.

Пятнадцать на тысячу

В ходе расследования выяснилось, что Юлия в прошлом году обращалась в полицию четыре раза, и дважды — в этом. Во всех заявлениях говорилось, что муж угрожал ей расправиться с детьми. Официальный представитель СК России Владимир Маркин заявил: если бы еще в 2011-м сотрудники администрации Нижнего Новгорода отняли у любителя размахивать топором родительские права, трагедии бы не случилось.

Сегодня в отношении начальника управления образования и социально-правовой защиты детства администрации Нижегородского района Игоря Крючкова возбуждено уголовное дело по статье «халатность».

Заседание по последнему заявлению Юли о лишении мужа родительских прав должно было состояться 8 июля, но женщина на него не явилась. Почему? Никто не поинтересовался. А ведь не исключено, что муж ее запугал.

Под следствие попал и участковый отдела полиции №5 Дмитрий Обливин, который подозревается в том, что проигнорировал заявления Юли. От своих обязанностей отстранены другой участковый Владимир Филимонов, замначальника отдела Вячеслав Никитин и начальник — Александр Вольчук. С последним мне удалось встре-

титься, однако, сославшись на то, что является фигурантом дела, он отказался давать пояснения. Отметил лишь, что ему «ест что сказать в защиту своих участковых и их руководителей». Кстати, не склонна обвинять полицейских и соседка Беловых Надежда Потепенко.

— Участковый навещался к Беловым часто, — сказала она «Культуре». — Но они не открывали. Полицейский постучится, постойт и уйдет. Приходил не только по заявлениям Юли. На Беловых неоднократно жаловались соседи — они часто скандалили, по ночам будили и весь дом. Не открывали дверь и сотрудникам социальной службы, которые приносили детям продукты. Сначала соцработники стучали к ним, потом ко мне. Я выходила, кричала: «Юля, это из социальной службы!» Только после этого они открывали. Хватали пакеты и захлопывали дверь.

Вот кто никогда не приходил к Беловым, так это психиатры. В Нижнем Новгороде я встретился с

Александром Минаевым, главврача психиатрической больницы №2, где теоретически должен был состоять на учете Белов.

— Нет, — говорит Минаев, — Белов у нас на учете не состоял. Его поставили на учет во Владимире, где выявили заболевание. Но по нынешнему законодательству психических больных при переезде в другой город вставать на учет никто не обязывает. При этом пенсия по инвалидности, пособия на лечение и даже льготы на получение жилья за ними сохраняются.

Белов, кстати, свои права отлично знал и из «однушки» перебрался в «трешку» в том же доме, только этажом ниже.

Выяснить, что переехавший из другого города человек не в себе, практически невозможно, говорит Минаев. Федеральной базы не существует. Теоретически заболевание может быть выявлено на медкомиссии при приеме в некоторые организации (например, в полицию). Но многие работодатели вообще не интересуются состоянием психического здоровья своего потенциального сотрудника, в лучшем случае ограничиваются справкой. Однако это фикция — частные медцентры без лишнего распросов выпишут что надо.

По выходе из лечебницы шизофреник пользуется теми же правами и свободами, что и обычный человек. Только раз в месяц нужно посещать психиатра. Если в положенный срок не явится, врач сам должен навестить к пациенту. По истечении нескольких лет (конкретный срок устанавливает врач в зависимости от тяжести заболевания), если за подопечным ничего не замечено, его снимают с учета. А если замечено, что тогда?

— Поместить больного в лечебницу можно только в двух случаях, — говорит Минаев. — Либо при его добровольном согласии, либо по решению суда. Вообще, шизофренией страдают полтора процента населения. То есть на 1000 человек приходится 15 больных, это немало. Излечивается лишь каждый четвертый.

По словам главврача, умение «косить» под шизофреника — это миф. Специалиста обмануть невозможно. А вот принадлежность Бе-

лова к секте могла подтолкнуть его к преступлению.

— Когда люди слишком сильно постятся, недоспают, проводя время в молитвах, мозг недополучает необходимые питательные вещества, — объясняет медик. — Тогда у религиозных фанатиков начинаются галлюцинации. Они слышат голоса, которые указывают, как им поступать. Действительно, Беловы были истовыми адептами своей веры и здорового, как это понималось в их церкви, образа жизни. Яркие вегетарианцы — в рационе ни мяса, ни рыбы. Для их детей в саду даже готовили отдельное. Приверженцы закалывания — вместе с малышами выходили зимой во двор едва одетыми...

Какое наказание грозит Белову? Скорее всего, убийцу поместят в психиатрическую клинику, по шкале экспертиза наверняка признает его больным. Сколько он там пробудет? Неизвестно.

— Психлечебницы обязаны каждые полгода предоставлять суду данные о лечении и состоянии больного, — говорит Минаев. — Уже судья решает, выдечился он или нет. Если решит, что выдечился, — отпустит на свободу.

Кого защищаем?

Вероятность того, что Белов уже через полгода окажется на свободе и вернется в свою трехкомнатную квартиру, довольно высока. Такие случаи бывали. В 2005 году, работая в «Известиях», я написал заметку о шизофренике, который напал на девушке и, надругавшись, жестоко расправился с ними. Одна с проломленной головой доползла до дома и умерла на пороге — на глазах у родителей. Этот душегуб был постоянным пациентом Чеховской психиатрической лечебницы о шизофренике, который напал на девушке и, надругавшись, жестоко расправился с ними. Одна с проломленной головой доползла до дома и умерла на пороге — на глазах у родителей. Этот душегуб был постоянным пациентом Чеховской психиатрической лечебницы

о шизофренике, который напал на девушке и, надругавшись, жестоко расправился с ними. Одна с проломленной головой доползла до дома и умерла на пороге — на глазах у родителей. Этот душегуб был постоянным пациентом Чеховской психиатрической лечебницы

о шизофренике, который напал на девушке и, надругавшись, жестоко расправился с ними. Одна с проломленной головой доползла до дома и умерла на пороге — на глазах у родителей. Этот душегуб был постоянным пациентом Чеховской психиатрической лечебницы

о шизофренике, который напал на девушке и, надругавшись, жестоко расправился с ними. Одна с проломленной головой доползла до дома и умерла на пороге — на глазах у родителей. Этот душегуб был постоянным пациентом Чеховской психиатрической лечебницы

о шизофренике, который напал на девушке и, надругавшись, жестоко расправился с ними. Одна с проломленной головой доползла до дома и умерла на пороге — на глазах у родителей. Этот душегуб был постоянным пациентом Чеховской психиатрической лечебницы

о шизофренике, который напал на девушке и, надругавшись, жестоко расправился с ними. Одна с проломленной головой доползла до дома и умерла на пороге — на глазах у родителей. Этот душегуб был постоянным пациентом Чеховской психиатрической лечебницы

о шизофренике, который напал на девушке и, надругавшись, жестоко расправился с ними. Одна с проломленной головой доползла до дома и умерла на пороге — на глазах у родителей. Этот душегуб был постоянным пациентом Чеховской психиатрической лечебницы



Обыкновенный папизм

Андрей САМОХИН

Московский патриархат объявил о прекращении контактов с Пресвитерианской церковью Шотландии и Объединенной протестантской церковью Франции, решивших соответственно рукополагать гомосексуалистов и благословлять однополые «браки». Этот шаг — лишь очередная констатация вырождения бывших христианских конфессий и деноминаций Запада. Ну а как же католичество, чей глава — папа Франциск — делает выноски ласковые телодвижения в сторону «православных братьев», предлагая даже отмечать в один день Воскресенье Христово?



Об опасности слишком тесного сближения с Ватиканом для РПЦ (а то и всей России) рассказывает доцент кафедры истории и политики стран Европы и Америки ГИМО, религиовед и философ Ольга ЧЕТВЕРИКОВА.

культура: Нынешний разрыв с протестантами вовсе не первый. В 2003-м Московский патриархат приостановил контакты с Епископальной церковью США, главой которой стал открытый гомосексуалист. В 2005-м были прерваны связи РПЦ с Лютеранской церковью Швеции. Запад вступает в постхристианскую эпоху?

Четверикова: Он в ней уже давно. А сейчас переходит к следующему этапу — расчеловечиванию. Разрушение традиционных отношений, семьи, разращение детей, эвтаназия, наконец «трансунизм» как учение о замене человека «более совершенным» существом — признаки этого процесса.

Те силы, что на протяжении многих веков борются против православия, уяснили, что богословское разрушение нашего вероучения невозможно. Тогда начали пытаться подточить корни православия ересями, внутренней дискредитацией священнослужителей и более тонкими методами. К таким относят движение экуменизма. Еще в начале XX века, после того как некоторые англиканские священники выразили желание перейти в православие, определенные силы внутри и вне Российской империи постарались превратить это в первый экуменический «диалог двух церквей». Прервала его Октябрьская революция, после которой выяснилось, что все западные конфессии фактически объединились против СССР и одновременно — в борьбе с православием, лишь кое-как прикрыв ее фигурой листочком «сочувствия русским братьям во Христе». Таким образом, они стали просто орудием Запада в «холодной войне». Увенчал этот процесс знаменитый «конкордат» по развалу соцгегемии, заключенный в 1982 году между Вашингтоном и Ватиканом в лице Рональда Рейгана и папы Иоанна Павла II.

Не все знают, что во время Второй мировой Святой престол классически двуручничал — вел игру одновременно с Берлином и Вашингтоном, выжидая, кто победит. Поспособствовала католическая верхушка и эвакуация нацистских преступников в страны Латинской Америки с последующим их прикрытием. Разведка и контрразведка Ватикана со второй половины прошлого века установила теснейшие связи с ЦРУ, остающиеся в силе и сегодня. Авангардными отрядами в этой работе служат Мальтийский орден, тамплиеры, Opus Dei. Это не домыслы Голливуда, а факты, которые ныне имеют документальное подтверждение, никто их особо и не скрывает.

культура: Вроде бы после войны Сталин попытался противопоставить Ватикану Москву, сделал ее центром мирового православия...

Четверикова: Да, по его рекомендации в 1946 году при Священном синоде был создан Отдел внешних церковных связей (ОВЦС) РПЦ, призванный объединить все восточноевропейские и ближневосточные православные церкви, чтобы выстроить духовный щит против евро-атлантической идеологии и папизма. О контактах с неправославными церквями речь вообще тогда не шла. Этот диалог начался с подачи Никиты Хрущева, буквально вихнувшего Московский патриархат в экуменический Всемирный совет церквей, за которым стояли масонские круги. Его дочь Рада рассказывала, что по поручению отца вместе с мужем, главным редактором «Известий» Алексеем Аджубеем, встретилась с тогдашним папой римским Иоанном XXIII. Тот подарил ей четки.

культура: Изменилась ли с тех пор мировая роль Ватикана?

Четверикова: В конце 70-х Запад начал переход к неолиберальной стратегии, в сердцеvine которой лежит отказ от гуманизма как такового. Как ранее Бог в центре мироздания, так теперь и человек в его природной красоте и достоинстве становится не нужен тем, кто формирует глобальную политику. Образованные, умеющие думать люди стали лишними в новом мировом порядке, вернее, беспорядке, который последовательно «созидается». Приватизации в интересах узкой группы лиц обязаны подвергнуться все мало-мальски автономные социальные институты: от университетов до государств, от церкви до семьи. Сам человек по данному плану должен превратиться в существо, лишенное свободной воли, убеждений и «лишних» знаний, при этом «освобожденный» для удовлетворения низменных пороков, разрешенных «по закону».

4 Четверикова: То есть ставится задача сделать человека одновременно идеальным потребителем, управленческим винтиком и товаром. В эту схему должны быть вписаны различные партийные платформы, научные концепции и, разумеется, религиозные объединения. Сектанты, протестанты, а за ними и католики уже сильно продвинулись по этому пути. Особенно после II Ватиканского собора 1962–1965 годов, «модернизовавшего» католицизм. С той поры латинские храмы последовательно пустеют, их превращают в музеи, рестораны и даже автотехцентры, а католики практически не отстают от протестантов в бескрайней толерантности. Нынешний папа Франциск говорит: «Кто я такой, чтобы осуждать геев?» А ведь в католицизме слово папы римского — закон, оно главнее даже евангельских заповедей.

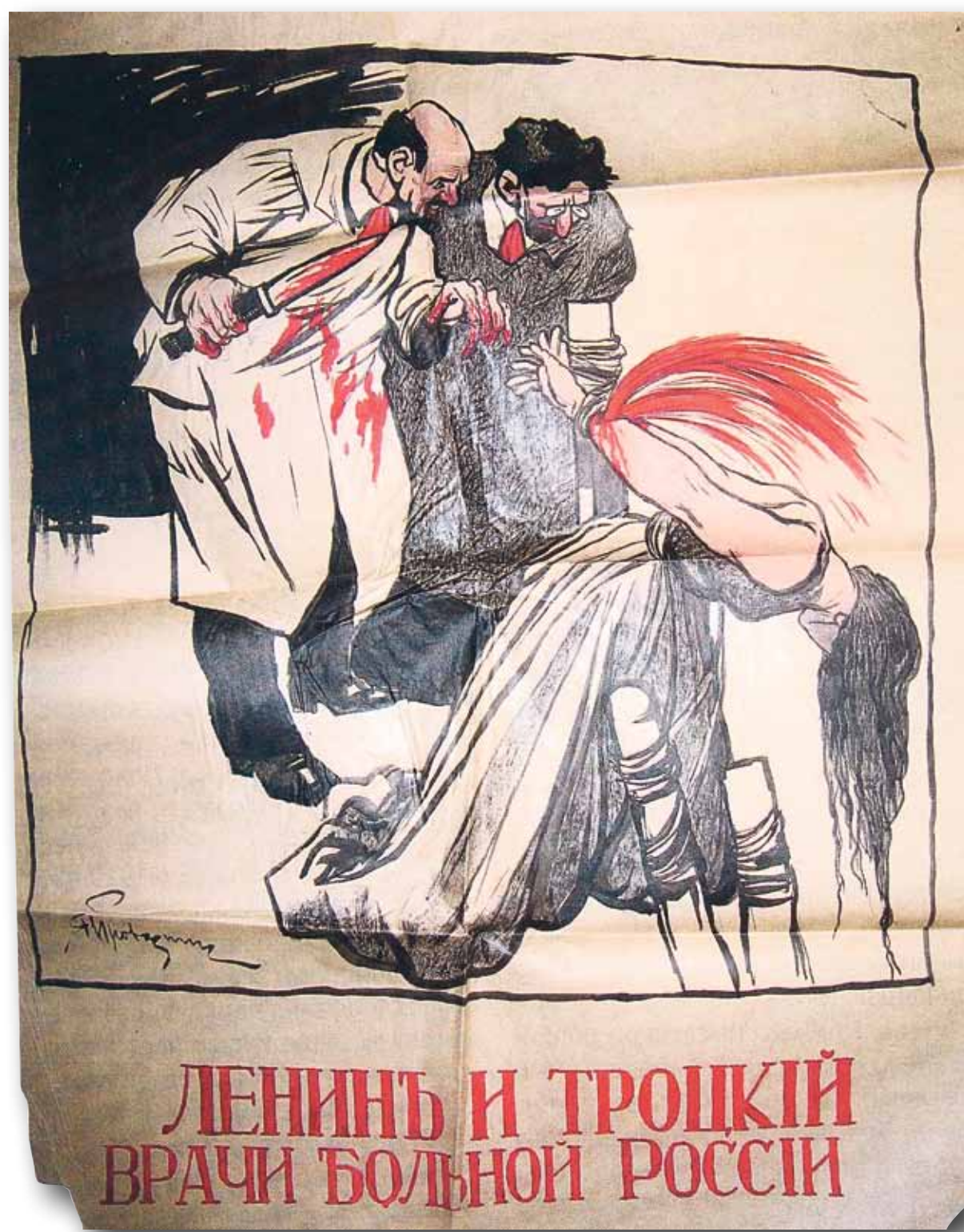
культура: Постоите, но ведь тот же папа публично высказался против однополых браков! А его предшественник — Бенедикт XVI — называл гомосексуальные отношения «природным расстройством», недвусмысленно выступал против аборт, эвтаназии... Не является ли Римский престол при всей непреодолимой пропасти в вероучении естественным нашим союзником в битве за традиционные моральные, этические нормы?

Четверикова: Это очень большое заблуждение. Бенедикта XVI потому и «ушли», что он недостаточно покорно следовал «духу времени». Хотя при нем и произошло кардинальное искажение католической догматики — был фактически признан приоритет и ведущая роль иудаизма в иудейско-христианском диалоге. Однако, сдав эту позицию, Бенедикт немного уперся против содомизации — разрушения основ христианской этики. Тогда были применены жесткие методы политического давления, немислимые еще недавно по отношению к Святому престолу. Например, публикация личных дневников папы, публичные оскорбления, травля в глобальных СМИ. Это говорит о том, что Ватикан потерял статус полноправного союзника мирового правительства — свою роль он отыграл и, по всей видимости, будет в несколько приемов кардинально перестроен под контуры нового мирового порядка. Зримое подтверждение тому — нынешняя «защитка» Банка Ватикана, как структуры крупной и в некоторой степени автономной от транснациональных компаний.

культура: А как прикажете понимать тот факт, что сотни тысяч человек вышли на улицы французских городов с протестами против легализации гей-браков? Ядро этого движения составляли именно католики...

Четверикова: Надо знать западных людей, и особенно французских. Главный нерв их возмущения относился не к наглому торжеству содомского греха, а к волюнтаристскому изменению Гражданского кодекса, который для них священен и неприкосновен. Наверное, многие чувствовали в душе и ненор-

Охота на «демона»



Франциск и Бенедикт XVI

мальность «родителя 1» и «родителя 2», но выразить это могли лишь на юридическом языке. Так им уже промывали мозги толерантно. Отдельные личности и небольшие группы, противостоящие этой доминанте, там, конечно, остались. Недаром в последние годы заметно вырос поток европейцев и американцев, принимающих православие, в том числе протестантских и католических священников. Некоторые бегут с семьями в Россию, потому что на «свободном Западе» не могут больше жить: не хотят, например, чтобы их детей с младенчества учили извращениям. Сама свидетель, как бывшие католики буквально закидают иерархов РПЦ не вестись на межцерковный диалог с Ватиканом. «Вас обязательно обманут», — говорят они.

культура: Но в католицизме ведь есть разные направления, например, консерватора архиепископа Лёфевра, даже запрещенного из-за этого в служении... **Четверикова:** Не стоит его идеализировать. «Консерватизм» Лёфевра чисто католический, включающий жесткое противостояние «схизматикам», то есть нам с вами, православным, в духе крестовых походов. Любой католик, особенно традиционный, признает первенство власти римских пап, и большинство при этом веруют в догмат о непогрешимости понтификов. Между собой и Богом католики поставили главу Ватикана как сверхчеловека. Эту страшную римскую подмену христианства, пожалуй, глубже всех сформулировал Достоевский в «Легенде о Великом Инквизиторе».

культура: Как же расценивать на этом фоне «фило-католицизм», распространяющийся ныне не только на Украину и в Белоруссии, но и в России среди православного клира? **Четверикова:** Как определенную позицию — духовную близость к католицизму. Все наши святые князья и святые отцы, начиная от равноапостольного Владимира и благоверного Александра Невского, отвергали папизм и политический унио с «латинянами». Сегодняшние филокатолики в РПЦ аргументируют якобы неизбежное сближение церкви «необходимостью политического момента», указывают на отсутствие церковного документа, «юридически» определяющего католицизм как ересь. Но все это опасная схоластика.

Осудил ли хоть один римский папа, включая нынешнего, преступления бандеровцев-униатов во время Второй мировой войны и сегодняшнего конфликта на Донбассе? Осудил ли кто-нибудь хорватский геноцид сербов, который в годы фашистской оккупации Югославии творился по благословению Ватикана и конкретно — архиепископа Загреба Алоизия Степинаца, причисленного Католической церковью к лику блаженных? То-то и оно.

Сближение, а тем более союз Русской православной церкви с Римским престолом, о котором даже из добрых побуждений рассуждают сегодня некоторые публицисты, плохо знающие историю вопроса, стал бы для России национальным предательством.

Нильс ИОГАНСЕН

75 лет назад, 21 августа 1940 года, испанский коммунист Рамон Меркадер нанес знаменитый удар ледорубом: оборвалаась жизнь Лейбы Бронштейна, известного миру под псевдонимом Лев Троцкий. Операция под кодовым названием «Утка», таким образом, увенчалась успехом: у Советского Союза стало вялотекущим врагом меньше. Однако историки редко рассматривают данное событие с точки зрения государственной безопасности.

Кто заказывает музыку

Согласно канонической советской истории, осенью 1917-го восставшие массы взяли штурмом Зимний, разогнали Временное правительство и установили власть рабочих и крестьян. Но вот странный момент — внешнюю политику молодого государства победители доверили не старому ленинцу, а новоиспеченному члену РСДРП(б). Народным комиссаром по иностранным делам стал Лев Троцкий, который примкнул к большевикам лишь летом, вернувшись из США. До сих пор непонятно, состоял ли на самом деле в РСДРП(б) и первый глава советского правительства Яков Свердлов. Впрочем, куда интереснее, что и тот, и другой находились в достаточно тесных связях с крупными акулами международного капитала.

«Троцкий имел непосредственное отношение к банкирскому дому Якова Шиффа, он приходился близким родственником этому финансисту, который щедро финансировал русскую революцию. Родной брат Свердлова — Вениамин — был до революции банкиром в США, через него революционер поддерживал отношения с американскими «олигархами», — объясняет историк и писатель Сергей Кремлев.

Как известно, деньги на октябрьский переворот большевики получили внезапно. На сей счет имеется достаточно спекуляций, в основном указывающих в сторону кайзеровского генштаба. Но, во-первых, у Германии, на последнем издыхании воевавшей на два фронта, уже были крупные финансовые проблемы. Во-вторых, император Вильгельм, будучи истым монархистом, возражал против подневной работы, которая могла потрясти (и потрясла) умы всей мировой цивилизации. Тем не менее средства у коммунистов чудесным

образом появились. Только Троцкий привез из-за океана десятки тысяч долларов. По тем временам сумма колоссальная. Для сравнения: «король» тогдашних дорог Ford Model T стоил всего-то около 300 «зеленых». Кто платит, тот и заказывает музыку — в политике данное правило выполняется неукоснительно. Эмиссары банкиров встали во главе большевистского кабинета и продажали спецоперацию, целью которой было уничтожение России как таковой.

«Первая мировая война и последовавшие за ней две революции имели общую цель — расчленение нашей страны. При помощи агентов влияния в элите Николая II убедили присоединиться к антигерманской коалиции, потом те же самые люди свергли своего государя. Далее в лице большевистских казачки нашли силу, которая сбросила и Временное правительство. Коммунисты, как ожидается, должны были усугубить хаос и привести Россию к окончательному краху — развалу на небольшие удельные княжества», — говорит историк и писатель Николай Стариков.

Дальнейшее развитие событий известно — Троцкий проваливает переговоры о мире с Германией, та в ответ оккупировала Украину. Центробежные настроения в регионах усиливаются. Тут и там будто грибы после дождя возникают самостийные «державы», возглавляемые представителями разных партий — эсеров, кадетов, анархистов, — и просто откровенными бандитами-уголовниками.

Разгорается братоубийственная резня. «Только в том случае, если мы сможем расколоть деревню на два непримиримых враждебных лагеря, если мы сможем разжечь там ту же гражданскую войну, которая не так давно шла в городах, если нам удастся восстановить деревенскую бедноту против деревенской буржуазии, только в том случае мы сможем сказать, что мы и по отношению к деревне сделаем то, что смогли сделать для города», — убеждает Свердлов в мае 1918-го. Именно этим и занимается в последующие месяцы Лев Троцкий (сам Яков Михайлович вскоре скончался от «спанки»), ставший руководителем Реввоенсовета РСФСР, а затем СССР и наркомом по военно-морским делам СССР.

Зверства Бронштейна на полях Гражданской общеизвестны. Его протеже Михаил Тухачевский травил крестьян боевыми газами и расстреливал из орудий, комиссары вроде Розали Землячки устраивали массовые казни «чуждых элементов», а персональ-

Иудушка с «хворостом»

За годы этой бойни вокруг Троцкого формировался круг единомышленников — таких же жестоких и беспринципных людей. Одновременно произошло его окончательное размежевание с Лениным. Ильич стал называть Льва Давидовича не иначе как «иудушкой».

Усиление троцкистов, а это сообщество (считай — партия) оформилось еще до смерти вождя, пугало многих. «По сути, в борьбе с Троцким Сталину и его соратникам удалось сыграть на человеческих страстях. И Каменев, и Зиновьев, и Бухарин, и остальные боялись, что под руководством «демона» страна покатится в пропасть «перманентной революции», а вместе с ней покатятся и их головы. Иными словами, они опасались нового Термидора. Плюс ревность, старые партийные обиды, идеиные расхождения», — объясняет Владимир Симицей.

Да и относительно самой революции в планетарном масштабе уже вовсю шли дискуссии. Большинство коммунистов понимали, что обескровленной стране нужна передышка, что пора строить мирную жизнь, а там — посмотрим. Стать «хворостом» во вселенском огненном вихре хотели немногие, лишь те, кто видел в этом личную выгоду и имел запасной аэродром далеко за границей.

«Тему мирового пожара по Троцкому мало кто понимает. Как известно — и это можно вынести хотя бы из анализа всех трех русских революций, — у любого путча есть конкретные заказчики. И беспорядки пусть не в планетарном, но в общемировом масштабе очень пригодились бы международным «геополитическим игрокам», чтобы на руинах старых государств установить свое господство, свой миропорядок. Собственно, и сегодня делается то же самое, но уже при помощи «Исламского государства», — объясняет Николай Стариков.

Именно поэтому Ленин и называл своего попутчика по Октябрю предателем. Таковым его считали и многие большевики, которые затем начали консолидироваться вокруг нового лидера — Иосифа Сталина.

Коммунист-миллионер

Тесную связь Троцкого с мировой банковской «мафией» сложно не

замечать. В 1929 году изгнанный из СССР революционер обосновался в Турции, на острове Бююкада. Особняк площадью 950 квадратных метров с большим участком расположился в красивейшем месте прямо на берегу Мраморного моря. Здесь Лев Давидович провед четыре года, окруженный сонмом слуг и бесчисленной охраной.

Сейчас «домик на море» продается за сумму около пяти миллионов долларов — в Турции кризис на рынке жилья, предложение превышает спрос. Да и вкладывать туда нужно порядком, здание требует капитального ремонта, по сути, продается лишь историческое место. Риелторы не разглашают ФИО нынешнего владельца недвижимости.

Стурецких берегов Троцкий, которого по мере укрепления сталинского режима начала пугать близость к СССР, перелетел во Францию, где также не бедствовал. Проживал на вилле Les Embruns близ Ройана — с видом на океан, и опять же без капли аскетизма. Данная недвижимость существует и сегодня, ею (через посредство туристической фирмы) владеет некая банковская структура, название которой опять же не афишируется.

«Объяснить капиталы Льва Давидовича одним только грабежом достояния России нельзя — огромные деньги у него водились еще до революции. Что касается его трат в 30-е, то расходы на покупки и аренду помещений, на прислугу, охрану, постоянные переезды и прочее — это так, мелочи жизни. Основные средства переправлялись в СССР, достаточно вспомнить, какие гигантские суммы были найдены при аресте Генриха Ягоды и других троцкистов. А шли они на подкуп советских, партийных и военных деятелей», — уверен Сергей Кремлев.

Пока не поздно

В 1940 году «краник» перекрыли, связующее звено между мировой финансовой системой и оппозицией в Союзе было ликвидировано. Но почему это было сделано так поздно?

«Бессспорно, Сталин знал о деструктивной деятельности эмигранта Троцкого, о его контактах внутри страны. О том, что тот, как тогда говорили, не сложил оружие. Но предпринять что-либо действенное Иосиф Виссарионович смог только в конце десятилетия, когда укрепился, прочно взяв бразды в свои руки. Да что там говорить, в 1937-м вождь чуть не проиграл: в мае того года крестур Троцкого — Михаил Тухачевский — собрался устроить военный переворот. Его с трудом удалось предотвратить. Более того, последовавшие репрессии, которые Кремль не контролировал, — тоже во многом дело рук троцкистов», — не сомневается историк Алексей Исаев.

Признаки надвигающейся большой войны становились все явственнее. Требовалось уничтожить идейного и финансового босса «пятой колонны». В августе 1940-го это удалось осуществить.

Правда, есть подозрения, что время все-таки по большей части было упущено. Трагические события начала Великой Отечественной показали — «инвестиции», к которым «демон» имел непосредственное отношение, сделали свое черное дело. Приказ Сталина о приведении войск в боевую готовность, отданный еще 18 июня 1941 года, так и не был выполнен, его мастерски спустили на тормозах.

«Пока «бесу мировой революции» не проломил череп, он без устали тащил о том, что в войне с гитлеровцами Советский Союз обязательно потерпит поражение, произойдет государственный переворот силами военных. До самой смерти он упорно утверждал, что в РККА его очень хорошо знают и поддерживают. Можно как угодно относиться к Троцкому, но не советуем забывать, что он был человеком очень сильным, коварно-изолированным ума и просто так никогда ничего не болтал», — напоминает историк, полковник внешней разведки Арсен Мартыросян.

Пожоже, что карающую руку с ледорубом занесли над головой Троцкого не Меркадер со Сталиным, а высшие силы. Нет сомнения, что в годы войны живой «демон», координирующий, направляющий и финансирующий деятельность своих адептов, мог бы стать для нашей Родины смертельно опасной занозой.



Лев Троцкий принимает парад на Красной площади. 1918



В эмиграции. 1935



В больнице после удара ледорубом. 1940

ФОТО: ИТАР-ТАСС/АРХИВ

Полюбите нас серенькими



«ВЕЧЕРНИЙ ЗОЛЫН», 1892



«В ЛЕСУ ОСЕНЬЮ», 1894



«АВТОПОРТРЕТ», 1886-87



«ВАСИЛЬКИ», 1894

вал в их выставках. Исаак Ильич не увлекался социальным аспектом, не хотел изображать язвы общества. Его пейзажи самодостаточны и не нуждаются в «подпорках» в виде людей и ситуаций. Исключением стала лишь первая по-настоящему успешная картина «Осенний день. Сокольники» (1879), купленная Третьяковым. Да и там женскую фигуру изобразил друг — Николай Чехов, брат Антона Павловича. Никакой злободневности — лишь красота и вечность, разлитые в природу: такой русская природа виделась живописцу. При этом его реализм был ничуть не менее настоящим, чем у передвижников — поэтому и маньеризм «мирискусников» оказался ему также не близок.

Конечно, Левитан был не первым, кто обратил внимание на неяркую красоту природы средней полосы. Первые полноценные изображения русского пейзажа можно найти у Алексея Венецианова. Еще одно знаменитое имя — Иван Шишкин. Наконец, всего на десять лет старше Левитана был Федор Васильев — блестящий талант, умерший от туберкулеза

в 23 года. Правда, его картины, написанные с огромным мастерством, на фоне пейзажей Левитана кажутся несколько идеализированными.

Но еще больший вклад в становление пейзажной живописи внес Алексей Саврасов, преподаватель Левитана по училищу. Именно этот тихий труженик, по свидетельствам учеников и современников, управлял воспитанников на улице на этюды — учиться чувствовать природу непосредственно. Подобный метод Левитан позже увидит у Коро и останется верным ему всю жизнь, пусть и нередко позволяя памяти, а точнее, творческой воле вмешать в композицию — простое копирование ему было неинтересно.

По-настоящему сильно переживая красоту русской природы, Левитан быстро уставал от заграничных путешествий и начинал тосковать по родным просторам. Даже самые яркие виды — будь то озеро Комо в Италии или швейцарские Альпы — не могли затмить ему родных березок. Подобную позицию — отсутствие тяги к эк-

зотике, своеобразное «эстетическое здравомыслие» — занимал писатель Гилберт Кит Честертон, воспевавший в одном из эссе скудную природу Англии, искусно отобразившую британскими художниками: «Очень обидно слышать про «серые, одинаковые дни». С таким же правом можно сказать «зеленые, одинаковые деревья». <...> Один день серый, как сталь, другой — как голубиное крыло; один напоминает о морозе, другой о теплом дыме из кухонной трубы». И еще одно тонкое наблюдение Честертон: «Яркий фон убивает синие цветы. А в серый день незабудка — осколок неба, анютины глазки — открытые глаза дня, подсолнечник — наместник солнца. Тем и прекрасен цвет, который называют бесцветным. Он сложен и переменчив, как обыденная жизнь, и так же много в нем обещания и надежды». По-видимому, аналогичной точки зрения придерживался и Левитан. Он прекрасно умел передавать сумрачное состояние природы, о чем свидетельствуют некоторые полотна — например, «Серый день» (1888), «Озеро. Серый день» (1895). Около его работ замираешь от странного ощущения: ведь все это хорошо знакомо. Недаром Константин Паустовский писал: «Картины Левитана вызывали такую же боль, как воспоминания о страшно далеком, но всегда заманчивом детстве». Впрочем, скорее, это напоминает путешествие к корням. К чему-то настоящему и глубоко русскому, столь поразительно открывшемуся для гениального выходца с окраины империи, из еврейского местечка. Левитан обладал талантом видеть красоту в обыденном и, подобно Честертону, словно рассказывал публике: «И когда наши холмы озаряет серебро серых трав, а наши виски — серебро седины, мы должны помнить, что выгянет солнце».

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

155 лет назад, 30 августа (18-го по старому стилю) 1860 года, родился художник Исаак Левитан. Впечатлительный, склонный к меланхолии, но при этом упрямый, способный годами перерисовывать одну и ту же работу, он произвел настоящую революцию в русской пейзажной живописи. Причем сделал это в собственной манере — тихо и деликатно. В первую очередь открыв глаза коллегам на родную природу. Прежде она воспринималась как не выдерживающая сравнения с роскошными итальянскими видами.



«ВЕСНА В ИТАЛИИ», 1890



«ОСЕННИЙ ПЕЙЗАЖ С ЦЕРКОВЬЮ», ФРАГМЕНТ, 1893-1895

Путь Левитана, что нередко случается с талантами, был нелегким. В начале — переезд семьи в Москву из нынешнего литовского Кибарта: отец хотел дать детям хорошее образование. Вскоре посыпались несчастья: в 1875-м умерла мать. Еще через два года скончался от тифа глава семейства. Исаака Левитана, как и его старшего брата Авеля, освободили от платы за учебу в Московском училище живописи, ваяния и зодчества. Знакомые юного таланта, среди которых были Александр Головин и Михаил Нестеров, вспоминали: Левитан был экзотически красив — похож на араба или итальянца, что иногда впоследствии подчеркивали. Например, по словам Татьяны Шепкиной-Куперник, диковинным образом завязывал галстук. Кроме того, говорили о его отчаянной бедности: обедом и одновременно ужином ему служили

хлеб с колбасой и стакан молока. А ночевал юноша в классах училища, прячась от строгого сторожа. Впрочем, постепенно вокруг Левитана собрались неравнодушные люди. Он подружился с братьями Чеховыми, и особенно с Антоном Павловичем. Именно они однажды привели живописца в гости к Софье Кувшинниковой — жене полицейского врача, превратившей скромное жилище в модный салон, куда заглядывали художники, актеры и писатели. Между обаятельной 40-летней дамой и 28-летним художником завязался роман. Несмотря на толки и пересуды, Софья Петровна на восемь лет стала верной спутницей Левитана. Именно благодаря ей он открыл для себя Волгу. Первая поездка по великой реке, совершенная в одиночку, оказалась не слишком удачной. Однако во второй раз

удалось найти удивительное место для этюдов — провинциальный городок Плещ, где художник с возлюбленной провели три лета: с 1888-го по 1890-й. Именно там творчество Левитана достигло апогея. Например, был написан знаменитый «Вечер. Золотой Плещ» (1889). Как отметил Чехов: «На твоих картинах уже есть улыбка».

Впрочем, тихое счастье художника длилось недолго. В 1892 году Антон Павлович, как говорят, недолюбливавший Софью Петровну, изобразил ее, мужа и Левитана в рассказе «Попрыгунья». Исаак Ильич был сильно задет этим поступком, и от бывших доверительных отношений с Чеховым, по свидетельствам современников, не осталось и следа. Хотя некоторые письма художника к Антону Павловичу, датированные 1900-м, выглядят вполне теплыми и дружескими. Одно из них, например, закан-

чивается фразой: «Целую Ваш гениальный лоб».

С Софьей Кувшинниковой, верно любившей художника, Левитан затем расстался: увлекся женой заместителя градоначальника Санкт-Петербурга Анной Турчаниновой. Личная жизнь этого чувствительного, мягкого человека, обладавшего, как писал Головин, «изящной душой», была на редкость запутанной. В 1895-м художник даже предпринял попытку самоубийства. Едкий Чехов отозвался на это рассказом «Дом с мезонином».

Творчество художника отражает подобные перепады настроения: в его картинах чередуются скорбные («Над вечным покоем», 1894) и радостные мотивы («Март», 1895). В плане эстетики он одинаково далек был как от передвижников, так и от представителей «Мира искусства», хотя формально участво-



«У БЕРЕГА МОРЕ», 1890

Путин и бояре

Владимир ХОМЯКОВ

ЧТО БЫ ни утверждал граф Толстой, а роль личности в истории у нас всегда была определяющей. Эту характерную для российской традиции персонафикацию власти западный человек понять не может: либо объясняет ее «рабской сущностью» привыкших подчиняться русским, либо «авторитарностью» задавшего всех режимов. Дело же все в том, что для Запада за последние три-четыре века глава государства — это либо абсолютный монарх в варианте Людовика XIV («государство — это я»), либо наемный менеджер, официально взятый на службу народом, а фактически — профинансированными его приходом в власти корпорациями. В культурной же традиции Русской цивилизации народ понимается как расширенный вариант семьи, рода, а руководитель страны — будь он царь, президент или генсек — глава семьи, который отвечает за все.

Именно поэтому рано или поздно персонально на первое лицо — и ни на кого другого — во мнении народом будут возложены и слава наших побед, и позор наших поражений. Как и вина за всех сгинувших от нужды и отчаяния, всех не родившихся и не доживших. Как и ответственность за всех чиновников, олигархов и политиканов, ради собственного кармана губивших страну (при Путине).

Подобную особенность нашей национальной ментальности ловко использует оппозиционная публика, указывая на все творимые чиновной братией мерзости и связывая их с известным первым лицом. Сегодня в стране очень много держится на личном рейтинге лидера — это факт. Как факт и то, что рейтинг этот мог быть еще выше, если бы не размылась безнаказанностью чиновного и олигархического вора, действующего вроде как от имени власти или с ее молчаливого согласия.

Возьмите хотя бы Михаила Зурабова. Несмотря на крупные хищения в возглавляемом им Пенсионном фонде, он стал министром здравоохранения и соцразвития. На этом посту проводил, в частности, крайне непопулярную в народе политику монетизации льгот. В Госдуме его работу признали неудовлетворительной. Обществу со дня на день ожидалось увидеть экс-министра ну если не на нарах, то хотя бы вдали от ответственных постов. А увидело послом в Киеве. И кого-то еще удивляет, что после четырех лет работы г-на Зурабова на новом месте случился майдан?! Способные противостоять националистическому движению пророс-

сийские организации оказались бес- сильными, ибо много лет не имели никакой помощи. И что? А ничего — Зура- бов по-прежнему «отстаивает интересы России»...

Или возьмем «слабую парочку» — Сердюкова и Васильева, много лет, не щадя сил и времени, обиравших армию и распровавших все, что можно и нельзя. Самый нелюбимый армией за последние лет сто министр обороны отдался тем, что сказал: «А я ничего не знал» — и следствие ему тут же поверило. Боевая подруга не отвертелась и, протомившись

Россия — не Китай, а Путин — далеко не абсолютный монарх, как некоторым кажется. Начни он завтра сажать тысячами чиновное ворье с полной конфискацией, тут же все СМИ, вся за граница, правозащитники и даже ныне критикующая дружно взвоят про новый 37-й год

два с половиной года в 13-комнатных апартаментах, попала-таки доискивать причитающийся ей срок в зону. И тут же новый скандал: выяснилось, что высокопоставленная ээчка сидит в весьма привилегированных условиях. Возник шум, и Васильеву перевели на общие основания, но, думается, ненадолго...

А вот еще один — из либеральной корпорации Герман Греф. Который все отделение Сбербанка в Крыму закрыл, наверное, не признает Крым российским. Зато украинские отделения этого банка раздала на четыре миллиарда долларов кредитов тамошнему правительству, пред-



Автор — сопредседатель движения «Народный собор»

приятия и физическим лицам и даже открыли кредитную линию для модернизации украинского ВПК и перевооружения армии, убивающей детей на Донбассе. И опять ничего...

Почему подобно возможно, нормальный человек просто не понимает. Как не понимает и того, почему условный глава семьи не вмешивается. А ведь несправедливость русский человек ощущает гораздо болезненнее, чем бедность. Тем более сейчас, когда Россия отчасти находится в положении осажденной крепости, где связанные с осадой лишения должны распределяться на всех, по-честному. И где воров и предателей должны карать максимально быстро и жестко.

Вы думаете, в Китае расстреливают проворовавшихся крупных чиновников из-за природной кровжадности? Нет, таким образом власть демонстрирует народу, что справедливость существует, и покосившийся на общее достояние вор, пусть вчера еще управлявший провинцией размером с хорошую европейскую страну, будет жестоко наказан, а семья его не сумеет наворованным воспользоваться.

Да, Россия — не Китай, а Путин — далеко не абсолютный монарх, как некоторым кажется. Начни он завтра сажать тысячами чиновное ворье, а заодно отправлять на поселение их семьи с полной конфискацией наворованного, тут же все СМИ, вся за граница, правозащитники и даже ныне усиленно критикующая чиновников оппозиция дружно взвоят про новый 37-й год. Ну, а уж если он покосится на национализацию банков, земли и недр, попытается восстановить спасительные для большинства общественные фонды потребления, бесплатную медицину и образование, то можно ругаться: страну будет ждать мятеж «элит».

Однако и бесконечное затягивание нынешней заведомо патологической ситуации со всепоглощением губительной страны лишь усиливает вероятность неблагоприятного развития событий. А значит, делать личный выбор между чертовой дворовой переворотом революцией сверху и разрушительной для страны революцией снизу президенту все равно придется. И карать «бояр-предателей», как обоганному псевдопатриотами Ивану Грозному, — тоже, пусть и не в столь радикальном варианте. И чем скорее это произойдет, тем лучше: и для России, и для нас, и для самого «главы семьи».

Еда отомстит?

Егор ХОЛМОГОВОР

НАЧАЛО уничтожения таможенниками контрабандной санкционной продукции вызвало какой-то мистический ужас у изрядной части российских журналистов и блогеров. Серьезные вроде люди, которые только что, борясь со строительством православных храмов, бравовали свободомыслием и называли религию вчерашним днем, вдруг дружно ударились в суеверия, которых не найти и среди папуасов: «Еда отомстит!», «Если сжигать еду — случится голод!», «Это грех!».

Известный борец с «ватниками» Максим Кантор договорился до того, что уничтожение контрабанды — это якобы нарушение заповеди «хлеб наш насущный даждь нам днесь», а потому сжигающие контрафакт не имеют права впрямь читать молитву «Отче наш». Понятно, что Кантору очень хочется, чтобы подали на хамон насущный, но лучше бы ему ограничиться токованием Ветхого Завета...

Все это языческое поклонение Жратве ничего общего ни с христианством, ни с русскими традициями, ни со здравым смыслом, конечно, не имеет. Никакой заповеди «не высрывать еду», разуверившись, нет — ее выдумали пропагандисты на службе у контрабандистов.

Но все-таки стоит ответить на вопрос, кажущийся резонным: «А почему нельзя еду, доставшуюся государству задарма, раздать бедным или отпривить Донбасу?»

Для этого вспомним, в чем были цели продовольственных контрсанкций. Во-первых, ударить ЕС в чувствительное место — по доходам буйных местных фермеров, которые, кстати, прямо сейчас бунтуют — от Франции до Италии. Во-вторых, и это более фундаментальный мотив, — снизить зависимость продовольственного сектора от импорта, в которую он попал в ходе гайдаровских реформ. Вступление России в ВТО должно было добить наше сельское хозяйство, но, по счастью, случился «крымский кризис» и обмен санкциями. Теперь мы можем вполне легально выдавать конкурентов наших агрохолдингов и фермеров из России.

Кликушам, заявляющим, будто сжигание хамона и закапывание пармезана — «предвестие голода», невдомек, что само присутствие на нашем рынке чудовищ-

ных объемов продовольственного импорта — знак неотвратимости голода. Наша продуктовая зависимость от внешнего мира, и особенно от Запада, была слишком высокой. И в случае обострения мировой обстановки уже не мы отказались бы от иностранных продуктов, а нас оставили бы без них, обрекая граждан России на жизнь впроголодь.

Итак, продовольственная безопасность — главное условие настоящего государственного суверенитета. При этом существует лишь два способа обеспечить устойчивые позиции нашего сельского хозяйства на внутреннем рынке. Планаовое хозяйство, колхозы-совхозы, соцсоревнования по урожаям. Но результат всего этого мы, увы, знаем — кто один раз видел в магазине иссиня-черную бройлерную курицу, тот навеки ее не забудет. Другой вариант на языке экономики именуется «протекционизмом». Государство так повышает тарифы, а то и вообще запрещает ввоз тех или иных товаров, что в отсутствие конкуренции местные сельхозпроизводители получают возможность занять весь рынок. В России, несмотря на суровые северные условия, возможно выращивать все, кроме кофе и тропических фруктов. То есть потенциал отечественного аграрного производства огромен.

Контрсанкции устранили самых опасных конкурентов наших аграриев — фермеров Евросоюза, пользующихся крупными субсидиями и льготами в своих странах и выращивающих дешевле и до-вольно качественную продукцию.

Основная задача контрсанкций — вывести продовольственный импорт из нашего потребления. Дать российским производителям место, которое они постепенно закупают. Понятно, что не сразу — для начала, оставшихся без конкурентов, попытаются взвинтить цены, затем будут дого тренировать, выдавая продукты все лучшего качества. Убить национальную промышленность (в том числе и продовольственную) — дело минуты, а восстановить — долгий и мучительный процесс. Вознаграждающийся, впрочем, тем, что постепенно он



Автор — публицист

Ключи от неба

Вадим БОНДАРЬ

НЫНЕШНИЙ август в России выдался на редкость щедрым на события, связанные с военной авиацией. В начале месяца были окончательны сформированы Воздушно-космические силы страны. 12-го российские военные авиаторы триумфально отметили свой профессиональный праздник, незадолго до этого заняв первые места во всех десяти номинациях конкурса «Авиадартс» на Армейских международных играх-2015. Опять же в августе научно-исследовательский центр Flight Global, считающийся лидером в сфере изучения современной авиации, признал, что военные самолеты и вертолеты из России остаются одними из самых популярных в мире. А завершит-ся месяц Международным авиакосмическим салоном МАКС-2015. Все это не может не радовать. Но к достижениям и успехам мы шли долгой и трудной дорогой. Полной роковых просчетов, их осознания и исправления. Любопытные параллели предоставляет нам история.

Начнем с Первой мировой войны. «В России имелось немало передовых предприятий, которые можно было кооперировать для производства самолетов. Однако царское правительство и в этом вопросе доказало свою несостоятельность. Все надежды на поставку самолетов возлагались на союзников», — говорится в монографии «История воздухоплавания и авиации в России». Эта же история чуть было не повторилась у нас и совсем недавно, при Сердюкове.

Начну Первой мировой иностранцам принадлежали почти все авиазаводы России. Естественно, они крайне неохотно принимали к производству самолеты и двигатели российских конструкторов, продавая лицензионную сборку изделий своих метрополий. Лишь чудом в 1990–2000 годах нам удалось избежать повторения подобного сценария.

Наконец, к началу войны мы имели уникальные летательный аппарат, опередивший свое время, — первый в мире стратегический бомбардировщик, самолет-крепость «Илья Муромец». В феврале 1914-го он установил рекорд, продержавшись в воздухе с 16 пассажирами (1290 кг полезного груза) пять часов. Помимо непревзойденной бомбовой нагрузки и воз-

можности глубоко проникать в тыл противника, он был способен успешно вести бой одновременно с 4–5 самолетами. За всю войну был сбит только один «Муромец». И как мы использовали его уникальные возможности? В войска поступило всего 60 таких машин из 5565 самолетов всех марок, которые произвела Россия. Одной из главных причин подобного невнимания называлась якобы до-роговизна. Дескать, вместо одного «Муромца» лучше построить десять «Вуазенов». Эта опасная болезнь перекочевала и в советское предвоенное самолостоение. Любая техника, мол, на войне живет недолго. Так зачем строить дорогие сложные машины? Тучи дешевых и простых «Ишачков» своей массой забьют любые дорогостоящие часы техники противника. Начало Великой Отечественной показаало, что это не так. И-16, бипланы И-153 «Чайка», громадные полудеревянные бомбовозы, представленные собой многократно модернизированные варианты машин начала 30-х, героически горели, но выдерживая конкуренции с концептуально новыми немецкими самолетами. Понадобилось много вариантов машин начала 30-х, героически горели, но выдерживая конкуренции с концептуально новыми немецкими самолетами. Понадобилось много вариантов машин начала 30-х, героически горели, но выдерживая конкуренции с концептуально новыми немецкими самолетами. Понадобилось много вариантов машин начала 30-х, героически горели, но выдерживая конкуренции с концептуально новыми немецкими самолетами.

Еще одним просчетом начального периода Великой Отечественной стал неверный подход к строительству аэродромов. Площадок, способных в любую погоду принимать все типы самолетов, оказалось явно недостаточно. Поступающая техника располагалась скученно. Итог известен: огромные потери нашей авиации на земле в начале войны. А вот самый свежий пример невучучного урока

1941-го. В середине 2000-х на балансе Минобороны находилось 245 аэродромов. А в ходе сердюковской военной реформы количество активных авиабаз сократилось до 27, да еще на нескольких десятках, числившихся резервными, имелись комендантуры, однако постоянно авиация там не размещалась. Все остальное «оптимизировали» или, проще говоря, забросали.

Сегодня ситуация меняется, но какой ценой? По словам Сергея Шойгу, «в настоящее время Воздушно-космические силы используют 125 аэродромов. Из них 80 процентов требуют капитального ремонта или реконструкции». Только за первое полугодие 2015 года досрочно сняты с эксплуатации 27 авиационных двигателей. «Основная причина — неудовлетворительное состояние искусственного покрытия аэродромов и, как следствие, попадание в двигатели посторонних предметов», — констатировал министр.

Болезненно преобладают и другие последствия «сердюковщины». Особенно кадровый погром ВВС. Были уволены тысячи офицеров, закрывались училища. Службы этого ста-ла рост аварийности. Только за нынешнее лето в российских ВВС произошло семь катастроф, погибли шесть летчиков.

Сегодня Министерству обороны приходится с огромным трудом выискивать по всей стране и возвращать в строй уволенных офицеров. Причем не только в ВВС. За прошлый год на службу удалось вернуть 5000 высококвалифицированных армейских специалистов, чью карьеру бездумно «оптимизировали» очередные реформаторы.

Будут ли учтены уроки прошлого? Надо надеяться, что да. Воздушно-космическая оборона крепнет и совершенствуется. Решение задач в этой сфере находится под пристальным вниманием руководства страны. Необходимы силы и средства изыскиваются. Но сделать предстоит еще очень много. Тем более что границы неба расширились до космических высот, а ведь именно мы проложили там первые тропинки.



Автор — публицист

На что «Божья воля»

Петр АКОПОВ

ИСТОРИЯ с «погромом» в Манеже вызвала бурную общественную дискуссию. О выставке «Скульптуры, которых мы не видим», посвященной так называемому неонформистскому искусству позднесоветского эпохи, мало кто узнал бы. Но группа «Божья воля», известная радикальной борьбой с различными богохульствами, устроила в Манеже акцию протеста. Обвинив устроителей выставки в сознательном оскорблении чувств верующих (а некоторые произведения действительно не могут вызвать у православного человека ничего, кроме возмущения), активисты повредили часть экспонатов. Оторвали тарелку из «Икеи» от одного из произведений, дру-гую сдернули со стены. В общем, нанесли урон в виде «четырех поврежденных линографов».

Пресса же сообщила именно о погроме — то есть у людей должен был возникнуть в голове образ молотка, молотком разбивающего скульптуры. К тому же всюю склонялась фамилия Сидура, самого известного из авторов выставки — умерший в 1986 году художник считается классиком современного искусства. Всем напоминали, что он фронтник, что у него имелись и вполне христианские по духу работы. Но, судя по видеозаписи, ни одно произведение Сидура серьезно не пострадало, ничто не потеряно для потомков. Однако глава Совета по правам человека Федотов уже сравнивает действия Энтео с тем, что творит исламский халифат в Пальмире. Варвары, православные фашисты, православный Талибан — подхватывает хор либеральной общности. От Церкви требу-

принципы подменяются «терпимостью к многообразию жизни» — страна, а в конце концов и народ гибнут. Если православные перестанут защищать свою веру, Россия стignet. Не от гуманивных произведений современного искусства, а от того, что никто ни во что не будет верить, не останется ничего связующего и объединяющего.

Для России не пригоден путь западной цивилизации, которая от христианства пришла к мертвенной толерантности, и даже страшные истории напоподобие «Шарля Эбдо» уже не способны пробудить спящее большинство. Но Россия не пойдет и по пути Талибана, уничтожившего статуи Будды в Афганистане, потому что русские — по-настоящему уважающий чужую веру народ. Если не брать период умопомрачения и смуты, когда уничтожались собственные святые, мы способны признавать чужую веру, не отказываясь при этом от своей. Достойны ли взгляды атеистов уважения? Конечно. И вовсе не потому, что по закону Россия — светское государство. Просто все имеют право на личный выбор. Но никак не меньшинство не может навязывать большинству свои взгляды или ценности в качестве эталонных и уж тем более глумиться над идеалами большинства. Это касается, естественно, не столько «прогрессивного искусства», сколько в целом агитации и действий либералов — именно поэтому государству должно не допускать провокации и быстро на них реагировать. Чтобы не раздражать терпеливый русский народ, который в гневе гораздо радикальнее любой «Божьей воли».

Отрицаю саму форму протеста, нельзя не признать, что Энтео и его товарищи пытаются бороться с духом теплохладности, одним из главных врагов верующего человека и главных принципов современного общества. Сейчас его имену-ют толерантностью. Это когда твоя вера и принципы настолько размыты, что ты не замечаешь глумления над тем, во что вроде бы веришь. Из истории хорошо известно, что происходит, когда общая вера, общие нравственные и этические



Автор — публицист



С Римасом Туминасом и актерами Театра им. Вахтангова после спектакля «Маскарад»

Евгений Князев: «Театр не должен разрушаться»

Мария ЮРЧЕНКО

Ректору знаменитой «Шуки», народному артисту России Евгению Князеву исполнилось 60 лет. Более тридцати из них актер служит в Театре имени Вахтангова. А всенародную известность ему принесли роли в кино (кстати, в сентябре завершатся съемки картины по «Тевье-молочнику» Шолам-Алейхема). Со студентами более чем востребованный в профессии Князев работает уже много лет. На молодое поколение профессор смотрит с оптимизмом, если журит, то исключительно по-отчески.



ФОТО: АНДРЕЙ ФЕДЕНКО

культура: В июле закончились вступительные экзамены, Вы набрали новый курс. Можете поделиться впечатлениями?

Князев: Самое радостное, что поток желающих заниматься театральным искусством не иссякает. У нас снова громадный конкурс, человек сто на место. Это на начальном этапе, на заключительном осталось все-таки абитуриентов на двадцать мест. Вот и считайте — получается четыре человека на место. Ужасно — из четырех талантливых людей выбирать одного-единственного. Но те, кто поступил, действительно этого достойны.

культура: Девушек по-прежнему больше?

Князев: Мы набираем, как правило, в соотношении один к одному, но есть курсы, где две трети мальчиков и треть девочек. А на абзацском курсе и вовсе на девять юношей — одна девушка. Что будем делать, не знаю (смеется).

культура: Вы служите на посту ректора уже двенадцать лет. Как за это время изменились студенты?

Князев: Знаете, не сильно, даже по сравнению с тем временем, когда поступал я. Признаю, дети стали меньше читать. Они менее внимательные, чувствуют себя более раскованно. Их стало труднее учить. Но желание овладеть профессией остается неизменным. Они приходят учиться, они приходят учиться, чтобы стать артистом, человеку необходимо было пройти очень большой отсев. Я говорю о тех временах, когда наше образование только создавалось. Выбирали лучших из лучших, а потом оказывалось, что из них лишь единицы способны составить цвет нации в области театра. Этот процент приблизительно всегда одинаковый: если мы подойдем к нашим стенам в институте, то увидим — из тридцати выпускников высот достигают пять-шесть человек. Если семь или восемь, это уже превосходный курс. Но на сегодня в нашем театральном образовании существует очень серьезная проблема. Кто-то когда-то решил, что в стране не хватает артистов, и во всех деревнях и всех при институтах культуры и прочих непрофильных учреждениях стали открывать театральные отделения и факультеты искусств. Они ежегодно выпускают «специалистов», которые получают дипломы, начинают играть в театре, преподавать. И у каждого из них, наверное, есть осно-

вения думать, что он уникальный. Мы за ними проследить, к сожалению, не можем. Да и кто возьмет на себя смелость разрушить то, что было создано за эти годы? Ведь там рабочие места, педагогов. Кто этим будет заниматься? Но беда в том, что профессия размывается.

культура: Педагогическая смена в театральном деле — трудный процесс?

Князев: За более чем десятилет лет руководства институтом я намечал все-таки начинать работать, а если пропускаешь, нагнать потом очень сложно. В этом смысле как было раньше, так и сейчас. Разве что надо в большей степени заставлять учиться. И еще — они не так боятся, что их отчислят, потому что можно перевестись в другой институт. Это я вам про самых непутевых рассказываю. А лучшие — они какими были и пятьдесят, и восемьдесят, и сто лет назад, такими и остаются. Они выучиваются, получают основную, а дальше все зависит только от них.

культура: К сожалению, очевидный факт: актеров в стране становится все больше, а подлинных величин среди них все меньше...

Князев: Видите ли, раньше для того, чтобы стать артистом, человеку необходимо было пройти очень большой отсев. Выбрали лучших из лучших, а потом оказывалось, что из них лишь единицы способны составить цвет нации в области театра. Этот процент приблизительно всегда одинаковый: если мы подойдем к нашим стенам в институте, то увидим — из тридцати выпускников высот достигают пять-шесть человек. Если семь или восемь, это уже превосходный курс. Но на сегодня в нашем театральном образовании существует очень серьезная проблема. Кто-то когда-то решил, что в стране не хватает артистов, и во всех деревнях и всех при институтах культуры и прочих непрофильных учреждениях стали открывать театральные отделения и факультеты искусств. Они ежегодно выпускают «специалистов», которые получают дипломы, начинают играть в театре, преподавать. И у каждого из них, наверное, есть осно-

вания думать, что он уникальный. Мы за ними проследить, к сожалению, не можем. Да и кто возьмет на себя смелость разрушить то, что было создано за эти годы? Ведь там рабочие места, педагогов. Кто этим будет заниматься? Но беда в том, что профессия размывается.

культура: Педагогическая смена в театральном деле — трудный процесс?

Князев: За более чем десятилет лет руководства институтом я намечал все-таки начинать работать, а если пропускаешь, нагнать потом очень сложно. В этом смысле как было раньше, так и сейчас. Разве что надо в большей степени заставлять учиться. И еще — они не так боятся, что их отчислят, потому что можно перевестись в другой институт. Это я вам про самых непутевых рассказываю. А лучшие — они какими были и пятьдесят, и восемьдесят, и сто лет назад, такими и остаются. Они выучиваются, получают основную, а дальше все зависит только от них.

культура: К сожалению, очевидный факт: актеров в стране становится все больше, а подлинных величин среди них все меньше...

Князев: Видите ли, раньше для того, чтобы стать артистом, человеку необходимо было пройти очень большой отсев. Выбрали лучших из лучших, а потом оказывалось, что из них лишь единицы способны составить цвет нации в области театра. Этот процент приблизительно всегда одинаковый: если мы подойдем к нашим стенам в институте, то увидим — из тридцати выпускников высот достигают пять-шесть человек. Если семь или восемь, это уже превосходный курс. Но на сегодня в нашем театральном образовании существует очень серьезная проблема. Кто-то когда-то решил, что в стране не хватает артистов, и во всех деревнях и всех при институтах культуры и прочих непрофильных учреждениях стали открывать театральные отделения и факультеты искусств. Они ежегодно выпускают «специалистов», которые получают дипломы, начинают играть в театре, преподавать. И у каждого из них, наверное, есть осно-

вения думать, что он уникальный. Мы за ними проследить, к сожалению, не можем. Да и кто возьмет на себя смелость разрушить то, что было создано за эти годы? Ведь там рабочие места, педагогов. Кто этим будет заниматься? Но беда в том, что профессия размывается.

культура: Педагогическая смена в театральном деле — трудный процесс?

Князев: За более чем десятилет лет руководства институтом я намечал все-таки начинать работать, а если пропускаешь, нагнать потом очень сложно. В этом смысле как было раньше, так и сейчас. Разве что надо в большей степени заставлять учиться. И еще — они не так боятся, что их отчислят, потому что можно перевестись в другой институт. Это я вам про самых непутевых рассказываю. А лучшие — они какими были и пятьдесят, и восемьдесят, и сто лет назад, такими и остаются. Они выучиваются, получают основную, а дальше все зависит только от них.

культура: К сожалению, очевидный факт: актеров в стране становится все больше, а подлинных величин среди них все меньше...

Князев: Видите ли, раньше для того, чтобы стать артистом, человеку необходимо было пройти очень большой отсев. Выбрали лучших из лучших, а потом оказывалось, что из них лишь единицы способны составить цвет нации в области театра. Этот процент приблизительно всегда одинаковый: если мы подойдем к нашим стенам в институте, то увидим — из тридцати выпускников высот достигают пять-шесть человек. Если семь или восемь, это уже превосходный курс. Но на сегодня в нашем театральном образовании существует очень серьезная проблема. Кто-то когда-то решил, что в стране не хватает артистов, и во всех деревнях и всех при институтах культуры и прочих непрофильных учреждениях стали открывать театральные отделения и факультеты искусств. Они ежегодно выпускают «специалистов», которые получают дипломы, начинают играть в театре, преподавать. И у каждого из них, наверное, есть осно-

они поступают, то не знают Товстоногова, Эфроса, что уж говорить о таких именах, как Голубовский, Дунаев, Гончаров... Раньше была иная степень ответственности. Каждый режиссер с гордостью говорил о том, что он, скажем, ученик Гончарова. А Гончаров, если ему не нравилось то, что делает на сцене воспитанник, мог встать после спектакля и сказать всему зрительному залу: «Я его этому не учил». Сейчас такое невозможно представить. Да и мастеров теперь таких нет.

культура: Но ведь у вас в Щукинском есть.

Князев: У нас есть, но я говорю о ситуации в целом. Режиссером в театре должен быть человек с мировоззрением. Речь не о том, владеет ли он набором профессиональных приемов, штампов, умеет ли ставить эффектные перформансы и мизансцены, а о том, что именно он стремится донести своим произведением. Того-то называл театр кафедрой, «с которой можно сказать миру много добра». Этого же никто не отменял? Или мы отменяем Гоголя? Если ты берешься за Гоголя или Достоевского, дотряпся до их понимания. Я не говорю о том, чтобы ставить только в классическом стиле, Боже упаси. Но все же человека определяет набор знаний.

Скажем, Петер Штайн до того, как стать театральным режиссером, изучал философию и филологию. Никогда не забуду его спектакль «Три сестры» на сцене МХАТа. Для меня это стало потрясением — как человек понял Чехова и сумел его донести. Он умный. Он философ. Он мыслитель.

Или взять тех режиссеров, с которыми работал я. Петр Намывич Фоменко, которого, к несчастью, уже нет с нами, мучился на репетициях, пытаясь открыть что-то новое. Он первым перенес «Пиковую даму» на драматическую сцену, прежде существовала только опера. Когда мы репетировали, он расставая каждую запяточку, заставляя нас их проговаривать. Это была фантазматическая игра: здесь бегут, там говорят, и это — Пушкин! Все угадывалось, все прочитывалось. И в то же время спектакль оставался современным — он продержался в репертуаре семнадцать лет.

Или как сейчас ставит Римас Туминас — в момент выпуска спектакля к нему нельзя подойти, у него внутри все перерабатывается от сомнений — примут, не примут. Понимаете, муча!

культура: У театра есть миссия?

Князев: Конечно, есть. Театр не должен разрушаться, не должен позволять человеку скатываться в состояние тьмы инстинктов. Он должен служить освобождению духа. И уж, конечно, театр никоим образом не может называться насилием.

культура: Нет ли у Вас ощущение, что в последнее время сцена становится излишне политизированной?

Князев: По-настоящему политических спектаклей нет, больше шаржи. А если ставят хороший политический спектакль, то ничего плохого в этом не вижу. Был же в свое время театр Любимова, где в инсценированной форме выражались недовольства и переживания, накопившиеся у людей. Главное, чтобы театр хоть каким-то образом приближался к искусству. А это случается крайне редко. По пальцам можно пересчитать постановки, которые остались в памяти как произведения искусства. Я, например, до сих пор с восторгом вспоминаю «Мещан» Товстоногова, хотя видел их уже с молодыми артистами, после смерти Георгия Александровича. У нас в театре тоже был такой спектакль — «Без вины виноватые» Петра Фоменко. Там, кстати, мой герой Незнамов в разговоре с Кручининой произносит: «Вам, может быть, угодно считать свою игру искусством, мы вам того запретить не можем. Я откровеннее, я считаю свою профессию ремеслом, и ремеслом довольно низкого сорта». Вот и разбери после этого, где ремесло, а где искусство, и вообще способен ли театр быть искусством. Но, по крайней мере, стремиться к этому необходимо.

Проверено ВРЕМЕНЕМ

16 августа полувековой юбилей отметил вечный студент — гайдаевский Шурик.



НАСЛЕДНИК Протазанова, ассистент Барнета, протеже Пырьева, Леонид Гайдай пришел к эксцентрике тернистым и извилистым путем. Первый блин в 1958-м году вышел комом: по распоряжению министра культуры начинающему сатирику пришлось искромсать полнометражный дебют. Озорной «Жених с того света» похудел вдвое — до 47 минут — и вышел на экраны в двадцати копиях.

Заработав на собственноручном аутодафе язвы желудка, Гайдай вернулся в легкий жанр через три года с парой короткометражек, обесмертивших рыбаколов-самогонщиков. Приключения Труса, Балбеса и Бывалого были номинированы на каннскую награду, приобретены для проката сотней стран... Но полюбившееся народу трио так и не сумело завоевать сердце своего создателя. Посчитав, что выжал из безобразников все возможное, Леонид Иович поприобвал подружиться с «Деловыми людьми». Правда, на фоне недавних оглушительных успехов ретроновеллы О. Генри смотрелся слишком камерно. Зрители ждут нового героя, догадался Гайдай, и загорелся идеей подарить жизнь положительному современнику.

Поиски образа оказались мучительными. Верные соавторы — Яков Костюковский и Морис Слободской — мечтали вернуть на экраны Никулина, Моргунова и Вицина, но, поддавшись на уговоры, накопали пару рассказов о перевоспитывающем уличных хулиганов студенте. Кем быть, каким быть этому строгому юноше? Ковбойка, джинсы из «чертовой кожи» и очки (точно такие, как у Гайдая)... Леонид Иович шел к Шурику на ошупь, от себя, перепробовав на роль сорок претендентов. Олег Витов, Виталий Соломин, Сергей Никоненко, Александр Збруев, Евгений Жариков, Андрей Миронов и Евгений Петров (он же Петросянц, он же Петросян) едва ли сумели бы разгадать и воплотить гайдаевский замысел. Ни секунды не колебавшись лишь дисциплинированный ленинградский актер — прочитав сценарий, Александр Демьяненко пришел в восторг: «Ничего подобного в нашем кино еще не было!» Вчерашний Дима Горин зрил в корень — советскому студенту предстояло перекопаться в интеллигента с кулаками и пройти школу комического бойца в трех отделениях эксцентрической буфонады. Научиться жить и побеждать по образу и подобию звезд Великого немого — Гарольда Ллойда, Бастера Китона и Чарли Чаплина.

Первый соперник — «Напарник» Федя — опасный хам. Нарывается на неприятности, сеет хаос. Чтобы справиться с «Голиафом» в исполнении искромтного Алексея Смирнова, надо вкалывать по-гарольдлойдовски — напористо и инициативно. Крепко держать удар и обыгрывать беспредельщика на его поле с помощью подвернувшегося под руку строительного инвентаря.

«Наваждение» — загадочная однокорусница, она же — красавица с соседнего двора, воспетая Ярославом Смельяковым. Сократить дистанцию с «хорошей девочкой Лидой» непросто. Но возможно, в упор не замечая прекрасную незнакомку, овладеть захватившим ее внимание предметом. Например, конспектом лекций. Так же отстраненно покорял пространства и сердца романтический Бастер Китон.

Набегавшись и наирвавшись в гляделки, Шурик созрел для финальной «Операции «Ы» — феерической чаплинианы, позволяющей преодолевать рамки любого ампула, оборачиваясь то королем проигрыша, то баловнем судьбы. Чтобы поймать удачу за хвост, прежде всего следует смириться с печальными обстоятельствами. Например, сыграть навязанную роль няньки и получить в приданое склад с самоварами, рапирами и медными трубами.

В первой новелле студент — человек из толпы — подобно Давиду, мужал в схватке с жонглировавшим звонкими фразами гегемоном. Завоевав благосклонность принцессы, герой дорос до поединка с «новой человеческой общностью», собранной из отходов производства «людей нового типа». Гайдаевское трио переключилось в банду расхитителей социалистической собственности, нагуляло фактуру и обзавелось характерными классовыми признаками. Бывалый — «ветхий хам», деревенский жлоб с начальственной, управдомовской хваткой. Трус — отвергнутый коммунальной черной принц, бывший Васисуалий Лоханкин. Сентиментальный Балбес — доморощенный романтик и бард, грядущий кумир миллионов, без пяти минут Круг, Шнур, Лепс и Стас Михайлов. Продемонстрировав прекрасную спортивную форму, Леонид Гайдай и Александр Демьяненко, конечно, не догнали и не перегнали гуттаперчевых клоунов Великого немого. Но доказали: главное в веселых стартах — не победа, а участие: энергичный темпоритм, мускулистый монтаж и, разумеется, восторг переполненных трибун.



Завоевав признание около 70 миллионов зрителей, «Операция «Ы» и другие приключения Шурика» заняли первое место в прокате и открыли парад-алле — десятилетия гайдаевских рекордов. Леонид Иович лично награждал героев в 1966 и 1968 годах, отсылав для Шурика в «житнице, здравнице, кузнице» Страны Советов студентку, комсомолку, спортсменку, просто красавицу и превратив бывшего «Балбеса» в блаженного семьянина Семена Семеновича Горбункова. А трое аферистов, покурившись в «Кавказской пленнице», обернулись лирическими героями — поющими «раз-бо-бо-бобойниками» из «Бременских музыкантов», дорожными рабочими Резо Габриадзе и данелиевскими «Джентльменами удачи».

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Читай, Евразия



ФОТО: РИА-НОВОСТИ

Дарья ЕФРЕМОВА

4 сентября на ВДНХ, в рамках 28-й Московской международной книжной выставки-ярмарки, состоится торжественная церемония награждения лауреатов XII Международного конкурса государств — участников СНГ «Искусство книги». Мы поговорили с одним из организаторов и многолетним куратором отдела книжных выставок и пропаганды чтения Роспечати Александром ВОРОПАЕВЫМ.

культура: Евразийское сотрудничество — сейчас очень актуальная тема, о важности развития и укрепления международных связей недавно говорил президент РФ. Что-то получается?

Воропаев: Надеюсь, да. Наш конкурс — попытка сплотить силы авторов, художников-иллюстраторов, способ найти и поддержать издательства с хорошими творческими потенциалами. Он проводится с 2004 года и за одиннадцатый лет существования получил признание не только российских книжников, но и издателей из стран Содружества. Например, на нынешний, двенадцатый сезон поступило несколько сотен шикарных альбомов отличного полиграфического качества из Азербайджана, Армении, Беларуси, Казахстана, Киргизии, Туркменистана, Эстонии и Грузии. Собственно, и в самых важных номинациях мы отмечаем проекты, нас объединяющие: так, в категории «Содружество» в этом году награды удостоился белорусско-казахстанский фотоальбом «Победа. Одна на всех», а еще «Армянский дневник», подготовленный писательницей из России.

культура: Грузия и Эстония — страны, не входящие в Содружество... Дипломатия через книгу и культуру?

Воропаев: Почему бы и нет? Мы открыты для всех стран постсоветского пространства, радуемся, когда кто-то хочет влиться в наши ряды. Литва, Латвия, Эстония, а в прошлом году Грузия и Украина сами прислали книги. Достаточно интересные работы популяризаторского характера: рассказывают о родных краях, обычаях, мифах, промыслах. А иногда о всемирно любимых актерах, известных писателях, ученых, музыкантах. В одном из сезонов победила книга про Владимира Мулявина, вокалиста и хурука «Песняров», а в другой раз —



книга-альбом, посвященная Фрунзике Мкртчяну и его зарубежным гастролям. «Искусство книги» — один из самых больших на сегодня гуманитарных кросс-культурных проектов на евразийском пространстве, и с каждым годом он расширяется, растет в профессиональном и художественном плане. Если раньше приходилось делать поправки, закрывать на что-то глаза, входить в положение, то сейчас это уже настоящий конкурс — боевой, соревновательный. Да и отношение к нему в странах СНГ очень изменилось. Прежде участникам приходилось отпрашиваться с работы, чтобы поехать в Москву, а сейчас руководители профильных министерств и ведомств сами ждут ММКВЯ, чтобы командировать своих представителей.

культура: Подобные мероприятия, кажется, проводились и в СССР...

Воропаев: В советское время тоже существовал конкурс «Искусство книги». С 1958 года соревновались республики, издательства. Однако после распада Союза об этом забыли: пару лет продержались только Россия и Беларусь, но участия двух стран было явно недостаточно. В общем, на долгие годы — тишина. Иногда возникали какие-то инициативы, но собраться всем вместе по-настоящему удалось только в 2004-м. Сели за стол переговоров, посмотрели друг друга в глаза. Выяснилось, что после длительного перерыва многое изменилось. Кто-то вырос в плане полиграфии и книгоиздания, чей-то опыт оставался желать лучшего. Скажем так, Россия, Украина, Беларусь, Казахстан, Азербайджан были на высоте, а в республиках Средней Азии — похуже. Что делать? Первые годы придерживались негласного правила: чтобы никого не обижать, отмечали старание, какие-то другие моменты...

культура: Как проходит конкурс?

Воропаев: Он делится на три части: подача заявок, заседание жюри и торжественная церемония награждения. Обычно проходит в столице, на ММКВЯ. А вот «жюри» нас нередко приглашают в другие страны: были в Астане, Минске, Ала-Ате. Для стран-участниц это ведь тоже престижно. Они, конечно, и экскурсионные организуют, и своими достижениями с удовольствием «хващаются».

культура: Существует ли лимит на количество изданий, пред-

ставленных от каждой страны?

Воропаев: Сначала его не было. Но по мере развития конкурса стало получаться, что книги, представляющие одно и то же государство, конкурируют между собой. Поэтому ввели квоты: по две книжки от одной страны во все номинации. Всего их девять: «Содружество», «Моя страна», «Книга для детей и юношества», «Диалог культур», «Наука и образование», «Арт-книга», «Отпечатано в Содружестве», «Победа», «Гран-при». Номинации время от времени меняются, отмирают старые, вводятся новые. Книгоиздание — процесс живой, динамичный, здесь нет места стагнации и устоявшимся формам. Да и конкурс «Искусство книги» не единственное мероприятие. У нас много проектов.

культура: Планируется ли какая-то поддержка для литераторов? Писатели и издатели из регионов жалуются, что их творения не доходят до столицы, оседают в местных альманахах.

Воропаев: Такая проблема действительно существует. Именно поэтому запускаем конкурс «Литературная Евразия», который откроется в дни книжной ярмарки. В начале сентября в Литературном институте имени А.М. Горького соберутся писатели, переводчики, критики, политики и общественные деятели, заслуженные деятели науки и культуры из разных регионов России, стран СНГ и ШОС. Ведь прежде чем открыть больше евразийские проекты, нужно посмотреть на состояние общего литературного процесса, оценить, что есть сейчас, прикинуть перспективы. Будут чтения, дискуссии и тематические конференции, например «Война и мир в литературе», а также круглые столы: «Писатель и война: диалог поколений», «Вторая мировая война: мифы и реальность», «Проблема сохранения национального и исторического колорита подлинника».

культура: Совместные проекты с западными коллегами сейчас возможны?

Воропаев: Конечно, и их очень ждут. На Западе знают и любят нашу классику — Толстой, Достоевский, Чехов, а современные писатели остаются в тени. Не потому, что Пелевин или, скажем, Прилепин плохи, а Гюнтер Грасс и Стивен Кинг — хороши. Просто во всем мире работают целые институты, занимающиеся популяризацией современной литературы на мировом рынке: Goethe-Institut в Берлине, L'Institut de France в Париже. Вот и у нас несколько лет назад был создан Институт перевода. Одна из ближайших задач — создать русскую библиотеку, сто томов на иностранных языках. Сейчас подписываются соглашения с Китаем, США, проект обсуждается с рядом европейских стран.

Торжественную церемонию награждения лауреатов XII Международного конкурса государств — участников СНГ «Искусство книги» организует Бюро пропаганды художественной литературы СП России.



ФОТО: РИА-НОВОСТИ

Грин — значит «АЛЫЙ»

Сергей АЛЕКСАНДРОВ
Крым

Путь от автостанции к дому-мемориалу Александра Грина в Старом Крыму лежит через долгую, по преимуществу одноэтажную и на первый взгляд ничем не примечательную улицу Карла Либкнехта. В ближайших выходящих тут будет полно народу: поэты и прозаики, критики и словесники, а также простые почитатели творчества легендарного литератора соберутся, чтобы отметить его 135-летие.

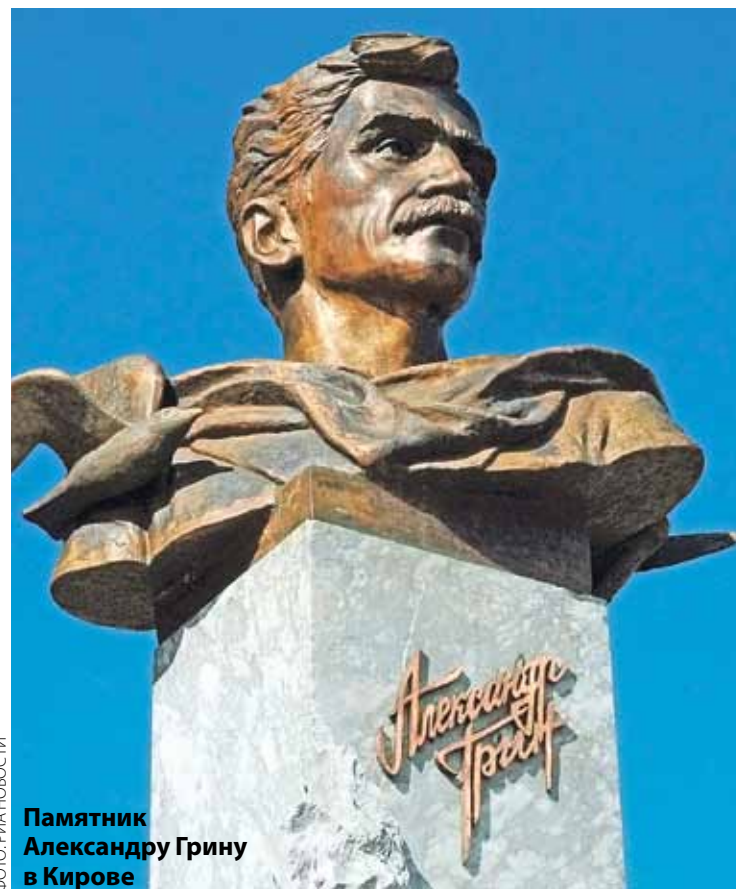
Пока, в будний августовский полдень, улица предстает невзрачно пустынной. Солнце палит безжалостно, и всплывают в памяти публичные уверения «бывалых людей»: здешняя жара, мол, переносится легко и даже комфортно. Всякий гость этих мест, если он не привычен к плюс 35–37, в подобных утверждениях обнаружит, вероятно, определенное лукавство.

Родившийся 23 августа 1880 года творец поразительно красивого персонального мира, воспетого в десятках брызжущих солнечными лучами произведений, окончательно поселился среди старокрымских цветов, фруктовых деревьев и древнейших развалин осенью 1930-го. И прожил без малого два года. Уроженец совсем не южной, вятской земли, он, видимо, действительно без особых проблем переносил летнее тепло. Или просто находился в таком физическом состоянии, в котором на высокую температуру воздуха переставшешь обращать внимание. Ибо жар собственного тела достигает порой отметок критических.

И все-таки, почему для последних лет жизни, а что те окажутся последними, Грин, судя по всему, догадывался, он выбрал именно этот, пусть древний, однако изрядно удаленный от моря городок? Официально-историографическая версия — с подачи жены, а затем вдовы писателя Нины Николаевны — объясняет переезд из Феодосии ошутимой разницей в ценах на жилье. Подобный мотив вряд ли устроит тех, кто воспринимает Александра Грина как величайшего романтика-мариниста, самозабвенно влюбленного в морскую стихию. Может быть, дело не только в дешевизне жилплощади и благотворном воздействии местного воздуха на больные легкие? Может, из курортной Феодосии он попросту сбежал? Так же, как в свое время из Петербурга — по настоятельной просьбе верной спутницы жизни?..

В периоды, характерные особенно бурными проявлениями «гриномании», скажем, в начале 1970-х, о причине переселения из северной столицы на Крымский полуостров было широко известно (со слов Нины Грин) лишь следующее: «Александр Степанович начал тягаться в богемскую компанию, и это привело нас к переезду на юг».

Переезд состоялся в мае 1924 года. Под эвфемизмом «начал тягаться в богемскую компанию» подразумевались тяжелые запои. Феодосия же, по мнению чети Грин, выглядела во многом предпочтительнее прочих крымских городков. Из совместной поездки в полуденный край, состоявшейся годом



Памятник Александру Грину в Кирове

ранее, в 1923-м, супруги, как писала в своих мемуарах Нина Николаевна, «вынесли отчетливое впечатление, что жизнь в Севастополе, Ялте, вообще на южном берегу» не для них: «Нам нужен был небольшой тихий городок на берегу моря». По прошествии пяти-шести лет, после серии разного рода мытарств уже и Феодосия не выглядела в их глазах ни тихим, ни безобидным городком. Она, по всей видимости, стала сильно напоминать географически близкий волюшинский Коктебель, в коем для «богемской компании» тогда было раздолье.

В доме-музее мне, единственному на тот момент посетителю, милостивая дама-экскурсовод рассказала эзотерическую историю о финале жизни создателя Гриналандии. Голос музейного работника звучал четко и ритмично, как метроном:

— В апреле 1931-го Александр Степанович, чья болезнь уже понемногу давала о себе знать, пошел пешком к Коктебелю к Максимилиану Волошину — профессиональному пообщаться, поделиться сюжетными линиями будущего романа «Недотрога». С собой в дорогу Грин не взял ни-

кого, даже Нину Николаевну. В пути его сопровождал удивительно разнovidный пейзаж. Настолько разнovidный, что у Александра Степановича возникло очень сильное и в то же время весьма нехорошее впечатление. Мощным воображением художника это странное чувство многократно усилилось. В какой-то момент он приметил поблизости духов гор. Они всматривались ему в спину, перешептывались между собой. Обрати, от Волошина, он пошел уже не этим путем, а старой земской дорогой (речь идет о популярнейшей теперь среди туристов «тропе Грина»). По возвращении в Старый Крым принял решение больше никогда не путешествовать... Маленький саманный домик, где мы сейчас с вами находимся, Нине Николаевне удалось найти для Александра Степановича в 1932 году. Дом стоял в глубине сада площадью в десять соток, и обитали здесь тогда две монахини. Из разговора с ними жена писателя выяснила, что скромное жилье выставлено на продажу...

Вот фотография супружеской пары, сделанная в 1927-м. В тот год семья проживала в



ФОТО: РИА-НОВОСТИ

«Алые паруса». 1961



ФОТО: РИА-НОВОСТИ



ФОТО: PHOTOPRESS

Литературно-мемориальный музей Александра Грина в Феодосии

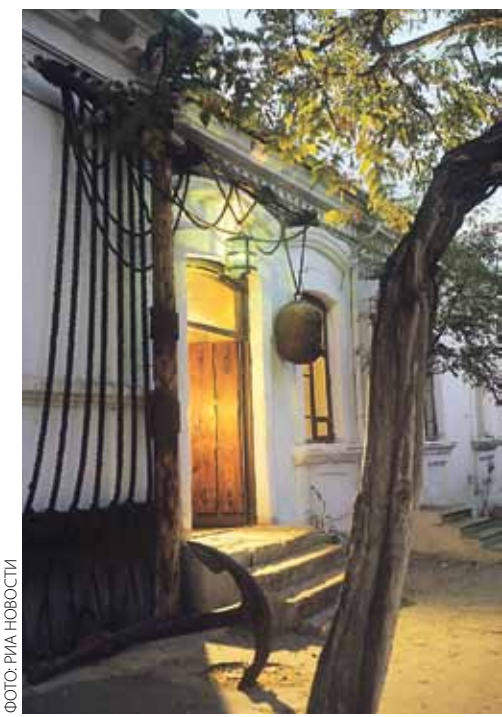


ФОТО: РИА-НОВОСТИ

Феодосии, а Александр Степанович подписал свой последний финансово выгодный договор. На часть вырученных денег он купил Нине Николаевне золотые часы. При этом наказал: как бы тяжело семье ни пришлось, подарок не продавать и ни на что не обменивать, оставить на долгую память. Когда же ей приглянулся этот домик, она предложила за него монахиням ту самую, бесконечно дорогую для нее вещь, а покупку оформила на имя мужа. Тяжело больной писатель переехал сюда в начале июня 1932 года. Попросил расположить железную раскладную кровать возле большого двухстворчатого окна, выходящего на южную сторону, чтобы можно было любоваться пейзажем Старого Крыма, синей полуденной горой... Через несколько дней Нина Николаевна спросила, как он себя чувствует. Последовал ответ: «Здесь дико, но в этой дикости — покой, а самое главное — здесь нет хозяев. Нинуша, нам бы с тобой такой дом». Тогда жена протолкнула ему документы и сказала, что этот домик вот уже несколько дней является его собственностью... Грин прожил в нем чуть больше месяца. За полторы недели до смерти его осмотрели специально приехавшие доктор, диагностировал рак желудка. 5 июля он почувствовал, что умирает, и попросил позвать священника. Тот причастил и соборовал Александра Степановича. 8 июля 1932 года в половине седьмого вечера писатель не стало...

Александр Грин не был ни ангелом во плоти, ни праведником-мучеником, неизменно страдавшим за правду, как это пытались представить у нас прежде. Блистательным художником, природным нонконформистом — да. Стопроцентным донкихотом — тоже. И у него имелись в чем-то уникальные, а в чем-то вполне обычные для всех смертных недостатки. Являлись ли они, согласно неписанному правилу великих людей, продолжением его достоинства? Возможно. Хотя и земную жизнь, по всей видимости, сильно укоротили.

Творческое наследие автора «Алых парусов» тем бесценнее, чем дальше мы уходим от некогда существовавшего в стране культа Грина. Принимая взамен — волю или неволью — культ «гринов», якобы всемогущих зеленых бумажек. А еще чрезвычайно важно то, что прах писателя, покоящийся на старокрымском кладбище, а равно крымские достопримечательности, связанные с именем Александра Степановича Грина, вновь находятся в России.

Отчий Дон

Представители более чем двухсот национальностей сегодня считают Ростовскую область своей малой родиной

Игорь АГАФОНОВ
Ростов-на-Дону

Из скифов — в казаки

Так уж повелось, что донская земля всегда оказывалась на перекрестке великих переселений народов и древних торговых путей. Какие только завоеватели не отметились в привольных диких степях — скифы, сарматы, аланы, гунны, печенег... Чьи только купцы не везли товары с Дона и на Дон — античные греческие, византийские, средневековые италийские... Все они сменяли друг друга, оставляя свой отпечаток в уникальной местной полиэтнической культуре.

Ближе к нашему времени эта донская самобытность получила продолжение в культуре казачества, где изначально не было места угрюмой региональной замкнутости и национальной розни. И откуда бы им взяться, если вольное донское войнство по преимуществу пополняли беглые пассионарии из глубин России да потомки обескровленных в бесконечных сражениях степняков. Пробыть в казаки тогда мог каждый, если был смел, инициативен и к военному делу пригодно. И никто не считался — христианин ты или буддист, татарин или калмык. Главное — был бы казак по духу!

Историки вспоминают, что в свое сословие казаки не чурались принимать «иноверцев», обладавших необходимыми навыками и умениями. Примеров такой удивительной для той эпохи «толерантности» хватает. Еще в конце XV века, когда казачество только зарождалось, крымский хан Менгли-Гирей жаловался своему союзнику великому князю Московскому Ивану III на бесчинства азовских казаков-татар, отнявших у него награбленную под Киевом добычу. А через 300 лет мировую известность получила казачья конница, которая, громя Наполеона, дошла в составе русских войск до Парижа.

Не только старинные обычаи, совместные походы и войны лежали в основе феноменального «интернационализма», присущего жителям донской земли. Но, конечно же, и торговля. Она процветала в вольных степях, начиная с древнегреческого Танаиса и турецкого Азова. Спустя столетия неподалеку от этих древних городов-базаров поднялся Ростов-на-Дону, уже к концу XIX века заслуживший прозвание «русский Чикаго». И снова секретом необыкновенной живучести новоявленных донских коммерсантов стала их готовность жить в мире и согласии с соседями — представителями разных народов — ради общего блага и процветания.

Этническая вольница

Общеизвестно, что самыми удачливыми купцами в дореволюционном Ростове считались армяне. В Нахичеванской-на-Дону армянской общине вам покажут документы, относящиеся к грандиозному миграционному проекту двухсотлетней давности. Его авторство принадлежит императрице Екатерине II. В 1778 году она удовлетворила прошение 12 000 крымских армян, просящих о переселении в Россию, чтобы избавиться от бесчинств и притеснений ханской власти. Великий исход армянских переселенцев из Крыма на Дон организовал и обеспечил сопровождением сам Александр Васильевич Суворов, в жилах которого, по преданию, текла и армянская кровь.

Уже в ноябре 1779 года высочайшей грамотой близ крепости св. Дмитрия Ростовского (будущего центра Ростова-на-Дону) были основаны город Нор-Нахичеван и пять сел.

Показательно, что окрестное казачество без лишних споров провело межвенание земель в пользу новоиспеченной армянской колонии. Их пределы никто не думал оспаривать, даже когда бурно растущий Ростов почувствовал тесноту.

...Сегодня мало кто вспомнит межвенную полосу между Ростовом и Нахичеванью, ставшей одним из районов донской столицы почти век назад. Практически растворились национальные границы и в сознании горожан. Ныне армяне такие же ростовчане, как и прочие. Ну разве что пекут тонкий лаваш и вялят суджук — и то, и другое по вкусу всем донским жителям. И еще на свадьбах у них звучит зурна. Правда, в последнее время, все реже...

территории Ростовской области. Есть здесь и немалое земледельчество выходцев из совсем уж далеких от Дона земель — корейцев. В прошлом году отмечалась юбилейная дата — 150-летие переселения корейцев в Россию. За прошедшие полтора века корейской диаспоре пришлось пережить разные — и подъемы, и трагедии. Не миновали ее репрессии. Однако к концу 50-х, моменту появления на Дону первых корейских семей, народ был полно-

том, какой национальности товарищ, с которым выросли, каковы этнические корни его детей. На юге эта система отношений проще устроена, она гораздо демократичнее, чем в других регионах России». Особенности донского менталитета, конечно же, облегчают выстраивание гибких межэтнических отношений в Ростовской области. Тем более что национальная политика российского государства строится на основе содружества наций, а не



Однако, несмотря на несчетное количество межэтнических браков, на общий быт и нивелирующую всех и вся городскую культуру, ростовские армяне не страдают забвением корней. Да и местные власти отнюдь не заинтересованы в том, чтобы потускнела одна из самых заметных составляющих самобытной донской культуры. Неудивительно, что делегация армян на состоявшемся недавно I Конгрессе народов Дона «Столица ста лиц» была среди наиболее представительных и активных. Еще бы — ведь армянская диаспора представлена сегодня четырьмя крупными городскими общинами, молодежной организацией, действующим со времен СССР (вот уже на протяжении четырех десятилетий) Музеем русско-армянской дружбы. И это не говоря о шести храмах, пришедших к Екатерине II. В 1778 году она удовлетворила прошение 12 000 крымских армян, просящих о переселении в Россию, чтобы избавиться от бесчинств и притеснений ханской власти. Великий исход армянских переселенцев из Крыма на Дон организовал и обеспечил сопровождением сам Александр Васильевич Суворов, в жилах которого, по преданию, текла и армянская кровь.

Уже в ноябре 1779 года высочайшей грамотой близ крепости св. Дмитрия Ростовского (будущего центра Ростова-на-Дону) были основаны город Нор-Нахичеван и пять сел.

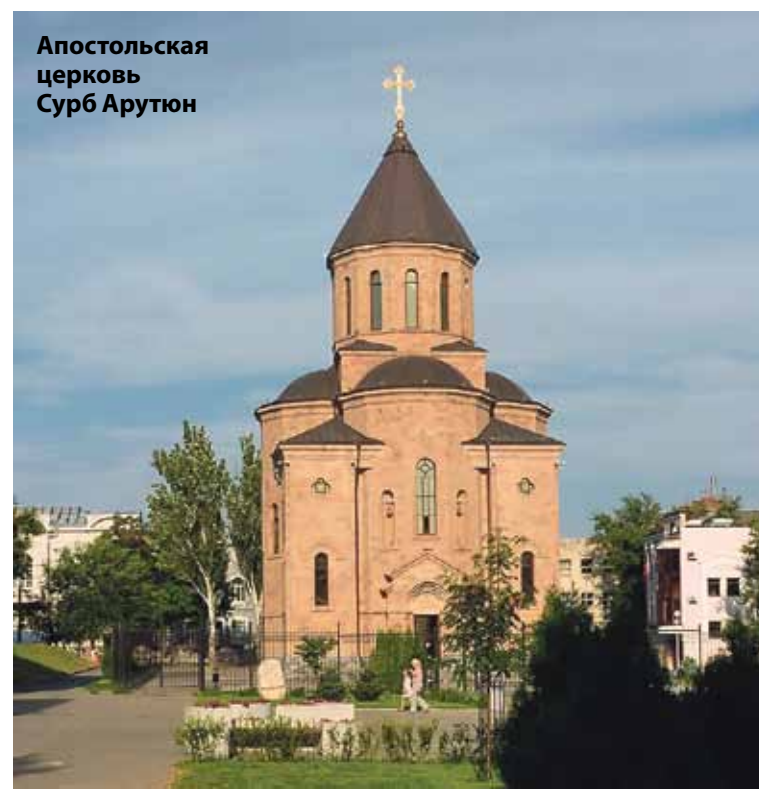
Показательно, что окрестное казачество без лишних споров провело межвенание земель в пользу новоиспеченной армянской колонии. Их пределы никто не думал оспаривать, даже когда бурно растущий Ростов почувствовал тесноту.

Здесь не лишнее отметить, что именно в Ростовской области для представителей разных народов, населяющих регион, открываются широчайшие образовательные и карьерные возможности. Донской край просто обязывает к этому его традиционное звание «ворота Кавказа». То, что это ворота широко и гостеприимно открыты, подтверждают многочисленные приезжие из кавказских республик, которые давно уже не ощущают себя чужаками на донской земле.

«У нас на юге все национальности так перемешались, что трудно сказать, являемся ли мы сами чисто русскими, — говорит в одном из своих интервью ректор Южного федерального университета Марина Боровская. — Мы не думаем о



Василий Голубев на I Конгрессе народов Дона



Апостольская церковь Сурб Арутюн

принципах «правильного котла народов». Последнее приемлемо для США — изначальной «страны мигрантов». Россию же составляют народы, некогда прочно осевшие на выбранных ими землях — бок о бок с русским большинством. А значит, их интересы не только законы, но и исторически обоснованны.

Свои среди своих

На Дону, где русские составляют до 90 процентов населения, соблюдение паритета национальных интересов — одна из наиболее важных задач. Ради этого в регионе выстроена эффективная система регулирования межнациональных отношений. Понимая, что такого рода проблемы невозможно решать «сверху», правительство области наладило диалог между гла-

вами муниципалитетов, представителями казачества и руководителями землячества, местных национально-культурных объединений. Сегодня таковых на территории области зарегистрировано и действует более восьмидесяти. Главы наиболее крупных входят в состав Консультативного совета по межэтническим отношениям при губернаторе Ростовской области, существующего на Дону с 1992 года.

Институты гражданского общества позволяют властям озвучивать и решать наиболее болезненные вопросы в сфере межэтнических отношений. При этом Консультативный совет — рабочая площадка, дающая возможность пообщаться и донести до руководства области вопросы, которые волнуют национальные диаспоры, предложить дополни-

тельные меры для того, чтобы установившийся в регионе межэтнический мир был сохранен и упрочен.

Однако почитать на лаврах власть не собирается. При том, что, по результатам соцопроса, практически две трети дончан (73 процента) оценивают состояние межнациональных отношений по месту своего проживания как благоприятное, руководство региона понимает, насколько серьезным испытаниям может подвергнуться гражданское согласие в нынешних экономических и политических условиях.

Противники России на Западе в очередной раз пытаются реализовать план ее развала. Как обычно, в центре замысла — провоцирование национальных конфликтов. Методику противодействия этой не оригинальной западной политике еще три года назад привел в своей статье «Россия: национальный вопрос» Владимир Путин: «Нам необходима стратегия национальной политики, основанная на гражданском патриотизме. Любимый человек, живущий в нашей стране, не должен забывать о своей вере и этнической принадлежности. Но он должен прежде всего быть гражданином России и гордиться этим. Никто не имеет права ставить национальные и религиозные особенности выше законов государства. Однако при этом сами законы государства должны учитывать национальные и религиозные особенности».

Линия президента ложится в основу Стратегии развития Ростовской области до 2030 года, которую по инициативе нынешнего врио губернатора РО Василия Голубева сейчас выработывают на открытых дискуссиях площадках и в рабочих группах представители донской власти, общественности и научного сообщества.

Василий Голубев не скрывает, что в ближайших 15 лет региону следует учитывать не только вызовы в социально-экономической сфере, но и опасность межэтнических конфликтов, инспирированных извне.

У Дона уже имеется печальная возможность наблюдать последствия таких конфликтов на примере соседнего Донбасса — ведь зона боевых действий находится в каких-нибудь нескольких десятках километров от донской границы. Пришлось не только видеть со стороны, но и на себе почувствовать, что такое война и каковы вызванные ею беды. В рамках помощи населению сопредельной территории донской регион принял более 40 000 украинских беженцев. Для них были развернуты пункты временного размещения, многих приняли к себе на проживание семьи дончан. Один только ростовчанин Игорь Греков приютил у себя в доме более чем 600 беженцев, за что был объявлен украинским судом «пособником террористов».

«Дон всегда принимал людей, которые бежали от насилия, несправедливости, давал им кров и надежду на новую жизнь, — прокомментировал Василий Голубев украинские судебные инсинуации. — Мы должны быть верны этим принципам».

Совершенно очевидно, что принципы национального согласия и взаимопомощи будут развиваться на Дону и дальше. Так же как и иммунитет к национализму и этнической розни. Ведь этот иммунитет был и остается основой выработанного веками донского казачьего духа.



Два царя — две славных повести

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В музее-заповеднике «Коломенское» — экспозиция «Иван Грозный и Алексей Тишайший: диалог двух государей», приуроченная к 370-летию воцарения Алексея Михайловича Романова.

Главная идея выставки — показать, что у государей, одного из которых считали обладателем крутого нрава, а другого, напротив, мягким и добросердечным, немало общего. Прежде всего, их связывали родственные узы. Как известно, первой женой Грозного — умершей, по одной из версий, от отравления — была Анастасия Захарина-Юрьева. Внук ее брата Никиты — первый царь династии Романовых Михаил Федорович.

Впрочем, Ивана Васильевича и Алексея Михайловича объединяет нечто более важ-



ПОРТРЕТ ИВАНА ГРОЗНОГО. XVII В.



ПОРТРЕТ АЛЕКСЕЯ ТИШАЙШЕГО. КОН. XVII — НАЧ. XVIII ВВ.



ное: взгляды на государственное устройство, культуру, религию. Прежде всего, они существенно расширили территорию страны. Иван Грозный завоевал Казанское, Астраханское, Сибирское ханства. При Алексее Тишайшем Россия приняла в свой состав Украину, вернула Смоленск. Шло дальнейшее продвижение в Сибирь и на Дальний Восток. Кроме того, оба предпринимали попытки покорить Ливонию, однако окончательно это удалось сделать лишь Петру I. Тем не менее вектор во внешней политике был задан: активное расширение на запад и восток. На выставке можно увидеть карту 1908 года, демонстрирующую рост территории Российской империи начиная с 1462-го. Разглядывая этот документ, понимаешь: многие области, которым недоброжелатели предрекали скорое отделение — та же Сибирь, — уже почти тысячелетия в составе России...

Экспозиция также рассказывает об отношении двух государей к правосудию. Рассматривая власть как данную Богом, они тем не менее многое сделали для укрепления законности в стране. Грозный, например, участвовал в составлении Стоглава и Судебника: список с последнего, датированный XVII веком, включен в экспозицию. Что касается Алексея Михайловича, именно ему принадлежит инициатива создания Соборного уложения 1649 года. Этот за-

конодательный свод действовал почти двести лет — вплоть до 1832-го.

Объединяет монархов и стремление укрепить оборону страны. Военные реформы, заведение наемных полков, осуществленное Алексеем Михайловичем, подготовили почву для формирования регулярной армии (она появилась уже при Петре I). Уважали цари и флот. Благодаря Иоанну IV в России появилось два новых порта — Архангельск и Астрахань. Алексей Михайлович, в свою очередь, построил для защиты торговли на Каспийском (тогда Хвалынском) море первый парусный корабль западноевропейского образца, получивший имя «Орел». На выставке можно увидеть искусный макет судна, выполненный Владиславом Жданом.

Особое место в жизни Грозного и Тишайшего занимала религия: оба активно взаимодействовали с церковью. Кроме того, монархи немало сделали для культуры. Переписка Грозного с Курбским, по признанию многих исследователей, — один из шедевров отечественной словесности XVI века. А при Алексее Тишайшем на Руси, как известно, появился первый театр.

И, конечно, оба любили Коломенское. В селе Дьяково, располагавшемся на южной территории нынешнего заповедника, Грозный построил храм в честь своего небесного покровителя — церкви Усекновения главы Иоанна Предтечи (1547–1554). Впоследствии недалеко обосновался Алексей Михайлович, по воле которого возвели роскошный деревянный дворец. Впрочем, на этом архитектурный диалог двух правителей не закончился. Как известно, Алексей Тишайший создал резиденцию в Измайлово с оглядкой на Коломенское и Александровскую слободу. Подробное представление о планах застройки Измайловского ост-



ПОДВЕСКА. XVII В.

рова можно получить благодаря одному из экспонатов — своеобразному «чертежу», датируемому первой половиной 1670-х годов.

В целом экспозиция не только проводит параллели между правлениями монархов, но и погружает зрителя в исторический контекст. Чего здесь только не увидишь: парусные двух государей, исторические документы (среди которых, например, лист со статьями царя Алексея Михайловича для допроса Степана Разина), образцы оружия XVI–XVIII веков, старинные иконы, скульптуры, изразцы... Все это помогает осознать: Грозный был не картинным злодеем, но в первую очередь — волевым монархом, сумевшим превратить Россию в важного игрока на международной арене. А Алексей Михайлович, несмотря на ласковое прозвище, обладал сильным характером, позволившим ему защищать интересы страны за рубежом.

Белка и Стрелка: «Поехали!»

1 — Мотор! Белочка, Стрелочка, расскажите, как вы себя чувствовали? Что видели?

Псы недоверчиво посмотрели на режиссера.

— Собачки, дорогие мои, гавкните хоть разок, ну, неужели вам сложно? Время заканчивается, из студии выгоняют...

— А ты погавкай, они и ответят, — то ли в шутку, то ли всерьез посоветовал журналист.

— Гав-гав!.. Тяв-тяв!..

Верник гавкал, заивался почти натуральным лаем, вставал на четвереньки... По-настоящему же, что сенсация срывается, Зубков стал помогать коллеге — рычал, кричал, присаживался рядом... Никакого эффекта. Что думали двухлетние собачки об этих взрослых мужиках, одному Богу известно. Когда Зубков и Верник, охрипшие от своего «концерта», решили закончить неконкретный эксперимент, Белка обижено взвизгнула. Стрелка в ответ таянула. И вдруг космонавтки огушили присутствующих таким пронзительным радостным лаем, что оператор лишь улыбнулся: «Записано!» И 33 притихших пса за дверью волновались.

Не подошел к полету дог —

Он слишком, говорят, высок.

Шпиз белоснежный — не дорос,

А нудель — слишком нервный.

Не подошли и гончие,

И все собаки прочие.

А двум подружкам со двора

Не страшен холод и жара.

Они хотя обычные,

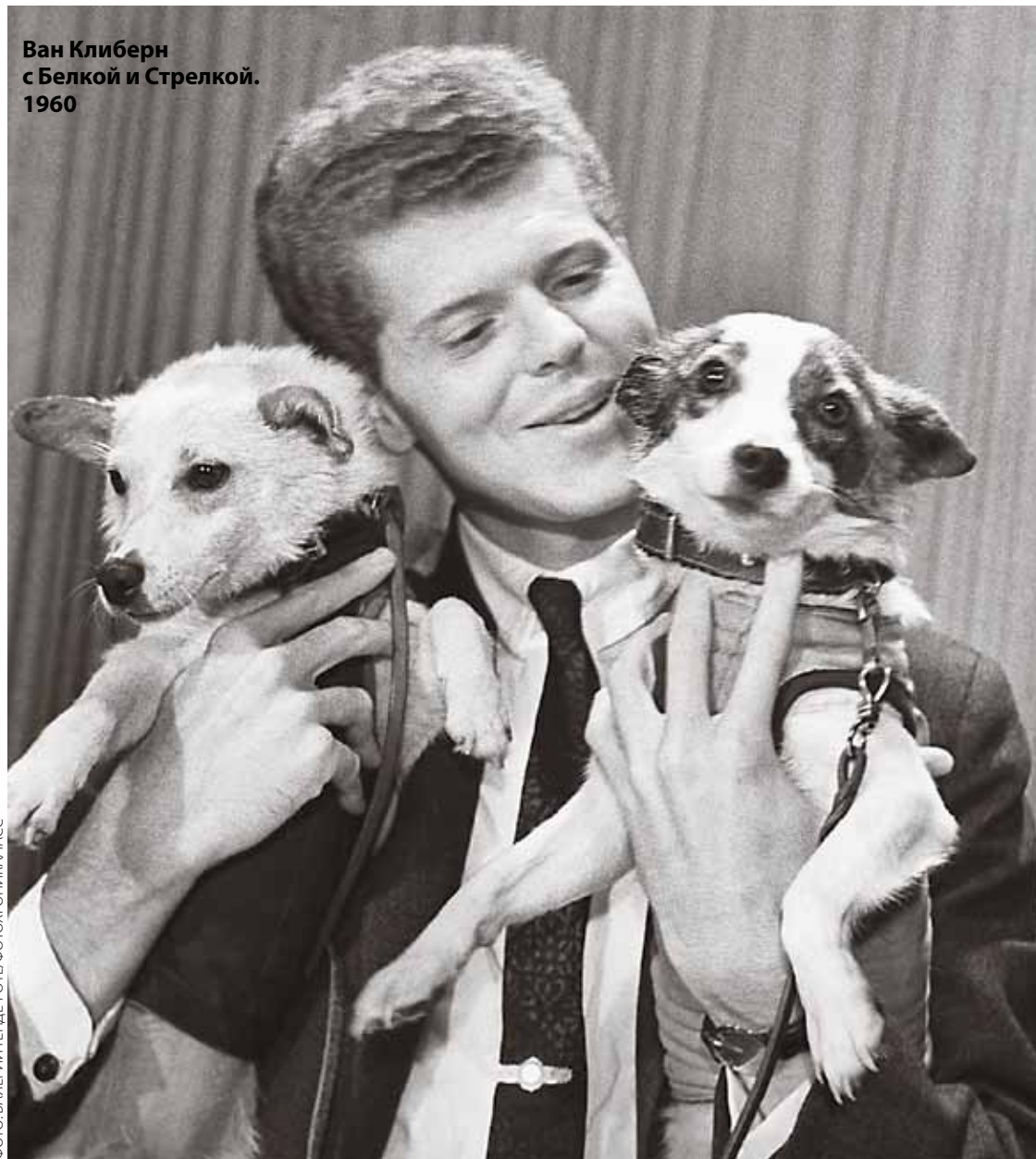
Но ко всему привычные.

Куда проще было показать милые собачьи мордочки по телевидению. Однако и на Шаболовке случился переполох. Перед пресс-конференцией Белка и Стрелка вдруг вырвались из рук сопровождавших их официальных лиц, бросились по коридору. И угодили аккуратно в длинные музыкальные папыны Вана Клиберна. Так получился роскошный фотопортрет самого известного лауреата Международного конкурса имени Чайковского. Посчастливилось сняться со звездными собаками тогда еще супругам Вячеславу Тихонову и Нонне Мордюковой. Простые смертные были рады увидеть космонавтов хотя бы издали. Говорят, когда покорились космоса везли в «Победу» по городу, водители и пешеходы приветствовали героинь аплодисментами.

Никто не удивился бы, если б после такого триумфа Белка и Стрелка зазнались. А они продолжали служить людям и участвовать в экспериментах — теперь уже на Земле. Собачки провела в космосе более суток, сделала 17 витков вокруг орбиты, вернулись здоровыми. Анализ не показал никаких отклонений. Теперь ученым важно было понять: не повлияли ли полет на генетику животных? Сергей Павлович Королев наверняка уже мечтал о том, чтобы космос покорился не только мужчине, но и женщине. Стрелка не подвела — на свет появились не менее очаровательные, чем их мать, Кудряшка, Тишка, Дашка, Дымка, Малышка и Пушинка. Раздавали щенков исключительно в качестве дорогих подарков. Или презентовать по смыслу: Пушкину Хрущев отправил маленькую Кэралайн, дочери Джона и Жакилин Кеннеди. И хотя противостояние двух сверхдержав продолжалось, даже за океаном уже все понимали: в области космоса СССР нет равных. Даром, что в 1959-м американцы отправили к звездам двух шимпанзе, одна из которых сразу после возвращения умерла. Усилия президента США по увеличению финансирования космической отрасли вряд ли сыграли бы решающую роль — до 12 апреля 1961 года оставалось восемь месяцев.

— Я б съела 5 костей подряд, — сказала Белка Стрелке. И тут же подал автомат ей завтрак на тарелке. Вдохнула Стрелка: «Вдур назад! Не прилетим, как Лайка?» — Ответил Стрелке Белкин взглядом: «Ты просто пустолойка!»

Спустя два года после полета Юрия Гагарина мир узнает



Ван Клиберн с Белкой и Стрелкой. 1960



После приземления. 1960

ФОТО ВАЛЕРИЯ ГЕНЕРАЛЬСКОГО/ФОТОФИЛИКС

женский позывной «Чайка». В 1964-м Валентина Терешкова в браке с Андрианом Николаевым родит дочку Лену, которая станет первым в мире ребенком, появившимся на свет от двух космонавтов. Потом, уже после их развода, начнут писать, что ярославскую девушку

и парня из Чувашии сосватал Хрущев, что ребенок их — чистой воды эксперимент... Даже если так, Елена Терешкова-Николаева — врач, мать двоих сыновей — доказала, что он не был напрасным. У Светланы Савицкой в 1980-е задачи были сложнее, чем у Терешковой, —

два полета, выход в открытый космос. После чего — рождение сына...

К чему такое человеческое отступление от собачьей темы? Музей космонавтики в Москве поражает масштабом и экспонатами. Интересно и детям, и взрослым. Но в самом начале

Малоизвестные факты о звездных собаках

— Изначально найденных в подворотне дворняг назвали Альбиной и Маркизой. Но когда дело дошло до старта, куратор «собачьего отряда космонавтов», первый главком РВСН маршал Неделин возмутился: что за иностранные имена у советских собак? Переименовали.

— На самом деле Белка и Стрелка — дублиры Чайки и Лисички, которые погибли при взрыве ракеты 28 июля 1960 года.

— Выбор собак женского пола был определен исключительно удобством устройства ассенизационной системы. Породистым предпочли дворняг за их выживаемость и быструю адаптацию к сложным условиям.

— Организация питания на борту — важнейший и сложный вопрос. Для собак была устроена лента-транспорт с гнездами-мисками. Лента останавливалась перед мордочкой собаки, и она языком тянулась к желеобразному лакомству.

— Вместе с псами 19 августа 1960 года к звездам отправились также сорок мышей, крысы, несколько сотен мух-дрозофил, два сосуда с традиционной, грибковые культуры, некоторые виды микробов, одноклеточные водоросли, семена различных сортов пшеницы, гороха, лука, нигеллы... И, конечно же, кукурузы.

— До и после полета Белки и Стрелки в космосе побывали советские морские свинки, обезьяны, мухи (эти могут жить и плодиться в невесомости вечно), рыбки гуппи. Наши черепахи первыми из животных совершили облет Луны на станции «Зонд-5». Поднимались к звездам также беременные крысы, позже на Земле рожавшие здоровых крысят. Непосредственно в полете вылиплились на свет птенцы японского перепела. Однако лучше всех на борту корабля растениям. Не случайно Сергей Королев мечтал об устройстве в космосе оранжерей.

— США начали проводить опыты с животными на два года раньше СССР и выбрали для этих целей обезьян. Но у них не было великого физиолога Павлова, доказавшего, что собаки во всех отношениях предпочтительнее. Кроме того, обезьяны сложнее поддаются дрессировке.

— Бронзовый памятник Лайке был установлен в Москве всего несколько лет назад. Белка и Стрелка таких почестей пока не удостоены. На память о них остались книги, почтовые марки, плакаты, фотографии. А у самых дальновидных — еще жестяная баночка из-под лимонных и апельсиновых корочек фабрики имени Бабаева.

С изобретением собачек и надписью: «Белка и Стрелка». Цена в антикварном интернет-магазине — 10 000 рублей. — Новый виток популярности — спустя полвека — началась у героических собак с выходом полнометражного анимационного фильма «Белка и Стрелка. Звездные собачки», озвученного известными российскими актерами. Позже появились мультсериал, мюзикл, онлайн-игры, мозаики, плазлы, раскраски и мягкие игрушки.



Дмитрий ЕФАНОВ

21 августа в Казани стартует финал Кубка мира по художественной гимнастике. Представительницы тридцати стран будут соревноваться в умении виртуозно обращаться с лентой, обручем, скакалкой, булавами и мячом.

Нынешний сезон — предпоследний, и многие программы обкатываются с прицелом на Игры-2016 в Рио. В то же время никто не отменял нашим девушкам задачу побеждать всегда и везде. За последние годы россиянки причили к регулярным успехам в личных и командных соревнованиях. Приходится держать марку. Хрупкие создания тренируются по четырнадцать часов в день. На турнирах к запредельным физическим нагрузкам добавляется психологический стресс. Далеко не все выдерживают подобное напряжение, но прошедшие столь суровую школу до конца становятся звездами мирового уровня и дарят многочисленным поклонникам феерические выступления.

— В начале года в Мариинском театре прошло представление, посвященное 80-летию художественной гимнастики, где мы в полной мере показали красоту нашего вида спорта, — говорит президент Всероссийской федерации художественной гимнастики Ирина Винер-Усманова. — Работали чудесные хореографы. Зрители были в восторге. Считаю, что каждое упражнение — отдельный спектакль, и его должны смотреть от первого до последнего движения с замиранием сердца.

К слову, своим появлением на свет вид спорта обязан мэтрам балетного искусства Мариинки. В 1934 году при Ленинградском государственном институте физической культуры им. П.Ф. Лесгафта открыли Высшую школу художественного движения. В роли первых педагогов выступили Роза Варшавская, Елена Горлова, Анастасия Невинская, Александра Семенова-Найпак. Ранее они преподавали «эстетическую гимнастику» Франсуа Дельсарта, «ритмическую гимнастику» Эмиля Жак-Далькроза, «танцевальную гимнастику» Жоржа Демини и «свободный танец» Айседоры Дункан. Благодаря слиянию этих стилей появился вид спорта, стабильно приносящий России медали на соревнованиях самого высокого уровня.

В XXI веке наши «художницы» ни разу не отдали пальму первенства соперницам на Олимпийских играх в самой престиж-



Яна Кудрявцева

Медали — лучшие друзья девушек



Маргарита Мамун

ной категории — индивидуальной многоборье. На верхнюю ступеньку пьедестала почета поднимались Алина Кабаева, Юлия Барсукова и Евгения Канаева (дважды). На Олимпиаде в Бразилии в следующем году главными претендентками на победу снова называют россиянок — Яну Кудрявцеву и Марга-

риту Мамун. На двоих они выиграли тринадцать золотых медалей на чемпионатах мира. Но Олимпийские игры — совсем другое дело, тем более что спортсменкам предстоит дебютировать на главном соревновании четырехлетия.

Пока девушки уверенно идут к поставленной цели, коллекцио-

нируя медали высшей пробы на первенстве Европы, Универсиаде, этапах Кубка мира и Первых европейских играх. Приятно, что, будучи соперницами, Мамун и Кудрявцева не испытывают взаимной неприязни.

— Для меня самое важное, чтобы под сводами спортивных арен постоянно поднимали российский флаг. И не важно, в честь кого — меня или Маргариты, — поделилась Яна Кудрявцева. — Что касается Олимпиады, то в Рио еще надо поспеть. Не хочу загадывать. Вы же понимаете, что на Играх мечтают выступить все — это главная цель.

На предыдущем этапе Кубка мира в Будапеште Кудрявцева первенствовала в многоборье и в упражнениях с обручем и мячом, а Мамун лучше всех справилась с булавами. В Казани соперничество двух лучших «художниц» продолжится. Всего же в турнире примут участие 18 команд и 51 спортсменка.

— Стараемся развивать не только российскую художественную гимнастику, нам нужны достойные соперники, чтобы прогрессировать и каждый раз подниматься на новый уровень, — заявила Ирина Винер-Усманова. — Поэтому в на-

шей стране тренируются девочки из разных уголков планеты. Спорт — это война, которая всегда заканчивается миром и способствует международной дружбе.

Столица Татарстана — один из самых спортивных городов страны. Обилие международных соревнований, проводимых в Казани, давно не удивляет. Летняя Универсиада, чемпионат планеты по водным видам спорта, а теперь — Кубок мира по художественной гимнастике, которую здесь очень любят. Впервые состязания прошли еще в 1948 году, а в 79-м открылась специализированная школа при горно. В наши дни она называется СДЮСШОР «Трация». Сейчас в Казани действуют четыре школы художественной гимнастики, они поддерживаются на республиканском уровне. Татарстан регулярно поставляет в сборную страны талантливых спортсменок. Достаточно назвать имена Юлии Федоровой, Марии Френцель и Раины Ракиповой. В разные годы они становились чемпионками Европы в групповых упражнениях. Разумеется, финал Кубка мира ожидают в Казани с нетерпением. Все билеты проданы.

Трудно быть пёрплом

Денис БОЧАРОВ

Попытайтесь назвать западного рок-вокалиста, который был бы понятен и приятен советским и постсоветским меломанам более, чем Иэн Гиллан. Во второй половине августа главный запевала классического состава Deep Purple, а также исполнитель заглавной партии в знаменитой рок-опере «Jesus Christ Superstar» отметил 70-летие.

Много ли шансов было у полупрофессиональной британской команды, работавшей в период с 1965 по 1969 год (то есть, когда тон на мировой поп-рок-сцене задавали такие ребята, как The Beatles, The Rolling Stones, The Kinks, The Animals, The Who и другие), выбиться «в люди»? Ответ очевиден. Группа Episode Six в этом смысле исключением не стала: ни один из синглов коллектива так и не смог протиснуться в национальные чарты Туманного Альбиона — что уж говорить о другой стороне Атлантики...

Однако была в рядах этой провинциальной команды одна «изюминка» (точнее, две — но об этом чуть позднее): певец, умевший вопить непомерно высоким голосом. Успевшая к концу 1969-го выпустить уже три альбома английская группа под названием Deep Purple отчаянно металась в поисках нового звучания. Певец (Род

Эванс), пусть и хороший, но с ярко выраженной эстрадной подачей, перестал ее устраивать. И однажды основатели коллектива, гитарист Ричи Блэкмор и клавишник Джон Лорд, побывав на концерте Episode Six, поняли, что наши золотую жилу. Молодой паренек, которого они увидели на сцене, соответствовал их ожиданиям. Ему сделали предложение, от которого тот не смог отказаться. Звали этого человека Иэн Гиллан. Его тут же пригласили в Deep Purple, а заодно открыли двери коллеге вокалиста по «Шестому эпизоду», басисту Роджеру Гловеру (дни предшественника последнего в рядах «темно-лиловых», Ника Симпера, на тот момент тоже были уже сочтены).

С тех пор история любимой на постсоветском пространстве западной рок-группы обрела новый виток.

Гиллан начал с малого: в сочиненном Джоном Лордом «Концерте для рок-группы и оркестра» (1969) певец обозначил свое присутствие лишь номинально... Казалось бы... Ибо примерно в то же самое время на него обратил внимание величайший автор мюзиклов XX века (впрочем, таковым он на означенный момент еще не являлся) Эндрю Ллойд Уэббер. Молодой композитор набирал состав для недавно написанной им в соавторстве с либреттистом Тимом Райсом рок-оперы «Иисус Христос — суперзвезда». Главную партию автор предложил исполнить мало кому тогда известному длинно-

волосому англичанину. И тот не подвел: запись 45-летней давности завораживает по сей день.

После этого творческая жизнь Иэна Гиллана (за исключением кратковременных реверансов в сторону сольных записей) неразрывно связана с Deep Purple. На звуковых волнах таких краутовых — не только для самих «пурпурных», но и для истории классического рока в целом — альбомов, как «In Rock», «Fireball», «Machine Head», редкая птица не долетит не то что до Амазонки, но и до Оби. Что она, впрочем, с успехом и сделала: ведь не секрет, что ведомая Гилланом (опустим многочисленные передряги в рядах заслуженной команды, ставшие за последние десятилетия притчей во языцех) группа обездила весь мир вдоль и поперек. Наша страна — не исключение.

Надо сказать и о том, что некогда виртуозно исполненные блистательным английским рок-тенором партии послужили ему недоброй службой. 45 лет назад он настолько впечатляюще спел композицию «Child In Time» (одну из главных величайших автор мюзиклов XX века фэны до сих пор морщатся, когда видят: их кумир не в состоянии не то что третью — вторую модуляцию вытянуть. Конечно, всегда можно обреченно-нисходительно вздохнуть — возврат... Но опять же дилемма: если творец создал такое, что потом не в силах повторить, это несостоятельность творческого это или вынужденная не-



ФОТО: ЕВГЕНИЙ СТУДЛИНИЦКИЙ

обходимость следовать в кильватере собственных свершений золотых лет?

Правда, в случае с Гилланом данная антигега не работает. Оглядываясь на его путь, ловишь себя на мысли: дело не в голосовой связке, а скорее, в голосовых связках — между ро-

ком и популяром, кантри и соулом, джазом и фолком. В конце концов, между партией Иисуса Христа и вокальным руладом в каноническом хард-роке гимне всех времен «Smoke On The Water»... Таким вокальным разнообразием далеко не каждый певец может похвастаться.

Фонотека «КУЛЬТУРЫ»



Hector Berlioz,
«Symphonie fantastique»
Charles Gounod, «Walgurgisnacht»
Мелодия

Романтическое направление в западном искусстве, возникшее в начале XIX века в кругу писателей и философов, нашло наиболее яркое воплощение в музыке. Начало симфоническому романтизму положил Гектор Берлиоз: его «Фантастическая симфония», написанная в 1830 году, стала символом музыкального романтизма не только во Франции, но и во всей Европе. Берлиоз, не ограниченный рамками малой формы, сумел симфоническими средствами нарисовать портрет героя своего времени — человека, стремящегося найти гармонию. Сгорая от неразделенной любви, он то утопает в балльных страстях, то нежится на лоне природы, то пребывает в легком полубабытьи...

Вторая часть данного релиза, «Вальпургиева ночь», — одна из самых ярких сцен оперы «Фауст» Шарля Гуно — со временем обрела самостоятельную концертную жизнь, прочно обосновавшись в репертуаре ведущих симфонических оркестров мира.

Произведения Берлиоза и Гуно звучат в исполнении Большого симфонического оркестра Всесоюзного радио и телевидения, а также Оркестра Государственного академического Большого театра СССР.

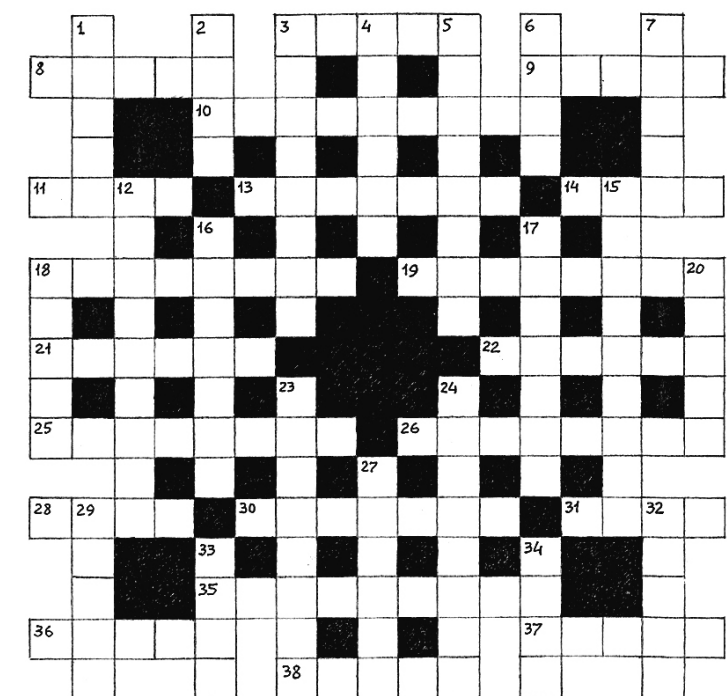


V. Kalinnikov
«Suite», «Cedar and Palm», «Bylina»
Мелодия

Три сочинения известного русского композитора второй половины XIX века Василия Калинникова. Оркестровая сюита — первое крупное произведение Василия Сергеевича, созданное для симфонического оркестра. Оно, кстати, очень понравилось Чайковскому и было тепло принято критикой. Партитура увертюры «Былина», восстановленная по оркестровым партиям, сохранившимся в Государственном центральном музее музыкальной культуры, издана к 50-летию со дня смерти композитора — в 1951 году. И здесь Калинников тоже верен народным традициям: в состав оркестра автор включил арфу с фортепиано, имитирующие звучание гуслей. А произведение «Кедр и пальма» — это не что иное, как небольшая симфоническая картинка на стихотворение Гейне в переводе Майкова. Любопытно, что композитор считал ее лучшим из всего написанного — «самым искренним и свежим своим вдохновением».

Творения Калинникова представлены в прочтении Государственного академического симфонического оркестра СССР под управлением Евгения Светланова.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su



По горизонтали: 3. Одно из основных понятий древнегреческой философии. 8. Часть прицела. 9. Художник, один из организаторов «Бульдозерной выставки». 10. Ручной труд. 11. Французский художник-импрессионист. 13. Аллигаторова груша. 14. Первая из оперных певцов Финляндии. 18. Симфоническая поэма Ф. Листа. 19. Раздел биологии. 21. Фильм А. Зархи по роману Е. Воробьева. 22. Водевиль-шутка С. Михалкова. 25. Британский политик, лауреат Нобелевской премии по литературе. 26. Село в Калужской области, известное по событиям войны 1812 г. 28. Деятель Великой Французской революции, астроном. 30. Представитель государства, выполняющий секретные поручения. 31. Традиционный японский напиток. 35. Итальянский архитектор эпохи Высокого Возрождения. 36. Садовый цветок. 37. Сосуд для питья в виде рога животного. 38. Персонаж оперы П. Чайковского «Евгений Онегин».

По вертикали: 1. Музыкальный фильм В. Васильева и Б. Ермолаева. 2. Удача, везение. 3. Легендарная французская актриса, героиня пьесы Э. Скриба. 4. Повесть А.Н. Толстого. 5. Икона, состоящая из нескольких частей. 6. Немецкий актер эпохи немого кино («Нонферату: симфония ужаса»). 7. Аэроавт. 12. Толковый словарь устаревших слов. 15. Знаменитая колокольня собора Св. Марка в Венеции. 16. Торжественное происхождение. 17. Постоянная принадлежность, признак. 18. Сербский писатель-постмодернист («Хазарский словарь»). 20. Славянский бог плодородия. 23. Птица, ставшая государственным символом Содружества Багамских Островов. 24. Кубинский народный танец. 27. Героиня оперы Д. Мийо. 29. Балет В. Власова по мотивам повести Ч. Айтматова. 32. Лодка индейцев Северной Америки. 33. Бывшая столица Молдавского княжества. 34. Голливудский актер («Король говорит!»).

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 27

По горизонтали: 1. «Манфред». 5. Чимбулу. 9. Нотабене. 10. Ожерелье. 12. Липа. 13. Четка. 14. Хаит. 17. Сарду. 18. Блисс. 20. Джина. 21. Земан. 22. Халва. 26. Рюрик. 27. Нуаре. 28. Намет. 30. Дено. 31. Людовик. 34. Итот. 37. Мелюзина. 38. Филистер. 39. Смирнов. 40. Тегеран.

По вертикали: 1. Менелас. 2. Нетопырь. 3. Ребе. 4. Денье. 5. «Чужак». 6. Марк. 7. Балдахин. 8. «Электра». 11. Демин. 15. Губенко. 16. Мдивани. 18. Браун. 19. Суаре. 23. Прополи. 24. Балок. 25. Имитатор. 26. Радамес. 29. Тугарин. 32. Юхон. 33. «Идиот». 35. Озон. 36. Кинг.

Уважаемые читатели!
Следующий номер
нашей газеты выйдет
4 сентября 2015 года