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Татьяна УЛАНОВА  Санкт-Петербург

К 25-летию канонизации святого праведного 
Иоанна Кронштадтского в московском районе 
Жулебино откроют памятник всероссийскому 
батюшке — так называли настоятеля 
Андреевского собора в Кронштадте Ивана 
Ильича Сергиева еще при жизни.

Это третий монумент святому отцу Иоанну в России. 
Первый появился в 2008-м в Кронштадте — рядом с до-
мом, где он прожил более полувека и где теперь мемори-
альный музей-квартира. Второй (копия кронштадтского) 
установлен в Иркутске. Инициатором нового проекта 
выступили прихожане храма Иоанна Кронштадтского 
в Жулебино. Сейчас здесь рядом с деревянной церко-
вью возводится один из самых больших соборов в рам-
ках программы строительства православных храмов Мо-
сквы. В комплексе с памятником всенародному молит-
веннику и заступнику он обещает стать новой до-
стопримечательностью столицы.

Не стоит 
Кронштадт  
без праведника

Роман ЧУДИНОВ   
Земля Франца-Иосифа —  
Чукотка

Через Арктику нам до 
Америки плыть или 
лететь ближе всего. Как 
считают геополитики, 
Северный Ледовитый океан 
становится «Средиземным 
морем ХХI века». 
Исключительность этого 
региона для безопасности 
и экономики России 
осознается все острее. 

Недавно правительство выде-
лило более 200 млн рублей на 
возобновление национальных 
экспедиционных исследова-
ний согласно «Основам госу-
дарственной политики России 

в Арктике на период до 2020 
года». Вновь стартует, правда, в 
сезонном режиме, работа ледо-
вой дрейфующей станции «Се-
верный полюс», возрождаются 
старые и строятся новые воен-
ные и метеорологические объ-
екты, по Севморпути пошли ка-
раваны танкеров, дорогу ко-
торым прорубают ледоколы. 
Впрочем, «арктическое возвра-
щение» нам еще предстоит по-
следовательно и бескомпро-
миссно доказывать — многие в 
мире ему не рады.

Лучше всего на Арктику смо-
треть сверху — с точки, где вер-
хушку глобуса протыкает зем-
ная ось. Видно, что это почти 
замкнутый бассейн, добрую по-
ловину которого по кругу «об-
нимает» Россия, а остальное 
приходится на Канаду и США 

(Аляска); Данию (Гренландия), 
Норвегию, Финляндию, Швецию 
и Исландию. Если представить, 
что на этой карте каждая «по-
лярка», погранзастава, метео- и 
радиостанция, аэродром — это 

огонек, то, по сравнению с совет-
скими годами, российская Арк-
тика почти погрузилась во тьму. 
И только в последние годы здесь 
вновь разгораются свет-
лячки жизни. 

Русская весна в Арктике
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Пушкин как спасение
Егор ХОЛМОГОРОВ

«Пушкин — это русский человек 
в его развитии, в каком он, может 
быть, явится через двести лет», — 
утверждал Николай Васильевич 
Гоголь. И не преувеличивал со 
сроками. Скорее, даже наоборот. 
6 июня 2015 года мы отмечаем 216-й 
день рождения поэта, однако тип 
русского человека, блеснувший нам 
в Пушкине, до сих пор является 
редкостью.

Нечасто среди современников увидишь 
человека широкого европейского обра-
зования, смелого в мысли, творческого во 
всех жизненных проявлениях, но при этом 
искренне и самоотверженно любящего 
Отечество, презирающего клеветников 
России и яростно обличающего ее врагов. 
Зато не счесть тех, кто сочетает вымыш-
ленную креативность и полуграмотность, 
почерпнутую из одной западной книги, с 
неистовой ненавистью ко всему русскому.

Нечасто встретишь и того, кто обладает 
подлинным аристократизмом духа, не го-
воря уж о принадлежности к древнейшему 
боярскому роду, но при этом проникнут 
глубоким и искренним уважением к про-
стому русскому человеку, способен ска-
зать в его защиту, например, такие слова: 
«Взгляните на русского крестьянина: есть 
ли и тень рабского уничижения в его по-
ступи и речи? О его смелости и смышлено-
сти и говорить нечего». Напротив, хватает 
самозванцев, которые на презрении к про-
стому соотечественнику и смрадном соци-
альном расизме строят свои претензии на 
самозваное «первородство».

Нечасто увидишь тех, кто, пылая ненави-
стью к деспотизму, воспевая вольность и 

гражданственность, не стесняясь перечить 
даже царям, при этом восхищенно созер-
цает русскую историю, старается глубоко в 
нее проникнуть и клянется честью, что «ни 
за что на свете не хотел бы переменить оте-
чество или иметь другую историю, кроме 
истории наших предков, такой, какой Бог 
нам ее дал». Зато сплошь и рядом мы ви-
дим маляров негодных, зачерпнувших из 
ведра немного грязной краски, которой 
они пачкают лики святых и драгоценные 
фрески нашей старины. Нет в этих писаках 
ни смелости, ни истинного гражданского 
мужества, но через край — продажности 
и готовности отдаваться хоть своему, хоть 
чужому начальству за презренное злато.

Пушкин был и остается нашей внутрен-
ней мерой, в которую мы еще не выросли. 
Среди сурового времени — и в России, и 
в Европе, и за тридевять морей — он жил 
как свободный просвещенный независи-
мый и в чем-то индивидуалистичный че-
ловек. Однако не отчужденный ни от сво-
его народа, ни от общества, в котором 
пребывал: заботливый об усовершенство-
вании государства гражданин, пламен-
ный — именно русский — патриот, при 
всей мировой широте собственных 
умственных интересов.

На ФИФА им это надо?
Дмитрий ЕФАНОВ

Могучий крейсер под названием Международная федерация 
футбола (ФИФА) за считанные дни превратился в утлое 
суденышко, которое болтает на волнах интриг, скандалов и 
расследований. Кризис инициировали из-за океана руками 
швейцарских правоохранителей, которые предъявили 
обвинение в коррупции ряду высокопоставленных 
чиновников организации. Били по одним, а метили в 
другого — Зеппа Блаттера. Непотопляемый президент 
ФИФА удар выдержал, победил на выборах... Но спустя 
несколько дней объявил об отставке.

Решение швейцарца застало врасплох как недругов, так и союзни-
ков. Не прояснило ситуацию и заявление 79-летнего чиновника: 
«Выборы закончились, но не вызовы. ФИФА требуется изменение 
структуры. Делегаты конференции оказали мне доверие, но не все. 
Поэтому прошу созвать специальный конгресс, чтобы выбрать 
преемника».

Генералиссимус 
против Маршалла

Он из Одессы, 
здрасьте…

Шо, опять?!

Царствуй,  
глядя на Баку
«Авторское право» 7
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Приданое  
старины глубокой
Репортаж  
из Полотняного Завода

Наследница  
по прямой
Интервью с прапраправнучкой 
поэта герцогиней Аберкорн 3
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Алиса ВАСИЛЬКОВА

Конец учебного сезона по традиции 
совпал с рядом скандалов. Прежде всего 
это касается единого государственного 
экзамена, по мнению экспертов, 
год за годом доказывающего свою 
несостоятельность. За комментариями 
мы обратились к первому зампреду 
комитета Госдумы по образованию Олегу 
Смолину. А также попросили его дать 
оценку некрасивой акции студентов РГГУ, 
сорвавших лекцию историка Николая 
Старикова, и прокомментировать 
другие животрепещущие проблемы 
образовательной сферы. 

культура: Так ли уж сильно виноват 
ЕГЭ в падении уровня знаний школь-
ников, как утверждают многие педа-
гоги и родители?
Смолин: Причин этому печальному 
факту множество. Во-первых, финан-
сирование образования в целом при-
мерно вдвое ниже, чем надо бы (4 про-
цента вместо 7 от ВВП). Во-вторых, 
при некотором повышении заработ-
ной платы учителей она, при ежене-
дельной загруженности в 28 часов, все 
равно не превышает средние показа-
тели. В-третьих, часть педагогов про-
должают руководствоваться принципом «образо-
вательных услуг»: вы делаете вид, что нам плати-
те, мы делаем вид, что работаем. Еще одна причи-
на — крайне недружественная информационная 
среда: телевизор стал, как бы спел Высоцкий, ящи-
ком для идиота, а не окном в мир. То есть необ-
ходимо восстановление образовательного кана-
ла и поддержки всех электронных СМИ, которые 
будут заниматься образовательными программа-
ми. (Госдума, кстати говоря, работает в этом на-
правлении.)

Наконец, высокий уровень социального нера-
венства в стране снижает стимулы к честному 
труду — люди с юношества думают, как бы исхит-
риться, смошенничать, а не заработать честным 
трудом, что понижает престиж образования. В об-
щем, ЕГЭ не единственная причина, но тоже важ-
ная.
культура: Заслуженные учителя России по до-
мам, под угрозой штрафов и увольнений, выну-
ждены натаскивать учеников на ЕГЭ...
Смолин: У нас принят образовательный стандарт, 
который позволит уже через пять лет в старших 
классах не изучать ни физику, ни химию, ни био-
логию, ни литературу, ни историю как отдельные 
предметы. Появился даже анекдот: «В 2021 году 
ФСБ накрыло банду подростков, которые тай-
но от Министерства образования изучали физи-

ку, химию и даже, возможно, литературу». В этой 
шутке, увы, содержится и доля правды. Я не знаю, 
тайно ли учителя подтягивают по домам детей, но 
без репетиторства хорошо сдать ЕГЭ почти невоз-
можно — большинство детей и их родителей ста-
раются обращаться за помощью. Поэтому не раз 
слышал от педагогов такие слова: «Знаю, что на-
таскивание вместо обучения литературе, напри-
мер, — это безобразие, но я хочу, чтобы мои уче-
ники были успешны, чтобы пресловутый ЕГЭ не 
помешал им идти дальше». На мой взгляд, выход 
тут очевиден — как только мы добьемся введе-
ния элементов устных экзаменов по гуманитар-
ным предметам, заменим, допустим, ЕГЭ по лите-
ратуре сочинением либо устным экзаменом, гото-
вить детей станет проще и продуктивнее. 
культура: Может, стоит также активнее разви-

вать идею ранней профориентации 
школьников, выбора ими рабочих, 
конструкторских специальностей, 
взяв за основу советскую практику, 
те же УПК?
Смолин: Об этом давно говорят, но 
реально УПК существуют только там, 
где их еще не успели разломать. Ду-
маю, нужен мощный поворот к нор-
мальному «трудовому воспитанию по 
Макаренко». Если ребят параллельно 
с учебными дисциплинами будут зна-
комить с производительным трудом, 
выиграют и они сами, и государство. 
Кроме того, необходимо поднимать 

престиж рабочих специальностей через искус-
ство и СМИ. Скажем, в свое время неоценимым 
подспорьем для этого стал фильм «Москва сле-
зам не верит». Кстати, лауреат «Оскара». Вот та-
кие фильмы нам бы сейчас очень не повредили.
культура: А на какой стадии застыла идея созда-
ния единого школьного учебника по истории?
Смолин: Российское историческое общество 
утвердило единую концепцию преподавания ис-
тории. Считаю, этого вполне достаточно. Разным 
авторским коллективам предстоит теперь посо-
ревноваться за то, как лучше подать детям общее 
содержание таким языком, который не будет от-
талкивать юные души. Если же мы введем единый 
учебник, вреда будет больше, чем пользы. 
культура: Вам не кажется, что разноголосица в 
изучении истории в вузах может привести к тому, 
что гуманитарные «альма-матер», находящиеся 
под контролем либеральной профессуры, одна-
жды станут застрельщиками российского «май-
дана»?
Смолин: Убежден, что нет. Причин этому две: 
первая — общее настроение в России нынче в 
достаточно большой степени патриотическое. 
Во-вторых, система отбора кандидатов в ректо-
ры госуниверситетов жесточайшая. Их просеи-
вают через специальную комиссию. И выбрать че-
ловека с политическими взглядами, не лояльны-

ми Кремлю, практически невозможно. Если речь 
о каких-то стихийных студенческих движениях, 
то, напомню, они во все времена являлись естест-
венным потенциалом протеста. Но в современной 
России я этого не вижу, и не думаю, что это воз-
можно в обозримой перспективе. 
культура: А как же срыв лекции представителя 
движения «Антимайдан» историка Николая Ста-
рикова в РГГУ? 
Смолин: Странно, что Старикова вообще пригла-
сили туда, зная его политические взгляды. Но раз 
пригласили, то еще более нелепым было срывать 
само мероприятие. Считаю, у студенчества есть 
масса адекватных, не выходящих за рамки при-
личия способов выразить недовольство профес-
сором, который читает лекцию: задавать язви-
тельные вопросы (материала сейчас в интернете 
много), высказывать несогласие. Культура умной 
политической полемики состоит в том, чтобы, вы-
слушав оппонента, опровергнуть его доводы, а не 
закидывать яйцами.
культура: Скажите, заявленная было программа 
сокращения числа вузов путем слияния или от-
зыва лицензий уже дала какие-то результаты?
Смолин: У этой идеи, скорее всего, будут поло-
жительные последствия, поскольку в России хва-
тает учебных заведений, где реального образова-
ния нет. Но я, напротив, хочу привести отрица-
тельную картинку принудительного объединения 
вузов. Первые годы после такой реформы они за-
частую вообще не работают, а выясняют, кто те-
перь главный: в ректорате, деканате, на кафедре, 
в научной деятельности. При этом нет никаких 
подтверждений тому, что более крупный вуз не-
пременно дает более качественное образование. 
Возьмем, к примеру, объединение РЭУ им. Пле-
ханова с МЭСИ. Последний был лидером элек-
тронного обучения в России по рейтингу самого 
же Минобрнауки, тогда как «Плехановка» никогда 
этим не занималась. Теперь попытались в одну те-
легу впрячь коня и трепетную лань, и, похоже, экс-
перимент провалится. Хотя я знаю, что оба кол-
лектива этого не хотели, на них надавили, и они 
вынуждены были проголосовать «за». Уже проис-
ходят увольнения компьютерщиков, и, вероятно, 
мы откатимся назад по электронному обучению 
от мирового уровня даже в ведущем профильном 
университете. Получается, в образовании, как и в 
жизни: только то, что достигается по любви и со-
гласию, дает крепкую светлую перспективу.
культура: Как Вы думаете, стоит ли возродить 
обязательное распределение после бесплатно-
го обучения специалиста в госвузе?
Смолин: Да, но в форме целевой подготовки. 
Абитуриенту при поступлении говорят: после 
обучения направим тебя на несколько лет рабо-
тать по профилю, но за это в период учебы будем 
начислять тебе повышенную стипендию, затем 
выплатим подъемные и как-то поможем с жиль-
ем на новом месте. (Так же, кстати, было и в со-
ветское время.) В каком виде студент заключил 
договор, в том и обязан его выполнять. С такой 
формой я бы согласился. Но категорически про-
тив распределения путем силы: если стипендия 
будет в пять раз ниже, чем в СССР, с жильем как 
хочешь — так и решай, но ехать ты обязан. 

Что касается сроков, то в советский период вы-
пускники распределялись на три года, а сегодня 
стоит продумать различные варианты в зависи-
мости от того, какие стимулы будут предложены 
студенту.
культура: Резюмируя, можно ли сказать, что кри-
зисные явления в российском высшем образова-
нии и на рынке труда в какой-то мере стали след-
ствием внедрения Болонской системы?
Смолин: Есть специальности, как правило, тре-
бующие не очень высокой квалификации, где эта 
система себя оправдывает. Для того, чтобы быть 
офис-менеджером, например, достаточно дипло-
ма бакалавра. А настоящим врачом, инженером, 
учителем — нет. 

Если вы сокращаете срок обучения до четы-
рех лет, вводя при этом широкую программу (как 
это принято при Болонской системе), то, конеч-
но, времени на углубленное изучение специаль-
ных предметов остается недостаточно. Студен-
ты бакалавриата, таким образом, получают гораз-
до меньше для основной профессии. И только ка-
жется, что такой расклад «облегчает» нам рынок 
труда. В реальности все ровно наоборот: людей с 
дипломами становится все больше, а специали-
стов все меньше.

Есть такая злая шутка: «Приходит бакалавр к 
работодателю и говорит: «Здравствуйте, я бака-
лавр». А тот отвечает: «Я вижу, что вы не Иванов, 
но не очень понимаю, чему вас учили». И правда, 
работодатели, вне всяких сомнений, предпочи-
тают нанимать классических специалистов. По-
этому я двумя руками за то, чтобы вернуться к 
закону 1996 года, когда у вузов было право вы-
бора, по какой специальности готовить четырех-
летних бакалавров, а по какой — пятилетних спе-
циалистов.

Пушкин как спасение
Столь огромный Пушкин стадам 
современных Сальери доставля-
ет дискомфорт, а потому они пы-

таются заузить его по своему размеру. То 
делают из Александра Сергеевича уны-
лого фрондера и безбожника. То разврат-
ника, картежника и шута. То с наглой ух-
мылкой объявляют его «негром», в худ-
ших традициях южноамериканских шта-
тов XIX века («капля негритянской крови 
окрашивает все»). То пытаются выста-
вить революционером, заговорщиком, 
внутренним эмигрантом, иностранцем 
в родном Отечестве. В последние де-
сятилетия вокруг Пушкина сложилась 
душная атмосфера клеветы, хихиканий, 
дремучего воинствующего невежества. 
Пользуясь тем, что дух школьных «хре-
стоматий» отдаляет молодежь от пони-
мания великого поэта, его превратили в 
карикатуру, в поп-идола.

Факты игнорируются полностью. Не 
хотят замечать ни глубокой преданно-
сти Пушкина государю и его отвраще-
ния к революционным переворотам, ни 
патриотизма, который выражался так, 
что в терминологии современных «обще-
человеков» он попал бы в разряд край-
них шовинистов. Сальные сплетники не 
хотят и не могут замечать разницы ме-
жду романтической маской, обычной для 
эпохи, когда у поэтов принято было быть 
влюбленным во всех женщин сразу, и ре-
альным, довольно сдержанным, насмеш-
ливым, хотя и не без вспышек гнева, тем-
пераментом поэта. В угоду русофобскому 
мифу игнорируется даже реальная внеш-
ность Пушкина — русые мягко вьющиеся 
волосы, бледное с румянцем лицо, голу-
бые глаза, и самосознание человека, ко-
торый и по матери, и по отцу принадле-
жал к Пушкиным, ветви рода Ратшичей, 
идущего от соратника Александра Нев-
ского. К настоящему Пушкину нам при-
ходится пробиваться через тонны нане-
сенного на его могилу мусора. Кого же 
мы обнаруживаем, когда все-таки доби-
раемся до цели?

Во-первых, создателя русского литера-
турного языка. Пушкину удалось пересо-
брать потрясенное петровскими рефор-
мами русское слово, объединить истину 
архаистов с правдой новаторов, обога-
тить простую и ясную речь богатством, 
таившимся в церковно-славянской пись-
менности. Именно пушкинский слог, где 
органично слито старое и новое, прида-
ет нашему языку ту пленительную и не-
постижимую непонятность, о которую 
разбиваются попытки овладеть русским 
словом извне. Именно Пушкин придал 
ему глубину вкупе с восхитительной не-
определенностью.

Где, как не у Пушкина, мы найдем выра-
жение русской души, ее самых малопри-
метных переживаний, самых сильных 
аффектов и даже страхов? Кем еще так 
точно передано то ощущение постоянно-
го движения, перемещения в простран-
стве, которым охвачена русская цивили-
зация, несмотря на ее оседлость? «Долго 
ль мне гулять на свете / То в коляске, то 
верхом, / То в кибитке, то в карете, / То 
в телеге, то пешком?» Для постижения 
русской этнической психологии именно 
Александр Сергеевич дает самый доб-
ротный материал.

Со сказанным тесно связана еще одна 
черта — Пушкин как воспитатель. Слу-
чайно ли, что русская детская душа об-
разуется смыслами пушкинских сказок. 
Золотой петушок отучает ее от лени. Бал-

да — от жадности. Золотая рыбка — вер-
ное средство против сварливости и чрез-
мерного тщеславия. «Сказка о царе Сал-
тане» учит победе над завистью и клеве-
той. Как русский ум не может мыслить 
без сотен пушкинских афоризмов, так и 
душа в своих движениях идет пушкин-
скими тропами. Лукоморье является на-
шей общей родиной, а потому абсурдна 
сама мысль, что можно отгородиться от 
него погранзаставами...

В Пушкине чрезвычайно сильны на-
циональная гордость и продиктованный 
ею боевой дух. Он видит те задачи, кото-
рые и по сей день встают перед русской 
нацией, зовет к отваге при их разреше-
нии. Проходит без малого два столетия, 
а его строки все еще выражают филосо-
фию русской исторической борьбы.

Наш Киев дряхлый, златоглавый,
Сей пращур русских городов,
Сроднит ли с буйною Варшавой
Святыню всех своих гробов?..
Сильна ли Русь? Война, и мор,
И бунт, и внешних бурь напор
Ее, беснуясь, потрясали —
Смотрите ж: все стоит она!
А вкруг ее волненья пали —
И Польши участь решена...
Достоевский полагал, что уникальная 

черта Пушкина, создающая его всеоб-
щее величие, — это «всемирная отзыв-
чивость», проявленная им удивительная 
способность русского сердца постигать 
другие народы. Однако слишком часто 
эту отзывчивость принимали за терпи-
мость и пытались обратить против нас, 
на что Пушкин (как, впрочем, и Достоев-
ский) совершенно не поддался бы.

Я полагаю, что дар Пушкина челове-
честву — это сами русские. Наш народ, 
культура и цивилизация. Очевидно, что, 
пережив Пушкина, обретя в нем свою 
меру, мы стали иными, лучшими, чем 
прежде. Наша культура с Пушкиным во-
шла в тот крайне узкий круг культур, ко-
торые имеют поистине универсальное 
значение. И все то, что любят и ценят в 
мире после него — от Достоевского и 
Толстого до Чайковского и Стравинско-
го — создано в пушкинском мире.

Нравится кому-то или нет, но в сего-
дняшнем мире русская культура — един-
ственная принадлежащая к европейско-
му типу, то есть базирующаяся на антич-
ном и христианском основании, кото-
рая не выродилась, не испакостила саму 
себя каким-либо безумным извращени-
ем человеческого естества. Будет ли она 
наполнена творческими энергиями раз-
вития или просто убережется от дегра-
дации современной эпохи, она окажет-
ся единственным эсхатологическим при-
бежищем для любой части человечества, 
которой культурный мир Гомера, Верги-
лия, апостола Павла, Иоанна Златоуста и 
Данте драгоценен и единственно возмо-
жен. Пушкин построил из русской куль-
туры тот спасительный ковчег, где вели-
кая традиция, быть может, защитится от 
самоистребления и растворения в иных 
культурных мирах. 

Не Россия растворится, размажется по 
вселенной в расслабленности души, как 
иногда полагают эпигоны. Напротив: ко-
гда не останется в мире иного убежища, 
иного дома для великой культуры, когда 
отовсюду она будет изгнана «глобаль-
ной» пошлостью, тогда в русском ковче-
ге, созданном Пушкиным, найдется ме-
сто для всего подлинного, охраняемого 
необоримой крепостью русского духа.
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Олег Смолин: 

«Пора вернуться 
к рецептам 
Макаренко» 

Дядя Степа — юбиляр
Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

1 июня, в Международный день 
защиты детей, в московском клубе 
«Артист» состоялся литературно-
музыкальный вечер, посвященный 
поэме Сергея Михалкова «Дядя 
Степа». Организовал праздник 
Российский Фонд культуры при 
содействии Российского Авторского 
общества.

В этом году «высокий гражданин по про-
званью Каланча» отмечает 80-летний 
юбилей. Бессмертное творение Михал-
кова читал Сергей Чонишвили, аккомпа-
нировала ему струнная группа оркестра 
«Фонограф-Симфо-Джаз» и молодой 
скрипач Алексей Стычкин. Визуальный 
ряд обеспечивали работы классиков дет-
ской иллюстрации Ювеналия Коровина 
и Федора Лемкуля. А также рисунки их 
маленьких последователей, участвовав-
ших в конкурсе «Я карандаш с бумагой 
взял...», приуроченном к столетию Сер-
гея Михалкова. На вечере «Дяде Степе — 
80» присутствовали вдова Сергея Влади-
мировича Юлия Субботина, Никита Ми-
халков, Зураб Церетели, Эдуард Артемь-
ев, Егор Кончаловский...

Легендарная поэма родилась в 
1935-м — именно тогда в июльском но-
мере журнала «Пионер» был опублико-
ван «Дядя Степа». Автору на тот момент 
было 22 года... Так началось победное ше-
ствие добродушного и справедливого ве-
ликана по стране. Уже в 1936-м произве-
дение выходит отдельной книжкой — с 
иллюстрациями Аминадава Каневско-
го, знаменитого графика, в числе проче-

го создавшего образ Мурзилки. В после-
дующих изданиях биография героя Ми-
халкова чуть менялась, например, вы-
яснялось, что гражданин «по фамилии 
Степанов и по имени Степан» не просто 
был моряком, но и воевал — служил на 
линкоре «Марат» и защищал Ленинград.

Спустя почти 20 лет после первого «по-
явления» на публике дядя Степа стал ми-
лиционером — журнал «Пограничник» 
опубликовал продолжение поэмы. Сам 
Сергей Михалков трансформацию моря-
ка  в стража порядка объяснял так: «Од-
нажды на одной из улиц Москвы я сделал 
нарушение: остановил свою машину в не-
положенном месте, у тротуара на пеше-
ходной дорожке. Ко мне подошел мили-
ционер. Каково же было мое удивление, 
когда я увидел своего дядю Степу, только 
в милицейской форме. Это был очень вы-
сокий милиционер. Выше всех милицио-
неров, каких я когда-либо видел в своей 
жизни! <...> Мы познакомились и раз-
говорились. Оказалось, что до того, как 
стать милиционером, дядя Степа служил 
на флоте. Это меня еще больше удивило. 
Мой дядя Степа, про которого я девят-
надцать лет назад написал веселую поэ-
му для детей, тоже ведь служил на флоте! 
<...> И вот теперь я решил написать про-
должение моей веселой книжки — поэму 
про дядю Степу — милиционера».

Такую историю Сергей Михалков рас-
сказал читателям журнала «Пионер». 
Отныне облаченный в милицейскую 
форму дядя Степа стал неотъемлемой 
частью советской культуры. Свою лепту 
в это внес и «Союзмультфильм», выпу-
стивший в 1964 году ленту Ивана Аксен-
чука. Художником-постановщиком вы-
ступил Леонид Шварцман.

ПРИГЛАШЕНИЕ К УЧАСТИЮ В ТОРГАХ

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации 
Проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», 

часть средств займа будет использована на выплаты по Контракту  
CHSW2/TDKP-1(g) «Поставка светотехнического оборудования».

Покупатель, ГБУК ТО «Тверской областной Дворец культуры «Пролетарка», 
реализующий в рамках Проекта подпроект «Техническое переоснащение 
сценического комплекса ТОДК «Пролетарка», приглашает правомочных 

и квалифицированных Участников подать запечатанные конкурсные 
предложения на поставку светотехнического оборудования.

Торги проводятся по процедурам Национальных конкурсных торгов 
Руководства МБРР.

Квалификационные требования к Участникам указаны  
в Документации для торгов.

Документация может быть получена после направления заявки  
по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04,  
контактное лицо: Никанорова Е.С., nikanorova@fisp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены не позднее 11.00 (мск) 07.07.2015 
по адресу: ГБУК ТО «Тверской областной Дворец культуры «Пролетарка»,  

г. Тверь, пр-т Калинина, д. 20.
Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.

Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии 
участников торгов в 11.10 (мск) 07.07.2015 по адресу подачи предложений.
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Наследница по прямой
Валерия КУДРЯВЦЕВА

В день рождения Пушкина стартует 
конкурс юных поэтов «Письмо 
в стихах». Детям со всей России 
предлагается в эпистолярной 
форме обратиться к «солнцу 
русской поэзии» или его героям. 
Инициатором проекта стала 
прапраправнучка поэта, почетный 
консул России в Северной Ирландии 
Александра ГАМИЛЬТОН, герцогиня 
Аберкорн. О том, что значит Пушкин 
для нее лично, и о пушкинских 
проектах в Ирландии Саша 
рассказала «Культуре». 

культура: Как получилось, что все обра-
щаются к Вам просто Саша? 
Аберкорн: Меня крестили Александрой, 
но иначе как Сашей никогда не называли. 
И мне это нравится.
культура: Вас нарекли в честь прапра-
прадеда? 
Аберкорн: Имя Александр для нас много 
значит. Это естественно... 
культура: В семье есть традиция русских 
имен? 
Аберкорн: Да. Моего брата звали Нико-
лас, у некоторых кузенов русские имена. 
культура: А по-русски кто-нибудь гово-
рит?
Аберкорн: Бабушка говорила. Правда, 
так, как изъяснялись еще до революции. 
Когда на ее коллекцию русского искусства 
приходили взглянуть гости, в том числе 
соотечественники, и она начинала расска-
зывать о предметах или персонажах на фо-
тографиях, они часто переспрашивали — 
не понимали, что она говорит. Жаль, я не 
научилась у нее русскому.

Ведь большая часть из того, что я знаю о 
России, — от бабушки. К примеру, именно 
она привила нам традицию «посидеть на 
дорожку». Думаю, это необходимо, когда 
отправляешься в неизвестность. Теперь 
это стало обычаем и в моей семье. Ба-
бушка была влюблена в Россию, хотя ро-
дилась уже в Германии. Ее родители заклю-
чили морганатический брак. Ее отец, вели-
кий князь Михаил Михайлович Романов, 
потомок Николая I, женился на герцогине 
Софье Николаевне де Торби, внучке Пуш-
кина. Такой союз был недопустим, но он 
сказал, что ничто не сможет ему помешать. 
Тогда его попросили покинуть страну. Так 
они и сделали. Поселились в Германии. 
Годы спустя, когда в России произошла ре-
волюция, стало понятно, как им повезло... 
Однако после падения монархии они оста-
лись без материальной поддержки. Король 
Англии Георг V очень симпатизировал им, 
дал денег, помог найти дом. Семья пере-
ехала в Англию. 
культура: Ирония судьбы — Николай I 
был главным цензором Пушкина... 
Аберкорн: Да уж! В моей бабушке удиви-
тельно смешались автократия русских ца-
рей и свободолюбивый дух Пушкина. В ней 
как-то уживались две эти противополож-
ности.
культура: Пушкин завещал своим потом-
кам стихов не писать. Вы нарушили этот 
запрет. 
Аберкорн: Не только я — моя тетя и се-
стра тоже. Свою книгу я назвала «Перо 
жар-птицы». Это небольшой сборник о 
моей жизни, опыты, моменты... Стихи бе-
лые. Одно из них посвящено Пушкину. «...
Перо в руке его — словно жар-птицы из 
груди. Уголь слишком горяч, долго не удер-
жать. Времени ткань прожег насквозь...» 
культура: Когда Набоков закончил пе-
ревод «Евгения Онегина», сказал: I’m 
defeated — я повержен. На Ваш взгляд, 
иностранный язык способен передать 
глубину и красоту поэзии Пушкина?
Аберкорн: Понять можно. Но почувство-
вать до конца — вряд ли. Чего-то не хва-
тает, по-настоящему Пушкин возможен 
только по-русски. 
культура: Тогда почему Вы решили учре-
дить Пушкинскую премию за границей?
Аберкорн: Когда я приехала в Северную 
Ирландию, то увидела очень красивую и 
поэтичную страну. Но спустя три года раз-
разился конфликт между католиками и 
протестантами, продлившийся более три-
дцати лет. Мои дети росли в это страшное 
время. Дочери постоянно снились кош-
мары, и я не знала, как ей помочь. Но од-
нажды у меня появилась идея. Мы празд-
новали день рождения Пушкина в доме 
моей бабушки, в 1986-м. Присутствовали 
как представители советского посольства, 
так и белые эмигранты — люди с совер-
шенно разными взглядами на Россию. И 
вот — благодаря Пушкину — они на гла-
зах стали одним целым. Это было потря-
сающе. Тогда-то мне и пришла в голову 
мысль организовать в Ирландии Пушкин-
скую премию, тем самым попытаться при-
мирить людей между собой. Мы начали 
читать в школах пушкинские сказки, по-
сле чего предлагали детям написать о том, 
что их волнует, высказаться, постараться 
найти свое «я». Пушкин послужил им ис-
точником вдохновения. Его имя объеди-
нило детей из католических и протестант-
ских школ. 
культура: Но Вы сами сказали, что Пуш-
кин возможен только по-русски. Что же 
все-таки делает его сказки понятными для 
иностранцев? 
Аберкорн: Особый дух, энергия слов. 
Их-то мы и стараемся прививать детям. 
Мы приглашаем местных писателей и 
поэтов, вывозим ребят на природу — по-

казываем красивейшие ирландские пей-
зажи, чтобы они учились воспринимать 
мир всеми пятью чувствами. Мне кажется, 
Пушкину это было бы близко. Дети не учат 
стихи и сказки наизусть, как в России, они 
проникают в мир Пушкина через ощуще-
ния. У нас очень много талантливых работ. 
Однажды девятилетний мальчик Джонни 
Макдейд написал потрясающий текст 
«Символ надежды». Сегодня он играет в 
популярной группе Snow patrol. 
культура: Судя по Вашим словам, Вы сле-
дите за судьбами победителей?
Аберкорн: Конечно. Многие из них стали 
учителями. Пушкин увлек их, и они пере-
дают свои знания следующим поколениям 
уже без нашей помощи. Конечно, детям 
нужны точные знания, но, мне кажется, 
эмоции важны не меньше. 
культура: Со сколькими школами Вы се-
годня сотрудничаете? 
Аберкорн: Мы работали с сотнями обра-
зовательных учреждений и тысячами де-
тей. Каждый год — с разными. Максимум 
мы можем охватить 50 школ в год. 25 ка-
толических — 25 протестантских. Это тре-
бует много усилий. И тогда мы придумали 
следующую схему: те, кто уже участвовал 
в проекте, делятся опытом с другими. Те-
перь процесс идет естественным путем. 
культура: Акция «Письмо в стихах», кото-
рая стартует в Москве, фактически про-
должает то, что Вы делаете в Ирландии?

Аберкорн: В общем, да. Детям со всей 
России предстоит написать Пушкину или 
кому-то из его персонажей. Нам очень ин-
тересно, о чем они захотят поведать поэту. 
культура: Будь Вы на их месте, что бы на-
писали? 
Аберкорн: Я бы спросила, что позволяло 
ему чувствовать себя живым? Что зажи-
гало свет внутри? Что будоражило любо-
пытство? Ведь он был жаден до жизни во 
всех ее проявлениях. Я часто представ-
ляю, как Арина Родионовна рассказы-
вала ему сказки при свечах. Он слушал, 
а по стенам прыгали тени. Все это про-
буждало воображение. Баба-яга, Серый 
волк — может быть, все они — те самые 
тени. Я бы мечтала поговорить с ним об 
этом.
культура: Вы бывали во многих пушкин-
ских местах в России. По Вашему мнению, 
они содержатся должным образом?
Аберкорн: На мой взгляд, да. Все делается 
с большой заботой и профессионализмом. 
Последнее, где мне удалось побывать, За-
харово — дом бабушки поэта. Представ-
ляла, как Пушкин бегал там маленьким 
мальчиком... 
культура: Бывают моменты, когда Вы чув-
ствуете в себе русскую кровь? 
Аберкорн: Когда приезжаю в Россию, 
ощущаю себя дома, особенно в Петер-
бурге. Когда слышу русскую музыку, пони-
маю, что принадлежу этой стране. Я бы хо-
тела лучше говорить по-русски. Мне нра-
вится звучание языка. 
культура: Ваши дети тоже интересуются 
Россией?
Аберкорн: Я не замечала в них особого 
интереса. Но по странному стечению об-
стоятельств мой сын Николас женился 
на русской девушке по имени Татьяна. 
Они оба фотографы, живут в Нью-Йорке. 
Венчались в православной церкви. Моя 
внучка Валентина говорит и по-русски, и 
по-английски. За много лет она первая в 
нашей семье, кто читает сказки Пушкина 
в оригинале.

Дарья ЕФРЕМОВА   
Калужская область

«Петербург — прихожая, 
Москва — девичья, деревня 
же наш кабинет». Ко дню 
рождения Александра 
Сергеевича «Культура» 
посетила одну из «дальних 
обителей» поэта — 
Полотняный Завод, имение 
Гончаровых под Калугой. 

«Боже мой! Кабы Заводы были 
мои, так меня бы в Петербург не 
заманили и московским калачом! 
Жил бы здесь барином», — эти 
строки написаны в июне 1834-го. 
Натали с маленькими Сашей и 
Машей гостила у брата — родовое 
гнездо принадлежало Дмитрию 
Николаевичу Гончарову. Поэт ула-
живал какие-то дела в столице. С 
молодой женой состоял в актив-
ной переписке: «Ты зовешь меня 
к себе прежде августа. Рад бы в 
рай, да грехи не пускают». При-
ехал, как и обещал, в конце лета — 
загнал лошадей, чтобы успеть к ее 
именинам... 

Супруги провели здесь корот-
кие, но счастливые три недели. 
Вставали рано, до завтрака гуляли 
в сосновом бору, после обеда ката-
лись на лошадях, в теплые дни ку-
пались в Суходреве. Вечерами на 
длинной Елизаветинской аллее 
играли в горелки с детьми. Пуш-
кин, конечно же, не прекращал ра-
ботать. Собирал материалы к «Ис-
тории Петра I». Как нельзя кстати 
пришлась роскошная гончаров-
ская библиотека. Натали вози-
лась с цветами — высаживала ди-
ковинные флористические компо-
зиции. То, что она «редкая до цве-
тов охотница», в Заводах знали не 
понаслышке. Еще дедушка Афана-
сий Николаевич отовсюду приво-
зил Таше семена.

Вербена, лилии, фиалки, иберис 
и хризантемы. Цветы есть сей-
час, будут и на Натальин день. В 
усадьбе это второй по размаху и 
значению праздник. Главный — 
все-таки Пушкинский день. 

— Мы отмечаем его каждый год 
на протяжении 37 лет, — расска-
зывает директор мемориального 
музея-усадьбы «Полотняный За-
вод» Елена Назарова. — Хорошо 
помню наше первое 6 июня. Я 
тогда училась в десятом классе, 
музея еще в помине не было (от-
крыт в 1999 году), но в парк с са-
мого утра стекались люди. Бе-
седка, лавочки, сколоченная на-
спех сцена. Нам, школьникам, 
доверили читать стихи... Сейчас 
праздники стали зрелищнее, бо-
гаче: театрализованные экскур-
сии, артистические чтения, ор-
кестр, ярмарки, вернисажи, го-
сти со всей страны. Но то особое, 
детское ощущение чуда осталось 

неизменным. Может быть, по-
тому, что на Полотняном всегда 
обитал пушкинский дух...

Эту удивительную особенность 
отмечали многие из тех, кому до-
велось побывать в деревеньке под 
Калугой. В том числе и знамени-
тости: Пирогов, Книппер-Чехова, 
Луначарский. «Все здесь помнит 
Пушкина, — писал первый нар-
ком просвещения, — памятью о 
его друзьях и врагах в высокой 
мере овеян был дворцеподобный 
дом». 

Невеста с долгами
Свой первый визит на Полотня-
ный Завод Александр Сергеевич 
нанес в мае 1830-го. Ездил к деду 
Гончаровой — познакомиться и 
поговорить о приданом. Афана-
сий Николаевич обещал 300 душ, 
но с ними что-то не заладилось. В 
итоге Таше досталась бронзовая 
статуя Екатерины Великой высо-
той в четыре аршина. «Монетизи-
ровать» приданое удалось лишь 
после смерти поэта: скульптуру 
купил предводитель екатерино-
славского дворянства в середине 
1840-х. При жизни Пушкина от-
литая немецкими мастерами са-
модержица «украшала» гончаров-
ские подвалы. Молодая семья, как 
известно, жила в долг или на го-
норары...  

Императрица фигурирует в 
этой истории не случайно. В дека-
бре1775 года Екатерина почтила 
своим присутствием прапрадеда 

Натали, Афанасия Абрамовича 
Гончарова. Калужский купец сде-
лал огромное состояние: полотно, 
производимое на местной ману-
фактуре, поставлялось для им-
ператорского флота. К 1760-м го-
дам Афанасий был одним из де-
сяти самых богатых людей в Рос-
сии — полсотни фабрик, четыре 
железоделательных завода, семь 
десятков имений, шесть миллио-
нов рублей серебром. К моменту, 
когда внук фабриканта и дед Ната-
льи Афанасий Николаевич Гонча-
ров принял майорат, дела шли не 
так хорошо, заказов на парусину 
для флота не поступало. В име-
нии работала бумажная фабрика, 
но существенного дохода она не 
приносила. Экономить Афанасий 
Николаевич не умел: двести чело-
век прислуги, три оркестра, беско-
нечные балы. К моменту замуже-
ства Таши долгов на полтора мил-
лиона.

Мы проходим по анфиладе ком-
нат. Двусветный бальный зал, 
освещавшийся рядами окон, сто-
ловые, спальни, бильярдные, ка-
минные, кабинеты. Бронзовые ба-
рочные люстры, мебель в модном 
в екатерининские времена стиле 
шинуазри, готические английские 
часы, ломберные столики из крас-
ного дерева в стиле «Жакоб», им-
ператорский фарфор, офорты со 
сценами охоты. Портреты Гон-
чаровых и Загряжских. Отец На-
тали, коллежский асессор Ни-
колай Афанасьевич, в парадном 

мундире Коллегии иностранных 
дел. Владельцем имения он так 
и не стал — из-за душевной бо-
лезни. Мать Наталья Ивановна, 
урожденная Загряжская. Краса-
вица, фрейлина, незаконноро-
жденная дочь баронессы Поссе. 
Говорят, знакомые подтрунивали 
над Загряжской, видя ее с млад-
шей дочерью: вырастит, затмит 
тебя. Та отмахивалась — «слиш-
ком уж тиха, ни одной провинно-
сти». Она, если верить впечатле-
ниям современников, была с Та-
шей холодна. Зато дед во внучке 
души не чаял. На Полотняном 
Заводе малышка росла подобно 
сказочной принцессе. Самые до-
рогие и затейливые игрушки, ла-
комства, наряды, от которых ло-
мились сундуки. На шестом году 
Ташу привезли к матери, в Мо-
скву. На ней была соболья шубка, 
которую нянюшки по приказу 
старшей Гончаровой тут же из-
резали на муфточки и горжетки 
для сестер — негоже приучать 
ребенка к неслыханной роскоши.

С дедом Натали дружила до са-
мой его смерти. «Любезный де-
душка! Имею счастье известить 
Вас наконец о свадьбе моей и 
препоручаю мужа моего Вашему 
милостивому расположению. С 
моей же стороны чувства пре-
данности, любви и почтения ни-
когда не изменятся. Сердечно 
надеюсь, что Вы по-прежнему 
останетесь моим вернейшим 
благодетелем», — писала она в 
феврале 1831-го. 

Ждать от Афанасия Николае-
вича материальных благ было уже 
бессмысленно... 

В том же письме — ремарка ру-
кой Пушкина. «Милостивый го-
сударь, дедушка Афанасий Ни-
колаевич! Спешу известить Вас о 
счастии моем и препоручить себя 
Вашему отеческому благораспо-
ложению... Дмитрий Николаевич 
сказывал мне, что Вы все еще тре-
вожитесь насчет приданого: моя 
усильная просьба состоит в том, 
чтобы Вы не расстраивали для нас 
уже расстроенного имения». 

Мадонна, муза,  
фам фаталь...
— К нам идут «на Пушкина», а по-
том уже спрашивают о Натали, — 
продолжает Елена Назарова. — 
Многие, конечно, интересуются 
сплетнями. Был ли у нее роман с 
Дантесом, изменила ли. Нет? Зна-
чит, кокетничала, давала повод. 
Приходится рассказывать, что 
общество того времени не отли-
чалось строгими нравами. Мо-
лодой Геккерн мог отпускать шу-
точки, сочинять казарменные ка-
ламбуры и без всякого повода. 
Важно другое. Годы спустя, уже 
после смерти Дантеса, во Фран-
ции опубликовали его переписку. 
Он признавался, что не встречал 
более честной и верной женщины, 
чем Натали. 

Классический профиль, необык-
новенно выразительные глаза, 
чудный контур изваянных плеч... 
Натали еще девочкой-подростком 
отличалась редкой красотой. Вы-
возить в свет ее стали очень рано, 
и она всегда была окружена роем 
поклонников. «Не ее вина, что все 
в ней было так удивительно хоро-
шо, — вспоминала Надежда Ероп-
кина. — Очаровательная улыбка 
и притягивающая простота в об-
щении, помимо ее воли, покоря-
ли всех. Все в ней <...> было про-
никнуто глубокой порядочностью. 
Все было comme il faut — без вся-
кой фальши».

«Гляделась ли ты в зеркало?..» 
Ставшие хрестоматийными сло-
ва — «а душу твою люблю я еще 
более твоего лица», — приводятся 
даже не в оправдание. В опровер-
жение мифа то ли о ветрености, то 
ли о недомыслии жены поэта. Экс-
курсоводам ничего не остается — 
красота страшна и спустя столе-
тия, а в экспозиции любого пуш-
кинского музея множество порт-
ретов Натали — репродукции с 
акварелей Александра Брюллова 
и Владимира Гау, копии с портре-
та Ивана Макарова... 

В коллекции Полотняного За-
вода есть другой — менее извест-
ный, но не менее выразитель-
ный портрет Натали. Пушкина 
во вдовьем платье. Осунувшаяся, 
почти бестелесная, полные тоски 
и смирения глаза. Такой первую 
красавицу Москвы и Петербурга 
увидел Карл Мазер в 1839-м. 

...Через две недели после траге-
дии Наталья Николаевна уехала 
на Полотняный Завод, где и про-
вела следующие два года. Надея-
лась, что родные стены помогут, 
излечат, спасут. Выписала все со-
чинения Пушкина. «Я пыталась 
их читать, но у меня не хватает 
мужества: слишком сильно и му-
чительно они волнуют, — призна-
валась она Софье Карамзиной. — 
Читать его — все равно, что слы-
шать его голос».

Какую из приведенных цитат А.С. Пушкина 
Вы можете назвать своим жизненным кредо?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Чем меньше женщину мы любим, // Тем легче нравимся мы ей � 4%

Иль русского царя уже бессильно слово? // Иль нам с Европой  
спорить ново? // Иль русский от побед отвык? � 29%

Нет правды на земле, но правды нет и выше � 15%

Блажен, кто смолоду был молод, // Блажен, кто вовремя созрел � 15%

Мы все учились понемногу, // чему-нибудь и как-нибудь � 12%

Да, жалок тот, в ком совесть нечиста � 15%

Ах, обмануть меня не трудно! // Я сам обманываться рад! � 10%

Приданое  
старины глубокой
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Игорь Прокопенко:

«Мировое правительство 
существует»

В постели с героем

Татьяна МЕДВЕДЕВА

В последнее время интерес 
к серьезным темам на 
телевидении значительно 
вырос. Зрители хотят 
больше знать о мировой 
политике, борьбе разведок 
и спецслужб, состоянии 
вооруженных сил. Именно 
этому посвящены сюжеты 
популярной программы 
«Военная тайна», которую 
ведет тележурналист 
Игорь Прокопенко, 
заместитель гендиректора 
по документально-
публицистическим проектам 
телеканала РЕН ТВ. 

К слову, не так давно литератур-
ная версия программы — книж-
ная серия «Военная тайна с Иго-
рем Прокопенко» — была при-
знана лучшим по итогам про-
шедшего года издательским 
проектом, ее суммарный тираж 
составил 200 000 экземпляров.
культура: В своей программе 
Вы все больше дрейфуете от во-
енной тематики в сторону поли-
тики. Почему? 
Прокопенко: «Военная тайна» 
существует уже восемнадцатый 
год, и, конечно, мы меняемся, 
развиваемся. Каков мир — та-
ков и эфир. Было время, когда 
зрителя интересовало, есть ли 
жизнь на Марсе. Сегодня это 
мало кого волнует. В настоящее 
время самая острая тема — что 
будет происходить на Украине, у 
наших границ.
культура: И можете ли Вы дать 
прогноз, как будут развиваться 
там события?
Прокопенко: Это сложный во-
прос. На него вряд ли ответит и 
целый институт политического 
анализа. Но можно обозначить 
тенденции: объективно война 
не нужна ни России, ни Европе, 
ни конкретно Германии. Война 
нужна киевскому режиму, по-
тому что это единственное, что 
позволяет ему существовать. И 
еще война нужна нашим амери-
канским «партнерам». Это спо-
соб ослабления России и Ев-
ропы. Инструмент, с помощью 
которого США пытаются не до-
пустить создания Европы «от 
Лиссабона до Владивостока» — 
того, что отвечает нашим инте-
ресам. 
культура: В своих програм-
мах Вы открыто говорите, что 
США — поджигатель войны в 
разных точках мира...
Прокопенко: Программа ав-
торская. Я высказываю в ней 
свои взгляды. События послед-
них полутора лет — это и моя 
личная трагедия. Я родом из 
либерального общества кон-
ца 80-х — начала 90-х годов. И 
было время, когда я действи-
тельно верил: Америка нас спа-
сет, даст нам знание о демокра-
тии, даст инструменты, кото-

рые позволят сделать наше об-
щество более справедливым. Но 
последние полтора года пока-
зывают: те институты, которые 
раньше мы считали наиболее 
справедливыми, либеральны-
ми и демократическими, — это 
только красивые вывески. Мы 
видим, что происходит: десят-
ки тысяч людей погибли в Дон-
бассе. Никто об этом не говорит 
на Западе. Упал самолет с жите-
лями Западной Европы, — каза-
лось бы, страшная трагедия. Но 
никому нет дела. Обломки валя-
лись два месяца — их не заби-
рали. Это говорит о том, что так 
называемая демократия, так на-
зываемая западная справедли-
вость — избирательны. Сегодня 
не только я, но и многие люди 
моего поколения, моего возра-
ста и менталитета переживают 
тяжелую ломку, переосмысле-
ние «либеральных ценностей». 
Я в данном случае беру их в ка-
вычки: к истинным либераль-
ным ценностям это не имеет ни-
какого отношения.
культура: Как Вы оцениваете 
уровень наших вооруженных 
сил? Можно ли сказать, что за 
последние годы русская армия 
возродилась?
Прокопенко: Армия — не спор-
тивная команда. Говорить, что в 
этом сезоне она выступает не-
плохо, а вот в прошлом было 
похуже — неправильно. Но я 
вам скажу: армия — такой ин-
ститут, который силен своим 
духом и традициями, как бы 
затасканно это ни звучало. А 
еще — внутренним ощущением 
собственной миссии и жертвен-
ности. Если этого нет, ни день-
ги, ни красивая форма не спа-
сут. В красивой форме и с хоро-
шими зарплатами — это просто 
сотрудники охранной организа-
ции. Войны выигрывает не ору-
жие, а дух. И я вам должен ска-
зать, что дух российской армии 
всегда был высок. Даже в годы 
чеченской войны (а это траги-
ческая страница истории нашей 
страны), как бы к армии ни от-
носились СМИ, и как бы к ней 
ни относился западный мир. 
Мы помним, как из Шамиля Ба-
саева делали Робин Гуда, рисо-
вали борца за народ и справед-
ливость. Он уничтожал женщин 
и детей в больнице, а мои кол-
леги снимали о нем докумен-
тальные фильмы. И побеждали 
с этими фильмами на междуна-
родных кинофестивалях, в част-
ности на Берлинском. Это к во-
просу о так называемых «либе-
ральных ценностях». Сейчас на-
шей армии очень повезло — ее 
возглавил Сергей Шойгу, очень 
сильный министр обороны, 
уровня маршала Устинова. 
культура: Вы много рассказы-
ваете о том, как устроена миро-
вая финансовая система. Хаос и 
революция — оружие доллара? 
Прокопенко: Мы должны по-
мнить, что любые войны имеют 

экономическую подоплеку. Все 
остальные причины — религи-
озные, политические, классо-
вые — вторичны. Во главе всех 
интересов всегда стоит эконо-
мика. Это мы видим и по си-
туации на Украине, которую ра-
зоряют и ввергают в нищету. И 
когда мне задают вопрос: «Есть 
ли мировое правительство?» — 
я всегда отвечаю: «Да». Но ко-

гда, затаив дыхание, меня спра-
шивают: «Кто же состоит в этом 
правительстве и кто председа-
тель?», желая услышать имена — 
Обама или Меркель, я говорю: 
«Персоналий здесь нет. Потому 
что мировое правительство — 
это власть денег. А власть де-
нег — она не персонифициро-
вана». 
культура: Поражает, насколько 
промыли мозг целому народу 
на Украине! Почему это про-
изошло?
Прокопенко: Так называемая 
пропаганда и информацион-
ные войны — это оружие обою-
доострое. Основная масса насе-
ления — нормальные люди, ко-
торые заняты семьей, работой. 
Но когда мы открываем соц-
сети, то волосы начинают ше-
велиться от ужаса: что они про 
нас пишут, что пишут про сго-
ревших в Одессе, погибших 
в Донбассе. Упаси Бог повто-
рять эти слова. И это не народ 
украинский. Это та накипь, та 
пена, которых насчитывается 
от силы тысячи. Но, конечно, 
проблема промывки мозгов су-
ществует. И, честно говоря, на-
блюдая за работой украинских 

СМИ, я просто чувствую, что за 
спиной моих украинских кол-
лег стоят серьезные ребята, ко-
торые прошли обучение в учеб-
ных центрах Польши, Америки, 
Германии. Там очень хорошие 
инструкторы и специалисты по 
информационным войнам. Это 
угадывается по тому накалу, ко-
торый присутствует в украин-
ском обществе. 

культура: А украинцы сами не 
способны отстроить свою госу-
дарственность? 
Прокопенко: Нам очень важ-
но не путать понятия: украин-
цы, Украина и украинская эли-
та. За 23 года постсоветская 
украинская элита, которой в 
наследство от Советского Сою-
за досталось колоссальное бо-
гатство, не смогла правильно 
им распорядиться. И, как след-
ствие, не смогла сформировать 
государство. Получив уникаль-
ный шанс за всю историю че-
ловеческой цивилизации — ко-
гда огромная территория (40 
миллионов населения) получи-
ла на блюдечке с голубой кае-
мочкой: мощную промышлен-
ность, всевозможные ресурсы, 
а также уникальное геополити-
ческое положение между Восто-
ком и Западом. И за 23 года она 
превратила общество в нацио-
налистически настроенное не-
конструктивное недогосудар-
ство. Это не имеет никакого от-
ношения к украинцам. Это име-
ет отношение к узкой прослойке 
украинской псевдоэлиты. Что 
они несут у себя там — так на-
зываемые ученые про древних 

укров! Яценюк договорился до 
того, что Украина победила во 
Второй мировой войне. Укра-
инцев еще придется возвращать 
в реальность, побороться за их 
сознание и умы.
культура: У Вас в программе 
появляются сюжеты, наполнен-
ные сочувствием к украинским 
солдатам... 
Прокопенко: Их безумно 
жалко. Я сам много лет прослу-
жил. Хорошо знаю, что такое 
солдатик. Он часто не ведает, 
что творит. А командиры — ве-
дают. Считаю, должен быть не-
кий аналог Нюрнбергского 
процесса, где будут судить тех, 
кто устроил этот кошмар на 
Украине, кто это все спровоци-
ровал и придумал. Как бы ни об-
виняли Россию, президента Пу-
тина, российский спецназ, мы 
помним, с чего все началось. Ко-
гда весной прошлого года мы в 
ужасе наблюдали, как истреби-
тели-бомбардировщики захо-
дят на боевой разворот и бом-
бят собственные города. Это 
было еще до Одессы. Если бы 
этого не было, не возникло бы 
сопротивление в Донбассе. По-
шумели бы и разошлись. Но ко-
гда видишь бомбардировки соб-
ственного народа, понимаешь, 
что той украинской власти, ко-
торая оказалась наверху, — ей 
не нужен мир, ей надо было лю-
бой ценой развязать войну. 
культура: Один из украинских 
уроков для нас — не допустить 
майдана в России. В Вашей про-
грамме много сюжетов, посвя-
щенных оппозиции и диссиден-
там. Как Вы оцениваете их роль 
в жизни страны? 
Прокопенко: Правозащит-
ник  — это великое понятие. 
Можно назвать много достой-
ных людей, которые стоят на 
страже совести и справедливо-
сти. Но, чтобы оценить их роль, 
я приведу такой неожиданный 
аналог. Рок-н-ролл 50-х–60-х 
годов — большое музыкальное 
и культурное явление, которое 
возникло как некое стихийное 
творчество масс, но было очень 
быстро коммерцилизованно. 
Звезды рок-музыки стали полу-
чать колоссальные деньги. И от 
рок-н-ролла ничего не осталось. 
Точно так же с правозащитным 
движением. И не только в СССР, 
в России, но и во многих стра-
нах. На горбу честных людей, 
готовых бороться за справедли-
вость и законность, возникают 
структуры, которые, прикрыва-
ясь благородным брендом, пре-
следуют собственные интере-
сы. Под вывеской правозащит-
ников появились люди, ведущие 
деятельность, направленную на 
дестабилизацию обстановки 

в государстве. Мы 
знаем, что сущест-
вуют теории «оран-
жевых революций». 
И они все делают-
ся, как под копир-
ку. Чем заняты со-
временные право-
защитники? Отку-

да у них деньги? Очень часто от 
западных спецслужб. Тогда по-
нятно, в чьих интересах они ра-
ботают. 
культура: Кроме «Военной 
тайны», Вы выпускаете еще 
программу «Территория заблу-
ждений», где показываете уяз-
вимость современной научной 
картины мира, которая не спо-
собна объяснить многие явле-
ния жизни. Что для Вас этот про-
ект? 
Прокопенко: Мне очень инте-
ресно заниматься этой програм-
мой, потому что зритель хочет 
разобраться, как устроен мир. 
Существует противоречие ме-
жду классическими представ-
лениями об окружающей нас 
действительности, которые мы 
получаем из школьных и вузов-
ских учебников, и тем, что есть 
на самом деле. За последние 10–
15 лет наука шагнула далеко впе-
ред, накопила огромное количе-
ство фактов, с которыми спра-
виться пока не может. Возникло 
словосочетание «альтернатив-
ная наука». Моя задача — пре-
доставить трибуну тем, кто на-
ходится на гребне открытий и 
поиска новых гипотез.

Егор ХОЛМОГОРОВ

Люди любят посудачить 
о личной жизни себе 
подобных. Ничто уже не 
в состоянии составить 
конкуренцию телешоу в 
жанре большой стирки, 
после которой несвежее 
белье становится 
в три раза грязнее. 
Прямо в эфире звездам 
представляют их 
внебрачных детей, соседи 
делят украденные ложки, 
а вышедшие из тюрьмы 
бедолаги лобызаются с 
теми, кто их туда сдал. 
Перенос этого формата 
на ушедших от нас гениев 
и исторических деятелей 
вроде бы напрашивался, 
но долгое время мешали 
этические границы, 
которые в итоге оказались 
преодолены Леонидом 
Млечиным и телеканалом 
«Россия».

...Присаживайтесь поудобнее, 
и ведущий ток-шоу «Загадка 
судьбы» с какими-то стран-
новатыми манерами на стыке 
интеллигентности и гаерства 
расскажет вам все о женщи-
нах маршала Жукова, о том, 
спали ли втроем Маяковский 
и Брики, выскажет мысль, что, 
если бы Ленин продолжал уха-
живать за Арманд, глядишь, и 
революции бы не было.

В плюшевых креслах вокруг 
Млечина рассажены вместо 
«бабок подъездных» психо-
логи, журналисты, историки, 
актеры и неизменный акаде-
мик Пивоваров, которого даже 
дело о сожженной библиотеке 
не заставило прекратить уча-
стие в сплетнических истори-
ческих посиделках. В качестве 
вишенки на торте — «соседи 
по дому». Понятно, что дочь 
маршала Жукова вряд ли ста-
нет участвовать в обсуждении 
его предполагаемых любов-
ниц, но почему бы тогда не по-
звать внуков других маршалов, 
чтобы они краснели и каялись, 
что вообще-то были маленькие 
и ничего не знали?..

Это действительно напоми-
нает посиделки у подъезда. 
Психологи ставят диагнозы по 
фотографии. О том, что чув-
ствовал исторический деятель 
в тот или иной момент жизни, 
ведущий зачем-то спрашивает 
актеров, хотя, как мы знаем, 
последние могут лишь изобра-
зить героя, — стать таковым на 
самом деле удается единицам.

Нельзя сказать, будто веду-
щий и участники как-то осо-
бенно клевещут на истори-
ческих персонажей. Лживых 
вбросов а-ля Сванидзе г-н 
Млечин (и на том спасибо!) не 
выдает. Зато личность вели-
кого человека тонет в потоке 
сплетен и опошляется. Мар-
шал Жуков превращается в ка-
кого-то Казанову, хотя по срав-
нению даже с «присяжными», 
сидящими в зале, его лич-
ная жизнь была чрезвычайно 
скудна. Некоторую дополни-
тельную запутанность ей при-
давало в основном то, что вве-
денные большевистской ре-
волюцией гражданские браки 
серьезно подорвали институт 
семьи.

«Запутался маршал, в бабах 
запутался...» — рассуждает че-
ловек у телевизора и продол-
жает выслушивать досужие 
споры, хотел ли Жуков сверг-
нуть Сталина или это Уса-
тый был параноик, а полко-
водца ненавидели другие мар-
шалы; хотел ли он свергнуть 
Хрущева или чиновники-пар-
тийцы задавили военного по 
иным причинам. В конечном 
счете все снова сводится к ба-
бам. Никаких ценных истори-
ческих сведений при этом зри-
тель не получает. Никаких зна-
чимых исторических докумен-
тов ему не предъявляют — в 

основном лирические письма 
и дневники. Единственная по-
знавательная сторона — визу-
альная, много фото и хроники, 
хотя и тут главную нагрузку не-
сет анимация.

Программа о Маяковском и 
Брик очень показательна в ча-
сти того, какие интерпретации 
сюжетов подбираются Млечи-
ным. 45 минут всей скамейкой 
обсуждали умопомрачитель-
ную и демоническую Лилю, 
восхищались Татьяной Яков-
левой, ругали «незначитель-
ную Полонскую». Ни разу, 
кстати, не была упомянута 
Елизавета Зиберт, родившая 
Маяковскому дочь. А ведь ро-
ман с Яковлевой был изощрен-
ной интригой Лили Брик и ее 
сестры Эльзы Триоле по со-
хранению контроля над поэ-
том. Разбирай Млечин и его 
скамейка подобные схемы, 
зрители, может быть, и в са-
мом деле узнали что-то инте-
ресное о сложной жизни ге-
ния, содержавшего целый во-

рох паразитов — право, тут 
есть от чего застрелиться.

Нехитрая философия, кото-
рую предлагает нам Млечин, 
сводится к следующему — ино-
гда историю вершат мелкие 
личные причины. То есть, воз-
рождается затасканный тезис, 
выдвинутый Блезом Паскалем 
(«будь нос Клеопатры чуть ко-
роче — изменилось бы лицо 
всего мира») и развитый в рас-
суждениях, что не будь у Напо-
леона насморка, он разгромил 
бы русских при Бородино. Чи-
стый абсурд, позволяющий нам 
легко парировать: будь у Куту-
зова здоровы оба глаза, весь 
французский поход закончился 
бы на подступах к Смоленску...

От человека в истории зави-
сит не так уж и много — про-
цессы длительной временной 
протяженности, устойчивые, 
едва подвижные исторические 
структуры, определяют почти 
все. И как бы далеко ни зашел 
тот или иной герой в наруше-
нии исторического равнове-
сия, оно так или иначе вырав-
нивается. Александр Македон-
ский взорвал Восток, донеся 
цивилизацию европейского 
типа до Индии, но именно Во-
сток покрыл греческое насле-
дие песками забвения. Столе-
тие назад казалось, что Запад 
безраздельно господствует над 
всем миром, но вот, на наших 
глазах, ход истории неумолимо 
выравнивает соотношение сил 
к естественному — Китай зани-
мает место, по праву ему при-
надлежащее.

Исторический герой — не 
тот, чьи интрижки и насморки 
переламывают ход событий. А 
тот, кто на очень узком фланге 
свободы, когда почти все пред-
определено, умеет совершить 
поступок и сдвинуть историю 
на миллиметр. Как тот же Жу-
ков, железной волей, запре-
дельной энергией, беспощад-
ностью к своим и чужим сол-
датам удержавший подступы 
к Москве осенью 41-го. Но с 
«косными» участками исто-
рии, там, где все предопреде-
лялось механикой войны, не 
смог совладать и Георгий Кон-
стантинович, как это было под 
Ржевом.

Женщины и болезни тут ни-
чего не объясняют. Герой, 
оправдывающийся тем, что у 
него болел зуб, просто нелеп. 
Если ему помешал зуб, значит, 
историческое мгновение уже 
было упущено. Так и поэты са-
моубиваются не из-за женских 
ножек, а от усталости, внутрен-
ней исчерпанности слова или 
жизни. И пока эта исчерпан-
ность не наступила, никакие 
выходки прекрасного пола ни-
чего изменить не могут. А ска-
меечные пересуды Млечина 
с Пивоваровым да шуршание 
оберткой исторических фак-
тов лишь заглушают голос ис-
тории.

В ойна нужна нашим американским 
«партнерам» как способ  
ослабления России и Европы
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Солдат медведя  
не обидит

Петр Боярский:

«Ничья? Нет, наша»!»

Наталья МАКАРОВА,  
Александр БРАТЕРСКИЙ

Одно из ключевых 
ведомств, обеспечивающих 
российское присутствие 
в регионе, — Министерство 
обороны. На днях в 
арктическую зону был 
отправлен очередной 
воинский десант. 
Экологический. Прежде, 
чем обустраиваться, 
хороший хозяин займется 
сначала уборкой.

Работы предстоит провести 
на архипелагах Новая Земля, 
Земля Франца-Иосифа, Но-
восибирских островах, мысе 
Шмидта, острове Врангеля и 
ряде других территорий. Еще с 
советских времен там осталось 
наше военное имущество, тех-
ника. Около ста тысяч единиц 
бочкотары, десятки тысяч тонн 
металлолома, уже непригодные 
к использованию горюче-сма-
зочные материалы, подлежа-
щие сносу старые постройки... 
Все это надо утилизировать и 
вывезти.

— Эти работы будут про-
ведены в рамках выполне-
ния поставленной президен-
том Путиным перед минист-
ром обороны Шойгу задачи 
по осуществлению мер особой 
ответственности России за со-
хранность Арктики, — сооб-
щили «Культуре» в Минобо-
роны. — При реализации ме-
роприятий по воссозданию 
и развитию военной инфра-
структуры уделяется особое 
внимание вопросам экологи-
ческой безопасности. 

Арктический десант состоит 
из трех взводов по двадцать че-
ловек. В высоких широтах он бу-
дет находиться до октября. Уже 
закуплено спецоборудование 
для резки металлоконструк-
ций, прессовки пустой бочко-
тары, утилизации нефтепродук-
тов и других работ. В ближай-
шее время в Арктике планиру-
ется создать мощную военную 
инфраструктуру.

Тем временем Минприроды 
подготовило заявку России по 
Арктическому континенталь-
ному шельфу. В ведомстве на-
деются убедить международ-
ную комиссию, действую-
щую под эгидой ООН, что 
хребты Ломоносова и Менде-
леева — это продолжение кон-
тинентального шельфа России. 
Если удастся, то Россия полу-
чит преимущество при до-
быче полезных ископаемых 
на шельфе, а запасы углеводо-
родов могут достигать здесь 5 
млрд тонн. Битва будет нелег-
кой — датчане успели подать 
заявку раньше нас и тоже пре-

тендуют на хребет Ломоно-
сова. «К тому же, — обратил 
наше внимание научный со-
трудник ИМЭМО РАН, спе-
циалист по Арктике Павел Гу-
дев, — в составе комиссии на-
ходятся представители до-
статочно враждебных России 
стран — Грузии и Польши».

То, что Россия активно вклю-
чилась в арктическую гонку, 
стало понятно, когда заброшен-
ную еще с советских времен арк-
тическую инфраструктуру на-
чали восстанавливать россий-
ские военные. Глава Минобо-
роны Сергей Шойгу несколько 
раз проводил совещания, на ко-
торых заслушивал доклады во-
енных о реконструкции аркти-
ческого аэродрома «Темп» на 
острове Котельный, а также о 
создании Арктической груп-
пировки — туда входят две мо-
тострелковые бригады. В этом 
году военные должны сформи-
ровать еще и армию ВВС и ПВО 
в составе Северного флота и за-

вершить развертывание под-
разделений арктических войск 
на Новой Земле, острове Вран-
геля и мысе Шмидта. 

В прошлом году в Арктике со-
стоялись первые за много лет 
масштабные учения. А в марте 
нынешнего в арктических ма-
неврах были задействованы 
более 35 000 военнослужащих, 
а также 41 боевой корабль, 15 
подводных лодок и 110 само-
летов.

Речь не о бряцании оружием, 
чтобы напугать потенциаль-
ных противников или же бе-
лых медведей. (Кстати, о миш-
ках. Бойцам дано строжайшее 
указание крайне тактично ве-
сти себя с хозяевами льдов: 
стрелять разрешается только 
в крайних случаях, да и то — 
только в воздух. Косолапым и 
этого достаточно, чтобы ре-
тироваться.) Военное при-
сутствие России в Арктике — 
часть стратегии по продвиже-
нию в том числе и экономи-
ческих интересов в регионе. 
«Арктика постепенно превра-
щается в один из мировых цен-
тров добычи углеводородов и 
мощный узел международ-
ных транспортных коммуни-
каций», — сказал Шойгу на од-
ном из совещаний.

За активностью России в Арк-
тике пристально наблюдают за 
рубежом — особенно напряга-
ется Канада. Там в действиях 
российских военных видят чуть 
ли не угрозу собственному суве-
ренитету. Павел Гудев называет 
подобные заявления популист-
скими и напоминает: «В совет-
ское время Канада и СССР ус-
пешно сотрудничали в этой 
сфере».

Пока неясно, получится ли се-
годня арктическое партнерство 
с Канадой, а тем более с США. 
Сейчас начался двухлетний пе-
риод председательствования 
Штатов в Арктическом совете. 
По мнению Гудева, Вашинг-
тон может использовать эту 
возможность для противодей-
ствия России. Не исключено, 
что он постарается привлечь на 
свою сторону других членов со-
вета — представителей приарк-
тических государств. К тому же 
США не скрывают, что военные 
интересы в регионе для них не 
менее важны, чем экономиче-
ские, — об этом четко сказано 
в Национальной арктической 
стратегии.

Пока же у них в регионе не-
густо: есть базы на Аляске, а 
также несколько подводных ло-
док. Постоянное видимое при-
сутствие обеспечивается лишь 
одним ледоколом «Полярная 
звезда» — ему уже сорок лет. 
Недавно командующий Берего-
вой охраной США адмирал Пол 
Цукунфт признался, что техни-

кой для эвакуации судна в слу-
чае поломки военные не рас-
полагают. Влиятельный амери-
канский журнал Foreign Policy 
отмечает: «США сегодня оста-
ются позади такого арктиче-
ского государства, как Россия». 
Впрочем, у США есть еще база 
ВВС в Гренландии. Во времена 
«холодной войны» она имела 
огромное стратегическое зна-
чение, там служили 10 000 сол-
дат и офицеров, но теперь ее 
численность уменьшена в де-
сять раз. 

Сегодня, когда началась но-
вая гонка за Арктику, база опять 
играет важную роль: отсюда 
можно наблюдать за любой ак-
тивностью в регионе. В сере-
дине 2000-х здесь появилось но-
вое оборудование, в том числе 
и расположенная на борту са-
молета лаборатория НАСА для 
мониторинга Арктики. Кто их 
знает, что они на самом деле мо-
ниторят, но утверждают, что си-
туацию с таянием льдов...

Петр Боярский — замдиректора 
РосНИИ культурного и природного 
наследия имени Д.С. Лихачева 
(Институт наследия), руководит 
созданной им Морской 
арктической комплексной 
экспедицией (МАКЭ). Сегодня 
он рассказывает «Культуре», 
почему необходимо правильное 
осмысление Арктики, ее включение 
в природно-исторический ареал 
русского государства.

— Среди памятников освоения Арк-
тики — не только монументы и могилы. 
Это поклонные кресты, развалины зи-
мовий, навигационные знаки, предметы 
снаряжения, оставленные экспедициями 
прошлого, и ненецкие идолы. Фортифи-
кация времен Великой Отечественной, 
сооружения ядерного полигона; остатки 
инфраструктуры ГУЛАГа — все это тоже 

памятники! Их надо «зафиксировать», 
описать, измерить и сфотографировать, 
собрав все доступные данные в архивах, 
а по возможности — сохранить для по-
томков... 

Результатом должна стать энциклопе-
дия под названием «Острова и архипе-
лаги российской Арктики». Уже вышло в 
свет три тома: «Вайгач — остров аркти-
ческих богов», «Новая Земля» и «Земля 
Франца-Иосифа», готовится фолиант по 
Соловкам. Кроме того, мы собираемся 
выпустить «Атлас духовного, культур-
ного и природного наследия Арктики», 
«Свод святилищ и сакральных мест ко-
ренных народов Севера», довести до ума 
создание системы особо охраняемых 
территорий, первой из которых уже стал 
Национальный парк «Русская Арктика» 
на севере Новой Земли.

За 30 лет мы прошли по следам экс-
педиций Баренца, Розмыслова, Пахту-

сова, Нансена, Колчака, Вилькицкого, Се-
дова, Брусилова и Альбанова, Русанова, 
Амундсена и многих других. Находим 
останки судов, руины зимовий, доку-
менты, оружие, пули, фрагменты одежды, 
посуды, нательные кресты. Выявляем си-
стемы многометровых поморских кре-
стов. По программе «Память российской 
Арктики» были установлены памятные 
знаки: на острове Колчака с изображаю-
щим адмирала барельефом, на острове 
Врангеля в честь Георгия Ушакова, мно-
гие другие мемориалы. 

В Европе и Америке считают, будто 
российская Арктика — это ничейная 
земля, «белое пятно». Когда мы им по-
казываем тысячи находок, фотографии, 
рисунки, наконец, наши изданные карты, 
где русские «следы» систематизированы 
за несколько веков — они в шоке. Доку-
менты об открытии земель можно и под-
делать. Чего не скажешь о тысячах ма-

териальных свидетельств. Поэтому мы 
прямо работаем на безопасность России, 
что, кстати, подтвердил секретарь Сов-
беза РФ Н.П. Патрушев. 

В этом году в экспедиции мы впервые 
проведем мониторинг состояния памят-
ников, открытых нами еще в конце 80-х. 
Некоторых, увы, уже нет. Сейчас в связи 
с потеплением в Арктике вовсю идет 
процесс солифлюкции, то есть стекание 
грунта на склонах побережья при тая-
нии промерзшей поверхности, сцемен-
тированной льдом. А большинство объ-
ектов наследия находится именно на по-
бережье. Поэтому надо срочно зафик-
сировать эти объекты документально и 
хотя бы частично собрать для музеев ар-
тефакты.

...Узкое «горло» пролива 
Вилькицкого между Тай-
мыром и Северной Зем-

лей, как водится, забито торо-
сами. Даже кораблю ледового 
класса, такому крупному, как 
наше научно-экспедиционное 
судно «Михаил Сомов», дви-
гаться трудно. На помощь при-
ходит ледокол. Кто когда-нибудь 
видел ледокольную проводку — 
не забудет этого никогда... В си-
них сумерках на морском го-
ризонте загорается яркий свет. 
Прожектор! Он быстро при-
ближается — и вот «провод-
чик» уже близко — огромный, 
как многоэтажка, сияющий лам-
почками. «50 лет Победы» — се-
годня самый мощный атомный 
ледокол в мире. Под массивным 
носом ломаются толстенные 
двухметровые громадины. На-
верное, так же выглядит пресло-
вутый «слон в посудной лавке». 
Он проходит в десятках метров 
по правому борту и уходит впе-
ред. «Сомов» втягивается в про-
битый канал, следуя на путевод-
ный знак — треугольник кормо-
вых маячков атомохода. 

В этом походе я участвовал 
как журналист в составе Мор-
ской арктической комплексной 
экспедиции (МАКЭ) Института 
наследия под руководством по-
четного полярника П.В. Бояр-
ского. Задача его многолетних 
трудов грандиозна: обнаруже-
ние, картографирование, сохра-
нение тысяч памятников исто-
рии, культуры и природы рос-
сийской Арктики. 

Я собственными глазами уви-
дел эти материальные свиде-
тельства огромного напря-
женного труда наших предков, 
освоивших закованные ледя-
ной броней просторы Север-
ного океана. И еще одно доказа-
тельство прав России на эти тер-
ритории — сотни скромных мо-
гил пассионариев, оплативших 
завоевание Арктики собствен-
ными жизнями.

Увы, но в 90-е Россия, по сути, 
оставила стратегический ре-
гион. Был выведен личный со-
став приполярных воинских ча-
стей, большинство гражданских 
специалистов ушли сами: поре-
зали северные надбавки, кое-
где вообще перестали платить. 
Почти застыл Севморпуть. На-
чали умирать города, живущие 
на подвозе. 

...Летим над архипелагом Зем-
ля Франца-Иосифа (полярни-
ки, кстати, чаще именуют его 
скромно — ЗФИ). Вертолет де-
лает круг над островом Хейса, 
внизу видны запорошенные до-

мики. «Вон там, за озером, ви-
дишь — ангар? — поясняет про-
фессор Боярский. — Крыша у 
него поднималась, выдвигалась 
решетчатая балка, с которой за-
пускали ракеты для исследова-
ния верхних слоев атмосферы. 
А вот там были столовая, клуб, 
шикарная библиотека. Теперь 
во всем поселке остался один 
жилой дом, и работают здесь 
шесть человек. Библиотека от-
сыревает. Лет семь назад в гру-
де мусора мы нашли трудовую 
книжку Эрнста Кренкеля, того 
самого, чьим именем названа 
крупнейшая в Арктике обсер-
ватория. Теперь этот раритет у 
нас в музее».

Позже мне довелось повидать 
десятки брошенных «полярок», 
погранзастав, частей ПВО. Пе-
чальное зрелище. Дома забиты 
снегом и льдом, в который 
вмерзли мебель, аппаратура, 
книги. Не верьте словам «стан-
ция законсервирована». Без 
ежедневного присутствия чело-
века и постоянного труда здесь 
все умирает. Достаточно ма-
ленькой дырочки от выпавшего 
гвоздя, чтобы внутри дома об-
разовался сугроб. А потом снег 
превращается в лед... Надо стро-
ить заново. 

Кстати, есть среди российских 
арктических построек одно ис-
ключение: образцово-показа-
тельная погранзастава «Нагур-
ская» на ЗФИ. Представьте себе 
огромный цилиндрический дом 
на сваях-ножках. На уровне вто-
рого этажа — кольцевой кори-
дор, куда выходят двери жилых 
комнат. В центре здания — па-
тио под крышей. Искусствен-

ные растения, фонтан, биль-
ярд... Рядом — отличный гараж с 
новейшей техникой, церковь из 
оцилиндрованных бревен, ста-
туя Николая Чудотворца. Там 
бывал даже Путин. Впрочем, 
это пока исключение для рос-
сийской Арктики.

Но главная беда не в том, что 
многие из прежних построек 
пошли прахом. Распалась связь 
времен. Ученые, инженеры, ме-
ханики, трудившиеся здесь в 
советское время, приезжали 
всерьез и надолго. Они знали, 
на что шли. Сегодня в поисках 
заработка на Север вербуются 
молодые, не слишком грамот-
ные люди, которые не знакомы 
с великой историей освоения 
Арктики. Ведь любить и беречь 
то, о чем не имеешь понятия, 
невозможно. А передать им 
опыт и знания почти некому: 
из «стариков» на зимовку от-
правляются лишь те, кому надо 
добрать недостающий поляр-
ный стаж.

Молодым ребятам, которые в 
конце короткого «ледовитого» 
лета отправятся на этот сияю-
щий край ойкумены, предстоит 
многому доучиться самим  — 
всю мучительно долгую поляр-
ную зиму по нескольку раз в 
день выходить в пургу и мороз, 
в кромешной темноте, снимать 
показания метеоприборов. Ре-
гулярно пересылать их на мате-
рик. Жить в замкнутом мирке, 
где не стоит рассчитывать на 
помощь с Большой земли, а 
смена — только через год. И они 
обязательно научатся арктиче-
ским законам, обретут «фунда-
мент». 

Лет десять назад струйка фи-
нансирования наконец снова 
потекла на Север... Возводятся 
и восстанавливаются погранза-
ставы, «полярки», части ПВО. 
Для метеостанций строят но-
вые, модульные дома. Открыт 
военный аэродром «Темп» на 
Новосибирских островах. Ак-
тивно работает Полярный 
фонд, волонтеры которого со-
бирают и утилизируют тонны 
мусора и металлолома, остав-
ленные здесь в старые годы. Но 
этого явно недостаточно.

Стоит напомнить, что Арк-
тика — не только важнейший с 
военной точки зрения регион. 
Это золото, платина, алмазы, 
уран, олово, медно-никелевые 
руды, каменный уголь. Не го-
воря уже о нефти, газе, газогид-
ратах — которых, по некоторым 
оценкам, тут около 30 процен-
тов всех мировых запасов.

В арктических морях ко-
сяками ходят голец, нельма, 
омуль, осетровые, сиг, муксун, 
треска. Оживление Севморпути 
в условиях глобального потеп-
ления с использованием наших 
ледоколов, по подсчетам экс-
пертов, даст весомые прибавки 
в госбюджет. Разработан проект 
прокладки по дну северных мо-
рей трансарктического оптово-
локонного кабеля, по которому 
между Азией, Америкой и Ев-
ропой побегут терабайты раз-
нообразной информации. Арк-
тику не зря называют «кухней 
погоды»: чтобы получать бо-
лее точные и заблаговременные 
национальные прогнозы, необ-
ходимо расширять сеть метео-
станций на отдаленных берегах 

и островах Ледовитого океана. 
А громадные ледники — считай, 
стратегический запас пресной 
воды для всего человечества. 

И всеми этими богатствами 
надо не просто номинально 
владеть, но распоряжаться с 
толком. Реалии современного 
мира жестоки: что оставим, 
возьмут другие. Поэтому уси-
ление военного присутствия 
должно идти бок о бок с расши-
рением хозяйствования, охра-
ной природы и исторических 
памятников. Только тогда мо-
гущество России будет, пере-
фразируя Ломоносова, Аркти-
кой прирастать. 

...С моря город Певек выгля-
дит игрушкой: краны в порту, 
аккуратные дома, покрашенные 
в яркие радостные цвета. Но фа-
сады смотрят пустыми глазни-
цами, стекол нет, изнутри тор-
чат лохмотья, доски, картон, 
обои, выдутые изнутри... Что та-
кое здесь «ветрено», мы узнали 
на следующий день, когда при-
шел «южак» — холодный воз-
душный поток с окружающих 
сопок. Скорость — 25 метров в 
секунду. Идти навстречу ветру 
приходится едва ли не на четве-
реньках. Снежная крупа больно 
бьет по глазам. Для нас, людей 
заезжих, это вроде аттракциона, 
повод для шуток над «унесен-
ными ветром». Но Арктика — 
не шутка. Здешние «дунове-
ния» могут принести в лицо 
не только ледяную крупу, но и 
камни... На Новой Земле в не-
погоду все носят перед лицом 
плексигласовый щиток — «теле-
визор» — иначе из-за ветра не-
возможно дышать... В Диксоне 
я видел детские санки, обшитые 
корпусом из толстой фанеры с 
окошками из плексигласа... 

К острому блюду под назва-
нием «Арктика» надо добавить 
кромешную пургу, в которой 
можно заблудиться и погибнуть 
в паре метров от жилья, лютые 
морозы, голодных и весьма про-
ворных белых медведей; почти 
полгода полярной ночи.

Цепко хватая тебя одной ле-
дяной рукой за горло, Арктика 
другой вливает в душу ни с чем 
не сравнимую и не отпускаю-
щую больше красоту. Тройное 
солнце в тумане, полярная ра-
дуга, вода цвета жидкого зо-
лота в обрамлении сиреневых 
льдин, молчаливые полярные 
совы, вдруг садящиеся на палубу 
прямо посреди моря. Люди, 
живущие и работающие здесь, 
также становятся другими — 
полярными. Но все равно оста-
ются нашими.

1

Русская весна в Арктике
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Ледокол «50 лет Победы»

Никольский храм на Земле Франца-Иосифа —  
самый северный в мире
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Немного театра, немного войны
ФОНД IN ARTIBUS пред-

ставляет выставку гра-
вюр «Я хотел работать в ма-
нере Калло». Название экс-
позиции — парафраз слов 
Гофмана, утверждавшего, 
что принцип Жака Калло — 
«представлять явления обы-
денной жизни в причудли-
вой форме». Неудивительно, 
что писатель, обожавший 
гротескные и странные 
миры, принял этот метод на 
вооружение и создал два 
тома «Фантазий в манере 
Калло».

Французский художник 
родился в конце XVI века в 
Нанси, в Лотарингии, и, по 
преданию, еще подростком 
пешком отправился в Рим. 
Позже работал во Флорен-
ции при дворе Медичи. Счи-
тается, что именно пребы-
вание в Италии сделало из 
Калло настоящего мастера. 
Знакомство с гениями Воз-
рождения придало его ми-
ниатюрным произведениям 
эмоциональность и глубину. 
На выставке можно увидеть 
70 офортов и один рисунок, 
выполненные французским 

гравером. Например, работы 
из знаменитых серий «Боль-
шие страсти» (1618) и «Ма-
лые страсти» (1624), посвя-
щенные последней неделе 
земной жизни Христа. Оста-
ваясь целиком в рамках ка-
нона, художник изображает 
евангельские события с не-
обычайной экспрессией.

Не менее эмоциональны 
произведения другой се-
рии — Balli di Sfessania (1621–
1622). Однако здесь преоб-
ладает другое настроение. 
Калло обращается к италь-
янской комедии дель арте, 
и в его гравюрах появляется 

грубый площадной юмор. На 
крошечных картинках, кото-
рые лучше разглядывать че-
рез лупу, кривляются персо-
нажи народного театра — 
Пульчинелла, Скарамучча, 
капитан Кокодрилло.

И совсем другая интонация 
в знаменитом цикле «Боль-
шие бедствия войны» (1633). 
Казнь мародеров через по-
вешение; колесование и сож
жение на костре; разорение 
сельских жилищ и жестокая 
месть обезумевших крестьян; 
тела умирающих вдоль до-
роги... Эти реалистичные и в 
то же время полные фанта-

смагории картины созданы 
по горячим следам — точнее, 
по впечатлениям от Тридцати-
летней войны, коснувшейся 
его родной Лотарингии. 

Влияние Калло распростра-
нилось на несколько поколе-
ний художников. Организа-
торы выставки предлагают 
зрителям убедиться в этом на 
примере произведений Рем-
брандта, Пиранези и Домье, 
также включенных в экспози-
цию. А заодно — окунуться в 
гротескную магическую ре-
альность, ставшую важной 
частью культуры Нового вре-
мени.

ВГАЛЕРЕЕ «Наши худож-
ники»  — экспозиция с не-

обычным названием «2 Стен-
берг 2». Она посвящена кинопла-
катам, созданным знаменитыми 
дизайнерами, братьями Влади-
миром и Георгием Стенбергами. 
Родившиеся в русско-шведской 
семье, художники поначалу за-
нимались живописью, скульпту-
рой и находились под влиянием 
идей кубизма и супрематизма. 
Провозгласив в начале 20-х при-
верженность конструктивизму, 
братья обратились к дизайну: с 
1922 года оформляли спектакли 
Таирова в Камерном театре. А в 
1923-м пришли в «Совкино», где 
менее чем за десять лет создали 
более 300 плакатов.

Советский синематограф в 20-е 
развивался бурно. Одновре-
менно с зарубежными лентами 
в прокате шли творения отече-
ственных режиссеров. Язык пла-
ката, простой и ясный, идеально 
подходил для пропаганды нового 
искусства. На выставке можно 
увидеть 53 киноплаката, четыре 
афиши театра и цирка, а также 
три оригинала, выполненных от 
руки. Среди экспонатов — афиши 
к «Октябрю» Сергея Эйзен-
штейна, «Одиннадцатому» Дзиги 
Вертова, фильмам с участием Ба-
стера Китона... Взяв на вооруже-

ние графические идеи Маяков-
ского и Родченко, братья-дизай-
неры добавили собственных фи-
шек: во-первых, эксцентричную 
подпись «2 Стенберг 2», давшую 
название экспозиции. Кроме 

того, они любили симметрию, 
крупные планы и нередко ис-
пользовали повторяющиеся де-
тали: например, очки, которые на 
одной из афиш остроумно «риф-
муются» с велосипедом.

К сожалению, творческий союз 
был недолгим: Георгий погиб в 
автомобильной катастрофе в 
1933 году. Владимир же вплоть 
до 1962-го оставался главным 
художником Красной площади, 
оформлять которую их с братом 
пригласили еще в конце 20-х.

Экспозиция — лишь первая 
часть проекта, посвященного 
плакатам Стенбергов. Продолже-
ние обещают летом 2016 года. А 
пока можно сходить на выставку 
и убедиться: несмотря на веру 
братьев-дизайнеров в утилитар-
ную функцию искусства, настоя-
щие таланты даже из мелочи мо-
гут сделать шедевр.

10 июня исполняется 85 лет народному 
художнику СССР и основателю 
Российской академии живописи, 
ваяния и зодчества Илье Глазунову. 

Будущий мастер родился в интеллигент-
ной семье: прадед по матери, Константин 
Арсеньев, преподавал историю и геогра-
фию будущему царю Александру II. Впро-
чем, счастливое детство быстро закончи-
лось: началась Великая Отечественная. В 
блокадном Ленинграде на его глазах умерла 
семья — в живых оставалась лишь мама. 
11-летнего Илью удалось вывезти из оса-
жденного города по Дороге жизни. Два с 
половиной года он провел в деревне Гребло 
Новгородской области. Первое время маль-
чик еще получал письма от мамы, однако 
вскоре они перестали приходить...

Ранние картины Глазунова, вернувшегося 
после блокады в Ленинград и поступившего 
в Институт живописи, скульптуры и архи-
тектуры им. Репина, мало похожи на ны-
нешние монументальные аллегории: это ка-
мерные портреты, сделанные сухим черным 
соусом. А также пронзительные работы «Го-
родского цикла», пропитанные одиночест-
вом и экзистенциальной тоской: отчаянное 
лицо прохожей на картине «Вечерний Ле-
нинград» (1956), луна и синяя пустота ночи 
на контрасте с яркими праздничными ог-
нями («Елка. Новогодняя ночь», 1989)...

Многие произведения — удивительно 
модернистские по форме. Художественные 

приемы, связанные с намеренным искаже-
нием оптики, характерны и для портретов, 
хотя Глазунов всегда стремился добиться 
максимального сходства с моделью. Что 
касается содержания, оно навсегда опреде-
лилось поездкой в Углич, куда будущий ма-
стер попал в 17-летнем возрасте. Русская 
история, полная величия и трагизма, стала 

главной темой его творчества. Причем ин-
терес не ограничивался живописью: в 60-е 
художник участвовал в создании Всерос-
сийского общества охраны памятников ис-
тории и культуры, в 1981-м организовал и 
возглавил Всесоюзный музей декоративно-
прикладного и народного искусства. Кроме 
того, он всерьез увлекся иконописью, искус-
ством допетровской поры. Возможно, по-
этому многие картины Глазунова кажутся не 
совсем реалистичными: они сочетают худо-
жественные приемы XX века с условностью 
и символичностью икон.

Впрочем, в идеологическом плане мастер 
остается «неисправимым реалистом». Вер-
шиной отечественного искусства он счи-
тает многофигурную картину со сложной 
композицией — вроде тех, что выходили 
из-под кисти Репина. Именно Глазунов вос-
питал одного из самых серьезных художни-
ков нового поколения, автора масштабных 
полотен и диорам на историческую тему — 
Павла Рыженко.

При этом творчество Ильи Сергеевича не-
однородно. Кому-то его нынешние работы 
могут показаться прямолинейными и пла-
катными, другие, наоборот, считают ран-
ние опыты подражанием западным худож-
никам XX века. Зато графика и иллюстра-
ции вызывают неизменное восхищение. Как 
и картины на историческую тему. Ведь сде-
лать события многовековой давности близ-
кими и понятными для тысяч зрителей — 
для этого нужен бесспорный талант.

Строгий Питер, сочная Москва
ОТНОШЕНИЯМ Москвы и 

Санкт-Петербурга посвя-
щено немало шуток городского 
фольклора: как правильно го-
ворить — бордюр или пореб-
рик? И что вкуснее — шаурма 
или шаверма? Своеобразный 
спор, длящийся почти сто лет, 

существует и между живопис-
ными школами — московской 
и ленинградской. Примирить 
художников двух городов, а 
также показать преемствен-
ность поколений предлагает 
выставка «Две столицы» во 
Всероссийском музее декора-

тивно-прикладного и народ-
ного искусства.

Здесь около двухсот произ-
ведений грандов отечествен-
ной живописи и молодых масте-
ров. Москвичи представлены до-
стойно: охристые, монохромные, 
но при этом выразительные, по-
чти скульптурные крестьянские 
портреты, выполненные Арка-
дием Пластовым. Теплые лирич-
ные пейзажи Валентина Сидо-
рова. Пронзительное полотно 
братьев Ткачевых, посвященное 
Великой Отечественной («Память 
народная», 2014). Яркие, немного 
декоративные работы Дмитрия 
Жилинского и более сдержан-
ные — представителя «суро-
вого стиля» Виктора Попкова... 
Основное отличие московской 
школы — цвет: более сочный и 
жизнерадостный, чем у петер-
буржцев. Именно колористиче-
ские решения ставятся во главу 
угла — в то время, как рисунком 
традиционно лучше владеют ху-
дожники из города на Неве.

Ленинградцы-петербуржцы 
тоже не оплошали: в экспозицию 
включена работа Анатолия Ле-
витина («Этюд к портрету С. Ко-
ленкова», 1976), меланхоличный 
пейзаж Алексея Грицая («Апрель 
у пруда», 1981). Сдержанные, про-
зрачные, чуть дрожащие изобра-
жения, как на картинах пред-
ставителя молодого поколения 
Александра Злобина,  — одна 
из главных примет ленинград-
ской школы. Впрочем, подобные 
определения не так уж важны. 
Ведь мастеров двух столиц объ-
единяет главное — верность рус-
ской живописной традиции.

Неисправимый 
реалист

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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Царствуй, глядя на Баку

Шо, опять?!

Виген АКОПЯН

КРЕМЛЬ продолжает на-
ращивать активность в 
южном направлении. Это 
связано отнюдь не с же-

ланием поглотить соседей или на-
вязать им некую собственную си-
стему координат, как об этом твер-
дят на Западе. Исторически так 
сложилось, что если Россия не за-
нимается решением проблем Кав-
каза и Закавказья, то они начинают 
«заниматься» Россией, в букваль-
ном смысле приходя в дом к каж-
дому россиянину. 

Очевидно, что проблемы на соб-
ственном «заднем дворе» необхо-
димо решать в режиме онлайн. Эта 
задача усложняется ныне атмосфе-
рой беспрецедентного западного 
давления — американская дипло-
матия, заинтересованная в созда-
нии очагов напряженности по пе-
риметру российских границ, осо-
бое внимание уделяет проблеме 
Нагорного Карабаха.

Не случайно визит Владими-
ра Путина в Баку, намеченный на 
12 июня, уже оброс острыми оцен-
ками и прогнозами. Пожалуй, наи-
более симптоматическим стало за-
явление армянского замминистра 
иностранных дел Сергея Манаса-
ряна о том, что на сегодня планов 
по включению Азербайджана в со-
став Евразийского экономическо-
го союза нет. Возникает закономер-
ный вопрос — у кого нет таких пла-
нов?

Если судить с позиции Москвы, 
то совершенно ясно, что подклю-
чение Баку к ЕАЭС будет огром-
ным внешнеполитическим успе-
хом, открывающим большие гори-
зонты как для самого союза, так и 
для его участников. То есть интерес 
у России — прямой, а значит, пусть 
не четко намеченный план, но не-
кая перспективная очередность 
действий по достижению данного 
результата у Москвы должна быть. 

Теперь обратимся к Азербайджа-
ну. Здесь прекрасно понимают, что 
ЕАЭС остается единственной ре-
альной объединяющей площадкой 
в Закавказье и, что еще более важ-
но, серьезным стабилизирующим 
фактором для республик Сред-
ней Азии, близких к Баку не толь-
ко ментально, но и политически. 
Кроме того, интерес к ЕАЭС про-
являют такие местные тяжеловесы, 
как Иран и Турция, что исключает 

нахождение Азербайджана в роли 
пассивного наблюдателя. Наступ-
ление радикального ислама, про-
вал европейской интеграционной 
политики и ослабление влияния 
США на Ближнем Востоке — вот 
три причины, по которым планы 
на сближение с ЕАЭС вполне мо-
гут вынашивать не только в Баку, 
но даже в Тегеране и Анкаре. 

А теперь вернемся к Армении. Та 
однозначность и поспешность, с 
которой здесь отметают перспек-
тиву присоединения Азербайджа-
на к ЕАЭС, естественно, связана 
с проблемой Нагорного Карабаха. 
Непризнанная республика сейчас 
фактически является территори-
ей ЕАЭС, ведь никаких ограниче-
ний на карабахской границе с чле-
ном союза Арменией нет и вряд ли 
намечается. Таким образом, путь в 
ЕАЭС лежит для Азербайджана че-
рез Нагорный Карабах — разбло-
кирование границ и торговли, вос-
становление коммуникаций и нор-
мальной жизнедеятельности про-
стых людей. 

Разумеется, армянские экспер-
ты опасаются, что за геополитиче-
ский выбор Баку придется платить 
Еревану. Но насколько мотивиро-
ваны такие опасения и как, если не 
совмещением взаимных выгод и 
экономической интеграцией, пре-
одолеть вражду? Тут весьма пока-
зателен балканский опыт. 

На днях состоялся исторический 
визит премьер-министра Сербии 
Александра Вучича в Албанию. 
Обе страны признали, что их глав-
ный приоритет — мирная интегра-
ция в составе ЕС, снятие обоюдных 
претензий и урегулирование ко-
совского конфликта в рамках еди-
ного пространства. Нам остается 
лишь пожелать удачи балканским 
политикам, даже учитывая, что от-
ношения ЕС и России переживают 
не лучшие времена. Мир — превы-
ше всего, тем более, когда против-
ники договариваются, осознавая 
общие риски и преимущества. 

Возникает резонный риториче-
ский вопрос: почему бы президен-
там Армении и Азербайджана не 

сесть вдвоем за стол переговоров 
и не убрать дамоклов меч, висящий 
над их народами вот уже столько 
десятилетий? Если этого не про-
изошло до сих пор, то либо у ка-
рабахской проблемы нет решения, 
либо одна из сторон — или обе — 
просто не заинтересованы в поис-
ке развязки. 

История с Украиной продемон-
стрировала, что параллельное раз-
витие проектов ЕАЭС и «Восточ-
ное партнерство» на просторах 
СНГ невозможно. Один из них 
обязательно станет формальным, 
поскольку мы имеем дело с геопо-
литической конкуренцией, в кото-
рой лишь малая толика интересов 
может быть совмещена гармонич-
но. Также и подготовка Еревана к 
подписанию так называемого Ас-
социативного соглашения-«лайт» с 
Евросоюзом, скорее всего, страхо-
вочный механизм на случай интен-
сивного сближения России с Азер-
байджаном и Турцией. С другой 
стороны, опыт Грузии, являющей-
ся важнейшим элементом в закав-
казской мозаике, показывает, что 
экономическая интеграция с да-
лекими ЕС или США не компен-
сирует потери от разрыва с Росси-
ей. Более того, присоединение Гру-
зии к ЕАЭС — единственный путь 
к полному восстановлению дове-
рия в регионе, равно как и возмож-
ность возобновить диалог Тбили-
си с Абхазией и Южной Осетией. 

Центробежные процессы в 
постсоветских республиках сего-
дня, спустя 24 года после распада 
СССР, не ослабли. Появление в За-
кавказье и Средней Азии «треть-
ей силы» — Вашингтона и Брюссе-
ля — только ускорило дезинтегра-
цию. Россия предлагает первым де-
лом восстановить экономический 
климат, что рано или поздно при-
ведет и к политическому потепле-
нию. Вот почему глава МИД РФ 
Сергей Лавров подвел однознач-
ный итог — карабахский конфликт 
затянулся и должен быть урегули-
рован. Именно поэтому планы 
по интеграции Азербайджана в 
ЕАЭС, скорее, есть, чем нет. Имен-
но поэтому от переговоров Пути-
на и Алиева 12 июня стоит ожидать 
ключевого прорыва.

Петр АКОПОВ

ОТМЕТИВ 30-летнюю 
годовщину начала пе-
рестройки в СССР, ее 
инициатор Михаил 

Горбачев вместе с неформальным 
лидером нынешних системных 
либералов Алексеем Кудриным 
выступили с призывом к новой 
перестройке. «Назрела!» — гово-
рят автор «катастройки» и бухгал-
тер, считающий финансовый ба-
ланс главным смыслом существо-
вания государства. Цели первой 
перестройки не выполнены  — 
значит, нужна еще одна попытка. 
Есть у революции начало — нет у 
революции конца, могли бы напо-
мнить Горбачев с Кудриным, если 
бы были большевиками. Впро-
чем, оба в лучших большевист-
ских традициях рвутся изменить 
Россию.

«Новые правящие слои отказа-
лись от реформы государства и со-
здания сильных институтов, дей-
ствующих в условиях верховенства 
права», — утверждается в докладе, 
подготовленном горбачевцами и 
кудринцами. Началась реставра-
ция доперестроечного государ-
ства. В результате, сетуют «пере-
стройщики», ликвидирована по-
литическая конкуренция, наиболее 
значимые СМИ оказались под кон-
тролем государства и стали оруди-
ем пропаганды, постоянно сокра-
щается поле гражданской актив-
ности. 

С чем из этого можно согласить-
ся — «экономическая и политиче-
ская модель, созданная в России 
после перестройки и свернутых ре-
форм 90-х годов, неэффективна». 
Вот только по мнению Горбачева 
и Кудрина, это произошло вслед-
ствие сворачивания «рыночных 
и демократических реформ» ли-
бералов. То есть Гайдар и Чубайс 
(а по инерции в начале нулевых и 
сам Кудрин) строили эффектив-
ную модель. Все испортил «свер-
нувший реформы» к концу своего 
первого срока Путин. Примерно то 
же самое говорит и бывший премь-
ер Касьянов — только в его версии 

главным реформатором выступает, 
конечно же, он сам.

Все эти разговоры о необходимо-
сти новой перестройки настолько 
нахальны, что оторопь берет. При-
ходит на ум знаменитая реплика 
мультипликационного героя: «Шо, 
опять?!» Но Горбачев с Кудриным 
не шутят — и значит, нужно напо-
мнить, как все было на самом деле.

В действительности неэффек-
тивная модель возникла именно в 
результате перестройки и реформ 
90-х, и Путина можно упрекнуть 
лишь в том, что он слишком мед-
ленно демонтирует ее. Эта медли-
тельность имеет две главные при-
чины — субъективную и объек-
тивную. Объективно Путин имеет 
дело с элитой, сформировавшей-
ся в годы перестройки и реформ 
90-х — то есть максимально эгои-
стической, почти что антигосудар-
ственнической и уж точно непа-
триотической. Эту элиту не ото-
двинешь в сторону одним манове-
нием руки — у них ресурсы, власть, 
влияние. Именно эта элита правит 
страной — и только в последние 
годы Путин начал системно тес-
нить ее и готовить замену. Почему 
только в последние? А потому — 
и это и есть субъективная причи-
на, — что Путину приходилось бук-
вально поднимать со дна Россию, 
которую к началу нулевых постави-
ла на грань выживания как раз эта 
самая постперестроечная «элита».

Более антинационального экс-
перимента, чем тот, что был по-
ставлен над страной в 90-е годы, 
сложно представить — совершен-
но справедливо его сравнивают 
с первыми послереволюционны-
ми годами, когда большевики-ин-
тернационалисты пытались изме-
нить код русской цивилизации. 
Но большевиков Россия перева-
рила и русифицировала, а совре-

менные либералы ничему не на-
учились. Ладно, Горбачев — хотел 
больше социализма, получил раз-
вал страны и крах системы, ничего 
не понял и продолжает обвинять в 
провале всех, кроме себя. Но Куд-
рин — он ведь не только уверен, 
что надо продолжить реформы 
90-х, но и на голубом глазу утвер-
ждает, что никакие внешние силы 
не хотят ослабления России. Как 
говорил вождь либералов столет-
ней давности: «Что это — глупость 
или измена?»

России действительно нужны ре-
формы, но противоположные тем, 
что предлагают наши либералы. 
Чтобы стать устойчивым и креп-
ким, наше государство должно 
опираться на незыблемые основа-
ния, производные от национально-
го уклада, традиций и идеалов рус-
ского народа. Социально-экономи-
ческий строй, идеология, культура 
и образование, принципы государ-
ственного устройства и механизмы 
отбора служивого сословия, госу-
даревых людей  (настоящей, нацио-
нальной элиты), формирование на-
циональной интеллигенции — все 
это должно отвечать чаяниям на-
рода, его вере и устремлениям. 
Опыт перестройки и постпере-
стройки показал, что русским не-
возможно ничего навязать. Мож-
но на какое-то время запудрить им 
мозги, повести по ложному сле-
ду, обмануть, обокрасть, даже за-
хватить власть над ними, но такая 
конструкция будет непрочной, вре-
менной, как и положение ее выго-
дополучателей. Ничего настояще-
го, живого, крепкого создать во-
преки народу все равно не полу-
чится. В этом состоит главный урок 
перестройки и последовавшего за 
ней смутного времени. Россия вы-
шла из него, и вернуть ее обратно 
уже не получится. А с оставшими-
ся от реформаторов системными 
проблемами мы разберемся сами, 
без их навязчивого участия.

Автор — 
публицист

Автор — 
журналист

Генералиссимус против Маршалла

Он из Одессы, здрасьте...

Вадим БОНДАРЬ

5ИЮНЯ отмечается годовщина 
события, оказавшего огромное 
влияние на современное миро-
устройство. В этот день 1947 года 

госсекретарь США Джордж Маршалл 
произнес свою знаменитую речь о необ-
ходимости оказания помощи в восста-
новлении послевоенной Европы. Позже 
эта программа получила известность как 
план Маршалла. Который и дал старт на-
блюдаемому сейчас процессу глобализа-
ции — по американскому сценарию и под 
американской же доминантой. 

По итогам Второй мировой войны 
главным выгодополучателем оказались 
США. Своими ленд-лизами и прочей 
«бескорыстной» помощью воюющим 
странам они обобрали всех, кого могли. 
Включая ближайших союзников. Так, к 
1944 году англичане и австралийцы прак-
тически полностью исчерпали свои золо-
тые резервы, расплачиваясь с американ-
цами. А заокеанские «друзья», напротив, 
за тот же период значительно увеличили 
свои закрома. Если в 1938 году амери-
канский золотой запас составлял 13 000 
тонн, то в 1945-м — 17 700, то есть при-
мерно 60% мирового. Помимо этого, за 
годы войны в США было построено 2800 
новых заводов, количество предприя-
тий с численностью работающих свыше 
10 000 человек выросло в семь раз. 

Лежавшая в руинах Европа давала уни-
кальный шанс применить весь этот по-
тенциал для достижения глобального 
доминирования. И американцы им неза-
медлительно воспользовались. В конце 
июня 1947 года по их инициативе в Па-
риже было созвано совещание мини-
стров иностранных дел стран-победи-
тельниц. США предложили создать спе-
циальный комитет из представителей 
присутствующих держав, который бы 
занялся восстановлением Европы. Идея 
прекрасная. Если бы не два «но». Первое: 
комитет получал самые широкие полно-
мочия в отношении экономических ре-
сурсов, промышленности и торговли 
европейских стран в ущерб их нацио-
нальному суверенитету. И второе — по-
скольку финансировали помощь США, 
то и диктовать условия в комитете со-
бирались они. Как это сегодня происхо-
дит во всех созданных ими так называе-
мых международных организациях типа 
МВФ и Всемирного банка. Как только 
представители СССР заговорили о праве 

получателей «помощи» самостоятельно 
распоряжаться своей экономикой и о 
других подобных положениях, на кото-
рых Россия настаивает и сегодня, сове-
щание зашло в тупик. Но американцев 
это не остановило. 4 апреля 1948 года 
конгресс США принимает закон «Об эко-
номическом сотрудничестве», предусма-
тривавший четырехлетнюю программу 
экономической помощи всем странам, 
кто примет американские условия. 

План Маршалла преследовал триеди-
ную цель. Во-первых, уменьшить влия-
ние СССР в Европе и мире. Выкор-
чевать, где это возможно, малейшие 
ростки социализма-коммунизма, заме-
стив их своим влиянием, в том числе и 
военно-политическим. Во-вторых, дол-
лару, опиравшемуся на гигантские золо-
тые запасы, была необходима активная 
экспансия. Этому способствовали такие 
условия предоставления помощи, как 
обязательное поощрение частных амери-
канских инвестиций, свободный доступ 
американских товаров, создание отделе-
ний американских банков, установление 
выгодного США курса валют... Кроме 
того, займы и безвозмездные ссуды вы-
делялись Соединенными Штатами не 
целиком, а частями, по мере исполнения 
странами оговоренных условий. Амери-
канцы — это вам не Горбачев, с ними не 
забалуешь. В-третьих, реализация плана 
Маршалла давала возможность созда-
ния в Европе плацдарма для дальней-
шего продвижения Западного (читай — 
американского) проекта по всему миру. 
И в первую очередь на восток. 

А что же СССР? Наша страна, несмотря 
на чудовищные разрушения, тоже вышла 
из войны полная сил. Сохранила значи-
тельный золотой запас, в 1947-м отме-
нила продовольственные карточки. В то 
время как в Великобритании карточная 
система просуществовала до 1954 года. 
Более того, в начале пятидесятых там 
даже прошли забастовки шахтеров, ко-
торые требовали обеспечить им уровень 
жизни, как у шахтеров СССР. Эта эконо-
мическая основа позволила Сталину раз-
работать свой «план Маршалла». 

Он предусматривал три этапа. Пер-
вый — восстановление при помощи Со-
ветского Союза экономического потен-
циала стран народной демократии и со-
циалистической ориентации. Причем на 
максимально льготных, а порой безвоз-
мездных условиях, с одновременным по-
вышением уровня жизни населения. Вто-
рой — создание с этими государствами 
свободного рынка капиталов, товаров и 
услуг. Третий — в случае успеха проекта 
и роста его привлекательности вовлечь 
в него как можно больше стран мира, в 
том числе и не разделявших социалисти-
ческие идеи. 

План этот при жизни Сталина успешно 
реализовывался. В 1950-м промышлен-
ность СССР превысила довоенный уро-
вень производства на 73%. В том же году 
Советский Союз «отвязал» рубль от дол-
лара и перевел его на постоянную золо-
тую основу. Успехи в развитии сталин-
ского плана позволили в апреле 1952 
года провести в Москве международное 
экономическое совещание с участием 
49 стран (для сравнения: в Бреттон-Вуд-
ской конференции 1944 года, определяв-
шей послевоенные валютно-финансовые 
отношения между государствами, уча-
ствовали 44 страны). На встрече в Мо-
скве было предложено создать в проти-
вовес американской экспансии «общий 
рынок товаров, услуг и капиталовложе-
ний социалистических и развивающихся 
стран» без долларовых расчетов. Однако 
со смертью Сталина похороненными 
оказались и все достигнутые на этом на-
правлении успехи. Хрущев дал согласие 
на торговлю за американскую валюту, 
«закопал» многие другие перспектив-
ные проекты. А ведь Сталин предупре-
ждал, критикуя Иосипа Броз Тито за его 
тягу к доллару: «Рано или поздно Запад 
Югославию «обвалит» экономически и 
расчленит политически».

Его слова сбылись в 1990-е годы. Не 
только для Югославии, но и для СССР. 
Украина, попытки изоляции России и 
даже скандал вокруг FIFA свидетель-
ствуют о том, что вопрос «двух планов» 
в широком смысле не потерял актуаль-
ности. Западный проект вовсе не безаль-
тернативен. История с нашим ответом на 
план Маршалла это уже доказала.

Денис ГАЕВСКИЙ

ПОЛИТИК из когорты про-
американских «сукиных сы-
нов», хорошо известный 
авантюрист Михаил Саака-

швили, поскитавшись на малозначимых 
постах правительственного помощника 
и председателя международного совета 
реформ при Порошенко, торжественно 
получил паспорт гражданина Украины 
и отправлен рулить Одесской областью.

Одесситы, знающие толк в юморе, 
встретили «батоно» отнюдь не хлебом-
солью, а развешанными по городу галсту-
ками с надписями-пожеланиями на слу-
чай «если захочется перекусить» и, ко-
нечно же, новыми анекдотами. Согласно 
прогнозам остряков, первое заседание 
кабинета под руководством Мишико 
пройдет по его личному распоряжению 
строго без «краваток» (галстуков — на 
мове). Второе, третье и последующие — 
тоже. В Одессе этот предмет гардероба 
отныне запрещен. Однако в местных 
кафе появились новые виды кушаний: 
галстук под шубой, галстук, фарширо-
ванный кинзой, чахохбили из галстука. 
Говорят, вот-вот распахнет двери заведе-
ние общепита с недвусмысленной вывес-
кой — «Галстучная».

Саакашвили начал оправдывать на-
дежды с первых минут пребывания в 
Одессе: на развешанные галстуки он от-
ветил собственной искрометной шуткой, 
пообещав побороть в области корруп-
цию и контрабанду. Больше всего смея-
лись, видимо, в Грузии, прокуратура ко-
торой объявила экс-президента в ме-
ждународный розыск именно по обви-
нениям, связанным с казнокрадством. 
Однако одесситам, если серьезно, скоро 
будет не до шуток. Логично предполо-
жить, что закавказский варяг был при-
зван для исполнения очень грязной, 
а то и кровавой работы, на которую не 
годились даже беспринципные члены 
команды Порошенко...

Возможно, на первом этапе речь пой-
дет о доведении до совершенства си-
стемы политического террора — Ми-
хаил Николозович, будучи руководите-
лем Грузии, в средствах особо не стес-
нялся. Пытки и убийства оппонентов, 
а также подавление демонстраций при 
помощи психотронного оружия стали 
отличительными чертами его режима. 
Власти же «самостийной» по-прежнему 
опасаются одесского протестного потен-
циала — в праздновании 9 Мая приняли 
участие тысячи одесситов, что вызвало в 
Киеве неприятное удивление. 

Во-вторых, Саакашвили, как ожида-
ется, возьмет курс на жесточайшую де-
русификацию области. Начало, не ис-
ключено, будет положено символиче-
ским актом вандализма — сносом па-
мятника основательнице «жемчужины 
у моря» Екатерине II. Осенью от Саака-
швили потребуется срыв местных вы-
боров, на которых, как опасается Киев, 
могут победить ставленники Коло-
мойского. Правовая база для этого го-
това — «драконовский» закон о воен-
ном положении, пока действующий в 
отношении Донбасса, легко может быть 
распространен Верховной радой и на 
другие территории. 

Кстати, насчет Коломойского. На 
должности губернатора Саакашвили 
сменил его бизнес-партнера Игоря Па-
лицу, контролирующего такие активы, 
как Одесский порт, чей транзитный по-
тенциал составляет половину от обще-
украинского. Именно через него плани-
руется перебрасывать из Европы и США 
летальное вооружение, предназначенное 
для эскалации Приднестровского кон-
фликта. Судьба, может быть, и не отме-
тила Саакашвили полководческими та-
лантами, зато мало кто сравнится с ним в 
желании добиться реванша за «08.08.08». 
Хотя бы на левом берегу Днестра. Здесь, 
в кольце блокады, напомним, проживают 
160 000 граждан РФ, охраняемых россий-
ским миротворческим контингентом, — 

для Саакашвили картина чрезвычайно 
знакомая и заманчивая. 

Еще в марте Порошенко на встрече с 
румынским коллегой Клаусом Йохан-
нисом активно ратовал за реальное воз-
вращение Приднестровья в состав Мол-
довы. При нападении на ПМР с двух сто-
рон Москва окажется перед выбором: 
оказать ли помощь соотечественникам 
либо «сдать позиции», что приведет к 
катастрофическим имиджевым послед-
ствиям. Впрочем, МИД РФ уже преду-
предил, что Россия будет рассматривать 
нападение на своих граждан, как напа-
дение на всю страну, да и недавние уче-
ния в регионе были призваны остудить 
горячие головы в руководстве Молдовы 
и Украины. Действительно, агрессия в 
отношении непризнанной республики, 
даже с учетом ее неудачного географи-
ческого расположения, без поддержки 
НАТО выглядит довольно авантюрно.

Не исключено, правда, что прибытие в 
центр Южного оперативного командова-
ния Украины Михаила Саакашвили, по-
литика, уже доказавшего, что ему море 
по колено, не несет в себе какой-либо 
смелой военной сверхзадачи, но должно 
вызвать беспокойство у Москвы, доба-
вив самому Порошенко плюсик в «карму 
бандеровца». 

Предугадать же обозримое будущее 
«батоно» при сохранении статус-кво на 
границе несложно. Даже закрутив гайки 
и сорвав местные выборы, он, будучи фи-
гурой одиозной, так и останется идеаль-
ным кандидатом на роль козла отпуще-
ния. Его отставка неминуема, чуть только 
в Киеве задует иной ветер. И для этого 
не обязательно ждать, к примеру, роки-
ровку Порошенко с Яценюком. Очень 
может быть, что в какой-то момент и 
сам «шоколадный король» решится при-
нести «сакральную жертву». (Губерна-
торы ведь у него не засиживаются.) По-
сле того, как «герой без галстука» вы-
летит из Одессы, он превратится в на-
столько засаленную «двойку пик», что 
положенный пока под сукно в Интер-
поле запрос грузинской прокуратуры 
будет-таки удовлетворен. В этом смысле 
уместно добавить, что первый звоночек 
уже прозвенел, когда США отказали Саа-
кашвили в рабочей визе. У Вашингтона, 
как известно, нет друзей — политически 
и морально обанкротившийся миньон 
будет Америке не нужен.

Автор —
украинский журналист

Автор — 
публицист
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Во сне и на бегу «Единичка» в поле воин

46 париков и бутылка рома

Светлана НАБОРЩИКОВА

В Театре имени Вахтангова 
представили «Бег». По словам 
Елены Булгаковой, эту пьесу 
Михаил Афанасьевич «любил, 
как мать любит ребенка». 

«Ребенок» оказался несчастливым. 
За 87 лет, прошедших с момента со-
здания последней редакции, «Бег» 
ставили всего семь раз. 

«Факт довольно удивительный, 
учитывая восприятие пьесы как 
шедевра, — пишет в аннотации 
к спектаклю Юрий Бутусов. — И 
дело тут, как мне кажется, не в ост-
рой социальности, а в загадочной 
театральной фактуре... Не надо ис-
кать основу для постановки в собы-
тиях реальной жизни — это тупи-
ковый путь».

Между тем пьеса повествует о 
вполне реальных событиях — уходе 
Белой гвардии из Крыма в 1920-м 
и жизни русской эмиграции в Кон-

стантинополе и Париже. Другое 
дело, что рассказана история в не-
реалистичной форме. Восемь сю-
жетов. Восемь снов. И полный про-
стор для режиссера, желающего 
воспарить над скучной действи-
тельностью. Вопрос — какой ценой. 

«Бег» в Театре имени Вахтангова 
открывается тифозным припад-
ком. Одинокую женщину на аван-
сцене бьет крупная дрожь. Чтобы 
зритель быстрее приобщился к 
сценическим страданиям, режис-
сер врубает тяжелый бит. Спустя 
десяток ударов (слабонервных уже 
потрясывает вместе с героиней) на 
битовую основу наслаивается ме-
ланхолический напев. Композитор 
Фаустас Латенас, снабдивший по-
становку минималистской лири-
кой, — достойный продолжатель 
традиций Филипа Гласса. Ориги-
нальным его опус не назовешь, но 
свою задачу он выполняет: не слиш-
ком протяженный, чтобы впасть 
в транс, но достаточно продолжи-
тельный, чтобы стать навязчивым.

Следующий этап вхождения в бо-
лезнь — странные персонажи, по-
очередно появляющиеся из про-
тивоположных кулис. У каждого 
свой пластический код. Высочен-
ный «ботаник», отклячив бутафор-
ский зад, мчится галопом. Осани-
стый господин с военной выправ-
кой печатает шаг. Невеста, при-
держивая длинную фату, плывет 
павой. В руках у всех пластмассо-
вые стаканчики. Женщина воду 
не пьет, только расплескивает. Но 
партнеров это не смущает — не-
сут и несут. Единственный «без-
водный» персонаж  — дама в бе-
лом — дефилирует по сцене дольше 
остальных. Кружит и кружит возле 
бьющейся в корчах. Словно разду-
мывает, не смести ли ее своим кри-
нолином. Наконец больная зати-
хает — кто-то догадывается уку-
тать ее шинелью. 

Стоп, скажет читатель Булгакова. 
Где же текст? В первом сне отлич-
ные диалоги и монологи — чего 
стоит ряженый под беременную ге-
нерал Чарнота с его дивным: «Лежу, 
рожаю, слышу, шпорами — шлеп, 
шлеп!» Нет этого в вахтанговском 
«Беге». Отдельные фразы  — «у 

них внизу подземелье», «докумен-
тики!», «откуда же красные?», «кля-
нусь, белые!» — есть. И те, что уда-
ется разобрать (подзвучка стра-
дает), неплохо ложатся на музы-
кальный ряд. Но текста нет. 

Аналогично решен открываю-
щий второе действие пятый сон, 
где герой — Чарнота, только что 
проигравший свое имущество в та-
раканьих бегах. Он тоже сидит на 
авансцене, гипнотизируя зал не-
мигающим взглядом. И ему несут 
пластмассовые стаканчики. И его 
страдания сопровождает томитель-
ный опус Латенаса плюс реплики, 
заимствованные из детально рас-
писанной Булгаковым сцены в та-
раканьем цирке. 

А может, и не нужен тут связный 
текст? В горячечном бреду Сера-
фима слышит отдельные фразы. В 
потревоженном алкоголем созна-
нии Чарноты все смешалось. Зри-
тель, следуя методу режиссера, вхо-
дит, так сказать, в их состояние. 
Процесс непростой. Моментами 

тяжелый. В «настроенческих» сце-
нах множество томительных па-
уз-замираний, выматывающих не 
хуже действительного кошмара. 
Но таковы условия игры. Хотите 
динамичного действия и логичных 
слов — читайте пьесу. Смотрите ки-
нематографический «Бег» Алова и 
Наумова. Расспрашивайте очевид-
цев давних спектаклей Гончарова 
и Плучека. Вспоминайте сравни-
тельно недавний «Бег» Елены Не-
вежиной в «Табакерке». А в буту-
совском «Беге» наслаждайтесь пла-
стикой и картинкой.

Против этих составляющих — ни-
каких возражений. Цирковые но-
мера Симы с Голубковым и проходки 
пыхтящего человека-бронепоезда 
хочется повторить. Скрюченного 
Хлудова (раздавила некогда строй-
ного полководца мирная жизнь) — 
вызвать на бис. Луны-фонари ис-
полнены символизма: тут и весен-
ний вечер, и напоминание о крова-
вом прошлом генерала, вешавшего 
оппонентов на фонарных столбах.  

Так-то оно так, но булгаковское 
слово все же исключительно хо-
рошо. Драматургии такого класса 
немного на нашей сцене, и не ис-
пользовать ее по полной про-
грамме  — непозволительная рос-
кошь. Тем более, что режиссер по-
нимает силу этого текста. Иначе не 
стал бы вводить в спектакль порцию 
великолепной прозы — «человек от 
театра» зачитывает булгаковские 
ремарки к пьесе. Да и самые силь-
ные эпизоды постановки связаны с 
чистым — без музыки и стаканчи-
ков — словом. Не говоря уже о том, 
что главную мысль своего «Бега» Бу-
тусов формулирует в тишине и не-
подвижности. Бит, достигший креп-
чайшего фортиссимо, внезапно об-
рывается, и в утомленные уши сла-
достной музыкой льется негромкий 
голос Голубкова: «Пора ехать, Сера-
фима Владимировна». 

Об этом весь спектакль — пора 
ехать. Куда, с кем, зачем? Веч-
ные вопросы русской эмиграции 
всех времен. А поскольку они веч-
ные и вневременные, появляются 
в дополнение к Булгакову новые 
тексты. Больше всего — Иосифа 
Бродского. Под его строки уво-
дит Хлудова в темную бесконеч-
ность смерть в белом кринолине: 
«Смотри без суеты / вперед. На-
зад / без ужаса смотри. / Будь прям 
и горд, / раздроблен изнутри, / на 
ощупь тверд».

Сны в представлении Бутусова 
требуют пафосной концовки. У 
Булгакова все проще и сильнее: 
«Поганое царство! Паскудное цар-
ство! Тараканьи бега!..» — и вы-
стрел в голову. Про прямоту и гор-
дость можно додумать. Если полу-
чится.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В кинотеатрах — экранизация 
автобиографической повести 
фронтовика Александра Николаева 
«Мы все, не считая детей», 
приуроченная к 70-летию Великой 
Победы.

Сентябрь 1944 года, Красная Армия с 
боями прорывается к Варшаве. Коман-
дир батареи с радиопозывным «Еди-
ничка» получает приказ: задержаться у 
речной переправы и охранять мост до 
подхода основных сил. 

Во время разведки артиллеристы 
старшего лейтенанта Егорова (Илья Ко-
робко) попадают в древний монастырь, 
вступают в перестрелку с группой немец-
ких диверсантов, спасают из-под огня 
сестру Еву (Анна Прус) и ее юных под-
опечных — глухих сирот. Отброшенные 
немцы возвращаются, вновь и вновь ата-
куют позиции наших. На помощь совет-
ским солдатам приходят партизаны Ар-
мии Крайовой, но силы неравны... «Еди-
ничка» Егорова и польские ополченцы 
гибнут, спасая детей. 

Картина дебютанта Кирилла Беле-
вича — наглядное доказательство желез-
ного правила: схематичная фабула и от-
сутствие сквозного драматургического 
конфликта отнюдь не вредят батальным 
лентам. Напротив, позволяют раскрыть 
трагический пафос «театра военных дей-
ствий», существующего по закону боль-
ших чисел — в полном отрыве от быто-
вой логики, в тайном союзе с солдатской 
смекалкой.     

Вот только и она порой оказывается 
бессильна против власти банальных фак-
тов: прошедшие огонь и воду бойцы ока-
зываются заложниками путающихся под 
ногами детей. Погибшие так и не узнают, 
что немцы не отбивали мост, а пытались 
эвакуировать спрятанный в монастыре 
архив абвера... 

Что же в таком случае остается от 
воинского подвига? Чудом спасенные 

дети и святая, непарадная правда рус-
ского солдата — дух братской любви, 
заставляющий не задумываясь жерт-
вовать жизнью «за други своя». Да еще 
достойный восхищения феномен: ге-
роический сюжет, экранизированный 
в лучших традициях советского, каза-
лось бы, похороненного со страной, 
кино. 

Уложившись в 38 съемочных дней, Бе-
левич эмоционально «продышал» каж-
дую пядь горящей земли. Нащупал ди-
станцию, с которой трагический абсурд 
войны открывался лишь нюхавшим по-
рох режиссерам — от братьев Василье-
вых и Юрия Озерова до Сэмюэля Фул-
лера и Сэма Пекинпы. Важную роль в 
создании фильма сыграли консультант 
подполковник Константин Горбатиков и 
рота реконструкторов, сработавшаяся с 
сильным актерским ансамблем, тон в ко-
тором задают Андрей Мерзликин и Ми-
хаил Евланов. 

На экраны страны фильм прорывался 
с боем. Не обошлось без потерь: пе-
ренос премьерной даты и отсутствие 
рекламной поддержки вызывает во-
просы к дистрибьюторам, а одновре-
менная премьера двухчасового «Мира 
Юрского периода» ужимает прокатную 
долю «Единички» до пренебрежимо ма-
лой величины в 250 копий. Что довольно 
обидно — наши зрители изголодались по 
прочувствованному героическому кино: 
после премьеры картины на закрытии 
фестиваля «Движение» омский зал ап-
лодировал стоя.

Светлана НАБОРЩИКОВА

Путешествие по «Острову 
сокровищ» (премьеру 
Московский губернский театр 
приурочил ко Дню защиты 
детей и старту школьных 
каникул) начинается задолго до 
представления. 

Стены в фойе задрапированы гобеле-
нами с изображениями шхун и мор-
ских карт. В буфет ведут ворота, охра-
няемые угрюмым пиратом. Кофе на-
ливает бармен в тельняшке. На пер-
вое действие вас пригласят удары 
склянок, на второе — залпы пушек. 
Программку можно изучить, присев 
на бочку в центре фойе. Надоест чи-
тать — смотрите представление с ир-
ландскими песнями и плясками. Ис-
полнители — бойкие девушки — и лу-
кавый персонаж с дредами, изящно, 
а-ля Джек Воробей, помахивающий 
кистью в кружевной манжете. 

Поклонникам Сергея Безрукова, 
худрука Губернского театра и испол-
нителя одной из главных ролей, тоже 
далеко ходить не надо. Любимец пуб-
лики здесь же, на почетном месте, в 
виде картонной фигуры главного пи-
рата Джона Сильвера. К компози-
ции прилагается капитан Флинт — 
гигантский сине-желтый попугай. 
Птица с длинным хвостом издает гор-
танные звуки. Ровно такая же, но уже 
бутафорская, будет сидеть на плече у 
героя Безрукова. 

Без сомнения, народный артист 
предпочел бы играть с живым пер-
сонажем, но попугаю в спектакле от-
веден, можно сказать,  концептуаль-
ный возглас: «Пиастры, пиастры!» 
Его нельзя «затемнять» посторон-
ними звуками. Возможно, постанов-
щики учли негативный опыт прошло-
годнего «Острова сокровищ» в Коро-

левском театре Лондона. Попугай там 
оказался настолько говорливым, что 
временами заглушал партнеров. 

Кстати, автор инсценировки и ре-
жиссер спектакля Алексей Серов за-
явил журналистам, что если губерн-
ский «Остров» и конкурирует с ка-
кой-то театральной постановкой, то 
только с этой британской (ее показы-
вали в наших кинотеатрах). Действи-
тельно — конкуренция налицо. Во 
всяком случае, по части декораций и 
аксессуаров. 

Лондонский «Остров» смотрится та-
инственнее (с задника не сходят мер-

цающие звезды) и брутальнее (ото-
рванная рука весьма натуралистична). 
Российская постановка выглядит мощ-
нее и масштабнее. 93 костюма. 46 пари-
ков. Тяжелые мушкеты, шпаги, сабли. 
Практически всю небольшую сцену за-
нимает декорация-трансформер. В те-
чение спектакля она становится трак-
тиром, палубой, заброшенным фор-
том. А когда сверху спускаются кусты 
и деревья — непроходимой чащей. Об-
щий вес декорации — шесть с поло-
виной тонн. Поверхность — покатая. 
То есть навыки хождения по креня-
щейся палубе актеры освоили, не вы-

ходя в море. У британцев тоже есть ко-
рабль, но миниатюрнее и без уклона. 
Степень морской достоверности соот-
ветственно меньше. 

Что касается концепции, то здесь о 
соперничестве речь не идет. Истории 
разные. «Остров» режиссера Полли 
Финдли — феминистская фантазия. 
Джим Хокинс превратился в Джи-
майму Хокинс, доктор Ливси — в пух-
лощекую докторшу. Кое-какие сцены 
с участием Сильвера и Джимаймы 
идут на грани фола. 

Создатели московского «Острова» 
чтят заветы Стивенсона, который, 

опасаясь ненужной сентименталь-
ности, лишил роман женских обра-
зов. Прекрасный пол в спектакле 
представлен достопочтенной матуш-
кой Джима да танцующими горожан-
ками. В остальном это в меру суро-
вое, в меру шутливое мужское пове-
ствование с детально поставленными 
боями и потасовками. Свой вклад в 
здоровую мужественность вносит 
непредусмотренный оригиналом об-
раз. В спектакле обнаруживается свой 
Джеймс Бонд в образе проникшего в 
ряды пиратов китайца Ляо Цзыня. 
Шпион Его Величества приводит на 
остров отряд королевской гвардии, 
который и забирает сокровища в го-
сударственную казну. 

Но не одним приключением живет 
эта постановка. Книга Стивенсона, 
первоначально публиковавшаяся в 
детском журнале, — роман воспита-
ния с характерной структурой: дей-
ствия плюс размышления о трудно-
стях становления человека. Зачем 
Джим бежит с пиратами на остров? 
Почему похищает корабль? «Дей-
ствиями» это не объяснить, а «раз-
мышления» в инсценировках отхо-
дят на второй план. — 

В Губернском театре данные нож-
ницы не без изящества преодолели. 
Размышления отдали взрослому 
Джиму (молодой человек предстает 
в облике начинающего капитана), а 

действия — Джиму-ребенку. Соеди-
нили, так сказать, подтекст и текст. 
Прочие персонажи в подобных вме-
шательствах не нуждались. Для ха-
рактеристики их достаточно пары 
слов. Капитан Смоллетт — безупреч-
ный профи. Доктор и по совмести-
тельству судья Ливси — благород-
ный прагматик. Сквайр Трелони — 
безобидный болтун. Новоявленный 
Робинзон Бен Ганн — обаятельный 
трус. Герой же, к которому не приме-
нима однозначная оценка, всего лишь 
один. Джон Сильвер. 

Сергей Безруков наделил своего 
персонажа изысканностью аристо-
крата, коварством пирата и наде-
ждами честного гражданина. Для 
чего ему, обеспеченному человеку, 
владельцу прибыльной таверны, 
плыть на остров и карабкаться по 
песчаным кручам? А потому, что с со-
кровищем, говорит Сильвер, «я смогу 
себе позволить жить как настоящий 
джентльмен и, может быть, даже могу 
избираться в парламент». 

Увы, Сильвер, при всем уме и об-
разованности («говорит как по 
книге», — восхищаются напарники), 
не усвоил главного. Того, что понял 
и сформулировал в финале капитан 
Джим: «Подлинное сокровище — 
не золото и бриллианты, а честное 
слово джентльмена и верные дру-
зья». Слово Сильвер нарушил, дру-
зей нет, а значит, сокровищ ему не 
видать. Хотя и для него не все поте-
ряно. Безруков, любя героя, сам пе-
реписал финал. Сильвер не бежит с 
корабля, прихватив мешок с дука-
тами (опять обман), а волею судьи 
Ливси остается на острове. Обни-
мает на прощание полюбившегося 
ему плутишку Джима. Похоже, для 
Джона начинается личный роман 
воспитания. В финале которого, кто 
знает, может, и взойдет он на своей 
деревяшке в парламент.

«Остров сокровищ». Роберт Льюис Стивенсон
Московский губернский театр
Режиссер-постановщик и автор 
инсценировки: Алексей Серов
Сценография: Марсель Калмагамбетов
Художник по костюмам: Софья Матвеева
В ролях: Сергей Безруков, Василий Серегин, 
Александр Соколовский, Марина Бояринова, 
Николай Басканчин, Михаил Шилов, Степан 
Куликов, Андрей Мисилин и другие

«Бег». Михаил Булгаков
Театр имени Вахтангова
Режиссер: Юрий Бутусов
Сценография: Александр Шишкин
Художник по костюмам: Максим Обрезков
Балетмейстер: Николай Реутов
В ролях: Виктор Добронравов, Артур Иванов, 
Екатерина Крамзина, Сергей Епишев, Павел 
Попов, Василий Симонов, Александра 
Стрельцина, Валерий Ушаков, Андрей Злобин, 
Ольга Лернер

«Единичка». Россия, 2015
Режиссер Кирилл Белевич
В ролях: Илья Коробко, Анна Прус, 
Андрей Мерзликин, Михаил Евланов, 
Арина Борисова, Сергей Габриэлян, 
Добрыня Белевич-Оболенский, Азамат 
Нигманов, Якуб Здруйковский, Фитц 
ван Том, Юрий Назаров
12+
В прокате с 11 июня
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Владимир Малахов:

«С принцами я простился»
Елена ФЕДОРЕНКО

Владимир Малахов приехал 
в Москву ради участия в 
жюри «Бенуа де ла данс». 
Международная звезда, 
он давно обосновался за 
границей, но при этом для 
России остался родным.

В 1986 году русский мальчик из 
украинской глубинки окончил 
Московское хореографиче-
ское училище. Не попав в Боль-
шой театр из-за отсутствия 
прописки в столице, был при-
нят в «Московский классиче-
ский балет» Наталии Касатки-
ной и Владимира Василёва. То-
гда же посыпались награды: зо-
лотые медали и Гран-при пяти 
международных конкурсов 
плюс Премия Сержа Лифаря 
Парижской академии танца. В 
1991-м танцовщик начал свое 
личное мировое «турне»: вы-
ступал в Штутгартском ба-
лете, Американском балетном 
театре, Венской опере, Канад-
ском национальном балете. В 
2002-м обосновался в Берлине, 
возглавил Государственный ба-
лет Берлина, образованный в 
результате объединения трупп 
трех театров: Deutsche Oper, 
Komische Oper и Staatsoper. Со-
всем недавно на посту интен-
данта Малахова сменил Начо 
Дуато, покинувший Михай-
ловский театр в Санкт-Петер-
бурге. 

Для Берлина Малахов навсе-
гда останется «танцующим ди-
ректором», немало способство-
вавшим становлению единой 
труппы, которая сложилась из 
коллективов Восточного и За-
падного города. О том, чем сего-
дня занят экс-интендант, «Куль-
тура» расспросила Малахова 
сразу после церемонии вруче-
ния приза «Бенуа».
культура: На «Бенуа» Вы не но-
вичок: были и лауреатом, и чле-
ном жюри, причем единствен-
ным, кто вошел в число арби-
тров второй раз. Что проще — 
танцевать или выбирать 
лучших?
Малахов: Конечно, танцевать. 
В любимых номинациях «Тан-
цовщик» и «Танцовщица» су-
дить мне несложно, могу убе-
дительно отстаивать свою точку 
зрения. Труднее с музыкой и ли-
бреттистами. Как по видео оце-
нить сценарий спектакля? Ведь 
наверняка автор хотел выра-
зить нечто большее, чем «ска-
зал» хореограф. Гораздо инте-
реснее было бы прочитать текст 
либретто.
культура: Не кажется ли Вам 
странным, что в рамках «Бе-
нуа» жюри сравнивает танцов-
щиков строгой классики и со-
временных направлений? По 
каким критериям можно их во-
обще сопоставлять?
Малахов: Потому так долго 
длятся бурные дискуссии на за-
седании арбитров. У каждого 
номинанта — а их много  — 
свои плюсы и минусы. Достоин 
приза тот, кто убедителен, в 
чьем танце есть не только ма-
стерство, но и мода, вкус, стиль. 
Для меня важнее всего индиви-
дуальность. Насколько само-
бытен и талантлив номинант, 
видно всегда, в любой пластике. 
культура: Ваш выдвиженец 
хореограф Мартин Шлепфер 
остался без приза. Обидно?
Малахов: Не могут же все стать 
лауреатами. Быть дипломантом 
«Бенуа» тоже весьма почетно. В 
этом состязании участвуют не 

новички, но известные в своем 
деле люди, достигшие опреде-
ленных высот в профессии.
культура: Вы, к радости Ваших 
поклонников, нынешней вес-
ной трижды посетили Россию. 
Недавно участвовали в вечере 
Дианы Вишнёвой. 
Малахов: Диана для меня — ис-
тория особая, второй такой ба-
лерины нет и не будет. Она моя 
партнерша на протяжении всей 
своей карьеры. То, что она при-
гласила меня на вечер, посвя-
щенный двадцатилетию твор-
ческой деятельности, говорит 
о том, что жизнь не останавли-
вается, мы еще где-нибудь обя-
зательно станцуем и все равно 
всегда будем вместе.

культура: Диана постепенно 
сокращает участие в классиче-
ских балетах. Вы как танцовщик 
тоже расстались с принцами?
Малахов: В балете нельзя не об-
ращать внимание на возраст. С 
принцами голубых кровей, а их 
я перетанцевал множество, про-
стился. Классика тихонько ото-
шла в сторону. Хотя ставлю ее 
очень высоко. Она, как антиква-
риат, всегда в цене, и с годами 
будет только дорожать. Я же 
стал больше думать о неоклас-
сике и модерне. Это другой мир, 
который я открываю для себя. 
культура: В герое миниатюры 
«Старик и я», исполненной Вами 
на вечере Дианы, столько не-
вероятной и, кажется, личной 
боли, что невольно подумалось 
о Вашем уходе из Берлинского 
балета...
Малахов: Конечно, период был 
тяжелым. Что делать? Жизнь 
идет вперед, что-то теряешь, 
что-то находишь. Сначала было 
ощущение, будто ребенка ото-
брали...
культура: За годы интендант-
ства Вы получили немало на-
град, стали известны как балет-
ный директор, заработали при-
знание коллег и публики, а Вам 
самому что наиболее дорого? 
Малахов: Труппа, собранная 
из танцовщиков самых разных 
национальностей. Театр рабо-
тал на трех сценах Берлина, и 
каждая имела свой репертуар. 
Я старался думать об артистах 
и формировать разнообразную 
афишу, возобновлял любимую 
классику, приглашал современ-
ных хореографов, поддерживал 
инициативу молодых, желавших 
попробовать свои силы в сочи-
нительстве. 
культура: Рассказывают, что в 
Берлинском балете настали не 
лучшие времена...

Малахов: Да, сейчас там все 
немножко разваливается. Но не 
будем об этом.
культура: Общаетесь со сво-
ими прежними коллегами?
Малахов: Конечно, а скоро и 
поработаю с ними над «Баядер-
кой». Очень рад, что решили 
возобновить этот спектакль. 
Отношения наверняка будут чи-
сто деловыми: пришел, порабо-
тал и...больше ничего.
культура: Лет десять назад в 
беседе для нашей газеты Вы 
признавались в любви к Япо-
нии. Теперь, когда работаете в 
Токио, как себя чувствуете?
Малахов: В Токио у меня все 
хорошо — провел там полгода. 
Правда, оказался отрезан от ев-

ропейской цивилизации и тех 
процессов, что происходят в ба-
лете. Толком не знаю, какие по-
явились хореографы и танцов-
щики, они же растут сейчас как 
грибы после дождя. Так что ста-
раюсь наверстать упущенное, 
оглядеться вокруг. Зато я вы-
учил японский язык. Не только 
понимаю японскую речь, но уже 
и заговорил.
культура: В «Токио-балете» Вы 
советник, консультант или пе-
дагог? 
Малахов: Я отвечаю за класси-
ческий репертуар, веду репети-
ции, формирую составы испол-
нителей, даю советы — ко мне 
прислушиваются. 
культура: У японских танцов-
щиков особый менталитет? 
Малахов: Они стабильны и на-
дежны, никогда не подведут. Не-
обыкновенно трудолюбивы — 
способны одолеть любые тех-
нические сложности, но эмо-
ционально закрыты. Им нужно 
подолгу объяснять психологию 
роли, подключать их сердца, 
учить раскрывать душу, прово-
цировать на проявление эмо-
ций.

Думаю, продолжу работу с 
«Токио-балетом». Хотя сейчас 
в основном сосредоточен на 
своем Фонде, готовлю разные 
проекты.
культура: Какова цель Фонда?
Малахов: Помогать талантли-
вым детям, давать им возмож-
ность танцевать. В прошлом 
году мы уже вручили свой пер-
вый приз в Берлине. В 2016-м 
будет второй — «Гран-при Вла-
димира Малахова» в Латин-
ской Америке. Хочу охватить 
вниманием многие страны, в 
первую очередь те, что тянутся 
к балету, но развитых тради-
ций не имеют: Аргентину, Бра-
зилию.

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

В издательстве 
«Фламмарион» вышли 
мемуары известной 
французской актрисы 
Милен Демонжо «Мои 
священные чудовища». 

В книгу вошли 52 портрета. 
Среди героев Жорж Сименон, 
Сальвадор Дали, Жан Габен, 
Ив Монтан, Джо Дассен, Ален 
Делон, Жан-Поль Бельмондо, 
Франсуа Трюффо, Морис Ше-
валье, Омар Шариф, Жерар Де-
пардье, Пьер Ришар, Сальва-
дор Дали, Жак Ширак и даже 
наследник британской коро-
ны принц Чарльз. (Последний 
интересовался, когда Демонжо 
можно увидеть в купальнике...) 
Обо всех автор мемуаров от-
зывается с симпатией, нежно-

стью, временами — 
с иронией. Удиви-
тельно, но в порт-
ретной галерее не 
нашлось места ни 
одной женщине. 

«Мои священные 
чудовища» — седь-
мая книга кинозвез-
ды. Приуроченная к 
грядущему юбилею: 
29 сентября Демон-
жо исполнится 80 
лет. «Я прожила целую эпо-
ху, — вздыхает актриса. — Это 
ужасный возраст, хотя все во-
круг делают мне комплимен-
ты, утверждая, что я выгляжу 
гораздо моложе своих лет. Но 
годы не обманешь. Медленно, 
но верно я приближаюсь к пу-
тешествию в потусторонний 
мир, где меня вряд ли ждут бе-
лоснежные ангелы или добро-
душные боги». 

Воспоминания от-
крывает глава, по-
священная все-
сильному газетно-
му магнату Пьеру 
Лазареффу. Имен-
но основатель неко-
гда самой популяр-
ной в стране газеты 
«Франс-суар» по-
мог Милен сделать 
карьеру. Лучшие пе-
рья издания не ску-

пились на похвалы начинающей 
актрисе, даже увидели в ней со-
перницу самой Брижит Бардо. 
Правда, сами кинодивы давно 
стали друзьями — их объеди-
няет любовь к животным. 

В кино Милен дебютировала 
в 17 лет. Первую роль ей пред-
ложил уроженец Петербурга 
режиссер Леонид Могий — в 
картине «Дети любви». На се-
годняшний день в послужном 

списке Демонжо более 80 филь-
мов, в том числе два десятка те-
левизионных. Но настоящую 
славу ей принесла роль Миле-
ди в «Трех мушкетерах», а так-
же «Фантомас» с Жаном Маре 
и Луи де Фюнесом и «Салемские 
колдуньи» с Симоной Синьоре 
и Ивом Монтаном. 

Демонжо гордится сво-
ими славянскими корнями. Ее 
мама — Клавдия Трубникова — 
родилась в Харькове в 1905 году. 
После Октябрьской революции 
покинула родной город, через 
всю Россию доехала до Хаба-
ровска. Оттуда попала в Шан-
хай, а потом добралась до Ниц-
цы. Милен появилась на свет в 
столице Лазурного побережья, 
в клинике «Царевич». Историю 
своей матери актриса поведала 
в книге «Харьковская сирень».

«В моем характере и во внеш-
ности много русского, — расска-
зывала актриса «Культуре». — 
Человек я увлекающийся, щед-
рый, непосредственный, легко-
мысленный, порой нетерпимый 
и нетерпеливый. Люблю празд-
ники, много смеюсь, но и часто 
плачу». 

В течение 35 лет Милен была 
замужем за кинорежиссером 
Марком Сименоном, сыном 
знаменитого писателя Жоржа 
Сименона.

Марк всерьез опасался, вспо-
минает Демонжо, что она увле-
чется его отцом, известным 
своими бесчисленными побе-
дами над слабым полом. «На-
деюсь, ты шутишь? — отвеча-
ла Милен. — Вспомни, сколь-
ко ему лет!» Тем не менее аме-
риканский издатель прислал 
Жоржу Сименону телеграмму, 
в которой поздравлял писателя 
с женитьбой на очаровательной 
французской актрисе. 

Ревность Марка оказалась на-
прасной. Дело ограничилось 
«мастер-классами». Автор Ме-
грэ объяснял невестке, что пи-
сать надо как можно проще — 
избегать длинных предложе-
ний, лишних прилагательных и 
наречий. Видимо, некоторые из 
усвоенных уроков она исполь-
зовала в своих автобиографи-
ческих книгах. 

Издательство «Фламмарион» 
предоставило нашей газете пра-
во на публикацию фрагментов 
из мемуаров актрисы. Мы вы-
брали главы, посвященные Але-
ну Делону и Сальвадору Дали. 

Милен Демонжо: 

«Алену Делону  
так и не удалось  
меня соблазнить»

 Ален Делон 

ОН БЫЛ самым красивым актером 60-х 
годов. Женщины, как, впрочем, и муж-

чины, сходили по нему с ума, а он, казалось, 
упивался собственным могуществом и сла-
вой. Правда, в некоторых кадрах фильма 
Рене Клемана «На ярком солнце», который 
я не так давно пересматривала, он и в са-
мом деле невыносимо красив. Будто само 
Солнце! 

Однажды во время съемок «Будь красивой 
и молчи», где у Делона была небольшая роль, 
он сказал мне:

— Знаешь, Тилен (так он меня называл), я 
не могу себе позволить потерпеть фиаско, 
это невозможно, ради успеха я готов на все!

В конце концов, он сказочно преуспел, 
как и хотел. Но проблема этого человека в 
том, что он родился под знаком Скорпиона. 
Даже если вы не верите в астрологию, каж-
дый знак зодиака обладает своими особен-
ностями, которые мне более чем известны. 
Ален родился 8 ноября, а мой первый муж, 
Анри Кост, — 6 ноября. Оба истинные скор-
пионы. Когда они встретились на съемках 
«Слабых женщин», то со словами «брат мой» 
бросились обниматься, с первого мгнове-
ния узнав друг в друге абсолютно несносных 
людей, которые не способны быть счастли-
выми. По натуре своей скорпионы — типич-
ные разрушители, страдальцы, не способные 
пережить, когда что-то идет не так, как им хо-
чется, не так, как они решили. Я вовремя сбе-
жала и от первого мужа, и от Делона, иначе 
непременно бы сошла с ума. Алену так и не 
удалось меня соблазнить, хотя все другие де-
вушки были у его ног. Все, но не я!

Богатый, успешный Делон обладал всеми 
качествами, чтобы быть счастливым, но ему 
это так и не удалось. Потому что счастье не 
созвучно скорпионам...

Кост постоянно цитировал мне историю, 
которую рассказывал Орсон Уэллс: «Стоял 
скорпион на берегу реки и думал, как пере-
браться на другой берег. Увидел лягушку и 
говорит: давай я заберусь к тебе на спину, 
и ты меня перевезешь. А лягушка ему отве-
чает: 

— Не доверяю я тебе... А вдруг ты меня ужа-
лишь? 

— С ума сошла? Если я тебя ужалю, ты 
умрешь, но ведь и я утону.

Убежденная его доводами, лягушка согла-
силась. Скорпион влез к ней на спину, и они 
отправились в плавание. Но как только до-
стигли середины реки, скорпион взял и ужа-
лил лягушку. Посмотрев на него растерян-
ными, полными слез глазами, лягушка спро-
сила:

— Зачем же ты это сделал?!
Скорпион ответил: 

— Такова моя природа!»
Алена я всегда очень любила, но предпо-

читала держаться на почтительном расстоя-
нии, боясь проявлений его природы. У него 
случались ужасные скачки настроения. В 
Харькове, когда он приехал на мой фести-
валь, Ален был обворожителен ровно до тех 
пор, пока из-за какой-то ничтожной мелочи 
не обрушился на одну из организаторов смо-
тра. Я была так зла на него, что отказалась 
присоединиться к нему за ужином. 

Что с него взять, скорпион!

Сальвадор Дали

ФОТОГРАФ Робер Дешарн, увлеченный 
работами Дали, в особенности его див-

ными эротическими рисунками, считал абсо-
лютно необходимым нас познакомить. 

— Ты не можешь отказаться от встречи с 
этим необычным человеком! Он гений! Ты бу-
дешь вспоминать об этом всю свою жизнь!

— Нет, я не хочу. Я буду чувствовать себя 
очень неловко.

— Не будь дурой. Увидишь, он просто по-
трясающий! Поверь мне!

В итоге я все-таки сдалась, и он предста-
вил нас друг другу. Дали сразу же меня к 
себе расположил. К тому же для меня было 
большой честью пить чай с таким мэтром. В 
то время он снимал огромные апартаменты в 
отеле Le Meurice, и его окна выходили прямо 
на Риволи. 

После обычного обмена любезностями и 
чашки чая мэтр решил мне что-то продемон-
стрировать. 

— Вы непременно должны это увидеть! 
Следуйте за мной!

Мы прошли через огромную спальню и 
очутились перед дверью, которая обычно 
ведет в ванную или туалет. Сальвадор Дали 
распахнул дверь с тайным удовлетворением. 
Его усы трепетали. Я же не увидела ничего, 
кроме старого деревянного унитаза с под-
ножкой.

В недоумении я посмотрела на Дали. 
Он проникновенно заявил: 
— Ведь это же великолепно. Необычайно. 

Только представьте себе, моя дорогая, этот 
унитаз принадлежал самому Альфонсу XIII. И 
каждое утро Дали с чувством глубокого удо-
влетворения справляет нужду в королев-
ский сортир.

— Ну и хорошо, — несколько разочаро-
ванно ответила я. 

После этой встречи я несколько раз при-
ходила к нему, и как-то раз, когда мы оста-
лись одни, мне посчастливилось первой (по 
крайней мере, Дали так сказал) увидеть вос-
хитительное полотно, выполненное в клас-
сической манере. На нем была изображена 
Венера, выходящая из воды. Какая красота! 

Прежде мне были знакомы только сюр-
реалистические работы Дали, все эти мяг-
кие часы и прочие...Я даже предположить 
не могла, что он еще и великолепный рисо-
вальщик. 

Между тем прибыли гости, преисполнен-
ные восторгов и благоговения. Особенно 
мне запомнился Жорж Матье, который бук-
вально пожирал Дали глазами. Дали был 
счастлив, подкручивая ус и то и дело взма-
хивая руками, он что-то вдохновенно расска-
зывал, раскатисто произнося звук «р». А пуб-
лика благоговейно внимала каждому слову. 

Я ему очень нравилась. Дали мог меня рас-
смешить. Кроме того, я заметила, что Дали 
обожал всевозможные розыгрыши. Про 
один из них, запомнившийся мне больше 
других, я сейчас вам расскажу. 

Однажды мы всемером собрались во-
круг мэтра, который царственно восседал в 
кресле посреди гостиной. Весело болтая, мы 
пили чай, лакомились пирожными. Но тут из 
соседней комнаты, дверь которой была при-
открыта, начали доноситься едва слышные 
вздохи, сопровождающиеся женскими сто-
нами. Гости смущенно переглянулись. Без со-
мнения, за стенкой какая-то парочка преда-
валась любви...Но кто? Как реагировать? Де-
лать вид, что мы ничего не слышим? Тем вре-
менем звук нарастал...

Неужели Дали не додумается закрыть 
дверь? Однако он оставался абсолютно не-
возмутимым и бесстрастным. Мы решили по-
следовать его примеру. 

Стоны становились все громче и громче. 
Мы снова переглянулись. Лично мне было 
ужасно неловко, так как я не привыкла под-
слушивать чужие любовные утехи. Но рано 
или поздно это ведь должно закончиться? 
Логично! 

К всеобщему облегчению, наконец, все 
стихло. Дали по-прежнему был невозмутим. 
Постепенно гости начали откланиваться. 
Когда мы остались наедине, он поднялся с 
кресла и протянул мне руку, увлекая в при-
открытую дверь. Не без опасения я последо-
вала за ним: что же я там увижу? 

Внезапно Дали громко и задорно рассме-
ялся. В центре комнаты стоял магнитофон. 
Мэтр остановил запись и перемотал пленку 
назад. 

Он нас здорово провел. Судя по его сло-
вам, он частенько проделывал подобные фо-
кусы, с наслаждением наблюдая за реакцией 
гостей. Как-то раз одна дама из высшего об-
щества чуть не упала в обморок, другая из-
винилась и вышла из комнаты... 

Позволю себе напомнить, что события раз-
ворачивались в 1960 году. За восемь лет до 
того, как сексуальная революция сняла все 
ограничения и освободила нравы.

Перевод Ксении ПОЗДНЯКОВОЙ

КАRТА  МИРА
«Будь красивой и молчи»

С Дианой Вишнёвой
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Впрочем, мемориальная 
квартира в Кронштад-
те и Иоанновский мона-

стырь в Петербурге, где под спу-
дом пребывают мощи праведни-
ка, уже навсегда останутся для 
православных самыми святыми 
местами, связанными с Иоанном 
Кронштадтским.

Поднимаешься на второй 
этаж, надеваешь бахилы... Ат-
мосфера здесь такая — забыва-
ешь напрочь, что на улице за ок-
нами полно машин и народ во-
обще-то празднует день города 
вместе с молодящимся бойзбэн-
дом, поющим про кукол Машу и 
Мишу, — на острове моряков и 
ученых, едва ли не на пороге ве-
личественного Морского собо-
ра, освященного в честь Нико-
лая Чудотворца. Слава Богу, пе-
сенки эти не долетают до дома 
на углу Посадской и Андреев-
ской. В темно-зеленой гостиной 
вообще не слышно шума город-
ского. Там другие россияне, ре-
шившие провести выходной у ба-
тюшки, прикладываются к иконе 
святого и помазываются маслом 
из горящей лампадки. Говорят, 
в него добавлено несколько ка-
пель масла, освященного еще 
Иоанном Кронштадтским. Со-
мневающимся поясняют: за сто 
с лишним лет оно, конечно, за-
твердело, но было растоплено — 
на благо верующим. В квартире 
служатся молебны, можно оста-
вить записочки о здравии и об 
упокоении, как в любом храме. 

Угловая гостиная с балкончи-
ком, кабинет и прихожая между 
ними — это пока все, что удалось 
превратить в музей из бывшей 
когда-то шестикомнатной квар-
тиры протоиерея Ивана Сер-
гиева. Спасибо патриарху Тихо-
ну, теперь — тоже святому зем-
ли русской, который, побывав в 
покоях батюшки спустя десять 
лет после его смерти, благосло-
вил устроить здесь церковь Жи-
воначальной Троицы. Это спас-
ло квартиру. Но выдюжить в 
постреволюционное лихолетье 

не удалось ни храму, как множе-
ству других в стране, ни кварти-
ре. Дом превратился в улей ком-
муналок. Жилым остается и сей-
час. Выкупить другие комнаты 
батюшки Иоанна, чтобы цели-
ком вернуть подлинный облик 
квартиры, пока не удается. Не 
восстановлен и Андреевский со-
бор, где более полувека служил 
отец Иоанн. Даром, что часовня 
Тихвинской иконы Божией Ма-
тери на месте храма воссоздана. 
И можно только предположить, 
какое паломничество начнет-
ся в Кронштадт, когда Андреев-
ский собор вновь засияет золо-
тыми куполами, а в том, что это 
случится, нет никаких сомнений. 
Батюшка пособит. Как помогает 
многим, кто обращается к нему, 
словно в последнюю инстанцию. 

— Приехал 15-летний мальчик 
из Петербурга, — рассказывают 
в музее. — Серьезная проблема 
с горлом. Уже назначена опера-
ция. Вдруг папа советует: съезди 
сначала к батюшке в Кронштадт. 
Заходит мама: детка, тебе же в 
больницу, не опаздывай... Под-
росток послушал папу. Приехал 
в квартиру, встал на колени и на-
чал слезно молиться... Вскоре 
возвращается: «Несколько дней 
лежал в больнице, сделал все ис-
следования. Врачи только рука-
ми развели — болезни как не бы-
вало»...

Недавно была семья с Украины 
с двумя детьми. Приехали на ма-
шине, а у них номер сняли и вме-
сто него бумажку с телефоном и 
суммой выкупа вставили. А они 
вырвались могилки родных на-
вестить, и денег запрошенных 
сроду не имели. Добрались до 
святой квартиры Иоанна Крон-
штадтского. Стоят как в воду 
опущенные, молятся, как умеют. 
А женщина в книжной лавке рас-
сказывает: «Батюшка говорил — 
просите просто». И сама обра-
щается к нему: «Видишь, доро-
гой, что случилось. Помоги, что-
бы номер вернули бесплатно». 
И набирает указанный в запис-

ке телефон: «Здравствуй, сы-
нок. Звонят тебе из святой квар-
тиры Иоанна Кронштадтского. 
Такой вы нехороший поступок 
совершили... Люди приехали с 
Украины — вы же знаете, снаря-
ды рвутся там, кровь рекой льет-
ся... Батюшка велел вернуть но-
мер безо всяких денег». На том 
конце провода только марку ма-
шины уточнили. И через десять 
минут сообщили: «Номер спря-
тали там-то...»   

— Ведь не просто так еще при 
жизни отца Иоанна верующие 
носили его фотографии в кар-
машке, — поясняют в кварти-
ре. — Люди плачут у нас — ухо-
дить не хотят. Такая здесь благо-
дать.

Сестрица в лавке напутствует:
— Батюшка прожил здесь 

53 года, и духом всегда с нами. 
Побывать в Кронштадте и не 
зайти к отцу Иоанну — это не-
правильно. Поднимайтесь, а би-
леты не выбрасывайте. Они, как 
брошюрки, — может, кроме вас 
еще кто прочитает. У нас и Путин 
был, и святейший Алексий, цар-
ствие небесное, и патриарх Ки-
рилл — дважды... И вы набирай-
тесь благодати.

— В России много святых, но 
таких, как батюшка Иоанн, боль-
ше нет, — убеждает меня сотруд-
ница. — Люди приезжают один 
раз с бедой, а потом возвраща-
ются, благодарят. Мужчина в 
прошлом году привозил друга — 
пьет, хочет бросить, а не получа-
ется. Помолился здесь — и те-
перь капли в рот не берет. Жен-
щина из Пскова письмо при-
слала. Прочитала, как батюшка 
Иоанн мертвецов воскрешал, 
призадумалась крепко, а ночью 
он во сне ей явился: «Я тебе по-
кажу, как это делается...» Что вы 
думаете? Была у родственников в 
другом городе и на пути к храму 
услышала истошный крик. Под-
бежала — девушка лежит на зем-
ле, глаза стеклянные. А над ней 
мать стонет. Кинулась эта жен-
щина в церковь, налила крещен-

ской воды, окропила девушку и, 
сколько могла, в рот ей водицы 
влила. Та содрогнулась, и глаза 
стали оживать... Такие чудеса и 
у нас происходят, и на Карповке, 
где мощи батюшки пребывают. О 
мелочах и рассказывать не стоит. 
Местные девочки постоянно бе-
гают сюда. Подойдут к памятни-
ку — у кого с жильем проблемы, 
у кого с учебой... Вон, видите, ру-
ка-то у батюшки уже золотая! На-
терли! У нас ведь и памятник как 
живой. Будто присел отец Иоанн 
отдохнуть у своего домика... Бы-
вает, идешь, грешная, — он так 
строго посмотрит, что оторопь 
берет. А в другой раз все хоро-
шо — и батюшка улыбается.

В конце мая в помощь школь-
никам, сдающим экзамены, на-
стоятель храма святой мучени-
цы Татианы при МГУ и духовник 
гимназии Святителя Василия Ве-
ликого Владимир Вигилянский 
посоветовал на своей страничке 
в социальной сети: «Священники 
чаще всего предлагают обратить-
ся к тем святым, которые испы-
тывали трудности в учебе, но по-
том чудесным образом преодо-
лели их. Это в первую очередь 
преподобный Сергий Радонеж-
ский и праведный Иоанн Крон-
штадтский»... Родители всене-
пременно хотели видеть сына 
священником — род Ивана Сер-
гиева к моменту его появления 
на свет насчитывал уже 350 лет. 
Но учеба в духовном училище да-
валась тяжело. Побороть трудно-
сти помогла только глубочайшая 
вера. Спустя годы батюшка вспо-
мнит, как однажды в горячей мо-
литве, со слезами, обратился к 
Богу. И — «будто пелена спала 
с моих глаз». Семинарию Иван 
Сергиев оканчивает блестяще, с 
возможностью учиться в Санкт-
Петербургской духовной акаде-
мии за счет государства. Для се-
мьи сельского дьячка из архан-
гельской глубинки этот шанс был 
спасительным. Для миллионов 
православных — промыслитель-
ным. Душа молодого человека 

стремилась всего себя без остат-
ка посвятить Господу. Иноком, 
по сути, Иоанн Кронштадтский 
оставался до конца своих дней. 
Даром, что был женат на доче-
ри ключаря Андреевского со-
бора. «Счастливых семей, Лиза, 
много, а мы с тобой давай послу-
жим людям и Богу», — сказал он 
матушке после венчания. И она, 
выросшая в многодетной семье, 
тихо смирилась и с монашеским 
браком, и с тем, что паства у отца 
Иоанна была даже не всероссий-
ская — всемирная. На службе в 
храме собиралось столько наро-
ду, что верующим трудно было 
перекреститься. 

— Он служил так же, как дру-
гие, канонически ничего не ме-
няя, — объясняет экскурсовод 
Наталья. — Но в его проповедях 
был такой огонь любви к Богу и 
людям, такой призыв к покая-
нию! Он говорил столь проник-
новенно, что каждый уезжал от-
сюда с наполненным сердцем.

Чтобы матушка смогла вынес-
ти тяжелый крест (существует 
лишь одна фотография, запечат-
левшая ее с мужем), Господь по-
слал ей в утешение оставшую-
ся без отца племянницу Руфину, 

которую Елизавета Константи-
новна и Иван Ильич воспитали 
как родную дочь. Благодаря ее 
воспоминаниям, мы теперь зна-
ем, как протекала жизнь в доме 
Иоанна Кронштадтского.

Женившись, Иван Ильич со-
держал всю семью супруги, от-
казывая себе, помогал нищим, 
больным, бездомным. В кон-
це ХIХ — начале ХХ века таких 
было немало в Кронштадте. При-
чем страждущие желали полу-
чить денежку именно от батюш-
ки. Как благословение. Однажды 
кто-то из состоятельных гостей 
отца Иоанна вышел на улицу по-
дать милостыню и услышал от 
попрошайки: «Не могу от Вас 
принять — батюшка дает с лю-
бовью». 

А чтобы помочь не только ко-
пейкой, но и наставить на путь 
истинный, батюшка открыл дом 
трудолюбия с мастерскими, где 
всякий мог и заработать, и даже 
наладить производство. Позже в 
стране было построено больше 
сотни таких домов. Много лет 
отец Иоанн преподавал детям 
Закон Божий, считая обучение 
одним из важнейших занятий 
священника, устраивал детские 
приюты. А уж когда ему открыл-
ся дар исцеления (пришел вме-
сте с блаженной старицей Пара-
скевой Ковригиной причастить 
умирающего, а она настояла, что-
бы он дерзновенно молился о 
здоровье), о чем написала газета 
«Новое время», известность пра-
ведника приобрела неслыханные 
масштабы. Даром, что вышитую 
палицу в награду он получил 
лишь через сорок лет службы 
священником. Тогда же его, уже 
всем известного пастыря, назна-
чили настоятелем Андреевского 
собора. Даже на Сахалине, писал 
Чехов, не было дома, где не ви-
сел бы портрет батюшки Иоанна. 

Вереницы людей шли и ехали 
со всех концов земли. В Андре-
евский собор привозили калек, 
тех, от кого отказалась, выража-
ясь современным языком, офи-
циальная медицина. Батюшка 
помогал даже заочно. Достаточ-
но было помолиться у его порт-
рета. В этом смысле за сто с лиш-
ним лет ничего не изменилось — 
просить батюшку можно и перед 
иконой, и нося образок на шее 
или в кармашке, читать молит-
вы и акафисты (первый был на-
писан афонским старцем Пахо-

мием еще до прославления отца 
Иоанна). 

По просьбе умирающего в Ли-
вадии Александра III отец Иоанн 
положил руки на его голову и по-
молился. Участвовал в миропо-
мазании последнего русского 
царя Николая II. Предсказал сле-
пой девочке в Андреевском со-
боре, что она заменит его. Девоч-
кой оказалась будущая святая — 
блаженная старица Матрона Мо-
сковская.

Кажется, его заслуги перед 
Церковью были безусловны и не-
оспоримы. Тем не менее канони-
зация Иоанна Кронштадтского 
произошла спустя более полуве-
ка после его смерти. Сначала — 
в РПЦЗ. И только в 1990 году, 
на Поместном Соборе РПЦ, из-
бравшем митрополита Алексия 
(Ридигера) патриархом, Иоанн 
Кронштадтский был прославлен 
в лике святых всей Русской цер-
ковью. 

Спустя девять лет протоиерей 
Геннадий Беловолов восстано-
вил гостиную в доме причта Ан-
дреевского собора. Еще девять 
понадобилось, чтобы выкупить 
и обустроить кабинет батюш-
ки. Там он отдыхал, возвраща-
ясь со службы за полночь, писал 
проповеди и прочитывал молит-
венное правило. Здесь же в тон-
ком сне ему явилась Божия Ма-
терь со словами: «О, милейшие 
вы чада Отца Небесного»... По-
пасть сюда, в святая святых, уда-
ется не каждому. Большинству 
паломников разрешают разве 
что помолиться на пороге. По-
чти вся мебель подлинная. Осо-
бая ценность — предметы, кото-
рые держал в руках отец Иоанн: 
Иверская икона Божией Мате-
ри, палица, перо, которым ба-
тюшка писал, приспособления 
для шнурков на обувь. 

— Кружка с портретом батюш-
ки? — рассматриваю посуду на 
обеденном столе.

— Да, кузнецовский фарфор, — 
улыбается экскурсовод Ната-
лья. — Эту чашку нам передала 
одна монахиня, ее истории мы не 
знаем. А вообще-то была тради-
ция: когда батюшку приглашали 
на трапезу, он отпивал чаю, а по-
том передавал чашку другим. Де-
лился, как старцы, благодатью. 
Видно, поэтому на заводах Куз-
нецова стали выпускать чашки с 
портретами батюшки. Мы толь-
ко подражаем той традиции.

1

Протоиерей  
Всеволод ЧАПЛИН: 
«Правда важнее культуры» 
 
Накануне 25-летия канонизации свято-
го праведного Иоанна Кронштадтского 
председатель Синодального отдела РПЦ 
по взаимоотношениям церкви и общества 
протоиерей Всеволод Чаплин рассказал 
«Культуре» о своем отношении к этой яр-
кой личности. 
культура: Остается ли для РПЦ в силе та рез-
кая критика, которой отец Иоанн подвер-
гал Льва Толстого, называя его отравите-
лем душ? Может быть, в условиях нынешней 
нравственной деградации эти два человека 
оказались бы по одну сторону «баррикад»? 
Чаплин: Как свидетельствовал в свое время 
отец Иоанн, Лев Толстой создал учение, кото-
рое не просто искажает христианство, но про-
тивоположно ему. Святой обличал его очень 
ревностно — быть может, надеясь на его по-
каяние. Сегодня мы говорим о Толстом более 
спокойно, со скорбью. Но суть вопроса для 
нашей Церкви остается той же, как и во вре-
мена всероссийского батюшки из Кронштад-
та. Попытки радикально сломать историю и 
культурный код страны в ходе Октябрьской 

революции базировались на интеллектуаль-
ном фундаменте, выстроенном некоторыми 
мыслителями и не в последнюю очередь — 
графом Толстым. Недаром его деятельность 
во многом позитивно оценивали революци-
онные лидеры. Достаточно вспомнить про 
известную статью Ленина «Лев Толстой — как 
зеркало русской революции».
культура: Многие верующие люди и даже 
священники разделяют для себя творче-
ство и религиозную философию Толстого...
Чаплин: Да, этот взгляд распространен и име-
ет под собой основание. В душе Льва Николае-
вича боролись разные начала. Он ведь напи-
сал невероятное количество разных текстов 
— прочесть полное собрание сочинений под 
силу очень немногим. Я лично для себя счи-
таю полезным и интересным лишь малую то-
лику из творческого наследия Толстого. Рели-
гиозные искания писателя, в итоге заведшие 
его в тупик, мне очень интересны как явле-
ние. Для меня особое место занимает роман 
«Воскресение», где эти искания, эта мука бо-
гоискательства творчески проявились наи-
более полно. Лев Толстой — ярчайший пред-
ставитель той части русской интеллигенции, 
что ставили себя «вровень» или даже выше 
Бога, а в результате пришли к саморазруше-
нию. Этот пласт интеллигенции с известными 
оговорками воспроизводится в России вновь. 

Хотя крах революционного творчества, сци-
ентизма, как «науковерия» ХХ века, наглядно 
показали призрачность надежд только на че-
ловеческий разум — даже такой мощный, как 
у Толстого или Ленина.
культура: Почему Иоанн Кронштадтский, 
пожалуй, более других русских святых под-
вергается нападкам со стороны современ-
ной либеральной интеллигенции?
Чаплин: Ничего удивительного. Отец Иоанн 
жил на виду у всей России, при этом жил по 
Евангелию: «Но да будет слово ваше: да, да; 
нет, нет; а что сверх этого, то от лукавого» 
(Мф.5:37). Он не пытался подстроиться под 
вкус элиты или, наоборот, — толпы. Это вызы-
вало и вызывает у многих желание растоптать 
неудобного обличителя их душевного «ком-
форта». Ведь многое из сказанного святым до 
сих пор звучит как колокол.
культура: Кое-кто формулирует: «Или Иоанн 
Кронштадтский, или культура»...
Чаплин: Правда важнее культуры. Истина не-
сравненно выше тех или иных эстетических, 
интеллектуальных пристрастий мира сего. 
Однако настоящая христианская культура 
всегда выражала также и правду Божию. До-
статочно вспомнить Достоевского, которого, 
как и отца Иоанна, до дрожи не любят некото-
рые наши «либералы».

Андрей САМОХИН

СИМВОЛ  ВЕРЫ

Не стоит Кронштадт 
без праведника

Устами отца Иоанна
Жизнь сердца — это любовь, а 
его смерть — это злоба и вра-
жда. Господь для того и дер-
жит нас на земле, чтобы лю-
бовь всецело проникла наше 
сердце: это цель нашего суще-
ствования.

Творя добро одному, оглянись, 
не сотворил ли чего несправед-
ливого в отношении другого.

Человек, озлобленный про-
тив нас, есть человек боль-
ной; надо приложить пла-
стырь к сердцу его — любовь; 
надо приласкать его, погово-
рить с ним с лаской, с любо-
вью, — и если в нем не зако-
ренелая против нас злоба, а 
только временная вспышка, — 
посмотрите, как сердце его или 
злоба его растает от нашей ла-
ски и любви, как добро победит 
зло. Христианину нужно быть 
всегда благим, мудрым на то, 
чтобы благим побеждать злое.

По премудрому устроению Бо-
жию в этом мире одно другому 
предшествует и одно другим 
сменяется: бесчестье и честь, 
бедность и богатство, здоро-
вье и болезнь; пред дарова-
нием богатства Господь часто 
испытывает крайней скудо-
стью, а богатых лишает всего; 
пред честью — бесчестьем, а 
возвышенных честью — уни-
жением, чтобы мы научились 
ценить дары Божии и не гор-
дились в счастье, зная, что оно 
дарование Владыки, не заслу-
женное нами.

В аду демократия. А на небе — 
царство.
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Протоиерей Иоанн Кронштадтский 
в кругу семьи. Начало1900-х

Памятник в Кронштадте

Мемориальный музей-квартира
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Пора на лед,  
федерация зовет

Загадка Блаттера

На ФИФА им это надо?
Дмитрий ЕФАНОВ

Федерация фигурного катания 
на коньках России (ФФККР) 
объявила состав команды на 
предстоящий сезон. По именам — 
сильнейшая сборная за последние 
годы. В строй вернулись все 
травмированные и отдыхавшие, 
включая олимпийских чемпионов 
Евгения Плющенко, Аделину 
Сотникову, Татьяну Волосожар 
и Максима Транькова.

Наиболее жесткая конкуренция ожи-
дается в женском одиночном катании. 
Блиставшие на Олимпиаде в Сочи 
Юлия Липницкая и Аделина Сотни-
кова в прошлом сезоне ушли в тень, 
а на первый план вышла Елизавета 
Туктамышева, которой не было рав-
ных на чемпионатах мира и Европы, 
а также в финале Гран-при. Бога-
тый медальный урожай собрали еще 
две россиянки — Елена Радионова и 
Анна Погорилая. Не стоит забывать 
и об опытной Алене Леоновой. Три 
года назад она завоевала «серебро» 
на первенстве мира и считалась глав-
ной надеждой сборной России. Со-
перничество с новой волной сверх-
талантливых фигуристок заставляет 
Леонову совершенствовать мастер-
ство и не обращать внимание на не-
которых экспертов, называющих два-
дцатичетырехлетнюю спортсменку 
«ветераном» сборной. Сложившаяся 
ситуация подталкивает девушек и их 
наставников к более тщательному вы-
бору программ на предстоящий се-
зон. В частности, Туктамышева тре-
нируется в Швейцарии под руковод-
ством серебряного призера Олим-
пиады-2006 в мужском одиночном 
катании Стефана Ламбьеля и активно 
осваивает новые элементы. 

— За неделю работы со Стефаном 
успели поставить обе программы, — 
рассказала «Культуре» Елизавета. — 
Особенно хочу отметить произволь-
ную, в которой предстану в совер-
шенно новом образе. Мои предыду-
щие постановки были совсем в другом 
стиле. С Ламбьелем решили поэкспе-
риментировать. Мне кажется, получи-
лось весьма удачно. C короткой про-
граммой все не так просто. Задумок 
много, надо выбрать наиболее опти-
мальный вариант. Какой — решаем.

Единственная двукратная чемпи-
онка мира среди юниоров Елена Ра-
дионова уверенно выступает и среди 
взрослых. В шестнадцать лет побе-
дить на первенстве страны и завое-
вать медали чемпионатов мира и Ев-
ропы — дорогого стоит. Фигуристке 
повезло с тренером, Инна Гончаренко 
очень трепетно относится к своей 
подопечной.

— В первую очередь ориентиру-
юсь не на соперниц, а на свою спорт-
сменку, — говорит Гончаренко. — 
Лене надо подрасти и сформиро-
ваться. Как физически, так и психоло-
гически. А для этого нужно красиво 
и уверенно кататься, осваивать но-
вые образы, а не стремиться к слож-
ности любой ценой, рискуя получить 
травму. Торопиться и гнаться за оппо-
нентами не станем, будем двигаться в 
своем ритме.

К мужскому одиночному катанию 
в нашей стране мог совсем пропасть 
интерес, если бы не возвращение Ев-
гения Плющенко. Многие сочли за-
явление двукратного олимпийского 
чемпиона очередным пиар-ходом, но 
Женя настроен серьезно и собирается 
готовиться к Олимпиаде в Южной Ко-
рее в 2018 году. 

— Не стал бы акцентировать внима-
ние на слове «возвращение», ведь Ев-
гений никуда не уходил, а, как и мно-
гие товарищи по сборной, восстанав-
ливал здоровье после Олимпийских 
игр, — отметил заместитель мини-
стра спорта РФ Юрий Нагорных. — 
Он тренируется, ставит перед собой 
серьезные задачи. Отличный стимул 
для молодых, чтобы не расслабля-
лись.

Если бы в составе нынешней сбор-
ной были фигуры уровня Уланова, Ку-
лика, Ягудина, то в 32 года Плющенко 
вряд ли всерьез говорил бы о своих 
олимпийских перспективах. Но си-
туация такова, что одиночное муж-
ское катание — слабое звено. 

Сергей Воронов — старательный 
спортсмен, но его предел — вторые-
третьи места на чемпионате Европы, 
на более крупных соревнованиях Сер-
гею элементарно не хватает класса. 
Еще есть талантливый Максим Ков-
тун, правда, парень до сих пор не на-
учился справляться с нервами в клю-
чевые моменты выступлений. Мак-
сим регулярно проигрывает самому 
себе. В среде болельщиков Ковтуна 
все чаще называют Юриком, вспоми-
ная неуклюжие действия на футболь-
ном поле его однофамильца. Много 
говорят о серебряном призере пер-
венства планеты среди юниоров Адь-
яне Питкееве. Ему всего семнадцать 
лет, и до больших побед на взрослом 
уровне пока далеко. Вот и выходит, 
что без Плющенко никуда...

Еще одно громкое возвращение — 
двукратные олимпийские чемпионы 
Сочи в парном катании Татьяна Во-
лосожар и Максим Траньков. На днях 
пара отметила пятилетний юбилей.

— Поклонницы поздравили, мы 
вместе сфотографировались, трога-
тельный момент, — поделилась Тать-
яна. — Пришедшие на каток поблаго-
дарили за интересные программы, где 
присутствуют чувства, любовь, взаи-
моотношения мужчины и женщины. 

Помимо оглашения состава сбор-
ной России, нельзя обойти стороной 
еще одно важное событие. Легендар-
ная трехкратная олимпийская чем-
пионка Ирина Роднина заняла долж-
ность президента Федерации фигур-
ного катания Московской области. 

— Решение принято едино-
гласно, так как других кандидатур не 
было, — заявил глава ФФККР Алек-
сандр Горшков. — Изначально, кроме 
Ирины Константиновны, на долж-
ность претендовала Елена Чайков-
ская, но позже она отозвала свою кан-
дидатуру, так как Елена Анатольевна 
уже состоит в президиуме столичной 
федерации. Школу фигурного катания 
Московской области всегда представ-
ляли достойные спортсмены: Сергей 
Волков, Мария Бутырская, Илья Ку-
лик. Надеюсь, что c приходом Ирины 
Родниной этот список пополнится но-
выми выдающимися именами. 

Анатолий ВАССЕРМАН

ИСТОРИЯ с Йозефом Блат-
тером получила весьма не-
ожиданное продолжение. 
Заявление о добровольной 

отставке с поста руководителя ФИФА 
означает, что противники Блаттера 
не просто нашли какие-то финансо-
вые зацепки. Такие решения обычно 
принимаются, когда к виску кого-то 
из родных и близких уже пристав-
лен пистолет. Если человек, избран-
ный явным большинством голосов, 
немедленно уходит в отставку, — зна-
чит, ему или кому-то из его родных и 
близких попросту угрожают физиче-
ской расправой.
Вполне вероятно, что ФИФА не без-
грешна. Как в Соединенных государ-
ствах Америки любой член законо-
дательного собрания на всех уровнях 
власти, прежде чем голосовать «за» 
или «против» какого-нибудь закона, 
выясняет, сколько ему заплатят за го-
лос «за» и сколько — за голос «про-
тив», точно так же происходит и в 
других организациях, где люди при-
нимают решения, от которых зави-
сит распределение значительных ма-
териальных средств. Это неизбежно 
в любой рыночной экономике. И если 
те же США переименовали корруп-
цию в лоббирование, ее у них от этого 
меньше не стало. Поэтому я вовсе не 
исключаю, что Блаттер к чему-то мо-

жет быть причастен. Но странно дру-
гое: он же наверняка знает, что суще-
ствует место, откуда его не выдадут. 
Его власти хватило бы, чтобы боль-
шинством голосов ФИФА проголо-
совала за проведение конгресса в сто-
лице страны, принимающей ближай-
ший чемпионат мира. Это Москва, где 
он мог бы жить, как у Христа за пазу-
хой. И если он тем не менее уходит в 
отставку, это означает, что угрожают 
не ему или не только ему. 

Со своей стороны полагаю: нам 
давно пора заявить, что Москва пре-
доставляет убежище членам кон-
гресса США немедленно по окон-
чании срока их парламентской не-
прикосновенности. Это бы в зна-
чительной степени способствовало 
принятию решений, не продиктован-
ных насилием.

Но вернемся к футболу — всех бес-
покоит, повлияет ли добровольная 
отставка Блаттера на место проведе-
ния ближайшего чемпионата мира. 
Мне представляется, что нет. Учиты-
вая, какие требования предъявляются 
к местам проведения соревнований 
такого уровня, любая попытка пере-
нести чемпионат в другое место, когда 
до его начала осталось всего три года, 
равноценна полной отмене соревно-
вания. Никто не сможет за оставшееся 
время создать новые соревнователь-

ные площадки в нужном количестве 
и нужного качества. Возможно, кто-то 
предложит проводить чемпионат на 
площадках, построенных для преды-
дущих чемпионатов, но это даже фор-
мально не соответствует требованиям 
ФИФА.

Американцев отмена чемпионата, 
несомненно, устроит, поскольку 
для них футбол — это нечто посто-
роннее, они даже для наименова-
ния этого вида спорта пользуются 
другим термином — «соккер». На-
сколько мне известно, все предыду-
щие попытки наладить там массовые 
соревнования по футболу заканчива-
лись полным пшиком. Они время от 
времени приглашают к себе зарубеж-
ных звезд за очень большие деньги, 
но эти затраты не окупаются. Реклам-
ные доходы от матчей по футболу все 
равно оказываются на порядки ниже, 
чем доходы от традиционных видов 
спорта. Поэтому американцы только 
порадуются, если футбол вообще ис-
чезнет, и тогда они смогут раскручи-
вать по всему миру более привычные 
для себя состязания.

Интересен еще один момент. Сей-
час значительная часть спонсоров 
мирового футбола — это компа-

нии американского происхождения 
с американскими же основными ка-
питалами. Они не могут толком ис-
пользовать рекламный потенциал 
футбола у себя на родине, но весьма 
успешно реализуют его в остальном 
мире. Эти компании уже заявили во 
время конгресса ФИФА, что готовы 
отказаться от спонсирования орга-
низации до тех пор, пока ее возглав-
ляет Блаттер. Может возникнуть 
предположение, будто здесь и кро-
ется причина отставки Блаттера: он 
ушел, чтобы не оставить без финан-
сирования организацию, которой от-
дал столько сил и лет. Не думаю, что 
такое предположение верно. Эконо-
мическая ситуация в мире сейчас та-
кова, что каждого ушедшего спон-
сора готов заменить другой. Если, 
например, уйдет из футбола «Виза», 
ее вполне может заменить «Мастер-
кард», а ту, в свою очередь, — китай-
ская UnionPay. Место «Кока-колы» 
займет «Пепси-кола» или «Ред-
булл»... 

Так что по поводу отставки Блат-
тера остается лишь один невыяснен-
ный вопрос: кого именно из его род-
ственников американцы взяли в за-
ложники.

Но вообще-то таких доводов маловато бу-
дет. Блаттер и раньше не набирал ста про-
центов голосов, однако это его не смущало. 

Более того, патрона поддержало большинство 
представителей Африки, Азии, Океании и даже в 
среде бунтующего УЕФА нашлось десять стран, 
включая Россию. 

— После убедительной победы он не собирался 
уходить, — сказал «Культуре» почетный прези-
дент Российского футбольного союза (РФС) Вя-
чеслав Колосков. — Зепп уверенно говорил о бу-
дущем и собирался ужесточить меры по борьбе 
с коррупцией. Слухи о том, что он оставил пост, 
дабы не допустить раскола, — полная ерунда. За 
него проголосовали 133 национальные федерации. 
Похоже, появились новые обстоятельства, заста-
вившие Зеппа принять такое решение...

Возможно, ларчик открывается просто. За день 
до судьбоносного заявления появилась информа-
ция: генеральный секретарь организации Жером 
Вальке в 2008 году перечислил десять миллионов 
долларов на счета вице-президента ФИФА Джека 
Уорнера, объявленного Интерполом в розыск. В 
федерации по поводу перевода средств спорить не 
стали и объяснили, в рамках какой программы про-
изводился транш. Тем не менее «звонок» прозву-
чал в непосредственной близости от президента. 
Самому швейцарцу обвинений не предъявляли, 
но это не значит, что он не на крючке. По утвер-
ждениям американских СМИ, Зеппу посоветовали 
уйти юристы, поскольку в случае судебного разби-
рательства его защита существенно бы осложни-
лась. Впрочем, это лишь одна из многих версий.  

Блаттер давно стоит поперек горла западным 
странам. Под началом швейцарца ФИФА превра-
тилась в мощную независимую международную 
структуру, которая не поддается диктату извне 
и показательно дистанцируется от политики. И 
главная «вина» Зеппа — он избавился от монопо-
лии западных государств на проведение крупней-
ших международных турниров. Противники Блат-
тера стерпели чемпионаты мира в ЮАР и Брази-
лии, но не смогли простить выбор странами-хо-
зяйками России в 2018-м и Катара в 2022-м. При 
таком раскладе «пролетели» Англия и США. Они 
и возглавили крестовый поход против ФИФА. 

C каждым днем в деле появляются новые фигу-
ранты. В частности, бывший сотрудник исполни-
тельного комитета организации Чак Блейзер. «На-
ряду с другими членами комитета, как минимум, 
дважды я был подкуплен: согласился взять взятку 
в обмен на голос при выборе страны, которая при-
мет чемпионат мира в 1998 году, — приводит слова 
американца Sky Sports. — Также не отказался от 
«вознаграждения» в обмен на голос за ЮАР при 
определении страны-хозяйки ЧМ-2010».

Потянуло на откровенность и упомянутого выше 
Джека Уорнера, который грозит предъявить до-
кументы, подтверждающие неприглядную роль 
ФИФА на национальных выборах в Тринидаде и 
Тобаго в 2010 году. 

— Я не буду больше хранить секреты ради тех, кто 
активно стремится уничтожить мою страну, хотя 

и боюсь за свою жизнь, — заявил бывший чинов-
ник. — Прошу прощения, что не раскрывал инфор-
мацию раньше. Даже смерть не остановит лавину, 
которая надвигается.

Уорнер театрально заламывает руки и говорит за-
гадками, но в правдивости его слов и наличии «се-
кретных папок» правоохранителям еще предстоит 
убедиться. Понятно одно: бывшие соратники начи-
нают активно сдавать друг друга. Кто успел, тот и в 
дамках. Cпросите у ребят с Уолл-стрит, там подоб-
ная практика существует давно. 

Смена власти в первую очередь ударит по Катару. 
Слишком много факторов указывает на то, что вы-
боры-2022 были проведены не совсем чисто, кроме 
того, футбольное сообщество в один голос утвер-
ждает: играть в Катаре летом из-за жары невоз-
можно, а в случае переноса турнира на зиму при-
дется ломать международный календарь. 

К России придраться сложнее. Заявка безупречна, 
подготовка идет полным ходом, стадионы стро-
ятся. Сколько англичане ни старались, так и не 
смогли нарыть компромат. Кроме того, новый пре-
зидент ФИФА появится в лучшем случае через 
полгода. Пока войдет в курс дел, до ЧМ-2018 оста-
нется мало времени, перенести турнир будет невоз-
можно — слишком масштабное соревнование. Хотя 
зарекаться не стоит, геополитику никто не отме-
нял. ФБР в рамках следствия по делу о коррупции 
в ФИФА намерено проверить, почему организация 
доверила проведение чемпионатов мира России и 

Катару. 
Двигаться к домашне-

му первенству планеты 
РФС будет под управ-
лением нового рулево-
го. Николая Толстых 
отправили в отставку. 
К должности первого 
футбольного человека 

страны Толстых шел двадцать лет. Ранее успешно 
трудился во главе Профессиональной футбольной 
лиги. Его принципиальность и последовательность 
спасли футбольное хозяйство от разрухи в лихие 
90-е. Сейчас подогрев поля и пластиковые сиденья 
считаются обыденным явлением. Мало кто по-
мнит, что это заслуга главы ПФЛ, который призы-
вал клубы улучшать инфраструктуру, а не спускать 
все деньги на зарплаты футболистам. Толстых на-
прочь отметал любое «кумовство» и действовал 
исключительно в рамках закона, не боясь приме-
нять жесткие санкции. Поначалу боссы команд пле-
вали на инициативы начальника, но когда в ответ 
посыпались штрафы и дисквалификации, дело бы-
стро сдвинулось с мертвой точки.

К сожалению, на более высоком уровне его ме-
тоды оказались не столь эффективны. Глава РФС 
не желал идти на компромиссы, даже в ситуациях, 
когда был заведомо неправ. Толстых умудрился 
испортить отношения с министром спорта Вита-
лием Мутко, благодаря поддержке которого три 
года назад и занял эту должность. Нажив много 
недругов и растеряв союзников, функционер по-
кинул пост.

Cправка «КУЛЬТУРЫ»
Состав сборной России по фигурному катанию на сезон 2015/2016 
Парное катание: Кристина Астахова/Алексей Рогонов, Вера Базарова/Андрей 
Депутат, Татьяна Волосожар/Максим Траньков, Мария Выгалова/Егор Закроев, 
Василиса Даванкова/Александр Энберт, Наталья Забияко/Юрий Ларионов, 
Юко Кавагути/Александр Смирнов, Алина Соловьева/Виктор Кудрявцев, Ксе-
ния Столбова/Федор Климов, Евгения Тарасова/Владимир Морозов, Лина Фе-
дорова/Максим Мирошкин.
Мужское одиночное катание: Сергей Воронов, Артур Гачинский, Гордей Горш-
ков, Морис Квителашвили, Максим Ковтун, Мурад Курбанов, Андрей Лазукин, 
Константин Меньшов, Адьян Питкеев, Евгений Плющенко, Антон Шулепов.
Женское одиночное катание: Мария Артемьева, Алена Леонова, Юлия Липниц-
кая, Евгения Медведева, Анна Погорилая, Елена Радионова, Аделина Сотни-
кова, Елизавета Туктамышева.
Танцы на льду: Екатерина Боброва/Дмитрий Соловьев, Елена Ильиных/Рус-
лан Жиганшин, Евгения Косыгина/Николай Морошкин, Ксения Монько/Ки-
рилл Халявин, Виктория Синицина/Никита Кацалапов, Людмила Сосницкая/
Павел Головишников, Александра Степанова/Иван Букин, Анна Яновская/Сер-
гей Мозгов.
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П ротивники Блаттера не простили  
выбор странами-хозяйками ЧМ 
России в 2018-м и Катара в 2022-м

Автор — 
политический консультант
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Исполняющий обязанности 
президента РФС Никита 
Симонян и Николай Толстых

Валерий Газзаев —  
один из главных 
претендентов  
на пост главы РФС

Йозеф БлаттерЕвгений Плющенко
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Alexander Zagorinsky & Einar 
Steen-Nokleberg 
«Sсhubert, Chopin: Works 
for Cello and Piano» 
Мелодия 

Для дебютного диска на фирме «Мелодия» виолончелист Александр 
Загоринский и пианист Эйнар Стин-Ноклеберг, работающие со-
вместно уже более десяти лет, выбрали произведения западноевро-
пейского романтизма: сонату для виолончели и фортепиано соль ми-
нор Фредерика Шопена и сонату «Арпеджионе» ля минор Франца Шу-
берта. И если в произведении польского композитора на первый план 
выходит виртуозная фортепианная партия, то в версии «Арпеджионе» 
интерпретация шубертовского шедевра демонстрирует подлинное 
единение инструменталистов. 

Немного подробнее об исполнителях. Александр Загоринский — 
выпускник Московской консерватории им. П.И. Чайковского, лауреат 
многих престижных конкурсов и фестивалей, первый концертмейстер 
группы виолончелей Академического симфонического оркестра Мо-
сковской филармонии, солист Государственного камерного оркестра 
России, профессор Российской академии музыки им. Гнесиных. Заго-
ринский входит в жюри ряда международных конкурсов, участвует в 
фестивалях классической и современной музыки в России и за рубе-
жом. Записи виолончелиста издаются на престижных лейблах, он удо-
стоен звания заслуженного артиста России. 

Эйнар Стин-Ноклеберг является одним из крупнейших норвежских 
музыкантов современности. Он президент Международного обще-
ства Грига, председатель Международного конкурса исполнителей и 
композиторов имени Грига в Осло. Исполнение Эйнаром знаменитого 
фортепианного концерта главного норвежского классика было при-
знано лучшим за всю историю записей этого произведения.

 
 
 
 
«Доктор Айболит» 
Мелодия

В любой библиотеке, да что там в библиотеке — в каждой семье непре-
менно присутствуют книги Корнея Ивановича Чуковского. Кто не зна-
ком с «Мойдодыром», «Айболитом» и «Федориным горем»? Его стихи 
уникальны тем, что в них в роли победителей выступают не какие-ни-
будь супермены, бэтмены, робокопы, а маленькая птичка («Тарака-
нище») или ничтожный комарик («Муха-Цокотуха»). 

На этом диске юному слушателю предстоит ознакомиться с инсцени-
ровкой сказки Чуковского «Доктор Айболит», записанной более чем 
полвека назад, в 1956 году, Николаем Литвиновым, Юлией Юльской, 
Михаилом Названовым, Евгением Васильевым и другими.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

По горизонтали: 3. Уважение общества. 8. Балет Г. Синисало по мо-
тивам «Калевалы». 9. Свободное от работы время. 10. Опера Д. Верди. 
11. Брутальный испанец. 13. Русский философ. 14. Словесное состяза-
ние. 18. Русский художник, с 1829 г. носил звание придворного живо-
писца. 19. Удельная столица князя Владимира Андреевича Храброго. 
21. Французский поэт. 22. Запас, источник пополнения. 25. Русский 
драматург («Дети Ванюшина»). 26. Российская оперная певица (мец-
цо-сопрано). 28. Лекарь. 30. Постройка для отдыха в парке. 31. Фран-
цузский композитор (опера «Фиеско»). 35. Венецианский компози-
тор эпохи барокко. 36. День перед праздником. 37. Пшеничный хлеб 
в виде замка с дужкой. 38. Жительница Суоми.
По вертикали: 1. Персонаж фильма «Тот самый Мюнхгаузен». 2. Под-
польщица, член «Молодой гвардии». 3. Небольшой кабачок. 4. Слуги. 
5. Русский военный инженер, герой обороны Севастополя. 6. Старин-
ный русский город, входил в удел вдовствующей княгини Ольги. 7. Со-
ветская актриса («Большая перемена», «Гараж»). 12. Опера П. Чайков-
ского. 15. Выдающийся российский композитор-песенник. 16. Орудие 
для ловли хищной рыбы. 17. С латинского — стремление, влечение. 
18. Молдавская советская оперная певица. 20. Кантата С. Рахмани-
нова на стихотворение Н. Некрасова. 23. Разновидность скульптуры. 
24. Российская киноактриса («Звонят, откройте дверь»). 27. Войско-
вая единица в Древнем Риме. 29. Звезда Голливуда («Неспящие в Си-
этле»). 32. Персонаж романа «Похождения бравого солдата Швейка». 
33. Персонаж оперы М. Глинки «Жизнь за царя». 34. Оружие казака. 
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По горизонтали: 1. Городец. 5. «Чародеи». 9. Референт. 10. Спиваков. 12. Взор. 13. Ма-
зурка. 14. Дойл. 17. Чекан. 18. Мележ. 20. Дрозд. 21. Эгина. 22. Акций. 26. Зуппе. 27. На-
вет. 28. Анонс. 30. Цирк. 31. Гротеск. 34. Диез. 37. «Петрушка». 38. Иогансон. 39. Неве-
ров. 40. Когорта. 
По вертикали: 1. Гуревич. 2. Рифмовка. 3. «Дура». 4. «Цинна». 5. Чапек. 6. Ревю. 7. Дикто-
фон. 8. Инвалид. 11. «Дуэль». 15. Онеггер. 16. Адмирал. 18. «Манон». 19. Жакет. 23. Апери-
тив. 24. «Цветы». 25. «Комиссар». 26. Зацепин. 29. Сюзанна. 32. Рыков. 33. Суонк. 35. Лувр. 
36. Чанг.

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»

Римские каникулы в «Коломенском»

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В грядущие выходные, 6–7 июня, 
музей-заповедник «Коломенское» 
окажется во власти Древнего 
Рима — здесь пройдет 
международный исторический 
фестиваль «Времена и эпохи», 
организованный правительством 
Москвы и агентством исторических 
проектов «Ратоборцы».

Нынешний фестиваль — пятый по сче-
ту. Предыдущие воссоздавали Древнюю 
Русь, Московское царство, средневеко-
вую Европу и Первую мировую войну. 
Теперь очередь дошла до Римской импе-
рии. В течение двух дней на территории 

музея-заповедника будут биться гладиа-
торы, римляне станут воевать с варвара-
ми, а королева иценов Боудикка возгла-
вит знаменитое антиримское восста-
ние. Правда, потерпит поражение и при-
мет яд, но это уже исторические детали. 
В «Коломенском» реконструируют по-
следнее и самое масштабное сражение 
мятежников-иценов с легионерами, в 
ходе которого бунтари продемонстриру-
ют кельтскую тактику полевого боя. Рим-
ляне же успешно отработают все приемы 
борьбы с многочисленным и свободолю-
бивым противником.

В перерывах между сражениями с 
кельтами и германцами легионы станут 
драться друг с другом — все-таки Рим пе-
режил не одну гражданскую войну. Бата-
лии будут перемежаться выступлениями 

римской конницы, состязаниями по ан-
тичному фехтованию и строевому бою. 
Когда смолкнет лязг оружия, заговорят 
музы: Севастопольский театр им. Луна-
чарского разыграет комедию Аристофа-
на «Женщины в народном собрании». 
Но главным событием обещает быть ше-
ствие «Триумф». Шествовать станут се-
наторы, легионеры, плененные варва-
ры, ликторы — наверняка с фасциями, 
а также танцовщицы, актеры, музыкан-
ты и прочий античный люд. Завершится 
все театрализованным представлением 
на «Арене».

Кстати, «Арена» — лишь одна из мно-
гих площадок фестиваля. Имеется в 
наличии и «Марсово поле», где рекон-
струируют битвы эпохи Римской им-
перии. Но центральное место — «рим-
ский военный лагерь», где покажут быт 
легионеров. Здесь будут проводиться 
смотры частей, тренировки — строе-
вые и индивидуальные, строительство 
дозорных вышек — конечно же, только 
инструментами, характерными для ан-
тичности. В поселении противников — 
«германском бурге» — тоже потечет 
размеренная жизнь. Жрецы станут про-
водить обряды в священной роще, нахо-
дящейся, естественно, за пределами ла-
геря. Варвары займутся тренировками 
и примут участие в состязаниях — по-
тому как римляне не дремлют. А также 
научат прохожих метать дротики, бить-
ся на шестах и культурно проводить до-
суг — гадать или на худой конец играть 
в кости. 

В это время на другом конце империи, 
в «Палестине», вспыхнет Первая Иудей-
ская война против владычества Рима, в 
ходе которой штурмом возьмут Иеруса-

лим и разрушат Второй Храм. Кроме дра-
матических событий, на палестинской 
площадке можно будет увидеть и повсе-
дневную жизнь — узнать, как выглядело 
облачение священнослужителя, как ма-
стерили сандалии, пекли пресные лепеш-
ки, каким образом была устроена денеж-
ная система Иудеи.

Реконструируют быт и в «деревне 
кельтов» — покажут обряды друидов, 
работу кузнецов, обработку стекла, из-
готовление эмалированных украшений, 
обуви и древней утвари. Не обойдут на 
фестивале вниманием и Крым — пло-
щадка «Боспорское царство» расска-
жет в том числе о доримском периоде 
полуострова.

Уважаемые читатели!  
Следующий номер нашей газеты 

выйдет 
19 июня 2015 года

Борис ТИТОВ РБК —  
специально для «Культуры» 

6 июня вдоль стен 
Московского Кремля вновь 
промчатся скоростные 
болиды. Только теперь это 
будут не показательные 
выступления, а 
официальные соревнования: 
столица России вошла 
в десятку городов, где 
проходят этапы первого в 
истории чемпионата мира по 
гонкам на электромобилях. 
Накануне отъезда в Москву 
на вопросы «Культуры» 
ответил 60-летний Ален 
Прост — знаменитый 
пилот «Формулы-1», 
четырехкратный чемпион 
мира, а ныне совладелец 
одной из участвующих 
в «кремлевском этапе» 
команд. 

культура: Весь мир знает Вас 
как великолепного пилота 
«Ф-1». По окончании карьеры 
Вы даже владели собственной 
командой. Что побудило пере-
ключиться с бензиновых машин 
на электромобили?
Прост: Это не переключение, а 
расширение возможностей. Я 
по-прежнему связан с «Форму-
лой-1», но поскольку компания 
«Рено», которую представляю, 
теперь занимается и электро-
мобилями, стал участвовать и в 
данном проекте. Здорово стоять 
у истоков нового дела. 
культура: Дорогое удоволь-
ствие — создать команду для 
«Формулы Е»?
Прост: В несколько десятков 
раз дешевле, чем содержание 
команды в «Формуле-1». При 
этом деньги в основном расхо-
дуются на развитие технологий. 
Мы не планируем много тра-
тить на модернизацию «внеш-
ности» автомобиля или на 
аэродинамику кузова. Соби-
раемся вкладывать средства в 
такие вещи, как двигатель, ко-
робка передач, работать над 
повышением емкости аккуму-
ляторных батарей.
культура: Вы привыкли к 
оглушительному реву мото-
ров. Электромобили ездят по-
чти бесшумно, но при этом 
развивают скорость до 220 
километров в час. Какие ощу-
щения?

Прост: В наши планы не входит 
состязание по уровню громко-
сти с бензиновыми болидами. 
Не стоит сравнивать «Ф-1» и 
электрическую «Формулу». 
Это разные вещи. Если «Фор-
мула-1» — это постоянное вне-
дрение новейших мировых топ-
технологий, то «Формула Е» — 
всего лишь электромобили, 
хотя и очень быстрые.
культура: Почему организа-
торы нового чемпионата ре-
шили унифицировать технику? 
Болиды, моторы, шины — оди-
наковые для всех.
Прост: Все верно. В первом чем-
пионате важно иметь именно 
унифицированные машины — 
для уравнивания шансов ко-
манд. Дальше нужно разрабо-
тать правила на ближайшие 
пять лет. Еще не знаем, как это 
будет работать, но интерес со 
стороны публики и СМИ очень 
большой во всем мире. 
культура: За последние два-
дцать с лишним лет в «Фор-
муле-1» женщины не высту-
пали. А в первом же «электри-
ческом» сезоне стартовали две 
дамы. Будет ли серия разви-
ваться в сторону гендерного 
равновесия? Или двумя гонщи-
цами все и ограничится?
Прост: Те девушки, о которых 
вы говорите, уже выбыли из ос-
новного состава команд. Но во-
все не потому, что их кто-то стал 
притеснять по половому при-
знаку. Просто их места в боли-
дах заняли мужчины, которые 
оказались более сильными пи-
лотами. Это спорт, конкурен-
ция здесь высокая. Но если в 
поле зрения руководителей ко-
манд попадут отличные пило-
тессы, им обязательно скажут: 
добро пожаловать! Наши двери 
открыты для всех.
культура: А вот среди мужчин 
есть и те, кто выступал в «Фор-
муле-1». Это для них новый вы-
зов или что-то вроде почетной 
пенсии?
Прост: Бывшие пилоты «Ф-1» 
увидели: в электрическую «Фор-
мулу» пришли их коллеги из 
числа топ-гонщиков, которые не 
задействованы сегодня в «коро-
левском» классе, и тоже решили 
попробовать свои силы в новом 
деле. Это, как я уже сказал, со-
здало высокую конкуренцию за 
места в составах команд. Думаю, 
в следующих сезонах борьба за 
право выступать в «Формуле Е» 

будет только усиливаться. Пи-
лоты получают возможность на-
чать новый этап в карьере.
культура: Если в «Формуле-1» 
почти все соревнования про-
ходят на специальных автодро-
мах, то электрокары гоняют по 
городским улицам. Что скажете 
о московском этапе?

Прост: Городские соревнова-
ния здорово популяризируют 
электромобили. И нам важно 
участвовать в гонках по Мо-
скве, так как Россия — серь-
езный рынок. Пока у вас, на-
сколько я знаю, ничтожно мало 
электрокаров. А чемпионат 
мира — отличный шанс пока-

зать возможности электромо-
билей.
культура: Ждете ли появления 
в электро-«Формуле» наших 
гонщиков?
Прост: Российские пилоты уже 
выступают в «Ф-1». Думаю, 
скоро увидим их и в «Формуле 
Е». И спонсоров тоже.
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С ветерком вокруг Кремля
Гонки на электромобилях появились в кален-
даре Международной автомобильной федера-
ции в 2014 году. Чемпионат состоит из десяти 
этапов, которые проводятся в крупнейших го-
родах планеты — Пекине, Буэнос-Айресе, Бер-
лине, Лондоне... Гонка в Москве станет девятой. 
Маршрут спроектировал португальский архи-
тектор Родриго Нуньес. Трасса проложена по 
историческому центру — Москворецкой набе-
режной, Китайгородскому проезду, Славянской 
площади, улице Варварка с заездом на Большой 
Москворецкий мост и Москворецкую улицу. На 
всем маршруте временно запаяли люки, так как 
скорость, которую способны развивать болиды, 
— более 200 километров в час. Причем до сотни 
«Формула Е» разгоняется за три секунды. 

— Гоночная трасса в самом центре российской 
столицы — затея, до недавнего времени казав-
шаяся нереальной, — говорит генеральный ди-
ректор компании-организатора московского 
этапа Светлана Коршунова. — Подготовка со-
ревнований подобного масштаба требует осо-
бого подхода — должен быть выполнен целый 
ряд требований безопасности. Мы работаем во 
всех направлениях и можем определенно ска-

зать, что это совершенно новый уровень авто-
спортивных мероприятий для Москвы. Техно-
логии будущего, чистая энергия, проносящиеся 
болиды на фоне Кремля — уверена, все получат 
огромное удовольствие от этого зрелища.

Мощность двигателя гоночного авто составляет 
220 кВт, крутящий момент очень высокий. По ре-
гламенту батарея должна обеспечивать работу 
болида на протяжении 25 минут. Поэтому пило-
там необходимо использовать тактический под-
ход к гонке. 220 кВт эквивалентны тремстам лоша-
диным силам. Мощность батареи можно поднять 
и до пяти сотен «лошадок», но тогда дистанция 
уменьшится вдвое. В любом случае участникам 
придется поменять один болид на другой, что до-
бавит интриги. 

Вход в фан-зону на Васильевском спуске обе-
щают сделать бесплатным, однако придется от-
править предварительную заявку. Зрители смо-
гут пообщаться с пилотами, взять автографы. 
Пожалуй, эта часть автоспортивного праздника 
привлечет не меньше людей, чем события на 
трассе, ведь в новой серии выступают двена-
дцать бывших пилотов «Формулы-1», включая 
многократных призеров Гран-при Ярно Трулли 
и Ника Хайдфельда.

Дмитрий ЕФАНОВ

Ален Прост: 

«Приход российских 
пилотов в «Формулу Е» — 
дело времени»
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