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Елена ФЕДОРЕНКО

3 августа исполняется 70 лет Вячеславу Гордееву — народному артисту 
СССР, художественному руководителю театра «Русский балет». 
Полвека — его творческой деятельности. Юбилейным датам посвящены 
гастроли коллектива по городам Сибири и Дальнего Востока,  на 
берегу Ангары показали «Лебединое озеро». Завершился фестиваль 
«Молодой балет мастеру», впереди — гала в Сергиевом Посаде, где 
депутат Московской областной думы Вячеслав Гордеев курировал сферу 
культуры. Осенью — празднование в Большом театре, с которым связан 
блистательный путь премьера и опыт руководства балетной 
труппой. «Культура» встретилась с маэстро в разгар праздников.

Вячеслав Гордеев: 

«Мы поехали на ужин  
к Нурееву, хотя 
понимали, что общаться 
с ним нельзя»

«Пилигрим» 
на развалинах
Виктория ПЕШКОВА

Если все дворянские усадьбы России, которым 
требуется экстренное спасение, занести в Красную 
книгу, то по количеству томов она, пожалуй, могла 
бы сравниться с Большой советской энциклопедией. 
Однако с недавних пор в этом печальном списке 
одной страницей стало меньше. Расположенную 
неподалеку от подмосковного города Фрязино 
усадьбу «Гребнево» (ею в разное время владели 
известные аристократические фамилии — Воронцовы, 
Трубецкие, Голицыны, Бибиковы, Строгановы) 
планирует восстановить музыкант и предприниматель 
Андрей Ковалев. На месте некогда прекрасного 
ансамбля сейчас развалины. «Культура» встретилась 
с новым владельцем этой изувеченной временем 
и человеческим равнодушием архитектурной 
жемчужины, чтобы узнать, каким образом лидер рок-
группы «Пилигрим» собирается вернуть ее к 
жизни. Наша попытка 

номер шесть
Сергей КОРОБКОВ

Июльской серией премьерных 
показов оперы Джакомо Пуччини 
«Богема» завершил 242-й сезон 
Большой театр России.

На главной сцене страны — шестая версия 
одной из самых популярных в мире опер. 
Впервые Большой включил «Богему» в ре-
пертуар благодаря стараниям великого те-
нора Леонида Собинова, самостоятельно 
режиссировавшего спектакль и исполнив-
шего в нем партию Рудольфа (1911), но по-
становка выдержала всего шесть пред-
ставлений и благополучно отправилась в 
архив. Рекордсменом в столичной исто-
рии пятой оперы Пуччини стал опус об-
разца 1996-го, просуществовавший вплоть 

до прошлого лета и показанный более ста 
раз. Во всех вариациях переведенный на 
музыкальный язык роман Анри Мюрже 
«Сцены из жизни богемы» держится изна-
чальной прописки от соавторов Пуччини 
либреттистов Джузеппе Джакозы и Луи-
джи Иллики — парижская мансарда, Ла-
тинский квартал, городская застава д’Ан-
фер, — и времени действия — 1830-е.

Режиссер Жан-Роман Весперини сдви-
гает происходящее ближе к рубежу веков, 
когда над французской столицей только 
что взметнулась башенная стрела от Гю-
става Эйфеля, а сочинение Мюрже уже 
воспринималось не запечатленной в по-
дробностях действительностью, а обра-
зом жизни, унаследованным вместе с са-
мим понятием «богема» и распространив-
шимся далеко за городские ограды 
Парижа. 

www.portal-kultura.ru
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Прощание  
с матерыми
На обиженных  
лайки возят
Глупо быть зомби

«Авторское право»
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С Надеждой 
Павловой 
в балете 
«Щелкунчик». 
1976

Августин СЕВЕРИН

12 августа 1928 года открылся Парк 
культуры и отдыха имени Горького, 
ставший образцом и примером для 
сотен городов Советского Союза. 
Судьба ЦПКиО, который пережил 
блистательный расцвет, период 
безвременья, закат и возрождение, — 
интересна и поучительна: из истории 
легендарного парка, в том числе 
недавней, можно вынести много 
уроков. 

Девять десятилетий назад, в марте 1928 
года, Президиум Моссовета принял ре-
шение о создании парка культуры и от-
дыха.

— Трудно поверить, но тогда это был 
едва ли не первый городской проект: за-
крытую промышленную зону, а именно 
грузовой порт, превратили в самое посе-
щаемое общественное пространство, — 
рассказал «Культуре» глава столичного 
департамента культуры Александр Ки-
бовский.

— Над территорией парка трудились 
знаменитые мастера,— пояснил глав-
ный архитектор столицы Сергей Кузне-
цов. — А началась его история с Первой 
Всероссийской сельскохозяйственной 
и кустарно-промышленной выставки, 
открывшейся здесь в 1923 году, которая 
должна была стать демонстрацией воз-
можностей Советской респуб-
лики. 5

Парк — это звучит гордо
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Путешествие 
под гипнозом

Евгения ЛОГВИНОВА   
Санкт-Петербург

Государственный Эрмитаж 
и Большой летний фестиваль 
«О, да! Еда!» объединились, 
чтобы устроить первую 
гастрономическую экскурсию 
«Недуховная пища. О, да! Еда! 
в Эрмитаже».

В официальном мобильном прило-
жении музея появился новый аудио-
гид: за час можно подробнее узнать 
о 34 шедеврах западно-европейского 
искусства, в том числе прикладного. 
Голландская, фламандская, испанская 
и французская живопись, немецкая 
утварь, английские сервизы расска-
зывают о гастрономической жизни 
прошлого. Самое раннее произве-
дение — картина Питера Брейгеля 
младшего, относящаяся к XVI веку, а 
основной акцент повествования сде-
лан на XVII столетии, времени рас-
цвета жанров натюрморта и бытовой 
живописи. Завершают хронологиче-
ский ряд работа Франсуа Буше «Пас-
тушеская сцена» и английский «Сер-
виз с зеленой лягушкой», созданные в 
XVIII веке. Большую часть объектов 
экскурсии из собрания Эрмитажа со-
ставили картины, в которых пред-
ставлены разные аспекты кулинар-
ной темы – сами продукты, процесс 
приготовления, застольные и кухон-
ные сцены.

Подготовка необычной экскурсии 
увлекла самих музейщиков. «Когда 
смотришь на натюрморт, — расска-
зывает Людмила Фролова, один из 
авторов аудиогида, – обычно не за-
думываешься, что хранилось в этом 
горшочке или как называется блюдо. 
Мы привыкли отмечать колористи-
ческие и композиционные особен-
ности живописных вещей, истори-
ческий, философский и ассоциатив-
ный подтекст. А тут взглянули на ра-
боты под другим углом. Пришлось 
обращаться и к специалистам, чтобы 
уточнить назначение того или иного 
предмета. Так было, например, с про-
изведением Питера Класа «Завтрак с 
ветчиной». Харлемский живописец 
считается основоположником того 
типа картины, который получил на-
звание «Завтрак». Среди предме-
тов повседневного быта, изображен-
ных с изысканной простотой, есть 
керамический сосуд с металлической 
крышкой, часто встречающийся в на-
тюрмортах мастера. Его назначение 
многие годы было непонятно иссле-
дователям. Лишь теперь удалось уста-
новить, что это горчичница». 

Картина Класа дает представление 
не только о гастрономических пред-
почтениях голландцев, но и о хо-
зяине стола. Окорок, персики, выра-

щивавшиеся в оранжереях, дорогой 
белый хлеб, бокал для вина с массив-
ной ножкой (рёмер), украшенной на-
лепами в виде гроздей винограда, — 
все это указывает на зажиточного 
бюргера. 

В голландской республике живо-
писцы не имели богатых и влиятель-
ных заказчиков: профессия перестала 
быть придворной. Аудиторией худож-
ника были купцы, бюргеры, ремеслен-
ники и даже крестьяне. Именно гол-
ландцы изобрели новый жанр быто-
вого натюрморта (stilleven), что озна-
чает «неподвижная модель». Детали 
подобных картин, призванных укра-
шать домашний интерьер представи-
телей «среднего класса», всегда вы-
писаны художниками с предельной 
точностью, что позволяет судить о 
многих кулинарных традициях их со-
временников.

Питер Артсен, работавший в сере-
дине XVI века в Амстердаме и Ант-
верпене, считается одним из осно-

вателей натюрморта в европейском 
искусстве. Именно в его картинах 
изображения рыб, дичи, овощей и 
фруктов начали оттеснять человече-
скую фигуру на второй план. Такова 
работа «Торговец дичью»: тщательно 
выписаны корзина с яйцами, ведра с 
молоком, утка и селезень, кадушка с 
сельдью. В Нидерландах XVI столе-
тия это было самой распространен-
ной народной едой. «Яичница — бед-
няков утешительница», — гласила 
старая пословица. 

Артсен, любивший изображать мяс-
ные и рыбные лавки, обрел последо-

вателя в лице фламандского худож-
ника XVII века Франса Снейдерса. Че-
тыре его великолепных натюрморта 
«Рыбная лавка», «Овощная лавка», 
«Фруктовая лавка» и «Лавка дичи» 
(конец 1610-х) поражают разнооб-
разием даров природы: горы всевоз-
можных плодов, громоздящиеся не 
только на прилавке, но и на полу, ог-
ромные рыбы, крабы, скат — все это 
изобилие призвано воспевать богат-
ство и процветание Фландрии. 

Действие другой картины Сней-
дерса, «Повар у стола с дичью», про-
исходит в кладовой, полной охот-

ничьих трофеев. В центре стола — 
роскошный павлин, на которого вот-
вот обрушится огромный кухонный 
нож. Изучив внимательно разнооб-
разие битой птицы, посетитель Эрми-
тажа узнает, что богатые гурманы ла-
комились не только привычными фа-
занами, куропатками и бекасами, но 
и павлинами, снегирями, зябликами, 
щеглами и дроздами.

Бытовые и застольные живописные 
сюжеты раскрывают нам гастроно-
мические подробности европейского 
быта с такой же содержательностью, 
как и натюрморты. В «Ярмарке с теа-
тральным представлением», кото-
рую Питер Брейгель младший напи-
сал в XVI веке по мотивам произведе-
ний отца, изображена городская пло-
щадь с высоты птичьего полета. На 
театральных подмостках разыгры-
вается представление, повествующее 
о неверности жены, символом кото-
рой служат скрещенные корнеплоды 
пастернака. На переднем плане — ог-
ромный котел, вокруг него суетятся 
мужчины и женщины, наполняя ми-
ски. Второй котел несут в шатер, где 
пиршество в самом разгаре. Авторы 
аудиогида подробнейшим образом 
описывают кушанье, поглощаемое в 
несметных количествах: это ватер-
зой — традиционная бельгийская 
похлебка из рыбы и овощей. Во вре-
мена Брейгеля для ее приготовления 
могли использовать плотву, угря, су-
дака, форель; к рыбе добавляли мор-
ковь, лук-порей, корень сельдерея или 
петрушки, приправы, позднее – кар-
тофель. Бульон заваривался хлебом. 
Поодаль на картине виден дощатый 
стол, за которым утоляют жажду из 
пивных кружек.

Две работы Виллема Калфа — «Уго-
лок кухни» и «Двор крестьянского 
дома» — изображают скромную об-
становку крестьянского быта. Про-
стые голландские хозяйки стряпали 
один раз в неделю, в остальные шесть 
дней разогревали уже готовые блюда. 
На обед чаще всего делали хютсе-
пот — суп из мелко нарубленной ба-
ранины, зеленых овощей, пастернака 
или слив, пропитанных уксусом и 
сбрызнутых лимонным или апельси-
новым соком. Горячую пищу ели раз 
в день — в полдень, а перекусывали 
хлебом, сыром и фруктами.

В тонкостях и богатстве старинной 
сервировки можно утонуть. Так, Фи-
лип Мерсье, изобразивший в 1750 
году девушку с подносом, заставил 
исследователей поломать голову, ка-
кой именно напиток подает служанка. 
На подносе — маленькие фаянсовые 
чашки, небольшое плоское блюдо со 
сладкими лепестками и серебряный 
сосуд, то ли для кофе, то ли для шо-
колада. Только наличие дырочки в 
крышке — для палочки, которой по-
мешивали густой напиток, — позво-
лило музейщикам разобраться. 

Один из экспонатов аудиовы-
ставки — «Сервиз с зеленой лягуш-
кой» из 942 предметов, созданный 
фирмой Веджвуд в 1773-1774 го-
дах, — подлинный шедевр декоратив-
ного искусства. Сервиз на 50 персон 
был заказан Екатериной II для путе-
вого дворца по дороге из Петербурга 
в Царское Село в местечке, которое в 
переводе с финского значило «лягу-
шачье болото». Посуду изготовили из 
фаянса цвета сливок, секрет которого 
на тот момент не был известен в Рос-
сии. Каждый компотьер, тарелка, бу-
тылочная передача украшены топо-
графически точными видами Англии 
(всего 1244 вида) и зеленой лягушкой, 
изображенной на гербовом щитке.

Интересный опыт Эрмитажа, ка-
залось бы, хорошо известного в за-
падноевропейском искусстве, мо-
жет быть продолжен — охватив, на-
пример, такие области повседневной 
жизни, как костюм, ювелирные укра-
шения, оружие, прически, жилой ин-
терьер. Предлагая владельцам айфо-
нов бесплатно загрузить аудиогид за 
две минуты, Эрмитаж демонстрирует, 
что добропорядочный консерватизм 
способен идти в ногу со временем.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В ГМЗ «Царицыно» 
представили выставку 
«Гипноз пространства» — 
«воображариумы» от XVIII века 
до наших дней.

Проект — грандиозный «спектакль» 
из восьми актов. Режиссер Сергей Ха-
чатуров с помощью сценографа Сте-
пана Лукьянова предлагает публике 
погрузиться в особую реальность — 
собственное воображение. В голове 
каждого посетителя должен сложить-
ся пазл из богатого визуального мате-
риала (картин, офортов, инсталля-
ций, видео) и сопроводительного тек-
ста. Подобная ситуация не слишком 
отличается от реального театрально-
го опыта, ведь любая пьеса, опера или 
балет существует только для зрителя 
и завершается в его уме и сердце.

Хачатуров, специалист по архитек-
туре, сосредоточился на простран-
стве воображаемых миров. А так-
же акцентировал аспект их создания, 
конструирования. В этом смысле со-
поставление XVIII и XXI веков выгля-
дит вполне оправданным. Три столе-
тия назад в Европе царило Просвеще-
ние: люди верили в торжество разума, 
в возможность разъять действитель-
ность на составляющие и изучить под 
лупой. Нынешняя эпоха ознаменова-
лась не только победой науки, про-
гресса и высоких технологий, но на-
стоящей цифровой революцией. И 
тогда, и сейчас иллюзии предстают 
рукотворным феноменом, будь то 
причудливые декорации Гонзаго или 
современные компьютерные игры. 
Чудо может быть сотворено — все во 
власти человеческой.

Побег из повседневности в сказку, 
мечту — событие радостное, а зна-
чит, и рассказывать о нем надо весе-

ло, с карнавальным блеском. Павиль-
он «Марс атакует», открывающий вы-
ставку, настраивает на несерьезный 
лад. Здесь показан офорт «Ихногра-
фия, или План Марсова поля в антич-
ные времена» Джованни Баттиста Пи-
ранези. Знаменитый мастер архитек-
турных пейзажей вообще стал глав-
ным героем экспозиции. Его работы 
красной нитью проходят через весь 
спектакль. Это не случайность: италь-
янец вошел в историю как отец жан-
ра «бумажная архитектура». Он мало 
строил, зато много фантазировал — 
мрачная серия «Темницы» повлияла 
на многих художников и философов. 
Кроме того, Пиранези слыл археоло-
гом и любителем древности. Благо-
даря его гравюрам мы знаем, как вы-
глядели античные руины в XVIII веке. 
Правда, «План Марсова поля» — это 

попытка реконструкции утраченного 
вида, помноженная на буйную фан-
тазию маэстро. В данном случае зри-
тель может справедливо усомниться 
в аутентичности. Как замечают орга-
низаторы, график изобразил футури-
стичные космодромы, а вовсе не ме-
сто военных и гимнастических упраж-
нений древних.

Второй акт, озаглавленный Opera 
seria («Серьезная опера»), начина-
ется с театра XVIII века. Здесь зри-
тель знакомится с творчеством сце-
нографа Джузеппе Галли-Бибиены, 
представителя знаменитой итальян-
ской династии декораторов. Рядом — 
офорты Иоганна Освальда Хармса, 
запечатлевшего оформление балета 
«О встрече и движении семи планет» 
(XVII век). Это своеобразная премь-
ера: коллекция старинных гравюр, 
хранившаяся в «Царицыно», была 
«открыта» организаторами экспози-
ции — листы впервые представлены 
публике.

В современность погружает зал, за-
полненный произведениями 20-лет-
него художника Владимира Карташо-
ва. Его панели с монстрами из ком-
пьютерных игр (например, World of 
Warcraft) перекликаются с висящей 
по соседству работой барочного сце-
нографа Джузеппе Валериани. Подоб-
ные параллели — отличительная черта 
проекта. Например, в разделе «Темни-
цы» можно увидеть не только графи-
ку Пиранези, но и офорты Алексан-
дра Бродского и Ильи Уткина, знаме-
нитых представителей отечественной 
школы «бумажной архитектуры». А 
также инсталляцию Марины Алексее-
вой «Голем» (2004) с использованием 
голограммной проекции. В зале «Руи-
на», погружающем в тоску о прошлом, 
творения Пиранези соседствуют с ра-
ботой «Меланхолия одиночества» 
(2018) молодого художника Филиппа 
Шейна — сценографией к пьесе Эже-

на Ионеско «Стулья». Здесь, кстати, 
зрителей ждет еще одна премьера — 
впервые атрибутированный лист Гу-
става Георга Энднера, художника-эн-
циклопедиста.

В целом выставка привлекает не 
только концептуальной стройно-
стью, но и подбором экспонатов. Где 
еще одновременно увидишь масон-
ский фартук XVIII века, эскиз сцено-
графа Петра Вильямса и мини-оперу 
в исполнении артистов театра «Июль-
ансамбль», записанную на видео? Все 
это переплетено невидимыми нитя-
ми: организаторы верят, что культуре 
важно оставаться живой, а не превра-
щаться в архив. Показанный в «Цари-
цыно» уход в воображаемые миры — 
это вызов скучным будням. Причем в 
борьбе с повседневностью, как дока-
зывает выставка, все средства хороши.
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Александр АНДРЮХИН

Одним из самых важных 
направлений развития 
России в ближайшие 
годы станет улучшение 
городской среды. Об этом 
говорил Владимир Путин, 
призывая местные власти 
использовать успешный 
опыт Москвы. «Культура» 
выяснила, какие именно 
идеи могут быть воплощены 
в жизнь в ближайшее время: 
в планах — и «умные дома», 
и масштабные проекты по 
строительству дорог.

На Московском урбанистиче-
ском форуме, который прошел 
в конце июля, президент, говоря 
об успехах столицы, предложил 
использовать опыт Первопре-
стольной. Ранее глава государ-
ства в послании Федеральному 
собранию отметил необходи-
мость «развернуть программу 
пространственного развития 
России»: предполагается обу-
стройство мегаполисов и насе-
ленных пунктов, модернизация 
и расширение всей магистраль-
ной инфраструктуры страны. 
Агентство стратегических ини-
циатив (АСИ) подвело итоги 
программы «Управленческое 
мастерство: развитие регио-
нальных команд» и выделило 
наиболее перспективные про-
екты в этой сфере.

Воронеж. Все по уму
Может показаться, что провин-
циальные города средней поло-
сы обречены разделить общую 
участь: быть в одной своей ча-
сти историческими явлениями, 
в другой — местами «спальной» 
застройки. План изменения Во-
ронежа, который выделен АСИ 
в качестве одного из наиболее 
перспективных, опровергает это 
представление. 

Программа «Воронеж — город 
будущего» предполагает, прежде 
всего, строительство метро, снос 
более 400 тысяч кв. м ветхого жи-
лья. Все здания — как жилые, так 
и офисные — будут построены по 
современным технологиям «ум-
ных домов». Здесь используются 
материалы, безопасные для здо-
ровья человека, а благодаря си-
стеме экономного потребления 
ресурсов снизятся и коммуналь-
ные платежи. В разработке про-
екта участвовали японские спе-
циалисты.

— Японцы уже построили один 
из таких домов, — рассказала 
«Культуре» представитель го-
родской администрации Ирина 
Науменко, — и в него сейчас во-
дят экскурсии. Комнатки там не-
большие, но зато нет острых уг-
лов, на которые можно наткнуть-
ся. Стены сделаны из экологиче-
ски чистого материала, хорошая 
термоизоляция — достаточно 
теплых полов. При этом в поме-
щении прекрасная вентиляция, 
очищающая воздух от уличных 
выхлопов. Расход электроэнер-
гии минимален благодаря энер-
госберегающим лампам. Сниже-
но и потребление воды за счет ее 
многократного использования. 

По словам замминистра строи-
тельства и ЖКХ Андрея Чибиса, 
курирующего программу в Воро-
неже, главная цель проекта со-
стоит в том, чтобы людям было 
удобно. 

В мегаполисах «умный район» 
обычно строится вокруг желез-
нодорожного узла, здесь и ав-
товокзал, и главные выходы из 
метро. Пассажиры попадают на 
другую ветку общественного 
транспорта, по пути имеют воз-
можность зайти в кафе, магази-
ны и даже развлекательные цен-
тры. Схемы движения хорошо 
продуманы — люди без пробок 
добираются до нужного места, а 
чаще идут пешком. 

— Подобная система с поправ-
кой на масштаб города уже вне-
дрена в Воронеже в рамках реа-
лизации проекта «умный го-
род», — рассказывает Наумен-
ко.  — И заторов на дорогах 
заметно поубавилось. Также 
проведены экспериментальные 
восстановительные работы кана-
лизации без раскопок и остано-
вок водоснабжения — при помо-
щи щупов. Жители даже не заме-
тили, что шел ремонт, поскольку 
траншеи не рылись и вода не от-
ключалась. 

По словам Чибиса, воронеж-
ский проект «город будущего» 
довольно сложный и долгосроч-
ный. Предстоит еще серьезно до-
работать финансовую модель. 

Владивосток. 
Разгружая центр
Еще один городской проект раз-
рабатывается во Владивостоке, 

к которому приковано особое 
внимание центра. Идея пере-
устройства столицы края выхо-
дит далеко за рамки федераль-
ной программы «Формирование 
комфортной городской среды». 
Основная концепция — предо-
ставить жителям свободный до-
ступ к набережным. При этом 
предполагается изменение всей 
структуры города, превращение 
ее в более компактную и уютную. 
Нынешняя застройка, как при-
знают и жители, и специалисты, 
крайне неудобна. В центре нахо-
дятся промышленные предприя-
тия, что плохо влияет на эколо-
гию, а огромное количество ма-
шин на улицах создает проблемы 
для пешеходов. 

— Пока определены две тер-
ритории, с которых начнется об-
новление Владивостока — это 
центральная часть в районе же-
лезнодорожного вокзала и бухты 
Золотой Рог, — пояснили «Куль-
туре» в пресс-службе админист-
рации Приморского края. — Там 
планируется создание много-
функционального общественно-
го центра. При этом будет со-
хранена историческая застрой-

ка. Из города предполагается 
вывод всех предприятий, а так-
же администрации. Вторая тер-
ритория — долина Первой реч-
ки. Сейчас там промышленные 
зоны и участок нефтебазы. Туда 
по плану и предполагается пе-
ревести часть административ-
ных функций, чтобы разгрузить 
центр, где расположены музеи 
и галереи. Учреждения культу-
ры планируется связать удобны-
ми пешеходными маршрутами и 
по возможности крытыми гале-
реями. Долину Первой речки за-
строят высотными зданиями и 
создадут там необходимую ин-
фраструктуру.

Намечено изменение системы 
улично-дорожной сети: строи-
тельство удобных пешеходных 
зон и новой кольцевой дороги, 
которая поможет решить про-
блему с пробками, а также воз-
ведение второго моста на ост-
ров Русский — там появится но-
вое поселение на 30 тысяч жите-
лей. Это будет идеальный район, 
где предусмотрено все — от рас-
стояния между домами до рас-
положения транспортных раз-
вязок.

— Окончательно проект еще 
не одобрен, — уточняют в пресс-
службе краевой администра-
ции. — Сейчас он на стадии со-
гласования с генеральным пла-
ном города. 

Ставрополье. 
Большой курорт
После Олимпиады в Сочи разви-
вается не только Краснодарский 
край, но и весь Юг России. Одна 
из перспективных региональ-
ных концепций — превращение 
Ставропольского края в курорт-
ную зону, объединяющую лече-
ние водами, развлечения, сплав 

по рекам, полеты на дельтапла-
нах, познавательные и археоло-
гические рейды, паломничества 
к святым местам, винные погре-
ба и даже игорные заведения. 

Для этого достаточно создать 
транспортную инфраструктуру, 
которая соединит Кисловодск с 
Сочи и Красной Поляной. Рас-
стояние между ними сейчас со-
ставляет 770 километров — но-
вая трасса уменьшит путь более 
чем вдвое. 

Сразу же после этого поток ту-
ристов, по мнению специали-
стов, увеличится на шесть мил-
лионов человек. 

— Сюда можно приехать по-
править здоровье на минераль-

ных водах, покататься на лыжах 
в Приэльбрусье, а затем через ка-
ких-нибудь пару часов оказать-
ся на одном из пляжей Черного 
моря, — рассказывает начальник 
отдела реализации программ и 
инфраструктурных проектов ми-
нистерства туризма и оздорови-
тельных курортов Ставрополь-
ского края Артем Луганов. 

В этом и заключается концеп-
ция «курорта будущего» — та-
кого разнообразия, собранного 
в одном месте, нет нигде в мире. 

Ставрополье географически 
расположено очень выгодно: ря-
дом с основными курортными 

зонами России. Кроме того, есть 
у региона и свой «раскрученный» 
бренд, Кавказские Минеральные 
Воды.

— В ноябре 2016 года руковод-
ство Ставрополья представи-
ло проект трассы Кисловодск — 
Сочи на выездном заседании 
комитетов Совета Федера-
ции, — рассказал Луганов. — Его 
стоимость была оценена в 65 
млрд рублей. Четырехполосная 
дорога в 290 километров должна 
протянуться по Ставрополью, 
Карачаево-Черкесии и Красно-
дарскому краю. Проект одобрил 
глава правительства Дмитрий 
Медведев. 

Териберка. 
Арктика зовет
Многие высказанные идеи могут 
показаться фантазией, имеющей 
мало отношения к повседневной 
жизни обычных людей. Однако 
пример развития села Терибер-
ка, которое находится на Коль-
ском полуострове в 120 киломе-
трах от Мурманска, показыва-
ет, что перемены к лучшему воз-
можны даже там, где, казалось 
бы, давно ничего сделать нельзя.

Далекое заполярное село ста-
ло знаменитым после выхода в 
свет фильма Андрея Звягинце-
ва «Левиафан»: такова, мол, бес-
просветная российская глубин-
ка. Когда-то поселок, основан-
ный еще в XVI веке, был одним 
из промышленных центров ре-
гиона. Расцвет Териберки при-
шелся на советскую эпоху.

— У нас даже был свой завод. 
Всю рыбу можно было сдавать 
здесь, — объяснил «Культуре» 
глава администрации Терибер-
ки Роман Кузнецов. 

На момент съемок «Левиа-
фана» поселок представлял со-
бой печальное зрелище. Жилые 
дома заколочены, большинство 
зданий заброшено. После того 
как фильм был показан на рос-
сийских и зарубежных смотрах, 
в забытое место потянулись ту-
ристы. 

— 21 июля прошел четвертый 
по счету Арктический фести-
валь, на который съехалось бо-
лее 4000 человек, — уточнил гла-
ва администрации. — Конечно, 
наши гостиницы такое количе-
ство народу вместить не могут, 
но, к счастью, люди располага-
ются в своих палатках. 

Первыми о возрождении Те-
риберки в рамках программы 
«Большая Земля» заявили в 2015 
году предприниматели, а год спу-
стя правительство Мурманской 
области создало группу по раз-
витию села, которая взялась за 
разработку инвестиционных 
проектов. 

В поселке построили пожар-
ное депо, реконструировали 
Дом культуры, возвели несколь-
ко новых многоквартирных до-
мов и, наконец, заасфальтирова-
ли дороги. 

— Сегодня сдана в эксплуа-
тацию новая гостиница, — ска-
зал Кузнецов. — Строятся част-
ные гостевые дома, комфорта-
бельные апартаменты, кемпин-
ги. Ведь к нам зачастили рыбаки 
со всего мира. У нас очень хоро-
ший улов. Но пока подводят до-
роги. И для большей части насе-
ления по-прежнему нет работы. 

Зато появилась цель — сделать 
Териберку главным заполярным 
туристическим центром. По сло-
вам руководства Мурманской 
области, сегодня проект разви-
тия села находится в стадии реа-
лизации.

— В планах — автомобиль-
ная трасса со стороны Сереб-
рянской дороги, — пояснили в 
пресс-службе администрации 
Мурманской области. — Ведет-
ся реализация пяти инвестици-
онных проектов, один из кото-
рых направлен на сохранение 
уникальных архитектурных и 
ландшафтных особенностей се-
верного поселка, создание дай-
винг-центра. Но главным тури-
стическим проектом станет воз-
ведение эко-отеля, строитель-
ство которого уже ведется. 

Кроме того, здесь хотят по-
строить уникальные предприя-
тия по переработке арктиче-
ских деликатесов — северных 
ягод, мидий, ламинарии. По 
данным мурманского руковод-
ства, поток туристов в этот по-
селок растет постоянно. Напри-
мер, приезжающие в Заполярье 
китайцы обязательно включают 
в экскурсионную программу Те-
риберку.

— Звягинцев показал в своем 
фильме то, что и так все знали, но 
посыл картины оказался направ-
лен на то, чтобы изменить ситуа-
цию. Надо радоваться, что после 
«Левиафана» началось возро-
ждение Териберки. Возможно, 
это произошло благодаря краси-
вым кадрам северной природы. 
Приятно, когда искусство реаль-
но способствует улучшению жиз-
ни. Когда я снимал «Анну Каре-
нину», на ипподроме в Химках 
мы построили красивые три-
буны в стиле XIX века. Недав-
но узнал, что трибунами широко 
пользуются зрители. Это было 
приятно, — рассказал «Культу-
ре» режиссер Карен Шахназаров. 

Цена вопроса
Стоимость проектов по пере-
устройству городов часто выгля-
дит огромной. И многие жители 
заведомо не согласны, что пере-
мены необходимы (так было и с 
Москвой, которая преобража-
лась медленно и под нескончае-
мые разговоры о том, что нужно 
«оставить все как есть»). Может 
быть, действительно, «деньгам 
стоит найти лучшее примене-
ние», как говорят критики? 

— Нельзя отделять одно от 
другого, — отметил в интервью 
«Культуре» заслуженный архи-
тектор РФ, президент Союза ар-
хитекторов России Николай Шу-
маков. — Переустройство го-
родов, нацеленное на создание 
комфортной среды, и есть соци-
альная программа. Ведь она на-
правлена на улучшение жизни 
всех горожан, а не отдельной ка-
тегории населения.

— Часть людей, особенно не из 
самых обеспеченных слоев, счи-
тает, что сейчас не время вклады-
вать деньги в благоустройство 
городов и лучше их тратить на 
увеличение пенсий и зарплат, — 
пояснил «Культуре» психиатр-
криминалист Михаил Виногра-
дов. — Но мало кто задумывает-
ся о том, что в благоустроенных 
районах резко сокращается чис-
ло преступлений. Там уже даже 
не встретишь пьяных. Криминал 
идет рука об руку с неустроенно-
стью. Бандитам нужны темнота, 
разруха, пустыри, одинокие про-
хожие. Все это пресекается, если 
улица хорошо освещена, если на 
ней вымощены тротуары, если на 
красивых скамейках сидят люди. 
Меняется и психология горо-
жан. Положительного становит-
ся больше, исчезает напряжение 
человека, ждущего нападения из 
темноты.

Города на грани фантастики
Мировых проектов, направленных на создание благоприятной 
среды для населения, с каждым годом становится все больше. Так, на-
пример, китайское правительство одобрило возведение экологиче-
ского города  Чэнду Тяньфу (Great City), где не будет автомобилей. До-
браться в любую точку города за 10 минут поможет уникальная про-
ектировка: жилой комплекс расположится в самом центре, а дороги, 
офисные и административные здания — вокруг него. При этом ко-
личество потребляемой воды уменьшится на 58 процентов, электро-
энергии — на 48 процентов, количество отходов — на 89 процентов.

В пустыне ОАЭ строится город Масдар. В нем не будет небоскре-
бов, заводов и автомобилей. Главная его особенность — полная не-
зависимость от традиционных источников энергии. Масдар станет 
получать энергию от солнца, ветра и геотермальных источников. Он 
будет первым мегаполисом на земле, не загрязняющим атмосферу.

В бюро Kjellgren Kaminsky Architecture считают, что плотная за-
стройка — одна из визитных карточек городов будущего. Специа-
листы намерены модернизировать по такому плану шведский Гёте-
борг. Использование крыш для размещения огородов, солнечных ба-
тарей и ветряных мельниц полностью удовлетворит все потребно-
сти жителей в свежих продуктах и электроэнергии. 

Один из самых оригинальных проектов — NeoTax. Его суть — в 
строительстве не только вверх, но и в стороны. Дома в городе бу-
дут занимать небольшую площадь на земле, но в воздухе на уровне 
10–20-го этажей они разрастутся во всех направлениях. Таким об-
разом удастся сберечь зеленые насаждения, а сами здания за счет 
строительства дополнительных модулей будут обладать большим 
пространством для жизни и работы.

Плюс урбанизация 
всей страны
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культура: Вопло-
тить самую сме-
лую архитектурную 

фантазию на пустом месте 
проще, быстрее и гораздо 
дешевле, чем восстано-
вить даже не очень мас-
штабный объект, являю-
щийся историческим па-
мятником. Что побудило 
Вас спасать «Гребнево»? 
Ковалев: Трудно объяс-
нить словами — как лю-
бовь с первого взгляда. Я 
действительно влюбился в это фан-
тастически прекрасное место. Но, на-
верное, тут сказалась и наследствен-
ность. Мой отец, кадровый военный, 
после выхода в отставку был назначен 
директором обычного строительного 
ПТУ № 88. По его инициативе там на-
чали готовить реставраторов, и сейчас 
это реставрационный колледж, одно 
из лучших средних учебных заведений 
этого профиля. Видимо, умение ценить 
и понимать старину у нас фамильное. 
Я же после МАДИ и работы в закры-
том конструкторском бюро поступил 
в Строгановку и занялся проектирова-
нием и изготовлением мебели, что впо-
следствии привело к увлечению анти-
квариатом и старинной живописью. 
культура: Выходит, усадьбу под свое 
собрание подыскивали?
Ковалев: Нет, конечно. Речь шла всего 
лишь о загородном доме. Я вообще по-
началу искал что-то за границей, даже 
варианты с замками рассматривал — 
их сейчас огромное количество по всей 
Европе продается. Но ничего, к чему 
душа прикипела бы, так и не нашел. О 
том, что на торги выставлено «Греб-
нево», узнал совершенно случайно. По-
ехал, посмотрел — красота необыкно-
венная. Но и состояние зданий тяже-
лейшее, практически руины. И к тому 
же регламенты очень жесткие: гвоздя 
не вобьешь без согласования с охран-
ным ведомством. Иллюзий у меня не 
было. Дом, в котором я живу, тоже яв-
ляется памятником архитектуры. Я за-
нимаюсь недвижимостью, так что пре-
красно понимал, каких средств потре-
бует реставрация такого ансамбля, как 
«Гребнево». Пока я раздумывал, срок 
торгов практически истек. Решение 
надо было принимать очень быстро. И 
я рискнул. Характер такой: главное — 
ввязаться в сражение, а там видно бу-
дет. И теперь приезжаю в усадьбу по 
два-три раза в неделю, нередко откла-
дывая все другие дела. Я без «Греб-
нево» жить не могу. 
культура: Следующий шаг после ре-
гистрации в Росреестре — разработка 
проекта реставрации и приспособле-
ния объекта культурного наследия. 
Кто будет этим заниматься?
Ковалев: Объявим тендер, возможно, 
с привлечением западных специали-
стов, у которых есть опыт работы с ан-
самблями такого уровня. Придется пе-
релопатить массу источников, чтобы 
вернуть усадьбе первозданный облик. 
Постараемся, насколько возможно, 
восстановить даже интерьеры, их опи-
сания сохранились в воспоминаниях 
современников. Полагаю, что на раз-
работку проекта уйдет не менее двух 
лет. Однако мало придать строениям 
первоначальный вид, надо вписать их в 
концепцию культурно-исторического 
и туристического центра, которую еще 
тоже предстоит продумать во всех де-
талях. 
культура: Садово-парковый ансамбль 
восстановить удастся? 
Ковалев: Во времена расцвета в «Греб-
нево» был и французский регулярный 
парк, и английский пейзажный. Неко-

торые деревья-старожилы 
живы до сих пор. Правда, 
большая часть насажде-
ний повреждена жуком-
короедом, но специалисты, 
приглашенные для предва-
рительного осмотра, уве-
ряют, что многое можно 
спасти, а остальное — вос-
создать по сохранившимся 
планам. Между главным 
домом и прудом был раз-
бит яблоневый сад, кото-
рый существовал и в совет-

ские времена. Уцелевшие деревья уже 
подстригли, обработали специальным 
защитным составом. Но сейчас важно 
уничтожить вездесущий борщевик — 
мы ведем с ним войну не на жизнь, а 
на смерть. 
культура: Пейзажный парк был раз-
бит на островах в Барском пруду. Они 
в таком же плачевном состоянии, что 
и усадьба?
Ковалев: Даже не в плачевном — ка-
тастрофическом. В пруд, как и в речку 
Любосеевку, которая его питает, слива-
ются сточные воды со всей округи. Но 
это только часть проблемы. Кладбище 
рядом с усадебной церковью давно за-
крыто, хоронить там не разрешается, 
но местные жители всеми правдами и 
неправдами запрет обходят, и могилы 
появляются уже в опасной близости к 
воде. Так что прежде чем восстанавли-
вать парк на островах, надо пруд вы-
чистить. А там можно будет и рыбу в 
него запустить, и острова соединить 
мостами — они тут когда-то были. 
культура: А вертолетную площадку 
строить не собираетесь? Чтобы в вы-
ходные по Щелковскому шоссе до-
браться до «Гребнево», придется часа 
два потратить, если не больше. 
Ковалев: Очень надеюсь, что к тому 
времени, когда усадьба будет от-
строена, эту трассу расширят и модер-
низируют. Говорят, что к 2022 году за-
пустят объезд вокруг Щелково. А до 
той поры я больше рассчитываю на... 
паровозную тягу и конную. И это не 
шутка. У РЖД есть порядка полутора 
сотен паровозов в рабочем состоянии. 
Думаю, они не откажутся посодейство-

вать такому многообещающему начи-
нанию. А неподалеку от усадьбы есть 
конный клуб, с которым тоже может 
получиться перспективное сотрудни-
чество. Надеюсь, что в недалеком бу-
дущем экскурсии в «Гребнево» будут 
начинаться прямо в здании Ярослав-
ского вокзала, потом состав из ста-
ринных вагонов двинется до станции 
Фрязино, оттуда уже экипажами — в 
усадьбу, а там... 
культура: Что именно?
Ковалев: Идей много. Что в конечном 
итоге удастся реализовать, пока ска-
зать трудно. Музей истории усадьбы 
и ее окрестностей будет точно. Обу-
строим и выставочные пространства. 
Один из хозяев «Гребнево» — князь 
Дмитрий Михайлович Голицын, тот 
самый, на средства которого была воз-
ведена знаменитая больница — ее се-
годня все мы знаем как Первую град-
скую,  — владел прекрасным собра-
нием живописи. В настоящее время 
оно рассредоточено по нескольким 
музеям. Хотелось бы по случаю откры-
тия усадьбы снова собрать ее воедино 

на большой выставке. Я уже разговари-
вал с музейщиками — многим эта идея 
пришлась по душе, и они готовы пре-
доставить голицынские полотна для 
длительного экспонирования, если 
мы сможем обеспечить надлежащую 
охрану и климатические условия. В ка-
ретный сарай так и просится музей ста-
ринных экипажей. Надеемся восстано-
вить усадебный театр, где когда-то кре-
постных актеров обучал искусству хо-
реографии знаменитый танцмейстер 
Йогель. Обязательно будет площадка 
для фестивалей реконструкторов. Вер-
нем к жизни легендарный источник, 
вдохновлявший Хераскова и Держа-
вина. Для детей организуем историче-
ские квесты, мастер-классы старинных 
ремесел. И, конечно же, будем устраи-
вать музыкальные фестивали. «Греб-
нево» видится мне местом, куда хо-
чется приехать всей семьей, и каждый 
найдет себе занятие по душе. А чтобы 
можно было провести здесь все выход-
ные, за границей охраняемой террито-
рии построим гостевые домики или 
мини-отели. 

культура: Проект такого уровня — ин-
вестиция долгосрочная. Но бизнесмен 
не может не думать о том, чтобы оку-
пить затраты. Обычным людям будет 
по карману посещение восстановлен-
ной усадьбы?
Ковалев: Начну с того, что эта затея — 
не бизнес в чистом виде, поскольку 
она не ради прибыли. «Гребнево» для 
меня — пусть это не покажется вам 
пустым пафосом — дело жизни. Воз-
можно, где-то такие усадьбы и при-
носят доход своим владельцам, но я 
лично с таким еще не сталкивался и 
прекрасно представляю, каких затрат 
потребует научно обоснованная ре-
ставрация (а другой тут и быть не мо-
жет по определению). Что касается ме-
роприятий, то я против деления на ста-
тусные и нестатусные, доступные и не-
доступные для людей с небольшими 
доходами, которых у нас в стране боль-
шинство. Поверьте, это не красивые 
слова, а принципиальная установка, 
концепция, которая уже проходит об-
катку в другом моем проекте, никак с 
«Гребнево» не связанном. Как раз ус-
пеем наработать необходимый опыт.
культура: Как будет жить усадьба в 
ожидании начала реставрации?
Ковалев: Вероятно, пригласим спе-
циалистов и проведем необходимые 
работы по консервации: после мно-
гочисленных пожаров и обрушений 
большая часть зданий находится в ава-
рийном состоянии. А для начала обес-
печим охрану самой территории от 
вандалов и любителей экстрима. Гля-
дишь, и мусора поубавится. Мы регу-
лярно организуем субботники, сотни 
волонтеров приезжают даже из Мо-

сквы, и я хочу сказать огромное спа-
сибо всем, кому небезразлична судьба 
этого памятника архитектуры. К сожа-
лению, чистота каждый раз держится 
всего пару дней, потом снова все заму-
соривается «любителями старины». 
Чтобы показать, что в «Гребнево» воз-
вращается жизнь, 25–26 августа мы 
проведем фестиваль подсолнухов — 
соберем здесь замечательных музы-
кантов и порадуем посетителей нацио-
нальной кухней сорока стран мира. До 
конца лета попробуем провести и не-
большой фестиваль реконструкторов. 
культура: Таких усадеб, как «Греб-
нево», в России десятки тысяч. Госу-
дарственных средств на их спасение 
не хватит. Что может убедить богатых 
людей пойти по Вашим стопам?
Ковалев: Самый очевидный ответ — 
сделать так, чтобы заработал меха-
низм законодательно определенных 
преференций для тех, кто готов вкла-
дывать средства в восстановление 
дворянских гнезд. Он есть, и вроде бы 
не так уж и несовершенен, но, к сожа-
лению, не работает. В том, чтобы он на-
чал действовать, должны быть заинте-
ресованы не только люди бизнеса, но 
и государство. Беда в том, что боль-
шинство памятников ждать дольше 
просто не могут — они превращаются 
в руины. При существующем поло-
жении дел уповать можно только на 
чудо: президент личным распоряже-
нием обяжет капитанов отечествен-
ного бизнеса мобилизовать силы и 
средства на спасение нашего нацио-
нального достояния, закрепив за каж-
дым под личную ответственность та-
кое вот «Гребнево».

«Пилигрим»  
на развалинах

Прямая РЕЧЬ

Евгений СОСЕДОВ, председатель совета Мо-
сковского областного отделения ВООПИиК:
— Главная сложность при восста-
новлении памятников, находящихся 
в столь тяжелом, практически руи-
нированном состоянии, — сохране-
ние максимального количества под-
линных элементов. Необходимо бу-
дет укрепить конструкции и приспо-
собить помещения для современных 
нужд. К сожалению, часто приходится 
наблюдать, как в процессе реставра-
ции исторический облик памятника 
практически исчезает и возникает 
новодел. Надеюсь, подобного удастся 
избежать в «Гребнево».

Для этого к разработке проекта реставрации 
должны быть привлечены опытные специали-
сты, архитекторы-реставраторы, инженеры, ис-
следователи усадебного наследия, за плечами 
которых уже есть восстановленные объекты, по-
лучившие признание профессионального сооб-
щества и имеющие хорошую репутацию среди 
градозащитников. Ориентироваться нужно не 
на громкие названия известных компаний, пусть 
и с историей и большим количеством заказов. 
Дело именно в людях и их отношении к памят-
никам. Посмотрите, какие скандалы разгораются 
вокруг таких крупных и известных реставрацион-
ных компаний, как «Балтстрой» или ЦНРПМ. В то 

же время есть много примеров, когда небольшие 
организации выполняют работы на самом высо-
ком уровне.

Очень важно, чтобы за проведением работ на 
всех стадиях осуществлялся надлежащий кон-

троль. В соответствии с ФЗ «Об объ-
ектах культурного наследия (па-
мятниках истории и культуры) на-
родов Российской Федерации» 
эта обязанность лежит на регио-
нальном органе охраны памятни-
ков, в данном случае — на Главном 
управлении культурного наследия 
Московской области. Взаимодей-
ствие собственника с Управлением 
начинается с выдачи охранных обя-
зательств, составления акта техсо-
стояния и плана проведения работ, 
затем выдается задание на проекти-

рование, происходит разработка, экспертиза и 
согласование проекта, выдача разрешений и т.д. 
Хотелось бы, чтобы между новым владельцем 
и уполномоченным органом сложились рабо-
чие отношения и владелец памятника получал 
содействие в согласовании документации и не 
сталкивался с бюрократическими преградами. 
С другой стороны, необходим беспристраст-
ный и жесткий контроль над проведением ра-
бот реконструкции и соблюдением реставраци-
онных норм со стороны государства. К сожале-
нию, мы уже имеем печальный опыт в Подмоско-
вье, когда новый владелец ряда усадеб (группа 
компаний ASG) наносил откровенный ущерб 

историческим памятникам и разрушал предмет 
охраны. Однако по каким-то причинам Управле-
ние культурного наследия закрывало и продол-
жает закрывать на это глаза. Содействие в раз-
работке и согласовании документации по «Греб-
нево» будет осуществлять Распорядительная 
дирекция Минкультуры России, которая и про-
дала усадьбу с аукциона. 

Передача усадеб частным собственникам и по-
томкам владельцев — своего рода возвращение 
к их первоначальной функции. Попытки при-
влечь инвесторов к сохранению национального 
наследия нужно только приветствовать, расши-
рять программы государственно-частного парт-
нерства в этом направлении. Проблема заключа-
ется не столько в новом функциональном напол-
нении здания (хотя, безусловно, там не должны 
проводиться мероприятия, нарушающие обще-
ственную нравственность и принятые нормы 
морали), сколько в соблюдении всех норм его 
охраны. Если для какого-то события потребуется 
исказить облик памятника или на него будут ока-
зываться вредные нагрузки, то это недопустимо, 
в остальном — любое использование объекта 
лучше, чем его гибель.

Памятников, подобных «Гребнево», у нас в 
стране множество. День за днем они неумолимо 
разрушаются. Остановить этот процесс можно, и 
существуют очень понятные механизмы. Во-пер-
вых, массовая консервация гибнущего архитек-
турного наследия. Очевидно, что за ближайшие 
годы мы не найдем государственные средства и 
необходимое количество меценатов для полно-

ценной реставрации каждого из десятков тысяч 
таких памятников. А еще 10–15 лет большинство 
из них не проживет. Поэтому необходимо как 
можно скорее разработать и принять государ-
ственную программу консервации памятников 
архитектуры, включающую проведение перво-
очередных противоаварийных работ, устройство 
крыш и прочих защитных сооружений, без кото-
рых здания в нашем климате разрушаются очень 
быстро. В законсервированном же виде они про-
стоят еще не одно десятилетие и получат шанс 
дожить до лучших времен. И потребуется на это 
не так много средств, как кажется. На работы по 
консервации одного объекта, в зависимости от 
его состояния и размеров, требуется затратить от 
одного до пятнадцати миллионов рублей, что как 
минимум на порядок меньше стоимости рестав-
рационно-восстановительных работ.

Во-вторых, государство в лице Росимущества и 
других ведомств не должно выступать в роли «со-
баки на сене», а обязано четко осознавать, каким 
количеством объектов оно владеет. Самые луч-
шие, значимые усадьбы находятся в госсобствен-
ности, и государство ничего не делает, чтобы их 
хотя бы законсервировать или передать тем, кто 
мог бы заняться их восстановлением. 

В-третьих, повторю, необходимо расширение 
механизмов государственно-частного партнер-
ства, создание привлекательных условий для 
бизнеса, чтобы он вкладывался в восстановле-
ние наследия; реальная поддержка любых во-
лонтерских и общественных программ сохране-
ния памятников.
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Неожиданно для всех — после ре-
волюции, войны, разрухи — в Мо-
скве появился целый выставочный 

городок с многочисленными павильонами, 
представлявшими различные регионы 
СССР, с иностранным отделом, который 
размещался на территории, сейчас отдан-
ной Центральному дому художника и Парку 
искусств «Музеон». Там же был построен и 
самый большой в Москве стадион, где про-
водились все крупные соревнования и спор-
тивные праздники.

— Для того чтобы соединить разделен-
ные Садовым кольцом территории, был по-
строен деревянный мост, — рассказал член 
координационного совета общественного 
движения «Архнадзор», москвовед Алек-
сандр Фролов. — Со стороны нынешнего 
«Музеона» он завершался большой ступен-
чатой конструкцией с кафе.

Конкурс на проект планировки выставки 
выиграл Иван Жолтовский, а в строитель-
стве павильонов приняли участие многие 

известные архитекторы того времени. На-
пример, по проекту Константина Мельни-
кова был построен павильон «Махорка» — 
один из самых первых примеров архитек-
туры советского авангарда.

— Спустя пять лет именно Мельникову  
поручили новую планировку, его работа 
до сих пор сохранилась в партере, — отме-
тил главный архитектор Москвы. — Цен-
тральный фонтан — идея Александра Вла-
сова, а планировка вокруг Голицынского 
пруда оформлена при участии Виталия 
Долганова. Он же разрабатывал генераль-
ный план развития парка. Главный вход по-
строили по проекту Георгия Щуко.

Интересно, что фонтан в центре партера 
был задуман еще Константином Мельни-
ковым. Корифей советского авангарда хо-
тел, чтобы «архитектура формировалась 
струями самой воды», однако тогда дальше 
идеи дело не пошло.

— Это не просто парк — ото всех сущест-
вовавших ранее он отличался своей идеоло-
гической и культурной программой, — рас-
сказал Александр Фролов. — Прежде та-
кого нигде не было. Предполагалось, что 
люди приходят не только побродить по ал-

леям, но и принять участие в культурных и 
идеологических мероприятиях — таких, на-
пример, как День трезвости или День жен-
щины-работницы. В эти дни проводились 
лекции, кинопоказы etc. Поскольку гото-
вились к таким праздникам очень основа-
тельно, они пользовались популярностью. 
Уже тогда в парке появились различные ат-
тракционы: скажем, Парашютная вышка — 
не только развлечение, но и подготовка к 
сдаче норм ГТО. У многочисленных летних 
эстрад можно было присоединиться к им-
провизированному хору: на сцену выходил 
массовик, показывал сидящим перед эстра-
дой большие листы с текстами популярных 
песен, и люди их с удовольствием пели.

В 1932 году в связи с 40-летием общест-
венной и литературной деятельности Мак-
сима Горького парку присвоили имя писа-
теля. В годы войны ЦПКиО продолжал ра-
ботать, но здесь уже проводились сорев-
нования по метанию гранат, занятия по 
противовоздушной обороне и тушению 

зажигательных бомб, финал первенства 
Москвы по штыковому бою. 22 июня 1943 
года открылась выставка трофейного во-
оружения.

Послевоенный парк — одна из главных 
витрин страны победившего социализма: 
военная тематика отходит на второй план, 
человеку должно быть удобно и комфортно. 
В 1955 году возводится колоннада главного 
входа с кассами, два года спустя открыва-
ется Народная обсерватория, в 1958-м на-
чинает работать Большое колесо обозрения.

Миллионный поток туристов со всего 
Союза и стран Варшавского блока не отра-
зился на парке в худшую сторону, все рабо-
тало как часы.

А вот развал Советского Союза и после-
дующий упадок нанесли парку огромный 
урон. В 1990-х легендарный ЦПКиО стал 
заурядной «коммерческой точкой»: куль-
турная составляющая исчезла, аттракцио-
нов стало больше, архитектурное и скульп-
турное наследие начало приходить в упадок. 

Следить за шедеврами оказалось некому, 
извлечь из них прибыль «здесь и сейчас» 
было невозможно, так что выдающиеся об-
разцы советского искусства просто бро-
сили на произвол судьбы. Не приходилось 
говорить ни о концепции парка, ни о еди-
ном пространстве — все было принесено в 
жертву выгоде. 

Новая эпоха в жизни Парка Горького на-
чалась с приходом Сергея Собянина. Алек-
сандр Кибовский подчеркнул, что уже в ноя-
бре 2010 года мэр поручил проинспектиро-
вать ЦПКиО, и состояние знаменитого ме-
ста произвело на чиновников удручающее 
впечатление. 

Преобразования начались летом 
2011 года. За несколько месяцев демонтиро-
вали более сотни устаревших и небезопас-
ных аттракционов, снесли десятки уродо-
вавших парк разномастных торговых пала-
ток, на их месте появились новые газоны, 
цветники и асфальтированные дорожки.

В ноябре 2012 года в ЦПКиО имени Горь-
кого открылся на тот момент самый круп-
ный в Европе (площадью 18 тысяч квадрат-
ных метров) каток с охлаждаемым льдом. 
Оба Голицынских пруда были приведены в 
порядок, в большой, ко всему прочему, вы-
пустили рыбу. Сейчас здесь организован 
прокат лодок и катамаранов. На берегах 
обустроены деревянные набережные.

Парк расширялся, у него вновь появилось 
собственное лицо: сейчас в состав ЦПКиО 
входят, наряду с основной территорией, 
Парк искусств «Музеон» с предоставлен-
ной пешеходам и велосипедистам Крым-
ской набережной, Нескучный сад и Воробь-
евы горы, в том числе озелененная террито-
рия возле главного здания МГУ и смотро-
вая площадка. 

В Парке Горького теперь работает бес-
платный скоростной Wi-Fi. Еще одно прият-
ное новшество — по газонам ходить можно. 
Сидеть и лежать на них тоже не возбраня-
ется, мягкие пуфики здесь специально для 
этого. В партерной зоне и на Крымской на-
бережной для уличных музыкантов обу-
строены площадки, которые не пустуют 
даже в будни, что и неудивительно: зрителей 
и слушателей у них всегда предостаточно.

Среди развлечений для малышей — не 
только занятия в кружках и мастерских, но 
и различные квесты. Впрочем, парк пред-
лагает игры-путешествия для посетителей 
любого возраста и на любой вкус. Кроме 

того, здесь проводятся уроки москвоведе-
ния и открыта Школа молодого экскурсо-
вода.

Обновленный ЦПКиО работает не только 
ежедневно, но и круглосуточно, его ворота 
никогда не закрываются.

— Несмотря на свой солидный возраст, 
парк созвучен городу, — считает Александр 
Кибовский. — Сегодня все мы участвуем в 
его жизни. День за днем и год за годом скла-
дываются новые страницы его биографии, 
наполненные уважением к традициям, ин-
тересными проектами и впечатлениями 
миллионов людей.

Историческая важность парка и его куль-
турное значение сегодня никем не оспари-
ваются. Но стоит понимать, что ЦПКиО — 
специфический столичный сюжет: Москва 
задавала и продолжает задавать тон и опре-
делять стиль городского пространства. По-
сле разрухи 90-х можно было механически 
скопировать успешный для своего времени 
советский опыт, успокоившись мыслью о 
том, что «старый конь борозды не испор-
тит». Однако парк преображается, он инте-
ресен не как музей, а как часть естественной 
городской среды.

Алексей ЕМЕЛЬЯНОВ, руководитель департамента 
культурного наследия города Москвы: 

— На этой сравнительно небольшой по московским меркам 
территории расположено сразу несколько интереснейших 
объектов, которые побывали в бережных руках наших ре-
ставраторов. Во-первых, буквально месяц назад специали-
сты Мосгорнаследия приняли восстановительные работы 
по циркумференциям (боковым павильонам) главного вхо-
да в парк, а в 2015 году закончилась реставрация пропилей 
(именно так правильно называется колоннада, которая дав-
но стала символом ЦПКиО). То есть сейчас, по сути, весь ан-
самбль главного входа с оградой, построенный в 1955 году 
по проекту архитекторов Щуко и Спасова, отреставрирован 
и адаптируется к современному использованию. Мы ведь 
хотим, чтобы памятники не просто украшали Москву, но и 
были полезны, жили одной жизнью с нашим городом. 
Во-вторых, недавно приняты работы по известной многим 
гостям парка Музыкальной (ажурной) беседке, где летом по 
традиции устанавливают белый рояль.
Что касается Нескучного сада, то, думаю, многие сразу вспо-
минают знаменитую беседку из телепередачи «Что? Где? Ко-
гда?» — это Охотничий домик у оврага, отреставрирован-
ный в 2013 году. Кроме того, сейчас здесь восстанавливают 
грот, Ванный и Летний домики.
Реставрация — кропотливый, длительный процесс. Как и в 
любом другом деле, все начинается с проекта. Решается, ка-
кой период истории памятника брать за основу, собирают-
ся архивные материалы, фотографии, чертежи, цветовые схе-
мы — словом, все данные, которые помогут восстановить 
исторический облик. Затем, когда проект одобрят специа-
листы Мосгорнаследия, аттестованные реставраторы при-
ступают к работам. Результат работы оцениваем и принима-
ем также мы, в департаменте.
Забот реставраторам на территории парка хватает. Здесь 
расположены и знаменитая обсерватория, и Зеленый те-
атр, и многочисленные беседки с фонтанами, и скульпту-
ра прыгающей в воду девушки работы Ромуальда Иотко. Са-
мое главное, все эти памятники будут обязательно сохране-
ны в том виде, какими помнит их старшее поколение, наши 
бабушки и дедушки, которых наверняка водили сюда в дет-
стве. Разве можно придумать более доступный способ свя-
зать память поколений?
Представьте, как интересно будет внукам лет через 30–40 
рассматривать наши селфи, сделанные сегодня, к примеру, 
напротив главного входа, и убедиться в том, что спустя годы 
это колоссальное строение выглядит точно также.

Николай ВАСИЛЬЕВ, искусствовед:
— ЦПКиО в Москве, конечно же, не мог не стать образцом 
для всей страны. Это было общественное пространство но-
вого типа. Ландшафтно парк наследовал Всероссийской 
сельскохозяйственной выставке 1923 года, прообразу ВДНХ. 
Парк взял часть павильонов и элементы благоустройства вы-
ставки, которые создавались первым советским ландшафт-
ным архитектором Евгением Шервинским. Дальше, приспо-
сабливая территорию для поствыставочной жизни, здесь ра-
ботали Константин Мельников, Лазарь Лисицкий и, наконец, 
Александр Власов. Именно при нем ЦПКиО открылся как но-
вая модель — не парка развлечений, не природного парка 
при дворце, но места для массового отдыха — культурного 
и спортивного. С середины 1930-х ЦПКиО считался обяза-
тельным элементом любого градостроительного образова-
ния в стране — районного или областного центра, курор-
та и т.п. — наряду с райкомом, больницей, стадионом, баня-
ми, фабриками-кухнями, дворцами культуры. Распределение 
потоков и зонирование должны были обеспечивать массо-
вое посещение, гостей встречали монументальные пропи-
леи, аркада или ворота. Большинство построек (летние эст-
рады, лавочки, павильоны) могли быть быстро возводимы-
ми деревянными, статуи пусть и в классической манере, но 
не богов и героев, а идеальных граждан — физкультурни-
ков, пионеров, летчиков. Все это напрямую черпалось в мо-
сковском парке — и пропилеи, и еще дореволюционные ро-
тонды на набережной, и «Девушка с веслом», и Парашютная 
вышка (появившаяся еще при Мельникове), лодочный про-
кат и многое другое. Не случайно уже в наше время рекон-
струкция парковых общественных пространств началась с 
ЦПКиО. Это — знаковое место.

Алексей КОМОВ, член правления  
Союза архитекторов России:

— Парк Горького — курорт в центре Москвы, возможность 
отправиться «в отпуск», не покидая ее пределов. Соседство 
с Крымским мостом и Крымской набережной только усили-
вает это ощущение. Когда был основан ЦПКиО, единовре-
менно возник социальный прецедент народного парка, куда 
стремятся и горожане, и гости столицы. По сути, сам смысл 
«парка культуры и отдыха» в том, чтобы, развлекая, просве-
щать. Идея была заложена в эпоху, когда культура являлась 
индустрией, а парки — частью культурной системы. Рабо-
чий человек имел право на отдых, на культуру — и в Парке 
Горького он реализовывал данное право. Это своего рода 
пространство регенерации и человека, и социума, и города. 
Спустя 90 лет ЦПКиО остается образцом паркового обу-
стройства и культуры. Сейчас символическая планка до-
статочно высока и служит ориентиром для многих. Все са-
мое модное в дизайне появляется именно здесь. Бум бла-
гоустройства столицы был опробован именно на Парке 
Горького. Отсюда началась московская градостроительная 
революция последнего времени, что также характеризует 
это место как точку сборки и вдохновения для горожан и 
профессионалов. Без него не было бы Парка «Зарядье», ко-
торому передана эстафета передового паркостроения.

Никита АСАДОВ, советник президента  
Союза архитекторов России:

— ЦПКиО стал прототипом общественных городских про-
странств молодого советского государства. Оказавшись 
площадкой для Первой Всероссийской сельскохозяйствен-
ной и кустарно-промышленной выставки в 1923 году, парк 
во многом был основой такого уникального явления, как по-
стоянно действующая выставка под открытым небом, совме-
щающая отдых, культуру и образование, впоследствии мас-
штабно реализованного на территории ВДНХ.
Именно по модели Парка Горького практически в каждом 
городе страны были реализованы и до сих пор существуют 
центральные парки культуры и отдыха с набором специфи-
ческих черт. Через них реализовалась новая культура досу-
га советского гражданина: летние сцены, танцплощадки, па-
рашютные вышки, набережные с балюстрадами и скульпту-
рами «девушек с веслом».
Как и в 1920-е годы, Парк Горького сегодня является этало-
ном нового стандарта досуга и моделью для обновления 
значимых общественных пространств российских городов, 
успешным как с точки зрения экономической эффективно-
сти и окупаемости, так и благодаря непреходящей популяр-
ности среди обычных людей.
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ПЕРЕКРЕСТНЫЙ Год культуры 
Катара и России стартовал в 
Москве экспозицией «Жемчуг: 

Сокровища морей и рек» в Истори-
ческом музее, разбивающей стерео-
тип восприятия страны Персидского 
залива. Молодое Государство Катар 
вышло на авансцену истории лишь в 
ХХ веке. Все, что знает об этой стране 
среднестатистический россиянин: 
там горы и пустыня, залежи нефти и 
обусловленный потоком нефтедол-
ларов уровень технологического 
прогресса. О древней культуре и ве-
ликолепных музеях известно не-
многим. А между тем им доверено 
«объединять музейные и культур-
ные организации, а также историче-
ские места с целью создания в Катаре 
мощной и долговременной культур-
ной инфраструктуры», — подчер-

кивают организаторы проекта, ко-
торый патронирует правящая ди-
настия Аль-Тани. Небольшая страна 
Персидского залива намерена «стать 
ведущим центром искусства, куль-
туры и образования на Ближнем Во-
стоке и за его пределами». 

Серьезная заявка Катара на ли-
дерство — передвижная выставка 
о жемчуге, уже показанная в пяти 
странах и теперь приехавшая в ГИМ. 
Шоу «Жемчуг: Сокровища морей и 
рек» вобрало лучшее из знаменитой 
коллекции, охватившей практиче-
ски весь мир от Японии и Централь-
ной Азии до Магриба и побережья 
США, где, представьте, тоже вылав-
ливали жемчуг. Несколько меньше 
хронологический диапазон экспо-
натов. Зато катарцы не преминули 
напомнить: в их краях искатели со-

кровищ промышляли добычей еще 
семь тысяч лет назад. Поэтому кура-
торы стремились подчеркнуть пре-
образующую роль индустрии в ис-
тории Катара и всего мира, расска-
зать о развитии промыслов в стра-
нах Персидского залива, начиная от 
древнейших способов добычи дра-
гоценного биоминерала.

Когда-то богатство Катара и со-
седнего Бахрейна зиждилось на да-
рах моря. Поэтому макет старинной 
шхуны с ныряльщиками — столь же 
значим, как произведения ювели-
ров. Разумеется, внимание притя-
гивают прекрасные броши, колье и 
тиары, но подобные экспонаты зри-
тель ожидает увидеть на любой вы-
ставке драгоценностей. Нынешний 
проект по-настоящему удивил дру-
гим — рассказом о том, как возни-
кает жемчуг в природе. И разрушил 
еще один стереотип — о песчинке, 
случайно занесенной в раковину...

Жемчужина — это следствие борь-
бы моллюска с проникшей в его жи-
лище инфекцией (нередко сражение 
заканчивается печально для живого 
организма). Защищаясь, он пытает-
ся исторгнуть инородное тело, обво-
лакивает его перламутром — и жем-
чуг приобретает цвет той раковины, 
где появился: белый, кремовый, ро-
зовый, а иногда желтый, зеленый и 
даже голубой, самый редкий. Музеи 
Катара привезли отличную коллек-
цию подобных раковин и жемчужин, 
порой неотделимых от стен своего 

«дома». Совсем необязательна круг-
лая форма: вот на створке крупной 
раковины навсегда застыла рыбка — 
и стала жемчужиной. Многообразие 
природных кунштюков поражает не 
меньше, чем украшения, созданные 
руками человека.

И Запад, и Восток любили и умели 
использовать «сокровища морей и 
рек». Возможно, это первый в исто-
рии ювелирный материал, ведь жем-
чуг не требует обработки. Порой в 
драгоценном обрамлении царит од-
на-единственная жемчужина: розо-
вая — в британской подвеске 1800 
года с крупным бриллиантом — или 
черная из Полинезии, гордая своей 
редкой красотой, — в ожерелье, из-
готовленном всего год назад в духе 
ар-деко.

Парижская ювелирная фирма 
«Шоме» отвела минералу ведущую 
роль в тиаре-трансформере: среди 

семи каплевидных подвижных жем-
чужин нет двух одинаковых, а брил-
лианты деликатно отступили на вто-
рой план. Но рядом видим другой 
подход: жемчуг низвергается ка-
скадами, оттеняя цветные камни 
или сверкающий бриллиант-соли-
тер. Именно так сто лет назад по за-
казу махараджей сделано ожерелье 
в индийском Джайпуре: крупный ал-
маз старинной огранки подвешен на 
нитях жемчуга, вероятно, выловлен-
ного близ Катара.

Для парада драгоценностей при-
везли необычные витрины — древ-
ние бронированные сейфы. За стек-
лянным оконцем — единственное 
украшение или группа предметов, 
объединенных общим мотивом: 
скажем, имитацией живых существ, 
цветов или насекомых. «Разрежен-
ная» демонстрация небольших, но 
зачастую очень сложных произ-
ведений с множеством миниатюр-
ных элементов позволяет зрителю 
сосредоточиться на каждой вещи. 
Всего их более сотни, причем поло-
вина никогда прежде не выставля-
лась. 

В самых торжественных экспона-
тах россыпи сияющих камней лишь 
обрамляют жемчужины — «груши» и 
«пуговицы». Эти тиары XIX — начала 
ХХ столетия, которые можно превра-
тить в ожерелья, принадлежали Ган-
новерскому королевскому дому, эрц-
герцогине Марии Валерии — дочери 
«последнего императора старой 

школы» Франца Иосифа I, а также 
леди Росбери из династии Ротшиль-
дов. Весь спектр украшений из жем-
чуга демонстрирует видеоролик с 
портретами европейских монархов: 
здесь и многоярусные ожерелья, и 
нити в волосах, и огромные перлы 
на шляпах, даже мужских.

Совершенно не похожи на этот па-
рижский шик, но по-своему изыс-
канны тибетские амулеты и голов-
ные украшения, сочетающие жем-
чуг с бирюзой и эмалью. А от восточ-
ной экзотики выставка ведет в наши 
дни, показывая изделия ювелиров 
ХХ века, даже по дизайну Дали, и со-
временных художников: с изяще-
ством и фантазией они используют 
культивированный жемчуг.

Татьяна СТРАХОВА
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В ГАЛЕРЕЕ искусств Зураба Церетели открылась 
выставка «Посвящается Инессе» — в память о су-

пруге художника, ушедшей из жизни 20 лет назад. То-
гда, в 1998-м, в Малом Манеже представили экспози-
цию с тем же названием — первую персональную вы-
ставку Церетели. С тех пор удалось осуществить не-
мало проектов, однако об Инессе Андроникашвили 
мастер помнит всегда. В интервью он рассказывает о 
счастливом браке, длившемся 40 лет; работая, пере-
носит образы на холст. Тема семьи — одна из важней-
ших для главы РАХ: нынешняя экспозиция включает 
портреты супруги, а также дочери Лики, внука Васи-
лия и других близких.

В беседах с журналистами Зураб Константинович ча-
сто вспоминает историю знакомства с будущей женой: 
«Как-то я шел из Тбилисской академии художеств и 
увидел на улице очень красивую девушку. Она так гра-
циозно прошла мимо, и сердце мое забилось сильнее. 
Я понял, что влюбился с первого взгляда! В тот момент 
я растерялся и даже не успел спросить ее имя, не знал, 
где ее можно найти. Но, наверное, Богу было угодно, 
чтобы мы были вместе. Прошло какое-то время, меня 
пригласили в один дом. Прихожу — она там стоит на 
скамейке, стихи читает. Да, это была судьба! Я начал за 
ней ухаживать, провожал. Мы подружились. Инесса 
впечатлила своими знаниями, мудростью и воспита-
нием...»

Они поженились в 1958 году: незадолго до этого вы-
ездной президиум Академии художеств СССР во главе 
с Владимиром Серовым снял будущего живописца с 
диплома — не простили увлечения импрессиони-
стами. Пришлось срочно писать новую картину. «Куль-
туре» Зураб Константинович признавался: «Однокурс-
ники приносили мне черный хлеб и кильку, только это 
и ел. В итоге за две недели сделал портрет. И защитил 
диплом на «отлично». Трудности не отменили свадьбу, 
напротив, семья для Церетели стала тылом. В одном 
интервью он сказал: «Это такая насыщенность, пол-
ноценность жизни, когда на одной чаше весов у тебя 
любимая работа, а на другой — домашние заботы. И 
они не перетягивают, а уравновешивают друг друга. 
Огромное удовольствие встать утром и знать, что ря-
дом — любимые люди...»

На выставке можно увидеть галерею портретов 
Инессы Александровны: от ранних, написанных еще 
в 1960-е, до вещей, созданных в 80-е и даже 90-е. В 
некоторых работах ощущается влияние кубизма — 
известно, что отечественный художник встречался с 
Пабло Пикассо. Во многом благодаря общению с ле-
гендарным андалузцем у Церетели возник интерес к 
эмалям, а также к монументальному искусству. Неко-
торые картины выполнены густыми пастозными маз-
ками: краски становятся объемными, живопись почти 
превращается в скульптуру («Инесса в саду», 1984). 
Другие творения по манере напоминают холсты Ари-
старха Лентулова («Инесса», 1989). А третьи, несмотря 
на яркий колорит, погружают в минорное настроение. 
Так, «Инессино кресло» написано в 2009-м. Пустое, на-
крытое лишь охристой накидкой, оно выглядит оси-
ротевшим. Словно созданное в пару — «Кресло» 2013 
года: на зеленом покрывале лежит альбом с надпи-
сью «Zourab Tsereteli» и большое яблоко — символ 
любви. К мастеру возвращается оптимистичное на-
строение, он доказывает, что можно не падать духом 
даже в сложной ситуации.

Жизнерадостностью проникнуты и другие работы: 
портреты членов семьи, а также бытовые зарисовки, 
вроде изображений подсолнухов, видов мастерской 
или гульрипшских пальм. Квинтэссенция темы — про-
изведение «Какая радость у меня в душе» (1985). Стол, 
букеты цветов, раскрытая книга — все, что нужно для 
счастья. Ведь дом — это место, где тебе хорошо...

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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Глупо быть зомби

Не порно, не задорно

На обиженных лайки возят

Прощание с матерыми

Егор ХОЛМОГОРОВ

В ПЕРМИ отменили намеченный 
на 4 августа «Парад зомби». Ни-
каких административных реше-
ний не выносилось, о запрете 

речь не идет. Столкнувшись с критикой 
местной епархии, мусульманского ду-
ховного управления и родительских об-
щественных организаций, люди, кото-
рые придумали шествие «живых мерт-
вецов», решили эту странную акцию не 
проводить.

Нашлось место и для дискуссии в ре-
гиональной прессе: точка зрения обеих 
сторон была представлена, возможность 
прокомментировать свою позицию по-
лучили и те, кто против подобной формы 
досуга, и те, кто поддерживает. Первые 
победили. 

Случившееся отрадно по многим 
причинам. Начнем с того, что мода на 
зомби — одно из самых отвратительных 
и глупых явлений современного масс-
культа. В нем соединяются все формы 
разложения сразу. Буквально речь идет 
о расчеловечивании. 

Хедлайнерами темы выступают се-
риалы, скроенные обычно по одним ле-
калам: группа выживших после катаст-
рофы людей сражается с восставшими 
мертвецами, люди учатся (иногда, к сча-
стью) понимать этих уродцев, которые 
вчера были твоими соседями. Пропа-
ганда весьма действенная, потому что 
сделаны фильмы тщательно и не то-
порно. 

Нельзя сказать, что нынешний чело-
век, которого оболванивают со всех 
сторон, настолько разумен и здраво-
мыслящ, что может позволить себе 
легкую игру в «мертвяков без мозгов». 
Судя по соцопросам, некоторая часть 
нашего общества всерьез верит в силу 

колдунов, магов, экстрасенсов и целите-
лей. Не от большого ума, надо полагать.

И без зомби нам хватает примеров 
того, как безмозглость возводится чуть 
ли не в добродетель («Дом-2», пожа-
луй, тут все еще впереди, но конкурен-
тов много).

На самом деле, изображать разлагаю-
щийся труп, который издает нечлено-
раздельные звуки и одержим лишь го-
лодом, — значит унижать достоинство 
человека, это проявление очень симп-
томатичной жизненной философии. Не 
случайно зомби-парады пользуются по-
пулярностью там, где пахнет большой бе-
дой, как, к примеру, в Киеве в марте 2014 
года.

Отдельно стоит отметить, что любые 
отсылки к культурной традиции в дан-
ном случае работают плохо: одно дело, 
когда мексиканцы у себя на родине ор-
ганизуют «День мертвых». Пусть эта 
эстетика нам и непривычна, но лю-
бому понятно, что речь идет об уваже-
нии к прошлому, о памяти, о националь-
ных особенностях. Пермь — не Мехико, 
в зомби-параде никакого сложного кон-
текста, очевидно, нет.

Самое важное в этой истории состоит 
в том, что никому ничего не запрещали, 
как это иногда у нас принято. Столкнув-
шись с коллективным неприятием обще-
ства, организаторы догадались, что пере-
гнули палку. 

Никакой истерики не случилось. Боль-
шинство высказало свое мнение, с ним 

пришлось согласиться — не потребо-
валось ни государства (в лице чинов-
ников, которые, конечно, могли прямо 
вступить в борьбу с зомби и выглядели 
бы при этом весьма странно), ни поли-
ции, ни громкой ругани в СМИ и соци-
альных сетях.

Спокойная интонация — важная при-
мета времени. Мы очень любим впадать 
в крайности: или раздаются призывы 
разрешить вообще все, вплоть до нарко-
тиков («а что, дети же просто развлека-
ются», да?), или «сверху» издают сто за-
претов на ровном месте. Необходима зо-
лотая середина, разумные ограничения, 
часть из которых, конечно, должна исхо-
дить именно от общества. 

То, что случилось в Перми, — неболь-
шой, но важный шаг в правильном на-
правлении. И «попы»-то, как выясни-
лось, не «мракобесы», и говорить мы 
умеем не на повышенных тонах, а с ар-
гументами, и слушать друг друга учимся. 
Главное — проблема осознана содержа-
тельно. Не «вы нам не нравитесь, идите 
вон», но «вы делаете вещи, которые вре-
дят людям, и мы — против, прекратите». 

Особенно важным был голос родите-
лей. Любители парадов потусуются и 
разойдутся, а с практическими послед-
ствиями внушенной детям социальной 
болезни — нечистоплотностью и анти-
санитарией, обжорством, ленью, агрес-
сией — придется разбираться тем, кто 
их растит. Так что люди имеют полное 
право защищать своих детей от сторон-
них вторжений и паразитических виру-
сов. В рамках закона, разумеется. Без 
угроз. Но спокойно и твердо.

Елизавета МУРАТОВА

СОЦИАЛЬНАЯ сеть «Фейс-
бук», пользователей у кото-
рой больше, чем население не-
скольких крупных стран вме-

сте взятых, не так давно запретила 
публиковать картины Питера Пауля Ру-
бенса. Они были размещены на страни-
це Фламандского региона Бельгии. Мо-
дераторы грозно полотна изъяли, объяс-
нив, что речь идет об обнаженной нату-
ре. Разврат то есть. Непотребство.

Творчество Рубенса — не только 
часть мирового культурного наследия, 
оно является для фламандцев предме-
том культурного экспорта — как для 
России, скажем, произведения Петра 
Ильича Чайковского, композитора, 
шедевры которого исполняют по всему 
миру. Потому-то сначала Бюро туризма 
Бельгии попыталось серьезно разъяс-
нить свою позицию (что делать — при-
ходится) — было опубликовано офи-
циальное открытое письмо, эффекта 
не возымевшее. После этого ведом-
ство записало шуточный ролик, в кото-
ром «специальная служба» в музее от-
водит посетителей от полотен с обна-
женной натурой к пейзажам. «Фейсбук» 
не прислушался. Нельзя Рубенса, разго-
вор окончен. 

Первый уровень проблемы — техниче-
ский — ясен и не требует долгого опи-
сания. Кому на самом деле стало лучше 
или хуже от запрета? Определенно, по-
страдали фламандцы, сотрудники му-
зеев и туристы, интересующиеся живо-
писью. Любители порнографии, с кото-
рыми так яростно борется цензура, вряд 
ли заметили исчезновение картин. Есть 
приблизительно миллиард сайтов, на 
которых заинтересованному потреби-
телю предоставят любые изображения 
или видеоролики, так что эта категория 
пользователей до Рубенса чаще всего 
просто не добирается. Устает.

Второй уровень — социальный — 
стоит разобрать более подробно. Чем 
свободнее становятся нравы и чем 
больше раздвигаются в обществе гра-
ницы нормы, тем быстрее растет число 
самых невменяемых запретов. История 
с блокировкой «обнаженки» XVII века 
— не первая ласточка, не случайность, 
а часть тенденции. Несколько лет на-
зад феминистки затравили британского 
физика Мэтта Тейлора... за принт на ру-
башке. С голыми женщинами, конечно. 
Никого не смутило, что этот ученый 
участвовал в важном проекте: впервые 
в истории человечества робот смог ус-
пешно сесть на комету. Но когда феми-
нисток интересовали высокие техноло-
гии? Намного важнее обсудить, кто во 
что оделся и не оскорбил ли твой внеш-
ний вид кого-нибудь. Подобные за-
преты, цензурирование, введение лю-
доедских правил корпорациями — шаг 
в сторону гомогенного, кашеобразного 
общества, состоящего сплошь из мень-
шинств. 

И наконец, третий уровень проблемы — 
антропологический — представляется 
самым важным. Трудно всерьез вообра-
зить, что такие полотна, как «Три гра-
ции», «Венера перед зеркалом» или «По-
хищение дочерей Левкиппа», могут на-
нести психике человека вред. Важнее то, 
что изображенный на них идеал проти-
воречит принципиальной установке се-
годняшнего западного мира на беспо-
лость. Правильный человек — чтобы ни-
кого не обидеть — должен быть похо-
жим на пупса, у которого есть две руки, 
две ноги, голова и тело, формой напоми-

нающее кабачок. Никаких половых при-
знаков, ни даже намека. 

Одна из главных тенденций 10-х годов 
нашего века — новое, сетевое ханжество. 
В моду входят бесформенная одежда, от-
каз от пола, протест против классиче-
ской культуры и социального устрой-
ства. Как будто нет больше мужчин и 
женщин, нет истории человечества, по-
строенной на войне и любви. 

Культура в этом смысле — последний 
оплот… не консерватизма, как можно 
было подумать, но права человека быть 
самим собой. Таким, как на полотнах Ру-
бенса, художника очень проницательно-
го и правдивого. Таким, как в романах 
Достоевского. Таким, как в пьесах Моль-
ера. Долгое время казалось, что есть «на-
стоящая жизнь», а где-то рядом — «вы-
сокие материи», но сейчас очевидно, что 
ничего более настоящего, чем эти мате-
рии, вообще не существует. Живопись и 
музыка, литература и театр для мира бес-
полых пупсов — вещи опасные, неудоб-
ные: то и дело натыкаешься на оскорбле-
ние чьих-то чувств или обнаженную нату-
ру. Случаются и оды маскулинности, и бе-
седы о женском предназначении, и иные 
страшные вещи. Иногда разговор идет 
даже о том, что у человека есть обязанно-
сти, он ответственен — перед своими ро-
дителями и детьми, перед памятью пред-
ков и теми, кто придет нам на смену. 

Спор идет не о Рубенсе. Полемика раз-
ворачивается вокруг того, что такое че-
ловек и каким ему быть. Полотна уби-
рают с глаз долой для того, чтобы ника-
кого выбора не существовало  — только 
пупс. Так что бороться за эти картины 
стоит в том числе и потому, что они — 
часть той культуры, которая всем нам 
дает шанс остаться человеком.

Роман РОМАНОВ

ЛЕТОМ, когда ново-
стей меньше обычно-
го, многое становится 
очевиднее, обществен-

ные тенденции выглядят более 
явно. А происходит вот что: сна-
чала мы насмехаемся над «духов-
ными скрепами», о которых гово-
рят политики, а потом сами ста-
новимся участниками кампаний в 
защиту морали. Хлоп! — и ты уже 
в волнующихся рядах, среди не-
скольких тысяч таких же, требу-
ешь наказать кого-то, кто брякнул 
в своем блоге какую-то глупость. 
И сам не понимаешь, как произо-
шло волшебное превращение — 
но ты возмущен, ты в бешенстве, 
ты требуешь справедливости, по-
трясаешь лайками, репостами, до-
стаешь из пыльного мешка соци-
альные связи. 

За примерами далеко ходить не 
нужно, но обсуждать скандалы, 
разгорающиеся чуть ли не раз в 
неделю, и персонажей — бессмыс-
ленно и скучно. Интересно разо-
браться в механике процесса. Как 
это происходит? Почему? Может 
ли обычный пользователь сделать 
какие-то прикладные выводы?

Американский социолог Го-
вард Беккер (его классическая ра-
бота 1963 года «Аутсайдеры. Ис-
следования по социологии деви-
антности» недавно переведена на 
русский) выразительно называет 
кампании во имя всего хорошего 
moral crusade — «крестовые похо-
ды в защиту морали» — и напоми-
нает, что они не случаются спон-
танно. У любой активности есть 
те, кто обеспечивает течение про-
цесса, — исследователь называет 
их «моральными антрепренера-
ми». Эти люди начинают с люби-
тельского интереса к проблеме, а 
заканчивают как профессионалы.

В результате их работы сформу-
лированы новые правила, созда-
ны и испытаны механизмы на-
казания. Теперь моральный ан-
трепренер может искать очеред-
ное зло, с которым обязательно 
придется бороться. Он решил не 
только ценностный вопрос (спра-
ведливость восстановлена), но и 
проблему власти. Блюститель мо-
рали сам стал властной инстанци-
ей. С высокой вероятностью он 
теперь будет пробовать свои силы 
на новом объекте. А там, глядишь, 

навык отшлифуется, репрессив-
ная машина окончательно зара-
ботает, и борьбу за мораль мож-
но будет монетизировать. 

Беккер напоминает: моральные 
крестовые походы привлекают 
не только людей с чистыми, ис-
кренними мотивами, но и груп-
пы с прагматическими интере-
сами. Он приводит два примера: 
многие промышленники в США 
в свое время поддержали «сухой 
закон», потому что считали, что 
рабочие станут более управляе-
мыми; а владельцы игровых заве-
дений Невады мешали легализа-
ции азартных игр в соседней Ка-
лифорнии, потому что в случае ус-
пеха потеряли бы клиентов. 

Но почему в моральные кресто-
вые походы вовлекается широ-
кая публика, у которой нет праг-
матичных, денежных интересов? 
Здесь важны несколько аспектов. 
Первый — само устройство соци-
альных сетей. Как оказалось, они 
пригодны не для генерации смыс-
лов и контента, не для сбора но-
востей, а для коллективного эмо-
ционирования, для производства 
мнений и осуждения, для генери-
рования групповой морали. Вто-
рой — во всех сегментах россий-
ского общества есть огромный не-
удовлетворенный запрос на спра-
ведливость. Его формулируют в 
разговорах и те, кто едва сводит 
концы с концами, и люди, кото-
рые могут позволить себе купить 
дорогую безделушку просто так, 
потому что хочется. Моральные 
крестовые походы отчасти удо-
влетворяют этот запрос. И тре-
тий — само действие оказывает-
ся приятным интерактивным шоу. 
И в этом развлечении соединены 
благородный мотив и дразнящее, 
острое чувство нападения груп-
пой на одного. 

Представьте, если бы в бою 
Усик — Гассиев фанаты могли не 
только болеть за любимца, но и 
наносить удары одной из сторон. 
Насилие — самое древнее и са-
мое притягательное из развлече-
ний. Разумеется, для современно-

го человека нет ничего приятнее 
ситуации, когда насилие можно 
прикрыть благородным мотивом. 
Вот почему стоит только рассла-
биться — и обнаруживаешь себя 
в беснующейся толпе. 

Этот эффект и используют со-
временные «Дягилевы от мора-
ли». Антреприза обиды как но-
вого саморазворачивающегося 
многофункционального развле-
чения — несомненно, новая пер-
спективная часть массовой куль-
туры и политики. Например, пред-
ставляю мероприятия «Русская 
обида», «Женская обида», «Муж-
ская обида», «Зверская обида» и 
т.п. Хоть завтра билеты продавай.

Предмет обиды здесь исключи-
тельно технологический вопрос, 
из серии «каких артистов и худож-
ников подобрать». Главное — ре-
гулярное формирование интерак-
тивного развлечения «травля не-
хорошего человека». Конечно, то, 
что мы видим в сетях сейчас, не 
очень напоминает именно трав-
лю. Но ведь действует простой 
принцип: публика быстро привы-
кает, ей нужен возрастающий гра-
дус эмоций. Не исключаю, что со 
временем работать в этой сфере 
начнут продюсерские центры. А 
пока есть возможность самопро-
дюсирования для малобюджет-
ных игроков. 

Рядовому пользователю соци-
альных сетей полезно помнить: 
время спонтанности и приват-
ности ушло. Мало что в соци-
альных сетях происходит про-
сто так. Если вас что-то цепляет, 
если вы испытываете сильные 
чувства, особенно негативные, — 
значит, люди работают. «Не пы-
тайтесь повторить это дома, все 
трюки выполнены профессиона-
лами». Чувства продаются, ваша 
обида, ненависть, злость и лю-
бовь выставлены в витрину. И 
если вы не хотите превратиться 
в статистическую единицу, в то-
вар виртуального гипермаркета, 
в статиста чужого спектакля — 
имеет смысл остановиться. Не 
возмущаться, не включаться, не 
участвовать. Лучше посадить на 
даче цветы.

Другого рецепта пока нет.

Владимир ХОМЯКОВ

У ЗАПАДА появился еще 
один претендент на роль 
«главного противника 
истинных ценностей». 

Им стал венгерский премьер 
Виктор Орбан, недавно выиграв-
ший выборы и в инаугурационной 
речи открыто заявивший: «Мы за-
менили утопающую либеральную 
демократию христианской демо-
кратией XXI века, которая гаран-
тирует свободу и безопасность 
людей». Да, это тот самый Ор-
бан, что продавил в конституцию 
Венгрии поправки о том, что стра-
ну «объединяют Бог и христиан-
ство», а «брак — это союз мужчи-
ны и женщины». Опасно ходит че-
ловек.

Предрек венгерский лидер и 
скорый уход с политической 
арены поколения европолити-
ков протестной волны 1968 года. 
Этот бунт, идеологами которо-
го являлись «новые левые», из-
начально был направлен против 
расизма и участия США в вой-
не во Вьетнаме. Но в конце кон-
цов все деградировало до борь-
бы с традиционными ценностя-
ми и христианством, защиты 
секс-меньшинств, продвижения 
глобализации, ограничения ро-
ждаемости и «политики откры-
тых дверей». Вчерашние ниспро-
вергатели основ быстро прибра-
ли к рукам рычаги управления, 
заняли кресла в парламентах, ко-
миссиях и комитетах, превратив 
Европу в полигон для испытания 
своей идеологии.

Сторонниками собственно-
го пути и национальной само-
бытности, а значит — идейны-
ми противниками как левых, так 
и либеральных глобалистов все-
гда являлись консерваторы-тра-
диционалисты. Орбан относится 
именно к этой категории поли-
тиков. А потому сопротивлять-
ся начал, как только комитет Ев-
ропарламента по гражданским 
свободам, юриспруденции и вну-
тренним делам стал продвигать 
изменения в законодательство 

ЕС, открывающие Европу для 
сколь угодно массовой иммигра-
ции из «третьего мира». Любо-
пытно, что главным лоббистом 
этого плана выступал другой 
венгр — известный финансовый 
спекулянт Джордж Сорос.

Орбан еще в 2015 году распоря-
дился построить стену на грани-
це с Сербией, чтобы не допустить 
в страну поток беженцев, и сразу 
стал объектом травли. Впрочем, 
он контратаковал красиво и неот-
разимо. Периодически всплывав-
шая информация о том, что Со-
рос активно манипулирует руко-
водством Евросоюза, обычно по-
давалась западному обществу как 
некая «конспирологическая тео-
рия». Но именно правительство 
Венгрии официально обнародо-
вало опубликованный хакерами 
из DCLeaks документ с названи-
ем «Наши надежные союзники в 
Европарламенте (2014–2019)», в 
котором приводились данные о 
226 членах Европарламента, яв-
ляющихся фактически наемны-
ми агентами влияния Сороса и 
созданной им мощнейшей НКО 
«Открытое общество». 

Причем в рядах этих лоббистов, 
составляющих треть депутатов 
Европарламента, наряду с соци-
ал-демократами, левыми всех ма-
стей, «экологами» и «зелеными», 
имелись в том числе и «прогрес-
сивные в душе» евроскептики.

Нынешнее заявление Орбана, 
по сути, является открытым вы-
зовом не только засидевшему-
ся у власти поколению полити-
ческих наследников 1968 года, 
но и всему созданному ими ми-
ропорядку, В современной Ев-
ропе по нарастающей идет кон-
сервативная контрреволюция. В 
свое время бунтари 60-х отстаи-
вали безусловный суверенитет 

отдельной личности (в том чис-
ле относительно общества, на-
ции, страны) и сражались за пра-
ва меньшинств. Теперь бунтари-
консерваторы отстаивают пре-
жде всего права большинства 
— например, своих наций, ко-
торым нужно предоставить воз-
можность развиваться самостоя-
тельно, без какого-либо внешне-
го «международного» диктата. 

Остается один вопрос — кто 
именно придет на смену преж-
ним элитам? Кем будут эти люди? 
На каком языке с ними разгова-
ривать? Заявление Орбана — 
приглашение к размышлению над 
проблемой. Она сегодня — клю-
чевая. 

Является ли президент Фран-
ции Эмманюэль Макрон, за спи-
ной которого стоит его уважае-
мая супруга, в полной мере пред-
ставителем нового поколения? 
Кому придется сменить Анге-
лу Меркель, занимающую пост 
канцлера Германии неприлично 
долго? Какими могут стать вла-
сти Польши и Чехии? 

Как со всем этим быть России, 
где политическая (и экономиче-
ская) элита во многом ориенти-
рована именно на ценности на-
следников 1968-го, считая все 
разговоры о национальном суве-
ренитете неприятной, но необре-
менительной необходимостью, 
частью светского этикета?

Думается, ответ на все эти во-
просы — дело времени. Что же 
касается России, то, конечно, 
новое поколение политиков и 
управленцев не появится за три 
дня, его нужно растить и воспи-
тывать, обучать и отправлять ра-
ботать на сложные участки. По-
литики, которым сейчас 40–45 
лет (они, разумеется, никакого 
1968-го не застали), занимают ко-
мандные посты. Именно к этому 
поколению стоит присмотреться 
внимательнее.
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Не склонный к радикализму и 
оперным девиациям, соратник 
Петера Штайна, Весперини осваи-

вает партитуру Пуччини с ученической 
старательностью, не позволяя себе эпа-
тировать зрительный зал, но и не забы-
вая усердно прорабатывать детали. Вы 
хотели увидеть Париж времен Мюр-
же и Пуччини? Получите. Вот типичный 
дом на Монмартре в разрезе: комнатки 
с первого этажа до мансарды разделены 
многоступенчатыми лестницами. Сле-
ва — остывшая печка, справа — замерз-
ший мольберт. Вот — Латинский квартал, 
укрытый, как куполом, неоновыми стру-
нами Эйфелевой башни. Слева — мажор-
домы, справа — гарсоны, между ними — 
гризетки. Сюжет излагается без модер-
нистского надрыва и многослойных ас-
социаций, в отношениях персонажей нет 
будоражащих эскапад, психологическая 
мотивированность не тормозит событий. 
За легкомыслием здесь не подразумева-
ют предательства, за беспечностью  — 
расчета. Влюбленность не выдают за лю-
бовь, измену — за крушение души. Все, 
что случается в предложенном разворо-
те действия, похоже на пробу, притир-
ку, эскизную зарисовку будущей взрос-
лой жизни, куда молодым обитателям 
богемных кварталов любопытно загля-
нуть. Каждый из них свято верит, что все 
у них еще впереди. 

Под стать не стесняющемуся выгля-
деть наивным, если не сказать — инфан-
тильным, режиссеру и дирижер-поста-
новщик Эван Роджистер, подвигающий 
оркестр на плотное, но не грузное зву-
чание, осваивающий партитуры рома-
на сквозь сверкающую паутину все той 
же Эйфелевой башни. В пуччиниевской 
«Богеме» предощущаются пряные гармо-
нии неовенских оперетт, а может быть, и 
мюзиклов с Бродвея или Уэст-Энда. И все 
же здесь ценят вкус к жизни, не загляды-
вают в завтра, верят в дружбу и счастли-
вый случай. 

Собственно, спектакль, созданный Вес-
перини и Роджистером вместе с худож-
никами Бруно де Лавенером (сценогра-
фия) и Седриком Тирадо (костюмы), не 

столько о богемном Париже и его обита-
телях, сколько о пьянящей юности, по-
хожей на рождественскую сказку, кото-
рая, к несчастью, быстро проходит. Не 
случайно главные роли — поэта Рудоль-
фа, живописца Марселя, философа Кол-
лена и музыканта Шонара — отданы мо-
лодым исполнителям Раме Лахаю, Ан-
дрею Жилиховскому, Дэвиду Ли и Нико-
лаю Казанскому. 

Особенно режиссерский замысел чув-
ствуется в финале третьей картины, ко-
гда стая птиц, улетая, оставляет за собой 
хмуро-выбеленное полотно декабрьского 
неба (автор видеопроекций Этьен Гиоль). 
Дальше все станет по-взрослому, без ил-
люзий и миражей. 

Самой идеальной с точки зрения пре-
творения замысла и абсолютной по вы-
строенности вокально-исполнительско-
го ансамбля в новой «Богеме» воспри-
нимается сцена смерти главной героини 
Мими. Благодаря чувственному лирико-
драматическому сопрано Динары Алие-
вой, отменному соло Дэвида Ли, кинема-
тографическим по стилистике планам, 
какие дают Раме Лахай, Николай Казан-
ский, Ольга Селиверстова (Мюзетта) и 
особенно — Андрей Жилиховский, за-

ключительная картина видится метафо-
рой прощания с мечтой. Правда, к сво-
ему логическому итогу спектакль дви-
жется отнюдь не идиллически, не все в 
нем слаженно, как, например, в сцене 
праздника в Латинском квартале, кото-
рая грешит самодельной карнавально-
стью, прикрытой кунштюками и гэга-
ми сомнительного вкуса. И все-таки ос-
новная мысль проведена твердо, история 
рассказана внятно, зрительские чувства 
не на шутку растревожены, а опера — 
по-настоящему спета. 

Продержится ли новая версия «Боге-
мы» в репертуаре Большого театра доль-
ше своих предшественниц, зависит от 
того, насколько обиходят и сохранят ее 
незатейливые, но важные смыслы ис-
полнители последующих показов. Став-
ка на актера-певца, осваивающего парти-
туру роли, по сути, самостоятельно, без 
новомодных режиссерских изысков, на-
гружающих оперу несвойственным ей 
эстетическим дискурсом, сделана, оче-
видно, не случайно и — вовремя. Иногда 
полезно подумать не только о неожидан-
ных эффектах и провокационных зрели-
щах, но и о душе. «Богема» — тот самый 
случай. 

Виктория ПЕШКОВА

В «Сатириконе» состоялась 
премьера пьесы «Дон Жуан». 
Нынешний театральный 
сезон показал публике два 
варианта прочтения великого 
произведения. В театре имени 
Маяковского Анатолий Шульев, 
воспользовавшись узнаваемостью 
архетипов, воскресил вечного 
ловеласа в нашем времени 
и представил историю его 
похождений как селебрити-драму. 
В «Сатириконе» Егор Перегудов 
вывел мольеровских персонажей 
за пределы пространства и 
времени, замаскировав игривым 
названием философскую притчу о 
свободе и ответственности.

Режиссер обозначил жанр спектакля 
как «неистовую комедию», хотя оба 
главных персонажа — и сам знамени-
тый любовник, и его целомудренный 
слуга — получились фигурами скорее 
трагическими. Известную максиму Ге-
геля о том, что великие события и лич-
ности повторяются дважды — сначала 
как трагедия, потом как фарс, он при-
менил в обратном порядке. 

Сатириконовским Дон Жуаном вла-
деет не похоть и не сластолюбие, а не-
укротимое желание получить ответ на 
вопрос, вселенский масштаб которого 
был определен Достоевским: «Тварь 
ли я дрожащая или право имею?» Все 
творимые им шалости и мерзости 
имеют одну-единственную цель — до-
стучаться до небес.

Это не первая работа Перегудова в 
«Сатириконе». После сценического 

воплощения повести Ивана Шмелева 
«Человек из ресторана» Константин 
Райкин решил продолжить сотрудни-
чество с молодым режиссером. По его 
собственному признанию, нынешний 
руководитель театра сам примери-
вался к «Дон Жуану», но когда Перегу-
дов предложил ее поставить, отказался 
от режиссерской ипостаси в пользу ак-
терской. Тем более что роль Сганареля 
Мольер писал для самого себя. 

Сценография Владимира Арефьева, 
главного художника МАМТа имени 
Станиславского и Немировича-Дан-
ченко, реализована с поистине опер-
ным размахом. Вращающаяся винто-
вая конструкция, уходящая под ко-
лосники, напоминает одновременно и 
Вавилонскую башню с картины Брей-
геля, и космический корабль на стар-
товой площадке — эффектная мета-
фора времени, для которого прошлое 
и будущее равнозначны, поскольку су-
ществуют только в человеческом вооб-
ражении. У подножия этой башни-ра-
кеты громоздятся то ли обломки стен, 
то ли куски бетона, расплавленного ра-
ботающими вхолостую двигателями. И 
пока это сооружение окончательно не 
развалилось, на его наклонном пандусе 
творится настоящее вавилонское стол-
потворение. 

Слуга донны Эльвиры Гусман пове-
ствует о горячей любви своей госпожи 
с ярко выраженным грузинским ак-
центом. Агриппина Стеклова разыг-
рывает эту клоунаду так ловко, что да-
леко не сразу становится понятно: пе-
ред нами сама брошенная Дон Жуаном 
супруга. Рыбак Пьеро (Григорий Сият-
винда) и его невеста Шарлотта (Елиза-
вета Мартинес Карденас) ведут нескон-
чаемую любовную перебранку на диа-

лекте, стилизованном под поморский. 
Гребцы-недотепы в оранжевых жиле-
тах (яркое миманс-трио Ярослава Мед-
ведева, Алексея Фалько и Кирилла Бух-

тиярова) изъясняются на русском с 
красноречием уроженцев среднеази-
атского региона. Это несколько наро-
читое «смешение языков» для режис-
сера только дополнительный штрих к 
теме, которая, судя по всему, его очень 
волнует: люди не понимают друг друга, 
даже когда пытаются говорить на од-
ном языке, — каждый слышит ровно 
то, что хочет.   

Трагедия несчастной Эльвиры — 
так, как ее играет Стеклова, — именно 
в этом. Ее сердце, на краткий миг вы-
рвавшееся из монастырских оков, не в 
состоянии услышать голос разума, ко-
торый отказывается принимать дей-
ствительность такой, какова она есть. 
Но это не возвышенное безумие Офе-
лии, а экстатическое юродство го-
родской сумасшедшей: нелепый на-
ряд и вызывающий «боевой раскрас» 
подчеркивают необратимость краха 
этой благородной натуры. Впрочем, 
остальные персонажи тоже в боль-
шей или меньшей степени теряют го-
лову от речей профессионального 
обольстителя: братья Эльвиры (Ан-
тон Кузнецов демонстрирует про-
сто виртуозное «растроение» лично-
сти), отправившиеся в погоню за об-
манщиком-зятем; Дон Луис (Влади-
мир Большов в своем ярко-красном 
пальто чем-то напоминает венециан-
ского дожа), готовый, несмотря ни на 
что, поверить, что беспутный сын пе-
рестанет позорить славное имя Тено-
рио; наивные рыбачки Шарлотта с Ма-
туриной (Альбина Юсупова) и прочие, 
безымянные, гризетки, числом около 
полудюжины, каждая из которых пре-
бывает в полнейшей уверенности, что 
у Дон Жуана есть сердце и оно принад-
лежит именно ей. 

Верит своему вероломному хозяину 
и Сганарель. Точнее, хочет верить, что 
в этом сердце, где-то в самом дальнем 
его закоулке, все еще тлеет искра боже-
ственного огня. Только поэтому этот 
облаченный в комбинезон авиацион-
ного техника и драный летный шлем 
«механик» снова и снова послушно 
выполняет команду «От винта!», по-
данную бросающим вызов Небу «пи-
лотом».

У Мольера сетованиями Сганареля 
об утраченном со смертью хозяина жа-
лованье пьеса заканчивается. У Пере-
гудова они становятся своего рода за-
клинанием, которое возвращает Дон 
Жуана к жизни после каждой «смерти» 
от рук оскорбленных или обманутых 
им людей. После каждой — кроме бес-
поворотно финальной. 

Главный герой движется к гибели с 
самого начала спектакля. Статуя Ко-
мандора (выдержке Алексея Якубова 
можно только удивляться), недвижи-
мая, как кресло, на котором она вос-
седает, взирает на заполняющую зал 
публику и ведет безмолвный диалог 
с уютно устроившимися на плечах бе-
лыми голубями. Потом монумент ис-
чезнет неведомо куда — хитроумное 
внутреннее устройство «вавилонской 
башни» работает как шкатулка с се-
кретом, позволяя персонажам пере-
мещаться по уровням каким-то непо-
стижимым образом — и действие по-
катится своим чередом. 

Отдав роль Дон Жуана Тимофею 
Трибунцеву, режиссер легко и изящно 
опрокинул все существующие каноны 
в трактовке образа. И разумеется, дело 
отнюдь не во внешних данных актера. 
Его Дон Жуан — давно уже не вели-
кий любовник: острота чувств при-

туплена, новизна впечатлений исчер-
пана. Им движет не страсть, не азарт 
охотника и даже не любовь к риско-
ванным авантюрам. Все проще и од-
новременно сложнее. Всеми доступ-
ными способами он стремится дока-
зать всем (и себе, конечно), что он — 
ас, которого не сбить и Господу Богу. 
Небеса не в меру терпеливы к его бес-
чинствам. Ведь ни одно из знамений, 
посланных Небом — ни громы с мол-
ниями, ни валящиеся сверху семейно-
уютные вазоны с фикусами и «кир-
пичи» из стен дома-крепости, кото-
рого у этого вечного беглеца никогда 
не будет, ни дождь из рыбин (они — 
манна небесная для работящего Пьеро 
и аналог одной из казней египетских 
для его соперника) — своей цели не 
достигает. И Дон Жуан остается в убе-
ждении, что раз ему все сходит с рук, 
то вселенская справедливость — не 
более чем химера. 

Но любому, даже божественному 
терпению приходит конец. Послед-
ней каплей, переполнившей чашу, ста-
новится Ангелика (Алина Доценко, не 
очень пока убедительно изображаю-
щая чистоту и наивность своей ге-
роини) — дочь Командора, убитого 
Дон Жуаном, и его жены донны Анны, 
им соблазненной. Чтобы не разру-
шать ткань пьесы, в которой этот пер-
сонаж отсутствует, режиссер лишил ее 
«права голоса». Соблазняя невинную 
девушку, коварный искуситель умудря-
ется почти не лгать, уверяя, что с ее от-
цом его связывают узы крови, а с ма-
терью — узы любви. Статуя отца яв-
ляется, чтобы спасти дочь и привести 
Дон Жуана к истине, которая ему и так 
хорошо известна: шутки с Небом — 
плохие шутки.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В кинотеатрах — 
производственно-
бытовая драмеди «Между 
рядами» Томаса Штубера, 
рассказывающая об изнанке 
благополучной европейской 
жизни — трудовых буднях 
мелкооптового супермаркета.  

Кристиан (Франц Роговский) 
устраивается стажером в универ-
сам, овладевает навыками вожде-
ния вилочного автопогрузчика, 
встречает девушку мечты, сотруд-
ницу кондитерского отдела Мари-
он (Сандра Хюллер). Но жизнь у 
него не сахар. У парня проблемы с 
дикцией, криминальным прошлым 
и коллегами по работе. Норови-
стый автопогрузчик грозит опро-
кинуть поддоны с алкоголем, объ-
явившиеся подельники заманива-
ют на кривую дорожку, «сладкая 
женщина» оказывается замужем, 
а единственный друг и наставник 
Бруно (Петер Курт), внезапно при-
казывает долго жить. Но Кристи-
ан не падает духом. Пережив уда-
ры судьбы, гадкий утенок приру-
чает железного коня, получает слу-
жебное повышение и прекрасную 
принцессу. 

При первом приближении «Ме-
жду рядами» выглядит романом 
воспитания, перенесенным на 
почву соцреализма: суровая про-
изводственная фабула тянет ге-
роя на дно, но он не сдается, нахо-
дит точку опоры и, оттолкнувшись 
от нее, воспаряет ввысь. Вот толь-
ко вертикальное измерение филь-
ма ограничено высотой складских 
стеллажей. С тонким сарказмом 
Штубер иллюстрирует сюжет кар-
тинами того, как работники про-
водят свободное время: когда им 
надоедает тусоваться у кофейно-
го аппарата на фоне постера с тро-
пическим побережьем, они выби-
раются в «Сибирь» (холодильный 
склад), или любуются рождествен-
скими звездами у помойки торго-
вого центра. 

По идее эта комично-собачья 
жизнь должна свести Кристиана с 
ума и спровоцировать неконтроли-
руемую агрессию, но криминаль-
ную страницу биографии парень 
уже перевернул. Он познает мир, 
где хоть и нет перспектив, зато все 

еще остались человеческие отно-
шения. К примеру, старший сме-
ны Бруно становится для героя не 
только наставником, но настоя-
щим другом и в каком-то смыс-
ле отцом. Именно благодаря Бру-
но Кристиану выпадает шанс най-
ти себя.

В 1970 году восходящая звез-
да немецкой новой волны Райнер 
Вернер Фассбиндер задался вопро-
сом: «Почему рехнулся господин 
Р?» Вернее, отчего в один прекрас-
ный день смирный благополучный 
офисный работник прикончил 
свою семью и кошку? Дьявол крыл-
ся в деталях заедающего быта: мод-
ном авто, на котором некуда мчать-
ся, прическах жены, вдохновлен-
ной журналом мод, равнодушии 
сторонящихся предков отпрысков 
и антикварном канделябре, кото-
рым хозяин расквасил буржуазно-
фетишистский мирок. Господин 
Р вовсе не был революционером. 
Принеся жизнь в жертву потре-
бительскому стандарту, не добив-
шись уважения близких и утратив 
чувство собственного достоин-
ства, бюргер свел счеты с жизнью 
в петле из брючного ремня. 

Не пожелавший маяться «ме-
жду рядами» Бруно столь же ради-
кальным образом простился с со-
циалистическим прошлым. Быв-
шего дальнобойщика гложет то-
ска об автобанах, по которым 
он гонял на своей фуре, пока 
не рухнула разделявшая Гер-
манию стена. Дистанция ме-
жду Западом и Востоком стер-
лась, бескрайний горизонт рас-
таял, как дым, мир оказался рас-
пахнут и бесприютен, в нем не 
осталось места для жизненных 
ориентиров и трудовых подви-

гов. У каждого пролетария есть те-
перь лишь своя колея, упирающая-
ся в пространство между стеллажа-
ми. Но, в отличие от фассбиндеров-
ского клерка, он не запятнал себя 
кровью, а оставил добрую память. 
Славный, надежный и заботливый 
наставник, загнанный подобно гос-
подину Р в мелкобуржуазное боло-
то, преподнес главному герою су-
ровый урок: жизнь — не шутка и 
не рулетка. Юноше надлежит или 
отыскать выход из социального ту-
пика и придержать дверь товари-
щам, или звонко ею хлопнуть. 

В основу сюжета легли рассказы 
«Ночь, огни» бывшего алкоголи-
ка и наркомана Клемента Мейер-
са, отмотавшего срок и перепробо-
вавшего десяток профессий. Луч-
ше всего байкам экс-водителя ав-
топогрузчика подходили мрачные 
краски, но режиссер рассмотрел 
эти «свинцовые мерзости жизни» 
сквозь разноцветные стеклышки 
калейдоскопа, образовавшие за-
вораживающее двухчасовое пан-
но. Ничего особенного «Между ря-
дами» не происходит. День за днем 
рабочие будни перерастают рамки 
жалкого быта, наполняются тепло-
той, смыслом и глубиной, которых 
так не хватает нашим инфантиль-
ным лентам, равнодушным к ре-
альным проблемам и обществен-
ным язвам.

1

МЕЙНСТРИМ

«Между рядами». Германия, 2018
Режиссер: Томас Штубер
В ролях: Франц Роговский, 
Сандра Хюллер, Петер Курт, 
Хеннинг Пекер, Герди Цинт, 
Матиас Бреннер, Рамона Кюнце-
Либнов, Андреас Леупольд, 
Штефен Шойман, Клеменс Мейер 
16+
В прокате с 2 августа

Наша попытка 
номер шесть 

Дон 
Вавилон 

«Дон Жуан»
Ж.Б. Мольер
Театр «Сатирикон»
Режиссер: Егор Перегудов
Художник: Владимир Арефьев
В ролях: Константин Райкин, 
Тимофей Трибунцев, Агриппина 
Стеклова/Дарья Урсуляк, Григорий 
Сиятвинда, Елизавета Мартинес 
Карденас, Владимир Большов, 
Антон Кузнецов...
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Вячеслав Гордеев: 

«Мы поехали на ужин к Нурееву,  
хотя понимали, что общаться с ним нельзя»

культура: Часто возвращае-
тесь к тем или иным событиям 
своей жизни?

Гордеев: Все живут воспомина-
ниями, без них люди становятся ман-
куртами. А возраст? Он тот, на кото-
рый себя ощущаешь. Вокруг меня все 
крутится, я пытаюсь соответство-
вать. В последнее время дел, кажется, 
прибавилось, ритм ускорился. По-
являются новые люди, каждый год 
беру в театр выпускников училищ, 
жизнь вокруг меня омолаживается. 
Это требует поддержания физиче-
ской формы, поэтому приходится за-
ниматься — и для себя, и для них: ко-
гда стою рядом в зале, они понимают, 
что контроль — постоянный. В га-
строльных поездках не только зани-
маюсь, но даю уроки, много репети-
рую — все время в процессе. 
культура: Вы делаете ежедневный 
класс вместе со своими артистами?
Гордеев: По утрам встаю к балет-
ному станку. Занимаюсь не для того, 
чтобы выходить на сцену, с серьез-
ными танцами расстался. Главное — 
потеть, чтобы кровь хорошо циркули-
ровала и сосуды не теряли эластично-
сти. Репетирую, качаюсь, поддерживаю 
вес — пытаюсь сделать себя лучше, на-
сколько это возможно в мои годы.
культура: Как в Вашей жизни по-
явился балет?
Гордеев: Заниматься хореографией 
начал поздно. Жили мы в Тушино, ря-
дом со стадионом, где я понемножку 
осваивал все виды спорта. Хоккей, бас-
кетбол, волейбол, потом — бокс и ка-
рате. Играл на аккордеоне — трофей-
ном, мама привезла его из Германии. 
Она воевала, дошла до Берлина. Вла-
дела несколькими инструментами и за-
душевно пела в компаниях, вот и меня 
пыталась приобщить к музыке. Отно-
шения с аккордеоном у меня не сложи-
лись, хотя я не без успеха исполнял ка-
кие-то пьески. Влюбился в балет, уви-
дев фильм «Ромео и Джульетта» с Га-
линой Улановой по телевизору. У нас 
был такой — с маленьким экранчиком 
и большой линзой. Стал просить маму 
определить меня в танцевальный кру-
жок. Она опасалась дурного влияния 
улицы, была правильной, отзывчивой 
и отвела меня «на балет» в клуб «Крас-
ный Октябрь». На отчетный годовой 
экзамен пригласили солиста Большого 
театра Михаила Каверинского. Мама 
услышала, как он сказал про меня кол-
легам: «У мальчика есть данные, надо 
бы его показать в училище». Но к тому 
времени мы уже распланировали мою 
жизнь иначе. 
культура: То есть? 
Гордеев: Мама мечтала видеть един-
ственного сына военным дирижером 
и сделала все возможное, чтобы я по-
ступил в Суворовское училище, куда 
попасть было сложно, а учиться  — 
престижно. Сдал экзамены, прошел 
строжайший осмотр — отбирали нас, 
словно для подготовки резидентов, 
проверяли все, до последней косточки, 
чтобы не было дефектов — никаких 
особых примет. Помню, идем с мамой 
по Пушечной улице и видим объявле-
ние о наборе особо одаренных детей в 
хореографическое училище с интен-
сивным шестилетним обучением. По-
просил: «Давай попробуем, балет мне 
так нравится». И мы пошли. Во дворе 
— толпа детей. Записали меня в оче-
редь, к вечеру проверили способно-
сти. Меня, двенадцатилетнего, зачис-
лили в шестой класс. Из 600 детей 
взяли троих. 
культура: Вы были целеустремлен-
ным и упрямым учеником?
Гордеев: Таким и остался. Хотел стать 
лучшим — запустился стимулирующий 
и необратимый процесс. Делал в день 
тысячу разных прыжков, из них 300 со 
стула на пол — и на другой стул. По-
мимо класса и репетиций.
культура: Вы бывали в исторических 
гастролях училища за границей. Тогда 
Вас назвали «золотым мальчиком»?
Гордеев: Первый полет на самолете, 
первая поездка за рубеж и сразу — Па-
риж и Лондон. «Золотым мальчиком» 
окрестили, потому что выступал в жел-
том блестящем костюме. На концертах 
побывал известный импресарио Алга-
ров, потом он приехал к нам на выпуск-
ные экзамены, после которых прислал 
заявку в Госконцерт с предложением 
организовать мои гастроли по Фран-
ции. Получил отказ — кто такой Гор-
деев? Решили собрать группу из 13 ар-
тистов во главе с Раисой Стручковой. В 
эту «чертову дюжину» вошел и я.
культура: Вы уже работали в Большом 
театре?
Гордеев: Только-только пополнил 
ряды кордебалета, но уже попал «под 
подозрение» и выпускать меня из 
страны не хотели. Но запретить не 
могли — поездка формировалась «под 

меня», такая выпала «персональная га-
строль». Приставили «человека в штат-
ском». За два месяца исколесили всю 
Францию, успех — бешеный, предла-
гали остаться, но я был так счастлив, 
что меня взяли в Большой. Когда вер-
нулся, меня опять «закрыли»: одна по-
ездка — мимо, вторая — тоже без меня.
культура: Почему не выпускали за 
границу? 
Гордеев: Причина обычная — обще-
ние с иностранцами. У нас в школе 
учились девочки-итальянки, с одной 
— Анной-Марией Гросси — случилась 
первая любовь. Нас связывали, как то-
гда казалось, серьезные отношения. Я 
выучил итальянский язык, даже стихи 
пытался на нем писать. Она уезжала на 
каникулы, и о нашем теплом проща-
нии в Шереметьево стало известно ру-
ководству. 
культура: Как удалось пробить 
брешь?
Гордеев: Группа солистов готовилась 
к выступлениям на Кипре, и буквально 
за несколько дней до отъезда из-за 
травмы «выпала» одна пара. Меня по-
ставили на замену. 
культура: Через несколько лет у Вас 
с Надеждой Павловой начались инди-
видуальные гастроли. Тогда Вы и по-
знакомились с Рудольфом Нуреевым?
Гордеев: Впервые, еще в годы учебы, 
увидел его на концерте в Зале имени 
Чайковского и был потрясен его тан-
цем. Познакомились мы гораздо 
позже, когда приехали на блок из пяти 
«Щелкунчиков» в Венскую оперу. 
Наши спектакли шли вслед за нуре-
евским «Лебединым озером». Жили в 
гостинице «Империал» напротив теа-
тра. Встретились на завтраке. Он по-
дошел и пригласил на свой заключи-
тельный спектакль и ужин. Танцевал 
Рудольф, наверное, неплохо, но мне 
не понравилось, это было не сопоста-
вимо с тем, что я видел в Москве, — 
небо и земля. Не знал, что сказать, по-
этому после окончания мы с Павло-
вой ушли, объяснив переводчице, что 
у нас завтра выступление и мы дол-
жны выспаться. В гостинице сразу за-
валились спать. Разбудил звонок: «Ну-
реев пригласил в ресторан весь балет 
Венской оперы, но без вас ужин не 
начинает, ждет». Мы вскочили, оде-
лись, погнали, хотя и понимали, что 
нам нельзя общаться с Нуреевым. 
Меня потом действительно вызы-
вали в посольство: «Как Вы могли, он 
под статьей ходит, должен отсидеть». 
Объяснил, что мы сейчас работаем в 
одном театре, он пригласил на свой 
спектакль, и я не мог сказать, что мы, 
русские, манкируем всех и не прихо-
дим.  
культура: Неужели спустили на тор-
мозах?
Гордеев: Нас тогда боялись трогать. 
После случая, когда я в Америке опо-
здал на спектакль, а все подумали, что 
остался, ко мне стали относиться более 
спокойно. Если уж я тогда не удрал, то 
сейчас, когда мы с Павловой пожени-
лись, вряд ли это произойдет. Правда, 
потом, в 1979-м, когда Александр Го-
дунов попросил у американских вла-
стей политического убежища, надзор 
резко ужесточился — сопровождавшие 
разве что не спали вместе с нами. Вы-
ходили из номера, убедившись, что мы 
ложимся. 
культура: Чем Вам тогда не понра-
вился танец Нуреева? 
Гордеев: У него были выработаны 
мышцы, в прошлом остался высо-
кий прыжок, он все делал на брею-

щем, низком полете. Исполнял массу 
мелких движений, которые в «Лебе-
диное озеро» с широтой музыки Чай-
ковского, ее протяжностью, не вписы-
вались. Он спрашивал меня о впечат-
лении, и я сказал, что думаю: о несо-
ответствии музыки и движений в его 
редакции. В ответ услышал: «Хотите 
сказать, что музыку лучше меня чув-
ствуете?» 
культура: Наверное, Рудольф оби-
делся?
Гордеев: Нет, напротив, у нас завя-
зались если не дружеские, то добрые 
приятельские отношения. Запомнил 
его лояльным и милым, совсем не за-
носчивым. Если ему нравился человек, 
то он был абсолютно открыт. Когда мы 
«пересекались» в какой-нибудь стране, 
он всегда звонил, предлагал посидеть 
вечером в ресторане. Таких встреч слу-
чалось немало. 

Однажды в Америке он подарил мне 
огромную коробку, где четырьмя стоп-
ками лежали несколько сотен винило-
вых пластинок: все оперы Моцарта, он 
знал, что мной они любимы, и записи 

той музыки, которую, по его мнению, 
надо знать. Тогда Рудольф начинал за-
ниматься дирижированием. Этот ящик 
поднять было невозможно, мы отправ-
ляли его театральным имуществом в 
контейнерах. На таможне в Москве 
сказали, что дисков — товарное ко-
личество. Убедил, что они не для про-
дажи, тем, что среди них ни один не по-
вторялся, все — разные.

Когда Нуреев приезжал в Петербург, 
я передал ему антикварный сувенир — 
он любил раритеты. Руди уже сильно 
болел, с трудом исполнил «Силь-
фиду». Сам трезво оценивал свои 
возможности и говорил: «Найдите 
человека, который в 54 года выйдет 
Джеймсом». Такого действительно не 
было. Я тогда подумал, что станцую. 
Не получилось. 
культура: Зачем Вы в расцвете арти-
стической славы взвалили на себя все 
хлопоты с труппой «Русский балет»?
Гордеев: Почему взвалил? Знаете, ко-
гда мать рожает и выкармливает ма-
лыша, она его поднимает на руки еже-
дневно — и в годик, и в пять. А если 

отец возьмет его, например, четырех-
летнего, то схватится за спину с непри-
вычки. Я родил «Русский балет», и для 
меня он — ноша не тяжелая. Сейчас 
ребенок подрос, на руках его не нянчу, 
иду рядом и не чувствую усталости. 

Начиналось все в 1984 году, когда я 
узнал о присвоении мне звания народ-
ного артиста СССР. Ирина Тихомир-
нова предложила возглавить ее не-
большой коллектив, которому шел тре-
тий год. Сама она неизлечимо болела, я 
же занимался в классе у ее мужа Асафа 
Мессерера — с тех пор, как мой педагог 
Алексей Варламов ушел из жизни. То-
гда это была маленькая труппа при об-
ластной филармонии, где я делал наши 
творческие вечера с Надеждой Павло-
вой. Честно говоря, сильно колебался, 
поддержал меня друг — художник Вла-
дислав Костин: «Конечно, это обуза — 
ты же много выступаешь, гастроли-
руешь, но, знаешь, ни у кого нет своей 
труппы, а у тебя будет!..» И я, как пер-
вопроходец, ринулся. 
культура: Ваша творческая про-
грамма, оправдывающая само назва-
ние «Русский балет», осталась неиз-
менной? 
Гордеев: Да, мы сохраняем шедевры 
русской и советской хореографии. 
Знаете, в балетном театре каждой 
страны существуют свои традиции. В 
современном танце, который пришел с 
Запада, мы не первые. Лучшими стали 
в классике — благодаря великим спек-
таклям и нашей школе. Традиции надо 
развивать. Мы не сможем представить 
балеты Бежара точнее, чем его труппа, 
никогда не исполним американскую 
хореографию так, как их артисты. У нас 
иные — школа, ощущение пластики и 
даже ментальность. Все это имеет зна-
чение в танце.
культура: Почему все-таки распался 
образцовый дуэт «золотого мальчика» 
и «чудо-девочки»? Ведь ваша пара с 
Надеждой Павловой была последним 
ярким балетным символом советской 
эпохи.
Гордеев: Определенные люди захо-
тели, чтобы символа не стало. Я знаю 
их поименно, но называть не буду. Они 
задались целью развалить наш дуэт и 
развести нас, и ее достигли. Выбрали 
метод интриг. Меня, конечно, хотели 
грязью облить. Но, как говорил Пуш-
кин, «если кто-нибудь сзади плюнет на 
мое платье, так это дело моего камер-
динера вычистить платье, а не мое».
культура: Что подстегивало их?
Гордеев: Зависть всегда управляет по-
добными процессами. Ничего удиви-
тельного. Мы тогда больше всех ез-
дили, много танцевали — приезжали 
не на одно выступление, а на несколько 
дней, еще и с двойниками, зарабаты-
вали бешеные деньги. В Горький от-
правились поездом, а вернулись на но-
венькой «Ниве». Из Южной Америки 
я приехал на «Мерседесе» со 126-м ку-
зовом. Такой был только у английского 
посла. Ехал по Москве, а милиционеры 
мне честь отдавали. К нам зашел врач, 
будущий муж Павловой, и выдохнул: 
«Как люди живут!» Мне сказали, что 
я ее чуть ли не обворовывал, обирал, 
заставлял репетировать через силу, 
чтобы она деньги зарабатывала. А я ее 
в форме держал. Время все расставляет 
на свои места, да и уже расставило.

Какое-то время надеялся, что си-
туация изменится, отношения — на-
ладятся. Тогда «Русский балет» соби-
рался на гастроли в Аргентину. Пробил 
поездку с огромным трудом, труппа 
пребывала в счастье. Павлова ехать 
отказалась. Я попросил ее до отъезда 
не говорить о наших планах расстаться, 
чтобы не сорвать гастроли, но на сле-
дующее утро она поставила в извест-
ность руководство. Тогда я понял, что 
все кончено, — не хочу и не могу быть 
рядом. Впервые сердце у меня схва-
тило именно в тот день.
культура: Активно обсуждался и квар-
тирный вопрос...
Гордеев: У меня осталась квартира, 
она связана с памятью о маме и с моим 
серьезным увлечением архитектурой 
и строительством. Вскоре меня при-
гласил министр культуры Петр Де-
мичев: «Слышал, вы разводитесь, мы 
вам жилье подберем». Я ответил, на-
верное, дерзко: «Вы же министр куль-
туры — и занимайтесь культурой. Свои 
бытовые вопросы решу сам, и Павло-
вой квартиру сделаю». Так и случилось, 
она и сейчас там живет, неподалеку от 
Третьяковки. Из моего дома забрали 
все, но я знал, что заработаю, подни-
мусь, выстою.
культура: Потом же Вы танцевали 
вместе?
Гордеев: Много лет не поддерживали 
отношений. Незадолго до моего юби-
лея главный редактор концертного 
зала «Россия» Мария Мульяш предло-
жила пригласить на творческий вечер 

Павлову: «Представляешь, какой бу-
дет шок?» Согласился не сразу и сам 
звонить не стал. Все устроила Мария 
Борисовна. Мы с Павловой встрети-
лись нормально, по-деловому, отрепе-
тировали два адажио — из «Легенды 
о любви» и «Спартака». Выступление 
произвело сенсацию. Павлова после 
концерта пожаловалась, что ей не дают 
спектаклей в Большом. Я ей предложил 
станцевать премьеру «Спящей краса-
вицы» в «Русском балете», первый по-
каз состоялся на кремлевской сцене. И 
тут пресса начала писать о том, что мы 
вновь создаем семью. У меня же шла 
другая жизнь, дети уже бегали. 
культура: Зачем Вы несколько лет ра-
ботали в Московской областной думе? 
Гордеев: Есть предложения, от кото-
рых нельзя отказаться. Борис Громов, 
экс-губернатор Московской обла-
сти, сказал мне добрые слова и выра-
зил желание видеть меня своим глав-
ным доверенным лицом. Кто скажет 
«нет»? Решил попробовать: если не 
справлюсь или не увлекусь — сложу 
с себя полномочия. Как заместитель 
председателя комитета по культуре и 
спорту я курировал Сергиево-Посад-
ский район. Святые места: Лавра, По-
кровский монастырь, городище Радо-
неж — подумал, что это судьба, и по-
шел за ней. Считаю, что сделал немало 
хорошего. Отремонтировали Дворец 
культуры имени Гагарина — он стал 
как новенький, с отличным оборудо-
ванием. Обновляли школы и дома, ме-
няли окна в детских яслях, создавали 
и продвигали законы. Работал в от-
крытую — на страничке в интернете 
размещал все отчеты, включая фи-
нансовые — какие материалы и за ка-
кую цену куплены. Личное время по-
трачено не зря, да и хорошую школу 
я прошел. 
культура: Вы — многодетный отец. 
Отличается ли подрастающее поколе-
ние от Вашего?
Гордеев: Нынешнее поколение — ци-
фровое, они все в гаджетах и компью-
терах. Простая, реальная, бытовая 
жизнь их мало интересует. Интернет 
же — неживой, он выхолащивает, хотя 
информации предоставляет в миллион 
раз больше. Вот им и кажется, что они 
все знают и нет ничего невозможного. 
Младший сын Саша окончил второй 
класс, увлекается теннисом. Никита 
учится в Кадетском корпусе. Дми-
трий получает второе высшее обра-
зование в МГУ — после журфака по-
ступил на юридический. Старшая дочь 
Люба учится в Лондоне по специаль-
ности «Международная экономика». 
Она ждет, когда вернется на нашу дачу, 
очень ее любит. 
культура: Вернется, а папа на своей 
земле, на свои средства, по своему 
проекту строит детскую школу ис-
кусств. 
Гордеев: Люблю все, что связано 
с архитектурой, проектированием, 
строительством. Школу задумал 
давно. Надоело клянчить деньги на 
«Русский балет», просить условий для 
воспитания нового поколения арти-
стов. Чтобы оказали помощь, нужно 
быть либо богатым человеком, либо 
медийным лицом. Я, видимо, уже от-
работанный материал. Бронепоезд 
стоит на запасном пути. Более три-
дцати лет назад я купил землю в Ва-
лентиновке — красивом и театраль-
ном месте. Построил дом, участок — 
лес. Года четыре назад случилось на-
шествие жуков-короедов. Пришлось 
спилить 110 деревьев. Воспринимал 
это как трагедию, а потом понял, что 
появилось пространство, которое 
можно занять. Знак судьбы. Когда вы-
корчевали все корни, то образовался 
котлован. Для выравнивания тер-
ритории нужно завести 30 КамАЗов 
земли, а для фундамента школы плац-
дарм готов. С этого все началось. 
культура: Где Вы возьмете способных 
детей — в дачной местности, да еще во 
время учебного года? 
Гордеев: Для начала планирую непро-
фессиональную любительскую школу 
искусств. Это стартовая площадка. А 
дальше — как пойдет, посмотрим. Что 
там не любительское — так это три 
светлых зала. Один по размерам по-
чти такой же, как в Большом театре, с 
высотой потолка около семи метров. 
Сейчас рядом построен коттеджный 
поселок, таунхаус на 700 единиц жи-
лья. Понятно, что приедут туда моло-
дые пары, у которых есть или скоро по-
явятся дети. 
культура: Принимать в школу будете 
без конкурса?
Гордеев: Конечно. А вот репетиции с 
артистами и свои конкурсы смогу там 
проводить, и не надо будет искать по-
мещения и подстраивать расписания. 
Все свое — и удобные раздевалки, и 
большие залы.

1

Ф
О

ТО
: А

Н
ВА

Р 
ГА

ЛЕ
ЕВ

/Т
АС

С



Северный поток

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

В парижском издательстве 
Albin Michel вышла в свет 
новая книга знаменитого 
франко-бельгийского писателя 
Эрика-Эмманюэля Шмитта 
«Мадам Пилинска и секрет 
Шопена». Шмитт — не 
только романист, драматург, 
сценарист, но и философ, 
музыкант, режиссер, артист, 
член Гонкуровской академии, 
хозяин театра. С человеком-
оркестром, как его называют 
критики, пообщался 
корреспондент «Культуры».

культура: После новеллы «Моя 
жизнь с Моцартом» Вы посвяти-
ли новое произведение Фридери-
ку Шопену. В чем заключается его 
тайна?
Шмитт: Ищите ответ в самой кни-
ге. Хотя, если честно, есть такие се-
креты, которые не стоит разгады-
вать, да и вряд ли получится. Надо 
жить вместе с ними в ожидании 
чуда, волшебства, откровения. 
культура: Не могу не вспомнить 
Вашу крылатую фразу: «Бах — это 
музыка, написанная Богом. Мо-
царт — музыка, которую слушает 
Бог». Что тогда скажете о Шопене?
Шмитт: Его творения ближе к че-
ловеку, чем к Всевышнему. Они со-
зерцательны, меланхоличны, пере-
дают чувства. Шопен — наше тре-
пещущее сердце и пульсирующая 
совесть.
культура: Какое место в Вашем 
пантеоне занимают русские ком-
позиторы?
Шмитт: Любимый — Мусоргский. 
У меня с ним особые отношения с 
того момента, как я начал слушать 
музыку. Напомню, он оказал ис-
ключительное влияние на францу-
зов. Без него не было бы ни Дебюс-
си, ни Равеля, ни Пуленка. С Чай-
ковским я погружаюсь в бушую-
щий мир страстей. Его «Евгений 
Онегин» — одна из оперных вер-
шин. Мне повезло слышать в пар-
тии Татьяны на сцене Парижской 
оперы Галину Вишневскую. Она 
была настоящим гением музыки 
и театра. Потрясает Стравинский, 
чьи вещи знаю наизусть. Он высво-
бождает первобытные инстинкты 
и импульсы, которые таятся в каж-
дом из нас. Наконец, Шостако-
вич — это Бетховен ХХ века. 
культура: Никогда не жалели, что 
не стали композитором? Что Вам 
дает музыка? 
Шмитт: Она — высшее из искусств, 
главная часть моего внутреннего 
мира. Я часто повторяю, что «дышу 
ушами». Музыка исцеляет от печа-
ли, потрясений, тревог и волне-
ний, приносит утешение и радость. 
Могу провести весь день, ничего не 
сочиняя и не читая, но без музыки 
обойтись не в силах, она раздвигает 
границы сознания, приводит меня 
в экстатическое состояние. Так или 
иначе, литература и музыка обра-
зуют естественный союз. Правда, 
нельзя, чтобы между ними возни-
кала конкуренция. 
культура: Вместе с тем всего один 
процент людей слушают классику. 
Остальные считают ее непонятной.
Шмитт: Значит, 99 процентов ли-
шили самих себя удивительных 
ощущений. Именно для них я и 
пишу так много о музыке. Моя кни-
га о Моцарте только во Франции и 
Германии разошлась общим тира-
жом в миллион экземпляров. Дру-
гие работы посвящены Бетховену, 
Бизе, Сен-Сансу. Активно покупа-

ют и «Секреты Шопена». Я играю 
роль наставника, ведущего людей в 
райские музыкальные кущи. 
культура: Вы не только романист, 
но и драматург, и сценарист. Что 
побуждает заниматься миллионом 
дел одновременно? 
Шмитт: Хочу прожить не одну 
жизнь, а тысячу, как говорил Бо-
марше. Я пребываю в постоянном 
поиске лучшей формы для выра-
жения замысла — роман, пьеса, 
фильм. Существуют мостики, по-
зволяющие перейти от одного к 
другому. Но у меня нет рациональ-
ного объяснения, почему я пишу 
так много. Это все равно, что спро-
сить, почему плодоносит яблоня. 
Видимо, природа создала ее имен-
но для этого. Так и у меня. 
культура: Можно ли считать Ваши 
книги философскими притчами?
Шмитт: Во Франции и Германии 
литературоведы анализируют мои 
произведения именно с этой точ-
ки зрения. Я изучал философию, а 
затем преподавал в университете. 
Наверное, поэтому мои книги со-
держат какое-то послание. Однако 
никогда ничего не навязываю. Чи-
татель свободен в выборе. 
культура: Вы, кажется, единствен-
ный в мире писатель, который име-
ет свой театр? Зачем Вам такое до-
рогое удовольствие? 
Шмитт: Сцена — моя первая лю-
бовь. Купив парижский театр «Рив 
Гош», я, конечно, пустился в аван-
тюру и в течение нескольких лет те-
рял деньги. Сейчас дела идут лучше. 
Я ставлю, что хочу, и приглашаю 
тех актеров, которые мне нравят-
ся. Только вернулся с Авиньонско-
го фестиваля, где смотрел каждый 
день по четыре-пять новых спек-
таклей. Некоторые из них, надеюсь, 
пройдут и на моей сцене. 
культура: Пятого сентября Вы 
выйдете на подмостки «Рив Гош» 
в качестве актера и представите 
спектакль по собственной книге 
«Месье Ибрагим и цветы Корана». 
Полагаете, что справитесь лучше, 
чем профессиональные артисты? 
Шмитт: Превращаюсь в актера, по-
тому что могу лучше воплотить тот 
или иной образ, что родился в моем 
воображении, а потом был перене-
сен на бумагу. Правда, на сцене я 
так увлечен, что забываю обо всем, 
в том числе и о том, кто автор. Для 
меня сцена — единственное ме-
сто, где перестаю чувствовать себя 
простым смертным. Передо мной 
словно открывается вечность. Я 
бы играл больше, но мне надо еще 
и заниматься сочинительством, а 
театр забирает всю энергию. Что 
касается «Месье Ибрагима...», то я 
уже выступал с этой постановкой 
в Бельгии, Швейцарии, Канаде, Со-
единенных Штатах. Мечтаю одна-
жды привезти ее в Россию.  
культура: У нас сейчас идет не-
сколько Ваших пьес — в Москве 
«Загадочные вариации», в Петер-
бурге и Севастополе — «Оскар и 
Розовая дама». Вы видели наших 
актеров? 
Шмитт: Последний раз побывал 
в Петербурге в ноябре прошлого 
года, где поставили музыкальную 
комедию «Оскар и Розовая дама». 
Обожаю русский театр за его ви-
тальность, энергетику, тотальную 
отдачу актеров. Но мне самому 
было бы страшновато появиться 
на вашей сцене. 
культуры: В Ваших пьесах иг-
рали Омар Шариф, Ален Делон, 
Жан-Поль Бельмондо, Милен Де-
монжо, Фанни Ардан. Трудно было 
работать со столь знаменитыми 
людьми?  

Шмитт: Звездами никогда не ста-
новятся случайно. Они — исключи-
тельные личности с особой аурой, 
наделенные больше, чем талан-
том. Каждый актер мечтает о та-
кой судьбе. Много званых, но мало 
избранных.
культура: Вы написали сценарий 
телесериала «Опасные связи» по 
одноименному роману Шодерло 
де Лакло. Насколько актуален этот 
сюжет? Возможны ли сегодня ме-
жду людьми куртуазные отноше-
ния той далекой эпохи? 
Шмитт: Книга повествует о люб-
ви во всех ее ипостасях. Мы ви-
дим цинизм, жестокость, похоть, 
чувственность, наивность, эгоцен-
тризм. Все это в равной мере при-
суще и современному человеку. 
Поэтому «Опасные связи» — ро-
ман на все времена. Для меня лю-
бить литературу означает пересе-
кать границы, перевоплощаться. 
Читая Достоевского, становлюсь 
русским, Томаса Манна — немцем, 
Юкио Мисиму — японцем. 
культура: Что для Вас значит чув-
ствовать себя русским? 
Шмитт: Не бояться крайностей в 
выражении эмоций, быть искрен-
ним и открытым человеком, для ко-
торого чувства важнее разума. Ко-
гда беру в руки «Братьев Карамазо-
вых», «Преступление и наказание» 
или «Идиота», перестаю быть ра-
циональным французом, предпо-
читающим золотую середину. 
культура: Недавно Вы размести-
ли на сайте Artist Academу мастер-
класс, двадцать уроков о том, как 
научиться писать. Делитесь про-
фессиональными секретами, тех-
никой сочинительства, объясняе-
те, как стать успешным автором. 
Писатель — это профессия? 
Шмитт: Не стоит переоценивать 
то, чем занимаешься (смеется). 
Одаренный человек творит спон-
танно. Но всякий может много-
му научиться. К тому же и таланту 
приходится много работать. Мой 
мастер-класс поможет начинаю-
щим авторам преодолеть трудно-
сти, избежать типичных ловушек. 
Это не значит, что я намерен пре-
вратить дебютанта во Льва Толсто-
го или в Марселя Пруста, просто 
хочу помочь процессу становления. 
Самым большим литераторам так-
же приходится преодолевать про-
блемы, бесконечно работать над 
каждой фразой. Порой они даже 
оставляют свои произведения не-
оконченными. Мне 58 лет — воз-
раст, когда больше интересуешься 
другими, чем самим собой. Я пишу 
всю жизнь и все время сталкиваюсь 
с трудностями. 
культура: Два с половиной года 
назад Вас избрали членом Гонку-
ровской академии. Тогда Вы заме-
тили, что во Франции столько же 
литературных премий, сколько 
сортов сыра и дней в году. У Вас 
самого около трех десятков пи-

сательских наград, включая рос-
сийскую. А как Вы оцениваете со-
временную французскую литера-
туру? 
Шмитт: Талантов оказалось гораз-
до больше, чем я предполагал. Бел-
летристика разнообразна. Много 
индивидуальностей. Нет домини-
рующего течения или школы. Каж-
дый писатель для меня — это ост-
ров, а гений — целый континент. 
Хотел бы отметить и франкоязыч-
ных авторов, которые представля-
ют другие культуры, но пишут на 
языке Мольера. Они обычно при-
вносят свежесть в нашу словес-
ность. Например, уроженка Ма-
рокко Лейла Слимани, удостоен-
ная в 2016 году Гонкуровской пре-
мии за роман «Сладкая песнь». В 
старой Франции писатели часто не 
более чем литераторы — люди об-
разованные, которым нечего ска-
зать. Тем не менее из «коренных» 
французов отметил бы двух нобе-
левских лауреатов — Жан-Мари 
Гюстава Леклезио и Патрика Мо-
диано, а также Филиппа Клоде-
ля, Виржини Депант (автор скан-
дальной книги «Трахни меня!». — 
«Культура»), Жан-Кристофа Рю-
фена. Из бельгийских прозаиков 
назову Амели Нотомб. К несча-
стью, в наших интеллектуальных 
сферах к успешным писателям от-
носятся с подозрением: при тираже 
в 4000 экземпляров говорят о гени-
альности сочинителя, при 40 000 — 
считают, что он все-таки не лишен 
таланта, ну а если книга расходит-
ся тиражом в 400 000, то это назы-
вают «д...». Не устаю ли я от чужих 
книг? К концу жизни один из самых 
плодовитых наших творцов Виктор 
Гюго читал все меньше и меньше. 
«Корова не пьет молока», — гово-
рил он. 
культура: Если бы Вы не стали пи-
сателем, то, наверное, полностью 
посвятили бы себя музыке? 
Шмитт: Нет, подобно Чехову, стал 
бы врачом. Мне не чуждо стрем-
ление помогать ближнему, лечить 
тело и душу. И писателю, и врачу 
должно быть присуще чувство со-
страдания. 
культура: Сразу после победы Эм-
манюэля Макрона на президент-
ских выборах Вы опубликовали 
в газете «Монд» призыв к новому 
главе государства возобновить от-
ношения с французской литерату-
рой. Что Вы имели в виду? 
Шмитт: Президент должен быть 
тесно связан с культурой. Шарль 
де Голль не только много читал, 
но и сам был великим писателем. 
Жорж Помпиду оставил замеча-
тельную «Антологию французской 
поэзии», Валери Жискар д’ Эстена 
избрали во Французскую акаде-
мию. Франсуа Миттеран превос-
ходно знал литературу, постоянно 
общался с писателями, приглашал 
их в поездки. Затем эта традиция 
почему-то сошла на нет. В резуль-
тате потускнел престиж последую-
щих президентов. Когда любишь 
книги, тебя интересуют все слои 
общества — от аристократов Пру-
ста до шахтеров Золя. 
культура: Откуда у Вас огромный 
интерес к спорту? Вы даже высту-
пали телекомментатором на Олим-
пиаде в Рио-де-Жанейро в 2016 
году. 
Шмитт: Он привлекает меня и как 
болельщика, и как романиста. Это 
наследственное. Родители были 
профессиональными спортсмена-
ми. Мама — чемпионка Франции 
в спринте. Почему-то во Франции 
всегда удивляются, когда интеллек-
туал любит спорт. Для меня каж-
дый атлет — герой романа, а лю-
бое соревнование — трагедия. 
культура: Разве можно считать 
трагедией победу Франции в чем-
пионате мира по футболу? У Вас 
двойное гражданство — француз-
ское и бельгийское. За кого боле-
ли, когда две команды встречались 
в полуфинале? 
Шмитт: Я чувствовал себя несчаст-
ным. Друзья утешали — мол, при 
любом исходе ты остаешься в вы-
игрыше. Не знал, за кого болеть, и 
расстроился, когда бельгийцы про-
играли. Правда, в финале, особенно 
после победы сборной, снова по-
чувствовал себя французом. 
культура: Человек, пишете Вы, 
проводит свою жизнь либо в кро-
вати, либо в обуви. Где Вам ком-
фортнее? 
Шмитт: В постели, где пишу. Утром 
сочиняю, а во второй половине дня 
за столом правлю текст. 
культура: Ваше лучшее произве-
дение уже создано? 
Шмитт: Надеюсь, что нет. Каждая 
новая книга — это встреча, кото-
рую часто ждешь долгие годы. До 
сих пор питаю иллюзию, что не ска-
зал последнего слова и снова со-
здам что-то значительное. Так или 
иначе, не живу прошлым, не огля-
дываюсь назад. Важен день сего-
дняшний и завтрашнее утро. Увле-
чен грядущими проектами. Среди 
них — написать новую пьесу в Рос-
сии и там ее поставить.

Александр МАТУСЕВИЧ

Крупнейший, старейший и самый 
известный оперный фестиваль 
Скандинавии да и, пожалуй, всей 
Северной Европы в этом году 
предлагает своим поклонникам 
богатую и интересную программу.

Впервые оперный праздник в шведской кре-
пости Олавинлинна посреди озерного края 
восточной Финляндии состоялся еще в Рос-
сийской империи — в 1912-м, когда финская 
сопрано Айно Акте, восхитившись акусти-
кой древних стен, учредила здесь музыкаль-
ный форум. С 1967-го смотры стали регу-
лярными. В последние годы, когда художе-
ственное руководство фестивалем осуще-
ствляет известный финский тенор Йорма 
Силвасти, международные связи смотра 
значительно расширились. В гостях у фин-
нов за это время побывали мадридский «Ре-
аль», лондонский «Ковент-Гарден», москов-
ский Большой, а в следующем году ожидает-
ся приезд миланского «Ла Скала».

Некоторый итальянский уклон имеет и 
фестиваль этого года. Два спектакля на нем 
покажет знаменитый пуччиниевский фе-
стиваль из Торре-дель-Лаго («Тоску» и «Ту-
рандот»), а среди собственной программы 
Савонлинны — «Мадам Баттерфляй» Пуч-
чини и «Отелло» Верди.

Первый спектакль — работа режиссера 
Хенри Акины — отличается добротным, 

красивым традиционализмом. Легкие шир-
мы домика гейши из Нагасаки, привычные 
восточно-азиатские ярко-красные фонари-
ки, обильно рассыпанные по сцене (сцено-
графия Дина Сибуи), жизнерадостные эт-
нографические одеяния японцев и «говоря-
щие» (например, Пинкертон в первом акте 
появляется в белом кителе, в последнем — в 
темно-синем) костюмы людей западной ци-
вилизации (художник по костюмам — Анне 
Намба) создают для публики комфортный 
видеоряд без сюрпризов. Лишь черные без-
молвные самураи-ниндзя, постоянно при-
сутствующие на сцене и выполняющие 
функциональные задачи, — относительное 
новшество, привносящее в спектакль с са-
мого начала гнетущую краску обреченно-
сти. Музыкально савонлиннская «Баттер-
фляй» оставляет сильное впечатление пре-
жде всего мощной экспрессией оркестровой 
игры под управлением молодого финского 
маэстро Калле Куусава. Корейской сопрано 
Се Кен Рим, с голосом сильным, несколько 
резковатым и тембрально однообразным, 
тем не менее удается создать за счет тон-
кой нюансировки запоминающийся образ 
Чио-Чио-сан. Достойный ансамбль с про-
тагонисткой поддерживают Гастон Риверо 
(Пинкертон), Клаудио Отелли (Шарплес) и 
Марейке Янковски (Судзуки).

Вторая итальянка Савонлинны — опера 
«Отелло» — совсем скоро будет гостить в 
Москве. Постановка француженки Надин 
Дюффо является копродукцией с фестива-
лем в Оранже и в целом также решена весь-
ма традиционно. Главная визуальная доми-
нанта (сценография Эмманюэль Фавр) — 
огромное разбитое зеркало с декором в 
виде крылатого венецианского льва, укреп-
ленное на темно-серой, грубой кладки кре-
постной стене замка. В нем зритель ино-
гда видит некое подобие кинохроники — 
то кричащее от ужаса лицо главного героя 
под звуки морской бури, то счастливую, не-
винно загубленную его супругу под груст-
ные переливы Песни об иве. Весь венеци-
анский двор художница по костюмам Катя 
Дюфло одела в роскошные наряды мыши-
ного цвета — он словно сливается со стена-
ми Олавинлинны, являя собой неразрыв-
ное единство с этим брутальным средне-
вековым антуражем. Единственное исклю-
чение — кроваво-красные одежды Отелло, 
говорящие одновременно и о его инород-
ности, и о фатализме. Кстати, шекспиров-
ская драма прекрасно вписалась в контекст 
древней северной крепости, напоминаю-
щей полуразрушенные теперь стены двор-
ца венецианского правителя в кипрской 
Фамагусте — того самого, где, по преда-
нию, ревнивый мавр и задушил Дездемо-
ну. Лидеры спектакля — фееричный рижа-
нин Александр Антоненко, поющий мощно 
и захватывающе, за что ему прощаешь не-
сколько одномерный образ Отелло, а так-
же итальянец Элия Фаббиан, создающий 
тонко градуированный, даже изощренный 
портрет коварного Яго. 

В «Фаусте» финского режиссера Вилппу 
Килюнена нетривиальных находок больше, 
хотя далеко не все из них радуют: спектакль 
в целом получился весьма жестким, акцен-
тирующим не самые приятные моменты 
драматической истории Гёте — Гуно. При-
людное абортирование Маргариты или ко-
стюм Мефистофеля, имитирующий челове-
ка без кожных покровов, с выставленными 
напоказ сплетениями окровавленных мы-
шечных тканей (художник Киммо Виска-
ри), неадекватный Валентин, явно вернув-
шийся с войны с посттравматическим син-
дромом и бросающийся на всех и каждого, 
лицемерная блудница Марта, показно уте-
шающая на своей груди картинно рыдающе-
го Зибеля — все в этом спектакле, формаль-
но следующем канве либретто, призвано 
зрителя удивить и поразить. Такая бруталь-
ная интерпретация идет несколько вразрез 
с духом французской лирической оперы, ка-
ковой, по сути, является «Фауст». Видимо, 
отсюда и несколько тяжеловесный, хотя и 
яркий вокал Петри Линдрооса (Мефисто-
фель) и Томми Хакалы (Валентин), убеди-
тельно в драматических сценах, но не слиш-
ком изящно в колоратурах крепкое сопра-
но Марьюкки Теппонен (Маргарита). Впро-
чем, эти недостатки в известной степени 
компенсирует очень музыкальное, вырази-
тельное и разнообразное прочтение фран-
цузского маэстро Филиппа Огена, в чьих ру-
ках оркестр звучит завораживающе.

Новинка нынешнего фестиваля — пер-
вое обращение к безусловному русскому 
шедевру, «Пиковой даме» Чайковского. Ре-
жиссер Ере Эрккиля попытался прочитать 
оперу в несколько гротескном стиле: оби-
лие танцевального украшательства (с эпа-
тажной хореографией Рейя Вяре и чудако-
ватыми костюмами Эрики Турунен), ут-
рированно комедийное решение образов 
Томского или Полины, равно как и прияте-
лей-игроков, молодцеватый облик Графи-
ни, в которой совсем нет тайны, но очень 
много кокетства, и как апофеоз — явление 
ряженых детей в костюмах императорской 
четы в сцене бала, — все это вместе взя-
тое несколько сбивает мистический пафос 
с величайшего высказывания гения. Пере-
нос времени действия в Петербург Досто-
евского, а локации всех семи картин на гра-
нитные набережные Невы — ходы далеко 
не новые, хотя не лишенные логики и ви-
зуальной привлекательности (сценография 
Яни Ульяса). Но самый главный недостаток 
спектакля — его музыкальное наполнение: 
маэстро Александр Ведерников не только 
не дает опусу никакого интересного про-
чтения, но даже не обеспечивает миниму-
ма точности оркестровой игры. Украинский 
тенор Миша Дидык — актерски интересен, 
но его вокальные кондиции едва ли соот-
ветствуют эталонным представлениям о 
партии Германа. 

КАRТА  МИРА

Эрик-Эмманюэль Шмитт: 

«Писателю, как врачу, 
должно быть присуще 
сострадание»

10  № 27  3 – 16 августа 2018

«Пиковая дама»

«Фауст»

«Мадам Баттерфляй»

«Отелло»

Ф
О

ТО
ГР

АФ
И

И
: W

W
W

.M
AE

ST
RO

YH
TI

O
T.

FI

Ф
О

ТО
: Е

ВГ
ЕН

И
Й

 С
ТЕ

П
АН

О
В/

И
Н

ТЕ
РП

РЕ
СС

/Т
АС

С



№ 27  3 – 16 августа 2018  11ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ  ВРЕМЯ

Видит око

Дмитрий ЕФАНОВ,  
Георгий НАСТЕНКО

6 августа исполнится 85 лет самому 
титулованному отечественному 
тренеру по биатлону Александру 
ПРИВАЛОВУ. Накануне юбилея 
двукратный  призер Олимпийских 
игр ответил на вопросы 
«Культуры». 

культура: Как начиналась Ваша спор-
тивная карьера?
Привалов: Зимой в родной деревне 
Пятница Солнечногорского района 
вместе с друзьями мастерили лыжи 
из досок от старых бочек. Постоянно 
устраивали со сверстниками гонки, в 
которых я неизменно выходил побе-
дителем. После восьмого класса пере-
ехал к тете в Москву и поступил в ФЗУ 
при мясокомбинате. Там же занимался 
различными видами: плаванием, лег-
кой атлетикой, велоспортом, лыжными 
гонками. В любое соревнование вклю-
чался с большим энтузиазмом. На пер-
венстве «Пищевика» по велогонкам 
занял второе место только потому, 
что победитель часть дистанции про-
мчался на автомобиле. Еще во время 
учебы меня перевели в «Динамо», по-
этому армейскую службу проходил в 
спортроте, где окончательно переклю-
чился на лыжи, а позднее занялся би-
атлоном. 
культура: Расскажите о знаменитом 
фото с Никитой Хрущевым. 
Привалов: На правительственном 
приеме были представители разных 

видов спорта, успешно выступившие 
на Олимпийских играх 1964 года. Но 
Никита Сергеевич с подачи министра 
обороны Малиновского выделил Во-
лодю Меланьина и меня, за то что мы 
прошли дистанцию без промаха. И по-
тому первый секретарь ЦК КПСС за-
хотел выпить с нами отдельно. Хру-
щев сказал: «Вы, ребята, сделали важ-
ное дело: показали силу советского 
спорта и оружия. Если когда-нибудь 
враг попрет на нас, бейте так же точно 
ему прямо в лоб!»
культура: Многие специалисты назы-
вали Вас сильнейшим биатлонистом 
1960-х. Не обидно, что так и не сумели 
завоевать олимпийское «золото»?
Привалов: Нынешнему поколению 
повезло больше. Сейчас мужчины мо-
гут стартовать в шести видах олим-
пийской программы. У нас была всего 
одна попытка. Даже эстафеты появи-
лись только в 1968-м. Накануне Олим-
пиады-1960 в Скво-Вэлли был пре-
красно готов физически, но в 21 год 
обладал минимальным международ-
ным опытом. Бежал по трассе быст-
рее всех. Три рубежа отстрелял без 
ошибки. И вот на четвертом стрель-
бище член тренерского штаба кричит 
мне: «Саша, надежда только на тебя. 
Все наши неудачно пробежали». Вот 
это и сбило с настроя. Три раза паль-
нул в «молоко», а за каждый промах 
давали две минуты штрафа. Если бы 
ошибся дважды, «золото» досталось 
бы мне. 

Спустя четыре года приехал в Инс-
брук в статусе лидера сборной. Но на 
последних тренировках в Австрии 

вошел в раж и перенапрягся. Да так, 
что не мог руками и ногами пошеве-
лить. За день до старта на разминке 
так плохо себя чувствовал, что про-
сил руководство не заявлять на гонку. 
Мне сказали, что уже поздно переиг-
рывать. Бежал для себя очень слабо, 
зато стрелял без промаха. Этого хва-
тило для «серебра». А победу одержал 
Владимир Меланьин. Наше выступле-
ние на играх признали великолепным, 
но через два года на чемпионате мира 
в эстафетной гонке мы заняли только 
третье место, после чего тренерский 
штаб отправили в отставку. Занять ва-
кантный пост главного тренера пред-
ложили мне. Дали несколько дней на 
размышление. Три ночи не спал, ведь 
чувствовал в себе силы замахнуться 
на личное «золото» на Олимпиаде-68. 
Кроме того, ровный состав команды 
позволял надеяться и на успех в эста-
фете. Но одновременно хотел при-
нести пользу в качестве тренера. В 
итоге согласился сменить амплуа. Де-
бют удался. В Гренобле Александр Ти-
хонов и Владимир Гундарцев взяли 
«серебро» и «бронзу» в личной гонке, 
а потом наша четверка уверенно вы-
играла эстафету. Через год на чемпио-
нате мира выступили еще лучше: пер-
вое и второе места в индивидуальном 
зачете и победа в эстафете. Позднее за 
эти достижения получил два ордена 
«Знак Почета». 
культура: Биатлон сильно изменился 
за последние годы? 
Привалов: С тех пор как женская 
сборная России под моим руковод-
ством успешно выступила на Олим-

пиаде в Лиллехаммере в 1994 году, в 
методику лыжной подготовки было 
привнесено не так много новшеств. 
Могу это ответственно заявить, по-
скольку пристально слежу за положе-
нием вещей в родном виде спорта. 
культура: По Вашему мнению, какие 
коррективы стоит внести в сегодняш-
нюю систему подготовки наших биат-
лонистов? Ведь результаты падают.  
Привалов: Выносливость базиру-
ется на объемной работе. В такой си-
туации энергообеспечение идет через 
липидный обмен, который дает энер-
гии в двадцать раз больше, чем угле-
водный. Одна из причин высоких ре-
зультатов Мартена Фуркада кроется 
именно в этом. Кроме того, допуска-
ются ошибки уже по ходу сезона. Вме-
сто того чтобы подержать объем лыж-
ной работы и слегка увеличить ско-
рость, тренеры в это время загружают 
биатлонистов силовой частью. Перед 
важными стартами это недопустимо. 
У нас в последние годы построены 
прекрасные базы, молодежь сильней-
шая в мире, но не удается правильно 
организовать тренировочный процесс 
именно в национальной сборной.
культура: На результатах сказыва-
ется допинговая истерия, разверну-
тая вокруг нашего спорта?  
Привалов: В такой обстановке трени-
роваться, конечно, очень тяжело. Не-
сомненно, давление, которое оказы-
вают МОК и другие международные 
спортивные организации, является 
продолжением политических интриг. 
Активную роль в этом театре абсурда 
играют и западные СМИ. 

культура: Порой на провокации 
СМИ ведутся и спортсмены, кото-
рые позволяют себе бездоказатель-
ные обвинения в адрес российских 
коллег? 
Привалов: Обратите внимание, что 
два самых выдающихся биатлониста 
современности ведут себя по-дру-
гому. Мартен Фуркад относится к на-
шим парням нормально, а Уле-Эйнар 
Бьорндален и вовсе заявил, что ему 
откровенно не нравится вся эта исте-
рия. И высказался в духе, что теперь 
ему придется переживать по поводу 
царапин на своих допинг-пробах. На-
стоящие чемпионы видят всю абсурд-
ность ситуации. Но вместе с тем дру-
гих лидеров зарубежных сборных мо-
гут «накачивать» местные политики, 
или же СМИ будут усугублять отри-
цательную составляющую в их вы-
сказываниях, а то и вовсе додумывать 
что-то за спортсменов. 

культура: Рассчитываете, что с при-
ходом на пост главы СБР Владимира 
Драчева ситуация в российском биат-
лоне изменится? 
Привалов: Одно время Володя трени-
ровался под моим началом в сборной 
СССР. В состав олимпийской команды 
в 1988 году он не попал, но отношения 
у нас сохранились прекрасные. Впро-
чем, и про двух предыдущих президен-
тов ничего плохого сказать не могу. Но 
составлением методики тренировок 
занимаются не руководители, а узкие 
специалисты. Меня в августе пригла-
сили поработать с командой в качестве 
консультанта на сборах в Токсово. С 
удовольствием откликнулся. В новом 
руководстве СБР собрались талант-
ливые в прошлом спортсмены: Вик-
тор Майгуров, Сергей Чепиков, Иван 
Черезов. Осенью станет ясно, будет ли 
у них реальная возможность влиять на 
ситуацию.

Дмитрий ЕФАНОВ

Чемпионат мира в России стал 
первым турниром, на котором 
официально использовалась 
система видеоповторов VAR. 
Мнения специалистов разделились: 
сторонники нововведения полагают, 
что футбол становится честнее, а 
противники задаются вопросом: не 
«убьет» ли технический прогресс дух 
игры.  

На мундиале 2018 года судейским брига-
дам помогали видеоарбитры. Самое инте-
ресное, что все оборудование находилось 
далеко за пределами стадиона в специаль-
ном телевизионном центре, который обес-
печивал трансляцию соревнований на весь 
мир. Судьям в этом мини-городе принадле-
жал целый квартал. В нескольких студиях 
разместили множество мониторов, на ко-
торые выводились картинки с 35 камер. На 
поединках трудились по четыре рефери: 
главный и три помощника. У каждого своя 
специализация. Дополняли бригаду четыре 
видеооператора, которые помогали быстро 
находить нужную камеру и монтировали 
эпизоды.

Благодаря нововведениям судьям стало 
проще назначать пенальти, удалять игро-
ков и фиксировать взятие ворот.  Но даже 
с учетом больших технических возможно-
стей видеорефери не могут принимать ре-
шений — вся полнота власти по-прежнему 
сосредоточена в руках главного арбитра, 
который единолично определяет, стоит ли 
смотреть повтор спорного момента. 

«Не бывает так, чтобы на турнире все 
шло на сто процентов идеально, — отме-
тил по итогам группового турнира ЧМ-
2018 глава Судейского комитета ФИФА 
Пьерлуиджи Коллина. — Некоторые вещи 
нужно будет корректировать на основе 
опыта первых матчей. 95 процентов ре-
шений, принятых судьями без VAR, были 
правильными, а, благодаря использова-
нию системы, доля таких решений вы-
росла до 99,3 процента. Мы всегда гово-
рили, что VAR не обеспечивает абсолют-
ную точность. Но вы сами понимаете, 

что 99,3 процента — это очень близко к 
идеалу».

В новом сезоне VAR будет задействована 
в чемпионатах Германии, Италии, Порту-
галии. Стараются не отставать от модных 
тенденций и в нашей лиге. Глава РПЛ Сер-
гей Прядкин заявил, что видеоповторы 
планируют активно использовать в Рос-
сии. Скорее всего, это произойдет в весен-
ней части сезона, поскольку понадобится 
время на решение финансовых и правовых 
вопросов. Технический прогресс начинает 
влиять на один из самых консервативных 
видов спорта, и футбольным чиновникам 
все труднее сохранять традиционный дух 
игры, благодаря которому человеческий 
фактор долгое время был определяющим. 

Максим БОРОДИН 

На Олимпийском стадионе в Берлине с 7 
по 12 августа пройдет первенство Европы 
по легкой атлетике. Большие надежды 
специалисты связывают с выступлением 
Сергея Шубенкова, первого в нашей исто-
рии спортсмена, который победил на чем-
пионате мира в беге на 110 м с барьерами. 
Накануне старта с главной звездой сбор-
ной России встретился корреспондент 
«Культуры». 

культура: Предыдущий чемпионат Европы 
Вы пропустили. Настроены вернуть себе кон-
тинентальное «золото»?
Шубенков: Приятно будет выиграть именно 
на том стадионе, хотя и немного переделан-
ном, где в 1936 году побеждал великий Джесси 
Оуэнс. Недавно смотрел фильм о выступлении 
американца на Олимпийских играх в Берли-
не, который называется «Сила воли». В ленте 
много интересных тем затронуто. Но выдаю-
щимся назвать это кино не могу. Считаю, что 
в настоящее время наблюдается упадок миро-
вого кинематографа. Это мое личное мнение.
культура: Правда, что ради подготовки к 
чемпионату Европы, пропускали важные 
старты по ходу сезона? 
Шубенков: Не совсем так. Я не бежал в Лон-
доне, на этапе «Бриллиантовой лиги». Но эти 
состязания мы с моим наставником Сергеем 
Александровичем Клевцовым и не планирова-
ли. Решили, что до первенства континента вы-
ступлений хватает.
культура: По версии Клуба истории и стати-
стики спорта, у Вас самая лучшая техника в 
мире на дистанции 110 м с барьерами.

Шубенков: Приятно слышать. Решают все ци-
фры на табло — лучшая техника у того, кто фи-
нишировал первым. В 80-е годы считалось, что 
наши бежали очень красиво, технично. Но по-
беждали американцы. 
культура: Планируете в ближайшее время за-
махнуться на мировой рекорд? 
Шубенков: Вместе с тренером давно опреде-
лили главную цель — прибавлять в результа-
тах. Будем пытаться установить мировой ре-
корд.  
культура: Почему не бегаете 60 м с барьера-
ми в залах?
Шубенков: В 2013 году выиграл зимний чем-
пионат Европы с временем 7,49. Это был луч-
ший результат сезона в мире. Но из стратеги-
ческих соображений прекратил эксперимен-
тировать и сосредоточил все силы на летнем 
сезоне и беге на 110 м барьерами. 
культура: Некоторые барьеристы успешно 
выступают в десятиборье. Не хотите попро-
бовать свои силы в этом виде легкоатлетиче-
ской программы?
Шубенков: Отец часто говорил: «Куда ты ле-
зешь? В барьерном беге одни американцы. Пе-
реходи в десятиборье». 
культура: Почему не вняли совету? 
Шубенков: Помните выражение: «А Васька 
слушает, да ест». Вот так и я. Даже поползнове-
ний не делал. В десятиборье есть гладкий бег, 
надо перестраиваться, можно получить трав-
му. Структура бега другая. Колено по-иному 
работает. В общем, у меня сердце к десятибо-
рью не лежит. Мне с барьерами комфортно. 
культура: Недавно попробовали себя в роли 
комментатора на телевидении. Какие впечат-
ления? 
Шубенков: Мне понравился мой новый опыт. 
Комментировал спортивную ходьбу. Раньше 

считал длинные забеги и состязания ходо-
ков неинтересным зрелищем, поскольку там 
все решается на самом последнем круге или 
определенном участке дистанции. А когда стал 
внимательно смотреть, то не смог оторваться. 
Было очень интересно. Такие драмы развора-
чивались — не в каждом кинофильме можно 
увидеть. Для себя открыл много нового. И те-
перь на ходьбу и на марафон буду смотреть со-
всем другими глазами.
культура: Редкое свободное время как про-
водите? 
Шубенков: У меня в семье недавно произо-
шло пополнение. Жена Анна 24 мая родила 
сына. Назвали Ярославом. Поэтому дома за-
нят в первую очередь ребенком. Иногда нахо-
дим время на кино. Посмотрели «Игрушку» с 
Пьером Ришаром. Впервые фильм увидел еще 
в детстве. Сейчас сразу понял, почему в СССР 
приобрели права на эту картину. Вообще, люб-
лю все комедии Леонида Гайдая. Помимо ис-
крометного юмора, они наполнены смыслом и 
заставляют задуматься. Нравится и «Формула 
любви» Марка Захарова по сценарию Григория 
Горина. В фильме много незаезженных выра-
жений и шуток.
культура: Не планируете в начале октября в 
Липецке посетить престижный Международ-
ный фестиваль спортивного кино?
Шубенков: Почему бы и нет. Сезон к тому мо-
менту уже завершится. 
культура: Для молодого человека характер-
ны увлечения компьютерными играми... 
Шубенков: Есть одна стратегия, которую 
приобрел за рубежом. Речь идет о холод-
ной войне между СССР и США. В ней важ-
но правильно принимать решения. Чувству-
ешь себя настоящим политиком. Очень ин-
тересно.

МНЕНИЯ
Сергей КИРЬЯКОВ, нападающий сборной России 1992–1998 гг.: 
— Во многих эпизодах VAR сыграла положительную роль. Во всяком случае, исход некото-
рых матчей получился более справедливым, чем он мог быть без этой системы. В истории 
мирового футбола были встречи, которые многие вспоминают с сожалением, поскольку 
на их итоги повлияли ошибочные судейские решения. Со временем, надеюсь, рефери на-
берутся опыта, получат новые методические указания, и паузы, связанные со спорными 
моментами, сведутся к  минимуму. Технический прогресс проникает во все сферы жизни и 
везде приносит пользу. Тогда почему от него должны отказываться в футболе?
Но рефери необходимо понимать, когда можно пользоваться видеопросмотром и кто 
имеет право просить о повторе спорного момента. Несомненно, нужно наказывать не 
только игроков, которые после падения знаками настойчиво показывают судье «экран», 
но и тренеров, делающих то же самое за пределами поля. Это форменное безобразие. Та-
ких случаев, к сожалению, на чемпионате мира мы видели немало. 

Валерий БУТЕНКО, арбитр международной категории, участник ЧМ-1986 и ЧМ-1990:
— Однажды знаменитый немецкий футболист Франц Беккенбауэр сказал, что мнений по 
каждому эпизоду может быть много, а главный судья один. Хороший арбитр сам должен 
принимать решение, а не перекладывать ответственность на технику и людей, обслужи-
вающих ее. Пока что работа судей с системой видеоповторов вызвала у меня много отри-
цательных впечатлений. По большому счету она не нужна. По крайней мере, в том объеме, 
в каком применялась на прошедшем в России чемпионате мира. Рефери этим новшеством 
явно злоупотребляли и тем самым затягивали время матчей. По моему мнению, к данной 
практике они должны прибегать лишь в крайнем случае. К примеру, чтобы досконально 
убедиться, пересек мяч линию ворот или нет. В остальных случаях главный судья должен 
решать самостоятельно. Другое дело, когда уровень арбитра оставляет желать лучшего, но 
тогда даже при помощи видеоповтора он не всегда способен правильно оценить ситуацию.

Сергей Шубенков: 

«Мне с барьерами  
комфортно» 
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«Хрущев сказал: «Если враг попрет, бейте прямо в лоб»
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Варвара Визбор:

«Песни моего дедушки  
хорошо звучат в любом стиле» 

Денис БОЧАРОВ

С 6 по 12 августа на 
территории столичного 
дизайн-завода «Флакон» 
состоится фестиваль 
Summer Sound, в рамках 
которого выступят более 
двадцати артистов, 
представляющих самые 
разные направления 
современной российской 
сцены. Одним из главных 
участников станет Варвара 
Визбор, чей концерт 
запланирован на 8-е число. 
Корреспондент «Культуры» 
пообщался с талантливой 
артисткой, внучкой поэта 
Юрия Визбора. 

культура: В чем особенность 
фестиваля? Какую программу 
подготовила для него Ваша 
группа? 
Визбор: Главная отличитель-
ная черта Summer Sound — 
подкупающая эклектичность 
музыки. Там будет все: от джаза 
до панка. А атмосфера оупен-
эйра, по определению подра-
зумевающая хорошее, расслаб-
ленное летнее настроение, ду-
маю, только усилит приятные 
эмоции. 

В рамках фестиваля мы вы-
ступаем уже второй год, на 
предстоящем мероприятии ис-
полним любимые композиции 
из наших трех альбомов и, воз-
можно, подготовим пару сюр-
призов. 
культура: В 2015-м Вы со-
брали новый коллектив, вы-

ступающий с тех пор под Ва-
шим именем. Что-нибудь кар-
динально изменилось в твор-
ческой жизни, по сравнению с 
предыдущим периодом?
Визбор: Мне по душе стабиль-
ность и доверительная, друже-
ская атмосфера, сложившаяся в 
группе. В таких условиях легко 
и приятно придумывать что-то 
новое, репетировать, концер-
тировать, записываться — сло-
вом, творить в разных сферах, 
которые артистическая дея-
тельность и подразумевает. 

А еще радует продуктив-
ность. Так удачно сложилось, 
что за последние три года мы 
создали три альбома. В год по 
диску — такое в наше время 
редко бывает, согласитесь. 
На данный момент я запи-
сала практически все, что хо-
тела, и поэтому сейчас мы от-
крыты для гастрольных пред-
ложений. Хотя работа над но-
вым материалом параллельно 
все равно в том или ином ре-
жиме ведется. 
культура: Почему, будучи 
внучкой классиков отечест-
венной бардовской песни 
Юрия Визбора и Ады Якуше-
вой, Вы отдали предпочтение 
джазовой эстетике?
Визбор: Несмотря на то, что 
произведения бабушки и де-
душки всегда со мной, мне хо-
телось немного переиначить, 
что-то в них добавить, напи-
тать новыми красками. 

А джаз, применительно к 
тому, что делаем мы, — это 
громко сказано. Я просто люб-
лю живую инструментальную 

музыку, поэтому все мои пред-
почтения так или иначе свя-
заны с ней. А они весьма раз-
нообразны и вариативны: рок, 
ритм-энд-блюз, фанк, диско, 
соул — все это в лучших сво-
их проявлениях мне по душе. 
Единственное, что не близ-
ко,  — это, пожалуй, панк. К 
нему сердце не лежит. 
культура: Если исходить из 
того, что главным мерилом хо-
рошей песни является запо-
минающаяся мелодия и гра-
мотный текст, давайте немного 
пофантазируем. Если бы воз-
никла шальная идея сделать 
трибьют-альбом визборов-
ских сочинений, выдержан-
ных абсолютно в разных жан-
рах — от реггей и блюграсс до 
хард-рока и хип-хопа, — про-
катила бы такая тема? Или сама 
мысль об этом кажется кощун-
ственной? 
Визбор: Интересный вопрос. 
Мне кажется, никаких границ в 
этом смысле не существует. Ко-
нечно, то, что хорошую песню 
ничем не испортишь, — миф. 
Это как раз проще простого. 
Однако, если предположить, 
что в подобном гипотетиче-
ском трибьют-проекте при-
нимали бы участие команды и 
исполнители, искренне любя-
щие и понимающие творчество 
Юрия Визбора, результат мог 
бы получиться вполне достой-
ным. Его песни хорошо бы про-
звучали в самых разных, даже 
прямо противоположных сти-
лях. 
культура: То есть, условно го-
воря, «Домбайский вальс» в 

жанре хэви-метал не покоро-
бил бы?
Визбор: Лично меня — нет. 
Если, повторюсь, это сделано 
профессионально, искренне и 
со вкусом.
культура: А как сам Юрий 
Иосифович относился к поп-
культуре? 
Визбор: За работой он любил 
слушать радио, порой ловил 
волны, на которых звучали за-
падные мотивы. Особое пред-
почтение отдавал компози-
циям в жанре босса-нова. 

Вообще дед был открытым 
музыкальным впечатлениям 
человеком, однако подлин-
ных историй о его любви к ка-
кому-то конкретному эстрад-
ному или поп-исполнителю — 
будь то зарубежному или оте-
чественному — не сохранилось. 
По крайней мере, я их не знаю. 
Об этом сегодня можно только 
размышлять и догадываться. 
культура: Три года назад Вы 
принимали участие в шоу «Го-
лос». Что побудило к этому 
шагу?
Визбор: Посоветовали род-
ственники. Идея исходила от 
них — я прислушалась, решила 
попробовать. Для меня как ис-
полнителя возможность побо-
роться со своим волнением (а я 
очень переживала), выступить 
на большой сцене — было бес-
ценным опытом. 
культура: Не кажется ли Вам, 
что само понятие «голос» сле-
дует несколько расширить в 
смысловом отношении? Как 
показывает практика шоу, 
вкладывается прежде всего 
техническая сторона — силь-
ная глотка, форсированная по-
дача, многочисленные октавы 
и так далее. Но ведь только 
этим умение петь не ограни-
чивается...
Визбор: Думаю, это шоу не 
случайно так называется — оно 
прежде всего о голосах, могу-
чих и звонких, а не об умении 
петь в самом широком смысле 
этого слова. 

Да, «голос» — это не только 
диапазон. Для меня такие ас-

пекты, как личность, харизма, 
характер исполнителя, всегда 
стоят на первом месте. Но для 
того, чтобы все это оценить, 
артиста нужно видеть. А в дан-
ном случае мы говорим прежде 
всего о шоу. И в этих «слепых 
прослушиваниях», как мне ка-
жется, главный элемент шоу и 
заключается. 
культура: В следующем году 
Юрию Визбору исполнилось 
бы 85 лет. Понятно, что об 

этом еще рано говорить, но 
какие-то задумки по празд-
нованию наверняка уже име-
ются...
Визбор: Само собой. Но о них, 
как Вы верно заметили, рас-
сказывать еще время не при-
шло (улыбается). Конечно, 
мимо этой даты мы не прой-
дем, обязательно будем отме-
чать. И мне лично очень бы хо-
телось проявить себя, сделать 
что-то особенное. Надеюсь, по-
лучится.
культура: Вопрос немного 
наугад. Как Вы относитесь к 
спорту? Ведь Ваш дедушка, на-
сколько известно, был к нему 
неравнодушен. 
Визбор: Ну почему же наугад? 
Очень хорошо отношусь, сама 
с удовольствием занимаюсь. 
Недавно, например, открыла 
для себя сноуборд. В нем 
эстетика гармонично ужи-
вается с экстримом, а созер-
цание дивных видов горной 
природы — с фактором пре-
одоления себя. Подобные со-
четания весьма созвучны мо-
ему характеру. 

Ну а если вы еще и о недавно 
утихнувших футбольных стра-
стях... Знаете, никогда не была 
футбольным болельщиком — 
скорее, наоборот. Фанатизм, 
порой за гранью здравого 
смысла, всегда отрицала. Но, 
посмотрев пару матчей, удиви-
лась самой себе: насколько это 
было порой интересно и захва-
тывающе.
культура: Ваш последний аль-
бом называется «Многоголо-
сье». Музыковедческий тер-
мин. Но есть и другой — уни-
сон. Оба слова подразумевают 
гармонию, просто она достига-
ется разными способами. Если 
применить эти понятия к со-
временным реалиям — как 
миру удастся быстрее и вер-
нее достичь гармонии: при по-
мощи слаженного «пения» на 
голоса или уверенного — в то-
нику?
Визбор: Как интересно вы по-
ворачиваете, рассматривая 
эти слова через политическую 

призму... Главное, что ни мно-
гоголосье, ни унисон не допу-
скают диссонанса — поэтому, 
мне кажется, договориться 
можно обоими способами. 
Другое дело, что при разложе-
нии на голоса сохраняется ин-
дивидуальность каждого при-
сутствующего в хоре, но воз-
никает нечто объединяющее 
всех участников, и притом кра-
сивое. Так что пусть все-таки 
будет многоголосье.

Уважаемые читатели!
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70 ЛЕТ НАЗАД, в начале августа 1948-
го, в Чехословакии, в курортном 

городке Марианске-Лазне завершился III 
Международный кинофестиваль. В со-
временных справочниках и интернет-
энциклопедиях сведения о данном — 
весьма представительном по тем вре-
менам — форуме крайне скудны. Неко-
торые источники, скажем, утверждают, 
что «с 1948 года фестиваль прово-
дится только в Карловых Варах», хотя 
именно Марианске-Лазне (извест-
ный в дореволюционной России как 
Мариенбад) являлся на тот момент 
центром важнейших культурных 
событий в Восточной Европе. 

Николай Черкасов в своих воспо-
минаниях рассказывал: «Фестиваль... про-
ходил под девизом: «За нового человека, 
за лучшее человечество и светлую будущ-
ность». Наряду с главной премией были 
установлены «Премия мира» и «Премия 
труда», которые подчеркивали смысл 
и задачи фестиваля. Эти премии были 
единодушно присуждены советским 
кинофильмам, получившим также 
ряд других призов и дипломов... Фе-
стиваль привлек внимание широ-
чайших слоев населения, так что 
оценку привезенным фильмам да-
вали не одни лишь специалисты и 
критики, члены жюри, но и сотни 

тысяч трудящихся».
Упомянутые прославленным актером отечественные 

киноленты — это «Русский вопрос» Михаила Ромма и «Сказание о 
земле Сибирской» Ивана Пырьева. Высоких наград в бывшем Мари-
енбаде удостоились и другие советские кинематографисты. Аркадию 
Первенцеву вручили премию за сценарий к фильму «Третий удар», а 
оператор Андрей Москвин получил почетный диплом за съемки кар-
тины «Пирогов». Что же касается гран-при, то его жюри присудило 
ленте польского режиссера Ванды Якубовской «Последний этап», по-
священной ужасам Освенцима.

С 1950-х этот кинофестиваль прописался в Карловых Варах. Наши 
фильмы побеждали и становились призерами там многократно, но с 
тех пор, как распался СССР, все реже и реже. Теперешний междуна-
родный авторитет смотра относительно невысок. Чехия после того, 
как страны Варшавского блока стали частью единой Европы, в плане 
культуры потеряла больше, чем приобрела. 

Сергей ГРОМОВ

По горизонтали: 7. Богиня Луны у древних греков. 10. Курорт в Кры-
му. 11. Одна из сестер, основавших музыкальное училище в Моск-
ве. 12. Персонаж фильма А. Птушко «Каменный цветок». 13. Пере-
носной орган в форме складывающейся книги. 14. Мелодия для во-
кального исполнения. 16. Выдающийся французский актер (филь-
мы «Большие маневры», «Опасные связи»). 17. Снежный барс. 
21. Деталь арбалета. 22. Глубокий вырез женского платья. 24. Рос-
сийская эстрадная певица. 25. Британский рок-музыкант, вокалист, 
участник группы Deep Purple. 27. Установившийся порядок жизни. 
30. Американская актриса, получившая «Оскар» за роль в фильме 
«Мизери». 31. Японская мультипликация. 36. Русская писательница 
(«Первые испытания», «Пока живу — надеюсь»). 37. Российская ки-
ноактриса («На семи ветрах», «Вертикаль»). 38. Сорт кабачка. 39. До-
несение. 40. Чешский поэт и переводчик. 
По вертикали: 1. Треть месяца. 2. Французский кинорежиссер («Се-
стры Бронте», «Дикие тростники»). 3. Летняя окраска тела. 4. Свя-
щенная утка у буддистов. 5. Немецкий художник, портретист, рабо-
тал в России («Портрет Николая I», «Портрет Александры Федоров-
ны»). 6. Французский живописец и гравер. 8. Полный комплект по-
суды. 9. Роль А. Завьяловой в фильме «Тени исчезают в полдень». 
15. Герой Троянской войны, лучший друг Ахилла. 18. Английский 
актер («Код да Винчи», «Игры разума»). 19. Насекомое, полет кото-
рого положен на музыку. 20. Старинный испанский танец. 23. Со-
ветский писатель («Над Тиссой», «Отлучение»). 26. Название горо-
да Варна в 1949–1956 гг. 28. Сорт красного вина. 29. Герой романа 
Т. Семушкина. 32. Нечестное обогащение. 33. Спутница Диониса в 
греческой мифологии. 34. Буддистский монастырь. 35. Комическая 
опера Л. Керубини.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 26
По горизонтали: 1. Конюхова. 5. Черчесов. 9. Рэпер. 10. Лемер. 11. Долуханян. 14. Корм. 
16. Бова. 18. Ноктюрн. 21. Трюк. 22. Галя. 23. Амфитеатров. 24. Шнур. 25. Апис. 27. Жа-
некен. 29. Габи. 33. Ейск. 35. Пансионат. 37. Нерпа. 38. Отдел. 39. Вачнадзе. 40. Гавальда.
По вертикали: 1. Каракурт. 2. Напор. 3. Херд. 4. Авгур. 5. Чулан. 6. Челн. 7. Сампо. 
8. Вариация. 12. Овен. 13. Ярон. 15. Маккартни. 16. Брегвадзе. 17. Стрелец. 19. Олифа. 
20. Ретке. 24. Шаргунов. 26. Смекалка. 27. Жужа. 28. Нега. 30. Бирюч. 31. Устье. 32. По-
рог. 34. Йодль. 35. Пава. 36. Тора.

Есть что ВСПОМНИТЬ
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