



СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Газета
Центрального Комитета
КПСС

Кандидаты нерушимого блока

АВТОРИТЕТНОЕ МНЕНИЕ Нести свет людям

А. Боландин,
первый секретарь
Оренбургского обкома КПСС

Традиционно и оправданно наше представление о сельском интеллигенте как о человеке, несущем свет. Когда-то, в старой деревне, им был только учитель. Сегодня в большой отряд просветителей входят педагоги, специалисты сельского хозяйства, медики, работники культуры. В эти дни дважды орденосная наша область отметила пятидесятилетие ее образования. Такие события располагают к сравнениям. Я приведу две цифры: в 1939 году на тысячу сельских жителей Оренбуржья приходилось 43 человека с высшим и средним образованием, сейчас их более пятидесяти. Это сила, способная оказывать огромное влияние на общественное сознание, на духовную жизнь земляков. И благотворно сказывается ее влияние в сфере труда, во всем культурно-бытовом укладе современного села.

...Весной послевоенного 1946 года с одним челоюном книг, в повоенной военной гимнастерке прибыл в село Дедуровку новый директор школы. Сейчас его имя известно не только в области, но и далеко за ее пределами. Николай Клементьевич Калугин, ныне кавалер орденов Ленина и Октябрьской Революции, народный учитель СССР, оказался не только любящим детей и знающим свой предмет педагогом, но и человеком социально зорким, общественно активным.

Он острее и раньше других почувствовал, как тяжело, нетерпимо разделять интересы сельской школы и колхоза. И первым, заранею своим примером коллег, выдвинулся в общественную жизнь села. И возник естественный вопрос: почему деятельность посылает своих питомцев только в город, как добиться, чтобы молодых таланты в себе деревни, родной дом, родная земля? А там пришла и ответ — учительская производственная бригада, работа старшего классника на полях и фермах. И первый выпуск — четырнадцать человек — оставившаяся целиком в селе. Тогда-то сказался председатель колхоза имени Кирова Василий Степанович Шпагин: «Колхоз и школа — одна семья...»

По примеру дедуровцев в Оренбуржье сотни школ объединились со своими колхозами и совхозами в единые семьи, и сегодня многие в хозяйствах выдвигают на руководящие посты, доверяют должности главных агрономов, зоотехников, инженеров бывшим воспитанникам десятилеток, закончивших вузы, получают на их счет хорошо владеющих профессией механизаторов и животноводов людей. Неотъемлемую помощь оказывает опыт Дедуровской средней школы, лауреата премии имени Ленинского комсомола, сейчас, когда осуществляется реформа общеобразовательной и профессиональной школы.

Июньский (1983 г.) пленум ЦК КПСС подчеркнул, что основные результаты в воспитательной работе достигаются там, где она охватывает все стороны жизнедеятельности людей, включая их труд, быт, сферу семейных отношений, досуг. На это нацелены сегодня работники утвержденных культурных областей. Главным критерием их деятельности стала близость к трудовому коллективу, способность помочь ему в повышении культуры производства, воспитания чувства хозяина своей земли.

На первый взгляд в нем не приходится отметить село Хуторя Новосергеевского района — трудовые династии в любой другой старой деревне. Но вот позвольте мне в этой династии примером других так, как делают это здесь, узнать далеко не все. Алла Ивановна и

Николай Николаевич Нестеров — директор и художественный руководитель сельского клуба сумели, к примеру, так рассказать о трудовой семье колхозников Толкачевых, что это стало открытием для их одноклассников. Люди не знали и не задумывались над тем, что общий стаж работы этой семьи в колхозе — почти десятилетие, что трое сыновей-механизаторов и дочка-докторка внесли в копилку хозяйства за годы пятилетки столько средств, что на них можно купить 37 автомобилей «Газ-53» или 21 комбайн «Нива». Впечатляют такие факты!

Удивительной силой обладают вечера, проводимые в хуторском клубе. Музыка, песни, цветы, сердечные слова передовиков общественного производства. При товарищах, родных, что называется, при всем честном народе! У виконников торжества плач распрямляется, светятся глаза. В селе высок тонус духовной, культурной жизни. Средоточие ее клуб. Потому что у культурно-бытовых работников Нестеровых много общественных помощников из числа специалистов сельского хозяйства и главное — учителей.

Немало в нашей области сыто выполняющих свой долг сельских интеллигентов. Учитель Михаил Мефодьевич Музалов, опытный ирланд, создал в селе Спасском интереснейший музей. Врач Ефимия Ермолаевна Попова четверть века играет в спектаклях Саратовского народного театра и стала любимой актрисой земляков. Николай Степанович Вееруков, главный агроном колхоза имени Ленина, кажется, «узнал» специалиста. Но его лекции с одинаковым вниманием слушают и умудренный опытом работник, и старший классник. Не только уроки агрономии дает Вееруков — еще и уроки любви и знания, профессиональной культуры и, если хотите, интеллигентности в самом лучшем смысле слова.

В своей статье «На уровне требований развитого социализма» Генеральный секретарь ЦК КПСС Председатель Президиума Верховного Совета СССР К. У. Черненко сформулировал характер задач, которые стоят перед нашим обществом: «Достичь высоких рубежей в экономическом и социально-политическом развитии невозможно без опоры на глубокое знание, на высокую сознательность и культуру трудящихся. Вместе с тем создание новых производственно-экономических, социальных и политических условий должно быть в конечном счете нацелено на обеспечение гармоничного развития человека. Всестороннее развитие личности было и остается задачей высшей цели. Надо только при этом помнить, что мера всесторонности развития каждого определяется мерой всестороннего развития всех, а это зависит от достигнутого уровня социально-экономической зрелости общества, его материальных и культурных возможностей».

Партийным организациям нужно знать жизнь, видеть ее перспективы, помогать утвердиться новому, прогрессивному, уметь видеть большие идеи и цели.

В совхозе «Будиминский» Новоорского района планирование и направленность всего комплекса культурно-просветительской работы неразрывно связаны с деятельностью партийной организации совхоза. Культурно-бытовые работники несут персональную ответственность за тот или иной производственный участок, участвуют в ежемесячных идеологических планерках в дирекции.

Целая социально-культурная комплексная программа по претворению в жизнь решений майского (1982 г.) Пленума ЦК

(Ожидание на 2-й стр.)

Остановись, мгновенье, ты прекрасно!



Большой театр. Торжество в день рождения дважды Героя Социалистического Труда Галины Улановой. Фото В. Исеева.

Как это было, могли видеть миллионы зрителей.

Большой театр и само время чествовали Галину Уланову.

Электронный телевизионный век одарил нас таинством прикосновения к главному в искусстве — симионности присутствия художника в мире.

Магическое мгновение истины торжественно открылось тем, кому посчастливилось быть под сводами Большого театра или у экранов телевизора. Не электронные лучи, а торжественно пронзили в этот вечер необозримую просторность в пространстве и времени.

В слове об Улановой Юрий Григорьевич определил образ ее героини как воплощение духовной чистоты русской женщины, а саму ее назвал нежностью избранной героини.

Магия искусства Галины Улановой, хранящая сегодня в фотопленке, киноплёнке, воспоминаниях очевидцев ее триумфов, неуловимую, сверхъестественным образом снова облокачила сцену Большого, как в дни ее блистательных премьер.

Легкий, невесомый бег Джульетты возник в памяти, когда она, воздушная, едва касаясь сцены, скользнула по ее полукольцу, и воплощенная Улановой, склонилась перед ней в поклонное ая группы Большого.

Магия искусства Улановой ослепила сегодняшний день театра. Рядом, вместе, плечом к плечу стояли на сцене «звезды» Большого и его молодежи, объединенные высокой нотой чистоты и истинности служения искусству, которую внесла в наш мир Галина Уланова.

О содружестве талантов, союзе индивидуальности, общности дела думалось в этот высокий момент истины. Избранница истории, как и полтора века назад, сегодня, в этот вечер в честь Галины Улановой танцевала ее ученица Нина Семинорова. Бесчисленное количество раз выйдя одна на поклон, и вся сцена была сплошным цветочным ковром. Но потом занавес закрылся и в зале последний хлопок — праздник.

Праздник закончился, Галина Сергеевна подошла к своей ученице, еще раз поздравив ее с настоящим успехом и сказала: «А теперь пойдем поговорим».

Праздник Улановой и ее будни, ее кандидатура — работа, ее труд во имя Баян. Ее смелое, минутное, сегодняшнее присутствие в мире, к которому мы прикоснулись во вторник восьмого января, в день ее рождения.

Ал. АВДЕНКО.

Театр сатиры — академический!

Решением коллегии Министерства культуры СССР Московскому театру сатиры присвоено звание «академический».

Для всех нас это огромное дело, — говорит народный артист РСФСР В. Васильев. — Сатирический театр стал академическим, в это означа-

ет, что сатира нужна, сатира и сегодня продолжает быть боевым оружием. — Понятие замечательное событие произошло в жизни нашего театра, — говорит народный артист СССР Г. Мейнгольд. — Что касается меня, то считаю, что получил драгоценный подарок и своему

юбилею — ведь в этом году исполняется ровно сорок лет с тех пор, как мне посчастливилось войти в театр, в котором смет — главное действующее лицо спектаклей. Театр сатиры, как никакой другой, призван нести людям радость и в то же время смею убавлять все то дурное, что еще встречается в нашей жизни.

В. ЧЕРНОВ.

ЗИМА ЭКЗАМЕНУЕТ

К соседям за опытом

Воронежский областной совет профсоюзов, управления культуры и сельского хозяйства, бюро обкома ВЛКСМ проводят конкурс на лучший красный уголок на фермах, а также на создание лучших бытовых условий для работников животноводства.

Красный уголок неотъемлемой частью хозяйства «Высокий» — просторная, светлая комната с ридями удобных кресел, цветным телевизором. Ее заботливо оформил художник Петр Филиппович Бострович. Валушку латунью в красном уголке демонстрируются фильмы — и художественные, и научно-популярные, в том числе о правильной организации зимнего скота. Частой устраиваются здесь и концерты художественной самодеятельности.

Этот красный уголок — филиал Высоковского дома культуры, кстати, один из лучших в Воронежской области, М. Пашингерова, Мария Владимировна — заслуженный работник культуры РСФСР. Всегда поддерживают ее во всех добрых начинаниях и председатель спецко-

ла «Высокий» И. Светланов, и секретарь парткома П. Буравин.

Успех любого дела зависит от человека, от того, насколько добросовестно, честно относится он к своему долгу, производственным обязанностям. В беспристрастности этого судьи мне пришлось убедиться лишь раз — побывав в соседнем селе — Нижней Изюбре.

Заслуженный колхоз «Маяк» — хозяйство солидное. Только на ферме доярочияния крупного рогатого скота здесь содержится около 2.400 бычков и телок. Словом, животноводство развито. Ну, а забота о самих животноводцах? Красный уголок на ферме давно закрыт на замок. Запущена в Нижней Изюбре и культура — просветительская работа. Выглядывает адептит сельской Дом культуры молодой специалист. Ясно, что ему нужна последовательная помощь, но об этом, видимо, забыли методисты районного

Дом культуры. Агитбригада не создала — не могут найти в селе баллисты... К сожалению, не заботятся о животноводцах не только в «Маяке». В колхозах «Родина», «Заря» того же Лисинского района плохо оборудованы красные уголки на животноводческих фермах. Здесь холодно и неуютно, вет мешает. Не то что телевизор, но и элементарной радиоточки не увидишь. Все это — серьезный упрек Георгию Демискому уркем партии, Лисинскому районному отделу культуры.

А ведь для того чтобы сельские работники культуры не на словах, а на деле способствовали слаженной работе животноводов, за примером в Лисинском районе далеко ходить не надо. Он рядом — в спецхозе «Высокий».

Кандидаты нерушимого блока

Под знаком дальнейшего развития социалистической демократии проходит в нашей стране избирательная кампания по выборам в Верховные Советы союзных республик. На продолжающихся оруженых предвыборных совещаниях трудящиеся заявляют о единодушной поддержке кандидатов в депутаты — руководителей Коммунистической партии и Советского государства, достойных представителей рабочего класса, колхозного крестьянства, народной интеллигенции. На совещаниях подчеркивается, что советские люди полны решимости ознаменовать завершающийся год пятилетия пятидесятилетиями результатами в труде, достойно встретив XXVII съезд КПСС.

В яркую демонстрацию нерушимости единства партии и народа выливаются собрания трудящихся по выдвижению кандидатов в депутаты и высшие органы государственной власти союзных республик. На них выносятся имена передовых представителей нашего народа, обсуждаются их кандидатуры.

Среди кандидатов в депутаты Верховного Совета РСФСР — раскрывшаяся московского швейного объединения «Большая» Надежда Геннадиевна Вахрушева, главный врач детского спина-

тология «Нагорный» Ленинградской области Нина Алексеевна Федорова, ректор Ростовского государственного университета имени М. А. Суллова, член-корреспондент Академии наук СССР Юрий Андреевич Жданов, укладчица-упаковщица Сегожского целлюлозно-бумажного комбината Нарельской АССР Валентина Михайловна Верзина.

Участники собрания, состоявшегося на Тартуском опытно-мезеловом заводе властмассовых изделий, назвали кандидатом в депутаты Верховного Совета Эстонской ССР бригадира этого предприятия Марет Феликсону Кангур.

Продолжается также выдвижение кандидатов в депутаты Верховных Советов автономных республик и местных Советов народных депутатов.

Участники проходящих в стране окружных предвыборных совещаний единодушно поддерживают кандидатов нерушимого блока коммунистов и беспартийных, выдвинутых в высшие органы государственной власти союзных республик. Представители трудовых коллективов горячо одобряют внутреннюю и внешнюю политику КПСС и Советского государства, выражают решимость внести весомый вклад в успешное

завершение одиннадцатой пятилетки.

В стране продолжают собираться трудящиеся, на которых рабочие коллективы называют кандидатами в депутаты высших органов государственной власти союзных республик. Среди них — лучшие представители рабочего класса, колхозного крестьянства, народной интеллигенции.

Кандидатами в депутаты Верховного Совета РСФСР названы: детский писатель СССР Владимир Герой Советского Союза генерал-майор авиации Андриян Григорьевич Николаев, заведующий кафедрой химии Оренбургского педагогического института Нелли Федоровна Ионина.

В других союзных республиках кандидатами в депутаты Верховных Советов названы: директор Института экономики Академии наук Украинской ССР вице-президент АН УССР Иван Илларионович Луинович, председатель правления Союза художников Киргизии лауреат Ленинской премии Тургулбай Садыров, ректор Таджикского государственного университета имени В. И. Ленина Таалай Назаров, почтальон ереванского почтамта Маргарита Алексеевна Хачатрян (ПАСС).

ТБИЛИСИ — ЗВОНОК ИЗ КОРПУНКА

Дворец любви и счастья

В старой части Тбилиси выросло белокаменное здание, напоминающее старинные грузинские крепости. Это — Дворец торжества.

Я вошла в него вместе с тысячами тбилисцев и гостей города в дни праздника «Тбилисское». Солнечный луч, преломляясь в стрельчатых витражах, освещал девять первых счастливых пар молодоженов, скользнул по мраморным плитам и росписям стен, по потолку и бронзовым плечам счастья на «Древе жизни», отразился в глазах певцов вокального ансамбля «Шавдакада», приветствовал молодоженов.

Пары проходили по многочисленным полуколоннам холлов, мимо высоких колонн и

великолепных светильников, через «врата счастья», украшенные чеканной вязью, к месту, где совершался торжественный обряд — рождалась семья. Здесь же вручалась бессмертная поэма Густавелли «Витязь в тигровой шкуре», как некогда вручалась она грузинскими невестам, растившим детей на вечных примерах любви, мудрости и счастья.

Счастливые пары проходили в зал торжества козьяка дворца — Эльза Симонидзе.

— Молодым будет предоставлена возможность не толь-

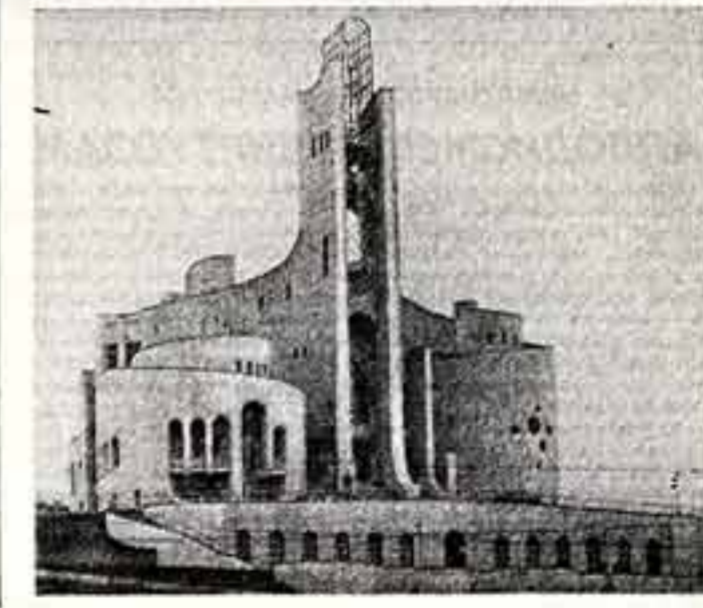
ко отметить семейный праздник, юбилейное торжество, совершить тот или иной обряд, но и просто встретиться друг с другом, — говорит Э. Симонидзе. — Здесь будут проводиться праздники бракосочетания и импонирующие, отмечаться «золотые» и «серебряные» свадьбы. Здесь будут вручаться молодым паспорта и дипломы об окончании учебных заведений, проходить мероприятия передовиков производства.

Дворец станет головным учреждением в республике по организации, апробации и проведению новых советских обрядов. Именно поэтому свою работу руководство дворца планирует проводить в тесной связи с ЦК ЛКСМ Грузии, координационным центром по внедрению новых традиций в обрядовый Академии наук Грузинской ССР, кафедрой прикладной социологии Тбилисского университета, Минздравом и Министерством культуры Грузии.

В молодежном центре будут организованы консультации «Брак и семья», включающие цикл лекций по проблемам взаимоотношений в семье, и «Клуб молодой семьи». В «Клубе молодежи» предусматриваются встречи, проводимые объединением одним творческими интересами и увлечениями.

Дворец торжества возьмет на себя и обслуживание новобрачных, юбилеев и гостей города.

И. МУХРАНЕЛИ, наш соб. корр.



СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

ГАЗЕТА — ЧИТАТЕЛЬ — ГАЗЕТА. Письма в редакцию. Ответы на наши выступления. Продолжение разговора. Стр. 2, 3, 5.

Кемерово... В этом городе думают о том, как сделать духовную жизнь богаче и ярче.

Заметки нашего специального корреспондента, побывавшего в Кузбассе, публикуются под рубрикой «Превратим Сибирь в край высокой культуры». Стр. 3.

СЕКРЕТЫ МАСТЕРСТВА. Монолог народного артиста СССР Евгения ЛЕБЕДЕВА. Стр. 4.

Телефильм «Семнадцать мгновений весны» принес признание зрителям и его творцам. Среди них — народный артист РСФСР Леонид БРОНЕВОЙ.

Встреча с актером — на 5-й стр.

НА ЖИТЕЙСКИХ ПЕРЕКРЕСТКАХ — рубрика 6-й стр.

Интервью с известным американским певцом и актером Дниом РИДОМ. Стр. 8.

Лисинский район, Воронежская область.

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Нести свет людям

НИСС, которую создал при на одном из первых в области, активно выполняется. Только за два последних года здесь построено 1.400 квадратных метров жилья, возведены Дом культуры с механизированной сценой, детский сад на 150 мест, стадион, открыта детская музыкальная школа, в которой ребята обучаются за счет хозяйства, заасфальтированы, благоустроены главная площадь и улицы села.

А зайдите вечером в Дом культуры. Десяти людей, завершая трудовой день, приходят сюда в различные кружки, секции, любительские объединения. Они становятся организаторами и участниками концертов, тематических вечеров, «гоульков». Более ста работников совхоза увлечены самодеятельной сценой. Характерная деталь: пока в хоре секретаря парткома совхоза В. И. Танакина, председателя сельхозета Ю. И. Старинова, председателя профкома А. С. Наурзалова.

Однако задачи, которые решаем мы сегодня в экономике, в сельскохозяйственном производстве и, конечно же, в идеологической работе, становятся все сложнее. Возьмем только одно — широкое распростра-

нение в сельском хозяйстве бригадного подряда. Многие меняют он в организации дела, во взаимоотношениях людей. Члены таких бригад, начав работать по-новому, сразу почувствовали необходимость профессионального роста, пополнения знаний по экономике — такой без нее хозрасчет? И по агрономии — разве они без нее хозяева поля?

Но не сразу и не везде откликнулся на этот интерес тружеников села библиотекари и клубы. Да, почти в каждой библиотеке есть сегодня специальная полка «Коллективный подряд» — наиболее современная форма организации труда или «Щедроты бригадного подряда». Есть полочки специалистов сельского хозяйства. Но зачастую механизаторов, за редким исключением, в ней нет. На семинарах, проводимых РАПО для специалистов, часто демонстрируются именные выставки. Но ведь здесь трактористов, комбайнеров тоже, как правило, не бывает.

Сегодня все чаще специальная книга, да и не

только книга, но и альбом газетных вырезок, журнальных публикаций — нужны на рабочем месте.

И в одном направлении на селе не мыслим мы сегодня обойтись без активной, творческой помощи сельской интеллигенции. Стремимся повысить ее роль в самом трудном и важном деле — воспитании подрастающего поколения. Этого требует начавшаяся реформа общеобразовательной и профессиональной школы. В новых условиях в каждой школе, каждом внешкольном учреждении нужны детские и юношеские общества изобретателей, рационализаторов. Это в духе великой научной и технической революции. Почему бы инженерам и металлургам хозяйства вместе со старшеклассниками не подумать над тем, как обогатить труд животноводов? Почему бы агрономам не выйти в поле вместе с юными биологами? В общем деле активной интеллигентной позиции взрослых способствовала бы формирование такой же у детей.

Истинный интеллигент —

не по диплому, не по должности, а по высокому духовному строю — отличается обостренным чувством долга, ответственностью за все, чему он свидетель и участник. С сознанием славы — пока еще не так да и даст себя знать привычка быть требовательным и другим и снисходительным к себе. Недавно из совхоза имени Чкалова Ассеевского района пришло в нашу областную газету возмущенное письмо. Сельская учительница, человек с солидным педагогическим стажем, передала свою коллекцию и общественные письма, жалует на то, что молодые люди ее родного села не умеют организовывать свой досуг, неуважительны к старшим, нарушают порядок в общественных местах. Автор письма, очевидно, не задумалась над тем, что сегодня «нашумителю» — ее ученикам ученики. Разве это не повод для анализа собственных просчетов?

Подобные факты должны побуждать партийные организации на новых формах и методах воспитания самой интеллигенции, на у-

верждение активной интеллигентной позиции у каждого ее представителя.

Партийные организации на селе обязаны постоянно заботиться о повышении авторитета учителя. За последние годы бюро и секретариат областного комитета партии неоднократно возвращались к этому вопросу.

Партийные и комсомольские органы избрано более двух с половиной тысяч учителей. Оноло тысяч педагогов являются депутатами местных Советов народных депутатов. Учителю начальных классов Адамовой средней школы Тамаре Федоровне Родиной присвоено звание Героя Социалистического Труда. Более двух тысяч работников народного образования награждены орденами и медалями, свыше 200 человек удостоены почетного звания «Заслуженный учитель школы РСФСР». Каждый третий педагог области — коммунист.

Во всех районах партии практикуется первоочередное информирование учителей по вопросам внутренней жизни страны и междуна-

родной обстановки. Перед ними выступают первые секретари райкомов партии, председатели исполкомов Советов народных депутатов, лидеры общества «Знание».

Такие же формы партийного влияния используются и в работе с работниками культуры. Одно из важнейших направлений работы — расширение круга общественных помощников клубов и библиотек. Для этой цели мы начали создавать при районных домах культуры специальные нарты, в которых учтено все: кто в свое время закончил факультет общественных профессий в вузе, имеет опыт, склонности и общественной деятельности. Это, по сути дела, резерв профессиональных работников культуры, особенно руководителей самостоятельных объединений.

Жизни идет вперед, выдвигая перед интеллигентной селом новые задачи. Принимать их умом и сердцем и перестраиваться на марше — только так должен выполнять свою миссию человек, несущий свет.

ОРЕНБУРГ.

ИЗ ПОЧТЫ РЕДАКЦИИ

ДЕД В ЛАДОНИ ГРЕЛ МЕДАЛЬ...

Равенский дворец культуры профессором. Солдаты укреплений. Шлет «столетием, народный театр, кружки, клубы по интересам, словом, здесь «каждому свое» дело по душе. И ходит...»

В одной из комнат дворца собиравшиеся фелателиты. Сты ской уголка и у мужиков. А вот здесь те, кто интересуется знаками. Подсаживаются поближе к группе молодежи, но ближе к группе молодежи. Полю на сиденье облокотился. Полю на себе носторженны взгляды — в ту сторону.

«Чем интересуетесь?» — бойко спрашивает один паренек, оценивая внимательно оглядываю меня с ног до головы. И, не дожидаясь ответа, ошарашивает новым вопросом: «У вас ордена и медали?»

«Не покажешь ли, о чем речь, пытаюсь объяснить, пока в графе «гражданские награды» в дело не придет...»

«Ценю ваш юмор», — отвечает мой собеседник и вытаскивает из «дипломата» аккуратную коробочку с орденами и медалями.

Вот орден Боевого Красного Знамени. Такой я видел у своего деду. Помню, как мы, еще мальчишки, собирались по вечерам у нас дома и просила старика: «Дед, ну расскажи, как вы вселили!» А дальше следовал целый ритуал: мы зворовомерно сидели, как он откинул выдвигая стул, достал оттуда награды. Подолгу греда каждому в ладони, вспоминал «карьерный путь» записки...»

«А в думал — купишь, — щелкая ногтем по металлу, небрежно говорит паренек. — А это орден Красной Звезды. Ну, вот есть еще медали — «За отвагу», «За взятие Берлина», «За отвагу»...»

«А в свое время, что говорю мне уже отец: медаль «За отвагу» все фронтовики считали как самый высокий боевой орден...»

«Ордену мне берутся, такое вот коллекционер! Сама выст о том, что можно любить «коллекцию» из кружек боевых наград, по-моему, неуместно!»

А. НЕФЕДОВ.

РЯЗАНЬ.

ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советской культуры и многолетнюю плодотворную работу присвоил почетное звание «Заслуженный работник культуры РСФСР»:

Груздеву Юрию Борисовичу — главному инженеру, Дербасу Герману Терентьевичу — заведующему лабораторией,

Колесникову Виктору Ивановичу — заведующему отделом,

Лазареву Владимиру Ивановичу — заведующему лабораторией,

Литвинову Валентину Григорьевичу — заведующему лабораторией,

Мартыновой Ирине Леонидовне — заведующей отделом,

Петропавловскому Вячеславу Андреевичу — заведующему лабораторией,

Рапонову Альберту Рафаильевичу — заместителю директора института — работником Всесоюзного научно-исследовательского института телевидения и радиовещания,

Арабабалу Владимиру Александровичу — руководителю секции фотодисплеев при правлении Московского общества охотников и рыболовов,

Долгоскому Александру Пантелеевичу — преподавателю Музыкального училища имени М. М. Ипполитова-Иванова, город Москва,

Зонтикову Виктору Кузьмичу — начальнику отдела Главного архивного управления при Совете Министров СССР,

Кулаковой Лиде Сергеевне — директору Центральной научно-технической библиотеки угольной промышленности, город Москва,

Рохлину Леониду Уриновичу — директору-редактору издательства Московского Нового драматического театра,

Симакову Вячеславу Ивановичу — начальнику управления Центрального совета по туризму и экскурсиям,

Солодову Олегу Леонидовичу — заместителю директора Центральной книжной лавки писателей. Литературного фонда СССР.

ПРЕМЬЕРА КНИГИ

Издательство «Прогресс» выпустило книгу члена Политбюро ЦК Компартии Куби, актиниста культуры Респубики Куби Ариндо, Харта Давалоса «Изменились правила игры». В ней автор с марксистско-ленинскими позиций разоблачает наймитов американского империализма, пытающихся исклнить правду о достижениях кубинской революции в деле развития социалистической культуры на острове Свободы.

В январе в пресс-центре ИМД СССР состоялась официальная церемония представления книги, на которой выступил председатель Госкомиздата СССР Б. Н. Пастухов и полковник Куби в СССР Л. Сото.

(ТАСС).

НА БОРТУ—ИМЯ КОМПОЗИТОРА

«Композитор Глинка» — имя нового судна, которое получило Каспийское морское пароходство.

Его сооружение завершено на судостроительной верфи в Ростове (ГДР). Длина нового теплохода — 125 метров.

Судно предназначено для транспортировки автомашин, контейнеров и других грузов. Его трюмы оснащены множеством специальных механизмов и устройств.

Так же, как и его предшественник «Композитор Каварава», теплоход «Композитор Глинка» пройдет в порт приписки на Каспии в Балти по Волго-Балтийскому каналу.

С. ДИКОВСКИЙ.

МОСКВА.

К 40-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ

Пример служения Отчизне

ВЫШЕЛ В СВЕТ ФОТОАЛЬБОМ «Г. К. ЖУКОВ»



Г. К. Жуков

Глухая русская деревушка начала века, где месил со сверстниками уличную пыльную босоножный мальчишка Егор Жуков, и — брусчатка Красной площади — столетие парадом Победы командует Маршал Советского Союза Георгий Константинович Жуков.

Дистанция лет, годы взросления, суровых испытаний, радости и тревоги, годы освоения военной науки, как итог — всеобщее признание, бессмертная слава великого полководца.

Биография Г. К. Жукова известна по многим публикациям — рассказам о нем боевых друзей, писателям, журналистам, по собственным воспоминаниям маршала, по фильмам — документальным и художественным.

И вот еще один рассказ о жизни и деятельности выдающегося советского военачальника, на этот раз биографическая хроника интерпретатора в фотографиях. Альбом «Г. К. Жуков» в серии «Человек, события, время» выпущен в свет издательством «Планета» (составитель А. Е. Поронников). Более 200 фотографий и иллюстраций, многие из которых публикуются впервые, позволяют читателю подробно проследить жизненный путь полководца. Первая мировая и гражданская, Халхин-Гол и битвы Великой Отечественной, военные дни, досуг, семейные заботы — все это зафиксировано объективом с разных сторон расширяет черту незабываемого характера Г. К. Жукова.

Общее впечатление, конечно, производит наглядное сравнение с фазисом. Изначал и драматизм, неустанная работа мысли, интеллектуальная воля и мужество маршала воочию предстают перед нами.

Один из самых символических и волнующих моментов в биографии Жукова — это вечер «Парада бессмертной славы» в Севастополе. Издание.

ОКНО В ЭПОХУ БРОНЗЫ

Если кто-то законит увидеть настоящий прикамский пейзаж, то ему можно посоветовать приехать сюда, на окраину Перми в Шустовую гору. В этих местах в Каму впадает Чусовая.

Но разговор сейчас не о пейзаже, а о научной проблеме — археологическом памятнике — знаменитый Турбинский могильник эпохи бронзы.

Памятник уникальный. И по количеству в разное время найденных здесь предметов (три тысячи), и по величине раскопанной площади (около пяти тысяч квадратных метров), и, главное, по научной ценности, связанной с исторической родословной уральской металлургии. Турбинский могильник вошел в учебники и атласы, о нем написаны статьи, монографические исследования; предметы в Шустовой горке есть в Ленинградском Эрмитаже.

Но вот отыскать Турбинский могильник нелегко даже с прокладками. Больше четверти века не велась здесь работы, с тех пор как в последний раз выехала сюда археологическая экспедиция.

Зато данные участки подошли вплотную, подали высветили влучившийся размер арматуры, недостаточный зальнга для ят. Это зальнга! В свое время на берегу Шустовой заводи обосновалась база от-

ОДИН НА ОДИН С ЗАГОМ

15 сентября 1984 года в «Советской культуре» была опубликована статья «Один на один с загом», где речь шла о волюнтере и бюрократизме, проявленных работниками органов заеса Пермской области при выемке гражданских документов.

Как сообщила редакция секретаря Пермского обкома КПСС И. Быкова, статья эта рассмотрена в обкоме КПСС и облспикоме. В настоящее время гражданами, обратившимися в редакцию, выданы надлежащие свидетельства о расторжении брака и рождении ребенка. Публикация заметки была обусловлена сообщениями работников заеса Пермской области. Руководству областного отдела заеса строго указано на недопустимость волюнтеризма и неадекватное отношение работников органов заеса к разрешению заявлений граждан.

«В густом тумане»

В статье под таким заголовком, напечатанной в газете 7 июля 1984 года, говорилось о безразличном поведении врачей медпункта центральной районной больницы Сумской области И. Захарченко, не оказавшего медицинской помощи пострадавшей при дорожно-транспортной происшествии. Как сообщил в редакцию исполняющий обязанности ректора Черновицкого государственного медицинского института Г. И. Хобровский, статья обобщена в группах всех курсов лечебного и педиатрического факультетов, на заседаниях всех кафедр и курсов, на партийных собраниях, заседаниях ученого совета, семинаре наставников, отчетно-выборной комсомольской конференции. Поделен И. Захарченко решительно осуждено преподавателями и студентами института.

«Один на один с загом»

Дополнительно напомним конкретные мероприятия по улучшению идейно-воспитательной работы среди студентов.

Ю. НАДЕЖДИН.

ПЕРМЬ.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ МАРШРУТЫ

АПЛОДИСМЕНТЫ ВИРТУОЗАМ

«Музыкальный абсолют», «Совершенный ансамбль», «Московские виртуозы воспитали публику»... Месяц не сходили со страниц западногерманской печати восторженные заголовки статей о выступлениях в ФРГ государственного камерного оркестра «Виртуозы Москвы» под руководством Владимира Спивакова.

«То, что показали московские виртуозы, — это благороднейшая, элегантейшая и одновременно интеллигентнейшая культура музыцирования», — отзывался музыковед Юрген Шледер о концертах советского оркестра в Дюссельдорфе. Здесь, как и на многих других концертах в ФРГ, «Виртуозы Москвы» выступили вместе с лауреатом Конкурса имени П. И. Чайковского виолончелистом Антонио Менезесом.

Московский камерный оркестр дал западногерманской публике яркое представление о широчайшем диапазоне музыкальных интересов в Советском Союзе, о плодотворном развитии исполнительского мастерства в нашей стране. Обозреватели газеты «Юнкерштадтцерайер» так и назвали статью о выступлениях камерного оркестра в «Ботховенхалле» — «Оркестр по-русски». В ней он отметил филарническое мастерство оркестра и его дирижера, «которого, — как пишет журналист, — называют еще и русской звездой скрипки».

Важное место в концертных программах занимала русская музыка: произведения Чайковского, Прокофьева. А когда «Виртуозы Москвы» приехали в Дуйсбург, их концерты совпали с проходящим здесь фестивалем Д. Шостаковича.

Двадцать шестой, знаменитый концерт гастрольной программы в зале «Музикферайн» в Вене. Он был с восторгом встречен слушателями.

А. БЫКОВА.

КОНЦЕРТ В ДОМЕ ДРУЖБЫ

В музыкальном салоне Дома Дружбы состоялся вечер камерной музыки, организованный обществом «СССР — Финляндия».

1-я соната для скрипки и фортепиано Бетховена, «Миниателла» Паганини, музыка классиков XX века Прокофьева и Сибелюса, произведения современного финского композитора Б. Юханссона были с блеском исполнены заслуженным артистом РСФСР Григорием Жислиним (скрипка) и финской пианисткой Линой Керзино.

Григорий Жислин давно известен любителям музыки как талантливый интерпретатор и часто первый исполнитель произведений современной скрипичной музыки.

Финская пианистка Лица Керзино окончила Академию имени Сибелюса в Хельсинки, затем продолжила образование в Музыкальной академии в Вене и США. В 70-е годы обучалась у советского педагога Г. Миряса под руководством известного советского музыканта Якова Зака. С симфоническими оркестрами и сольными концертами Лица Керзино выступала в разных городах Финляндии, а также в Бразилии, Италии, Польше, Франции. Московские радиослушатели знакомы с финской музыкой в ее исполнении дивы: в 1967 году (композитор Э. Раутавара), в 1984 г. (произведение Я. Сибелюса и И. Коппелена).

Как сложились Дуэт Жислин — Керзино? — рассказывает около двух лет, — говорит Г. Жислин. — «Впервые мы встретились в Кузмо, где я участвовал в фестивале камерной музыки. Находясь в Москве, Л. Керзино предложила мне музицировать вместе».

Е. ШТАЙГЕР.

АКТУАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

ПРИШЕЛ КОМПЬЮТЕР В КЛАСС

Очередное заседание ученого совета Всесоюзного научно-методического центра профессионально-технического обучения молодежи (ВНМЦентра) на этот раз проходило в столичном среднем ПТУ № 168. Специалисты приехали сюда, чтобы познакомиться с работой открывшегося здесь недавно комплекса интенсивного метода профессионального обучения — первого подобного рода в нашей стране. Созданный по инициативе Главного управления профтехобразования Москвы, комплекс этот сразу же привлек к себе внимание.

...Под покрытый матовым ковром, уютные светилы, небольшие круглые столы, вокруг которых расставлены глубокие ящики на стелле — большой экран, напротив — стереомагнитофон, киноаппаратура. Так выглядит одна из аудиторий нового комплекса, предназначенная для проведения занятий интенсивного обучения по различным предметам. А рядом размещен кабинет электронно-вычислительных машин, класс обучения работе на клавиатурных устройствах,

ПРИШЕЛ КОМПЬЮТЕР В КЛАСС

разработанных учеными ВНМЦентра.

Заходя в класс обучения работе на клавиатурных устройствах, здесь ведется подготовка будущих машинистов. С. Киселев приглашает меня занять место за одним из рабочих столов, на котором установлена электрическая пишущая машинка. Она связана в единую цепь с микроЭВМ, на панель которой Сергей Винторонич устанавливает комплект насадки с заранее составленной программой одного из уроков. Он ориентирован на ускоренную выработку навыков работы на клавиатуре пишущей машинки.

Нажата клавиша панели компьютера, и машинка вдруг оживает, отбывая на листе бумаги печатный текст.

— Здравствуйте! Вас приветствует автоматизированный тренер ускоренного обучения машинистов. Обратите внимание на данный момент — самоучастие, активность, настроение. Наберите это число на клавиатуре.

Удивительно, ЭВМ интересуется моим самоучастием!

ГАЗЕТА ВЫСТУПИЛА. ЧТО СДЕЛАНО?

«Один на один с загом»

15 сентября 1984 года в «Советской культуре» была опубликована статья «Один на один с загом», где речь шла о волюнтере и бюрократизме, проявленных работниками органов заеса Пермской области при выемке гражданских документов.

Как сообщила редакция секретаря Пермского обкома КПСС И. Быкова, статья эта рассмотрена в обкоме КПСС и облспикоме. В настоящее время гражданами, обратившимися в редакцию, выданы надлежащие свидетельства о расторжении брака и рождении ребенка. Публикация заметки была обусловлена сообщениями работников заеса Пермской области. Руководству областного отдела заеса строго указано на недопустимость волюнтеризма и неадекватное отношение работников органов заеса к разрешению заявлений граждан.

«В густом тумане»

В статье под таким заголовком, напечатанной в газете 7 июля 1984 года, говорилось о безразличном поведении врачей медпункта центральной районной больницы Сумской области И. Захарченко, не оказавшего медицинской помощи пострадавшей при дорожно-транспортной происшествии. Как сообщил в редакцию исполняющий обязанности ректора Черновицкого государственного медицинского института Г. И. Хобровский, статья обобщена в группах всех курсов лечебного и педиатрического факультетов, на заседаниях всех кафедр и курсов, на партийных собраниях, заседаниях ученого совета, семинаре наставников, отчетно-выборной комсомольской конференции. Поделен И. Захарченко решительно осуждено преподавателями и студентами института.

«Один на один с загом»

Дополнительно напомним конкретные мероприятия по улучшению идейно-воспитательной работы среди студентов.

Ю. НАДЕЖДИН.

ПЕРМЬ.

В ГОСУДАРСТВЕННОМ КОМИТЕТЕ СССР ПО ЦЕНАМ

Государственный комитет СССР по ценам сообщает, что в соответствии с решением Совета Министров СССР с 10 января 1985 г.

снизилены государственные розничные цены на следующие марки легковых автомобилей:

Процент снижения цен (в среднем) 28,125.

«Нива» руководство Госкомцен сообщило конкретные размеры снижения цен на основные модели:

Модель автомобиля	Ранее действовавшая цена (руб.)	Новая цена (руб.)	Сумма снижения (руб.)
3А3-968М	5375	3900	1475
3А3-968МЭ	5600	4100	1500
3А3-968М-005	5160	3500	1660
Другие модели			
3А3-968	3870—3550	2800—2600	1070—950
3А3-2121 «Нива»	10300	9000	1300

«Нива» руководство Госкомцен сообщило конкретные размеры снижения цен на основные модели:

Модель автомобиля	Ранее действовавшая цена (руб.)	Новая цена (руб.)	Сумма снижения (руб.)
3А3-968М	5375	3900	1475
3А3-968МЭ	5600	4100	1500
3А3-968М-005	5160	3500	1660
Другие модели			
3А3-968	3870—3550	2800—2600	1070—950
3А3-2121 «Нива»	10300	9000	1300

ДИСПЛЕЙНЫЕ СИСТЕМЫ

дисплейных систем она такая же. У нашей разработки есть еще одна особенность: в ЭВМ можно вводить программы подготовки рабочих по различным специальностям, и ученик сможет осваивать их, работая с индивидуальным тренажером.

Занятия по иностранному языку, спортивно-игровому применению функциональной музыки, деловых игр, которые будут использоваться в центре интенсивной подготовки, — своего рода вспомогательные пособия реального учебного процесса. Но методы их проведения служат основой для создания программ интенсивного обучения рабочим профессиям. И разработка таких программ приступают сегодня ученые вместе с педагогами, мастерами систем профтехобразования, представителями промышленных предприятий. Ныне создается и типовая программа для профтехучилища, включающего комплекс, состоящий из того, что действует в 168-м среднем ПТУ. А это означает, что интенсификация обучения обретает реальную основу.

В. ШВАРЦ.

МОСКВА.

ПРЕВРАТИМ СИБИРЬ В КРАЙ ВЫССОКОЙ КУЛЬТУРЫ

УРОК НА КОНЦЕРТЕ

Искусство помогает трудиться и лучше понимать красоту жизни. Так считают в Кемерове, городе химиков и шахтеров, в равной мере и партийного работника, и директора филармонии, и знатного рабочего.

ГОРОД И ЛЮДИ

Несколько данных из истории Кемерова. Шелковский Кемерово образовался в 1918 году из старинных сел Шелково и Кемерово. В 1926-м число жителей в нем чуть превысило 21,5 тысячи. В 1932-м Шелковский переведен в Кемерово, и к первой половине 50-х годов здесь насчитывалось около 150 тысяч жителей, существовало 40 высших учебных заведений (горный и учительский институты, музыкальная школа, театр. Ныне Кемерово (около 600 тысяч населения) — не только мощный промышленный, но и крупный культурный центр страны. Растет и расширяется материальная база его культуры: пять высших учебных заведений (в их числе университет с восьми факультетами, институт культуры), три театра, филармония.

Всего три года назад была в этом городе образована вступать к нему высококлассная музыкальная школа, в которой преподавание ведется на высоком уровне. Над тем, как расширить филармонию с ее собственным концертным залом, прекрасным фойе. А за это время уже открылся и организованный зал, где с огромным успехом проводятся концерты. Рассказывают, пошла на выступление оркестром крайне сложное. 300 мест не хватало, но удалось удовлетворить запросы множества слушателей, в основном молодых, проявляющих живой интерес к музыке серьезной и отнюдь не подогнанной под стандарты «мода» (хотя и «мода» здесь тоже в почете).

С гордостью демонстрируют кемеровчане своим гостям новый Дом актера. Да, есть чем гордиться. В Кемерове, в окрестностях реконструкция Дома работников искусства. Готовится в городе и еще одна премьерная — оркестрарианское здание Театра оперы.

Что говорят, шефры в Кузбассе на средства, выделенные, время, отдаваемые во благо развития культуры края. Не в словах, на деле, в конкретные дела. Вспомните, в Кемерове, в окрестностях реконструкция Дома работников искусства. Готовится в городе и еще одна премьерная — оркестрарианское здание Театра оперы.

Вот что говорит о молодежной аудитории руководитель музыкально-инструментальной группы «Диалог» Кемеровской филармонии Юрий Бретуридзе. «История Бретуридзе — это история молодого человека, который в детстве потерял родителей, воспитан в детском доме, окончил школу, поступил в вуз, стал учителем музыки, а теперь руководит группой «Диалог» Кемеровской филармонии. Он воспитан в детском доме, окончил школу, поступил в вуз, стал учителем музыки, а теперь руководит группой «Диалог» Кемеровской филармонии.

ЛЮБОВЬ НА ВСЮ ЖИЗНЬ

Мне много рассказывали о контактах кемеровских театров, филармонии с общеобразовательными школами, в частности о том, какую огромную помощь оказывают музыкальные школы общеобразовательным, как педагоги ДМШ активно занимаются музыкально-просветительской деятельностью. Но взглянуть бы самой, попросить показать на уроке, на концерте, на выступлении, как выстраивается работа с школьниками — их много в городе, особенно в школе № 1, как ее называли. Центральной музыкальной школе Кемерова.

Итак, «час музыки» в школе № 17. Обычная школа, обычный урок — не показательный, как хотелось бы, но вы видите, почему-то каждого посетителя (даже если он одинок), присутствующего на занятиях. Тема «час» — «Дмитрий Кабалевский». Можно было подумать, на каком добротном уровне проходит эти часы посещения к большому искусству. Ведь все, что он делает, является культурной базой и любовью к искусству на всю жизнь. Певцы Г. Аухинский и В. Ефремов, пианистка И. Цикаришвили, аккордеонист Г. Диндуров, музыковед М. Крайнев выстроили программу так, что она интересно раскрыла творческий облик композитора-патриота, романтика, лирика, человека, любящего добрую музыку, училку, музыканта, посвятившего всю свою жизнь воспитанию эстетических вкусов, взглядов детей и юношества.

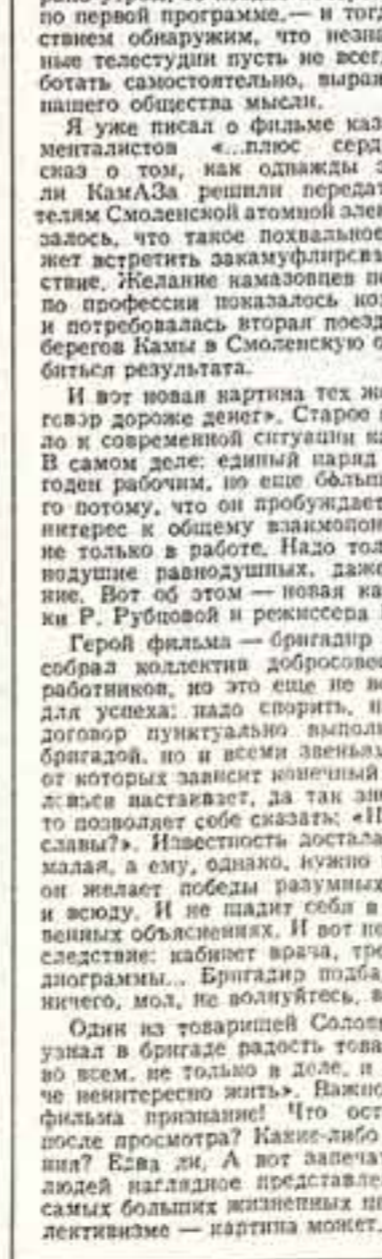
СТРАТЕГИЯ И ТАКТИКА

Первые минуты встречи с заместителем председателя Кемеровского горисполкома, председателем координационного совета по эстетическому воспитанию Галиной Юсифовной Цыганковой показали, насколько неожиданными. Прежде чем начать разговор, она быстро развернула передо мной свою «стратегическую» карту — «атласный лист, весь расчерченный на квадраты, клетки, испещренный цифрами, буквенными обозначениями.

В ТРЕХ РАКУРСАХ

Что обеспечивает безбедную материальную жизнь концертной организации Кузбасса и богатую духовную жизнь местному населению? Начальник областного управления культуры Владимир Иванович Белиз объясняет это так: «Город наш молодой, и традиции по существу только сейчас начинают складываться. Многие изменения в жизни города и области (и именно в виду культурную жизнь) с сооружением органов зала, с созданием специализированного оркестра. Нынешний сезон коллектив, и первый сезон коллектив, и выдал бы мы, какой это был праздник. Собирается профессиональный музыкантов, одаренный, талантливый, инициативный руководитель — директор Виктор Барсов и его молодой, мы считаем весьма перспективный, помощник Дмитрий Лосос — это большая творческая сила. Мобильность оркестра, его стремление находить действенные формы художественно-эстетического воспитания самых широких масс слушателей, его готовность выступать в любой аудитории, в любых мало-мальски приспособленных условиях (даже бы разместился на концертной площадке оркестр).

М. ИГНАТЬЕВА, наш спец. корр. КЕМЕРОВО.



Жители и гости киргизской столицы с большим интересом посетили филиал Центрального музея В. И. Ленина. Его многочисленные экспонаты рассказывают о титанической деятельности Владимира Ильича Ленина по созданию партии нового типа, по руководству перем в мире советского рабочего и крестьян.

ВСЛЕД ЗА ЧИТАТЕЛЕМ

ИСЧЕЗ ЛИ СОНАР?

Недавно в Концертном зале имени П. И. Чайковского состоялся необычный концерт. Студента Музыкального училища имени Октябрьской революции Лиды Кавани в сопровождении симфонического оркестра играла на терменкоксе солирующую партию Т. Назаровой-Метнер специально для этого инструмента.

Итак, терменкокс пробил себе дорогу на сцену. Принято также решение о производстве терменкокса по индивидуальным заказам на ряде предприятий.

Итак, два факта из истории музыки. Не самые, может быть, значительные, но все же интересные. И потому мы решили попытаться размышлять о них, чтобы хоть как-то их осмыслить.

ХОТЯ ПИСЬМО И НЕ ОПУБЛИКОВАНО

«У нас недавно было радостное событие — свадьба. Из фирмы «Заря мы пригласили вокально-инструментальный ансамбль. Однако в назначенный день музыканты не пришли. Надо ли говорить, как омерзительно мыше торжество», написали в редакцию московки Чуваровы и Архиповы. Их письмо редакция направил

ла в управление бытового обслуживания населения Мосгорисполкома. Заместитель начальника управления А. Суровцев сообщил, что при проверке факты подтвердились. Приказом по комбинату бытовых услуг «Заря» руководителем вокально-инструментального ансамбля Л. Песчинко объявлен строгий выговор с

лишением вознаграждения по итогам работы за квартал. Начальнику цеха «Добрые услуги» Н. Тимохиной предложено усилить контроль за выполнением заказов населения. Чувствительные возмущения, полученные фирмой за приглашение вокально-инструментального ансамбля.

ТВ: ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ЭКРАН

ЧЕЛОВЕК И ЕГО ДЕЛО

Что такое максимализм в жизни, в человеческих отношениях? Это когда за дело берется люди бескорыстных потребностей — так определяет свою позицию героиня фильма «Птицы в синей вышине». Именно о таких людях рассказывают новые картины, снятые на разных телестудиях страны.

В общественной жизни важное значение в единственном экземпляре не встречается.

«Советская культура» уже отыскала по-настоящему олене Саратовской телестудии «Птицы в синей вышине». Авторы Ю. Нагибин и В. Антонов, рассказывали о славных «ночных ведьмах» — летчицах ночной бомбардировочной авиации, — в их роли ключом к теме уже разработано, и в игровом, и в документальном кино. Они прислушиваются к нетронутому разговорам замечательных женщин, и их задумчивым признаниям. Одна из героинь картины, в прошлом пилот, а теперь инженересс Евгения Жигуленко говорит о максимализме. Кто она в понимании Жигуленко — максималистка? И ее словам стоит прислушаться.

«Люди бескорыстных потребностей» — вот ее идея, вполне реалистичная. Весь полет ночных бомбардировщиц, и когда она служила, составляли, по ее мнению, такие люди.

Жигуленко не идеализирует современников и современниц, она встречала и встречает разных людей, в том числе потребителей всеобщих благ. Она называет их людьми дочеловеческих потребностей. Хорошо знавал! Этим людям известны и везение, и успехи — но им счастья их не достало. Они за пределами возможностей такого рода натур.

Ее спрашивают: «Были такие в нашей среде?» Жигуленко припомняет «ночных ведьм», их открытые чудесные лица, добрые улыбки. Но говорит с отеческим грусти: «Да, была одна, Ушла от нас». Грусть не оттого, что ушла — оттого, что была. Чем же, «дочеловеческие потребности» исчезнут не вдруг, зачем принимать неизбежное за действительное? Не считать их нормой — к этому призывает фильм, снятый режиссером Ю. Нагибиным и оператором В. Антоновым. И видел и другие ленты Антонова, это талантливый саратовский мастер, но если прежде он удивлял, смущал, тем, как великолепно владел цветом, то здесь он оператор-психолог, тонко улавливающий настроение героини, сумевший передать их духовную жизнь.

К «максималистам» принадлежит, конечно, Петр Ефимович Аненко, председатель колхоза «Заря» (Ильинское поле), объединение «Заря». Он требователь и колхозникам, отчитывает, него надоедливо, не стесняется присутствия камер, но очень сдержанно свои эмоции — и едва ли кто-нибудь удивит его за это, даже те люди, которых Аненко без перерыва «шерстит». Не упрекает он себя, несправедливо больше спрашивает он с себя. Спеканрис В. Герчинов, режиссер Е. Смелая, оператор В. Ерин постарались уловить своеобразия этого даровитого человека в том, как он строит взаимоотношения с людьми своего колхоза. Вот его убеждение, высказанное в исповедальную минуту: «Рабочий может устать, а я должен быть неустойчивым». Это не фраза, Аненко действительно требует от себя большего, чем от других, это его коренной принцип. Аненко вспоминаешь, когда смотришь картину о другом крестьянском сыне, преданном сельскому труду, — тоже председатель колхоза, Анатолий Ефимович Гончаров («Все начинается с дороги»). Руководитель может быть только тот человек, который работает не на зарплату — убежден Гончаров. Как и Аненко, он вовсе не аскет, не фанатично это изнеможенный человек мажорного лада, он добывает то, что бы люди и его колхозе жили зажиточно, пользоваться всеми благами современного быта, но и в его убеждениях, высказанных без равнения на намеру, личное бескорыстие сочетается с заботой о материальном и всемном благополучии однопольных. Двухлетка Ульяна спеканриса А. Васильева, режиссера А. Сидорова, оператора И. Ковригина в том, что они уловили проявления

этой яркой индивидуальности, когда Гончаров нетронуто, неслышно высказывает очень важные мысли об истинно человеческих потребностях. Вещи ему было бы неинтересно знать — как Соловьев, и Жигуленко, и Аненко.

Все в его жизни начинается с дороги — в прямом и метафорическом значении. Гончаров убедил однопольных своими силами, но илеч личного времени, построил дорогу, соединяющую пять расположенных на небольших островах поселков озера деревень. Налаженный таким образом путь убедил людей, уже выслушавших, может быть, с недоверием, но все-таки сдвинул уровень существования, что можно жить лучше, если... Вот это «если» — обобщение в общих интересах, общем труде — и выступает в фильме наглядно, зримо, когда вдоль нового пути вырастает красавица, нарядная улица, уводящая в будущее.

Петр Ефимович Аненко вспоминает, как мать учила его творить добро. Его глубоко оторочат, что нужно снова и снова убеждать людей жить честно, духовно чисто. Вот он отруба в сердцах механизаторов за культуру вшапу подпоясывался, сам был в этом разговоре резким, но танком, каким хотелось бы быть в любом случае. «Неужели, — с горечью говорит он, — для того, чтобы земля стала мягкой, как пух, самому надо стать твердым, как кремний?». Обидно, а приходится. Петру Ефимовичу по душе колхозники Николай Павлович Ширый — добрый богатырь, неустойчивый в труде, в заботах об общем благо.

«Ширый — по-украински добрый», — говорит с улыбкой Аненко. — Он в ладу с землей и миром, излом асты и нему атыт. Слово «мир» Петр Ефимович применял в том же значении, что и Лев Толстой в названии военного романа. Для него мир — это значит людское общество. Петр Ефимович Аненко тоже желает жить в добром содружестве с миром и знает, как непросто добиться этого.

Открываются люди — еще раз хочется об этом сказать — благодаря тому, что документалисты, особенно операторы, научились проникать в душу героя, ловить трагичность, моменты самораскрытия человека в напряженном труде, в сложных взаимоотношениях с окружающими. Операторы-художники помогли спеканрисам и режиссерам выйти за рамки интервью, сделать зрителя, а не интервьюера собеседником героя. Различные немалые. Мы невольно забываем о камере и магнитофоне, общаемся с Жигуленко, Гончаровым, с другими персонажами «психологического репортажа».

Чуткость и правдивость, естественность, органичность необходима документалисту изнутри не меньше, нежели автору игрового кино, но не возмужают документалисты об этом реке.

А между тем это чрезвычайно существенно для успеха фильма. Мне довелось быть свидетелем такого разговора оператора с режиссером: режиссер похвалил оператора за то, что тот «выручил» — снял фильм почти без подготовки, так сказать, «с колес», но позавидовались на следствии с героями, не постаравшись проникнуть в его жизнь, приобщиться к ней. Оператор отверг похвалу. «Я не пережил картину!» — ответил он сердито и дал понять режиссеру, что работать с ним в другой раз не станет. А потом уже спокойной силой: «Надо сначала снять картину без намерения — одним глазом, мысленно. А уж потом — пленку. Тогда у картин будет более долгий век. О них будут помнить, а может быть, захотят посмотреть их не один раз».

Верно! Один из наших режиссеров-первопроходцев любил говорить о новой работе: «Фильм готов, остается только снять его!».

Один эпизод можно снять внешне, врасплох, за другим надо упрямо хотеться. Что поделавши, такое это искусство — образная документальная лента.

Я. ВАРШАВСКИЙ.

Если хочешь сделать что-нибудь сам, делай сам. И доводи до конца свое дело, и не слушай, а только прислушивайся к тому, что говорят и что существуют. Чужие суждения в процессе работы могут многое испортить. В процессе работы, особенно вначале, всегда есть советчики, и кажется, всем все ясно. Только тебе одному ничего не ясно. Все все понимают, один ты ничего не понимаешь. Если будешь всех слушать, можешь так растеряться, что ни одного твердого и разумного решения не примешь. Безвольные — самое опасное препятствие в выполнении тех задач, которые ты вправе решать, и в самые возможности реализовать. И пусть это будет маленькое, но твое. Оно никогда не будет походить на чужое, но свойственное твоим выразительным средствам.

Всем известно: «Прежде чем начинать дело, нужно знать, зачем оно». Пойми, а уж потом решай, как ты будешь это дело делать. И не торопись! «На» — вопрос серьезный, его надлежит решать самому художнику.

Вопрос «как» относится к форме. Для того, чтобы отсечь все лишнее, нужно чувствовать форму, и историю с предельной четкостью выразить содержание. Я говорю об этом потому, что на своем опыте извела все ошибки, о которых предупреждали меня мои педагоги. И через эти ошибки я пришел к своему собственному выводу: постижение — есть уже мастерство.

Мне хочется рассказать о большой и главной моей школе, в которой и многому научился и многое постиг. Это школа Достоевского. Я получил роль Рогожина в спектакле «Идиот», который ставил Г. Товстоногов. Над ролью этой я работал почти два года. То есть столько, сколько шел спектакль.

Рогожина я в себе долго не чувствовал: был в плену традиционных представлений. В уме был традиционный треугольник Кард Моор, Амалия, Франц — «Рабобински» Шиллера; Фердинанд, Луиза, Вурм — «Новарство и любовь». Так и в «Идиоте» — Мышкин, Настасья Филипповна и Рогожин.

В основу работы над образом Рогожина легла инсценировка, сделанная Г. Товстоноговым и завкомом театра Д. Шварц. Первый, о ком и подумал как об исполнителе роли Рогожина, был В. Подлиповный. Его испугали обилие, тон и темперамент; с моей точки зрения и с точки зрения моих товарищей, были тановки, что лучшего Рогожина и придумать было нельзя. Но мешал возраст Виталия Павловича: рядом с Мышкиным — Смонтуновским его Рогожин выглядел бы стариком. Как-то встретившись с Виталием Павловичем, я с заинтересованностью сказал ему: «Мне бы ваш голос». На что он мне ответил: «Вам нужен не только голос, но и еще кое-что». Я понял, что ему очень хотелось играть Рогожина.

Среди наших «старожилов» много было таких, кто видел в роли Рогожина лучших артистов. Мне рассказывали, как они играли, какие у них были приемы, как они «свалили» страсти. Только такие страсти, как считалось, могли «зарезать» Настасью Филипповну. Я и стал «набивать» эти страсти. То есть стал постигать тяжести, которые были мне вовсе не под силу. И чем больше я старался поднять, то есть «заорать» страсть, тем меньше радости было и для меня, и для моего партнера. Я и глазами вертел, и рычал, особенно в первых двух картинах, оправдывая фамилию, в которой содержалось грубое, тяжелое, первобытное — рогожин.

Первый раз в своей жизни я на репетиции принял валлод. Он меня довел до этого — «это наука», «стижатель», «сын своего отца». Вот что я вычитал о Рогожине в одной книге:

«Четвертое действующее лицо, претендующее на Настасью Филипповну. — Рогожин. Страсть отца и денег стала у сына страстью и женщиной, но осталась тою же угрюмой собственнической страстью. Конечно, это великий художник мог дать нам такое глубокое ощущение того, что любовь Рогожина дряхлаха титаническим знаком денег! Рогожин хочет перекупить Настасью Филипповну, набавляя, как на аукционе, цену и выставляя против семидесяти пяти тысяч, предложенных Тощим, свои сто тысяч». Вот вся биография, вот весь характер ермилковского Рогожина. На такого Рогожина я и нацелился. Таким Рогожиным я и старался быть. Такого я на себя и «нацелил». Надел парик с черными кудрями непослушными волосами, маленькая черная борода протянулась от одного уха к другому, надел на себя толщину, чтобы быть шире в плечах, черные туфли с огромным черным воронком... Посмотрел на себя в зеркало и увидел в нем... Садко! Таких «красавцев» я и вышел на сцену. Таким и его и играл.

Мой партнером был Смонтуновский. Он слылся с образом Достоевского и голос, и манера, и само лицо будто бы родились для исполнения роли князя Мышкина. Рядом с ним мой Рогожин был вовсе из другого произведения.

СЕЙЧАС, когда я снова переживаю свое произношение в суть рогожинского характера, мне становится смешно. Я пытаюсь перейти изборг глубоководную реку, потому что Рогожин — река изморозей. Работа над ролью Рогожина была самая трудная и самая поучительная для меня работа в театре. Это великая школа постижения актерского мастерства, и я благодарю свою судьбу, связавшую меня с Достоевским.

Мой отец любил петь. Я спрашивал его: «Почему ты так тихо начинаешь петь романс «Накинув плащ, с гитарой под полой», когда у тебя такой сильный голос?» — «А зачем орать», — отвечал отец, — «когда речь идет о больших чувствах, тайных чувствах? Потому я начинаю петь почти шепотом... Я как бы израдус, вращусь... задыхаюсь от переполняющей меня страсти... Я так себя представляю... Я так вижу...»

В репетициях я шел против своей природы. Я насиловал ее, пользовался теми приспособлениями, которые мне не свойственны. Когда я играл первые тридцать спектаклей, я обманывался, мне нравилось выходить на сцену с такими выразительными средствами, и шел той протертой дорожкой, по которой ходили до меня многие театральные Рогожины.

В Рогожине я пользовался только черной краской, и черной, и мой был черным: черные волосы, черная борода, черный костюм и такой же черной туфли, на ногах черные сапоги, и только лицо бледное, с тонкими красными губами, скатыми в злое усмешку. Мне нравилось, что у меня широкие плечи и могучая грудь, сделанные при помощи толщины, грязные руки с огромным перстнем на пальце правой руки, на шее красная, цвета крови, повязка, хриплый голос — вроде бы все, как у Достоевского.

Я присутствовал на обсуждении спектакля и надеялся, что меня похвалят. Но пришлось долго ждать, пока критика «оборвалась» во моей роли. «Вот была «дочь рождения» князя Мышкина — Смонтуновского, все похвала, все воздрания ссылались в его адрес. Каждый хотел бы услышать то, что говорили о нем. И-то, кто станет утверждать, что равнодушен к большому успеху товарища, тот скажет против своей совести. При всей моей зависти к успеху Смонтуновского я был рад за него: лучшей работы в театре и в юнго я у него не видел. Играть с ним было легко, но труднее было концы спектакля, потому что успех поставили был в нем, и мы, во всяком случае я, на поклон могли бы и не выходить...»

Вполне понятно, что и при обсуждении спектакля нам оставалось ждать. Заметила нас критика или нет? Может быть, ей ничего было не нас сказать? В конце концов обратились ко мне. Главной упрям был в том, что мой Рогожин — это Островский, а не Достоевский, особенно в первой его половине, до сцены обмена крестами. Дальше можно было верить в мои чувства и сопереживать вместе со мной, со-



Евгений Лебедев, народный артист СССР

Я понял, что молчать на сцене можно тогда, когда найдешь такой крик души, чтобы он и в молчании был слышен.

ТЫ МОЛЧИШЬ, А ЗРИТЕЛЬ СЛЫШИТ

И в тебе самом этот крик живет!



бенно в конце, когда Рогожин зарезал Настасью Филипповну.

В старых театральные рецензиях про мою роль написали бы так: «Господин Л. не портит спектакль и не мешал играть главному герою». Черт дернул меня прийти на это обсуждение! Никто меня туда не тащил. Я сам зашел на шпакот и получил по заслугам. Я терпеливо выслушивал все, что говорили, и никак не мог понять, в чем моя ошибка, почему Островский, а не Достоевский? Ведь я, как всегда, сделал все, что требовалось от меня, я выполнил все, что мне подсказывали товарищи. У вас, говорят, диалект, а это — Островский. Но и у Рогожина диалект, его речь отличается от речи Мышкина, Настасья Филипповна и Евгений; говорит, не хватает страсти. Я и развел ее на части, я развеял, как зephyr, только что не носил с собой «денежного мешка». Зато грязная пачка в сто тысяч, перелачивая бечевкой, была в моих грязных руках. Чего мне еще нужно?

И вот тут-то наступил момент, когда я стал брать уроки не у критиков, а у самого Достоевского. Я стал изучать роман «Идиот», не читая, а вчитываясь в него, в писаные, дневники Достоевского и понял, как мелко я прокинул в суть Рогожина. Я сейчас не помню, где, в каких письмах Достоевского я вычитал, что образ Рогожина самый сложный среди всех остальных образов романа.

Достоевский придает огромное значение случаю. Он начинает роман со случая, последняя друг против друга Рогожина и Мышкина, двух молодых людей одного возраста. Оба страстные, оба болезненные, оба без денег и оба друг другу понравились. Почему критика не понравилась Рогожину, а князю Мышкину понравилась? Кому я должен больше верить? Рогожин способен к состраданию, и чем больше просыпается в нем человеческое, тем трагичнее его существование.

Встретив Мышкина, Рогожин узнает в нем что-то свое, родственное, но что-то не ясно. «Князь, неизвестно мне, за что я тебя люблю... Может, оттого, что в эдакую минуту встретил...»

Нет в Рогожине ни бахвальства, ни курва, он интуитивно чувствует в князе такого же страдающего, измученного, обездоленного человека, над которым так же, как и над ним, над Рогожиным, посмеялась судьба.

Рогожина ничему не учили. Вот первая беда. И воспитывался он в страшном доме, со страшными людьми. И вдруг «случай». Друг роковой встреча с Настасьей Филипповной и — тоже вдруг — чувство! Огромное чувство! Так меня тут и проиграл! — говорит о себе Рогожин. Слово-то какое подобрал — «проиграл», не заигралось в нем, не сразила она, а проиграл его эта встреча насковозь. Проникло непонимание, проног неизлечим, проног совсем насковозь! Чувства, родившиеся в Рогожине, сильнее страха перед отцом... «У нас, у родителей, попробуй-ка в балет сходить... — одна расправа — убьет... Я, однако же, на час вихомолку сбегал и Настасья Филипповну опять видел, всю ту ночь не спал...»

«Что у меня тут под ногами, что передо мной, что по бокам — ничего и этого не знаю и не помню... А у нас у родителей в смазных сапогах да на постылых шагах отлучались...»

Чувство Рогожина толкает его на самые иррациональные меры — он понакает на отцовские деньги пару бриллиантовых подвесок для подарка Настасье Филипповне. Хотел ли Рогожин «купить» Настасью Филипповну подвесками,



Евгений Лебедев, народный артист СССР

я понял, что молчать на сцене можно тогда, когда найдешь такой крик души, чтобы он и в молчании был слышен.

ТЫ МОЛЧИШЬ, А ЗРИТЕЛЬ СЛЫШИТ

И в тебе самом этот крик живет!



которые ей преподнес? Одно то, что он был проинжен встречей, которая перевернула его всего, исключало мысль об этом, хотя Парфен и принадлежал к тому сословию, в котором все продается и покупается... Случай отыграл в нем живое, человеческое чувство, данное самой природой. Первый раз случилось с ним такое, с чем он не в силах совладать, на что готов заплатить собственной жизнью. То, что он получил, никакими деньгами не оплатишь. Два разных Парфена в романе: один — до встречи с Настасьей Филипповной, другой — после. И этот, другой, интуитивно чувствует, что Настасья Филипповна деньгами не купишь. Любовь пробудила в нем сознание, открыла понимание того унижения и оскорбления, к которому он привык, в котором проходила вся его жизнь.

Парфен не «самодур», не «стижатель», не среднеарифметический «мушкетер». Это человек среди зверей! В нем есть прекрасное, человеческое, но оно заглушено, задумано старшими, теми, кто наводит страх и трепет, теми, кто учит, как нужно жить. В этой их «мещин» гибнет все красивое, все подлинное, а Мышкин и Рогожин — подлинное, и оттого Парфен интуитивно потянулся к князю. «Приходи ко мне, князь. Мы эти шпательники-то с тебя поснимам, одну тебе в костюм шубу, в перьях; франт тебе сошью паревский, вылетку белую, али какую кош, денег полты парамны набью...»

Могу ли я обвинять Рогожину в том, что он инстинктивно представляет себе требования человека, то, что может сделать его счастливым? Могу ли я требовать, чтобы он понимал диалектную познания мира и самого себя? Могу ли я оторвать, изолировать его от тех предлагаемых обстоятельств, в которых он вырос? От того, что его окружает?

В первой картине, в сцене «вагона», я пропустил самое главное обстоятельство, а в результате которого Рогожин слушает и не слышит, смотрит и не видит. Я пропустил смерть отца... Князь бы ни был злой рогожинский отец, сын его Парфен и смерти отца не мог быть равнодушен. Я его играл распоясанным кучком-миллионером, оттого и получался он из Островского, а у Достоевского Рогожин собрал, он весь в себе... Папуган — оттого и рассели. К тому же знает, что Настасья Филипповна помолвлена с Ганькой Иволгиной, и это еще одно важнейшее обстоятельство, которое никак не может упоминать в его сознании. Это — непостижимое событие, оно и торопит, и делает его расцениваемым...

ВСЕХ действующих лиц Достоевский приводит к таким обостренным душевным состояниям, когда вступают в силу только чувства: обаяние, больные, лихорадочные, ослепленные, гордые, легко ранниме. Князь понимает, что дошел до предела, но совладать с бурей чувств не может. Достоевский ставит характеры тогда, когда князь тот прав, у князького спору рана, свои муки, и после каждого события отношения становятся еще запутаннее, еще обостреннее. Конфликт у князького в душе, и с ним не совладать, его не затормозить...

Рогожин совершает поступок, свойственный его характеру, для него это позитивный поступок, а для Настасьи Филипповны он оскорбитель. Деньги оскорбительны — ее покупают опять.

В сцене у Ганьки Иволгины я повалился вместе со своей компаньей, и входил шумно,

опять так, как могло быть у Островского, а у Достоевского... Рогожин ступал осторожно и в разво главе толпы, и он казался мрачно и не мордранно озлобленным... Рогожин не мог прийти один в дом Ганьке, у него на это не хватало бы смелости, потому-то он и взял с собой всю свою компанью, будучи уверенным, что Настасья Филипповна у Ганьки нет... И вдруг! Обить вдури!

РАЙШЕ я орал в этой сцене, кричал и криком уничтожал Ганьку Иволгины, по-душила моя компанья мне подыгрывала и бунтовала вместе со мной. Теперь я понимаю, что делало неправильно, но иначе существовать не мог, не мог изменить все, что наработано в репетициях и в шедших спектаклях. Князький спектакль был для меня мукой. Я снял с себя толщину, снял парик, но это не помогло... Я оставался в своих действиях прежним... Сколько раз мне хотелось сорвать бороду, спить костюм и уйти из театра. Я ни с кем не советовался и ни с кем не делился моими муками, и тем, что я открыл в Рогожине... Но изменить, заставить себя играть так, как я стал понимать, «всочинить» в новое состояние я не мог.

Как-то меня пригласили в гости в один дом, где я встретился с профессором-медиком. Он старый театрал, знал актеров, помнил спектакли Москвы и Петербурга. Мы разговорились о Достоевском, и в частности о Рогожине, и профессор мне сказал, что «такие роли без допинга ни один актер не играл. Вам нужно перед спектаклем выпить сто граммов коньяку, он ослепит вас от неугуного напряжения».

Я был против таких допингов и никогда не прибегал к ним ни в одной роли. Я так был воспитан своим наставником, моими педагогами: Владимиром Васильевичем Готьевиным и Галиной Сергеевной Киреевской. Моей школой в Камерном театре, у Александра Яковлевича Тарнова. В Художественном театре, когда были живы Константин Сергеевич Станиславский и Владимир Иванович Немирович-Данченко. Сцена — место святое, возбудить свои нервы допингами — значит губить искусство в самом себе, убить его и себя вместе с ним.

Но между тем... Чем больше я знал и понимал характер Рогожина, тем труднее мне стало выходить на сцену, форма заслоняла и не влезала в себя живую ткань открытого мной содержания. Я ничего не мог с собой поделать. Я был в плену нарабатанной привычки, и мой собственная воля не смогла завладеть мной из этого плена. Я стал понимать, что роль Рогожина вся в молчании, а не в беззвучном крике и необузданной страсти, что лежит на поверхности. Молчать на сцене — самое трудное действие, потому что внутри идет бешеный процесс оценки обстоятельств, в которые попал Рогожин. В этом трудность и сложность. Не внешнее, а внутреннее действие, и чтобы в молчании все было видно.

Рогожин понимает свое собственное положение, сложнейшее, несмотря на огромные миллионы. Смерть отца дала ему полную свободу, но независимость ввергает его в новую зависимость. Свобода, которую так ждал Парфен Рогожин, была легкой только в его мечтах. Его наивные представления о силе миллионов давали ему право думать, что он теперь может возмущаться над всеми, что теперь он будет входить туда, куда ему захочется, и смеется с этими миллионами сделать все, что ему его воля подсказывает.

Новая же свобода, кроме муки и страдания, ничего не принесла. Миллионы ничего не стоили. Безденежный князь Мышкин, над которым подсмеивался Рогожин, оказался богаче и без особого труда завоевал любовь, нет, не завоевал, ему и повезло-то было незачем, он покорил и Настасью Филипповну, и Аглаю, и всех, с кем ему пришлось встретиться.

Я знал о Рогожине все, мог ответить на многие вопросы и как «адвокат» Рогожина, мог бы защитить и оправдать его, оправдать все его поступки. Но чувство мое молчало, оно было занято в тисках расудна. На одном из спектаклей наступил кризис, когда я уже не мог с собой совладать и после первой картины «в вагоне» пришел в тримерную с твердым намерением убежать из театра. И... вдруг, я вспомнил о допинге! Все равно пропал... Я попросил костюмершу: «Сходи в наш вердикт распорядитель и купи для меня коньяку». Вера Григорьевна остобенела от такой просьбы, она даже переспросила, правильно ли она меня поняла. Все в нашем театре знают, какие могут быть последствия, если актер на сцене появится в нетрезвом виде. После этого ему в театре делать нечего. И, несмотря на такую опасность, при всей моей любви к театру, и Товстоногову, я рискнул... Но когда проглотил последнюю глоток, вдруг испугался. Зачем мне это делать? Передо мной сидят зрители... В чем он виноват? Так я мучился, но черту уже переступил.

Следующая после «вагона» картина — приход Рогожина в квартиру Иволгиных. И вдруг мне кто-то внутри говорит: «Зачем ты кричишь, когда встречаешь Настасью Филипповну? Она же тебе дороже жизни, зачем тебе нужно выглядеть в ее глазах дураком? А приход Настасьи Филипповны в дом Ганькиной — картина, которая в моей жизни, в моей постичь не может, ведь ты же хорошо знаешь, что такой Ганька и кто такая Настасья Филипповна. Это второе, самое сильное потрясение. Ганька женится на Настасье Филипповне! Ты разве этому верил?»

И когда в дом Иволгиных с шумом пошла вся рогожинская компанья и я увидел Настасью Филипповну, то вдруг замолчал. И долго не мог произнести первые слова. На сцене наступила тишина. Никто не оицался толгой. И зрители, вместе со мной перестав дышать... Атмосфера сцены близка к самым неожиданным последствиям... Сейчас произойдет взрыв... Но взрыва не произошло... Я стал унывать, уничтожать в глазах Настасья Филипповна Ганьку не силой голоса и не криком, а шепотом, не сводя глаз с нее, от которой зависит вся моя жизнь. Я стою потерянный и совсем тихо, почти шепотом постигал непостижимое, сравнивал свою жизнь с жизнью подлинной Ганьки, который за три целювых на нарчатых дополел до Исания.

В Рогожине пробуждается борец за свое право называться не «хотуем», а человеком. Идет борьба за самого себя против унижения и оскорбления князького.

Рогожин не покупает деньгами Настасью Филипповну, а вырывает из бездн, в которую ее втагивают Тощий, Епанчин. Я не могу подробно описать, что я делал в этой сцене. Только когда заирялся занавес, мне мои товарищи, мои партнеры сказали: «Ты сегодня так играл, что мы все перешутились».

Я все понял. Понял, что молчать на сцене можно тогда, когда найдешь такой крик души, чтобы он и в молчании был слышен. Ты молчишь, а зритель слышит; и в тебе самом этот крик живет...

Обо всем этом я рассказывал все моему педагогу В. В. Готьевицу, с которым не терял связи. Он меня успокоил: «Если бы ты не продолжал всей работы по освоению Достоевского, шанкой бы допинг тебе не помог!» И я прощупал лепино о вреде алкоголя, который губил мой актер.

Я ему поведал, болонь моя прошла. Учитель мой оказался прав.

С тех пор прошло больше 20 лет, но уроки усвоен мной твердо. Выключи фонарик разума и освети нам темные места души, Доверься подсознанию, интуиции, но решеде обязательно пойми, что и зачем, и кого ты хочешь познать, Кого сыграть.

- Бессемное, «Мещане».
- Рогожин, «Идиот».
- Холстомер, «История лошадей».
- Монахов, «Варвары».

Фото П. Агафонова.

ПЕРВОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ СВИДАНИЕ С МОЛОДОСТЬЮ

«У войны не женское лицо» — в Омском театре драмы

Новый спектакль Омского академического театра драмы «У войны не женское лицо» начинается весьма необычно, но вскоре мы убеждаемся, что необычность эта закономерна.

В зрительном зале, еще до того, как погаснет свет и будет освещена сцена, встает с места женщина и, обращая ко всем как-то очень просто, с покоряющей искренностью рассказывает о своем участии в войне. О том, что ей довелось пережить в те страшные годы и как, будучи двадцатилетней девушкой, она под огнем врага научилась любить и ненавидеть. Кажется, враг научился любить и ненавидеть каждого, и в за-то ее слова стучатся в сердце каждого, и в за-то ее воспринимается суровая, ничем не нарушаемая тишина.

Вслед за ней встает еще одна, такая же пожилая женщина. И она рассказывает о своей военной судьбе. И еще одна, и еще... В прошлом они — командир зенитного орудия, снайпер, стрелковой дивизии, замполит полевого прачечного отряда, санитарка стрелковой роты, член подпольной организации, действовавшей в тылу врага. Ефрейтор, сержант, лейтенант и просто плица.

Тем временем освещается сцена. Из-за обгоревшей стены разрушенного дома, из-за обгоревшего вагона появляются двойники этих женщин, очень кратко рассказывающих зрителям о своей военной жизни. Только так им не шестьдесят и не семидесять лет, а двадцать и тридцать. Не очень складно сидят на них фронтовые одежды. И обувь грубая — у кого кирзовые сапоги, у кого солдатские ботинки. Говорят они между собой об очень простых вещах, вспоминают родную и детей, оставшихся в тылу, друзей и любимых, ушедших на фронт, о своем участии в боях...

Я никому не поверю, — скажет одна из молодых в зале, — что на войне не было страшно. — Я никому не позволю трустить перед боем, — заметит та, что на сцене.

Как нам хотелось любить! — воскликнет одна из тех, что в зале.

Только фронтовая любовь нередко заканчивалась фанерной звездочкой над могилкой, — отвечает ей со сцены.

Кажется, что говорят они — и пожилые, и юные — обо всем этом очень спокойно, очень буднично, а у сидящих в зале на мгновение замирает сердце.

Война научила нас различать, что главное и что не главное в жизни, — замечает одна из бывших фронтовичек. Она поднимается на сцену и обнимает... себя, молодую. И в зале звучат долго не смолкающие аплодисменты.

Драматическая хроника «У войны не женское лицо», подготовленная и поставленная Геннадием Тростянецким (главный режиссер театра Артур Хейкин), включает подлинные документы, свидетельства, воспоминания, служебные документы. Но они поданы театром так, что приобретают образное звучание, плоть и кровь. Трудно в такого рода спектакле говорить об отдельных исполнителях. Особой выразительностью отличается исполнение ролей народной артисткой РСФСР Е. Парезовой, заслуженными артистками РСФСР К. Барковской, Н. Надеждиной, В. Канунниковой, Е. Аросовой, артистками С. Яковенко, Н. Васильевой и другими.

Конечно, в спектакле имеются и такие сцены, которые, по нашему мнению, не отвечают общему высокому художественному звучанию постановки. Вторая ее часть, несомненно, нуждается в большей цельности. Не находит отклика в зале, в частности, сцена второй части спектакля, что исполняется на немецком языке. Но это, разумеется, частные недостатки, и они легко устранимы, тем более что спектакль только еще начинает свою сценическую жизнь.

ОМСК — МОСКВА.

ОГНИ РАМПЫ СКАЗКА О ДЕТСТВЕ

Балет Чайковского «Щелкунчик» любим зрителями. Потому что он рассказывает о прекрасном, которое всегда есть в нашей жизни, в людях, о надеждах и исполнениях желаний. Наконец, это — сказка о детстве.

— Великолепно люблю этот балет, его красивую музыку, которая словно сама живет в танце, овладевает, ведет к мечте, — говорит солистка Большого театра народная артистка РСФСР Людмила Семенова. Это был один из первых балетов, в котором она сыграла главную роль, когда пришла в театр. С тех пор балет Маши постоянно в ее репертуаре.

На последних представлениях «Щелкунчик» партнером балерины выступил молодой талантливый солист театра Андрей Лица, который исполнил роль Клея.

Спектакль с участием Л. Семеновой и А. Лица достигал работы зрителей, были теми приятны или в прошлом с большим успехом.

С. САМСОНОВА.



Танцует А. Лица. Фото А. Скузьмина.

В фонд фестиваля

Снятым творческой молодежью ордена искусств постановка балета Л. Дельби «Копелле».

Ее премьеру по заказу Академического театра оперы и балета Молдавской ССР. В сборе от первого спектакля поступает в фонд XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве. Этому форуму коллектив и студенты в Москве свою работу — антифашистскую оперу С. Коркиса «Мартианда» по пьесе Б. Брехта «Мамыи Курж и ее дети».

КИШИНЕВ. (ТАСС).



В Саратовском государственном университете имени Н. Г. Чернышевского, которому в прошлом году исполнилось 75 лет, действует около 100 художественных коллективов, в которых принимают участие более 1.600 студентов.

Музыка вокруг нас
Разговор о проблемах вокально-инструментальных ансамблей

Жанр, рожденный временем

Владимир Мулявин

Думаю, обостренный интерес к жанру ВИА не случаен. Однако причины его мне хотелось бы видеть прежде всего не в «кризисе жанра и не в пустых залах, как утверждают некоторые критики. Я не устану повторять: сам жанр по природе своей новаторский, он рожден временем и потребностью слушателей.

Поэтов военного времени. Что же в результате? Притягательная власть стихов заставляет нетребовательного слушателя не обращать внимания на примитивную мелодику, уродующую высокую поэзию. Другую категорию слушателей эти опысы заставляют брать за перо и требовать разгрома ВИА. Или взять композиторов, сочиняющих к событиям музыкальную мелодику. Что, кроме вреда, и жанру, и слушателю они могут принести? Надо сказать, что слушатель стал гораздо образованнее, и в вопросах нашего жанра отпустил и нему с большим пониманием! И прав тот, кто предвещает и ВИА высокие требования.

Первая. Нужно ли нам такое большое количество коллективов, называющих себя ВИА? Отмечаясь от сего ВИА, сразу становится ясно, что по-настоящему профессионально-художественных коллективов, отвечающих своим творчеством законам жанра, а потому имеющих право на выступление перед широкой аудиторией, у нас не так уж много. И вот их-то проблемы мы и должны решать.

Творчеству каждого ансамбля должны быть присущи индивидуальные черты. Это зависит и от композиторов, аранжировщиков, создающих репертуар коллектива. А также и от музыкантов-исполнителей, которые непременно должны иметь собственную манеру исполнения. И тут возникает другая, не менее острая проблема. ВИА — это коллектив, а не коллектив — это уже не молодежный ансамбль. Поэзия терпеливый путь поисков, находок и, конечно, ошибок. И нам, взрослым опытом, хотелось бы уберечь от их повторения вышедшие молодые коллективы. В последнее время я все чаще задумываюсь над идеей создания студии-спутника при «Песнярах».

Вторая, конечно же, — репертуар, который должен создаваться поэтами и композиторами, имеющими прочные понятия о специфике жанра, репертуар, предназначенный для исполнения вокально-инструментальных ансамблей. Когда-то, лет 15—17 назад, наши первые ВИА вынуждены были, что называется, «сидеть» на репертуаре сугубо «педагогической», не было тогда у нас композиторов, работающих в этом жанре. Помню, именно тогда «Песняры» и пришли к идее аранжировки в стиле ВИА народных песен, баллад, советских классических песен. Эта практика, как показала время, не только себя оправдала, но и пробудила интерес профессиональных композиторов. Был создан целый ряд произведений, прочно вошедших в репертуар ВИА, уже ставших классикой. Но, к сожалению, за прошедшие годы и имена А. Пахмутовой, Д. Туфановой, Е. Паулова присваивались именами в творчестве жанра и умевших для него писать. Проблема репертуара продолжает оставаться по-прежнему острой. И в этой проблеме особую тревогу вызывает «вторичность» композиторов, стремящихся обрести популярность с помощью поэзии Малковского, Есенина, Пастернака или

И еще об одной проблеме хотелось бы сказать: до каких пор художественный руководитель ВИА будет в одном лице и директором, и администратором, и костюмером? Следовало бы готовить специалистов по административно-хозяйственному управлению такими коллективами. Давно проблема поиска хороших музыкантов стоит менее остро, но мой взгляд, чем поиск надежного, творчески образованного директора или администратора. А как он необходим в ансамбле! Уверен, что многие наши трудности исчезли бы, если бы мы имели в своем коллективе хорошего специалиста-директора.

И сбудется мечта

Александр Ситковецкий

Нет эстрадного копирки. На сцене — популярная рок-группа. Налицо все необходимые атрибуты. И, естественно, молодежь, настроенная весело. И вот среди этого «действа» (а это в настоящее представление, начиная от того, что творится на сцене, и кончая реакцией зала) вдруг обнаруживается серьезное и заинтересованное лицо. Знакомое лицо композитора, автора целого ряда симфонических и камерных произведений, известных эвоникам.

Мне кажется, что на первую часть вопроса ответ найден — известный композитор академик пришел на рок-концерт потому, что, будучи профессионалом в области композиции, думал, возможно ли знать законы и приемы рока как одного из популярнейших жанров. Но вот ответ на вторую часть вопроса найти не могу. Так уж сложилось, что большинство рок-музыкантов в нашей стране являются исполнителями и композиторами не по профессии, а по опыту работы. Да, многие из них, и автор этих строк в том числе, поняли, что даже при наличии признаков одаренности без специального образования, как говорится, далеко не уедешь. А специальное образование — это и ардуция в данном вопросе. Так как же можно писать современную, живую рок-музыку, не подверженную существованию тех гигантских пластов серьезной, классической музыки, которые ей предшествовали и без знания которых ничего настоящего не может быть создано? Отсюда и берется это огромное облако штампов, ремесленничества и, наконец, просто серости, за которую абсолютно справедливо ругают нашу рок-музыку. И ничего прикрываться тем, что в роке и форма и стиль, и задачи проше. Все равно ведь это — музыка, а значит, и законы у нее те же. Рок-стиль фундаментом имеет музыку, что не есть серьезную классическую музыку, и чтобы стать рок-музыкантом, не просто необходимо знать. Тогда бы и наша молодежь, которая за последние два десятилетия довольно вслушалась ВИА-мелодий из трех нот с двухаккордовым аккомпанементом, смогла хотя бы через рок — близкую, понятную музыку — постепенно войти и до лучших образцов классического музыкального искусства.

Сразу оговорюсь, моя позиция такова: рок-музыка есть музыкальный жанр, и речь пойдет именно о музыкальной «составляющей» рока. Так вот, в музыкальном смысле рок-музыка, конечно же, не является каким-то открытием. Ее родина — веселый танец народный — значит свое место в цепочке последовательности сменяющихся модных увлечений, подобно своим предшественникам — фонстроту, бит-музыке и т. д. Но именно ему суждено было развиться затем в массовый жанр. Вопрос «почему?» оставляю теоретикам и музыковедам, нам же важен сам факт — рок-музыка вот уже в течение более 20 лет является главным музыкальным искусством для многих молодых людей.

Итак, рок — это искусство. Чем это можно доказать? В первую очередь наличием собственных традиций и законов развития. На мой взгляд, главная традиция рока, тем «явной» или «скрытой» он держится, является авторством — творчеством — основной источник энергии и стимул развития рок-музыкантов. Что касается законов развития, то стоит вспомнить: 90 процентов представителей этого жанра шестидесятых годов были музыкантами, то есть профессионально неграмотными. С тех пор во всем мире, в том числе и в нашей стране, были открыты специальные учебные заведения, выпускающие музыкантов эстрадного жанра, во всяком случае с учетом их специфики и требований. Это говорит о том, что рок-музыка наконец превратилась в искусство, требующее настоящего, высшего профессионализма, причем не только исполнителей, но и композиторов.

Но сознание рок-музыки нигде не учит, да и мало за этому учит? Ведь чем отличается рок от эстрады, джаза? В первую голову своим музыкальным языком, а не какими-то специфическими идеями. В понятие «языка» здесь входит и определенная ритмическая эмодальность, и повторяемость музыкальных

И, может быть, тогда сбудется моя мечта, и в Большом зале Московской консерватории — этом олдате классической музыки — состоится настоящий рок-концерт со всеми своими атрибутами. И вдобавку великие, глаза остепен на задыхающую сцену, и подумает: «А ведь рок — это серьезно!»

ТРЕХ ПРАЗДНИК ДНЕЙ НЕ НАБЕРЕТСЯ

ПОРТРЕТ

Леонид Броневои.

Его кредо: в искусстве, как и в жизни, самое трудное — самоограничение. Это — достойная задача и бесконечная работа. Сначала нужно справиться с собой... Решительно отказаться от того, что тебе легко дается, не повторять себя и еще — сознательно ограничить. В этом зерно актерской работы.



Я радуюсь доверительности и простоте нашего разговора. Предыдущие встречи были не совсем такими. Вопрос — искренней ли будет ответ, — вопрос — отгад. Н. Леонид Броневои коротко-замкнуто замолчал в ожидании следующего вопроса.

— Не люблю давать интервью, говорить о себе. Не обижайтесь. В самом деле. В таком случае, когда вас узнают на улице, это тоже причиняет вам неудобство? — Да, причиняет. И смущает. Зимой легче в шапке, надвинутой на лоб, мало кто узнает. Вы улыбаются, а я говорю серьезно. — «Быть знаменитым неприспешно?»

Леонид Сергеевич всем своим магическим выразительным лицом подтверждает согласие. Через несколько минут актер войдет в грим-уборную и начнет облачаться в тяжелый, блестящий всеми пуговицами парадный мундир (сегодня в театре «Лунин», или Смерть Янака).

— Волнуетесь ли вы перед выходом на сцену? — Скорее бы и говорил не о волнении, а о сосредоточенности, включенности в работу. После первого акта всегда анализирую только что сыгранное. И соответственно вновь корректирую во второй акт. Спектакль окончен — и снова подробный анализ, который поможет в следующий раз. Крайне редко — если судить строго — бывают такие спектакли, когда получа-ется все. Когда на сцене возникает подлинный актерский ансамбль, когда каждый вздох доходит до зрителя. Я помню, например, гастроли нашего театра в Ленинграде. Невозможно забыть, как припомали «Искителю» Гоголя, поставленную Анатолием Васильевичем Эфромом. То, что происходило на сцене и в зале, было просто неповторимо. Это была та радостная самоотдача, ради которой, наверное, и работешь.

Как провинно неотделимо подлинное мастерство от жесткой требовательности к своему труду? от неистовой занятости своим делом? Л. Броневои обладает поразительной способностью мгновенно, едва появившись на сцене (или в кадре), почти гипнотически приковать к себе внимание зрителя. Ни одного жеста, слова, движения души не пропускает. И все это актер делает, будто не играя, а естественно живя. За этой кажущейся легкостью — бескомпромиссный, вечный труд (отдыхать не люблю, не умею, три праздных дня уже тяготят. Или сцена, или съемочная площадка, или телевизионная студия).

Телевизионный фильм «Семнадцать мгновений весны» принес некоторым его творцам не только популярность, известность, но и подлинное признание. И среди них — безусловно Леонид Броневои.

Константин Симонов писал: чем объективнее наше искусство сумеет показать миру, аргументнее и точнее станут мысли и значения нашей Победы — в Великой Отечественной. Эта мысль отчетливо соотносима с созданным Л. Броневои образом Моллера. Создание такого достоверного характера — живого, объемного, сложного — не по силам было бы человеку без серьезного жизненного опыта, без предшествующего пути в искусстве. Но времени работы над фильмом «Семнадцать мгновений весны» Л. Броневои сыграл сто пятьдесят ролей в театре, кино, на телеэкране. Актер говорит, что именно поэтому, что «образ воображаемого множества ролей, он оказался возможным».

Он окончил актерский факультет Тамбовского ГИТИСа, работал в театрах Тамбовского, Горького, Оренбурга. Но вот поступил, что еще нужно учиться, и приехал в Москву. Предательнейшим образом помешала — Гробо, Массалинский, Топорков, Морес — прослушала не вполне обычного абитуриента и оценила его талант. Так он был зачислен на третий курс Школы-студии МХАТ. Потом работал в театрах Иркутска, Воронежа, Играл Чехова, Горького, Создал образ Ленина в «Третьей папильотке». Володя Ульянов в «Семье», Мерселева в «Повести о настоящем человеке», Андрия в пьесе В. Розова «В добрый час». С такой подготовкой актер в начале 60-х годов приходит в труппу Московского театра на Малой Бронной.

Я думаю, несомненно, интонационное богатство особого голоса Броневои — не от абсолютного ли музыкального слуха актера? Когда началась война, Леонид Броневои был учеником музыкальной школы-десятилетия по классу скрипки при Киевской консерватории. Навсегда, конечно, остались в памяти горькие дни войны, эвакуация под Ташкент. Там подросток из Киева работал педаром на хлебозаводе. Потом шил чулки и немного играл в музыкальном театре. Потом был секретарем-машинисткой (так и записано было в трудовой книжке) у председателя исполкома городского Чкавента. Там же в 46-м он окончил школу музыкального искусства. Актер играет на многих инструментах. И знает несметное число песен и романсов. Кажется, что просто все, что написано. А какой он рассказчик! Я спросила, помнит ли Леонид Сергеевич свою первую роль на сцене.

СНИМАЕТСЯ ФИЛЬМ



«Искренне Ваш»

На «Искренне Ваш» идет полным ходом работа над кинолентой «Искренне Ваш». Вот что рассказал об этом фильме автор сценария Валентин Азеричкин. — В основе сюжета нашей картины — история человека, который изменил мечте. Зовут его Паша Добрынин. Он астроном и мечтает открыть свою звезду. Но неожиданно у него обнаруживается талант совсем иного качества — доставать дефицит. Нет, он не становится криминалом или спекулянтом и интересуется его вовсе не материальной стороной, а сам процесс доставания. Но делать два дела одновременно — отвлечься от звезды и стать спекулянтом, конечно, невозможно. И тогда Паша вынужден выбрать одно... Режиссер этой ленты Алла Суринова. Она хорошо знакома зрителям по ее предыдущим кинолентам «Суть суеты» и «Ищите женщину». Оператор Вячеслав Сивачев. Главные роли в фильме исполняют Веталик Соломин, Вера Галахова, Роман Винов, Артем Димарханян, Леонид Курьянов.

А. ЛУБЯНОВ, В. ГЛАГОЛОВА и В. СОЛОМИН в новой картине. Фото Л. ГРИШИНОЙ.

перь он на пенсии, и его давний знакомый — режиссер театра Вознесенский (артст Н. Вояков) — уговаривает его стать директором театра.

Броневои играет поначалу как бы просто зрителя, попадающего из зала в самую сердцевину жизни театра. И не просто зрителя, он пришел работать в большое режиссеру, прославленному мастеру, перед которым благоговет. Ему все шло, все его восхищали. Он и говорит с ним-то особым трогательным почтением. Этот сильный, мужественный человек почти робеет здесь, в театре. И зритель понимает, почему он порой застенчив и робок: Чимендзев считает, что не имеет нравственного права быть «громким», быть первым среди людей Искусства, он ведь не человек Искусства.

В этой роли актер чрезвычайно многообразен, пластичен, точен. Его диалог с режиссером Вознесенским острый, темпераментный. А монологи тихи, иногда до шепота. И зал замирает. Смотрит и слушает. Будто всякая Броневои подводит к краю рамки и обращает взгляд прямо в залу. Всего на мгн. И это совсем в зале. Зритель еще более сосредоточивается, все активнее вовлекаясь в процесс сотворчества. Это театр.

Л. Броневои — актер остроиндивидуальный. Он передает мысль, чувство и всегда — состояние («Мне не интересно играть заставшей, ослепленной характер. Изменения происходят каждую секунду. И разные куски жизни дают возможность, заставляя внести коррективы, иногда едва заметные. Не протискиваясь за характер, а развивая его, в любой местный рисунок роли вдыхать жизнь сегодняшнего дня»).

Отсюда, от этой тонкой, чуткой изменчивости — современности, живости образов, создаваемых Броневои. И отсюда же талант актера так сродни телевизионному, которое имеет «абсолютный слух на правду», которое по природе своей симулирует, репортажно, широко связано с жизнью (или точнее — может быть связано).

Юрий Завладский в рецензии на телевизионный спектакль «Свидья как свидья» писал о Л. Броневои: «Он может позволить себе играть не только одиннадцатилетних инфантилов персонажа, но и быть вместе с тем не до конца ясным. Именно вместе загадочностью (поначалу) он приковывает к себе внимание зрителя. Артист хорошо знает законы телевидения, он свободен и точен... Он убедителен в своей недосказанности».

То, что сказал Юрий Завладский о конкретном образе актера, соотносится с его творчеством более широко. В интервью Л. Броневои говорит: «Театр воспитывает штампы. А кино и особенно телевидение могут лечить эту болезнь. Это «подлинность», «прозрачность». Камера воспитывает в актере правдивость, шпильку органию. Это — особая школа. И особая «школа интонации». Здесь нет перед тобой непосредственно зрителя, и в то же время он есть».

На телевизионных работах актера нельзя не назвать доктора Вернера в «Герое нашего времени» — мягкого, деланного, самоироничного, таинственного, недоказанностью приносящего ум, Шуйского в «Борисе Годунове» — саркастично-жесткого, несколько давно утратившего от своего зоркого видения жизни, Герцога в фильме «Тот самый Мюнхгаузен».

Как удаляется его лицо, когда он говорит об искусстве! — Если хочешь, чтобы зритель плакал, не надо самому плакать. По-моему, слезы на сцене, как правило, вообще неуместны. Разве нужно рыдать в зале смех достойным хохотом? Для этого у актера есть, должны быть иные способы выражения чувств.

Еще одно высказывание: — В искусстве, как и в жизни, самое трудное — самоограничение. Это достойная задача и бесконечная работа. Сначала нужно справиться с собой... Решительно отказаться от того, что тебе легко дается, не повторять себя и еще — сознательно ограничить, постигая автора, режиссера, партнера. В этом зерно актерской работы, основная суть профессии. И в этом, может быть, самая большая трудность.

В театре Л. Броневои сейчас работает над симфоническим Сериалимом. Евгений Лазарев — главный режиссер Московского театра на Малой Бронной готовится выпустить спектакль «Солдатами не рождаются». Режиссер А. Зархи пригласил актера на роль Литвинова в картине о Чичерине «Народный комиссар» (название условное). На телевидении только что прошла картина Мария Захарова и Григория Горина «Борьба за любовь», где Л. Броневои сыграл в роли доктора. И конечно, предстоит еще новые работы в театре, кино, на телевидении.

Что ж, верно — трех праздных дней не наберется.

Галина НИКУЛИНА.

Народный артист РСФСР Леонид Броневои.

ВЫСТАВКИ

Линия-рассказчица

Удивительно легкое, будто невесомое, прикосновение пера с черной тушью к бумаге. И возникает такой же легкий, чуть прерывистый, местами, кажется, едва намеченный рисунок — словно чуткий взор нависает на лист. Но в этом узоре столько узнаваемых, поразительно найденных деталей! Вглядываясь в него — и исподлобья попадаешь под обаяние художника. Завершающие черты рисунка времени и обстановки переданы словами не играючи, но очень четко и ясно. Вот трамвай двадцатых годов, автомобиль с откидным верхом, фирменные туфли, юбки, извозчики, триумфальная арка на площади, давшая ей когда-то название и давшая ей паразитическую в другом месте... Талант заслуженного художника РСФСР Юрия Корнишова раскрылся в основном в графике, в рисунке, хотя учился он на живописи, и его ранние пейзажи привлекают своей поэзией, переданной настроением знакомых уголков страны — Псковая лд, где родился художник, московские ли еще сохранившиеся мальчишеские дворики и особнячки. Потом времени не жалея, оставалось все меньше — Корнишова пришлось работать в венецианской «Белладэ». Газета же требовала хорошего воспроизводимого рисунка, броской печати.

А главное — требовала быстроты, оперативности, точности. И постепенно Юрий Корнишов выработал свою почерк, манеру подачи материала. Его тонкие линейные рисунки не спутаешь с работами другого художника. Чем же характеризуется его индивидуальный стиль?

Я бы назвал несколько важных примет его дарования. Прежде всего за уже отмеченную узорность, орнаментальность заполнения листа, которое говорит о незурядном композиционном мастерстве художника, его умения распорядиться детально и скоординировать целое. Это целое как бы выстроено на мгновение из контурных действительностей, но на самом деле, как и орнамент, может быть продлено в пространстве. Вот эта спонтанность изображения придает рисункам Корнишова удивительную живичность.

Во-вторых, его рисунки обычно очень повествовательны. Их можно читать, как новеллы, как рассказы, даже догадываясь, что происходит с героями до того момента, как их запечатлел художник, и что будет дальше — Корнишова пришел работать в венецианской «Белладэ». Газета же требовала хорошего воспроизводимого рисунка, броской печати.

Н. ВОРОНОВ, доктор искусствоведения.

НАЕДИНЕ СО ВСЕМИ

НЕ СЛИШКОМ мне нравятся родители, которые не любят своих детей. Но еще больше мне не нравятся дети, которые способны не любить своих родителей. И вот почему. Потому что сын за отца в ответе. Особенно, когда отец стар, немощен и потому, как никогда до той поры, нуждается в помощи. Все это еще в большей степени относится к матерям. Потому что мать, конечно, прекраснейшая. Нет, она не лучше его. Она просто прекрасней. Она — мама.

Мать нас растила, кормила, вызволила нас из беды по воле. Оттого и говорю отнюдь не о сыновнем долге. Это ужасно — откупаться от родителей за потраченные на тебя материальные ресурсы. Или терпеть родителей в ответ на вышколенные на тебя чувства. Это нарушает высший закон природы. Без него бы не росли деревья, не появлялись бы в небе орлы, реки не поплыли бы моря. Род человеческий прекратился бы.

Что же можно сказать о сыне, обещавшем старости его создателю? Он родился напроказ. Он случайность в логике мироздания. Случайность, к счастью, не подтверждающая правило. Но «случайностей» этих мне встречалось несколько многократно.

Да, родители бывают виноваты перед детьми. Всегда они хоть в чем-то, да виноваты перед ними. Такова уж доля родителей.

Мне кажется, наши родители, выходя из нас, уходят куда-то вперед. Туда, вперед, где рождаются уже наши дети. И мы идём следом. И это есть движение человечества. Без края пространства и времени. В непрерывности чувств. И никому не дозволено нарушать эту гармонию. Никому! С любого должно быть спрощено.

Прошло много лет, а я хорошо помню подожжания, уставленный пузатиком и лекарством, на Кахетинском шоссе. Новенькое шоссе на окраине Тбилиси. И старенькая женщина, которая была высокой и стройной. Тело испустило время. А душу всушили дети: начальник цеха на Урале, кандидат наук в Ташкенте и думетровского роста спортивный тренер, извувший здесь же и Тбилиси.

Понимаете, эти три «ребёнка» не помогали своей матери ни единой копеечкой. Сколько же людей удалось не подать на них в суд! Но она только плакала и качала головой.

Без улыбки говорю — ей хватало пенсий. Ей, к сожалению, уже немного было нужно. Ей было нужно то, чего суд присудить не может.

Понимаете, она сидела в кресле у окна, чтобы не оступиться с края жизни, чтобы посмотреть, как ходят люди, едут машины, чтобы еще сколько-то раз увидеть, как здоровается и пока непонятно прощается с ней солнце. У нее были умные глаза и красивое лицо. Она молчала и не жевала слова даже на ставшие привычными боля. А потом в муках добиралась от подожжания до постели. Это были шаги на ау.

Три сына, три невестки, куча внуков. И никому подата ставки воды. Из них — никому. Обходила ее чужая (по повелению паспортного дежуроводства) невестка. Кстати, тоже красивая, но молодая. Велела судить — соседка по квартире. Румяный малер со стройки. Но вот бываю такие добрые люди с немощностью к чужому горю.

С утра она бежала в магазин за шифер для старенькой соседки. В обед — забегала покурить. Ну, и вечером — само собой. И не в порядке подвига, а просто каждый день. Ино дня в день. И как-то не обучен деловым женщинам руки. Но ей поделовал, когда мы прощались, и сказала: «Скорей бы вам детей, они будут счастливы». А она тихонечко ругаясь похлопала меня по плечу и сказала: «Ладно, ладно».

У этих двух женщин были какие-то странности, глядя со стороны, отношения. Они обиделись молча. Только надо было видеть глаза старушки, когда в комнату входила хозяйка соседки. А соседка села себе строго и отрешенно. Видимо, снислился меня.

А ставшая человеческой черта — смущаться, делая доброе дело. Скажите, может, нормальному человеку обидно, когда его хвалят за доброе дело? Он ведь без сомнения поступает и иначе не разумеет. Но раз хвалят, то вроде бы удивляешься. А раз удивляешься, то вроде бы сомневаешься в этом человеке.

И удивляешься. А раз удивляешься, то вроде бы сомневаешься в этом человеке.

Я рассказываю об этой девушке не для того, чтобы огорчить тридцатилетних. Я знаю достаточно историй, в которых не понаслышке ангел на соседней комнате, но профессия маляр.

МЕНИ поражают отношения к старому человеку как к фундаментам, отработавшей свою роль.

А в чем, собственно, иной суровый молодой философ видит бездейственность старого человека? И том, что он не богает в дискотеку? Не сидит в кафе «Лира»? Не плавает без видной нужды в альпинистском на Памир? А может, молодого переполняет чувство превосходства и связи с тем, что он «включается» на топарном станке, а старик сидит и сквернит? Так старик человек столько на своем веку «включался», что дай вам бог за ним поспеть. А в скверине он думает. Ему есть о чем думать. В том числе и о вас, юный сударь мой с поспешными суждениями.

Вот ведь как он может подумать. Неужели молодому надо дожить до старости, чтобы это понять? Право же, кое-что можно понять уже с молодости лет и пронализировать этим допоздна. Чтобы не краснеть потом и старости за себя молодого.

Я ЗНАЮ, когда кончается старость.

А пойду пойму — когда начинается молодость?

Хорошо, если в этот момент, когда начинается уважение к старшим. Не чиновничьи, а сердечные уважения мыслями, чувствами и свершаемыми старшими делами. Не в упрек, но молодому все получают в готовом виде. А кто «приготовил»? Корабль, который идет сейчас в Венере, сделали не дети, а родители. И шариковую ручку за 17 копеек, которой сын пишет записки своей первой приваженности, подарил ему отец. Если угодно, купил.

Э. Графов

ПЕЧАЛЬ МОЯ СВЕТЛА

О чем думает старый человек! О многом. Ему есть о чем думать. И о молодых, о тех, кто только вступает в жизнь. О чем думает молодой человек! О разном. Но пусть не судит родителей налегке, не обремененный ношей человеческого опыта.

Вы, конечно, со временем можете вернуть эти 17 копеек и посчитать, что отец и вшей первой любви не имел никакого отношения. Но это он не смаял глаз, выглядывая сквозь шторы за окно, когда вас вывозило все еще не было дома.

Это он глядя вразглагольствие влечи вашей матери, когда она плакала, что ваша «первая любовь» — всего лишь порыв ошпыля. И по нарастающим седым родителям вы можете подчитать свой возраст, как дерево считает свой возраст по кольцам лет.

Мой молодой друг, я не ною, не прошу, не умоляю. Я просто стараюсь пробудить твою будущую память, память о тебе самом. Я тебе вину на ту пору, когда ты начнешь задумываться, где кончается старость и где начинается молодость. Когда ты очнешься от молодости, она будет уже необратима.

Не суди родителей налегке, не обремененный ношей человеческого опыта.

И тут я вместе с вами почувствовал, как бег моего пера по бумаге остановился старик, уже легкая рука в коричневых крапчатых — пометаях времени. И тихий голос сказал: «Иди ты не встречай родителей, загубивших жизнь своих детей».

Как бы мне не хотелось именно в этой статье об этом говорить. Да и не о том она... А ведь и о том можно.

В правом совхозе я устранил в детдоме двоих детей. А в левую отняв заблудшего их мать, «устранил» в тюрьму. А в Майкопе шестнадцатилетнего мальчонку родители почти довели до преступления. Помню имя секретаря горкома комсомола — Раи, вот она добилась истины справедливости. А совсем недавно писал о сиротском доме, где живут покинутые матерью уже в день своего появления на свет дети.

Наивдался я из своим юным людям, которые и слова-то «родители» не достойны. И с ними-то вроде бы все как раз ясно: есть твердый и справедливым закон. И уж против него-то ничто вроде в душе не встанет.

А ведь и тут-то непорочно. Помню я квартиру близ метро «Красносельская». Открылась дверь, и вошел человек, смурный человек. А за столом сидела испуганная женщина и 14-летний мальчик. Этот мальчик вернулся из тюрьмы. Два года назад он избил эту женщину и этого мальчонку.

И вот стоит он в дверях. А мальчик заплакал: «Папа!» А женщина сказала: «Раздевайся, Федор». Но не заплакала.

Вот ведь как он может подумать. Неужели молодому надо дожить до старости, чтобы это понять? Право же, кое-что можно понять уже с молодости лет и пронализировать этим допоздна. Чтобы не краснеть потом и старости за себя молодого.

Я ЗНАЮ, когда кончается старость. А пойду пойму — когда начинается молодость? Хорошо, если в этот момент, когда начинается уважение к старшим. Не чиновничьи, а сердечные уважения мыслями, чувствами и свершаемыми старшими делами. Не в упрек, но молодому все получают в готовом виде. А кто «приготовил»? Корабль, который идет сейчас в Венере, сделали не дети, а родители. И шариковую ручку за 17 копеек, которой сын пишет записки своей первой приваженности, подарил ему отец. Если угодно, купил.

Вот ведь как он может подумать. Неужели молодому надо дожить до старости, чтобы это понять? Право же, кое-что можно понять уже с молодости лет и пронализировать этим допоздна. Чтобы не краснеть потом и старости за себя молодого.

Я ЗНАЮ, когда кончается старость. А пойду пойму — когда начинается молодость? Хорошо, если в этот момент, когда начинается уважение к старшим. Не чиновничьи, а сердечные уважения мыслями, чувствами и свершаемыми старшими делами. Не в упрек, но молодому все получают в готовом виде. А кто «приготовил»? Корабль, который идет сейчас в Венере, сделали не дети, а родители. И шариковую ручку за 17 копеек, которой сын пишет записки своей первой приваженности, подарил ему отец. Если угодно, купил.

Вот ведь как он может подумать. Неужели молодому надо дожить до старости, чтобы это понять? Право же, кое-что можно понять уже с молодости лет и пронализировать этим допоздна. Чтобы не краснеть потом и старости за себя молодого.

Я ЗНАЮ, когда кончается старость. А пойду пойму — когда начинается молодость? Хорошо, если в этот момент, когда начинается уважение к старшим. Не чиновничьи, а сердечные уважения мыслями, чувствами и свершаемыми старшими делами. Не в упрек, но молодому все получают в готовом виде. А кто «приготовил»? Корабль, который идет сейчас в Венере, сделали не дети, а родители. И шариковую ручку за 17 копеек, которой сын пишет записки своей первой приваженности, подарил ему отец. Если угодно, купил.

Вот ведь как он может подумать. Неужели молодому надо дожить до старости, чтобы это понять? Право же, кое-что можно понять уже с молодости лет и пронализировать этим допоздна. Чтобы не краснеть потом и старости за себя молодого.

Я ЗНАЮ, когда кончается старость. А пойду пойму — когда начинается молодость? Хорошо, если в этот момент, когда начинается уважение к старшим. Не чиновничьи, а сердечные уважения мыслями, чувствами и свершаемыми старшими делами. Не в упрек, но молодому все получают в готовом виде. А кто «приготовил»? Корабль, который идет сейчас в Венере, сделали не дети, а родители. И шариковую ручку за 17 копеек, которой сын пишет записки своей первой приваженности, подарил ему отец. Если угодно, купил.

Вот ведь как он может подумать. Неужели молодому надо дожить до старости, чтобы это понять? Право же, кое-что можно понять уже с молодости лет и пронализировать этим допоздна. Чтобы не краснеть потом и старости за себя молодого.

Я ЗНАЮ, когда кончается старость. А пойду пойму — когда начинается молодость? Хорошо, если в этот момент, когда начинается уважение к старшим. Не чиновничьи, а сердечные уважения мыслями, чувствами и свершаемыми старшими делами. Не в упрек, но молодому все получают в готовом виде. А кто «приготовил»? Корабль, который идет сейчас в Венере, сделали не дети, а родители. И шариковую ручку за 17 копеек, которой сын пишет записки своей первой приваженности, подарил ему отец. Если угодно, купил.

Вот ведь как он может подумать. Неужели молодому надо дожить до старости, чтобы это понять? Право же, кое-что можно понять уже с молодости лет и пронализировать этим допоздна. Чтобы не краснеть потом и старости за себя молодого.

Я ЗНАЮ, когда кончается старость. А пойду пойму — когда начинается молодость? Хорошо, если в этот момент, когда начинается уважение к старшим. Не чиновничьи, а сердечные уважения мыслями, чувствами и свершаемыми старшими делами. Не в упрек, но молодому все получают в готовом виде. А кто «приготовил»? Корабль, который идет сейчас в Венере, сделали не дети, а родители. И шариковую ручку за 17 копеек, которой сын пишет записки своей первой приваженности, подарил ему отец. Если угодно, купил.

Вот ведь как он может подумать. Неужели молодому надо дожить до старости, чтобы это понять? Право же, кое-что можно понять уже с молодости лет и пронализировать этим допоздна. Чтобы не краснеть потом и старости за себя молодого.

Я ЗНАЮ, когда кончается старость. А пойду пойму — когда начинается молодость? Хорошо, если в этот момент, когда начинается уважение к старшим. Не чиновничьи, а сердечные уважения мыслями, чувствами и свершаемыми старшими делами. Не в упрек, но молодому все получают в готовом виде. А кто «приготовил»? Корабль, который идет сейчас в Венере, сделали не дети, а родители. И шариковую ручку за 17 копеек, которой сын пишет записки своей первой приваженности, подарил ему отец. Если угодно, купил.

Вот ведь как он может подумать. Неужели молодому надо дожить до старости, чтобы это понять? Право же, кое-что можно понять уже с молодости лет и пронализировать этим допоздна. Чтобы не краснеть потом и старости за себя молодого.

Я ЗНАЮ, когда кончается старость. А пойду пойму — когда начинается молодость? Хорошо, если в этот момент, когда начинается уважение к старшим. Не чиновничьи, а сердечные уважения мыслями, чувствами и свершаемыми старшими делами. Не в упрек, но молодому все получают в готовом виде. А кто «приготовил»? Корабль, который идет сейчас в Венере, сделали не дети, а родители. И шариковую ручку за 17 копеек, которой сын пишет записки своей первой приваженности, подарил ему отец. Если угодно, купил.

Вот ведь как он может подумать. Неужели молодому надо дожить до старости, чтобы это понять? Право же, кое-что можно понять уже с молодости лет и пронализировать этим допоздна. Чтобы не краснеть потом и старости за себя молодого.

Я ЗНАЮ, когда кончается старость. А пойду пойму — когда начинается молодость? Хорошо, если в этот момент, когда начинается уважение к старшим. Не чиновничьи, а сердечные уважения мыслями, чувствами и свершаемыми старшими делами. Не в упрек, но молодому все получают в готовом виде. А кто «приготовил»? Корабль, который идет сейчас в Венере, сделали не дети, а родители. И шариковую ручку за 17 копеек, которой сын пишет записки своей первой приваженности, подарил ему отец. Если угодно, купил.

Вот ведь как он может подумать. Неужели молодому надо дожить до старости, чтобы это понять? Право же, кое-что можно понять уже с молодости лет и пронализировать этим допоздна. Чтобы не краснеть потом и старости за себя молодого.

Я ЗНАЮ, когда кончается старость. А пойду пойму — когда начинается молодость? Хорошо, если в этот момент, когда начинается уважение к старшим. Не чиновничьи, а сердечные уважения мыслями, чувствами и свершаемыми старшими делами. Не в упрек, но молодому все получают в готовом виде. А кто «приготовил»? Корабль, который идет сейчас в Венере, сделали не дети, а родители. И шариковую ручку за 17 копеек, которой сын пишет записки своей первой приваженности, подарил ему отец. Если угодно, купил.

Вот ведь как он может подумать. Неужели молодому надо дожить до старости, чтобы это понять? Право же, кое-что можно понять уже с молодости лет и пронализировать этим допоздна. Чтобы не краснеть потом и старости за себя молодого.

Я ЗНАЮ, когда кончается старость. А пойду пойму — когда начинается молодость? Хорошо, если в этот момент, когда начинается уважение к старшим. Не чиновничьи, а сердечные уважения мыслями, чувствами и свершаемыми старшими делами. Не в упрек, но молодому все получают в готовом виде. А кто «приготовил»? Корабль, который идет сейчас в Венере, сделали не дети, а родители. И шариковую ручку за 17 копеек, которой сын пишет записки своей первой приваженности, подарил ему отец. Если угодно, купил.

Вот ведь как он может подумать. Неужели молодому надо дожить до старости, чтобы это понять? Право же, кое-что можно понять уже с молодости лет и пронализировать этим допоздна. Чтобы не краснеть потом и старости за себя молодого.

Я ЗНАЮ, когда кончается старость. А пойду пойму — когда начинается молодость? Хорошо, если в этот момент, когда начинается уважение к старшим. Не чиновничьи, а сердечные уважения мыслями, чувствами и свершаемыми старшими делами. Не в упрек, но молодому все получают в готовом виде. А кто «приготовил»? Корабль, который идет сейчас в Венере, сделали не дети, а родители. И шариковую ручку за 17 копеек, которой сын пишет записки своей первой приваженности, подарил ему отец. Если угодно, купил.

Вот ведь как он может подумать. Неужели молодому надо дожить до старости, чтобы это понять? Право же, кое-что можно понять уже с молодости лет и пронализировать этим допоздна. Чтобы не краснеть потом и старости за себя молодого.

Я ЗНАЮ, когда кончается старость. А пойду пойму — когда начинается молодость? Хорошо, если в этот момент, когда начинается уважение к старшим. Не чиновничьи, а сердечные уважения мыслями, чувствами и свершаемыми старшими делами. Не в упрек, но молодому все получают в готовом виде. А кто «приготовил»? Корабль, который идет сейчас в Венере, сделали не дети, а родители. И шариковую ручку за 17 копеек, которой сын пишет записки своей первой приваженности, подарил ему отец. Если угодно, купил.

Вот ведь как он может подумать. Неужели молодому надо дожить до старости, чтобы это понять? Право же, кое-что можно понять уже с молодости лет и пронализировать этим допоздна. Чтобы не краснеть потом и старости за себя молодого.

Теперь ли был суд, разлучив человека с семьей? Да, прав, конечно! А только есть еще и жизнь такая крепость, как надежда, как вера в то, что горе-горематное равняется, останется позади. И что отголоски прощания возмозит о пощаде и отговори в сивной крови милосердия.

Уверен ли в этой своей правоте? Но не могу, но хочу и в этой своей правоте и частые и человеку, который дал тебе жизнь. И кто знает, прав ли я? Жизнь, это решает каждый раз. И не всегда решение ее оправданно.

У людей, даже хороших, не всегда все просто. И дети не всегда в состоянии понять своих родителей. Тут и модада неопытность, и частые родительские запреты — от «не ешь много мороженого» до «не выходи за него замуж». Допустим, даже насчет мороженого родители исправились. Но и сейчас говорю о тех родителях, которые с сердцем зывают за свое дитя и хотят убедиться его хотя бы от ангини.

И родственно пишу письмо: «И укус в дождик классе. У меня есть друг Витя, с которым мы дружим больше года. Витя учится слабо, и я иногда помогаю делать ему уроки».

«...По-моему, в нашей дружбе ничего нет плохого. И тем не менее недавно нам вырвали друга друга... Родителям не нравится именно Витя, и только потому, что у него родители «простые рабочие». Правда, про мою маму тоже можно сказать, что она «простая учительница». Но зато у нас есть любовь, «степаша», хрусталь, а у Витины родители этого нет... и они не могут ему купить импортный магнитофон».

Вот как прост дитячий суд. И у Вити родители — «простые рабочие», а мама — «простая учительница». И только у дочери — сложные мысли. Сложные до бедности. Не знаю, как ее мама, но вот дочь уже распределяет людей по валлику гарнитура. У меня есть основания подозревать, что маму волнуют не родители Вити, не отсутствие у него импортного магнитофона, а то, что Витя в 9-м классе все никак не научится делать уроки.

И верю в приваженности Вити, которого дружка знает уже больше года. Но ведь и 18 лет не живешь с родителями тоже кое-что стоит. Не предположить ли нам, что счастье дочери для папы и мамы дороже импортного магнитофона?

Допустим, что родители этой девушки из категории «счастливых», виноватей всего не ради чего. Но я глубоко уверен, что если в отношении детей и родителей образуется трещина, то надо искать взаимные пути ее преодоления, а не выставлять на всеобщее любопытствующее обозрение, превращая трещину в пропасть. Пропавшая уже не переживает. Она иногда пролетит через всю жизнь.

И не стесняйтесь «домострой». Он неизбежен, а потому беспомощен. И все-таки я слышал, видел, знаю — родители, как правило, бывают правы. Потому что их любовь и своим детям старше, намного старше возраста их детей. И правота их обеспечена муклой. Молодые со временем поймут, какая это сладкая муза — растить ребенка.

КАК-ТО один восторженный человек воскликнул — молодость всегда права! А с чего бы это? Молодой человек боятся вопроса. И совершенно уверен в свежести своего вопроса, в том, что ему самому он пришел в голову. А поскольку вопрос у него легко возник, то он легко находит на него и ответ. И в этом поспешном ответе он обнаруживает опору своим дальнейшим столь же поспешным суждениям.

А как насчет «новоберей»? Не стоит вопрос: кто кого умней — двадцатилетний или сорокалетний? Но есть человеческий опыт, который и формирует личность. Сорокалетний прошел путь вдвое длиннее. Он больше увидел, больше пережил. У него есть чем поделиться. Это даже не алгебра, это простая арифметика. А путь надо уметь. Путь и есть наша жизнь.

Вот и кою простоя объяснение, почему младший должен почтять старшего, беречь его. В юные поюпы в словах же интереснее. А совсем старших, несмотря на их мудрость, надо любить, как детей. Радостно, светло, трепетно. Нам они кажутся названными и беспомощными, а они мудры и загадочны.

На днях из больницы выписывалась очень старенькая женщина. Живет она одиноко. Пожала руку врачу, поцеловала медсестру. И вдруг набрала номер телефона своей квартиры.

— Но там же никого нет, — удивился врач. — Это очень важно, что в моей квартире прозвучит звонок, — улыбнулась старушка. — Пусть накаливаются мои присутствия.

Как просто видеть эту причуду. Но еще проще увидеть в том борьбе за жизнь. Молодой может ускользнуть с соборана, чтобы где-то что-то еще успеть. А пенсионер придет непременно, потому что он не смеет оставить ход своей жизни. Потому что именно ему еще надо успеть. И не кое-что кое-где, а на том главном пути, которым он издалека шел. Он так сидит в полумраке зала заседания, он на марше своей приваженности. И марш этот может остановить для него отход не колоннах вондущего собрания.

Ах, как много «причуд» мы приписываем старым. Тинет старушка на цыпочках острым носиком и круглобому стеклу прилавка — от какого ямиче числа нефер? Устаует вдруг она в метро место другой старушки, непонятно чувствую, что та старше. Велет фармацевтическое дискуссии у окошечка аптеки. Включает с утра на весь день радио, а толком-то и нему и не уходит. Просто слушает Жизнь.

Мно как раз причудой видится суточно шаштате по жизни иного молодого. Он так шустро божит и все в разные стороны. И не поймешь — а когда же он задумывается? Например, о своих родителях. Мог бы подойти и через голову оторвать молодым глазами разгадать, от какого числа вылез нефер. Некогда? До чего же часто ему некогда!

А у них, пропавшихся, времени много. Времени, уже сватого до бесконечности охватительного предела. И это время длиннее, чем великинь, потому что оно отдало думам. И любви, посланной, тихой, окончательной, а потому вещей и волновой.

Как-то высоко, на вершине гордой горы Грузин, где уже и титие нет дерева, чтобы присесть, и набрал на колодец.

Его окружала горюшница была выложена из крупных, тщательно вытесанных камней. Из них же была сложена радом широким сямья с краешки из этого же камня. Каждый камень был вписан сюда в намере, откуда-то издалека, сизу. Здесь такого камня не было.

По камню горюшница были выбиты слова: «Путини, сизь в тени этого колодеца, напоился из него воды и помнил сына моего».

Я сол на эту вечную сямья. Сол, испил ледяной воды из недр великой горы, из недр величия отповского чувства.

Печаль моя светла.

Г. Новикова и И. Юшков охотно выставляются в Ангарске, знаи, что здесь требовательный и квалифицированный зритель.

И в Ангарске, и в Иркутске мне не раз приходилось беседовать о необычном клубе «Современники». Работники культуры области обычно улыбаются:

— Там там же сама Нина Прокофьевна, удивительно интереснейший человек... И это заслуженные слова, В. ИВАШКОВСКИЙ, наш соб. корр.

ПОСЛЕ ПРИГОВОРА ВОКРУГ БАРАБАНА

СЕРБИМ Левкин слыл первым парнем на дорее. На выступление его вокально-инструментального ансамбля в Новоселебском доме культуры приходили даже из соседних селений. Была у Сербима новенькая аппаратура, удареная установка, электронно-звуковые инструменты — и все, как говорят, «от фирмы».

И богатство это принадлежало не клубу, а лично ему, молодому инженеру аникомбината, художественному руководителю местной самодеятельности по совместительству.

И вдруг Левкин исчез. Он и раньше, случалось, частенько куда-то укатывал на своей машине, но такие долгие отлучки, как в этот раз, не было. Матушка Сербима объяснила, что, дескать, сынок берет уроки музыки в Москве у знаменитого мастера.

Но, увы, мастер не было. Шло заседание судебной коллегии по уголовным делам Тульского областного суда. Скажем прямо: когда объявили приговор, многие ахнули. Суд приговорил гражданина Давыдова, бывшего директора Тульского горпроторга, к длительному сроку заключения. А вместе с ним был осужден и постоянный клиент магазина № 25 — комиссионный универсам Левкин, тот самый, кто по совместительству был художественным руководителем Новоселебского дома культуры.

Каких же образом пересеклись стежки-дорожки сальского эстрадиста и руководителя крупного торго? На скиме в зале суда свела их вместе следователь Тульского областного управления внутренних дел Татьяна Степановна Кочеткова.

Перед судом прошли свидетели — представители профессиональных комитетов шахт и предприятий Кировского района, сельских Советов, областного управления культуры, отделения Госбанка. А лицом к лицу с ними встретились работники комиссионного магазина, служащие Тульского горпроторга.

С негод все началось Левкин прекрасно понимал, что престанет любой дискотеки, любого ВИА в районе во многом зависит от «фирмы» электронно-музыкальных инструментов, отличающихся высоким качеством звучания и известностью внешней отделки. Приобрести такие в области практически невозможно. В то же время профили заводов и шахт, государственные имеют право покупать для художественной самодеятельности необходимый инвентарь, но только по безличному расчету, да и то в тех магазинах, которым выделяется на эти цели лимит.

Левкин же решил провести эти товарно-денежные операции через комиссионный магазин № 25 города Тулы. Магазин права на продажу по безличному расчету не имел. Но жулика это не смутило. Он быстро сообразился с заведующей секцией № 1 Федоровой. Вдвоем они и развернулись.

Операцию Левкин начал с Болховского хмикобината, где его знали как инженера-конструктора и музыканта. Профком выдал Левкину гарантийное письмо на оплату ударной установки. Этот набор барабанов он достал сам и сам же сдал на комиссию. Федорова оценила комплект по спекулятивной ставке. Тульское областное отделение Госбанка, усомнившись в законности финансовой операции, все же перевел деньги на счет магазина. Так крупная сумма пошла в карман эстрадиста, и инструменты были отданы в Дом культуры.

Только потом эксперты, выехав по поручению следователя на место, обнаружили, что под маркой импортной фирмы Левкин продал своему, так сказать, родному хмикобинату самодельную ударную установку.

Новоселебский сельсовет оплатил ему два покупки — импортную электроргану и набор инструментов для ВИА. На сей раз хитрость заключалась в том, что Левкин продал Дому культуры через комиссионный магазин свои же собственные инструменты, на которые сам же и играл. Продавать-то продал, но фактически кошелек как был, так и остался сам. Деньги — 2,530 рублей в личном бюджете не помещают, а с инструментом что делается?

Потом Левкин решил выйти на операционный простор. Он отправился на своей машине в Москву, купил там по государственной цене электроорганы «Вермоян» в комплекте с усилителем «Регента» и акустическим колоннами, электрорганы, ударные установки и т. д. и «сдавал» их на комиссию. Уже известная нам Федорова ставила завышенную оценку по несуществующим прейскурантам, то и оценивала каждую отдельную часть по стоимости всего комплекта, не указывая фабричную марку.

Все сданные на комиссию вещи транжились в кладовке до оплаты счетов. В торговом зале они никогда не выставлялись. Левкин их сам же и получал по фиктивным документам, а дома культуры передавал либо менее ценные системы, либо только часть комплектов, беззастенчиво обманывая своих же коллег по вокально-инструментальному ансамблю Кировского района.

Все эпизоды дела вряд ли стоит пересказывать. Но вот что любопытно: в материалах уголовного дела — затерялись, а доверие Левкин получал согласие на приобретение предприятий и организаций — руководители предприятий и организации разводили на суде руками, бес, мол, купил. Однако бесспорность этих людей обещала государство дорого. Управление культуры Тульского облисполкома переплатило делцу сверх госценны 4.147 руб. 80 коп. Шахтком шахты «Вадимирская» — 3.387 руб. 06 коп., а орг треста «Кировскуголь», приобрела за ресторанный комплект, положенный в карман Левкина 4.608 руб. 15 коп.

Увы, плакали не только государственные или профсоюзные денюжки. Есть и другая сторона нашей истории. Эксперты, обследовавшие все те дома культуры, куда сбывал аппаратуру Левкин, обнаружили в ряде коллективов дорогие электронные системы в весьма плачевном состоянии. Что-то уже сломано, что-то разукромлено, что-то испорчено. Между тем профили предприятий, легко расставшись с крупными суммами на приобретение инструментов, так же легко стали списывать их с баланса.

Оказалось, что незаконные операции с безличными расчетами в комиссионном магазине были выгодны всем. Крупные суммы включались в план розничного товароборота, дутье сделки подавались в горпроторг, создавая видимость благополучия на этих торговых. Так государственные предприятия и магазины стали пособниками жулика в преступных делах.

А ниточка потонула дальше и привела не скажко подсудимых нашествия Тульского горпроторга Алексея Николаевича Давыдова.

Приписки и сдвояком выполнении плана комиссионным магазином велк и приписки в отчетном составе всего горпроторга. Былвн случав, когда только благодаря «услугам» универсамов, когда-то выходяи в передовые, начислялись премии. Короче говоря, Давыдова не радуа с главным бухгалтером горпроторга Злобиной обманывался в отчетности, что совершала приписки в государственной верооборота, о выполнении плана розничного товароборота, в кищении средств в крупных размерах по предрезательному договору с группой лиц.

Преступники получили по заслугам. Так закончилась последняя концерт Левкина и его компании. Но в памяти все время звучит фраза: «встреча в доверие». Сколько же ин, доверчивых ротоцев, выкирвало денюжки и прочие документы Росчерком пера они расписались и в своей бесчестности. В. СМРНОВ, наш спец. корр.

СОЦИАЛИЗМ—ЭТО МИР, ТРУД, ТВОРЧЕСТВО

ВЬЕТНАМ О чем поет «Август»

Артисты старательно выговаривали знакомые слова песни «Дни Победы»...

атакой на крупнейший американский военный народный в Бьенхоа бойцы вели русскую «Нацию»...

и своему творчеству, равнялся на лучшие примеры героической революционной истории борьбы и труда вьетнамского народа...

своей дружице. Мы всегда внимательно следим за появлением новых советских песен, стараемся как можно быстрее познакомиться с ними...



Саманта Смит написала книгу

«Путешествие в Советский Союз» так назвала свою книгу, только что вышедшую в США и Канаде...

Тревога за судьбу земли

ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРИБУНАЛ ОСУЖДАЕТ ГОНКУ ВООРУЖЕНИЙ

Общественные, ученые, всемирное человеческое по долгу добиваться от правительства западных стран немедленных серьезных и эффективных шагов в направлении всеобщего и полного разоружения...

ФЕСТИВАЛЬ ПОСВЯЩЕН ПОВЕДЕ

Фестиваль художественных и документальных фильмов, посвященный 40-летию Победы над гитлеровскими фашистами...

ВЫСТАВКА И. ГЛАЗУНОВА

Знаменательным событием в деле укрепления сотрудничества между Советским Союзом и Испанией в области культуры является открытие в Мадриде выставки произведений знаменитого художника СССР И. Глазунова...

УВИДЯТ ЖИТЕЛИ СУДАНА

Показом художественного фильма «Похитители «Саванна»» в Дормана начались дни советского кино в суданском городе Хартума...

ГИГАНТСКОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ

Крупнейшим в мире телевизионным экраном был продемонстрирован в японском городе Чунбу, где в марте 1984 года состоится международная выставка «Восток-Запад»...

В ЗЕРКАЛЕ ФОТОГРАФИИ

Работы лучших чехословацких фоторепортеров демонстрируются на традиционной выставке «Фотосервис» в Праге...

СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

В течение почти 10 лет западногерманский режиссер Эберхард Фехнер работал над фильмом о процессе над гитлеровскими палачами...

«ШТЕРН»: ПРОЦЕСС, СНЯТЫЙ КАК СЕРИЯ ИНТЕРВЬЮ

рательствах, уговаривая затем его участника дать интервью. Он беседовал со следователями, свидетелями, обвиняемыми, защитниками, обвинителями, судьями, зрителями в зале присяжных и, наконец, с председателем суда...

«Человеческое мясо легче, чем мясо животных». Судья интересуется: «На каких основаниях были крохи или колбаса?» Фехнер не комментирует, он беспристрастно выкладывает мозаику ужаса...

ЭКРАНЫ ПЛАНЕТЫ

НОВАЯ РОЛЬ ТОНЬЯЦЦИ

«Бертольдо, Бертольдино и Какасес» — так называется новая комедия, вышедшая на экраны Италии. Она увидит зрителей в те далекие времена, когда почти вся территория современной республики была заселена лингобардами...

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

Он — архитектор. Она — актриса. Он женат, и у него двое сыновей. Она замужем, но детей нет. Встретились два одиноких. Встретились в ту пору, когда бо́льшая часть жизни уже прожита...



Мерил Стрип: «Настоящая любовь — это когда все — незнание, тайна, и ожидание. Вот вы сейчас заверяете за угол и видите его. И слышите. Подлинная страсть, настоящая любовь делает нас целюдержанными».

МОДА ВО ВЛАСТИ БИЗНЕСА

Стиль «КИМОНО»: ПОБЕДЫ И ПОРАЖЕНИЯ

«Мода начинает функционировать, лишь когда выходит из салонов и мастеров на улицы. Этот афоризм одного из законодателей французской моды Коко Шанель обрел в минувшем году неожиданное подтверждение: немало парикмахов появились на улицах в одеяниях, сшитых по эскизам японских модельеров. Что это, очередная прихоть? Не только».



На «глаз-представлении» в Париже. Экстравагантный народ Исси Мияки в стиле «кимоно».

Более традиционная модель одного из молодых французских дизайнеров.

Фото из журнала «Ньюсвик» (США).

В основе нарядов — стиль «кимоно». А он, как выяснилось, дает нешуточные возможности «почувствовать свободу». Но главное — изменилась психология европейцев. Их отношение к Японии стало «более терпимым и заинтересованным», указывает, например, газета «Интернэшнл геральд трибюн»...

Многие спрашивают: разве можно приехать в «глаз-представление» нарядов французских и японских модельеров в Париже. И хотя победителем в тот раз южнокорейская француза Яна-Шарль Кастельбланка хвалять Мияки не унывает. Почему? «Ничто из американских законодательств моды», — пишет знаток проблем моды Роберт Хьюз...



Картина состояния сегодняшней японской моды была бы неполной без авторитетного мнения одного из ее подлинных законодателей. И потому мы попросили корреспондента АПН в Токио М. Ефимова встретиться с Ханаз Мори — ведущим модельером страны. Она утверждает:

«Одежда для человека, что рама для картины»

Ханаз Мори. Это имя широко известно в Японии. Оно выбито латинскими буквами на фасаде современного здания на самой парадной токийской улице Омотесандо. А кроме того, вышиты акриловыми нитями на самых разных изделиях от носовых платков до шуб...

«Я с детства люблю бабочек. Кроме того, у них такая же короткая жизнь, как у моды. Но это не главная причина. В начале 60-х годов я впервые поехала в США. Меня потрясло тогда удивительное неведение так называемого «простого американца»...»

ни, приобрела около 60 процентов акций одного из крупнейших домов моды во Франции. А японская фирма «Дессенте» выпускающая спортивные образцы, заключила контракт с аналогичным французским предприятием и открыла под его вывеской собственные филиалы в Варселоне, Афинах, Кане, Сеутеле и Милане.

«Японские качество и спорна в сочетании с престижностью французских торговых марок — вот причина успеха стиля «кимоно», а заодно источник солидных барышей» — резюмирует Джин Рафферти, американский журналист, специализирующийся на проблемах моды.

«Клан тридцати» — те самые тридцать модельеров из США — ведет в Японии бесподобное сравнение за рынок сбыта. Методы «клан» используют те же, что и «большие бизнес», — расширяет дизайнер — индивидуалист, которые выступают против монополии «синдиката моды».

«Что вы можете сказать о русской моде? — Она продолжает оказывать сильное влияние, особенно в Европе, но и в Японии тоже. В первую очередь это относится к меховым толовым уборам, шубам, плащам. Но последнее время по всему миру очень модными стали мужские рубашки, напоминающие традиционные русские косовороты. — Какими, на ваш взгляд, будут основные тенденции моды в 1985 году? — Думаю, что популярными окажутся светлые тона — в первую очередь голубой и серый. А долгое время господствующий черный цвет уступит позиции. Еще в прошлом сезоне больше натуральные материалы. Сохранится подобная тенденция и в нынешнем. Из синтетических наиболее ходовыми останутся шелка, летние по весу, хорошо стирающиеся — короче, наиболее практичные, средние искусственные кожа и мех».



Хранит истории манеж

В. Николаев — один из старейших журналистов Одессы, участник Великой Отечественной войны, прошел путь от Сталинграда до Праги, награжден орденами и медалями. Есть у ветерана войны и труда страстное увлечение и огромная любовь — цирк.

В архивах журналиста — старинные афиши, фотографии, книги с дарственными надписями А. и В. Дуровых, Б. Заера, сестер Кох, И. Бугримовой. Увлечение цирком началось у Владимира Борисовича давно, когда он был еще студентом Одесского университета, а по вечерам работал унформистом.

ТРУЩИ

Он полыхнул Одессу. И море, и солнце, и синее небо напомнили ему родную Италию. Арабские скакуны были послушны воле Адессировщика. Они прекрасно чувствовали себя в просторных конюшнях и на манежах тогда еще не очень старую землю на улице Кобелевской (ныне Подбелеского). Публика валом валала на все представления конного дивертисмента.

Но только трое — лично Владимир Трущий, его сын Жикетто и брейтер Жорж — знали, что гастроли подходят к концу.

— Финал ак комедии! — скала Трущий в канун нового, 1920 года.

В России шла гражданская война. Одесса переходила из рук в руки. Трущий как итальянскому подданному не раз в этой обстановке предлагала ехать за границу. Он делал вид, что радуется, медлил, а в душе давно решил навсегда остаться в России.

Конец цирка начался быстро. Коня была подарена, чистокровная, а цена невысокая. Только одного жеребца задержала Трущий на цирковой конюшне. Его звали Коко.

Из хроник тех лет: «С приходом Красной Армии 7 февраля 1920 года на своей лошади Трущий вступил в кавалерийский полк. Он показал себя отважным бойцом».

В перерывах между боями на привалах во время походов Трущий и Коко окружали красноречием.

— А ну покажи, Коко, — командовал Владимир, — что делаешь, когда будешь цирком выступать.

Коко ложился на спину и начинал судорожно дрыгать ногами.

— А как одесситы быраши гуляют по Дерибасовской? Коко изводило семенило по кругу, выдала хвостом, жеманно фыркала.

Бойды хотевали до слез. После окончания гражданской войны С. М. Буденный помог Трущий набрать новых лошадей для арены. Трущий стал впоследствии директором Московского, потом Ленинградского цирков. Но началось-то все в Одессе!

ОДИН ИЗ ДВАДЦАТИ ВОСЬМИ

Сколько унформистов стали цирковыми артистами — не счесть! Среди них Иван Шпетков.

В ФОНД МИРА

В Московском театре эстрады прошла творческая вечер заслуженного артиста РСФСР Б. Брунова.

В концерте приняли участие народные артисты РСФСР А. Стрельченко, И. Кобзон, И. Динев, заслуженные артисты РСФСР Н. Степанова и Э. Лебеков, лауреаты Всесоюзного конкурса артистов эстрады трио «Ромэн» и Е. Шифрин, лауреаты Всероссийского конкурса артистов эстрады Т. и Н. Половинкины, артисты А. Елизаров, В. Руднев, М. Едоникин, С. Шифрина и С. Дой-

ков. С 15 лет он каждый вечер на манеже: расстелает ковры, выхватывает опанки, подает режиссеру. Это то, что зритель видит. А то, что не видит, — там, за фойером — тоже немало работы с утра и до позднего вечера.

Но вот однажды на репетиции пингвинов Шпетков сделал кумабит, потом саломо и сложный пируэт.

— Неплохо, Ваня! А ну, повтори! — приказал режиссер. Шпетков только этого и ждал.

И вот он смелся унформу на гимнастическом трюке. Репетиция, репетиция вместе с братом Семеновым, потом с партнершей З. Каюмовой и А. Усатовой.

«Апр» — 3 — Апрель — так называлась новая агробитический номер из воздушной раме.

Кто жил в Одессе тридцатых годов и посещал цирк, помнит, как в гимнастическом ширду, закруженному под самым куполом, поднимались три молодых акробата. Работали они в темпе, смело, легко и непринужденно.

Но самой эффектной была конюшня: один за другим бросались гимнасты вниз головой, только в метре от ковра появлялись на резинных амортизаторах.

Выступал Иван Алексеевич Шпетков и на гимнастическом ширде, состоящем из двух полукруглых ручек, подвешенных на тросах («Рисские холды»).

Ему хорошо удавались упражнения махового и силового характера. Шпетков то и дело совершенствовал свои номера, был новатором.

Последний раз в цирке Шпетков выступал до войны. Это было на пляже Ланжерона. Стройный, высокий, красивый, он собрал вокруг себя пацанов и что-то рассказывал им смешное, а потом сделал стойку на кистях и так вошел в воду. Он зарекался все время окружающим и был хулиганом одесских мальчишек.

Через месяц началась Великая Отечественная. В строюую команду соруж первого мы узнали, что Иван Алексеевич Шпетков совершил свой бессмертный пируэт у разведки Дубосекова, под Москвой, в числе двадцати воюющих гвардейцев-панфиловцев.

Справа у входа в фойе Одесского цирка — большой портрет артиста, спавшийся мамом. А чуть ниже — фото современного охотского лайнера, носившего имя Героя Советского Союза Ивана Шпеткова.

В. НИКОЛАЕВ. ОДЕССА.

Гр. ГОГОБЕРИДЗЕ.

ОПУБЛИКОВАНО В ПЕЧАТИ В ИСПОЛКОМЕ МОССОВЕТА

10 января вступает в силу решение Мосгорисполкома о запрете курения на Красной площади и на площади у могилы Неизвестного солдата в Александровском саду.

В решении Мосгорисполкома говорится: «Запретить курение с 10 января курение на Красной площади повсеместно».

«Вечерняя Москва».

ПОД АККОМПАНИМЕНТ ДОЖДЯ

Теплый воздух решительно вторгся на юг Украины. Он принес с собой густые туманы...

Впервые представили свои аргументы фигуристы. Ранним утром, когда остальные участники еще имели возможность отходить, спортсмены начали чертить сложные фигуры ледовой геометрии. Занятие это, хотя и не очень-то зрелищное, имеет немаловажное значение. Так называемая «школа» арены от времени подвергается нападкам, в ее адрес высказываются достаточно критичные. Многие спортсмены, кто грех таить, относятся к этому испытанию без особой любви. Но пока обязательные упражнения никто не отменил, над ними приходится основательно трудиться — именно в «школе» закладывается первый кирпич в фундаменте будущей победы.

Помните об этом, очень собрано и технично чертила замысловатые узоры на льду диманювка из Подмосковья Кира Иванова, за что и заслужила у арбитров наивысшие средние оценки. Вслед за ней идут Анна Кондрашова, свер-

ловчанки Наталья Лебедева и Наталья Овчинникова, а также юная москвичка Марина Теребинова.

Вечером трибуны дворца отекли от зрителей. После красочной церемонии открытия чемпионата, в которой приняла участие большая группа юных хозяев льда, в борьбу вступили спортивные пары. Им предстояло выполнить короткую программу. Жребий распорядился таким образом, что раньше всех основных претендентов вышли на лед олимпийские чемпионы Елена Валова — Олег Васильев. Они из всех сил старались сдержать волнение, хотя оно все же было заметно. И для него были причины: что и говорить, первый выход на лед в официальном турнире — дело не шутное.

Спортсмены застыли в скульптурной позе. Звучит музыка. Но Васильев вдруг поднимает руку и направляется к судейскому столу. Оказавшись, звукорежиссер включил музыку на несколько тактов позже. Теперь все предстояло начинать сначала. Выжужженная пауза не выбила фигуристы из колеи. Елена и Олег с присутствием их мастерством и изяществом четко выполнили весь набор обязательных упражнений, связанных единым замыслом, что прервало их программу в своеобразную ле-

довую миниатюру. Арбитры оказались на редкость единодушны: первая оценка — 5,8, вторая — 5,9 балла. Отличную записку сделали воспитанники Тамари Москалюк!

В следующую смену выступили еще два дуэта, претендующие на высокие места. Замечено при этом, что особенно приятно отметить, улучшили катание ученики Ирины Родиной — Вероника Першина и Марат Акбаров. Их короткая программа была достаточно динамичной и в то же время не лишена лиризма. Москвички показали третий результат.

А второй оказался из Ленинградцев Лариса Селенезова — Олег Малярова. Этот дуэт (тренер Игорь Москалюк) катался в весьма своеобразной манере. Атлетизм, высокая скорость, оригинальная хореография — вот главные козыри прогрессирующей пары. Приятно впечатление оставил молодой Иван Беккер — Сергей Лихачевский, к слову сказать, начинавший в Днепропетровске, а теперь занимающийся под руководством И. Родиной, а также Катя Гордеева и Сергей Гриньков, которые подготовили дебютную программу в роли тренера Станислав Леончук.

М. ТОРЧИНСКИЙ. наш спец. корр. ДНЕПРОПЕТРОВСК.

Дин Рид:

Это случилось в Южной Дакоте

Съемки продолжались более пяти часов. На сцене зам, украшенного фестивальными эмблемами, смеялись друг друга Жанна Бичевская, Надежда Чепрага, Дмитрий Харатьян, Наталья Катерина Шеленко, болгарин Бисер Киров.

Журналисты брали интервью у молодых музыкантов и инкассаторов, а студенты МГУ и Университета дружбы народов имени Патриса Лумумбы, в свою очередь, задавали вопросы гостям. И вот к микрофону вновь подошел Дин Рид.

— Слушай, Бисер, поднимайся на сцену, давай словечко «Прощай, любовь». Это песня моих друзей по Голливуду — братьев Зверли. Давай, бери гитару!

И они взяли гитары и, подлаживая друг друга, исполнили эту песню, явно наслаждаясь своей озорной импровизацией.

— А кто спел теперь? — спросил Дин. — «Глусь всегда будет солнцем», — ответила Бисер.

— О'кей, — согласился Дин. Это было в один из последних декабрьских дней в Москве, в доме посольства ЧССР, в фестивальной клубе Социалистического союза молодежи Чехословакии «Прага».

«Прага» — Москва, где шла съемка телепередачи нового цикла Главной редакции телеграмм для молодежи Центрального телевидения «Салют, фестиваль!». Передача создавалась совместно с чехословацкими друзьями, ведь первый Всемирный фестиваль молодежи и студентов состоялся именно в Праге. У передачи несколько ведущих, и в их числе Дин Рид.

Он «наводил» телемост «Москва — Прага», и среди его партнеров были Карел Готт и ансамбль «Олимпик»; он вел вечер в фестивальной кафе, и он вел Пол лирическую «Эпоху» в обиходном «Альби», антикварную «Эпоху» в обиходном «Альби».

«Дайте миру шанс», знаменитый гимн Питера «Мы предостережем и напомним вам самим на полях палестинских боев в Ливане песню «О, Иерусалим!».

Дин был на двух всемирных встречах молодежи — берлинской и гавайской. Праздничная атмосфера интернационального братства молодежи, царившая в 1973 году в столице ГДР, в значительной мере повлияла тогда на его решение поселиться в этой стране. Вышеуказанным летом американский певец будет гостем XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве. Но работать на фестиваль он начал уже сейчас.

Москва — столица миролюбивых сил планеты, и поэтому глубоко символично, что молодые люди из более чем 100 стран приедут сюда, чтобы продемонстрировать свое желание и свою решимость жить в мире и дружбе, — говорит певец. — Каждый фестиваль придает его участникам мощнейший заряд душевных сил, в свои руки всем, кто борется за свободу, за справедливость, как в Чили или Сальвадоре, кто строит новую жизнь, как в Никарагуа. Московский фестиваль поможет также развезти многие предостережения, называемые молодым людям на Западе. Уверен: американские ребята, приехав в Москву, убедятся, что советский народ искренне хочет мира.

Среди новых песен, исполненных Динем в Москве, была одна с поэтическим названием «Я из страны, похожей на маленькую птичку». Певец привез ее весной 1984 года из Никарагуа. Я попросил его рассказать об этой песенке.

— Я считаю, что художник обязан отстаивать свои идеи не только в творчестве, но и в жизни. Я старюсь поступать именно так, за что меня шесть раз бросали в тюрьму. Вот почему, имея в виду, что в 1983 году в Чили, Де, это было опасно. Зато я впервые за десять лет публично исполнял в Чили песню «Венсерemos». Но я не считал себя героем — я-то вернулся домой цел и невредим. Герои те, кто там остался. Те студенты, например, которые в тот день в Сантьяго шесть часов сражались с полицией.

Тек вот, Никарагуа живет сегодня в условиях незаконной, подлой необъявленной войны, которую ведут против ее народа ЦРУ, американский империализм. И в свои сорок долгим продомонстрировать никарагуанцам, что есть и другие Америки: вот уже три года в Манагуа каждый четверг перед посольством США граждане США проводят митинг протеста против американской политики. Каждый четверг. Я тоже был там и вел свои песни.

Я немало увидел в Никарагуа, был на северо-востоке, на границе с Гондурасом, ночевал у бойцов-сандинистов, беседовал с Даниэлем Ортегой. И я убедился: народ этой страны сражается за свою свободу, он готов защитить свои завоевания. Конечно, США могут навредить Никарагуа, но эта страна стоит за собой. Вашингтон и южнокорейский Вьетнамом. А Вьетнам предостерегает мир от войны: урок: маленькая страна может победить крупнейшую империалистическую державу, если она знает, за что борется. Никарагуанцы знают.

Осеню Дин Рид вновь побывал на испляющем континенте — на этот раз в Аргентине и Уругвае. Для того чтобы понять, что значила для него встреча с Аргентинкой, надо вспомнить минувшее. В начале 60-х годов стремительно восходящая «звезда» американской эстрады Дин Рид совершает поистине триумфальное турне по Ла-



тинской Америке. Особый успех сопутствует ему в Чили и Аргентине. В книге «Рождается в сердце, выпущенной в 1983 году издательством «Молодая гвардия» и прослеживающей биографию Дины Риды, есть фотографии: аргентинские поклонники восторженно приветствуют артиста. В сентябре 60-х годов Дин жил в Аргентине: здесь с его участием, здесь он вел каждую субботу популярное телешоу, здесь его вымывали в таянкую прорывную после того, как он выступил в эфире индере с Валентиной Терешковой, здесь фашиствующие молодчики обстреляли его дом. В 1965 году Дин был членом именованной аргентинской делегации на Всемирном конгрессе сторонников мира в Хельсинки. В 1966 году военный режим выслал Дина. Четыре раза он пытался вернуться легально — не пустили. В 1971 году он подпольно пробыл в Уругвае и на три недели попал в тюрьму. И вот — возвращение. Дин был чрезвычайно рад, что спустя 18 лет смог свободно ступить на аргентинскую землю. Я приехал по приглашению Аргентинского совета мира. У меня были очень насыщенные дни: встречи со старыми друзьями, беседы с представителями левых сил, участие в митингах, интервью журналистам, выступления по телевизору, где я пел и рассказывал о том, что делал все эти годы. Во время прелюдии военных в Аргентине погиб и пропал без вести десятком тысяч людей. Сейчас в стране идет процесс демократизации общества, и большинство аргентинцев активно участвуют в нем.

Затем, я поехал в Уругвай, где также встречался с лидерами левых сил, которые, как мне кажется, острее, чем когда-либо, чувствуют необходимость объединиться и сообща отстаивать демократию. В Монтевидео я написал письмо, которое собрался передать в посольство США. В нем я осуждал правительство США за поддержку во время второй мировой войны мы сражались пролетариата фашизма. И еще я писал, что в 1976 году народ Северной Америки совершил революцию, чтобы сбросить колониальное господство Англии, так почему же сегодня Вашингтон отказывает в этом праве странам Латинской Америки, которые не хотят быть колониями США? Я потребовал также прекращения политики государственного терроризма против Никарагуа. Особо хотелось отметить, что в посольстве США, в риторику «Нас не покоробят». А потом зашел на территорию посольства: ворота были открыты. Но как только я вошел, полицейские заперли их, повалили меня и стали избивать. Потом в течение четырех часов допрашивали. А затем явился представитель посольства и сказал, что они не намерены предъявлять мне никаких обвинений. Я возмутился: «Это я намерен предъявить вам обвинения в избивании и незаконном аресте, но разве тут добьешься правды? Мне хотелось проучить, но невольно преподнеси уругвайцам важный урок: прав человека и беззакония в американском духе, ведь всем этим «миллионеров» явно руководили сотрудники посольства».

— Дин, а каковы творческие итоги 1984 года? — Во-первых, вышла моя первая долгоиграющая пластинка на немецком языке. Я все отдавал работу над ней — надеясь получить звучный язык, который я знаю хуже, чем испанский или итальянский. Половина песни написана мною, другие шесть — композитором Артуром Буэзе на стихи известной в ГДР поэтессы Гизель Штайнхилберт. Это пластинка романтических, лирических

песен о любви. Потом были выступления в Москве — мне было приятно получить приглашение участвовать в одной из программ II Международного музыкального фестиваля. В этот же время телевидение ГДР показало новый выпуск шоу Дины Риды, которое называется «Человек из Колорадо». Я ежегодно готовлю по одной передаче на этот раз — впервые на телевидении ГДР — всю программу посвятил музыке кинора. Из США приехала блестящая индийская певица — ее зовут Гремучая Змея Энни, были гости из Ирландии, ФРГ, Советский Союз представляла Лилля Сабитова, прекрасно исполнившая новейший танец. Я работал над этой передачей полтора месяца: был одновременно и ведущим (весь текст — на немецком!), и исполнителем — разучил 18 песен. Наутро после премьеры мне позвонили в Москву моя жена, Фемат, и рассказала, что телефон не умолкал весь вечер: друзья поздравляли с успехом. Ну а сейчас я всецело занят подготовкой к фильму.

Дин давно вынашивал замысел этой картины, несколько лет работал над сценарием. В его основе — события, разглагольствовавшие в 1973 году в поселке Вендун-Н в штате Южная Дакота, который захватили индейцы в знак протеста против дискриминационной политики властей. 71 день они противостояли полиции, и из разгневанного отчаяния выступление привлекло внимание широкой международной общественности. Фильм под рабочим названием «Окровокаленное сердце» станет совместной постановкой «ДФА» и Римской киностудии (при участии «Ю» «Совинфильм»). Съемки должны начаться осенью этого года в Крмру.

— После «Братьев по крови», «Эль Кентор» («Певец») и «Пой, кобель, пой» очень рад, что сопоставившимся станет мой друг, один из лучших кинорежиссеров ГДР Гюнтер Райш, создавший в последние годы такие картины, как «Антон-волшебник» и «Невеста» (в советском проекте «Дом с таежными верстами»). А. Г.). Рядом со мной будет еще один очень близкий мне человек — моя жена Рената Бломе-Рид. Это будет наш второй «совместный» фильм: мы ведь познакомились десять лет назад во время съемок картины «Кит и компания» по мотивам Джек Лондона. Кстати, проходил он тогда тоже в Советском Союзе, правда, на севере — в Петропавловске. В новой картине — три героя: прогрессивная журналистка (ее играет Рената), фотожурналист, который по убеждениям пацифист, но политически совершенно пассивен (это моя роль) и хитрый. Фильм покажет, как меняются взгляды и позиции этих людей под влиянием событий, свидетелем и участниками которых они станут. Я хочу подчеркнуть, что наш фильм не новелла из популярной серии «про индейцев» «ДФА», адресованную для взрослых. Мы делаем кинематографическую картину, и комически эпизодические политические проблемы. Так что жанр нашей ленты я бы определил примерно так: «политический приключенческий фильм».

— Съемки передачи закончились, но зрители не раскислились, плотным кольцом обступили Дина. Каждому хотелось получить автограф, что-то спросить, сфотографироваться на память. Чем-то я встретил с Динем Ридом.

А. ГУРКОВ.

● Дин Рид во время съемок передачи «Салют, фестиваль!».

Фото А. Шогина.

ПРЕМЬЕРЫ ТЕЛЕВИЗИОННОЙ НЕДЕЛИ

С 14 ПО 20 ЯНВАРЯ

«ВЛАДИСЛАВ ТРЕТЬЯК. МОНОЛОГ В ЗРИТЕЛЬНОМ ЗАЛЕ»

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ — 14 ЯНВАРЯ, 1 ПР., 17.45. Прославившийся советский спортсмен, неоднократный чемпион Олимпийских игр, мира и Европы делится в этом фильме со зрителем размышлениями о своей спортивной судьбе.

«ПЕСНИ» — 14 ЯНВАРЯ, 1 ПР., 19.35. Песни И. Фрадкина, Е. Птичкиной, И. Арло-Теодорович, З. Ханиа, А. Морозова, Р. Фардахи, Л. Ниллеры, А. Метурной, И. Митриной, Т. Петрова, И. Нурумухамедова, ансамбли «Песниры», «Сибирь», «Добрый восток».

«ПОЕЗД З СУНГАТУЛЛИНА» ФИЛЬМ-КОММЕНТАРИЙ — 14 ЯНВАРЯ, 1 ПР., 18.35. В фильме включены арны из опер Верди «Риголетто» и «Травиата», произведения татарских композиторов.

«ОБ ЭТОМ ПРИХОДИЛОСЬ МОЛЧАТЬ» ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ШЕСТИСЕРИЙНЫЙ ФИЛЬМ (КУБА) — 4-Я СЕРИЯ — 14 ЯНВАРЯ, 1 ПР., 20.05. 5-Я СЕРИЯ — 15 ЯНВАРЯ, 19.35. 6-Я СЕРИЯ — 16 ЯНВАРЯ, 19.45. Автор сценария А. Винада, режиссер Ю. Набереда. В ролях: С. Корбурин, М. Бальмасев и другие.

«КОММЕНТАРИЙ АРТИСТОВ РИЖСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО ТЕАТРА ОБЕРЕТТЫ» — 14 ЯНВАРЯ, 2 ПР., 20.35. В программе фрагменты из произведений И. Штрауса.

ИЗ ЗОЛОТОГО ФОНДА ЦТ НАРОДНЫЙ АРТИСТ СССР М. М. ЯШИН

— 14 ЯНВАРЯ, 1 ПР., 21.35. В передаче включены сцены из спектакля МХАТ СССР им. М. Горького «Горькие сердца», «Школа злодеев», «Соло для чести».

Г. СВЕРДЛОВ — «МЕТЕЛЬ» МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИЛЛЮСТРАЦИИ К ПОВЕСТИ А. С. ПУШКИНА — 14 ЯНВАРЯ, 1 ПР., 22.45. Произведение композитора прозвучит в исполнении Большого симфонического оркестра Государственного театра под управлением В. Федосеева.

НОВЫЕ ИМЕНА НА XI ВСЕСОЮЗНОМ КОНКУРСЕ ВОКАЛИСТОВ ИМЕН М. И. ГЛИНКИ

— 16 ЯНВАРЯ, 1 ПР., 21.35. Около двухсот исполнителей — представители оперных театров, филармоний, консерваторий страны приняли участие в этом конкурсе, состоявшемся в Рязани. Он завершил немалый конкурс лауреатов, фрагменты которого включены в передачу. Ведет ее О. Добродотова.

ПОЕЗД З СОСНИЦКА — 17 ЯНВАРЯ, 1 ПР., 22.50. В программе включены сцены лирической эстрады польской певицы — произведения композиторов Дембского, С. Кравянского, М. Стефановича, Тученского, написанные на стихи Я. Цыганки.

«С ПЕСНЕЙ ПО ЖИЗНИ» В ПЕРСОНАЖАХ ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ КОНКУРС МОЛОДЫХ ИСПОЛНИТЕЛЕЙ. ФИНАЛ — 17 ЯНВАРЯ, 1 ПР., 19.55. Состав участников заключительной передачи конкурса определен по письмам зрителей. На сцене выступят студенты. Останки выступят Б. Талалаев (Алма-Ата), Г. Булгаков (Москва), А. Ковалев (Пенза), С. И. И. Ковалев (Москва), В.И. (Варна), В. Шкуляк, Л. Гелат (Ижевск).

По традиции в передаче принимают участие и ее гости: К. Георгиевич, Я. Яола, И. Гитон, Н. Суручану, М. Лаиферо, М. Стефановича, И. Тученского, написанные на стихи Я. Цыганки.

«ТОВАРИЩ ПЕСНЯ» ВСЕСОЮЗНЫЙ КОНКУРС — 19 ЯНВАРЯ, 1 ПР., 10.45. Заставку конкурса принимает Владимирост.

ВЫДАЮЩИЕСЯ СОВЕТСКИЕ МУЗЫКАНТЫ ЛАУРЕАТЫ ЛЕНИНСКОЙ ПРЕМИИ

— 20 ЯНВАРЯ, 2 ПР., 14.45. В очередной передаче цикла будут проведены рассказы о творчестве С. Прокофьева. В исполнении симфонического оркестра Ленинградского филармонического театра. Третья симфония композитора.

«ЛЮБИТЕЛЬ» КЛАССИЧЕСКОЙ МУЗЫКИ КОНЦЕРТ — 20 ЯНВАРЯ, 1 ПР., 19.30. В программу концерта включены выступления И. Козловского, Э. Гинзбург, С. Брауде, Н. Архиповой, Е. Нестерова, З. Сюткина, Т. Доничера, Государственного академического симфонического оркестра СССР под управлением Е. Свиридова, Симфонического оркестра Ленинградской филармонии под управлением Е. Мразинского, государственного оркестра симфонической музыки, Московского камерного хора.

ЦЕНТРАЛЬНОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73.

Телефон для справок: 285-78-02.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина

Издательство ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

В 02306. 50126. Изд. № 234.