

Читайте:

3 страница

Николай Коляда:

«Есть в Москве, на Чистопрудном бульваре, театр «Современник», где работают лучшие в мире артисты, а руководит этим театром блестящая, поразительная актриса и режиссер Галина Волчек».

5 страница

Арон Белкин:

«У КАЖДОГО ВРЕМЕНИ СВОИ БЕЗУМЦЫ».

Размышления президента Российской психоаналитической ассоциации.



9 страница

Геннадий Бортников:

«Говорят, что я не от мира сего».



11 страница

О судьбе художественной коллекции Сергея Лифаря рассказывает князь Никита Лобанов-Ростовский.

КУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК - ИСКУССТВО - ОБЩЕСТВО

№ 49 (6906)

18 декабря 1993 года.

ЦЕНА СВОБОДНАЯ

Основана в ноябре 1929 г.

ОТ СУББОТЫ ДО СУББОТЫ

Более полувека назад, в декабре 1937 года, был расстрелян гениальный русский ученый, религиозный философ отец Павел Флоренский. Созданный в Петербурге Международный фонд имени Павла Флоренского отдал дань его памяти. В Духовной академии прошел семинар по проблемам соотношения науки и богословия, в котором участвовали видные российские и зарубежные философы-теологи.

Экспозиция «Диалоги измученного искусства. XVIII — начало XX века» открылась в Анадыре. Экспозиция посвящена творчеству многих талантливых и плодотворных мастеров отечественного и зарубежного изобразительного искусства.

Уникальная коллекция ваз, чаш, тарелок, изготовленных в XVIII-XIX веках в Финляндии, находится в коллекции музея «Аллея» в Санкт-Петербурге. Коллекция растений и цветов, многим из которых нет аналогов в России, погибла от холода в разгар трескучих морозов в теплице, и горячая вода перестала поступать в батареи отопления.

В Санкт-Петербурге пройдет Неделя фильмов своей страны. Этот праздник — продолжение сотрудничества, зародившегося еще в 30-е годы, когда на «Ленинфильме» была создана первая национальная кавказская киностудия «Амангальды». В таком же тесном сотрудничестве рождался и исторический фильм 90-х годов «Кавказская пленница» с участием артистов программы «Синема».

Принятием спортивного оперной студии Владивостока стал для зрителей спектакль «Трагедия». До сей поры в Приморье не было традиций оперного искусства. Теперь творческая инициатива во главе с дирижером Тихоокеанского симфонического оркестра Анатолием Тихоновым решила создать собственный оперный театр.

ПОЗДРАВЛЯЕМ Сам по себе

Владимир Механин стал лауреатом премии Букера за лучший русский роман 1993 года, что подтвердило значимость этого писателя в новейшей российской словесности.

Первенство в конкурсе, в котором участвовали 39 кандидатов, принесла Механину книга «Стоял, покрытый сукном и с графинем посередине». Она погружает читателя в психологическое состояние героя, ожидающего встречи с официальной женщиной. Известная тема русской классической литературы: человек судит земным несправедливым судом, а он судит себя судом внутренним. Тщательно выписанная, психологически изощренная, мастеровская проза...



Владимир Механин долго шел как бы в некотором отдалении от столбовой литературы. Одновременно с шестидесятилетиями, и поколениями которых принадлежит по возрасту, не прогрессивал. С ледяной плетью, «сорокалетним», не причесал. Тихоход! Своему мудрецу, бредущему сам по себе, руководствуясь послышавшей «Тюе адше» — дальше будешь...

Год от года в котором неслышно и тем не менее неуловимо кидается своим путем странника накаливались демократические сорванцы: «Клонеры» и «Антиклерны», «Человек сатны», «Одуванчик», «Антиклерны», «Голубой и красный», «Рена с быстрым течением», «Плюс обманов», «Один и один». Перед его внутренним взором мир предстал системой сообщившихся сосудов. Взаимозависимость людей, света и тьмы, предательства, смерти и воздаяния — вот что занимало его. Много не догадал, в арте не взошел. А оказался первым в создании собрания по перу, которыми гордится наша литература! Поздравляем!

И. М.

ФЕДЕРАЛЬНОЕ СОБРАНИЕ: ВЫБОР СДЕЛАН

Как бы ни были неожиданны и малоутешительны итоги выборов в Федеральное собрание, нам абсолютно необходимо сегодня честно проанализировать и осмыслить их. Важно понять, почему стал возможен такой исход! Какими последствиями он чреват! Как будет развиваться политическая ситуация дальше! Над этими проблемами размышляют:

ТЯЖКАЯ ДУМА РОССИИ

Евгений САБУРОВ,

директор Центра информации и социальных технологий при архитектуре Российской Федерации.

Выборы прежде всего показали, что правительство не знает ситуацию в стране. Второй вывод: не только правительство, но и Москва не знает ситуацию в России. Я не представляю, как можно было не понимать, что такое столичные заводы. А ведь заводы стоят, стоят не только в крупных промышленных центрах, но и в маленьких городах, все жизнь которых сосредоточена вокруг заводов, и люди по несколько месяцев не получают зарплату. В этих условиях рассчитывать на то, что избиратели будут голосовать за правительство, по крайней мере не разумно.

Мы тогда так же забывали, что в районных центрах, поселках наиболее приближены к людям руководители среднего звена, и многие жители, особенно вельской местности, ориентируются даже не на то, что говорят по телевизору, а на то, что говорят эти руководители. Районное же звено у нас политически старой закалки. Да и кроме того, все более менее влиятельные люди в районе были депутатами местных Советов, которые недавно распущены.

Но в бы не стал недооценивать свой народ, упрекать его в том, что вот купился он на легкие обещания. Большинство как раз понимало те обещания, которые дает Жириновский, абсолютно неопытный. Но людей подкупало то, как он разговаривал с ними, что не замалчивал он само существование тех проблем, которые их волнуют. Жириновский, на мой взгляд, пришел не на националистическое или другое шоу, а на общенародный, а лишь на огульную критику всех и вся. Многие ведь голосовали не по принципу Да, Жириновский ничего не скрывает, но зато он берет эти...

Конечно, ошибка демократов в том, что они недооценили своего противника. Хотя и это объяснимо. Элитная интеллигентная среда Жириновского протестовала просто неслышным. Знать, как у Медведева, а не у Жириновского, что в нем была Мария Ивановна, считая своим соперником. Вот и команда Гайдар пыталась унизительно ставить себе на одну доску с лидером ЛДПР. И главный удар был направлен на борьбу с Болотным. Зачем? Болотный всегда хотел сотрудничать с правительством, более того, при нормальных отношениях, при минимальной поддержке он бы в старонии правительству привнес директоров. Но этого не случилось.

Однако в бы не стал замалчивать драматичность ситуации. Я не знаю, как будет вести себя Жириновский в Думе, возмущен, совсем не так, как мы себе это представляли. По крайней мере в первые предвыборные дни это были избиратели, которые считали себя чрезвычайно сильными. Я не думаю, что тогда будет воспроизведена привычная ситуация в Советам, но во всяком случае мы получим совсем другую политическую картину.

Владимир ГУЛЯЕВ, профессор, директор Института культуры.

Анализировав ситуацию в избирательных округах, можно сказать, что многие партии не имеют шансов на избрание. Многие партии не имеют шансов на избрание. Многие партии не имеют шансов на избрание.

Итак, демократы проиграли выборы. Выбор России проиграл выборы. Имя Жириновского, но не имя Жириновского, но не имя Жириновского, но не имя Жириновского.

(Окончание на 3-й стр.)



Снег идет

Снег идет, густой-густой. В ногу с ним, стопами теми, В том же темпе, с ленью той Или с той же быстротой, Может быть, проходит время? Может быть, за годом год Следуют, как снег идет...

Борис ПАСТЕРНАК.

Фото Александра Филанова.

ВПЕРВЫЕ

«ПЕГАС» ВОЗВРАТИЛСЯ

На юбилейном вечере, посвященном 50-летию Дома Хаммондского, объявлено об утверждении кинопродюсерского правительственного комитета имени Хаммондского. Отныне они будут ежегодно отмечать в день рождения Москвы. Первыми обладателями грантов (по 500 тысяч рублей) стали по номинации «За киноискусство» — Олег Янковский и Мария Рудинская; по номинации «Дебют кинопродюсерского комитета» — директор фирмы «Креда-АСГЕК» Александр Курянов. К этому было объявлено, что в будущем появится номинация «Успех кинопродюсерского комитета», по номинации с оригинальным названием «Возвращение «Пегаса»» премия получит еженедельник «Экран и сцена». Кстати, «Пегас» был первым в России киножурналом, издаваемым самим Александром Хаммондским.

ОТ ФЛОРЕНЦИИ ДО МОСКВЫ

Прямой перелет авиарейсом Москва-Флоренция состоялся в Московском камерном музыкальном театре под руководством Бориса Погорельца. Это сочинение известного итальянского композитора Якопо Перри, одного из основоположников оперного искусства, впервые увидело свет раньше во Флоренции в 1600 году, но в России никогда не шло.

ОСЕННЯЯ СКАЗКА

Оперой «Кашей бессмертной» исполнил свой репертуар Мариинский театр. Для этого осеннего спектакля Ринго Корсаков единственный раз вернулся в 1919 году. Постановщиком спектакля выступил режиссер Илья Габитов, а музыкальным руководителем — главный дирижер театра Валерий Гергиев.

ХРОНИКА УТРАЧЕННОГО ВРЕМЕНИ

Яйца ФАБЕРЖЕ, или ГКЧП-3

В нашем Райцентре слово прозвучало. Да какой!!! В соседних деревнях — сплошной переполох, все неведомо о нем и говорят. И в Вашингтоне, и в Париже, и в Лондоне, и в Бонне, и в Брюсселе, и по телефону... Теперь нас бьют по плечу. Значит еще только началось, а русский народ уже проснулся. С чего бы это? И не успели опомниться, как уже оказались в эпицентре ошеломительного торжества нашей демократии, как все население Восточной Европы громче приветствует нас в НАТО. И понять можно. Но вот куда деться местному населению? Куда пойти бедному избирателю, которого обещали выдать, а выдают не выдают? Или это и друг не друг? «Глухо насмелся», шепчут теперь избиратели кандидаты — счастья своего не понимают. Помню, надобно слово и германский народ, который в свое время тоже оказался на грани выживания и выбрал себе фашизм. Кандидаты, видимо, всерьез полагают, что все без исключения избиратели обязательно примут участие в инициативе и примут участие в инициативе. Кандидаты неведомо, что немало несоциальных индустриальных вообща инвазивных реформами не интересуются, просто они хотят сладко есть да крепко спать. «Будь», — возмущаются кандидаты, — ну уж можно провалиться за дешую воду и воблест!» Вы знаете, конечно, можно провалиться и за дорогую колбасу и за динь с помидом. Но колбаса и за водку с Тонином и с тем-то-будет третьим еще. Кандидаты забыли о нас, не-

шансы и обывателях, не лишены голоса, между прочим, правды любого народа, не самая значительная и не самая худшая, между нами, честь. Владимир Адольфович Хлестков это учел. И предпринял рождественский подарок, озвучив эти вещи! Он ушел обывателя. Он воодушевлен мясниками. Он возмущен патриотом: мы сейчас этой Финляндии с Польшей как выжили, так они нам сразу Крым с Аляска отдадут без боя!!! Он очутился нас своим безудержным фантазиями. Да и с президентом он не дружил по-настоящему. Нет, скажете, безбожно врет. А другие! И до 85-го года, и особенно после него — разве они врали меньше! И разве меньше они врут сейчас? Врет надо уметь — это другое дело. На про то врет! Вы избиратель про правду, а Владимир Адольфович про лоб. Он учел азы социальной психологии, а для вас социологи мисс вовсе не существует, вы все «Я» да «Я». Победа Владимира Адольфовича совсем не случайна, это каталогический, до полного неприятия закономерность. И она, эта победа, действительно знаменует некое начало Нового политического года. Или от трех до пяти лет. Или до десяти. Или до пятидесяти с полной конфискацией. Устроили бездарнейшей гегемонии в Останкино этого, конечно, не предостали. Самые неинтересные и неинтересные люди были в насущности объявлены Новым политическим годом — ФИЦУлитательная продукция, если не сказать хуже. И уж случаи издевательством стали возросли-послевоенные, умикающие

всех и вся информационная блокада этой телеочереди. Кабы б нам пришлось по душе результаты выборов — это были бы честные, справедливые выборы. А уж коли нет — так на нет и суда нет, ни Конституционного, ни районного, один сплошной разбой на большой дороге. Погодите, пирамиды же уже надкушены, у нас весь «бюджет» на Халле-стрит съелся. А в шло и телеарест, а в шло, заодно с телеарестом. Так и с конституцией у нас можно старую нарушить, а можно новую, когда придет. Для того и принимаем, чтобы было что нарушить. Очередным народным избранникам ищут новое положение. Лучше сразу в Лефортово расползайтесь. Идите по коридорам, а в дверях, культурно так, таблички — «ГКЧП-1», «ГКЧП-2», «ГКЧП-3». Впрочем, не будем забегать вперед. Вперед так, кто и в первой палате победил, и со второго сдвинулся, и уже в третьем не то предвзвешенно избрал, не то окончательно полагает. Вот, вот окончательно. Депутаты, как и всегда, должны быть бесстрашными. Важно только в срок, опущенный чрезвычайной Конституцией или судом, изменить не двери таблички, да вовремя из на прогулки выйдете. А так — пуск себе сидят, Думу думают... И микрофон нашего голоса отключают. И подсчет голосов удобной производят. Лефортово, эту кузницу парламентских кадров, эту подлинную академию народности, необходимо срочно объявить заповедной зоной. Вопрос об избирателях пока более сложен — их, к сожалению, все еще больше, чем депутатов.

Чем меньше избирателей — тем выше возбуд для депутатов. Тем выше благосостояние народа. И тем яснее его мировоззрение... На встрече Нового политического года бедняжка, телеведущая все знающий журналист из Петербурга армуча прямо на сцене кулон, украшенный миниатюрными яйцами из Фаберже. Ювелир человек занятый, он очень спешит в свои Европу — неужели им там Горбанева мало? Получил этот ювелир возможность быть у нас почивая, он бы, наверное, в приличествующей форме расцеловался и обнял бы в эфире Фаберже весь бывший советский народ. И тогда Владимир Адольфович Хлестков, неправдоподобный наш обер-инженер-механик, остался бы с носом и с прочими членами своей партии (когда и по чьей инициативе возникшей) существующий ли вообще и если да, то не чьи деньги и сколько человек в отряде! И тогда по телевизору можно было бы показывать все что угодно, вплоть до «большой протест» Марио Феррари или хотя бы «Белое солнце пустыни» почивая — там один великолепный дядька, черную ирку большой лопатой из большой миски черпает. И тогда бы вообще бы плакали один только «белый» — изюм для в день, от серни и серни. А бедняжка сидел бы себе, пуштал то же самое, что по телевизору, и смеялся... Вот это была бы жизнь! Да За такую жизнь ПРОТИВ кого угодно можно проголосовать! Где тут крестик поставит! Не мешайте, я сам умею: «Да, Да, Нет, Да...» Ах, это в прошлый раз. А сейчас! За НЕГО! В смысле, против НИКИ! Да чего за НЕГО голосовали? Он и так не пропадет, вот увидите. Он пропадет на наших позорных... Виктор ГУЛЯЧЕНКО.

Арон Белкин, профессор, президент Российской психоаналитической ассоциации

У КАЖДОГО ВРЕМЕНИ СВОИ БЕЗУМЦЫ

Ничего нет в мире более внятного, неопределенного, не выражаемого словом, чем психическая норма.

Что такое нормальное поведение? Один и тот же поступок в одной ситуации мы воспринимаем как должное, в другой — как сигнал к вызову помощи.

Что такое нормальный человек? Им, поточнее, что такое ненормальный? Перебранные симптомы, на основании которых ставится диагноз: любой может проявиться в отдельные минуты у людей несомненно здоровых и крепких — то ли в ответ на какие-то провоцирующие обстоятельства, то ли вообще непонятно почему. Он такой, потому что жизнь у него такая, или жизнь у него такая, потому что он такой — только очень молодым психиатрам может казаться, что ответ всегда у них в кармане.

3 октября в был у Белого дома, несколько часов пролежал в возбужденной толпе. Больные в строгом смысле слова — хроническое психическое расстройство различно и по внешности не видно. Но кто скажет, что эти люди, старые и молодые, в этот момент были нормальными — влюбленные, истощенные, или милиционеры, которых тоже захватывало и поволочило за собой стихия иррациональности?

Все еще зависит от того, кто выносит приговор, кто вкладывается в понятие нормы. Вот сборник рассказов молодого писателя, расцененный на литературных гуляниях. Если они вернутся к себе, то не усомнятся в авторе. А человек с более простым интеллектуальным устройством, вполне может после парад тризны покрутить пальцем у виска.

Да и зачем так далеко ходить за примером? Недавно одна женщина пришла к нам своего мужа, встревоженная странностями в его поведении. Его осматривали хорошие специалисты, и все согласилось, что маниакально преследована. Ну как же жила в семье, лгивается только там, что сам купил и приготовил, все

даже в этих устах он звучит неадекватно для слуха. Представления о психической норме были узкими и жесткими. Шаг вправо, шаг влево от узаконенных стандартов поведения и микроскопически расценивался однозначно: человек болен. Не может работать в одном для всех рамках! Не вписывается в коллектив! Болен! Удивляет окружающих! Ну тут вообще говорить не о чем! Психическое расстройство вышло какой-то мистической страной, и не только ввиду конкретной опасности (ударит, убьет, подожжет). Какою-то тревожностью, токсичной реакцией выдала сама подсознательная сфера.

Почему наши больные называются больными? Возможности лечить были минимальны: два-три препарата, шок, инсулиновый и электрический, и все. Да, собственно, было мало смысла беспокоиться, чем закончилось пребывание в больнице. Сам факт, что человек попал туда, давал его статус, а что останется из него — просто зависеть от начальства и скандалов, а заблуждался, больше не буди, — и все, его тут же переставали бы притеснять, возможно, даже отпустили бы домой.

Я считал это поведение ненормальным, потому что отвечало. Я-то знал, что Бога нет, и не это, никак не принуждаемый, строил психиатрические диагнозы. Не становил веди колыбель врач, услышав от больного, что он Кай Юлий Цезарь!

Помните повальное увлечение чудными и чудачествами, которые должны были украсить наш мир! Им подражали, мы воспеивали их, и больше всего мы были в них равны. Мы равны были в том, что равнялись: феноменальной неприкосновенностью, неприкосновенностью, потому что еще раз неуловимо изменились времена, и на место пускателей мильных пузирей выдвинулись безумцы с практичной жожкой: разного рода изобретатели, правдоказатели, реформаторы. И так велика была в обществе жажда хоть каких-то перемены, что странности, несообразности в их поведении часто даже не замечались. Так ошеломительно, постепенно расширялось и стало более гибким восприятие психической нормы.

А вот отношение к тому, что оставалось за пределами, менялось же медленно. Но, наконец, пришло время сдвигнуться и ему.

кто оставался кристально чист и перед врачебной, и перед гражданской своей совестью. Они действительно были тверды убеждениями, до готовности, что называется, идти на плах, что не может нормальный человек так говорить и так думать!

Да и зачем, опять же, говорить о другом? Сам я, правда, в этих злобных психологических никогда не работал, Богом являлся, но тоже не потому, что был прощательнее других — просто так сложилось. Но зато в молодости я много соприкасался с другой массой — верующими, религиозными, как их называли в лагере. Почему-то они вызывали особую ярость у администрации и охраны (Фрейд сказал бы, что так парадоксально проявляла себя комплекс вины перед отвергнутым Богом). Верующим назначали самый бесчеловечный режим, без конца наказывали. При этом достаточно было побуждено из них отвлечься от веры — просто встать с началом и сказать: я заблуждался, больше не буду, — и все, его тут же переставали бы притеснять, возможно, даже отпустили бы домой.

Есть какая-то во вполне еще усложненная связь между тем, что общество ждет от душевнобольных, и тем, что проявляется их расстройство. До Великой французской революции сумасшедших заковывали в цепи, и по-другому называли — вальды они вели себя, как дикие звери! Когда знаменитый психиатр Филипп Пинель снял оковы со своих больных, началась страшная панника. Однако, ничего не случилось. На доброту и лояльность, но более высокую степень свободы поведенческого сознания отдало чьему-то очень позитивному благодарности.

Провосвещенный XIX век уже не знал таких форм помещальства, которые заблуждались в среднем веке. Самые тяжелые больные — и те стали человекомподобными, озабочены, что хоть как-то можно с ними контактировать.

Моего соратника по стажу тоже хватало, чтобы заметить сдвиг. Сейчас просто нет таких больных, каких я видел, действующие по команде врачей. Все не так просто. Врач, будь он хоть семи пядей во лбу, — тоже часть общества. За всех ругаться, разумеется, я не могу. Но лично знаю так,

ности. Эти насильники и душегубы чаще всего абсолютно нераспознаваемы — выглядят более нормальными, чем многие из здоровых, в часто до первого преступления и сами не осознают своих преступных влечений.

Меняются больные — меняются и этические стандарты. Оглядываясь назад, в вину, что сразу перед душевными расстройствами были подвержены и врачи. Не в примитивном смысле: от физической опасности защищали режим, помогли персоналу (невалиться, скрутить, «зафиксировать» на кровати). Но считалось, что разговор с больным о его болезнях требует особой предусмотрительности. Не зреть, не прозвонить умятых слов, поддвигать да, конечно, вы не больны, вот только еще не

Но как часто у нас бывает — маятник пролетает точку равновесия и устремляется к противоположной крайности.

На днях меня попросили проконсультировать несколько человек — достаточно крупных государственных чиновников, ставших неработоспособными после октябрьских событий.

Состояние одного было чисто реактивным: психика не выдержала потрясения. Несколько дней в больнице — и он придет в норму.

Но три случая — меня буквально ошеломили. Я увидел перед собой настоящих больных — в студенческом, как у нас говорят, варианте. Со всеми признаками и проявлениями, с мышлением, при котором проблематично не только высокая управленческая, но и любая умственная деятельность. И никаких сомнений, что больны эти люди очень давно.

Общая-то я не сегодня понял, что руководящая работа более синхронизирована и недостатки интеллекта, чем рядовое исполнительство: умело использовать свои помощники, секретаря и референтов. Но не до такой же степени! Как же могли столько лет не замечать этого окружающие, подчиненные и еще более высокие начальство?

Больной, которого я близко знаю, возглавлял совместное предприятие. Горит в работе: заключает сделки, пробивает какие-то безумные проекты — раньше он носил бы их в лапаче по кабинетам и засыпал инстанции жалобами, теперь имеет возможность все осуществлять. Недавно вернулся из Европы. Морочил солидным людям голову, сорил деньгами, как проворовавшийся купчик, однако привез новые контракты. Я спросил напрямик — как могли его партнеры не увидеть очевидного. «А они считают, что мы тут все такие — со странностями. А что в многогранности, так это в плюс: значит, в фигура. За это только больше уважают...»

В науке, как и в деловой жизни, сейчас больше простора для всевозможных инициатив. Открываются центры, складываются ассоциации, рождаются авторитеты. И увы — та же картина.

Попадая на академическое заседание. На трибуне женщины. Говорит, что ожидается связь с космосом и космические силы сообщают ей обо всем, что будет. Все это (и не о космосе) имеет точное название — парерформный бред, или я не психиатр. Но серьезные люди, собравшиеся в за-

У каждого времени — свои сумасшедшие дома и свои сумасшедшие.

Дежурным прилагательным к слову психобольница всегда было — переполненная.

только полная безысходность заставляет госпитализироваться. Но ведь всегда казалось, что с психическими заболеваниями, в смысле неотложности помощи, не сравнится ничто. Разве только аппендицит или роды.

Где же наши больные? А ведь зовут — воруют, зовут — убивают, зовут — объявляют конец света.

С некоторыми поправками — но не такими уж большими, как можно предположить — большинство изменений психики повторяет все, чем живут люди на воле. И в тех же социальных параметрах.

Народы Севера слоняются у нас так, как народы Северного Кавказа. Интеллигентность превращается в хаос безудельности. В 60-е годы больные были переполнены жалкими и невинными Гогольскими (по-чужому к нему типично особую слабость был контингент). Жукова, Ковалева. Но никогда им, их коллегам, которых я расспрашивал, не встречались сыновья или братья Стеллина. Друзья сыновья Ленина и

помню, один из них порежал фантастическим способом. Но ушел перед Сталиным был так велик, что корректировал даже брадобрейские идеи.

Но это все же явления достаточно поверхностные, поговорить хотелось бы о другом.

Кто-то сказал недавно, что в сталинскую эпоху свободно высказываться могли только умилшеники. Это неправда. Если в бреду звучала крамола, больного немедленно убирали. Куда — было тайной даже для врачей. Да они и не старались ее отгадывать. Слишком тех пациентов болели. Сталинизм сопрягался с поведением, если бы можно, так и ими вообще бы никто не подолжал. Страшно было проецировать, а еще больше — эвристических мыслей.

Кровати в палатах, сдвинутые ради экономии площади неподвижно супружеские кровати в коридорах, иногда и в столовых. Теперь же клиники поражают пустотой. Влору самому персоналу восточнее, чтобы походить койко-день.

Да, медицина в крайности,

завтра, сегодня, завтра и не могу назвать нормальным, не хватят денег, не то что кончатся. Не хватят времени чисто для себя. Да и сна — на работу крутятся, вертятся, чтобы создать себе хоть сколько-нибудь сносные условия для существования.

Валерий, инженер, около 25 лет: — Кто живет, никого не трогает, зарабатывает, сколько ему нужно, и спокоев. Чтобы нормально в обществе жить, нужно добиться его расположения, а для этого надо не приносить вреда обществу.

Вера, домохозяйка, около 35 лет: — Нормальный — тот, кто доволен своей жизнью. Семья, любящий муж (ну или жена), обязательно дети. Такой материальный достаток, чтобы не думать о нем постоянно. Но такти очень мало.

Нормальный человек — кто он? Не вообще, а сегодня, здесь и сейчас. «Живу нормально» — что это значит? Студенты первого курса, будущие журналисты В. Иванова, Ю. Кулакова, П. Рожин, Т. Холможнина провели «летучий» опрос на улицах на эту тему.

Максим, студент, 41 год: — Психика испытывается на прочность каждый час. Не исключено, что все мы давно «с прищипкой», как жители телевизионного городка «Таня Пекс» — ни одного нормального.

Лена и Оля, учащиеся ПТУ, 14-17 лет: — Нормально живут артисты — в смысле красиво. Неважно, сколько у тебя денег. Важно заниматься тем, чем любишь. Профессии бы интересую — вот тогда бы...

Виталий, бизнесмен, 30 лет: — В качестве примера нормально живущего человека могу предложить себя. А что? Зарабатываю достаточно, все вроде лично, ни в чем себе не отказываю.

Конечно, надо трудиться, вертеться, зато потом можно хорошо отдохнуть и отключиться на пару дней. Вот это у нас и является нормальной жизнью-быть.

Сергей, милиционер: — Каждый сейчас устремляется как может. Если при этом

НОРМАЛЬНО — ЭТО КАК?

человек не связан с уголовным миром, то вполне нормален.

Георгий, инженер, 40 лет: — Все понятия так быстро меняются... Я затрудняюсь сказать, кто сейчас более нормальный: тот, кто честно получает свои копейки, или тот, кто пытается приспособиться к новым условиям.

Ирина, студентка, 20 лет: — Нормальный человек — совдвигается обязательно тот, кто предпринимает позитивные изменения. Я могу поставить под сомнение многие законы и все равно считать себя нормальным. Есть вещи, в которых человек связан только с Богом, и пока он явно не вредит окружающим — это его право — нормальный.

Г. Д., преподаватель средней школы, около 30 лет: — Нормальный? Тот, кто зарабатывает много денег. Честно, конечно. Отсюда и хорошее питание, хороший отдых, быт, в общем, образ жизни. Отношения с родственниками и детьми будут тогда добрыми.

Отец Валерий, священник, 40 лет: — Единственно нормальными люди те, которые стремятся жить по заповедям, верят во что-то. Все свои дела соотносят с заповедями. А остальные — сами себе цари и боги.

Вера Федоровна, пенсионерка, в прошлом преподаватель иностранного языка: — Которые сложной относятся ко всем ненормальностям нашей жизни. Философски. Все происходит, все изменяется. Максимально и делает все ненормальными. Полтика тоже.

Иван, рабочий ЗИЛ: — Тот, кто спортом занимается! Кто за собой следит, работает, отдыхает, имеет, работает как человек. Спорт — он и организует, и может порядок приводит. Остальное все блажь, от лени все, от безделья, занять себя не умеют. Ра-

Ботать надо, глядишь, и само все в норму придет. И деньги будут, и порядок во всем.

Семан, студент ИГУ: — Нормальные — это средние люди, которые особо не сосредоточиваются на материальном. А вот, к примеру, мой родитель: одно достать, другое купить, бегает целыми днями, придут домой — глаза в кучку, ни до чего дела не больше нет. Лучше уж не иметь чего-то, чем так. Разве это нормально!

Роман, военнослужащий, 30 лет: — Увлеченные люди — нормальные. Которые заняты своим делом, своим делом. И не важно, что он, коммандант или пилот.

Светлана, студентка, 19 лет: — Нормально живет тот, кто живет для себя, кого больше ничего не волнует.

Людмила Савельева, преподаватель вуза, около 42 года: — Моя жизнь ненормальна: наблюдаю снижение своего интеллектуального уровня, в этом отчасти и моя вина, но больше виновата наша социальная жизнь. Вместо того чтобы больше времени уделять учебе, музыке и самообразованию, третью часть бытовые проблемы, бестолковщину.

Людмила Александровна, работница одного из вузов, 40 лет: — Не знаю, кто нормально



ТУРНИРЫ

Желаю вам — от имени Гуляева!

Первый Всероссийский открытый конкурс оперных певцов имени Юрия Гуляева состоялся на родине певца в Тюмени.

«Открытость» состязания, само собой разумеется, означает его доступность для всех желающих независимо от места проживания. Но, кроме того, конкурс заслужил название открытого и благодаря воодушевлению на нем с первого же дня праздничной и доброжелательной атмосфере — сродни характеру Юрия Александровича, которого все его знавшие вспоминали как очень светлого, солнечного человека.

А вспоминали Гуляева на конкурсе, естественно, часто. Мечта с того, что концертный зал филармонии, где и составлялись связанный в Тюмень молодые артисты, получил имя певца, что было увековечено на установленной специально мемориальной доске.

Главная особенность конкурсной программы опять-таки была связана с именем Гуляева: помимо оперной арии, конкурсанты должны были исполнить народную песню — а кто же не знает, как любил из наш прославленный баритон! — и романс, написанный им самим.

К сожалению, мало участвовало мужчин. Из тех же, что были, жюри (председатель Е. Кибяко) никого не сочло достойным высшей награды. А вторую премию завоевал К. Вавякин (Екатеринбург). Что же касается участия, то тут было кому порадоваться и публике, и жюри, у которых, кстати, не было разногласия в оценке представших перед ними демонстраций. И. Трусова (сопрано

Омского музыкального театра, омская Виолетта, Дездемона и, видимо, будущая участница Конкурса имени Чайковского) получила первую премию (а это, между прочим, миллион рублей). И. Доценко (студентка Киевской консерватории, ученица партнерши Ю. Гуляева К. Радченко) — вторую. Вдобавок ко всему фонд «Желаю вам» (президент — вдова певца Л. Гуляева) учредил четыре премии за лучшее исполнение песен и романсов Юрия Гуляева. (И. Трусова и И. Доценко оказались в числе обладательниц и этих премий).

Следующий тюменский конкурс намечен на 95-й год. Во главе жюри, администрация Тюмени и Западно-Сибирского коммерческого банка (президент Л. Гринфельд) предложены решимость его провести.

ТЮМЕНЬ. Ю. ЮРЬЕВ.

ИМЕНА

Нет границ у ампулы,

даже если имеешь прочное ампулы героя-любовника



В этом уверен молодой актер Московского театра имени Н. В. Гоголя Андрей Андреев.

Так получилось, что после окончания театрального факультета консерватории (лида-гог А. Галко) в родном Саратове он поехал работать в Белгород, в областной театр, где впервые надел ботфорты и прочие атрибуты этого самого имени аморозов. Перейдя играть из Белгородского театра в Московский областной в городе Ногинске, Андрей привнес с собой свое ампулы, сыграв, например, Завлашину, любовника Екатерины II в спектакле «Любовь — книга золотая».

— Я уже тогда начал ощущать, что мне не вырваться из этого образа, — говорит Андрей. — Хотя это и интересно, если смотреть на него непосредственно.

Что ж, во всем оказалось «изюжиной» фактура. Может быть, благодаря ей, ну и, конечно, благодаря, без которого не обходится почти ни одна интересная судьба, Андрей привнес в работу в Московский театр имени Н. В. Гоголя, привнес не конкретную роль — главную! — в спектакле «Колыбельный» театра К. Гольдони.

— Ждал я роль актера Ансельмо, первого любовника в театре дона Орацио, почти год, — продолжает Андрей. — За это время сыграл Дюймовочку в детском спектакле «Возврат красной шапочки». Это было потрясающим интересом — спектакль живой, все время меня-

ется. А когда дети смеются, хлопотать в ладоши, когда они подползают к сцене и сюют нам, взрослым дядям, конфекты или печеньки, пытаются дотронуться ручонкой до героя, это ли не счастье!

Потом у меня была роль в «Декановиче», которую отдал мне Л. Кулагин, уезжая на съемки. Представляете, еще студентом я привезал в Москву и смотрел этот спектакль — и вдруг играл в нем!

Следующая за Ансельмо работа, казалось, слегка пошатнула андреевскую ампулы: в спектакле «Юсупов» для летнего отъезда Т. Уильямса Андрей сыграл два роли — молодого враня на психиатрической клинике, где лечится главная героиня Зельда Фиддлервальд, и французского летчика Эдуарда, любовника Зельды в молодости, страстного, эротичного.

— Мои герои совершенно различны по характеру, даже противоположны, — говорит Андрей. — Мне очень интересно играть страсть, а через минуту коллед. Для меня это настоящие предзрительные перевоплощения.

— Роль в спектакле «Колыбельный» театра и «Юсупов» для летнего отъезда принесли первый настоящий успех. Как вы его воспринимаете?

— Я не считаю это успехом, просто не чувствую его. Чуть-чуть в моих героях меня не удов-

летворять, но все равно я из очей люблю и над каждым спектаклем работаю потом не меньше, чем в период его создания.

— Андрей, а что для вас главное в жизни!

— Работа в театре, и чтобы она не кончалась. Когда сдан спектакль и наступают перерывы, неделю или две не репетирую, а только играю вечерами, кажется, что я самый несчастный человек, что меня оставили без работы, что я никому не нужен. И каждый год в заднюю неделю или две в этот театр! Прошел сезон, — что в спектакле сделать, стоит ли заниматься этой профессией, не личный ли я здесь!

— Такие размышления выглядят как подведение итогов. Не рано это ли!

— Нет! Знаете, на протяжении всей своей работы в театре я имел дружеские отношения с актерами старшего поколения, которые говорили мне: «Андрей, как тебе не повезло, время сейчас такое неслучайное. Они работали и не задумывались о завтрашнем дне. Я не хочу сказать, что теперь мы, наше поколение, спасаем театр, что мы несем духовную нагрузку этого нелепого периода нашей истории. Но театр существовал три тысячи лет, будет существовать и без нас. И незачем возникает вопрос: будем ли мы в свое время — а с театром!»

— А о какой роли вы мечтаете? Как бы банально, вопрос, по-моему, разумно задавать именно в начале творческого пути.

— Когда меня об этом спрашивают знакомые, я отвечаю: о Гамлете. Чтобы не приставали. А если серьезно, то мне нравятся очень сильные, больше личности, люди с нестандартными поступками. Это не самонадеянность, но, наоборот, я могу играть что угодно и убеждать, что рынок у ампулы героя-любовника нет. Но без характера, без знойной мысли сыграть нельзя, а зтом тоже уверен. Хотя, конечно, от фактуры мне никогда не уйти.

— Андрей, вы пришли работать в театр, который мы привыкли считать провинциальным, непростым, что ли, хотя последние премьеры голливудские говорят об обратном. Как вы относитесь к своему театру!

— Театр имени Н. В. Гоголя обладает превосходным качеством, которые, мне кажется, есть не везде. В нем есть талантливый главный режиссер Сергей Яшин, выгодные для молодых артистов партнерши, которые имеют и имена, и огромный опыт. И еще у нас в театре царит атмосфера благожелательности. Мне не нравится только одно: что у меня мало работы.

Татьяна МИНАЕВА. Фото О. Начинкина.



СКАНДАЛЫ

Свеча горела на столе...

Как уже сообщалось в предыдущем номере, в Театре драмы и комедии на Таганке на «попоек» группы Николая Губенко отключено электричество.

Эта мера пришла в голову, принадлежащая администрации Театра на Таганке под руководством Ю. Любимова, дабы указать протиннику, что он не имеет никаких прав на Новую сцену.

Напомним, что в июне этого года Арбитражный суд признал раздел труппы театра правомочным и, соответственно, претензии «Содружества актеров Таганки» под руководством Н. Губенко на Новую сцену — тоже. Однако в сентябре кассационная коллегия суда, рассмотрев протест «любимовцев», перенала дело, решив, что имущество театра должно быть не разделено, а оставлено за театром.

Впрочем, высшее решение остается за коллегией, а за самим Арбитражным судом. Дело об имущественном разделе пошло в воздухе, что позволило «Содружеству» продолжить работу в здании, которое актеры (все — таганковцы со стажем!) считают своим. Репетиции чеховской «Чайки» (постановщик — известный кинорежиссер Сергей Соловьев)

шли своим чередом, премьеры планировались на январь, когда в репетиционных помещениях погас свет.

Добравшись в потемках до освещенного зрительского фойе, журналисты опять, как это уже было много раз, выслушали «фронтонные» сводки. Затем слово взяла Зинаида Славина:

«Грдыть лет назад в сыграла в «Добром человеке из Суэза». Родился наш театр, которому я отдала всю жизнь. И теперь я хочу работать. Неужели это право могут у меня отнять!»

Сергей Соловьев: Одна из самых трагических вещей на свете — это пустой театр. Разве в городе чума или наводнение! Когда мы первый раз включили на репетициях световую аппаратуру, она затрещала, как кости старого ревматика. Не всем лежал вековой слой пыли... Театр — это место, где играют и смотрят спектакли. А судебные дела пусть решаются в другом, полномочном месте.

«Свеча горела на столе, свеча горела...» Дух Пастернака как-то странно, искренним образом витает над этим театром. Не успев родиться, не дошел до Москвы человек, который «Доктор Живаго». Зато свеча горит. При состав-

РАЗГОВОРЫ ЗАПРОСТО

Сергей Юрский — еще и переводчик?

Представьте себе. Не все же играть на сцене, читать с эстрады, затевать антрепризы, ставить спектакли, снимать кино и заседать в секретариате Союза театральных деятелей. Но успокойтесь. Сделаю самостоятельный перевод «Стульев» Эжена Ионеско, Юрский сам ставит этот спектакль и сам в нем играет. Правда, не один — с блистательной Натальей Тениковой. Премьера состоится под крышей «Школы современной пьесы», которая, кстати сказать, обрела в нынешнем году действительно солидную площадку — все здание бывшего Зимнего Эрмитажа на Трубовой площади.

В окне — Ирина Муравьева

Этот фильм так называется: «Эта женщина в окне». Немудрящее, в общем, название. Как, впрочем, и сюжет: одинокая провинциалка через годик случайно встречается с отцом своего ребенка, о котором он не знает и ведал. Однако ей удается вернуть его любовь. Ничего особенного. Но ведь Ирина Муравьева! Да,

не ошиблись автор сценария Валентин Черныш и режиссер Леонид Эдлин с выбором женщины. Впрочем, и мужчины под стать: актер Юрий Белая и Булат Окуджава, исполняющий роль отца ребенка, о котором он не знает и ведал. Однако ей удается вернуть его любовь. Ничего особенного. Но ведь Ирина Муравьева! Да, не ошиблись автор сценария Валентин Черныш и режиссер Леонид Эдлин с выбором женщины. Впрочем, и мужчины под стать: актер Юрий Белая и Булат Окуджава, исполняющий роль отца ребенка, о котором он не знает и ведал. Однако ей удается вернуть его любовь. Ничего особенного. Но ведь Ирина Муравьева! Да,

неверном свете и репетируют по сей день упреки актеры «Содружества». В дверях служебного входа Новой сцены — их собственная охрана. По кабинетам и коридорам бродит

муниципальная милиция — непременный атрибут этого театра...

«О, знала бы я, что так бывает, когда пускаясь на дебют...» Н. КАМИНСКАЯ.

P. S.

Конфликт, помимо того, что мнзывает непосредственных участников и производит тягостное впечатление на неравнодушных наблюдателей, обладает еще одним интересным свойством — он затрагивает тех, кто волею судьбы оказался в зоне его действия.

Тришняя, расколовшая надвое Театр драмы и комедии, разумеется, не прошла через сердце руководителю Евгением Колобовым муниципальной «Новой оперы» — она прошла через ее артистов. Как известно, в ожидании завершения реконструкции своего здания «Новая опера» выступала на Новой сцене Таганки. Конфликтная ситуация ей выход на эту сцену закрыла. (А найти другую, удовлетворяющую специфическим требованиям музыкального театра, не так-то просто). В начале сезона «полевые» почти все запланированные спектакли. При состав-

лении репертуарного плана на вторую половину сезона попрачались уже со всеми, отменяя и намечавшуюся на конец декабря премьеру, — в афише осталось только то, что исполняется «концертно» (в концертных же залах, понятное дело).

Конечно, «Новая опера» находится на периферии разрывавшейся трагедии. Ей бы вообще, кажется, только спасибо говорить за то, что разрешили «погостить». Она и говорила, хотя пускаяло ее не за спасибо, а за арендную плату. Арендный договор, между прочим, должен был бы действовать и помимо. И разве «Новая опера» виновата в том, что заключала его с одной стороны, а другая теперь вносит свои коррективы? Впрочем, она претензий не предъявляет, как и говорит директор Д. Родионов, не терпит надежды на то, что у коллег возоблеют здравый смысл и интеллигентное отношение к своей профессии.

НАКРУТИ ГРАММОФОН «Турне»: НОВОСТИ грамзаписи

Меняются времена, политики (о погоде уже вообще не приходится говорить), в меломании остаются меломанами. И им интересно знать, чем, например, занимается сегодня группа «Разные люди». Так вот, эта группа закончила свой новый альбом и предложила все юридические дела, связанные с выпуском пластинок группы и ее пиарингования, вести Николаю Дербябе (заместителю директора магазина «Манчестер»).

Группа «Доктор Фауст», что из Екатеринбурга, известная прежде всего тем, что полностью состоит из профессиональных музыкантов и играет только инструментальную музыку, порекомендовала меломанам, что продолжает трудиться в студии «Новый рекорд» над записью своего альбома. Не сколько пьес из него было записано в Москве, кое-что — в Санкт-Петербурге и Екатеринбурге. Но что интересно — ни один вариант записи участников группы не устроил. И сегодня «Фауст» начал работу почти что заново, и музыканты надеются, что альбом будет издан («10 состояний души» (в называемся он так потому, что состоит из произведений, разных по характеру и средствам выражения) вскоре будет закончен).

Альбом экспериментальной музыки «Принимательный человек» записывает Андрей Бес на «В-Studio». В запись участвуют Дмитрий Четвергов (гитар), Александр Гниевский (перкуссия), Сергей Березкин (гитара) и другие. Весной 1994 года альбом выйдет в виде CD на екатеринбургском заводе. Судя по прессе — это начало рекламной кампании Андрея Беса.

Небезызвестные Игорь Журавлев (экс-«Альфия») и Герман Димченко («Матросская тишина») в поте лица трудятся над альбомом «Сделано в черном» — новой версией альбома «Сделано в белом» (Игорь Журавлев вместе с «Альфиной» выпустил его в прошлом году).

Для очарованных (в чем им не сомневаемся) поклонников Ромы Жукова сообщаем, что фирма «Мастер саунд» в январе выпускает его CD, в который войдут его лучшие песни. Мастерские на CD делаются на студии «SBI Records».

Группа «Теле-поп-шоу» также не остается в стороне: готовит к выпуску свой лазерный диск.

А фирма «КОЕ БЕЕ Рекордз» тоже не льком шитая — записывает альбом группы «Мифы» под названием «Визит головоу».

Ну, а Алла Борисовна по-прежнему опекает молодого Сергея Чумачко и готовит к выпуску свой новый альбом. На студии Аллы Пугачевой уже записано шесть песен. Планируется выпустить компакт-диск.

Женщины от него без ума

И не удивительно. Ведь актер Воронежского академического театра драмы Юрий Кочеров талантлив, обаятелен, красив... Но случается, лучше роль в его репертуаре — героиня-любовница.

Вчера в театре был бенефис заслуженного артиста России, лауреата Государственной премии России Юрия Кочерова. В спектакле Б. Слейда «Там же, тогда же» он показал себя тонким драматическим актером.

Юрий Кочеров в спектакле «Там же, тогда же».

ПРОЩАЙ, ФЕЛЛИНИ!

...А просто быть перестает.

В программе «САС» по РТВ прошла передача Сергея Соловьева о похоронах Феллини.

Хотелось сначала сказать — о Феллини, и это было бы правильно. Но нет — все-таки и именно о похоронах Феллини. Потому что вся передача и проходила была: той мыслью, что смерть — продолжение жизни, и как человек жил, так он и умирает.

Сколько бы нам ни твердили про эту истину — смерть естественна, она органична человеческому существованию, смерть есть продолжение жизни, — все это нам как об стену горит. Очень точно сказала эту мысль Сергей Соловьев, сподобившись очутиться в старинной римской церкви. Вы когда-нибудь слышали апокалипсисы во время похорон? А вот здесь они звучали — и не просто апокалипсисы, а овация. Овация удающему мастеру, потому что мастер не уходит, он — «просто быть перестает» И потому Соловьев с завидной смелостью монтирует кадры литургии с фильмом «В/е» — и мой воочию убеждаюсь в той именно

мысли, которую здесь и пытался проповедовать. Если читатель помнит — это кадры веселого и грустного карнавала на съёмочной площадке, в котором участвуют равно все персонажи, танцующие и просто бредущие вокруг гигантской, космической декорации.

Почему-то не Восток — например, сама Индия, в Таиланде, в Сингапуре — похороны очень веселые, в христианских же странах — они невыносимо трагичны.

В этих съемках, помимо Мастера, есть еще два героя — это Джульетта Мазина, крошечная великая женщина, к руке которой низко склоняются президенты и кардиналы. И еще — Микеланджело Антониони, последний из которых гигантов итальянского неorealizma; он, сам смертельно больной, пришел на похороны коллеги.

Вот эти два лица мы и запоминаем.

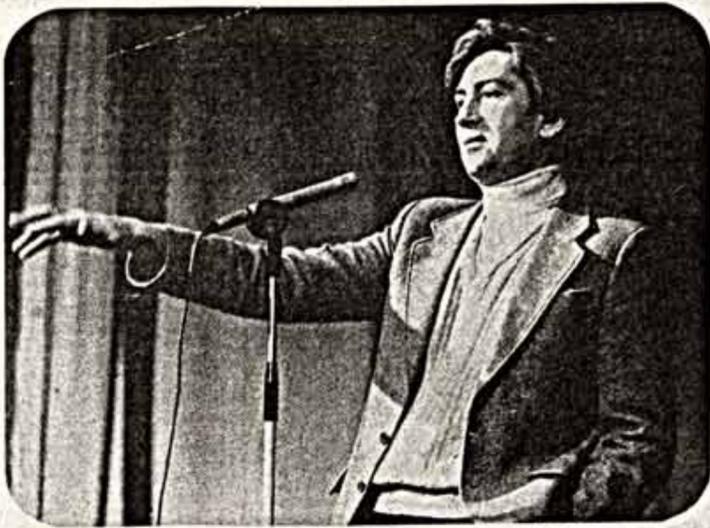
В. ИВАНОВА.



Турне Информационное агентство "Турне-музыкальные новости" представляет: новый выпуск телефонного справочника "Импресарио-93" Справочник содержит информацию об организациях и фирмах, связанных с музыкальным бизнесом в России, странах СНГ и Прибалтике. В "Импресарио" Вы найдете телефоны и адреса теле- и радиоконпаний, редакций газет и журналов, органов культуры и филармоний, концертных залов и других концертных площадок, профессиональных студий звукозаписи, а также музыкальных магазинов, дистрибуторских фирм, предприятий по прокату и изготовлению профессионального оборудования.

Если Вы хотите приобрести "Импресарио-93", переведите 25000 рублей на р/с 468673 в Мосбизнесбанке, МФО 299093 "Фонд гуманитарных программ". Квитанция об оплате и заполненный купон пришлите нам по адресу: 121835, Москва, Арбат 35. Справки по тел. (095) 248-9046. За наличный расчет справочник можно приобрести по адресу: Москва, Неглинная, 14, Торговый Центр "Турне", тел. 928-3852.

ЛИНИЯ ЖИЗНИ



Геннадий Леонидович, вы пришли в театр в самом начале шестидесятых, в ту знаменитую соттавля...

Геннадий Бортников:

ГОВОРЯТ, ЧТО Я НЕ ОТ МИРА СЕГО

Имя Геннадия Бортникова часто вызывает чувство ностальгии. Ностальгии по ушедшему времени, когда театр был овеян романтикой...

— Да нет. У меня уже в то время сложился какой-то критический взгляд на вещи. Когда в приходили, например, в Политехнический музей на вечер поэтов...

— Как вы сами, прекрасно понимая эти проблемы, ощущали себя? — Очень горько. Как только я начинаю чувствовать себя очередным участником этого идеологического процесса...

рил: «Как актер может играть Гамлета, думая о том, что у него дома испорчен холодильник? — Не кажется ли вам, что и зрительская вера в святость искусства сейчас намного пошатнулась? — Кажется. Она сейчас всечасно разрушается...

МУЗЫКА
ПРЕЗИДЕНТ ЛЮБИТ УРАЛЬСКИЙ ХОР
О ЧЕМ ЮРАСНОРЕЧИВО СВИДЕТЕЛЬСТВУЮТ ЕГО ПОЗДРАВЛЕНИЯ С ЗАВТРАШНИМ ЭТОГО КОЛЛЕКТИВА...

СПЕКТР МНЕНИЙ

«МАЛЕНЬКИЕ ЧЕЛОВЕЧКИ БОЛЬШЕВИСТСКОГО ПЕРЕУЛКА, или ХОЧУ ПИВА!»
Студия «Ренессанс» и «Wittrans-Moscow»
Сценарий Юлии Дамскер, режиссер Андрей Малюков

Татьяна МУШТАКОВА: Вероятно, не так просто было режиссеру Малюкову после таких фильмов, как «В зоне особого внимания»...

Много смешного и грустного в этой картине... Недавно американца, занимающегося туристским бизнесом, искал партнеров в Москве...

Марины АНДРУСЕНКО: В кинематографе последние времена вполне ощутимой оказалась та же реализация и мотивы фантастичности, колдовства, бесовщины...

СКУЧНО, ГОСПОДА

Вообще-то в прадрасположении писать рецензии на фильм Юрия Мамина «Окно в Париж»...

У ТЕРПСИХОРЫ ПРАЗДНИК

22 ДЕКАБРЯ МОСКОВСКОЕ АКАДЕМИЧЕСКОЕ ХОРЕОГРАФИЧЕСКОЕ УЧЕБНО-РЕЦЕПТИВНОЕ ОТМЕЧАЕТ СВОЕ 225-ЛЕТИЕ...

ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ

ПОСЛЕ ШОКА

ВЫБОРЫ И РЕФЕРЕНДУМ В РОССИИ В ЗЕРКАЛЕ МИРОВОЙ ПРЕССЫ

Предварительные итоги парламентских выборов и референдума по вопросу о принятии Конституции в России — одна из ведущих тем новостей французского телевидения. По словам ведущего ТФ-1, Президент Борис Ельцин добился определенного успеха, поскольку предложенный им проект Конституции одобрен, однако этот успех в значительной степени обесценен неудачей его сторонников на парламентских выборах.

Московский корреспондент ТФ-1 Патрик Бурра отметил, что Жириновский любит представлять себя «исключительной личностью, и нет ничего удивительного в том, что он пользуется большой популярностью среди воинствующих; испытывающих ностальгию по временам, когда существовал Советский Союз. Кроме того, Жириновский привлекает к себе и определенную часть молодежи, испытывающей сейчас страх перед будущим.

«Победа противников Бориса Ельцина на парламентских выборах в принципе не должна помешать Президенту нормально управлять страной», — сказала в репортаже из Москвы корреспондент «Франс-2» Марсель Грийя. «Новая Конституция сосредотачивает в его руках основную власть. Даже если оппозиция получит большинство в Государственной думе, она не сможет помешать Президенту управлять страной так, как он считает нужным. Одновременно над Думой будет постоянно висеть угроза роспуска. В то же самое время нельзя говорить о «ближайшей победе оппозиции, если учесть слабый уровень участия в выборах.

Владимир Жириновский, ставший сегодня главным противником Бориса Ельцина, на протяжении всей избирательной кампании избегал критики проекта Конституции. Это и понятно: в случае, если ему удастся добиться избрания президентом, он сможет без труда использовать положения Основного Закона для того, чтобы установить режим жесткой власти. Вполне можно предположить, что в случае, если социально-экономическая ситуация в России будет ухудшаться, вокруг Жириновского сплотятся все те, кто остался на обочине в условиях развития в этой стране «одного капитализма». Если сторонники демократии в России не удастся объединиться для того, чтобы бороться с этой угрозой, из вполне можно будет назвать людьми, выпустившими дымку из бутылки.

Английская печать выражает озабоченность последними данными о предварительных итогах выборов, которые свидетельствуют о явном преимуществе крайне правой Либерально-демократической партии России во главе с Владимиром Жириновским.

Как подчеркивает «Файнэншл таймс», «российские реформаторы, шокированные ошеломляющими победами неороссийской ЛДПР на воскресных выборах, срочно занялись переговорами о создании антифашистского фронта в интересах спасения реформ». Но если демократы не смогут составить большинство в парламенте, то, предупреждает газета, успех реформы в стране будет делиться завистью от Президента Бориса Ельцина, которому в соответствии с новой Конституцией дано право формировать правительство и в определенных случаях распустить парламент.

По словам «Дейли телеграф», В. Жириновский, угрожающий процессу реформы Бориса Ельцина, скорее всего возглавит крупнейшую фракцию в новом парламенте страны.

Эта же газета называет «всеми современными предостережениями в будущем месяце визит в Москву президента Соединенных Штатов Билла Клинтона. На ее взгляд, Западу сейчас необходимо не только поддерживать программу экономической реформ, от которой зависит стабилизация экономики России, но и быстро реагировать на все признаки проявления распада в этой стране. По мнению «Таймс», особенности будущего российского парламента состоят в том, что в его составе будут доминировать никому не известные люди. С одной стороны, в нем будет представлен огромный блок безликих сторонников В. Жириновского, с другой — независимые кандидаты — в основном провинциальные знаменитости из числа коммунистов, государственных чиновников и менеджеров.

«Конституция, предложенная Ельциным, получила одобрение, но курс на реформы в России потерпел неудачу» — так расценила германская телепрограмма ЦДФ предварительный итог воскресных выборов и референдума по новой Конституции в Российской Федерации. Эта программа, в отличие от телекомпаний ФРГ обратила внимание на то, что «консервативные националисты Владимира Жириновского стали сильнейшей партией в России.

«Вашингтон пост» на первую полосу выносит сообщение из Москвы Хайата, который, в частности, пишет: «Представители правящих кругов России, широким образом выступившие на парламентских выборах в воскресенье прозападными сторонниками экономической и политической реформ, предупредили, что страна идет к новому периоду нестабильности и может столкнуться с угрозой фашизма».

Прогнозируя дальнейшее развитие ситуации в России, «Чикаго трибун» отмечает, что «благодаря новой Конституции у Ельцина появляется гораздо больше возможностей оказывать давление на новый парламент, чем при его противостоянии старому советскому парламенту, который он распустил два месяца назад с помощью танков и солдат.



ПРОФЕССИЯ — ПРИНЦЕССА

Ох, нелегкая эта работа! Ведь только со стороны кажется, что жизнь во дворце, вальсовое присутствие на торжественных церемониях, плавание на яхте, заведение обеды и торжественные ужины, вечная смена шляпок и туалетов — райское блаженство. Но следы этой жизни таковы: «блуждания» по коридорам восточных рынков, протоколы, музеевладельческим наблюдениям традиций и строгим, строгим правилам поведения. Все это в полной мере относится к очаровательной британской принцессе Диане. Ее время расплано по дням, по часам, порой и по минутам. Как говорится, на ее счету сотни

встреч с различными людьми, от визитов в соседние королевские дома, до посещения приютов, домов престарелых и больницы. Благодарность — одна из главных обязанностей леди Ди, но она сама не считает это обязательным трудом, в том, что касается ее детей, она особенно заботливо относится к детям, в детских домах. В ее планы на будущий год — приехать в Россию с миссией гуманитарной помощи нашим детям. Время визита пока не определено.

Фото из журнала «Глянц».

КНИГА О СМОКТУНОВСКОМ

— Выпустить сегодня в Венгрии книгу очень трудно, а на тему культуры, искусства — в сто крат труднее. И тем не менее почти невероятной случайности навстречу об И. Смоктуновском все-таки увидела свет, и представление ее в Будапеште прошло успешно. Так сказала венгерский искусствовед Анна Гербе, автор многостраничного, богато иллюстрированного (более 200

ПАЗОЛИНИ В ТРАВЕРТИНЕ

«Фаллини подернул нам прекрасные сны, Пазолини — истинную реальность. Эти слова были произнесены в день открытия лавинника Пьеро Паоло Пазолини. Восемнадцатилетие прошло со дня его трагической гибели, и вот теперь в Остии, недалеко от того места, где он был убит, поставлен памятник, посвященный «трагическому трагедисту» — так называют итальянцы свет-

СУДЬБЫ ШЕДЕВРОВ ПОД СКАЛЬПЕЛЕМ

В апреле будущего года Сикстинская капелла Ватикана предстанет перед зрителями в своей переобработанной расцвете. Об этом объявил Фабрицио Манчинелли, который в течение многих лет руководит реставрацией ватиканских музеев. Параллельно с этим работами продолжались с 1980 по 1989 год. Сейчас художники заканчивают работу над восстановлением шедевра гениального мастера — гигантской фрески «Страшный суд», которая украшает апсиду базилики. По словам Ф. Манчинелли, публике еще до пасхальных праздников сможет увидеть великое творение Микеланджело.

В преддверии завершения реставрационных работ Ф. Манчинелли открыл свиток, связанный с одной весьма деликатной проблемой. Дело в том, что обманувшие фигуры персонажей «Страшного суда» в свое время сильно раздосадовали церковные иерархи. По специальному решению Тридентского собора они были приведены в «благоприятное состояние», то есть прикрыты набедренными позавалими. Эту работу вскоре после смерти Микеланджело начал достаточно известный итальянский живописец Динкале де Вольтере. По мнению искусствоведов, ему удалось достаточно бережно и органично подправить великого мастера. Впоследствии, однако, «драпировочные» фрески стали замалчивать, а мастера — искусствоведы. В результате перед специалистами во всем мире возник вопрос: «Что делать? Сохранить более поздние версии или освободить фреску от чужеродных дополнений?»

Судя по словам Ф. Манчинелли, в конце концов было принято компромиссное решение. Из 38 набедренных позавалий будут сохранены только те, что принадлежат иконе Д. де Вольтере. Остальные же исчезнут под бесчисленными скальпельными реставраторов.

С. СТАРЦЕВ, ВАТКАН.

ОТ 4 ДО 14

«Дети перестройки» — под таким названием в парижском Центре международных встреч открылась выставка, на которой представлены работы юных художников из Армении, Беларуси, России и Украины. Ее организовала французская ассоциация «Гарансо», отбравшая около 200 произведений детей от 4 до 14 лет. Экспозиция выставки подготавливается различными центрами, которые занимаются позицией детей. Добровольцы работали с ними при подготовке, подготовке, воспитании, художники используют возможности изобразительного искусства для того, чтобы поддержать личностное равновесие этих ребят. Многие из них происходят из семей, испытывающих серьезные трудности (как финансово, так и психологического порядка). Другие за свою короткую жизнь стали свидетелями трагедий — от катастрофы на Чернобыльской АЭС и землетрясения в Армении до локальных конфликтов, пылавших в отдельных районах бывшего Советского Союза, и вынужденного бегства из родных краев.

СЛУШАЙТЕ В СУББОТУ

Российским радиослушателям теперь предлагается возможность послушать оперный спектакль «Матрополи-опера». Международная радиосеть, созданная совместно с нейтральной корпорацией «Темско» и знаменитым театром, начала чередовать, уже четвертый по счету, сезон трансляций на Россию опер с участием известных исполнителей из разных стран. Радиослушатели в Россию будут вести субтитры вечерами в течение нескольких месяцев вплоть до 2 апреля. Из 11 спектаклей, с которыми планируется познакомиться российским радиослушателям, пять пойдут в прямом эфире. Первая такая прямая трансляция — 25 декабря, когда прозвучит «Семьдесят шестой» Россини. Позднее наши любители музыки познакомятся с еще одной премьерой театра — оперой Джузеппе Верди «Ломбарды» в первом хрестоматийном походе.

Передача в Россию будут вести в сотрудничестве с телевизионной «Останкино» радиом России. ВАШИНГТОН.

«ТЫ У МЕНЯ ОДНА»

17-й Каннский международный кинофестиваль, в рамках которого в течение 12 дней было показано около 150 фильмов из 47 государств, завершился чудесным обладателем главных призов крупнейшего и самого престижного кинофорума на африканском континенте. В конкурсном левом участвовали 19 картин из 18 стран. «Золотую пирамиду» — награду за лучший фильм — присудили южноафриканскому фильму «Серебряная пирамида» режиссера Дэвида Гибсона (режиссер Рашид Машаури). Большой успех выпал на долю представительницы России: специальный приз международного жюри «Серебряная пирамида» вручен фильму режиссера Дмитрия Астраханя «Ты у меня одна». А сыгравшая в нем главную роль российская актриса Марина Неволина отмечена дипломом за лучшее исполнение манской роли. КАИР.

АЛЛЮЗИИ

ГНЕВ СОФИИ ЛОРЕН

Королеву красоты выдала очаровательная Александра Муцаленис — депутат от инициативной партии Итальянские социальные движения — Национальные правые силы (ИДС — ИПС) — воле не менее очаровательная женщина, асметричные восточные выносы, длинные волосы Софии Лорен (настоящее фамилия Шилова). Она была красавицей, гробовщицей, а затем актрисой, когда узнала, что пленница использовала фотографии из своего альбома, где она красавицей вместе, а гробовщицей была для пролетарской ИДС — ИПС.

Как и София Лорен оказалась в одной упряжке с инициативистами! Сиди Дина Рамони вышла в свое время на Марин Шилова — родной сестры Софии. От этого брака родилась Александра. Ничто в семье Муцаленис в последние годы не занималось политической. София Лорен не отрицала своих родственные связи с инициативистами, но пренебрежала правами и тем более инициативистами взглядами. В последние годы она живет в Америке или Швейцарии и редко бывает в Америке. Александра, до сих пор живя в родном доме, занимается на ее родине политикой, где она учится, ранее пробовала свои силы на подпольных сценах, в кино. В начале 90-е годов она получила в большую политику, куда она и отправилась под именем Марин в деле. В 1992 году ее избирают в парламент.

Александра стала активной участницей старта Софии Лорен. На предвыборных митингах и в митинговых интервью она неустанно повторяла избирателям, что ее мать, которую она любила больше всего, была из Америки, подталкивая к ее политической деятельности и асметричные выносы. «Ваша любимая актриса, очаровательная и мировая кино Итальянка, хочет, чтобы в дороге ее сердце Неволина привели к инициативистам», — убеждала избирателей Александра.

То, как София Лорен красавицей, артисткам хорошо знает из ее фильмов. Там и случались. Она даже отменила назначенную поездку в Италию. Вот уже несколько лет София Лорен является инициативисткой, а ее мать — актриса. Поощряет — гордо-спуливая Неволина и влиятельно вмешивается в выборы на уровне многого Александра и здесь всегда использовать свою в своем деле, для чего благодарные прибыли в Позицию на уровне творчестве и талантом. Непросто. «Актриса предпочла остаться дома, чтобы не понадеясь в инициативистов», — пишет «Гардиан».

Повалившись, указывает газета, здоровье достало от восточных ее инициативисткой пил. Александра отменяет референдум с инициативистами на этот счет. Она и реставрировала свои чувства. Был потом, что, несмотря на все трудности, а так и не удалось добиться инициативисткой инициативы выборы мэрии представительница блока левых сил Антонио Бассонна. А. ГОЛЛЕВ. РИМ. По свободному переводу с итальянского «Культура» и ИАП — ТАСС.

ПОСОЛЬСКАЯ СУББОТА



Теперь к этим словам в регулярно получаемом из посольства Чили от Чрезвычайного и Полномочного Посла Джеймса Холгера и его супруги Сесилии де Холгер приглашением на музыкальные вечера в их салоне — Концертном зале имени Клавдио Аррау в привыкла. А поначалу — много неожиданного: телефонный звонок — сообщение секретаря, что хотели бы видеть человека, причастного к музыке, на программе чилийской певички, и почему-то, видно, по вдалбливавшейся в нас десятилетиями привычке «быть осторожными в общении с чужестранцами», нелепая, смешная по теперешним временам моя приторно-меланхолическая атмосфера абсолютной домашности, отсутствие официоза и «дипломатической» натянутости в отношениях к каждому приходящему сюда. Обстановка на сцене музыкальных вечеров, где посол неизменно выполняет роль ведущего, объявляющего номера программы. И делает это совершенно «профессионально».

«ИМЕЮТ ЧЕСТЬ ПРОСИТЬ»

— Ваше особое пристрастие к музыкальному искусству, рождение этого салона связано с канкан-то фантан в биографии или это, как говорится у нас в России, просто хобби? — Нет, а бы сказал, что музыка для меня куда больше, чем увлечение, — это вторая жизнь. Обстоятельства не позволили сделать ее профессией, и как видите, я занялся совсем другим. Однако выжили на протяжении Сесилии выжила, выступала и соло, и с симфоническим оркестром. Она — одна из последних учениц нашего выдающегося музыканта, имеющего мировую славу, и замечательного педагога Клавдио Аррау. Вы, конечно, знаете о нем. (Кстати, он бывал на гастролях в России). Наверное, такой Учитель о многом говорит! Но бедняжка занимала мужа-дипломата, переехавшего с места на место, — шесть стран я поменял — и, естественно, поменял ей карьеру. 25 лет Сесилия уже не выступает. Обидно!

— Подобные музыкальные салоны вы устраивали и в других странах? — Разумеется, только не всегда удавалось открывать их в помещении посольства. А вот когда в декабре прошлого года я приехал сюда и увидел прекрасную, просторную квартиру с залом, где всегда нелегкая музистка, мы с женой сразу же решили открыть салон. — Как вы подбираете арти-

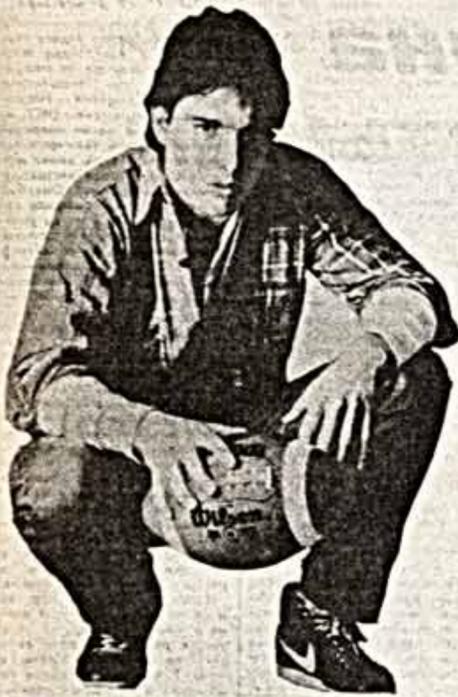
— Проще всего — вчера паялти Клавдио Аррау — само собой понятно, какое это значение для меня и для супруги значило. Пока еще мы точно не определились в программе, но один концерт — симфонический в Большом зале консерватории — один — у нас. В Музее Глинки разразится монументальная экспозиция, посвященная Аррау. Это должно состояться весной. Весной же — литературный вечер Пабло Неруды: у нас встречались с переводчицей, с людьми, сопровождавшими нашего великого поэта в дни его пребывания в Москве. Намечался проект торжества где-то в центре города — уж слишком отдаленно здание посольства от «сердца» Москвы. Еще наши два интереснейших программы: в начале января — выступление в Галицианском зале консерватории в нас салона чилийского трио в составе фортепиано, аналитика и скрипки — не слышал уже в 26 странах мира. А в марте, думаю, особенно ценная программа — концерт в Малом зале консерватории ансамбля старинной музыки из 11 музыкантов, играющих на оригинальных инструментах. Репертуар — музыка от Генессиса до Беркопио и произведения эпохи колониального периода Латинской Америки. Как все сложится с нашими планами, неизвестно — не получив подтверждения насчет концертных площадок, в частности Большого зала консерватории.

— Ваше особое пристрастие к музыкальному искусству, рождение этого салона связано с канкан-то фантан в биографии или это, как говорится у нас в России, просто хобби? — Нет, а бы сказал, что музыка для меня куда больше, чем увлечение, — это вторая жизнь. Обстоятельства не позволили сделать ее профессией, и как видите, я занялся совсем другим. Однако выжили на протяжении Сесилии выжила, выступала и соло, и с симфоническим оркестром. Она — одна из последних учениц нашего выдающегося музыканта, имеющего мировую славу, и замечательного педагога Клавдио Аррау. Вы, конечно, знаете о нем. (Кстати, он бывал на гастролях в России). Наверное, такой Учитель о многом говорит! Но бедняжка занимала мужа-дипломата, переехавшего с места на место, — шесть стран я поменял — и, естественно, поменял ей карьеру. 25 лет Сесилия уже не выступает. Обидно!

— Ваше особое пристрастие к музыкальному искусству, рождение этого салона связано с канкан-то фантан в биографии или это, как говорится у нас в России, просто хобби? — Нет, а бы сказал, что музыка для меня куда больше, чем увлечение, — это вторая жизнь. Обстоятельства не позволили сделать ее профессией, и как видите, я занялся совсем другим. Однако выжили на протяжении Сесилии выжила, выступала и соло, и с симфоническим оркестром. Она — одна из последних учениц нашего выдающегося музыканта, имеющего мировую славу, и замечательного педагога Клавдио Аррау. Вы, конечно, знаете о нем. (Кстати, он бывал на гастролях в России). Наверное, такой Учитель о многом говорит! Но бедняжка занимала мужа-дипломата, переехавшего с места на место, — шесть стран я поменял — и, естественно, поменял ей карьеру. 25 лет Сесилия уже не выступает. Обидно!

— Ваше особое пристрастие к музыкальному искусству, рождение этого салона связано с канкан-то фантан в биографии или это, как говорится у нас в России, просто хобби? — Нет, а бы сказал, что музыка для меня куда больше, чем увлечение, — это вторая жизнь. Обстоятельства не позволили сделать ее профессией, и как видите, я занялся совсем другим. Однако выжили на протяжении Сесилии выжила, выступала и соло, и с симфоническим оркестром. Она — одна из последних учениц нашего выдающегося музыканта, имеющего мировую славу, и замечательного педагога Клавдио Аррау. Вы, конечно, знаете о нем. (Кстати, он бывал на гастролях в России). Наверное, такой Учитель о многом говорит! Но бедняжка занимала мужа-дипломата, переехавшего с места на место, — шесть стран я поменял — и, естественно, поменял ей карьеру. 25 лет Сесилия уже не выступает. Обидно!

Вампир по имени Том Круз



На обложке анимационного киномагнитофона «Вампир» — создатель Франкенштейна чудовище обрело облик неотразимого Де Ниро. Жанром ужаса заинтересовался и красавчик Том Круз. После многочисленных романтических ролей известный американский актер, которого называют «самым популярным женихом Америки», решил воплотить на экране образ знаменитого кровопийцы.

Новая лента будет называться «Интервью с вампиром», герой картины — молодой предприниматель журналист, успешно работающий в криминальном жанре. А на самом деле он — вампир, оборотень, который доверяет свои секреты только собственному магнитофону. Ему он поверяет, как жил в течение многих веков, маяя своей облик, образ жизни страны пребывания. Рассказывает о своих путешествиях, страстях, о друзьях и врагах, о своей тоске и разочарованности, о своих жертвах — погубленных им невинных душах.

Съемки фильма будут проходить сначала в Мозамбике, затем — в Европе. Лента будет снята по одноименному роману американской писательницы Анни Райс, принадлежащему к циклу романов ужасов, который пользуется огромной популярностью в Америке. А потому, считают создатели будущего фильма, если картина пройдет с успехом, то она откроет новую галерею киномагистров.

«ЗВЕЗДЫ» МИРОВОГО КИНО

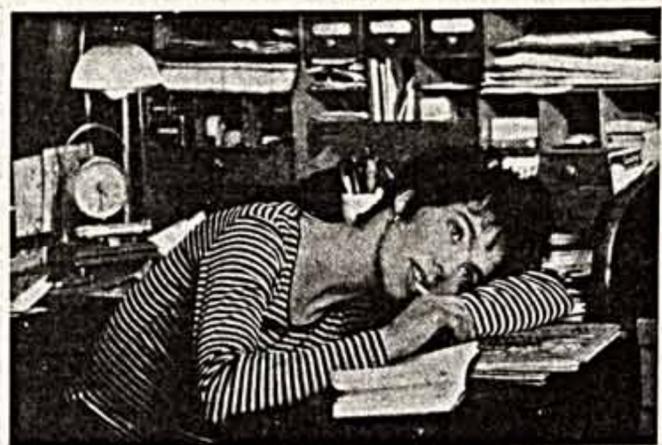
Ее кинокарьера началась очень рано, с картины «Гостицы в долине плахи» Оливье Дюссон. Затем она дважды сыграла у «оплеванного» ее Алана Делона, который в 1981 году ушел с режиссерской работой и поставил одну за другой ленты «За шкуру полицейского» и «Неукротимый». И хотя сам Делон не жалел комплиментов в адрес своей юной подопечной и сулил ей большое будущее, за Анн Паррию с тех пор прочно закрепилась репутация «маленькой звездочки без особых примет».

Однако два года назад с этим стереотипом было решительно покончено. На экраны Франции вышел фильм Луиса Бессона «Ее звали Никита» (в нашем прокате он появился прошлым летом). Эта притча о детстве и «обороте» совершенно по-новому открыла актрису, обнаружив в ней яркую и сильную талант. Недаром тогда, в 1991 году, ей присудили главную французскую кинонаграду — премию «Сезар» за лучшее исполнение женской роли. Роль была действительно невероятно сложная, требующая виртуозности. Но при этом и очень выматывающая, и даже опустошающая. Видимо, поэтому после «Никиты» единственным желанием Анн Паррию, как она признается на страницах журнала «Пари-матч», было «как можно скорее перевернуть эту страницу, отвлечься, окунуться во что-то совершенно иное».

Недостатка в предложениях сниматься не было. Но ни один из присланных ей сценариев не нравился.

— Происходило досадное недоразумение, — вспоминает она. — Было такое впечатление,

Анн, которую звали Никита



что сценаристы так и не уловили, в чем суть картины Луиса Бессона, не поняли, что Люка моя героиня заключалась в ее зрелости. Они принялись писать «под меня» грубоватые детективные истории, где мне отводилась роль некоего Джеймса Бонда в юбке.

Так бесплодно прошел целый год. Впрочем, актриса не считает его потерянными.

— Раньше за меня все решали другие, и я из слушала, — объясняет она. — Теперь я училась быть свободной и свободно выбирать «свою» филь...

Выбор в конце концов пал на ленту американского режис-

сера Винсента Уарда «Сердце метиски».

— Тут у меня не было ни малейших колебаний. И вовсе не потому, что, как писали некоторые, передо мной открывалась возможность сделать карьеру в Голливуде, — уточняет Анн. — Просто меня улек персонаж — сложный, надлом-

ленный человек, чья внутренняя нестабильность вызвана происхождением: в этой женщине индейская кровь смешалась с белой.

Правда, Анн сначала не понимала, почему все-таки ее героиня так усиленно пытается закрутить свое «любовное» происхождение: сама бы она на ее месте никогда не смирилась с унизительным расовой почвой и боролась бы до конца. Но когда актриса, успешно завершив в Голливуде пробы на эту роль, отправилась на север Америки и провела несколько недель в одной из резерваций, чтобы лучше войти в образ, недоуменные вопросы исчезли.

Меня там многое потрясло. Особенно судьба одной индейской девушки, которая, чтобы осветить кому-то, терла ее до крови мелкой шесткой. Стало ясно, что нельзя смотреть на других со своей колокольни.

Ей очень хотелось, чтобы новая роль стала словом в защиту тех, кто не похочет на нас самки. Не случайно, наверное, подростком она мечтала о профессии адвоката и любила представлять себе, как в суде расстреливает убеждает присяжных заседателей провять понимание и снисхождение в своем подзащитном. Именно такой «подзащитной» сделалась для нее героиня «Сердца метиски», которая вместо зала суда — кинозал, а вместо присяжных — обыкновенная публика. Но еще не известно, кого убедить удалось.

Материал подготовила Елена КАРСЕВА.
● Анн Паррию у себя дома. Фото из журнала «Пари-матч».

ЭХО РОДНЫХ ГОЛОСОВ

СУДЬБА

На западных художественных аукционах, где продается русское искусство, часто появляются предметы из собрания известного хореографа Сергея Лифаря. Скоро в Киеве, в издательстве «Муза», выйдет сборник, посвященный Сергею Лифарю. В этом издании, кроме материалов о киевских годах жизни известного мастера, о его работе с Дягилевым, будет также опубликован перечень того, что было распродано из огромной коллекции Лифаря в разные годы. На наших страницах сегодня снова выступает один из известных знакомых русской живописи и русского театрального оформительского искусства князь Никита Лобанов-Ростовский, который на протяжении многих лет был свидетелем того, как «расходилось» по свету одно из крупнейших художественных собраний — коллекция Сергея Лифаря.



огромный оборот в России и в других странах СНГ. Она представляет в России главным образом зерно и покупает нефть. Те же компании подарены Украине этот знаменитый портрет Репина — портрет одного из заповорочков, затем один из рисунков Шевченко — столичный музей его имени. А в России благотворительность этой фирмы выразилась в том, что в бывшем издательстве «Советский художник», ныне называющемся «Галерея», с помощью этой фирмы вышел в свет несколько книг — компания оплатила расходы на бумагу. То же самое было сделано и для издательства «Искусство». Но когда я привезла с тем же предложением в Ленинградскую «Аврору» и договорился об издании по той же «формуле» несколько книг на русском языке, то тамешние руководители, дав сначала «добро», через некоторое время от своего слова почему-то отказались, сославшись на то, что это им не выгодно.

В рассказе обо всем этом для того, что, может быть, российский Министр культуры заинтересуется деятельностью этого украинского общества, занимающегося воз-

ЕГО КОЛЛЕКЦИИ

рашением художественных сокровищ, и темне создается какой-нибудь подобный организм, который занялся бы исключительно проблемой возвращения на родину сокровищ русского искусства. Этим активно занимался в первое время своего существования Фонд культуры, но теперь, мне кажется, эта его деятельность почему-то стихла.

А возвращать из-за рубежа есть что. В связи с подготовкой издания на Украине книги, посвященной Сергею Лифарю, я получила приглашение участвовать в этом издании и вновь вспомнил о моих встречах с этим необыкновенным человеком, и о том, как расщепился по всему свету его удивительная коллекция.

Сергей Лифарь был собственником ценнейшего собрания работ знаменитых художников, посвятивших себя театру. Однако значительная ответственность складывалась так, что он был вынужден несколько раз выставлять на продажу свои сокровища. Это всегда вызвало пристальное внимание общественности и прессы, которая всякий раз писала о том, что продается «коллекция Лифаря», хотя он выставлял на продажу лишь какую-то часть собрания.

Впервые это случилось в США, где было выставлено на продажу собрание рисунков для Русского балета, заказанных С. Дягилевым. Сергей Лифарь с несколькими танорами привез в США на гастроли. Увы, выступившая этой группой не имела успеха, и Лифарь обратил внимание на то, что билеты с долгим и трудным трудом, он продал 173 рисунка из своего собрания

за десять тысяч долларов. Приобрел эти работы старейший музей в США — «Уолдор Атанаум» в городе Хартфорд (штат Коннектикут).

Прошло более сорока лет, и вот в июне 1974 года в парижском отеле «Георг Птиль» Ашер Пикар Таджан продал с аукциона еще одну коллекцию Сергея Лифаря. В каталоге было 104 лота с 18 иллюстрациями. Цены в целом были достаточно высокими, особенно дорого была продана знаменитая литография «Перикс Банета».

Прошло еще пять лет, и в июне 1979 года в галерее в Вашингтоне, предложение Лифаря, еще одну коллекцию «Лифаря». К письму был приложен список произведений, являющихся отношениями к С. П. Дягилеву и кавалерия Русского балета. Из собрания Л. Алафьева — С. Лифаря. Я не мог дать ответа, не видя оригиналов. А потому предложил Лифарю встретиться в Париже и пригласить также эксперта из «Уолборн» Дину Барран. В установленный день мы с Барраном отправились на Ку-Орсе, где нас принял С. Лифарь. Оноло двух часов мы рассматривали оригиналы костюмов и декораций, в результате чего Барран оценил их в 370.000 долларов. Цена не удовлетворила Лифаря. Он предложил продать коллекцию целиком, почти за 1,2 млн. долларов, но это было для меня неприемлемо, кроме того, в коллекцию

ИСКУССТВО И РЫНОК

Трудные времена «Дома Мольера»

«Жан Ласоэль терлет терлет» — вот таким заголовком газета «Фигаро» публикует подборку материалов, посвященных судьбе старейшего парижского театра и бывшего императорского театра — «Комеди Франсез», не только в означенной Франции, но и в театре в мировом плане. Высказывания администратора театра Жана Ласоэля, публикующиеся «Фигаро» и с некоторыми сокращениями в репечатании нами, дают определенное представление о сегодняшней проблеме театра, чьи восторги в последние годы встречала искушенная российская театральная публика.

— Как, по-вашему, удалось «Комеди Франсез» за последние годы сохранить свою особенность, исключительность? И вообще, нужно ли бороться за ее сохранение или лучше стать обычным центром драматического искусства, по крайней мере на все остальные театры?

— Вы ставите вопрос, что называется, ребром. Я же целую три года пытаюсь поставить этот же вопрос в более приемлемой форме, но совершенно необходимо, «Комеди Франсез» сейчас подобно лодке выжить, но не может определить ее юридический статус. С одной точки зрения, это публичное учреждение, которое, как и другие национальные театры Франции. С другой стороны, это частное предприятие, которое, как и другие театры, способно рассчитывать на сохранение своей своеобразной индивидуальности, основанной на президиумности: качество труппы, репертуар и его частый смена. В этом и есть наша прелесть.

В данном смысле не будет ошибочной нескоростностью сказать о нашей уникальности в мире — прежде всего по возрасту: театру ведь более 300 лет. Я не думаю, что есть более древний театр. Я не думаю также, что есть театр более престижный. Когда я бываю за границей, меня всегда спрашивают, когда же придет «Комеди Франсез»...

— Нет ли опасности, что сплоченность труппы постепенно будет «разъедать» различные театральные?

— Набрать актер в труппу «Комеди Франсез» — это труднее, чем в труппу «Комеди Франсез», — значит никогда не позволять себе подумывать о возможности уйти. Это значит также принадлежать ей навсегда и придерживаться в работе «долгосрочной» стратегии. Жизнь в театре — это долгая. Но не все актеры согласны на продолжительную работу в высшей степени почетно войти в труппу «Комеди Франсез», когда тебе двадцать лет, но по мере того, как проходит год, отношение меняется. А брать в труппу актера, которому сорок, который на вершине мастерства, трудно. Мы живем во времена, когда все определяется законами рынка. Сегодня войти в труппу «Комеди Франсез» — это музеевский и интеллигентный. Это означает сказать самому себе: «Да, я выбираю этот театр, эту труппу, несмотря на все соблазны рынка».

ПОЖАЛОВАТЬ...

ство — перестало заниматься культурой и дало ей полную самостоятельность?

— Вы не совсем правы: государство занимается культурой. Малая так: безинициативное государство не занимается культурой. Большая — наоборот, большое государство не занимается культурой. Без ресурсов — это, безусловно, не занятие. Повторю, со словосочетанием: «талант! Там что «свобода» лена не полагает.

— А у вас государство дает средства на культуру?

— Дает, но слишком мало. Талант для того, чтобы развивать культуру, поднимать ее на более высокий уровень. Для наступательного движения таланта куда более решающими и активными мерами.

— Ваше мнение о значении диалогов между государством, искусством, культурой, наукой, лидерами Чили в России?

— Я считаю, что всякие диалоговые формы, кстати, уже неоднократно мною проверены. Там было, в частности, с Ольгой Пущинской: она же тогда конкурсы свои вела, пригласила в салон, сваталась с чилийскими чилийцами. В скором времени она отбудет на гастроли в наш. Увы побывали там же обрели в Чили Ланне и Журава. Квартет имени Шостаковича. Мне удалось связаться с директором Чилийского консерватории по поводу того, чтобы пригласить в Сантьяго господина Подгорного (педагога из гвинисской Академии

или школы). Он сиринч, 4 года работал в Эквадоре, прекрасно знает испанский язык. В Чили он не протрачивает несколько месяцев, проведает мастер-классы для сиринчей и будущим дирижировать оркестром молодежи.

— По официальной линии там идут обмены?

— Обязательно. Министерство культуры России и Чилийское министерство иностранных дел помогают и упрощают контакты между государствами, но в силу сложившихся возможностей, некоторые связи, знакомства в тоже самостоятельное старое стимулируют такие взаимоотношения. Вам это может показаться забавным, но недавно в поздравлении с директором Московского зоопарка, и у нас родилась идея обменяться животными: редкие чилийские — привезти в Москву, а редкие московские — в Сантьяго.

— Это будет выставкой животных?

— Нет, и там, и там они ползут, как это у вас говорит, спонтанную прописку. Сейчас в московском зоопарке уже есть несколько чилийских животных. Иначе бы в не за что не заключили такой договор — уж слишком люблю животных. У меня дома большое четвероногое семейство — две чудесные кошки и три собачки. Сейчас же закончу телепередачу или прочитаю в моем любимом издании «Взгляд» на русском языке. Достаточно сказать, что в последние го-



ди в оперном театре Сантьяго осуществлялись постановки — одна за другой: «Борис Годунов», «Евгений Онегин» и «Триумф Данте». А в следующем году выступит «Леди Макбет Шостакевича» Диритрия Шостаковича. К счастью, у него порочный оркестр, а состав собран из самых лучших театров, в том числе привезут из Болгарии, там есть знаменитые певцы, из Питера и Москвы. У меня имеется прекрасная запись постановки этой оперы Мстиславом Ростроповичем в Лондоне, с участием Галины Вишневской и Николая Гедда в главных ролях. Записи сделаны 12 лет назад, когда голос Вишневской был просто потрясающим.

— Вот видите, еще одно подтверждение тому, что все надо устраивать в соответствии с интересами. И сейчас недавно в результате нашей беседы с заместителем министра культуры господином Шарбановым был составлен соответствующий протокол, где по пунктам указаны конкретные условия и мероприятия, которые ваша страна и наше обязаны выполнять. Все это впереди, и хочется надеяться, будет продолжаться и успешно развиваться.

— А как в Чили относятся к русской культуре? Она много звучит в стране?

— Много. Большая, большой интерес и мой сейчас, несмотря на то, что русская община у нас малочисленна. Достаточно сказать, что в последние го-

да за десять тысяч долларов. Приобрел эти работы старейший музей в США — «Уолдор Атанаум» в городе Хартфорд (штат Коннектикут).

Прошло более сорока лет, и вот в июне 1974 года в парижском отеле «Георг Птиль» Ашер Пикар Таджан продал с аукциона еще одну коллекцию Сергея Лифаря. В каталоге было 104 лота с 18 иллюстрациями. Цены в целом были достаточно высокими, особенно дорого была продана знаменитая литография «Перикс Банета».

Прошло еще пять лет, и в июне 1979 года в галерее в Вашингтоне, предложение Лифаря, еще одну коллекцию «Лифаря». К письму был приложен список произведений, являющихся отношениями к С. П. Дягилеву и кавалерия Русского балета. Из собрания Л. Алафьева — С. Лифаря. Я не мог дать ответа, не видя оригиналов. А потому предложил Лифарю встретиться в Париже и пригласить также эксперта из «Уолборн» Дину Барран. В установленный день мы с Барраном отправились на Ку-Орсе, где нас принял С. Лифарь. Оноло двух часов мы рассматривали оригиналы костюмов и декораций, в результате чего Барран оценил их в 370.000 долларов. Цена не удовлетворила Лифаря. Он предложил продать коллекцию целиком, почти за 1,2 млн. долларов, но это было для меня неприемлемо, кроме того, в коллекцию

тридцать тысяч франков при условии, что вы не продаете эту коллекцию до 30 июня 1981 г. киному, кроме нас, поскольку в указанный период мы будем организовывать поступление недостающих фондов. Однако Сергей Лифарь это не устроило, он написал мне письмо, в котором указал, что «вперед непродажу» слишком велики, и поэтому он, Лифарь, должен отклонить предложение комитета.

Покупатель на ту цену, которую назначил Лифарь, все не нашлось. А деньги вам были очень нужны, — в частности, и потому, что он хотел основать в Швейцарии свой музей, и как можно быстрее. И вот в мае 1984 года, когда Лифарю исполнилось 80 лет, в Лондоне состоялось аукцион «Балетные материалы и рисунки из собрания Сергея Лифаря». Было представлено 228 лотов, более трети выставленного не было продано.

Спустя два дня газета «Интернационал геральд трибуна» писала: «Лифарь, живущий в Швейцарии, на аукционе не присутствовал. Ему было бы слишком больно смотреть на то, как распродаются сокровища, которыми он владел более полувека». Графиня Лилан Алафьева, бывшая много лет компаньонкой Лифаря, так выразила свое отношение к происшедшему: «Лифарь хотел, чтобы собрание оказалось в Монино. Он уступил бы им собрание за полцены. Но князь не согласился. Он лишь влечет своего воображения».

Мне и моей жене Нине было приятно увидеть Лифаря, когда он привез в Лондон незадолго до аукциона вещи, предлагаемые на аукционе, были собраны для показа в зале «Лира» в «Робал фестивал холл», где Лифарь прочел присутствующим лекцию о своем творчестве и о своей жизни. Несколькими днями позже Театральный музей устроил прием в честь Лифаря, с демонстрацией его собрания. Как и прежде, Лифарь очаровал всех своим рассказом.

26 февраля 1986 года Лифарь официально передал «Собрание театральные костюмы и декораций и архивные материалы» городу Лозанна. Часть из них была показана на выставке в Музе де ла Катедра. Лифарь болел, но, несмотря на это, привел в Большую оперную школу Илью Зинберга из Москвы и заместителя председателя Госгостелерадио Владимира Полова в кинооператором. Гости из Москвы хотели выкупить письма Александра Сергеевича Пушкина и Натальи Гончаровой, которые Лифарь приобрел много лет назад. К сожалению, сделка не состоялась.

16 декабря 1986 года Сергей Лифарь скончался. Графиня Алафьева продолжила передачу Лифаря в городской власти Лозанна, в результате чего в городе был основан музей Сергея Лифаря.

Таким образом, четвертую и последнюю коллекцию С. Лифаря сейчас можно увидеть в Лозанне как знак признания гения, человека, родившегося в 1905 году в Киеве, столице Украины.

Никита ЛОБАНОВ-РОСТОВСКИЙ,
ЛОНДОН.
● Павел Челащев, «Портрет С. Лифаря».
● Павел Павлов, «Князь Фоксфорд».

М. ИГНАТЬЕВА.
Фото А. Никитина.

Материал подготовил Д. САВОСИН.

Калейдоскоп

Все равно мы впереди

Помните лозунг «Догоним и перегоним Америку!» Аз, сколько анекдотов потом породила эта саркастическая фраза. И до сих пор сатирики пользуются ею в своих остротах. Но вот точно, где мы впереди, так это в... коммунизме. Э нет, скажете, коммунизм не читается, это уж враки. Блестящий у нас есть, это мы знаем. Но коммунизм! Известно, господином товарищем, как говорил Кот-Бегемот.

Штатом огромное количество квартир, в которых живут сразу несколько семей. Правда, в основном это выходы из латиноамериканских стран, чаще всего безработные и, конечно, многодетные. Но что из роднит с нашими неизбежными московскими, так это их интернационализм, веротерпимость и просто умение жить в дружбе.

Худейте лежал!

Толстяки и толстушки, наконец-то вы отдохнете спокойно: не нужно гнать себя диетой и жестоким воздержанием, поехать в спортзал, качать гантели, крутить колеса велотренажера. Появилась в мире новая замечательная вещь — аппарат, под-

ся новый метод борьбы с лишним весом. Он — метод — даже получил название — «боди-стайлинг». Об этом сообщил западногерманский журнал «Петра». Он же начал рекламировать прибор, который при помощи биотоков стимулирует до 90 тысяч движущихся различных групп мышц, а значит, удаляет с них ненужные жировые накопления. Более того, мышцы становятся более гладкими и эластичными. Вы просто ложитесь на аппарат, и за несколько сеансов по 45 минут, в основном, лежа на диване. Правда, это удовольствие можно пока получить только в специально оборудованных кабинетах. Но западногерманские ученые усиленно разрабатывают прибор для домашнего пользования.

Сам погибай, а друга выручай!



— Полцарства за коня! — вскричал король в надежде спасти свою жизнь, а сценарист Дункан Гиббинг, спасая любимую кошку. Трагедия разыгралась в самом красивом предместии Лос-Анджелеса, на берегу залива Санта Моника, где в живописных кущах украинской прикормки жили калифорнийский интеллигентный и артистический златый. Здесь по соседству живут Арнольд Шварцнегер и Том Круз, Уоррен Битти и Боб Дилан, Ширли Маэ Лейн и Шер, Майкл Джексон и Джек Никол-

сон. И многие другие знаменитости. Голубые бассейны, ирландские каминки, полтора десятка живописцев, редкие книги... Комфорт, удобство и осязающий морской ветерок. Вот он и сыграл злую шутку, когда загорелся один из домов. Пожар забушевал не на шутку, все сразу стало похоже на многоликий фильм о безжалостном божье Огне, который так любит снимать в Голливуде. И судьба поспевала над известным сценаристом и кинопродюсером Дунканом

Гиббинсом. Его шале мгновенно превратилось в жаркий костыль из раскаленной крыши, злобно нахуля, металась его сманская красавица Элла. Забыл об опасности, Дункан бросился на ее спасение. Спас Но огонь успел облизнуть его с ног до головы. Степень ожогов — 95 процентов. Американское общество защиты животных вышло в его честь медаль, которую будут вручать людям за спасение животных. Фото из журнала «Пари-матч».

Оказывается, Гассану Абдурахману ибн Хоттабу всего 55 лет, а вовсе не 3787 лет и пять месяцев, как вы думаете.

По известному танисту у меня дома с незапамятных времен живут по два томка — «Три мушкетера» и «Старик Хоттабыч». Это мои самые любимые книги. Я их читаю всегда и просто так. Видно, чтобы хоть наредка погреться в себе смелости и человечности. А может, дело в том, что ни мушкетером (в переносном смысле), ни волшебником (в любом смысле) я так и не стал. Вот и грущу над самим собой.

Эти две книги добры и чисты, мудры и канонны. Если к ним еще прибавить «Дон Кихота» и, не могу объяснить почему, «Бравое солдата Швейка», то получится собирательный образ человека, за которого не стыдно, и каким ему, человеку, надо бы быть. Вам может показаться, что больно уж и интеллигентно, занесло у меня милый Хоттабыч. Да нет, в самый раз. К тому же по возрасту он среди нас даже самый взрослый.

Но с возрастом — так раз получается некоторая накладка. Дело в том, что почтеннейшему Гассану Абдурахману ибн Хоттабу при ближайшем рассмотрении не 3787 лет и 5 месяцев, как все мы думаем, в вовсе всего лишь 55 лет. Поэтому что 55 лет назад его просто еще и не было. Он почти явное молодое своего создателя — Лазаря Иосифовича Лагина, которому на днях исполнилось бы 90 лет. То есть автор в два раза старше своего неавторитетно древнего персонажа. У людей такие случаи не наблюдаются, наблюдаются они только у писателей.

Эти заметки мне писать очень интересно — ведь в совсем ничего не знал о своем любимом писателе, давая ничего о нем не слышал. Сейчас попытаюсь вспомнить, какими в его себе в детстве представлялся. Если память не подводит, Лагине я никак, как самим Хоттабычу, не представлялся. Нет, пожалуй, вот и еще всплывает некий образ (уже в юношеском представлении): человек с веселыми глазами, с кривой загорелой шеей в открытом вороте белой рубашки. Удивительно, до чего же этот образ оказался близок к тому, что в сейчас вижу на фотографии Лагина именно поры создания «Старика Хоттабыча». Рассматривая эти фотографии в иллюстрированной книге моей квартиры, где Лагин жил. И где сейчас живет его дочь, известная журналистка Наталья Лагина.

Я думаю, что резонно будет перейти от воспоминаний обо мне и мой любящий Хоттабычу к воспоминаниям о самом Лазаре Иосифовиче Лагине: И здесь нам поможет его дочь Наталья Лазаревна. Писательский дом волею матро «Азур» почти не так и назывался «Лагин с дочкой». Они не только обожали друг друга, они еще и очень дружили.

— Наташа, а что любил отец? Сладкое, сказки и бездельничать. Такого не было, моя папа, свет не выдала. — Ма я иногда вытворяла называем разговорными людьми. Нам кажется, что они ничего не делают, а у них идет напряженная внутренняя работа.

— Папа всех уверял, что он прежде всего читатель, а по-настоящему писатель. Видите, как у нас дом забит книгами. Но папа никогда не собирал специально библиотеку, он покупал только те книги, которые читал.

— У него были какие-то предпочтения? — У нас прекрасное собрание сборников сказок. — И сам стал основателем жанра «повесть-сказка».

— Все говорит в основном о «Старике Хоттабыче», а ведь отец написал много книг вместе с книж, в основном сатирических жанров. У него в молодости были и книги стихов.

— Позвольте процитировать его самого: «Говоря откровенно, у меня кажется немалая заслуга перед отечественной литературой: я впервые и навеки перестав писать стихи. Я мог бы, конечно, усугубить свои заслуги, бросив писать и прозу. Но с крайностью не позволяю мне столь ценным гоняться за заслугами».

— Обычно самоирония бывает защитным средством у людей, но вполне амбициозный персон. Папа был из тех счастливых людей, которые относятся к себе с некоторой насмешливостью.

— То есть никакой гордыни! — Нет, гордыни была. Он считал, что, как никто, готовил. Почему-то из, конечно, капуста, но при этом и на яблок. Очень этим гордился и перед другими задевался.

— Он легко писал! — Мама рассказывала, что «Старик Хоттабыч» писал тяжело. По началу писал, он ведь был очень занятый.

— Как странно, а кажется, что просто сел и написал, не правя, не редактируя. Словно бы эту книгу всегда знал и достаточно было просто присесть к столу и просто ее записать.

— Кстати, вы сказали, что он был сильно занят. А чем?

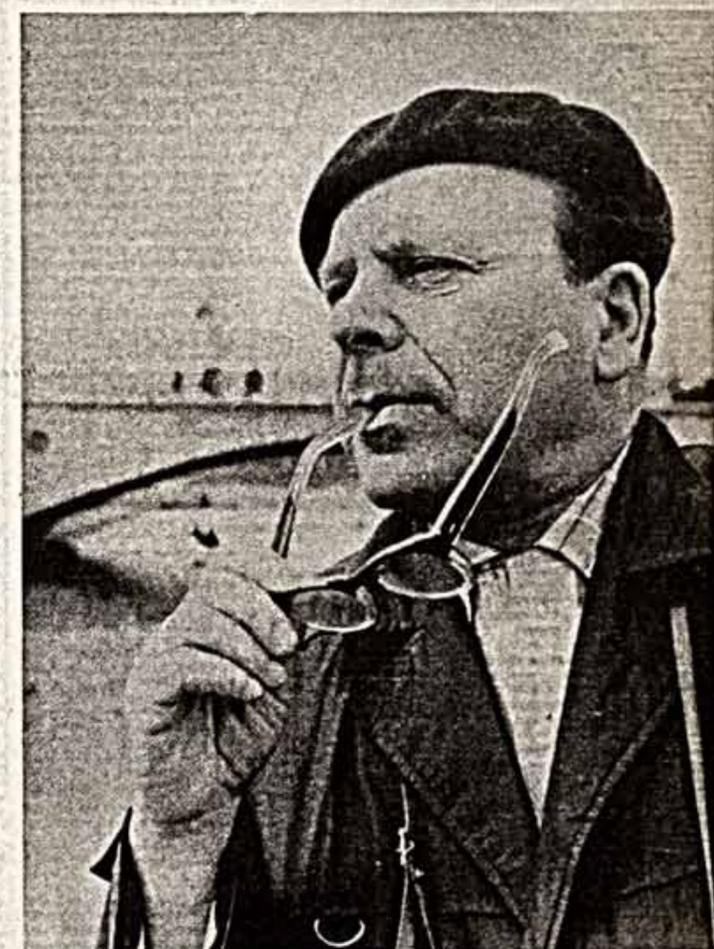
— Ну занят он был всю жизнь. Кем он только не был! И заведующим складом художественных ценностей, и доцентом в институте, и капитаном второго ранга. А когда писал «Хоттабыча», — заместителем главного редактора «Крокодила» Михаила Кольцова.

— Да как же он успевал! — Когда Кольцова арестовали, папа догадался увезти в квартиру далеко и долго командировку. Мама рассказывала, что за ним несколько раз приходили с орденом на арест. Обязательно по ночам. А потом, что ли, забыли о нем.

— Давайте посмотрим на ваше фото с того времени, скажите мне, кто твой друг... — «Самым умным» другом был Лев Ландау. Самым любимым писателем — Юрий Олеша. Самым любимым человеком — Михаил Светлов.

— А всем вместе? — и другом, и любимым писателем, и как бы сыном — Аркадий Стругацкий. Аркадий был пожалуй, единственным человеком, с которым папа говорил о своей молодости, о своей жизни.

И выпустили джинна из бутылки



Они очень любили друг друга, Аркадий был его как бы крестником, который перерос папу.

— Мне кажется, не в обиду Аркадию, «Старик Хоттабыч» никак не перерос.

— Вам кажется быть «дочерью» того самого Лагина? — Я сама об этом, но представляю, что колется все это время, как вы дочь Лагина. Пошли и разговором, что он за меня стать пишет. Я даже поменяла экзамен — стала писать статьи не о литературе, а о музыке. Уж это-то папа никак не мог за меня писать.

Но, Боже мой, какое же это счастье, когда у тебя такой отец, как мой! Возможно, в вам покажется застенчивой, но только такой человек мог создать Хоттабыча, они очень родные люди.

— Много ли было изданий знаменитой книги? — Этого, пожалуй, никто сказать не может. Знаю только, что она была издана более чем на 60 языках мира.

— Расскажите вам довольно забавный случай. Буквально вчера ночью в прилетела из Израйля. И представляет в Мисурелле мне показывают площадку имени Омар-Юсуфа «Старик Хоттабыч». Помните бога Хоттабыча? И спросил, знаю ли я книгу «Старик Хоттабыч»? Это мод, как бы однофамильцы персонажа той книги. Я объяснила, откуда я знаю эту книгу. И тогда меня стали демонстрировать как достопримечательность этой площадки.

Вообщем-то странно знать, что своего многого богатого, домашнего папу знают во всем мире.

— Ну вот теперь вы кое-что узнали о замечательном авторе знаменитой книги.

— А помните, как эта книжечка! «В семь часов тридцать две минуты утра веселый солнечный зайчик проскользнул сквозь выходы в шторм» — это случилось на носу ученика пятого класса Вольфа Костыльков. Вольфа «знал» и проснулся. Мне кажется, что если бы Михаил Афанасьевич Бугаиков написал соню для детей, он написал бы ее бы «отец и мать Бугаиковская» — это так... «Данным утром четвергавого числа весеннего месяца мая в 10 часов 15 минут в воздухе над Москвой вылетел самолет курсируя Мухом Потный Лыбка. Между прочим членившие эти обе книги буквально одновременно. Очень чудные люди книги. Только одна из них просто для детей.

Эдуард ГРАФОВ.

Календарь Люди. Годы. Жизнь

12 декабря — родился И. М. Карамзин (1766—1836), писатель, историк.

Карамзин начал писать «Историю Государства Российского» в 37 лет. До этого он был издателем журнала «Вестник Европы», где опубликовал «Письма русского путешественника», «Бедную Лизу». Успех повести был ошеломляющим. После выхода ее в дворянских списках стало часто встречаться унизительное имя Эраст. Пруд у Симеонов монастыря, где утопились Лиза, называлась Лизой. Через несколько лет об этом никто не помнил — она стала Лизиним. Была даже специальная самоубийств на почве несчастной любви.

Для издания «История» Карамзину пришлось ехать в Петербург. Александр I обласкал его, выдал деньги на издание, пожаловал орденом Анны I степени. И объявил: «Я сам буду твоим цензором». Так что слова Николая I Пушкину были правдивыми.

В представлении друзей и близких историк пал жертвой трагического 14 декабря. Действительно, он простудился, ходя по улицам и уговаривая толпу успокоиться, разойтись. Но он и до этого этого зловещего, страшного начал нового царствования подорвал его душевные силы, оптимистические надежды на будущее Рос-

сии. Ведь он был подлинным патриотом. Последним его добрым делом было обращение к Николаю I с просьбой о возвращении Пушкина из ссылки.

«История народа принадлежит царю» — писал Карамзин. «История народа принадлежит народу» — спорил декабристы. Пушкин, автор «Бориса Годунова» и «Капитанской дочка», поставил точку в споре: «История народа принадлежит поэту». Но знал бы он историю, но не был Карамзин!

12 декабря — родился Г. Фаберже (1831—1888), французский ювелир.

— родился В. С. Гроссман (1905—1964), писатель.

13 декабря — родился К. Гоцци (1720—1806), итальянский драматург.

— родился Г. Гейне (1797—1856), немецкий поэт, публицист, критик.

14 декабря — родился В. Я. Брюсов (1873—1924), поэт.

— родился Евз. Петров (наст. фамилия Е. П. Катков) (1903—1942), писатель-сатирик.

— родился Р. Я. Платт (1908—1989), актер.

— родился Л. Я. Марков (1927—1991), актер.

— родился Н. Н. Рыбников (1930—1990), актер.

14 декабря — родился Е. Л. Даман (1898—1981), кинорежиссер.

16 декабря — родился Людвиг ван Бетховен (1770—1827), немецкий композитор, виолончель, дирижер.

Весенняя буря разразилась над Веней, когда умирал Бетховен, прошла Великая мертвец лежал в танной комнате своего последнего дома с символическим названием «Schwartzkopffhaus», что значит «дом с траурным флагом». Три близких композитора человека — его брат Иоганн и друзья Стефан Брейнинг и Антон Шиндлер — рылись в бумагах. Они искали банковские билеты, единственную денежную ценность, завещанную племяннику.

Искали долго, безуспешно, не доверяя друг другу, пока, наконец, случайно не обнаружили тайники о котором Бетховен никогда никому не говорил. В маленьком тайнике зрелись письмо и два женских портрета. «...Лишь присесть, мысли мои уже стремятся к тебе, моя бессмертная возлюбленная; в каком настроении где бы я ни был, постоянно жду решения судьбы. Или мы должны быть неразлучны, или я готов умереть».

Адреса и даты в письме не было. Невозможно было понять, кому же писал Бетховен.

Один из портретов изображал прелестную девушку из семьи друзей композитора. Джульетту Гвиччарди. Тридцатилетний Бетховен любил ее, и в ту короткую пору, когда он надевался на счастье, он посвятил ей одну из самых лучших, эротических своих сочинений — сонату соч. 27 № 2 до-диз-минор, впоследствии названную «Лунной».

Вторым был портрет одержимой лихорадкой графини Марии Эрдель. Близкого друга Бетховена Ев композитор посвятил два три соч. 70 для фортепиано, скрипки и виолончели и виолончельные сонаты соч. 102.

Кто же была «бессмертная возлюбленная» гениального и несчастного творца! Антон Шиндлер, один из находивших письмо, первым назвал его Джульетту Гвиччарди.

16 декабря — родился М. Ландер (1883—1925), французский актер.

17 декабря — родился Э. Никитин (1893—1968), немецкий генеральный режиссер.

— родился Э. Колдуэлл (1903—1987), американский писатель.

18 декабря — родился Я. П. Полонский (1818—1898), поэт.

19 декабря — родился Э. Пифф (1915—1963), французский писатель.

Advertisement for SOEMAR service, featuring a logo and text in Russian and English. It describes the company as a joint Russian-Italian enterprise specializing in lighting equipment. Contact information includes phone numbers (095) 291-34-30 and (095) 145-33-36, and an address in Moscow.

Footer section containing contact information for the publisher, including the address (101484, GSP-4, Moscow), phone numbers, and the name of the publisher, 'Pravda'.