





В ГРЯДУЩИЙ ВЕК — ПОД ЗНАКОМ МИРА

ПОМНИМ И ВЕРИМ!

Анатолий Папанов, народный артист СССР

Более сорока лет прошло со дня окончания второй мировой войны. Всего сорок или уже сорок, много это или мало? Для кого как... Для тех, кто грезит о новом переделе мира, даже слишком много, тая много, что они не стесняются во всеуслышание заявлять, что давно пора забыть обо всех ужасах, страданиях, о десятках миллионов жертв и уж, конечно, о той роли, которую сыграл наш народ, грудою своим прирваный человечеством от смертельной опасности. Мы ничего не забыли и не хотим, не имеем права забывать, слишком уж дорогой ценой досталась нам Победа.

Помню о ней — величайшие мемориалы на местах боевых сражений и скромные обелиски в честь погибших, стоящие почти в каждой деревушке, восточными, книги, спектакли, кинофильмы о героическом подвиге народа и ботые награды на груди седых ветеранов. А еще есть глаза женщин, поблещенные от слез, чьи сыновья пали на поле боя, глаза матерей, получивших вместо похоронки талища в себе крушую впадину без вести. Есть ожидания — годами, десятилетиями, напере-

кор всем доводам рассудка, святое материнское ожидание. Все меньше остается из среди нас, и я хочу обратиться к молодежи: не проходите с легкостью мимо этих женщин, простых, неприметных, старых женщин, вот уже более сорока лет несущих в сердце своем трагедию матерей, переживая своих детей. Оглядитесь вокруг — может быть, кто-то из них живет рядом с вами, агаднитесь, какими глазами смотрит она на подтрунированные фотографии, увеличенные с маленьких снимков, молодых, юрочных стрелков ребят в военных гимнастерках старого образца. Как осторожно достают эти женщины ветхие картонные коробочки, аккуратно перетряхивая резинкой, как бережно перебирают помельше треугольные солдатские писем, с неровными, пострашными карандашными строчками. Как дрожащими губами перечитывают, быть может, в сотый раз раз написанные родной рукой слова: «Мама, я пишу тебе до последней капли крови...» — и мы узнаем о войне, о ее бесчеловечной сущности — не меньше, чем из рассказов бывалых фронтовики. Всей глупости материнской скорби по погибшим сыновьям не дано понять никому, кроме самих матерей. Так не пожалейте для них долины своего душевного тепла, сердечного внимания, им так немного нужно — только знать и видеть, что вы помните, что в памяти вашей, под порохом сиюминутных забот и срочных дел, теплится искривленная благодарностью и плавающим, благодаря кому вы живете на этой земле.

Я уверен, что именно на общенародной памяти о прошлой войне наша страна черпает сегодня волю и силы в многолетней, последовательной, самоотверженной борьбе за сохранение и упрочение мира во всем мире, а главное — за предотвращение реально нависшей в последние годы над миром угрозы ядерной войны. О том, что может означать для человечества такая война, красочество говорит тот факт, что уже существуют запасы ядерного оружия на нашей планете более чем достаточно, чтобы уничтожить на ней все живое. Михаил Сергеевич Горбачев в своих выступлениях неоднократно подчеркивал, что борьба за мир — главная задача, стоящая сегодня перед человечеством.

Помогите людям осознать это, побудите их к активным действиям в защиту мира — вот благороднейшая цель для деятелей культуры и искусства всех стран. Я имею в виду настоящих художников, а не дельцов от искусства, ловко наживающихся на страхе своих сограждан перед возможностью всемирной катастрофы, рисуя им в фантастических романах, фильмах, спектаклях картины будущего — одна мрачнее другой, — отвлащившие людям ни единого луча надежды, вымывающие в них вместо естественного чувства протеста, желанно активно противодействовать подобной перспективе парализующее чувство своей обреченности либо, что еще хуже, желание впасть на все и «попоселиться напоследок». Такое, а бы сказал, псевдонимом антигуманно по своей сути, оно не облагораживает, а разрабатывает душу, делает человека циничным, озабоченным эгоизмом и не имеет ничего общего с истинным искусством, каковы являются советское искусство — его изначальной гуманистостью, гражданственностью, стремлением утвердить в человеке высокие нравственные качества и вызвать искреннее желание принести пользу людям и своей стране.

Три даты

В Большом зале Московской консерватории прошёл концерт Государственного академического симфонического оркестра СССР, посвященный 125-летию Антона Ареникова и 120-летию Василия Калинникова.

За дирижерским пультом стоял М. Паверман. Под его управлением оркестр исполнил Первую симфонию Калинникова, Вариации на тему Чайковского для струнного квартета, увертюру к опере «Сон на Волге» Ареникова. Еще одно произведение этого композитора — монолог Заремы из музыки к поэме А. С. Пушкина «Вальс-шаркайский фонтан», который оживил редею, можно услышать на концертной эстраде, исполнила Ирина Архипова. Для этого концерта был своего рода юбилейным. Тридцать лет назад с оркестром Свердловской филармонии, которым руководил М. Паверман, впервые она подготовила и исполнила монолог Заремы.

Председательские дни у певцов особенно насмешливы. Свое партио Восток в симфоническом театре «Самурай», она выступила в Большом зале консерватории, а еще через день вместе с симфоническим оркестром Московской филармонии участвовала в исполнении вентиле Прокофьева «Александр Невский». Ее имя мы видели в афише творческих вечеров Гюста Хреникова, которые проводит кинооперный зал «Октябрь». Эти концерты посвящены XXVII съезду КПСС, делегатом которого избрана Герой Социалистического Труда, народная артистка СССР, лауреат Ленинской премии Ирина Архипова.

А. АНДРЕЕВ.

Рецензент — рабочий коллектив

Победителями смотр-конкурса, проведенного объединением «Невский завод» имени В. И. Ленина, названа группа литераторов города — Нав. Завершая премьерой отмечены роман Г. Николаева «Город без названия», в центре которого — острая, нолевая проблема большой сибирской стройки, книга стихов В. Максимова «Доля», сборник публицистики Е. Серебряковой «Миллион рукокожатия», повесть А. Крестинского «Маленький на Бирюковом», Б. Николаева «Формула памяти», книга стихотворений микротворца Л. Гаврилова «Сатры радостей».

ЛЕННИНГРАД.



Государственный хореографический ансамбль «Берега» готовится к выступлению в Ярославской области. На концерте в Ярославле ансамбль будет представлять искусство Российской Федерации. Фото М. Кононова.

ТВ: ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ

Аргументы в споре

Прекрасна забота современников о счастье будущих поколений, но ведь и те, кто строит социализм сегодня, имеют право жить полноценно. Не во временах, а в образцово отстроенных городах, где неподалеку стадион и клуб, роддом и больница, детские ясли и кинотеатр, где можно танцевать и играть в футбол, писать картины и музицировать, встречаться с друзьями и собирать грибы.

Несомненно, восхищение планами организаторов о развитии «черной» экономики, первой планки со временем превращаются в обыкновенную демографию. Столько же можно рассчитывать на безотказную самоотверженность романтика или стратега на притягательности большого рубля! Да, живучая, и социальная, проблема, постоянно возвращающаяся драматическая коллизия. Авторы фильма «Взлет» в первую очередь — операторы Вял. Мелетинский. Серье доминирует под низкими, серым небом: Убогие «бабки», где можно переочевать, скоротать надельку-другую, но кто же захочет так жить постоянно, по-семейному!

Кем же могут быть верными? Можно возить смелую утробу и вечером за сотни километров к месту работы и обратно, одна из тех, кто свободное время будет уходить на владу по забытым до отъезда трассам. Можно строить удобные города рядом с месторождениями нефти и газа, но пришла очередь разработок сравнительно небольших месторождений, в больших городах не утратить за этим движением все дальше на север. Город требует известного масштаба, чтобы не стать деревней. Как же быть! Коллективный опыт подсказывает выход из положения: работать на вахте, а жить в хорошо построенных городах, таких, например, как Стрельцов. Мы видим этот прекрасный город не на чертежах, а в очном, на экране ему уже 20 лет. Подростки его первые уроженцы, они-то и станут постоянными жителями, известными Крайнего Севера. Так и возникает спор, в котором участвует заинтересованно, со знанием дела, с собственным отношением и предметом дискуссии. А собственное отношение требует и репортажной зоркости, и публицистического темперамента, и широкие обобщения.

С. Зелкин — один из тех режиссеров, про которых можно сказать: они родом из телевидения. Здесь Зелкин нашел свой исторический вид общественного отношения к повествованию, долгой беседы с героем, позволяющей проникнуть в его строй жизни, и в действительные проблемы, его волнующие. Обстоятельность рассказа приближает документальность с художественностью, потому что позволяет проникнуть в духовный мир персонажа, который раскрывается в конфликтной ситуации. Авторы фильма «Восхождение» — это люди, которые в настоящее время находятся в поисках достойных условий труда и быта! И не когда-то, не в будущем будущем, а теперь, сейчас. Фильм «Взлет» не соучастник на несколько минут, а настоящего понимания и сопереживания.

Привлекательна вахта с авансированными рабочими сменами дозами прантской и опытом томичей, так почему же соседям столь медленно, нерасторопно учатся этому методу или вовсе не переключают его! Оглядитесь! Социологическая историческая программа, социально-экономическая программа, социально-экономическая программа, социально-экономическая программа, социально-экономическая программа.

«Отговорки по любому поводу» — это факты, вложенные в статью «Отговорки по любому поводу» («СК», 19 октября 1985 г.), рассмотрены на совместном заседании ревизионной комиссии комитета профсоюза и редакционной коллегии краевого авторского управления. За упущения в производственной деятельности взысканы иски в пользу работников. В настоящее время исключены нарушения трудового режима, отменяются санитарно-гигиенические нормы. Отменяются вопросы взыскания работников. Принимаются меры по ликвидации работ. В. НАКОНЕЧНЫЙ, секретарь Приморского крайкома КПСС.

«Бульдозером — по миллионам» — это факты, вложенные в публикацию «Бульдозером — по миллионам» («СК», 30 ноября 1985 г.), рассмотрены совместно с областной ревизионной комиссией в Центрально-азиатском управлении. Определены меры по улучшению использования отходопродукции. В 1986 году предусмотрена из бюджета в размере 4,077 тыс. рублей, то есть в 2,7 раза больше, чем в 1985 г. Поступка будет произведена 61 предприятые области. В Воронежской области полностью действующая система «Вторичные ресурсы», на которой представляются отходы производства, передаваемые и реализуются. Н. ЛЯШЕНКО, заместитель председателя Воронежского областного комитета.

«Мы строим коммунизм»

Век истории и свершения наша Дина — вобрала в себя три коротких вышка слова: «Мы строим коммунизм». Именно так — лаконично и точно — названа Всесоюзная государственная экспозиция, пригласившая 14 февраля в Центральный выставочный зал. Завершу перед зрителем широкою панораму жизни страны, она стала отчетом мастеров изобразительного искусства XXVII съезду партии.

Памяти Лао Шэ

12 февраля в Москве состоялся вечер, посвященный памяти видного китайского прозаика и драматурга Лао Шэ. Выступления отмечали реализм и социальную остроту произведений Лао Шэ, жанровое разнообразие его творчества. На протяжении нескольких десятилетий Лао Шэ успешно выступал в прозе, драматургии, публицистике. Его широко известные романы «Идеи», «Зеленый о кошачьем городе», повесть «Серп луны», пьеса «Дракон укс», «Чайная и другие произведения неоднократно переводились и издавались в Советском Союзе.

На вечере присутствовали члены правления, активисты Общества советско-китайской дружбы, представители обществности столицы, а также посол ЮНР в СССР Ли Цзэван и сотрудники посольства.

В Доме дружбы

12 февраля в Московском доме дружбы с зарубежными странами открылась выставка народного художника СССР, действительного члена Академии художеств СССР Ореста Верейского. На ней представлены экварильные полотна, фотографии, посвященные Исламдин. Особое место в экспозиции занимают иллюстрации известного мастера и живописца писателей этой страны.

Сотрудничают кинематографисты

Работа над совместным художественным фильмом «Халип-Гой, 39», посвященном страшной боевой советско-монгольской дружбы, предусмотрена планом сотрудничества между Госкино СССР и Министерством культуры МНР на 1986 год. Он подписан 13 февраля в Москве.

В документе главное место занимают мероприятия, посвященные крупным общественно-политическим событиям в жизни двух братских стран. Намечается взаимное проведение кинопремьер в честь XXVII съезда КПСС и XIX съезда МНРП. Неделю фильмов, приуроченных к 60-летию годовщины Октябрьской революции в Монголии и 85-летию годовщины народной революции в Монголии. Мастера экрана МНР будут гостями IX Международного кинофестиваля стран Азии, Африки и Латинской Америки в Таджикистане и XIX Всесоюзного кинофестиваля в Алма-Ате.

Земляки — его герои

С 1955 года живет и работает в Дальнем Востоке режиссер и оператор документального кино Федор Фартусов. Герои его явят — рыбаки, ученые, моряки, колхозники — такие же патриоты своего огромного и прекрасного края, как и сам режиссер.

40-летие Ф. Фартусова и 40-летие творческой деятельности будут посвящены вечер в Союзе кинематографистов СССР, в котором приняли участие видные документалисты страны. Были показаны лучшие ленты режиссера-дальневосточника. С. ГРИГОРЬЕВ.



Командировка по письму

Знакомство по протоколу

«Работники управления культуры редко посещают наши спектакли, обидно, премьеры, вечер, что у нас есть масса другой работы». Из письма в редакцию молодого актёра Александра Репина.

На первой с начала сезона постановке пьесы В. Шукшина «До третьих петухов» в зале Драматического русского драматического театра, кроме меня и заместителя начальника областного управления культуры Александра Андреевича Пересыпникова, взрослых зрителей не было. Кресла занимали подростки — спектакль проходил в рамках недели «Театр — детям». Но, как утверждал старшина, в на обычном рядовом спектакле картина та же: редкие скачущие зрители.

«Думаю, лет в восемнадцать лет назад, когда открывал театр, что актерам придется работать с пустым залом!» — таковы слова в ответ. Конечно, не думали. Тогда все были уверены: театр будет гордостью города, его визитной карточкой, любимым детищем.

«А уж сколько мы с этим театром возмизли, сколько сил и средств в него вкладываем, — в голосе Александра Андреевича звучит неподдельная обида. — Актеры ведь не видят, как мы работаем, вот и пишут: «недостаточно внимания», а мы за два года только на заседаниях коллегии управления театр рассматривали тринадцать раз». И правда, рассматривали. И материально театру помогли. В последние два года работникам казахского и русского театров предоставлено льготный квартирный. У театра есть свое общежитие — две четырехкомнатные секции для молодежи и практикантов. В автопарке числится одиннадцать машин. Каково бы, ребята, условия созданы.

«А уж сколько мы с этим театром возмизли, сколько сил и средств в него вкладываем, — в голосе Александра Андреевича звучит неподдельная обида. — Актеры ведь не видят, как мы работаем, вот и пишут: «недостаточно внимания», а мы за два года только на заседаниях коллегии управления театр рассматривали тринадцать раз». И правда, рассматривали. И материально театру помогли. В последние два года работникам казахского и русского театров предоставлено льготный квартирный. У театра есть свое общежитие — две четырехкомнатные секции для молодежи и практикантов. В автопарке числится одиннадцать машин. Каково бы, ребята, условия созданы.

«А уж сколько мы с этим театром возмизли, сколько сил и средств в него вкладываем, — в голосе Александра Андреевича звучит неподдельная обида. — Актеры ведь не видят, как мы работаем, вот и пишут: «недостаточно внимания», а мы за два года только на заседаниях коллегии управления театр рассматривали тринадцать раз». И правда, рассматривали. И материально театру помогли. В последние два года работникам казахского и русского театров предоставлено льготный квартирный. У театра есть свое общежитие — две четырехкомнатные секции для молодежи и практикантов. В автопарке числится одиннадцать машин. Каково бы, ребята, условия созданы.

«А уж сколько мы с этим театром возмизли, сколько сил и средств в него вкладываем, — в голосе Александра Андреевича звучит неподдельная обида. — Актеры ведь не видят, как мы работаем, вот и пишут: «недостаточно внимания», а мы за два года только на заседаниях коллегии управления театр рассматривали тринадцать раз». И правда, рассматривали. И материально театру помогли. В последние два года работникам казахского и русского театров предоставлено льготный квартирный. У театра есть свое общежитие — две четырехкомнатные секции для молодежи и практикантов. В автопарке числится одиннадцать машин. Каково бы, ребята, условия созданы.

«А уж сколько мы с этим театром возмизли, сколько сил и средств в него вкладываем, — в голосе Александра Андреевича звучит неподдельная обида. — Актеры ведь не видят, как мы работаем, вот и пишут: «недостаточно внимания», а мы за два года только на заседаниях коллегии управления театр рассматривали тринадцать раз». И правда, рассматривали. И материально театру помогли. В последние два года работникам казахского и русского театров предоставлено льготный квартирный. У театра есть свое общежитие — две четырехкомнатные секции для молодежи и практикантов. В автопарке числится одиннадцать машин. Каково бы, ребята, условия созданы.

«Дети театра на ферме прошея в Ярославской области. В гостях у животноводов побывали артисты пяти профессиональных и двенадцати народных театров. Артисты Ярославского областного академического театра имени Ф. Г. Волкова встречали на центральной усадьбе совхоза «Свободы» Бомбейского района. Сцена из спектакля «Светит, да не греет» А. Н. Островского в исполнении актёров Л. Осмолов и А. Колога. В зале во время спектакля. Фото В. Матвеева [ТАСС].

Л. КОНОНОВА, наш спец. корр.

ДИАМБУЛ, Казахская ССР.



Лев Вознесенский:

НА ЯЗЫКЕ ПРАВДЫ

700-800 человек успевают зарегистрировать в телестудии во время каждого архаического выпуска передачи «Проблемы — вопросы — решения».

Р. Савина (Запорожье): «Передача мне не нравится. Эти вводящие вопросы на ходу, на которые в спешке все равно заданы глупые ответы».

«Я вовсе не против серьезного характера нашей передачи. Но разве не видно, чтобы она была несученой, чтобы ее было интересно смотреть?»

В. Семезова (Москва): «Почему в названиях передач фигурирует слово «решения»? Ведь не было вынесено решения ни по одной злободневной проблеме».

«Авторы невольно «побинают» друг друга, но все же мне хотелось бы добавить к этому некоторые соображения».

«Что касается «скорой помощи», то она, в том числе и телевизионная, будет нужна обществу еще долго, поскольку в обзорной перспективе еще рано исчезнуть проблемы, требующие мобилизации внимания и усилий масс».

«Если же имеются в виду решения комплексного характера, когда положение изменяется к лучшему для всех, а не для отдельных людей».

«Деловой реакции на обращения зрителей (вырабатываемый) способствует и то, что мы нередко возвращаемся к теме прямого выпуска в передачах, записанных на пленку».

«Разумеется, все это не значит, что прямо по ходу передачи может быть выработано и тем более принято какое-то народнохозяйственное, государственное решение».

«...можно увидеть. Стало быть, от этой передачи веет бутфорфей».

Г. Дудина (Волгоград): «Я уже не верю в способность общественного мнения повлиять на решение наиболее важных проблем».

«Конечно, само по себе общественное мнение не может решить конкретной проблемы».

Политический обозреватель Центрального телевидения отвечает на вопросы зрителей

«...Что же касается «пресловутого вала», то дело, напротив, движется. Думаю, что и выступления в прессе, и телевизионные передачи».

В. Рудakov (Сыктывкар): «Многие участники передачи уходят от четких ответов на поставленные вопросы».

«Не уверен, что бесперспективность может обогатить и украсить даже деловые отношения между людьми».

«Вообще же товарищ Рудakov поставил вопрос принципиальной важности, и ответ на него».

В. Шкуратов (Ташкент): «Зачем в передачах с таким авторитарным составом участников касаться частных вопросов, которые в основном интересны лишь тем, кто их задает?»

«Думаю, телекадру нужно сторониться не столько мелких вопросов, сколько мелкой их постановки».

В. Кузнецов (Москва): «Телефоны, номера которых так любознательно прозвонили на экране».

«...можно увидеть. Стало быть, от этой передачи веет бутфорфей».

«Если телезрители будут смотреть еще более внимательно, чем автор этого письма».

В. Савицкий (Одесса): «Мне показалось, что, сортируя вопросы, вы не всегда останавливаетесь на остропроблемных».

«Это замечание верно только в той мере, что в процессе самой передачи мне всегда удавалось именно в нужный момент успеть «высмотреть» в общем потоке и выключить в обсуждение тот или иной действительно интересный вопрос».

«Довольно, мы постараемся негативные явления обходить — разве они тогда исчезнут?»

«Однако это все не означает в применении к телевизионному вещанию, что теперь уровень нашей работы должен оцениваться просто количеством критических выступлений».

«В целом же отношение к критике — это отношение и к гласности. Как это ни странно, может быть, услышать из уст экономиста, но именно гласность, ее расширение и углубление».

«В нашу жизнь все полнее, все острее входит избирательная партийная концепция ускоренного социально-экономического развития страны».

Беседу ведет Е. КАЧАЛОВА

НА СОИСКАНИЕ ЛЕНИНСКОЙ ПРЕМИИ Мир высокой поэзии

Наталья Бессмертная создала свой стиль в искусстве классического танца. Это удавалось лишь выдающимся мастерам».



«Танец мастера обогащает наши представления об искусстве балета, высветляет новизну его содержания».

«Танец Бессмертной исполнен легкости, поэзии и красноты. Природная музыкальность — основа стиля балерины».

«Что всегда привлекало меня в искусстве Бессмертной — отсутствие фальши. Точность воплощения хореографического замысла».

«Любоку психологическое прочтение его образа, верность академическим традициям классической школы XIX века».

«современного понимания роли и верного чувства ее исторического стиля».

«Вдумливый, глубокий подход к своему творчеству — одна из отличительных черт жизни Бессмертной в балете».

«У Бессмертной — очень большой репертуар. Она знает во всех лучших спектаклях Большого театра».

«Любому любителю балета ясно, что во возможности универсальна. Но Бессмертная являлась и первоосновой целого ряда ролей в сов-

«ремненные постановки, в том числе в балете Юрия Григорьевича. В роли Анастасии в «Иване Грозном она создала подлинно национальный образ русской женщины».

«Совершенно другой образ — советской героини — воплощает она в «Золотом вавеле Д. Шостаковича».

«О ролях Бессмертной, ее стиле, значении ее творчества можно говорить много».

Г. КОМЛОВА, народная артистка СССР

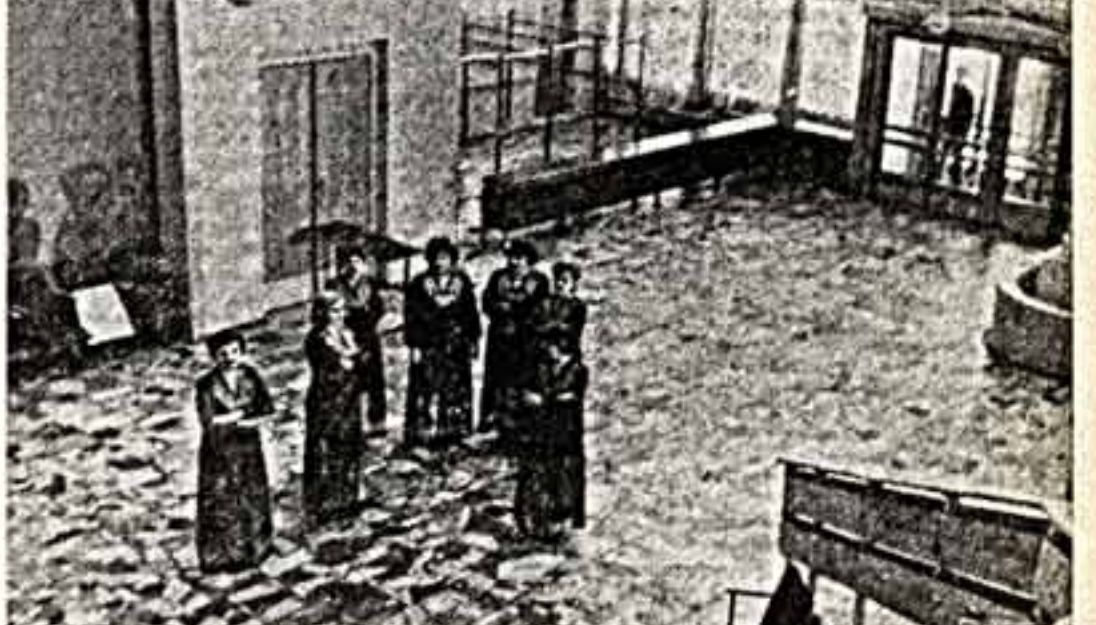
Н. Бессмертная — Рита в балете «Золотой вавель»



После Малого Васильева — центральная усадьба совхоза «18 пятилетка Кимрского района Калининской области».



ВОЗВЕЛИ ДОМ КООПЕРАТИВНОЙ ТОРГОВЛИ, ПЛОЩАДЬ КОТОРОГО — 1.000 КВАДРАТНЫХ МЕТРОВ. Здесь создается объединенное общественное предприятие с сетью кафе, чебурачниц, столовых».



«КУРГАНСКИЙ ИНСТИТУТ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЙ ОРТОПЕДИИ И ТРАВМАТОЛОГИИ СТАЛ РУКОВОДИТЕЛЬНЫМ ЦЕНТРОМ ОТЧЕТЛИВОЙ МЕДИЦИНЫ».

На просторах Сибири и Дальнего Востока

В проекте новой редакции Программы КПСС записано: «Составной частью экономической стратегии партии было и остается ускоренное развитие производственных сил Сибири и Дальнего Востока».

ТОМСКИЕ ХУДОЖНИКИ — АКТИВНЫЕ УЧАСТНИКИ ДИРЕКЦИИ «ПЕЧАТНИК СИБИРИ В КРАЕ ВЫСОКОЙ КУЛЬТУРЫ».

МУЗЕЙНО-УЧИЛИЩНО-СПОРТИВНОЕ УЧРЕЖДЕНИЕ ВОЗРАСТА 25 ЛЕТ. Широко известно в трубовидных областях».

САХАЛИНСКИЕ СВЯЗНЫЕ СТАНЦИИ ПРИИМАЮЩИЕ ТЕЛЕВИЗИОННЫЕ ПЕРЕДАЧИ ПО СИСТЕМЕ «МОСКВА».

ОВОЩЕВОДЫ СОВХОЗА «СЛУТНИН» ЗАВЕРШИЛИ СТРОИТЕЛЬСТВО ПЕРВОГО ОЧЕРЕДНОГО ОБОРОДА.

В КРАСНОЯРСКОМ КООПЕРАТИВНОМ ПРЕДПРИЯТИИ

В ПОЛХОЗЕ «ПРИАМУРЬЕ» ДАУРСКОЙ ОБЛАСТИ ПОСТРОЕН САНАТОРИЙ-ПРОФИЛАКТОРИЙ НА БЕРЕГУ ЖИВОНИСКОГО ПРУДА.

«ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ЛУЧШИХ РАБОТ КИНООБЛАСТЕЙ ЧИТЯНСКОЙ ОБЛАСТИ ОТОБРАНЫ ДЛЯ УЧАСТИЯ В СЪЕЗДЕ СВЯЩЕННОМУ XVII СЪЕЗДУ КПСС».

В ПОСЛЕДНЕ ПРОБРАНЕ НИИ ПРИРОДНОГО КРАЯ ОТКРЫЛАСЬ ШКОЛА.

В ПОСЛЕДНЕ ПРОБРАНЕ НИИ ПРИРОДНОГО КРАЯ ОТКРЫЛАСЬ ШКОЛА.



ЧИТАТЕЛЬ ВОЗМУЩАЕТСЯ

Мы гуляли в роскошных нарядах

Так получилось, что мы с мужем снимались в массовой съемке в трех кинофильмах — «Васса», «Срок давности» (Мосфильм) и «Обрыв» (Ленфильм).

И вот на что мы обратили внимание: при создании кинофильмов деньги летят кло ветру на все стороны.

В кинокартине «Васса» снимался эпизод «Освящение корабля, построенного Вассой для своего внука».

В кинокартине «Срок давности» снимался эпизод в Доме культуры, и потребовалось много народа в зрительный зал.

При съемках фильма «Обрыв» нас так же несколько дней на трех автобусах возили на съемку за город на весь день.

Н. СПУТНОВА, экономист.

ЧИТАТЕЛЬ НЕДОУМЕВАЕТ

Из песни слова не выкинешь

С огромным возмущением и интересом я ждал встречи с фильмами нового документального десятилетия.

Должен сказать сразу: уми в первые два листа, несмотря на большое количество интересных, порой уникальных кинокадров и фотодокументов, общий авторский дух 20—30-х годов, динамика создания новой пролетарской культуры, в том числе литературы и театра, и, главное, сложность самого исторического процесса переданы недостаточно глубоко, ярко и выразительно.

И, наконец, меня совершенно поразило тот факт, что в документальном фильме первого десятилетия Октября не нашло никакого отражения та же самая история развала семьи, а именно: в литературе и театре — свои.

И. КЛЯЦКИН, ветеран войны и труда, член КПСС с 1939 года.

ЧИТАТЕЛЬ СПРАШИВАЕТ

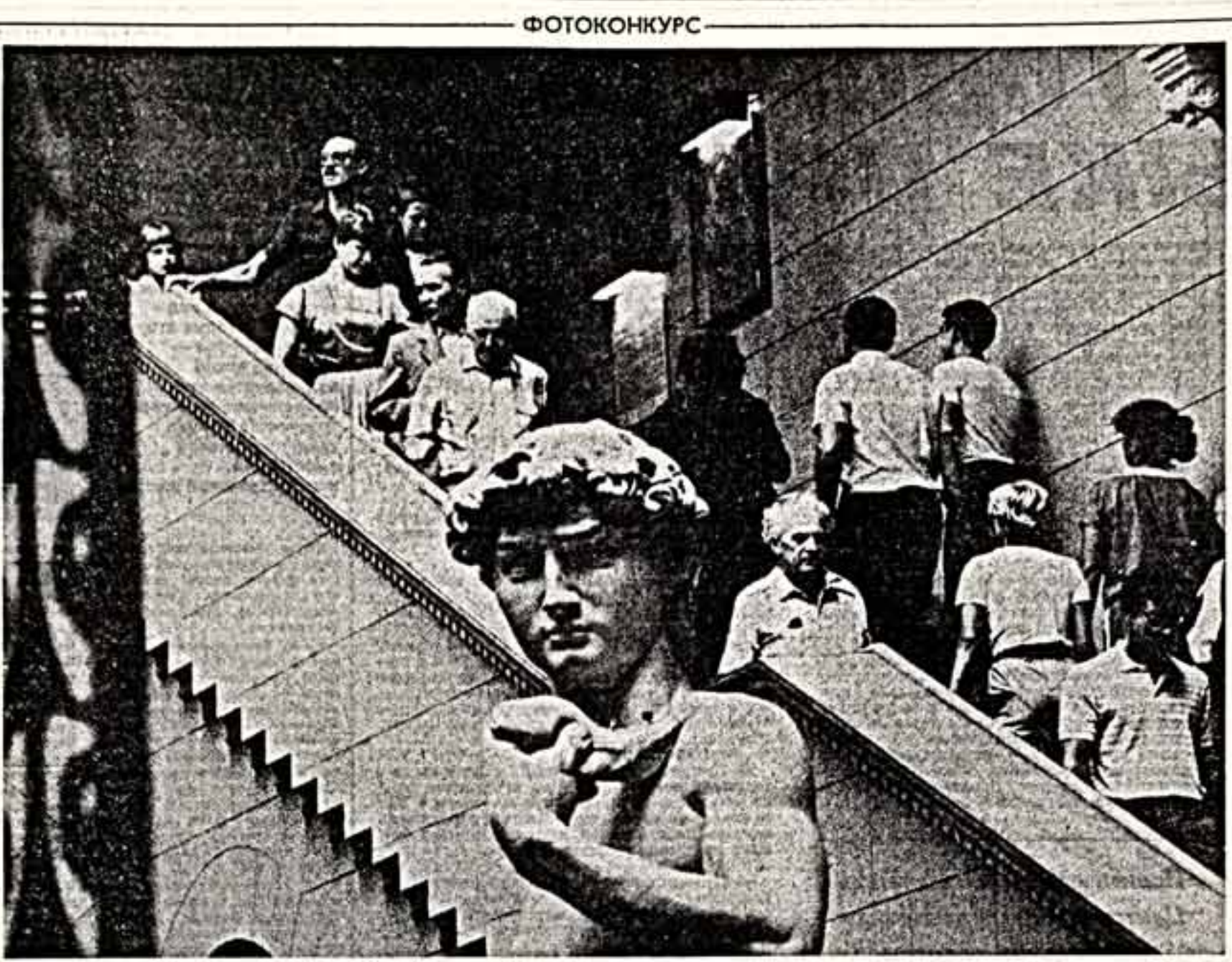
На премьеру в телетеатр

С тех пор, как исчезла «Театральная эфирная», не появилось другой передачи о новостях театральной жизни.

Самая ЛЮБАНОВИХ.

ТЕМНУГА, Карагандинская область.

— Могу обрадовать телезрителей: такая передача о театре появилась. Первый выпуск выйдет в эфире 17 февраля.



В. КРУГЛИКОВ. «Прикосновения и чуду». (В Музеи изобразительных искусств имени А. С. Пушкина).

ФОТОКОНКУРС

ЧИТАТЕЛЬ ПРОСИТ ВМЕШАТЬСЯ

За критику — в суд

Зритель пошел в театр и остался доволен увиденным. Вышел. Решил написать о плохом спектакле в газету.

И вдруг билетерша вызывает меня из зала прямо посреди сценки.

— Был, конечно, — ответил я, — а в чем дело?

И тут все заговорили разом. Все это очень пошло на допрос.

— И в этот вечер смотрел фильм в кинотеатре «Родина». У нас с учащимися был культпоход.

До этой жалобы должны разбираться те, на кого я пожаловался!

В общем, вли в историю. Еще порочна такая атака на меня и мою семью, и я сильно пожалел, что у нас в городе есть кукольный театр.

С. СУРОВЦЕВ.

ОТ РЕДАКЦИИ. Наш корреспондент Э. Ефремов провела это письмо. Невероятно, но факт — все так и было.

Васко, вывесит, реагируют на критику отдельные лица и организации.

Л. ХРЕНОВА.

ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКИЙ.

Как отреагировали на критику в Белгородском театре кукол

За что мы получили более трехсот рублей

Почему фильм-опера идет при пустом зале

Хотя письмо и не опубликовано

Читатель П. Календарь из Москвы написал в газету о невысказанном извещении концертных выступлений астраданого ансамбля «Вен» Тульской филармонии.

И. КЛЯЦКИН, ветеран войны и труда, член КПСС с 1939 года.

ЧИТАТЕЛЬ ПРЕДЛАГАЕТ

Где зарыта собака

Вспомнил один случай. Я пришел в калужский кинотеатр «Космос» посмотреть фильм-оперу «Трагедия».

Сразу же, с первых кадров, нельзя не обратить внимание на великолепные пейзажные съемки, на музыку, тонкое сочетание светотеней, тщательную разработку интерьера, яркость и четкость всех художественных выразительных средств.

Фильм продолжался. Чарующая музыка Джузеппе Верди — величайшего знатока человеческой души — являла с экраном в исполнении хора и оркестра «Метрополитен-опера» под управлением дирижера Джованни Синалди.

Недавно мне довелось побывать здесь по делам службы. Местные работники киноаппарата пригласили посмотреть новые фильмы.

Д. ВАЙЛЬ, театральный администратор.

Стряхнуть пыль с шедевров

Павлоград относится к разряду малых городов. У нас нет картинных галерей, всего лишь краеведческий музей.

И сожалению, не все имеют возможность поехать в Днепропетровск или Киев. А почему бы не сделать так, чтобы музей, галерея приезжали бы и к нам, на периферию?

Такие фильмы мы не берем, их не хотят смотреть.

И это в большом курортном и промышленном городе!

Может быть, вот тут-то и зарыта собака? «Иде» хотят смотреть! Болея или неболея такое безразлично.

Н. ТАРАХИ.

ЧИТАТЕЛЬ НАПОМИНАЕТ

Пока одни резолюции...

«Среди народных мастеров нашего времени не было имени более известного, чем имя Ульяны Ивановны Бабкиной. О творчестве замечательной каргопольской иржушиницы неоднократно рассказывалось на страницах газет и журналов, по радио и в телевизионных передачах, в многочисленных книгах, альбомах и монографиях, посвященных народному искусству, в документальных кинофильмах».

Последние пятнадцать лет ее жизни не устремилось ни одной выставки произведений советского народного искусства в России, где бы не было представлено ее творчество, отмеченное многочисленными наградами и дипломами. Иржуши мастерицы экспонировались и не выставляли в странах Европы, Азии, Америки.

Всю свою жизнь Ульяна Бабкина была замечательным хранителем и продолжателем древнего народного художественного промысла русского Севера.

К глубокому сожалению, многие прославленные мастерицы, не имевшие близких родственников и умершие в 1977 году, до настоящего времени никак не отмечены, и возникает угроза его полного исчезновения с лица земли.

С тех пор прошло более чем достаточно времени для выполнения всех работ, связанных с постановкой надгробия, но до сих пор нет даже его эскизного проекта.

В связи с предстоящим 100-летием со дня рождения У. Бабкиной Министерство культуры РСФСР поручило также Всероссийскому музею декоративно-прикладного и народного искусства провести выставку работ выдающейся мастерицы глиняной иржушки и организовать юбилейные мероприятия.

До юбилейных торжеств осталось всего два года. И если работа по проектированию, изготовлению и установке памятника будет идти все так же медленно, то вряд ли почетный талант мастерицы смогут найти ее могилу, чтобы положить на нее букет цветов.

С. ЯМЩИКОВ, лауреат премии Ленинского комсомола, заслуженный деятель искусств РСФСР.

РЕПЛИКА ИЗ ЗАЛА

И это называется любовь

Посмотрела я фильм «Город известия» и все время думаю, для чего и для кого был он снят? Не забуду судить о нем с художественной точки зрения, а как бы с моральной?

Вот пришла девочка Оля работать на ткацкую фабрику. Ее воспитатель лет. Встретилась мальчик на того же возраста. Ходит, гуляет вокруг общины, пора протанцевать, юность стоит в нерешительности, а мальчик говорит: «Вот со мной, пританцуй и стань целоватой, как умелая опытная ткачиха. Другая сцена свидания — уже в самом общинстве. Бродит пора мальчишку и девочку катать, но нет... Это же исключительная провала индустриальную — потушила свет. Что это? Любовь? Про любовь в этом фильме и речи нет. Грустно и досадно».

Л. ХРЕНОВА.

ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКИЙ.

ЧИТАТЕЛЬ ПРЕДЛАГАЕТ

Где зарыта собака

Вспомнил один случай. Я пришел в калужский кинотеатр «Космос» посмотреть фильм-оперу «Трагедия».

Сразу же, с первых кадров, нельзя не обратить внимание на великолепные пейзажные съемки, на музыку, тонкое сочетание светотеней, тщательную разработку интерьера, яркость и четкость всех художественных выразительных средств.

Фильм продолжался. Чарующая музыка Джузеппе Верди — величайшего знатока человеческой души — являла с экраном в исполнении хора и оркестра «Метрополитен-опера» под управлением дирижера Джованни Синалди.

Недавно мне довелось побывать здесь по делам службы. Местные работники киноаппарата пригласили посмотреть новые фильмы.

Д. ВАЙЛЬ, театральный администратор.

Стряхнуть пыль с шедевров

Павлоград относится к разряду малых городов. У нас нет картинных галерей, всего лишь краеведческий музей.

И сожалению, не все имеют возможность поехать в Днепропетровск или Киев. А почему бы не сделать так, чтобы музей, галерея приезжали бы и к нам, на периферию?

Такие фильмы мы не берем, их не хотят смотреть.

И это в большом курортном и промышленном городе!

Может быть, вот тут-то и зарыта собака? «Иде» хотят смотреть! Болея или неболея такое безразлично.

Н. ТАРАХИ.







В отважном сердце вечность есть К 80-летию Мусы Джалиля



Один раз в году, в день рождения Мусы Джалиля, из хранилищ Казанского краеведческого музея выносятся на свет подлинники «Моабитских тетрадей» поэта-героя. Право выносить их предоставляется одному из самых почетных людей Казани. На красной подушечке, как знамя боевого отличия погибшего воина, под дробь барабанов несут их по людскому коридору и устанавливают на специально поставленном и тысячи казанцев и гостей города в этот день имеют возможность собственными глазами увидеть легендарные самодельные тетради, ставшие символом беспримерного мужества поэта, за боевые заслуги перед Родиной удостоенного звания Героя Советского Союза, а за литературные — Ленинской премии. В горле комом застревает ненависть и фашизм, когда кружильные машинки демонстрируют фотополки автогипнотизирования джалильцев, скрупулезно заполненных холодными руками палачей: «...писатель Муса Джалиль... 25 августа 1944 года в 12 часов 18 минут в Берлине... обезглавлен...» «...писатель Абулаля Алиш... обезглавлен...» «...писатель Ахмет Самай... обезглавлен...» Это, наверное, беспрецедентный случай в новейшей истории, когда о завершении представления одной нации у себя дома казнят за один раз столько писателей другой нации, другой страны. Значит, эти казненные в нацистском лагере в самые надежные тюрьмы третьего рейха советские писатели являли собой смертельную опасность фашизму. Об этой опасности говорят и тот факт, что наших патриотов судил высший военный трибунал гитлеровской Германии — Второй имперский суд.

Но не только гражданский подвиг, не только образцовая жизнь самой героической женщины жизни делают имя Мусы Джалиля легендарным. Нам прежде всего восхитает величие духа этого человека, находившего силы и мужество писать стихи под топотом палача, на бумаге своего смертного приговора.

Да еще какие стихи! Каждая их строка как бы написана на солнечный луч, на струйки весеннего дождя, на стебли полевых цветов, на ресницы любящей женщины. В них ни тени фатализма, ни воздуха обреченности, ни звука обиды на судьбу. В них огромная вера в торжество человечности в человеке, в победу свободы над насильем, в силу любви и красоты.

Стихотворца в человеке рождает любовь, а в стихотворце — поэта, говорящего от имени народа и эпохи, рождает Отечество. Со всей своей историей и настоящим, со всеми соображениями, надеждами и страхом, с многоцветным, многоцветным содержанием бытия и племени, с повседневными и нацеленными в будущее заботами, делами, победами, трудностями. И Джалиль был верным сыном и истинным поэтом своей Родины. Его стихи предвещают и особенно военных лет являются началом поэты той же птицы вдохновения, что

С ДАВНИМ МОИМ коллегой, Охара сансей, одним из редких ныне эрудитов, я встретился в его доме, где царит книжный аромат. С тех пор, как мы расстались, он заметно остарелся. Ему теперь исполнилось восемьдесят восемь лет. Непримирилось, уны, движущегося времени. Безотрадная истина.

Возраст этот, однако, в иероглифическом изображении в Японии ассоциируется со знаком «рис», который в своем генезисе обозначает «занятность», «богатство», «благополучие». И как у растений, у него непереносимые сроки чередования цветения и лета в природе, смена одного другим в человеческой жизни.

— Преданность книгам — гордость моей жизни. Не променяю ее ни на какие сокровища. Библиотечка моя — высший комфорт и радость моего существования, — сказал Охара сансей, предлагая мне занять удобную позу на циновке.

Нет, не каждый японский дом, в который я входил, был столь удобен, приятен, распадающийся. Далеко не каждый, принадлежащий современному литератору. Просторно, удобно, много света. Но если всмотреться, то ничего дорогостоящего, с европейской точкой зрения, никакой ценной мебели в доме не было. Свежие циновки, раздвигающиеся створки стен и двери, низкорослые столики... И это, пожалуй, все, но именно они создают уют, комфорт, ощущение пространства.

В доме Охара сансей — простор, который достигается почти полным отсутствием вещей. А те, что есть, малогабаритны, аккуратны, миниатюрны. Кушетки, миниатюрные, пожалуй, идет от самой японской земли, от малых ее размеров, — сказала Охара, — земля и тому же крайне скудная. Недра японских островов не таит в себе сколько-нибудь полезных ископаемых.

Отсутствие сырьевых материалов в свое очередь предостерегала и очень рачительно их использованью. Так было всегда: из минимального количества сырья извлечь максимум пользы. За счет мастерства, искусства, конечно. Отсюда — утонченность, совершенство, эстетичность.

Много пишется о малом. Как самые большие, полноводные реки берут истоки с ручейка, слияющегося с другими, так и нравственный мир человека складывается из великого множества поступков, формирующих в совокупности жизненный облик души и сердца, — говорил Охара сансей.

С этим связаны и промышленная эстетика: самые малые телевизоры, миниатюрные телевизионные аппараты, изделия элентроники. Характерна также и архитектура японского жилища, где явно доминирует чувство миниатюры, малые формы, деталь. При этом господствует асимметрия, в отличие от европейского искусства, где, с точки зрения японцев, преобладают унылая парность, геометрические фигуры, симметрия.

Помню давнюю японскую традицию, и решил написать черной тушью на белом листе бумаги иероглифический знак «рис», как бы прямое поздравление с восьмидесятилетием.

О, благодарю вас, достойны ли такой чести? Ведь это очень счастливый символ, как вы это помните? — живо заговорил Охара сансей, и в знак учтивости, приставив к циновки, поклонился.

Необходимо, пожалуй, комментарий. Иероглифическое изображение «рис» состоит из шести штрихов, которые композиционно позволяют выделить три сочетания по две черты (в порядке их написания) и таким образом составить цифру 88. Именно так рисуется знак «рис» при всей загадочности самого происхождения иероглифического письменности. Карамзин так сказал: «История наша представляет две главные эпохи: изобретение букв и типографии; все другие были их следствием». Изобретение иероглифки ки-

тайдями составило эпоху, продолжающуюся тысячелетия. Китайская иероглифика была заимствована японцами и другими народами дальневосточного ареала. Японцам удалось приспособить ее к своему языку и модернизировать так, что она продолжает служить им и в наши дни. Долготелетие — высокая награда природы человеку, но есть еще в жизни нечто... — прозвучало Охара сансей, не закончив фразу.

Надеюсь, вы были счастливы в вашем долготелетии... И я вновь желаю вам и счастья, и долгие лета, — сказал я Охара сансей. — Всегда признателен за добрые ваши чувства. Я счастлив, познавая жизнь через сопереживание с книгами. Это страсть с детства, она не покидала меня никогда. Помимо всего, книги — последние мои друзья. Самые последние и самые верные.

И в моем сознании воскресло воспоминание, связанное с юным Харамидзавой пришел ко мне со связкой книг Чехова на японском языке, чтобы преподнести их представителю страны, поридившей чеховский гений.

Здесь шестьдесят томов произведений Чехова, которые я попытался переве-

ред ним на лакированном столике. Осторожно придерживая ладонями, поставил его на место, немного помедляя, а затем вновь заговорил: — Да, все мы глубоко обязаны Тургеневу, блестящему его таланту. Произведения Тургенева до сих пор любимы нашим читателем. Они стали достоянием духовной нашей жизни. И, думаю, никогда. Но, конечно, не только Тургенев вторгся в душу японского читателя. Немыслимо, к примеру, роль Толстого, его творения и миропонимания в развитии и формировании японского романа и вообще духовной жизни японцев. Они всегда с нами... А вместе с Толстым в Японию пришла также гениальная художника слова, как Пушкин, Достоевский, Чехов, Горький...

На какое-то мгновение Ямамото остановился. Молчаливая пауза длилась, однако, недолго. — Говорю не просто о своем убеждении. Но и о нем тоже говорю. Само развитие японской литературы, которая, хорошо это известно, вместе с иероглифическим письмом корнями своими питается китайским чувством слова и каллиграфией, свидетельствует с немалой силой о том, что не одна другая литература не оказала столь сильного воздействия на литературный процесс в Японии, как русская классическая, а затем и современная литература.

НЕ ПЕРВЫЕ слышу и подобные высказывания о русской литературе в Японии. Многие удалось прочесть, многое услышать на уст самих первоклассных литераторов, переводчиков русской литературы.

Равно не достояние восхитения уже одно то, что профессор Хара Хиситиро в начале шестидесятых годов, когда ему было уже семьдесят лет, продолжал переводить академическое полное собрание сочинений Толстого в девятую десятку томов. Истинный японец, он был полон творческих сил, просил меня, тогда советского посла в Японии, помочь восполнить недостающими томами то самое академическое собрание сочинений Толстого, над которым он в ту пору трудился. Ну, по крайней мере, недостающие тома были вскоре вручены профессору в присутствии японских представителей массовой информации, проявивших к этому повышенный интерес.

И тогда, и теперь меня восхищало, не может не восхищать то, что человек способен посвятить всею свою жизнь, единственную и неповторимую, исключительно исследованию и переводу

не просто как издание его книг на японском языке. Чехов в Японии — важное явление в духовной жизни японского общества. Правильно поэтому оценивать роль Чехова в свете взаимного проникновения русской и японской литературы в развитие новой драмы и всего театрального мышления.

Среди всей современной иностранной литературы, — писал классик японской литературы Акутагава, — нет такой, которая оказала бы на японских писателей и даже скорее на японские читательские слои такое же влияние, как русская. Даже молодые, не знакомая с японской классикой, знает произведения Толстого, Достоевского, Тургенева, Чехова. «Этого достаточно», — подчеркивал Акутагава, — чтобы стало ясно, насколько нам, японцам, близка Россия...

Япония после 1880 года родила множество талантов. Эти таланты либо, подобно Уолту Уитмену, воспеивали человека, либо, подобно Флоберу, правдиво рисовали жизнь буржуазии, либо, наконец, воспеивали традиционную японскую красоту, пришедшую одной лишь в нашу страну. «Если вслед за переводом моих произведений русские познакомятся и с произведениями этих талантов», — говорил Акутагава, — радоваться буду не я один. Мне предосточное право. Но его написал японец, который считал наших Наталу и Сою нашими сестрами. С этой мыслью и читатель написанное мной».

НЕ ПРИСКОРБНО ли, что все эти издания русской классики на японском языке как-то остались без должного отклика. А жалко. В свое время академик Н. И. Конрад собрался отозваться, но краткость жизни... Почему же ныне здравствующие японцы не считают для себя хоть сколько-нибудь необходимым должным образом откликнуться на это явление?

А помните ли вы профессор Еженав Масао, обыкновенного японца, который всю свою жизнь, как и профессор Хара Хиситиро и его сын Хара Такуя, безостановочно видел свое призвание в том, чтобы бессмертные творения русских писателей сделать художественным достоянием японского читателя? — обратился ко мне Охара сансей.

Не пришлось мне особенно напрягать свою память. С профессором Еженав Масао мы встречались в Токио довольно часто. Не однажды он выражал мысль о том, что Достоевский сложен, труден в понимании его творчества даже в России. Написано о Достоевском так много различных искусствоведами на различных языках, что становится все труднее проникнуть в истинный смысл его произведений. Тогда свою задачу видел я в том, чтобы снабдить Еженав Масао современными работами советских исследователей творчества Достоевского в таком объеме, чтобы помочь ему в изучении творчества писателя.

Запомнилась последняя моя встреча с Еженав в 1962 году, перед моим отъездом из Токио. У него была страсть — старинный театр масок Но. Еженав нередко выступал там как режиссер и исполнял традиционные роли ученика.

Помнится, как после спектакля в токийском театре Но, в котором Еженав играл одну из главных ролей, мы возвращались домой пригнудившими переулками старого города.

Все моя зрелая часть жизни, — говорил Еженав, — была неразрывна с переводом и изданием произведений Достоевского. Теперь можно сказать — весь Достоевский, все, что вышло в свет на русском языке, включая эпистолярное наследие, опубликовано мною на японском.

Сказал еще несколько шагов, Еженав вдруг остановился и, обернувшись ко мне, продолжал: — Все перевел и передал на суд японского читателя... Все наследие великого Достоевского и положительно «обсодал» до кончиков пальцев, — прозвучало Еженав и сказанное показал руками.

Некоторое время мы шли молча. Затем он вновь заговорил: — У меня все чаще бывает острое ощущение, что вершина этого труда, в котором я находил оправдание своему существованию на земле, как бы напало на том, что выполняю и судью вверенную мне миссию: все оказалось исчерпанным, в самой жизни словно нет уже больше для меня смысла...

Сказанным мною словам о том, что не должны мы предаваться пессимизму и что в жизни есть столько надежных дел, Еженав, казалось, остался глух. Он больше не проронил ни звука. Вскоре мы подошли к моему дому и расстались молча. На следующий день я позвонил в световой фатализм. В Москве я вскоре получил телеграмму о безвременной его кончине.

Впечатлениями о последней встрече с Еженав я поделился с японскими литераторами во время беседы у Охара сансей. В присутствии сына покойного профессора Еженав, который тоже посвятил себя изучению и переводу славянских литератур. В беседе участвовал и Хара Такуя, которому, кстати сказать, принадлежит слова: — Японские писатели испытывали на себе огромное влияние Достоевского... Но ведь это Ф. М. Достоевский в переводах Еженав. В этом смысле чрезвычайно велика вклад Еженав в японскую литературу... Широкое пространство и признание получая в Японии капитальный труд Еженав о жизни и творчестве Достоевского...

Полное собрание сочинений Достоевского было выпущено Еженав в переводе на японский издательством «Кадзё» еще в довоенные годы. Согласно библиографическим источникам, такое произведение Ф. М. Достоевского, как «Преступление и наказание», переведено различными литераторами пятнадцать раз. Этот роман дважды включался в первую десятку лучших книг в 1948 и 1963 годах. В настоящее время издательство «Кадзё» выпустило в свет новое полное собрание сочинений Достоевского в тридцати томах.

Кто знаком с японской литературой, знает, насколько велико было влияние русских классиков на японских литераторов. Интересно в этой связи, например, огромное влияние Ф. М. Достоевского на классика японской литературы Симидзаву Тосию, что признает всеми литературоведами Японии. Известно также, что Такуя Эва, автор двенадцатого перевода «Преступления и наказания», отмечал, что в написании Тосию «Нарушенный завет» читал двенадцать раз... Нет, кажется, особой необходимости морализировать по этому поводу, сколько читали Ф. М. Достоевского наши современные писатели.

ЛИНИ Япония... Непостижимые, неисчислимые, герметичные. Сколько раз приходилось мне слышать от европейцев, что все японцы в их глазах похожи друг на друга и часто их невозможно различить. Но я знаю, со временем люди меняют свои взгляды, особенно если им приходится жить в Японии, общаться с народом. Помогает опыт. И первоначальное впечатление меняется. Впоследствии же оказывается, что одинаковые японцы встречаются так же часто и столь же редко, как и одинаковые европейцы, которые для японцев поначалу тоже кажутся все на одно лицо...

Николай Федоренко

ТОКИЙСКИЕ ДИАЛОГИ

Они нас не обманывают. Не покидают нас, всегда остаются с нами, и главное — не прекращают нас стареть... Служил Охара сансей высылки полки к киригами — от пола до потолка. Все его жилище — стены книг, за которыми стояла развешенная «фуэма» — перегородки.

Золотые эти полки! Их ставил и любилые мои книги, которые для меня — своего рода ночлег великих мыслей великих людей. Справедливо говорит, что у одних книги заполняют жизнь, а у других — только книжные полки. Верно сказано А. Гершенком, что надо уметь читать книгу, надо с поэзией входить в этот храм мысли... И я привел несколько воспоминаний. Мне поэтические строки И. А. Бунина:

Молчат гробницы, мумии и кости, Лишь Слову жизнь дана, Из Древней тьмы на мировом погосте Заучит лишь писателя...

— Падает цветы... Сон мой неведом, — едва слышно прошептал Охара сансей. И я заметил, что руки его дрожили, тонкие пальцы млади и комкали носовой платок, словно стремясь изорвать его в клочья... Да, хотя я улыбался, но было видно, что он испытывал иные чувства, которые скрывал, не желая собеседнику причинить неудобство.

Японцы улыбаются вам даже в минуты скорбных испытаний. Улыбаются потому, что не хотят, не должны в силу нравственных правил переносить или вступать личные свои горести другим.

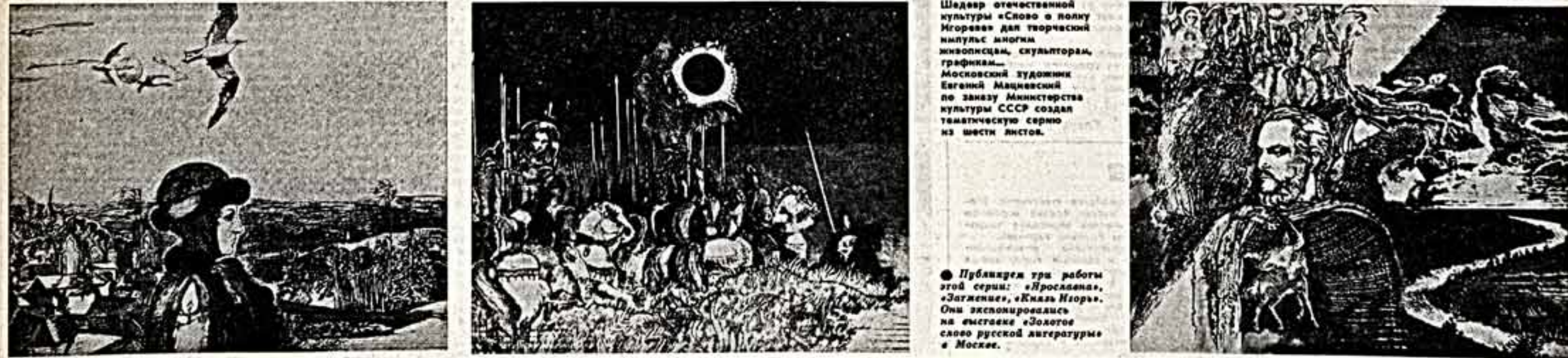
— Но здесь среди собранных мною книг, — заговорил Охара сансей, — особое место занимают произведения русских классиков — Толстого, Достоевского, Тургенева, Чехова, Гоголя... и других, переведенных на японский язык и изданных в Японии. Переведенных при этом не одинаковыми мастерами, и каждый был движим стремлением глубже проникнуть в оригинал русского текста и как можно точнее передать его на японском. Думается, что лишь в идеале возможен адекватный перевод художественного произведения, создающего гениальный писателем или поэтом. Строго говоря, перевод художественного творения на иностранный язык — это приближение в той или иной степени к оригиналу.

И ВСЕ же труд этот должен продолжаться, — включился в нашу беседу крупнейший литературный критик Ямамото, занимающий пост президента Ассоциации японских писателей. — Здесь не может быть

Шедвр отечественной культуры «Слово о полку Игореве» для творческой мысли многих японцев, скульпторам, графикам. Московский художник Евгений Машицкий по заказу Министерства культуры СССР создал тамагаческую серию из шести листов.

Публикуют три работы этой серии: «Ярославна», «Затмение», «Князь Игорь». Они экспонировались на выставке «Золотое слово русской литературы» в Москве.

ГРАФИКА











Встречи с Москвой

Специальную программу знакомства со столицей, ее историко-революционными прошлым и сегодняшним днем разработали для делегатов и гостей XXVII съезда КПСС Московский городской совет по туризму и экскурсиям.

Маршруты зимы

Особый колорит туристам придает новый всеозонный маршрут «Соколяк горы». Здесь в живописных окрестностях Смоленска, в благоустроенных корпусах туристского комплекса вышедшей зимой по семейным путевкам отдыхают родители с детьми в возрасте от 5 лет.

ШАХМАТЫ «Конек-Горбунок»

Результаты недавних полуфинальных матчей претендентов на звание чемпиона мира говорят о продолжающемся омоложении шахмат. Сандателадне к вершинам мастерства московского гроссмейстера Андрея Соколова. Его успешное выступление в Минске завершилось мажорным аккордом в восьмой партии, где он в отрывке боя нанес решающее поражение Габриэлю Ваганяну.

Матч показал, что в творчестве молодого шахматиста трудно найти узкое место. У него отличные теоретические познания в отшлифованных им дебютных системах. В его игре ярко выражены тенденции к инициативе и атаке. Впрочем, и защищаться Соколов умеет превосходно.

По следам режиссерской записи

История человека необычной судьбы помог установить поиск предпринятый одесским киноведом Г. Островским. А отправной точкой для исследования послужила рабочая записка, сделанная в сентябре 1925 г. М. Штраухом (будущий артист и инженир-ассистент режиссера взойдя в съёмочную группу фильма «Броненосец «Потемкин»».

Кино было в его судьбе лишь эпизодом — призванием оказалось филология. Но ощущение силы человеческого духа, подвига, которое родилось в мальчишеском сердце во время съемок, сохранилось на всю жизнь. Он принес его через Великую Отечественную, когда совершил дерзкий побег из гитлеровского плена.

С дневниковыми записками и стихами. Одно из стихотворений стало «Лесной о Заслонове». Ее и сейчас поют в белорусских, считае народный. А автор песни после войны вернулся в родную Одессу, занялся наукой и внес заметный вклад в развитие квантовой механики и квантовой теории твердого тела.

ФОТОКУРС

С. РЯБОНЬ. Праздник «Русская зима».

Главный герой — коммунист

«Сам мне тебе коммунист — эти строки из новой поэмы казахского поэта Абирша Жамшиева определили тему вечера, который состоялся на хлопчатобумажном комбинате имени 30-летия Октябрьской революции в Алма-Ате.

ОСТРЫЙ СИГНАЛ И ВНОВЬ ОПОЗДАЛА ГАЗЕТА

В казанском корпусе «Советской культуры» все чаще раздаются звонки — жалоба на несвоевременную доставку газеты водникам.

Сколько же еще казанским водителям нужно времени, чтобы улучшить положение дел с доставкой газет? А может быть, дело отнюдь не в технологии, а в нежелании ее совершенствовать? Ведь опыт ряда городов показывает, что там, где связисты серьезно занимаются этим вопросом, газета и читателям приходит вовремя.

«СОЛНЦЕ» НА ВЫБОР

Солнцем в миниатюре называют чехословацкие мастера каждое свое изделие, изготовленное по проектам советских архитекторов и дизайнеров ЧССР.

Знамя, и бижутерия, дерево и металл, хрусталь и фарфор, а художники придумают им самые различные формы, чтобы удовлетворить любой вкус.

Может, и есть тут преувеличение, но, например, в люстре, выполненной для Дворца культуры в Алма-Ате, почти две тысячи лампочек, свет которых усиливает более пятидесяти тысяч стальных подвесок. Столь же уникальные люстры сделал он для Театра оперы и балета в Минске, домов культуры Тбилиси и Ташкента, концертного зала филармонии в Кургане, многих общественных зданий Москвы, Таллина, Перми, Уфы, Красноярска.

Ряд старейших предприятий Чехословакии ежегодно поставляют в СССР и большие партии экономичных бытовых светильников, украшающих квартиры. В них используются эмаль, и бижутерия, дерево и металл, хрусталь и фарфор, а художники придумают им самые различные формы, чтобы удовлетворить любой вкус.

В январе 1892 года в журнале «Север» появился рассказ Чехова «Попрыгунья». И сразу же его «героя» узнали себя и все узнали его «героев». В «Попрыгунье», Ольге Ивановне, — Софью Петровну Кувшинникову. Но сам Антон Павлович это отрицал. «Можете себе представить, — писал он Л. А. Авловой 29 апреля 1892 года, — одна знакомая моя, 42-летняя дама, узнала себя в двадцатилетней героине моей «Попрыгуньи», и меня все Москва обвиняет в пасквиле...»

Но такая величественная сила чеховского творчества — Кувшинникову обычно чуть ли не полностью равняют с «Попрыгуньей». Хотя о том, насколько она являлась прообразом Ольги Ивановны, о сходстве реального человека и литературного персонажа в рассказе написано достаточно.

ПОИСКИ И НАХОДКИ

У ЛАМПЫ С ЗЕЛЕНЫМ АБАЖУРОМ



Литературный герой, герой чеховского романа «Попрыгунья», — Софья Петровна Кувшинникова. Она вместе с Левитаном и А. С. Степановым отправляется на этюды в Саввинскую слободу под Звенигород. Позже она много ездит с Левитаном.

Литературный герой, герой чеховского романа «Попрыгунья», — Софья Петровна Кувшинникова. Она вместе с Левитаном и А. С. Степановым отправляется на этюды в Саввинскую слободу под Звенигород. Позже она много ездит с Левитаном.

Литературный герой, герой чеховского романа «Попрыгунья», — Софья Петровна Кувшинникова. Она вместе с Левитаном и А. С. Степановым отправляется на этюды в Саввинскую слободу под Звенигород. Позже она много ездит с Левитаном.

ХУДОЖНИК УЛЫБАЕТСЯ

небольшую ее картину «В Петропавловской церкви города Плес на Волге». Это ли не признание даровитости Кувшинниковой?

небольшую ее картину «В Петропавловской церкви города Плес на Волге». Это ли не признание даровитости Кувшинниковой?

небольшую ее картину «В Петропавловской церкви города Плес на Волге». Это ли не признание даровитости Кувшинниковой?



Ваганяну и Тиману по 35 лет, но в эти соревнования они были дебютантами. Не слишком ли поздно?



Мат в 3 хода

Задача Л. Куббеля (1928 г.) переключается с комбинацией Г. Болтона, составленной еще полтора века назад.

«Танцевальный этюд № 14. Б. Крп3, Кс5, Кс6, Кк4; Ч. Крс5. Ход белых. Сколько ходов понадобится вам, чтобы выиграть?»



Ход черных

А это заключительная позиция другого варианта. Приглашаем всех читателей ответить.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ. Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73. Телефон для справок: 285-78-02. Орден Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24. Б 03824. 50126. Изд. № 500.