



## Негасимый свет



*Полночь бьет над Спасскими воротами.  
Хорошо, уставши кочевать  
И обветрясь всякими широтами,  
Снова в центре мира постоять.*

Константин Симонов

ФОТО: ИТАР-ТАСС

75 лет назад, 2 ноября 1937 года, над Кремлем зажглись рубиновые звезды. Сегодня это один из главных символов нашей страны. Как уживаются красные пентаграммы с двуглавыми орлами и православными образами на кремлевских башнях?

12

### В номере:

Валерий Федоров  
о возвращении  
государственной идеологии 2

От «Руси»  
до Горького  
Интервью с директором  
старейшей киностудии 3

Код народа  
Сергей Старостин — о магии  
традиционной музыки 3

Изгнание  
«демонов»  
Максвелла  
Теология в МИФИ 6

«Новый реализм»  
для «простого  
человека»  
Форум молодых писателей 7

Снимите это  
немедленно  
Очередной Чехов  
Андрея Кончаловского 9

Достояние пятой  
республики  
Астерикс и Обеликс  
едут в гости к англичанам 9

Рапс — это пошло  
Люк Персеваля на «Сезоне  
Станиславского» 10

Апофеоз души  
Василий Верещагин —  
пацифист и патриот 13

### Бригадный подряд

Андрей ЩИГОЛЕВ

Скоро в прокат выйдет полнометражный сиквел одного из самых популярных фильмов в истории российского телевидения — «Бригада. Наследник».

Десять лет назад на канале «Россия» стартовал сериал «Бригада» — к этому юбилею и приурочена премьера.

Увлечение российского телевидения криминальными сериалами началось не с Безрукова и не с «Бригады». До

того был «Бандитский Петербург», чье название стало именем нарицательным, а загадочная мелодия — хитом в мире телефонных рингтонов. Был сверхуспешный «Антикиллер», породивший два продолжения и десятки гораздо менее известных образчиков жанра. Но именно Саша Белый в исполнении Безрукова закрепил в массовом сознании образ благородного бандита. А «Бригада» стала одной из первых картин, где была предпринята попытка доступным языком рассказать о смутной эпохе первоначального накопления капитала.

8



ФОТО: ИТАР-ТАСС

### Александр Петров: «Из Канады я рвался в родной Ярославль»

Феликс ГРОЗДАНОВ

Аниматор Александр Петров — один из шести российских обладателей премии «Оскар» — после пятилетней паузы снова приступает к съемкам. Все в той же невероятно сложной технике живописи по стеклу.

культура: Почему зрителям так долго приходится ждать Ваших новых картин?

Петров: Фильмы взрывают и делаются очень медленно. Десять минут экранного времени требуют примерно года работы. К тому же я до сих пор восстанавливаюсь после ленты «Моя любовь». Над ней трудился три года, и она стала самой длинной. Наверное, Иван Сергеевич Шмелев — а именно по мотивам его романа «История любовная» я снял эту ленту, — не одобрил бы такую 26-минутную вольную интерпретацию. Новый фильм, над которым я сейчас начинаю работу, будет тоже по мотивам литературного произведения. Но подробности пока раскрывать не хочу.

4



ФОТО: ИТАР-ТАСС

«Моя любовь»



ФОТО: РИА НОВОСТИ

### Чисто английская коллекция

Елена ЛИТОВЧЕНКО

В Кремле сразу на двух площадках — в Одностолпной палате Патриаршего дворца и в Выставочном зале Успенской звонницы — открылась выставка «Золотой век» английского двора: от Генриха VIII до Карла I.

Ее персонажи — знаменитые исторические деятели, о которых написаны романы и пьесы, сложены легенды, сняты фильмы. Вряд ли найдется человек, который ничего не слышал о Генрихе VIII, «королеве-девственнице» Елизавете I, знаменитом пирате Фрэнсисе Дрейке, Карле I, окончившем жизнь на эшафоте... Хронологические рамки — от начала XVI до середины XVII века — эпоха Тюдо-

ров и первых Стюартов, когда английский двор превратился в один из главных культурных центров Европы.

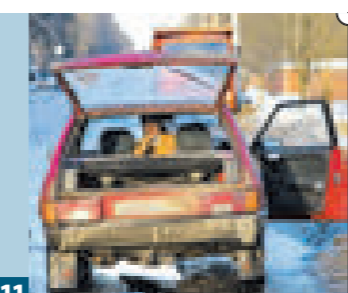
«Золотой век» английского двора был трагически оборван революцией и казнью Карла I Стюарта, но остался в истории блистательным периодом, сыгравшим важнейшую роль в становлении английской государственности, культуры и национального самосознания. Кремлевская выставка знакомит нас с интереснейшей исторической эпохой, когда образованность и покровительство искусствам становятся первостепенной добродетелью государей, а само искусство — частью государственной пропаганды, формирующей образ власти. Именно с этой темы начался наш разговор с куратором проекта, заместителем Генерального директора Музеев Кремля Ольгой ДМИТРИЕВОЙ.

10

МОСКОВСКИЙ  
ЭТОД  
В ПУРПУРНЫХ  
ТОНАХ  
Deep Purple  
вновь в России



ПРОЩАЙ,  
ВИШНЕВАЯ  
«ДЕВЯТКА»  
«АвтоВАЗ»  
избавляется  
от советского  
наследия



ПИДЖАК  
НА ПУАНТАХ  
Легенда,  
Шанель  
и черный  
твидовый жакет



ЭРИК  
БУЛАТОВ:  
«Каждый  
художник —  
человек  
верующий»



18  
ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом  
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,  
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,  
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379

9 771562 037001



12 04 3



Валерий Федоров:

# «В Россию возвращается государственная идеология»

Михаил ТЮРЕНКОВ

20 октября Владимир Путин подписал Указ «О совершенствовании государственной политики в области патриотического воспитания», в соответствии с которым в структуре Администрации президента образовано Управление по общественным проектам. О том, чем вызвано это решение, а также об общественном восприятии темы патриотического воспитания «Культура» побеседовала с генеральным директором Всероссийского центра изучения общественного мнения (ВЦИОМ), социологом и политологом Валерием Федоровым.

**культура:** За прошедшие годы программы патриотического воспитания граждан России принимались неоднократно, но широкого общественного резонанса так и не получили. Теперь структура, отвечающая за данное направление, создана при президенте. Чем это вызвано?

**Федоров:** Думаю, суть заключается не столько в создании Управления, сколько в том, что власть начала предпринимать усилия по идеологической консолидации общества. Напомню, что основоположники современной Российской Федерации считали любую идеологию вредной, закрепив этот момент в Конституции, где сказано, что

у нас не может быть государственной идеологии. В свою первую эпоху Владимир Путин пытался следовать тем же курсом, не акцентируя внимание на идеологической составляющей. И до определенной поры эта политика была вполне эффективна. Но в эпоху Путина «2.0» многие прежние рецепты уже не работают, и последние

президентские выборы показали, что победу в них удалось одержать уже в первом туре не потому, что Владимир Владимирович смог сохранить образ «президента всех россиян», но именно благодаря последовательному идеологическим действиям.

**культура:** И эта идеология как раз связана с патриотизмом?

**Федоров:** Да, «патриотизм» в ней — ключевое слово, и оно уже прозвучало. Конечно, у него возможно различное наполнение, точно так же, как, например, и у консерватизма, но основные параметры за последние месяцы уже озвучены Владимиром Путиным. При этом сам патриотизм имеет и немаловажный педагогический

аспект. Ведь сейчас молодежь либо вовсе не интересуется политикой, либо интересуется в отнюдь не государственническом ключе. И это позволяет радикальной оппозиции вербовать новых сторонников из молодежной среды. Именно поэтому сегодняшняя озабоченность президента патриотическим воспитанием абсолютно актуальна и своевременна. И создание Управления по общественным проектам — это лишь один из кирпичиков выстраивания новой идеологической работы.

**культура:** А как вообще сегодня обществу относится к теме патриотического воспитания? Не воспринимает ли в духе навязчивого политпросвещения советских времен?

**Федоров:** Абсолютное большинство россиян относится к этой теме очень положительно, считая необходимым воспитывать молодежь в духе патриотизма. Хотя, судя по некоторым нашим опросам, о государственных программах патриотического воспитания многие не только ничего толком не знают, но даже и не слышали о таковых. Более того, при обсуждении конкретных форматов этого воспитания порой возникает определенный скепсис, даже критика. Но само это уже неплохо, поскольку именно здесь широкая общественная дискуссия крайне важна. В том числе и по многим ценностям, моральным вопросам — та дискуссия, которая активно началась именно в нынешнем году.



ФОТО: ИЛЬЯ ТАСС



## Доходное МЕСТО

С 2014 года станет доступна услуга перехода от одного оператора мобильной связи к другому с сохранением телефонного номера. Принципиальное решение по данному вопросу принято в правительстве РФ. Правда, с условием — компания может будет менять в рамках одного региона.

На рынке мобильной связи назревает война. «Большая тройка» — МТС, «Вымпелком» и «Мегафон» — преобразуется в «большую четверку». В борьбу за клиентуру вступает государственный «Ростелеком», заключивший стратегический альянс с Tele2 — крупнейшим региональным дискаунтером. В активе у гиганта все возможные лицензии, огромные финансовые возможности, а также серьезный лоббистский потенциал. Шведы (Tele2 Россия — стопроцентная «дочка» шведской Tele2 AB) умеют создать недорогой и привлекательный для покупателя продукт. На сегодня они присутствуют в 37 регионах РФ и продолжают расширять бизнес. А вместе с госкомпанией данный процесс пойдет еще веселее.

Четвертого крупного игрока на рынке сотовой связи интересуют, прежде всего, не клиенты, готовые завести новый мобильный номер, а люди, которые выбирают более выгодный тариф. Но при этом большинство граждан не хотят расставаться со своим номером. Богатый «Ростелеком» может выставить крайне низкие тарифы. Вне всякого сомнения, компания пойдет даже на демпинг. Деятельность госкорпорации — тот самый локомотив, который толкает законодательство в направлении от-

мены «мобильного рабства». При этом «большая тройка» всячески вставляет палки в колеса полезному для людей нововведению. Например, недавно появилось исследование явно заказного плана, в котором говорилось, что наладка процесса «миграции» клиентуры между операторами займет несколько лет. Власть на подобный намек не обратила внимания, продолжая гнуть свою (вернее, ростелекомовскую) линию.

Исход борьбы, в общем-то, предрешен. Победа останется за «Ростелекомом», к нему, после того как заработает система сохранения номеров, перетечет немало клиентов «большой тройки». Вне всякого сомнения, госкомпания заинтересована в получении максимальной прибыли. Но в данном случае получается, что выгода хорошо сочетается с интересами граждан, права которых операторы мобильной связи сегодня ущемляют. Возможно также и снижение тарифов в целом на рынке, ведь на демпинг конкурента придется отвечать адекватными мерами. Получится некое рыночное госрегулирование в самом хорошем смысле данного понятия, когда оно идет на пользу всему обществу. К сожалению, подобное в нашей жизни встречается крайне редко.

Если же посмотреть на ситуацию более приземленно, с точки зрения выгоды отдельно взятого индивидуума, то гражданам сегодня не следует «связывать жизнь» с каким-либо конкретным оператором, подключаясь надоело и на все пакеты его услуг. То есть и на сотовую связь, и на интернет, и на телевидение. Уже через год это может оказаться бессмысленным, появятся новые предложения, а то, что еще недавно было очень выгодным, станет просто разорительным.

Нильс ИОГАНСЕН

**ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ДОМ ЛИТЕРАТОРОВ**  
Большой зал

Видимо, люди не созданы, чтобы мыслить, потому что мысль сильная и свободная для них такая редкая вещь!  
Из письма к М. А. Лопухиной, 2 сентября 1832 г.

**ЧИТАЕМ ЛЕРМОНТОВА**  
СТИХИ М. Ю. ЛЕРМОНТОВА  
ПЕСНИ НА СТИХИ М. Ю. ЛЕРМОНТОВА  
ПО СТРАНИЦАМ КНИГИ А. ВАСИНА-МАКАРОВА «ЧИТАЮ ЛЕРМОНТОВА»  
Авторская программа  
АЛЕКСАНДРА ВАСИНА-МАКАРОВА  
при участии Марины Боговой, Романа Васина, Андрея Земскова, Фёдора Романова  
Среда, 31 октября 2012 года  
Начало в 18 часов 30 минут  
8-916-101-37-10, 8-906-044-50-55 \* www.studia-vasin.ru

**КУЛЬТУРА**  
Аудиторно-проспектская редакция

Учредитель: Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»  
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор: Елена Ямпольская

Заместители главного редактора: Михаил Тюренок, Григорий Резанов

Ответственный секретарь: Александр Курганов

Подписные индексы:  
10234 в каталоге «Почта России»  
50126 в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
Рекламная служба: +7 (495) 602-5200  
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512  
Телефон для справок: +7 (495) 685-0633, факс: +7 (495) 602-5842  
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии  
Общий тираж 19 510

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 12-10-00612  
Подписано в печать 25 октября 2012 г., по графику: 20.45, фактически: 20.10

## ИНФОРМАЦИОННОЕ СООБЩЕНИЕ

об объявлении конкурса на замещение должности директора федерального государственного унитарного предприятия «Большой Московский государственный цирк на проспекте Вернадского»

Министерство культуры Российской Федерации объявляет конкурс на замещение должности директора федерального государственного унитарного предприятия «Большой Московский государственный цирк на проспекте Вернадского», осуществляющего деятельность по созданию, распространению, сохранению циркового, эстрадного, музыкального, хореографического и других видов и жанров искусства, посредством показа цирковых номеров, аттракционов, цирковых программ и спектаклей, организации гостевой деятельности цирковых коллективов.

**Местонахождение предприятия:** проспект Вернадского, 7, Москва, 119296.

**Требования, предъявляемые к претендентам:** высшее профессиональное образование, опыт работы в сфере деятельности предприятия, опыт работы на руководящей должности не менее 5 лет.

**Заявки на участие в конкурсе принимаются с 08.10.2012 по 07.11.2012 включительно по адресу:**

Малый Гнезниковский пер., д.7/6, стр. 1,2, г. Москва, ГСП-3, 125993. Департамент контроля и кадров Минкультуры России, в помещении общественной приемной Минкультуры России (1 этаж) ежедневно с 10.00 до 12.00 и с 14.00 до 16.00, кроме выходных и праздничных дней. Для участия в конкурсе необходимо представить следующие документы:

- собственноручно написанное заявление;
- копия паспорта (заполненных страниц);
- листок по учету кадров;
- автобиография;
- 2 черно-белые фотографии 4х6 без уголка на матовой бумаге;
- заверенные копии трудовой книжки и документов об образовании;
- программа развития федерального государственного унитарного предприятия «Большой Московский государственный цирк на проспекте Вернадского» (в запечатанном конверте) в количестве семи экземпляров;
- иные документы, подтверждающие профессиональный уровень претендента.

В случае если представленные документы не подтверждают право претендента занимать должность руководителя предприятия в соответствии с законодательством Российской Федерации, представлены не все документы по перечню, указанному в информационном сообщении о проведении конкурса, либо они оформлены ненадлежащим образом, либо не соответствуют условиям конкурса или требованиям законодательства Российской Федерации, претендент к участию в конкурсе не допускается.

С момента начала приема заявок комиссия предоставляет каждому претенденту возможность ознакомления с условиями контракта, общими сведениями, основными показателями деятельности предприятия, вопросами к тестовым испытаниям. Конкурс проводится в 2 этапа.

14.11.2012 — первый этап: открытие конкурса, проведение тестовых испытаний претендентов, объявление их результатов. В случае получения претендентом неудовлетворительного результата (более 25 % неправильных ответов) по результатам тестовых испытаний, претендент не допускается.

15.11.2012 — второй этап: изучение конкурсной комиссией и экспертами представленных претендентами программ деятельности предприятия, подведение итогов конкурса.

Победитель конкурса объявляется на итоговом заседании конкурсной комиссии.

Победителем конкурса признается участник, успешно прошедший тестовые испытания и предложивший, по мнению комиссии, наилучшую программу деятельности предприятия.

С победителем конкурса Министерство культуры Российской Федерации в месячный срок со дня определения победителя конкурса заключает трудовой договор. Конкурс состоит из 14.11.2012 г. и 15.11.2012 г. в 10.00 по адресу: Малый Гнезниковский пер., д.7/6, стр. 1,2, г. Москва, ГСП-3, 125993. Министерство культуры Российской Федерации.

Дополнительную информацию о порядке проведения конкурса, документах, необходимых для представления комиссии, условиях срочного трудового договора, заключаемого с победителем конкурса, а также общих сведениях и основных показателях предприятия можно получить с 08.10.2012 г. по 12.11.2012 г. включительно (кроме выходных дней) с 10.00 до 12.00 и с 14.00 до 16.00 по адресу: Малый Гнезниковский пер., д.7/6, стр. 1,2, г. Москва, ГСП-3, 125993, тел.: 8 (495) 629 80 32 или на сайте: www.mkrf.ru.

## ОТ ПЯТНИЦЫ

### ДО ПЯТНИЦЫ

## Чехов-фест объявил программу

XI Международный театральный фестиваль имени А.П. Чехова пройдет в Москве в мае-июле следующего года. Свои новые постановки покажут уже традиционные участники — хореографы Мэтью Борн и Лин Хвай-мин. В рамках международной программы Москву вновь посетят Робер Лепаж, Жозеф Надж, Мария Пахес и Сильви Гиллем. А откроют фестиваль внуки Чарли Чаплина — Джеймс Тьер и Виктория Тьер-Чаплин.

Помимо знакомых имен нынешнему Чехов-фесту есть что предложить нового. Организаторы впервые привезут «чудо театрального искусства» из Португалии. Спектакль «Тени» Рикарду Пайш по мотивам традиционных мифов и легенд под аккомпанемент фадю представит «Национальный Театр Сау Жоау». Кроме того, столетнюю публику ждет знакомство с немецкими режиссерами. «Процесс» по роману Кафки в постановке Андреаса Кригенбурга покажет мюнхенский «Каммершпиль». Давид Мартон привезет из Австрии свой спектакль «Небесная гармония» по Эстерхази. На фестиваль впервые приглашен мюзикл. Бродвейский спектакль «Фела!» о жизни музыканта Фелы Кути уже получил три премии «Тони». Украшением программы обещает стать модерн-балет известного израильского хореографа Охада Нахарина.

Региональная программа фестиваля отличается широким охватом: Санкт-Петербург, Воронеж, Уфа, Самара, Екатеринбург, Новосибирск. Московская серия XI фестиваля будет посвящена памяти Петра Фоменко.

## Маяковка: «Девятьподесять»

28 октября столичный Театр имени Маяковского готовится принять поздравления с 90-летием. Юбилей решил избежать пышных праздничных концертов. «Театр — это не только спектакль на сцене, но и все, что вокруг», — под таким девизом пройдет программа «ЮБИЛЕЙ-OFF». Воскресенье, 28 октября, станет днем открытых дверей, когда зрители смогут увидеть буфаторские цеха, закулисье, гримерки и даже кабинет хуардука. Экскурсия по театру будет сопровождаться перформансами и мини-спектаклями. Например, под сценой организуют аттракцион ужасов, а в гардеробе состоится показ документальной драмы «Девятьподесять»: здесь же можно будет узнать театральные байки. За легендами лучше отправиться в один из репзалов, где покажут телереалии прославленных спектаклей. В райке состоится концерт-созерцание хрустальной люстры «Песни из спектаклей прошлых лет». А между мероприятиями гости смогут развлечься катанием на сценическом круге, а также чаепитием: с бубликами и народными ар-тистами.

Анна ЧУЖКОВА



Сергей Зернов:

# «Мы ждем возвращения нашей киноколлекции»

Андрей ЩИГОЛЕВ

Год назад кипели нештучные страсти вокруг «Союзмультфильма». Недавно завершился душещипательный сериал, связанный с судьбой студии «Ленфильм». А вот про одну из старейших, Киностудию имени Горького, давно ничего не слышно. О том, что здесь сегодня происходит, «Культуре» рассказал генеральный директор студии Сергей Зернов.

**культура:** Почему Вы оставили должность Директора департамента кинематографии Минкультуры и возглавили студию Горького?

**Зернов:** Причин много. Но главное — мне хотелось заниматься производством. У меня это получается. А в министерстве работа больше бюрократическая. И я почувствовал, что начинаю что-то упускать. Кроме того, Киностудия Горького — старейшая и одна из крупнейших в России. В 2015 году она отпразднует столетний юбилей. Это один из основных российских кинематографических брендов. Его нельзя терять. Я согласился на эту работу, чтобы сделать студию конкурентоспособной.

**культура:** Незадолго до Вашего назначения ходили разговоры о том, что студию купит «Газпром».

**Зернов:** Намерений было очень много. Начиная от ВТБ и заканчивая холдингом «Газпром-Медиа». Но, ввиду ряда обстоятельств, этого не произошло, и студия осталась со своими проблемами один на один. Когда мы сюда пришли, она находилась в очень тяжелом положении. Имелись крупные задолженности перед бюджетом и по зара-

ботной плате, кредиты, долги по договорам. В 2010 году счет студии, например, двенадцать раз блокировался, в том числе за неуплату налогов. В течение длительного времени в реконструкцию не вкладывалось никаких средств. Сейчас мы находимся в устойчивом финансовом положении, но имеем задолженностей и возобновили собственное производство, которое поностью отсутствовало до 2011 года.

**культура:** Нависает ли над студией угроза продажи?

**Зернов:** Слава Богу, нет. Мы в хорошем контакте со всеми ответственными организациями. Но нужен импульс для развития. У «Мосфильма» есть коллекция, доход от которой помог им стать одной из крупнейших студий в Европе. Мы инициировали обращение в правитель-

ство и Министерство культуры о том, чтобы Киностудия имени Горького, «Ленфильму» и другим были возвращены права на их киноколлекции. Это принесло бы существенный доход. А средства можно потратить на реорганизацию и реконструкцию. Надеемся в ближайшее время получить решение по этому вопросу.

**культура:** А кому принадлежат права на коллекцию?

**Зернов:** Сейчас они принадлежат ФГУП «Объединенная государственная киноколлекция», которое находится в процессе реорганизации. ФГУП будет объединено с Госфильмофондом. Но механизм взаимодействия до сих пор не определен. Госфильмофонд — государственное учреждение и не имеет права заниматься коммерческой деятельностью. Значит, необходимо построить систему взаимоотно-



«Аэлита» (1924) — один из любимых фильмов Сергея Зернова

шений Госфильмофонда со студиями. Безусловно, коллекция — это национальное достояние. Она должна находиться в собственности государства. Но, тем не менее, у студии есть права на доходы от нее, она может иметь генеральную лицензию.

**культура:** Какой доход приносит киноколлекция?

**Зернов:** По моим скромным подсчетам, от двух до трех миллионов долларов в год. Я говорю только о нашей коллекции.

**культура:** Кто сейчас получает эти деньги?

**Зернов:** Сначала коллекция приносит деньги в фильмофонд Киностудии имени Горького, потом все фонды были объединены в единую киноколлекцию, и средства консолидировались там.

**культура:** То есть доходы от использования прав на картины получало государство?

**Зернов:** Да.

**культура:** А как вообще вышло, что студии лишились коллекций?

**Зернов:** Это происходило с 2002-го по 2004-й. Все крупные студии в это время были разделены на две части: фильмофонд и производственную базу. Коллекция осталась в фильмофонде, а производственная база отделилась. Дальше студии были перерегистрированы в открытые акционерные общества, чтобы привлечь инвестиции, предлагая и реализовать государственную собственность на рынке. Но индустрия еще не создана. А инвестор возникает только тогда, когда существует возможность получить прибыль. Государственные киностудии — системобразующий элемент киноиндустрии. Поэтому предоставление государственных субсидий на развитие киностудий явля-



## От «Руси» до Горького

Киностудия «Русь», предок нынешней Киностудии имени Горького, было основано в 1915 году купцом Михаилом Трофимовым. Под таким названием студия просуществовала до 1924-го, когда киноателье объединили с организацией «Межрабпом». Впоследствии приставка «Русь» отпала. «Межрабпомфильм», что расшифровывалось как «Международная рабочая помощь», было совместным советско-германским предприятием со штаб-квартирой в Берлине. Цель — создание положительного имиджа Страны Советов.

Середина 1920-х — годы расцвета нашего кино, и главные шедевры этого времени были выпущены под брендом «Межрабпомфильма»: «Аэлита» Протазанова, «Мать» и «Потомок Чингисхана» Пудовкина, «Окраина» Бориса Барнета, пер-

вый советский звуковой фильм «Путевка в жизнь» Николая Экка.

К 1936 году мечты о мировой революции перестали быть актуальными, а студию переименовали в «Союздетфильм». Под этой маркой были созданы «Остров сокровищ», «Тимур и его команда» и «Первоклассница». Здесь Николай Экк поставил первый советский цветной фильм «Груня Корнакова», а Марк Донской — трилогию про Горького. В честь писателя студия была переименована в 1948 году, когда в стране праздновали 80-летие со дня рождения «буревестника революции».

На Киностудии имени Горького Герасимов поставил «Тихий Дон», здесь были созданы все фильмы Росточко, работали Шукшин и Хуциев, Лиознова и Роу, Кулиджанов и Аскольдов. Наконец, именно под этой маркой вышел самый кассовый фильм советского проката «Пираты XX века».

# «Благодаря народной песне человек иначе смотрит на мир»

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

Начало следующего месяца в Москве пройдет под знаком народной культуры. 1-5 ноября состоится «Живая традиция» — 7-й по счету форум, объединяющий концерты фолк-музыки, творческие лаборатории и научные конференции. Один из организаторов концертной программы фестиваля, уникальный музыкант, номинант премии BBC Radio 3 Awards for World Music Сергей СТАРОСТИН рассказал «Культуре» о границах между мирами и о кодах народной песни.

**культура:** И все-таки — традиция жива или пора ее в Красную книгу заносить?

**Старостин:** Вообще, традиция — очень широкое понятие, которое постепенно стирается. Человек традиционный превратился в существо «фри». Нам постоянно втолковывают, что мы свободны и можем распоряжаться своей жизнью и талантами по собственному усмотрению. Что, мне кажется, не совсем верно. Отказ от своей идентичности, от понимания того, на какой земле ты стоишь, — это просто потеря самого себя.

**культура:** Форум попытается вернуть эту идентичность?

**Старостин:** В том числе. Форум — не только художественная акция, но идеологическая тоже. Одна из задач — устроить круглый стол с чиновниками и попытаться донести до них простую мысль: человек тысячелетиями жил без национальной идеи. Может, дело не в ней, а в чем-то другом?

**культура:** Что же чиновники могут сделать?

**Старостин:** Наша задача — посеять зерно сомнения в том, что они идут правильной дорогой. На самом деле уже никто ничего не может сделать, механизмы саморазрушения запущены — человечество стоит на пороге мутации, и никто не знает, что будет дальше. Я думаю, самое оптимальное сегодня — сохранять очаги преданности традиции. Это могут быть некие пространства, где она почитается. Но речь ни в коем случае не о музеефикации. Традиция — нечто очень живое.

**культура:** Как она может выжить, если почти умер традиционный быт, деревня?

**Старостин:** Во-первых, деревня не вся умерла. Огромное количество горожан имеют там дома и сталкиваются с тем, что идет разрушение самого архетипа деревенского человека. Но все равно приезжаешь ты в село, где уже 80 процентов дачников, и обнаруживаешь, что вот мужик — 70 лет, плотник, живой, все к нему на поклон ходят: сделай нам то-то. Это невозможно стереть.

**культура:** Но дети и внуки плотника, скорее всего, в городе...

**Старостин:** Пусть в городе. Сейчас намечаются другие тенденции. Люди лет пятидесяти и старше задумываются, в



каком пространстве они будут жить. Совершенно очевидно, что никто из них не рванет на Запад, они будут коротать свои дни здесь. У меня много знакомых, которые не хотят жить в городе и бесконечно жевать эту жвачку. Они хотят быть на относительно чистой природе. Но там не поживешь по городским понятиям — люди будут вынуждены существовать совершенно по-другому.

**культура:** Они же не наследуют традиции?

**Старостин:** Все откуда-то появляется. Ведь в чем парадокс традиции? Кажется бы, у нас многое исчезло. Например, в России давно уже нет волянка. «Заиграй, моя волянка» — а никто не знает, что это такое и как оно выглядит. Провели работу, восстановили ее как предмет. Но что же на ней играть? Оказалось, что музыкальные коды, в пределах которых вращалась волянка, перешли в гармошку, скрипку, балалайку, в какие-то вокальные формы. Традиция не исчезает, она просто видоизменяется, перетекает из одного в другое.

**культура:** Вы в этом смысле оптимист?

**Старостин:** А у меня нет другого выхода. Что же я буду — выть и стнать, что все умерло? Вон российское кино всех хоронит — сейчас тенденция такая.

**культура:** А песенная традиция может существовать в отрыве от всей остальной?

**Старостин:** Песня, как относящаяся к эстетике музыки, содержит в себе определенные коды. Они столь действительны, что просто благодаря этой песне человек иначе смотрит на мир. Хотя некоторых народная музыка раздражает. И тут проблема не в песне, а в том, кто и как вам пыгается ее достать. Мне кажется, далеко не каждый, кто существует под знаменем народной песни, понимает ее суть. А русский человек, как правило, все принимает на веру — раз говорят, что это традиционная музыка, значит, так оно и есть. Потом приходит другой и объясняет, что на самом деле народная песня — это что-то совсем иное.

**культура:** Насколько я понимаю, сейчас проблема найти оригинальные записи народных исполнителей, а не всевозможные вариации на тему.

**Старостин:** Здесь вот какая история. За многие годы работы фолклористов накоплены огромные фонды записей. Сейчас они оцифровываются, но потом нигуда не идут. Хотя это противоестественно. А не идут потому, что законодательно статус этих фондов никак не определен. Единственное, на что они могут претендовать, — быть вспомогательным учебным материалом. Хотя, на самом деле, это национальное достояние. Поскольку законодательной базы не существует, то и отношение соответствующее — пропадет фонд, никто не спохватится. Вот возьмите

литературу — можно найти любую книгу, даже самую редкую. А услышать своего предка, которого фолклористы записали 30 лет назад, я почему-то не могу.

**культура:** Как Вы относитесь к такому феномену, как «Буряновские бабушки»? Это привлекает внимание к фольклору или низводит его до статуса лубка?

**Старостин:** Тут даже не в фольклоре дело. Просто это способно напомнить — пусть неуклюже — что в России существуют огромные пространства, на которых живут вот такие чудные люди, носящие диковинные одежды.

**культура:** Сейчас модны всевозможные обработки этнической музыки — в том числе электронные. Как в таком случае остается от песни?

**Старостин:** Мало чего. Дело как раз в пресловутых кодах, в которых мало кто понимает. Есть несколько заголовочных для меня вещей, которые в совокупности выстраивают знание народной песни.

Это тембр и внутреннее время. Народные исполнители поют очень ритмично, но они еще и



живут в этом времени. Это время нельзя рассчитать цифрами, а уж тем более разбить на биты. А мы все годами забываем луп, который отмерила нам цифра. Нашлепали этих лупов, положили на них народную песню, и она благополучно умерла. В этой ситуации иногда может спасти тембр. На мой взгляд, успех проекту «Иван-Купала» обеспечило то, что были взяты на вооружение натуральные сэмплы. Один код — время — они нарушили, подчинив его себе. Зато тембр оставили нетронутым. Тем самым внесли сумятицу в наше звучащее пространство. Их композиции стали страшно модными благодаря тому, что эти архаичные тембры — голоса, инструменты — были сохранены.

**культура:** В народной культуре плач — общение с миром мертвых. Вы пересекаете эту границу, когда исполняете плачи?

ФИПРЕССИ на кинофестивале в Варшаве.

**культура:** Какие проекты планируете запустить в ближайшее время?

**Зернов:** Пакет сейчас формируется. Есть несколько крупных проектов. Но вы же понимаете, что собрать бюджет на такой фильм требует много времени. Сейчас присматриваемся, читаем сценарии, общаемся с режиссерами, договариваемся с телевидением. Есть проект полнометражной анимации, потому что ею я занимаюсь большую часть своей жизни, начиная с «Незнайки на Луне» и заканчивая «Белкой и Стрелкой». Поэтому мне бы, конечно, хотелось на Киностудии имени Горького запустить один или два полнометражных анимационных фильма.

Вообще, когда ищем сценарии, ориентируемся прежде всего на семейное кино.

**культура:** Сколько картин в год должна производить студия?

**Зернов:** Чтобы выйти на серьезные обороты, одновременно в производственной обработке должно быть не менее пятнадцати. Тогда будут задействованы все цеха в полном объеме и не будет простоев.

**культура:** Есть ли студии, на которые Вы ориентируетесь?

**Зернов:** Одна из лучших моделей студийного производства в Европе — немецкая «Бабельсберг» и польская ATM Gtura. Мне было бы интересно превратить студию в кинопарк, чтобы у зрителей была возможность наблюдать за процессом, как это было устроено, например, на диснеевской студии в Орландо. Она в свое время произвела на меня огромное впечатление. Эту идею сейчас как раз активно и развиваем.



**Старостин:** В буквальном смысле — нет. Мне кажется, это слишком театрально, а я, к счастью, театром не занимаюсь. Хотя внутренне я все проживаю.

Но градус, который

должен соответствовать причету, конечно, не тот. Далеко не на всех концертах исполнить причет, а когда возникает возможность смонтировать его в какую-то композицию, меня самого прошибает. Потому что это, действительно, разговор с загробным миром. Меня однажды в экспедиции поразило, с какой легкостью традиционный человек делает шаг в потусторонний мир и как просто оттуда возвращается — без надрыва и какого-либо ущерба для собственного здоровья.

Он владеет кодами. Я оказался свидетелем на кладбище в поминальный день — туда пришла женщина

в сопровождении своего родственника. Она нас не видела. Вошла за ограду могилы, ее спутник остался за пределами. И вдруг для меня стало совершенно очевидным, что, преодолев условное ограждение, она ступила в другой мир. Я, остолбенев, слушал, как она говорила на языке мертвых — это был настоящий причет. Родственник, отмерив только ему известное время, вошел в эти пределы и просто положил ей руку на плечо. И все — она вернулась. Этот возврат, занявший ровно одну секунду, меня тоже потряс. Она повернулась к нему как ни в чем не бывало, как будто не ходила «туда» и сказала: «Наверное, хлеб уже привезли. Пошли!»

**культура:** Вам в экспедиции все происходящее разрешают фиксировать?

**Старостин:** Не все и не всегда. Иногда говорят — лучше не надо.

**культура:** Фолклористы любят рассказывать, что если просят не снимать, а ученье все равно тайком фиксируют, аппаратура ломается, либо впоследствии не может показать съемку.

**Старостин:** По этому поводу существует множество баек. Если берешь на себя смелость и нарушаешь запрет, в результате ничего не получаешь. Я с этим сталкивался — достаточно было одного раза. Больше не повторы.





ФОТО: ИРИЯ ТАСС

# Александр Петров: «Из Канады я рвался в родной Ярославль»

**1** культура: «Моя любовь» наряду с «Коровой» и «Русалкой» номинировалась на премию Американской киноакадемии. Но статуэтку принес фильм «Старик и море»...

**Петров:** Помогла моя канадская ученица. Она увидела, как я ковыряюсь над сценарием мультфильма «Старик и море» — без всякой надежды закончить. Там мне впервые пришлось столкнуться с проблемой — как делать воду на экране. В фильме это отдельный самостоятельный персонаж, которому было отведено два с половиной года. Ученица предложила показать сценарий и наброски канадским продюсерам. Один из них через год сказал, что готов финансировать картину. Условие было лишь одно: могу работать в любой стране, кроме России. Так я вынужденно оказался в Канаде. Там можно было, конечно, и остаться после «Оскара», но я не горел желанием. Хотел поскорее уехать в родной Ярославль заниматься своей студией. Мне важно жить именно в России, чтобы говорить и думать на родном языке, заниматься любимым делом, домом, садить яблоны, ставить теплицы.

**культура:** Не часто встретишь лауреата премии «Оскар» с лопатой и тяпкой.

**Петров:** Большая радость смотреть на цветы, которые вырашивает моя супруга Наталья. Для глаза художника видеть их краски по утрам — огромное наслаждение. Удивила груша, которую я посадил лет шесть назад. Она никогда не плодоносила, а в этом году — огромный урожай. Это непередаваемое чувство, когда посаженное тобой деревце дает первые плоды.

**культура:** Это чувство сродни тому, когда получали «Оскар»?

**Петров:** Я не готовился к церемонии, поскольку был уверен, что мне ничего не дадут. Дело в том, что первые два раза, когда меня номинировали, вся подготовка, волнение и суета оказались напрасными. А когда услышал свое имя, растерялся. Потом надо было проходить через толпу журналистов со всего мира, отвечать на вопросы, а я это очень не люблю.

**культура:** Статуэтка самооценку подняла?

**Петров:** Внутри меня ничего не изменилось. Я не стал от этой награды ни умней, ни талантливей. Разве что немного богаче, ведь «Оскар» открывает многие двери — появляются контракты, новые возможности и предло-

жения. Но жизнь, по большому счету, осталась прежней: я так же сомневаюсь и долго не могу приступить к новому фильму... Хотя за эти годы успел попробовать себя в новом качестве — актера. Режиссер Владимир Хотиненко снял меня в роли художника Василия Перова в картине про Достоевского, с которым у меня всегда были особые отношения.

**культура:** После получения престижной награды отношение друзей и властей к Вам изменилось?

**Петров:** Вспоминаю, как простые люди встречали меня на вокзале после триумфального возвращения из Америки. Как национального героя — с плакатами, флагами. От прессы приходилось буквально скрываться, добираться домой тайными тропами. «Оскара» поставил в студии, где хранятся другие награды. Нередко, когда ко мне приходят, просят его показать, сфотографироваться с ним. Пожалуйста, не жалко. Что касается властей, то прежде руководство Ярославля особого интереса ко мне не проявляло. У меня, бывало, опускались руки, думал, что занимаюсь чем-то никому не нужным. Благо, друзья предоставили маленькую — 14 метров — комнату. На свои деньги купил кинокамеру, поставил монтажный стол. Для меня это стало маленькой личной победой, поскольку доказало, что и в Ярославле могу создать собственную киностудию. А после «Оскара» я стал сразу нужным, важным, получил помещение под студию.

**культура:** В итоге Вы почетный член Академии художеств, лауреат Госпремии. А с чего все начиналось?

**Петров:** По образованию я художник. Учился этому долго — в художественной школе, училище, институте, думал, что буду дизайнером интерьеров. Потом поступил во ВГИК на художника-постановщика. Уже на первом курсе оказался в мастерской знаменитого художника-постановщика Петра Пашкевича, который работал с Сергеем Герасимовым.

Но вскоре понял, что если стану художником кино, то никогда не буду иметь возможности рисовать самостоятельно. Решил попробовать себя в анимации — эдакая неожиданная альтернатива. Все равно всю жизнь воюю с масляными красками. В 1987 году снял дебютный фильм «Корова» в технике «ожившая живопись».

**культура:** Но ведь Вы не первый, кто обращается к этому приему?

**Петров:** В анимации давно все изобретено. И та же «ожившая



«Старик и море»



«Корова»



«Моя любовь»

живопись» была еще в XIX веке, когда снимали первые рисованные картины. Они всегда меня завораживали. Наверное, поэтому рисовать на стекле я счел для себя наиболее естественным занятием.

**культура:** Сегодня, когда цифра вытесняет пленку, легче стало работать?

**Петров:** Цифра, конечно, сильно упростила процесс — одну сцену можно переснимать до бесконечности. Когда работал с пленкой,

постоянно боялся брака. К тому же, с ней всегда необходимо занести в камеру, и остановиться нельзя. Но техническая сторона дела менее важна, чем душевная. Несмотря на новые способы съемки, меня по-прежнему в каждой работе волнуют вопросы отношения к смерти, ответственности за свои поступки, за близких, способность укрепляться в своей вере.

**культура:** Не обидно, что плоды Ваших трудов до широкого зрителя практически не доходят?

**Петров:** К сожалению, сегодня у российских аниматоров, хоть и появилось больше возможностей для работы, но очень мало шансов донести свои фильмы до зрителей. Сложилась странная ситуация, когда анимационные ленты можно показать только на фестивалях. Таких как «Крок» в Ярославле или на фестивале анимационного кино в Суздале. И только в таком формате возможен некий разговор автора с аудиторией. Это кризис не художников, а отношений государства и творческих людей. По сути, делается все, чтобы они от безысходности ушли и стали клеветать на режиссера. Ведь хорошее кино — это телевидение, если и показывает, то далеко за полночь, а доля российских картин в прокате гораздо меньше иностранных. Для меня эта логика неприемлема, потому что художнику важно признание сейчас, а не восторги после смерти. Нравятся французская и канадская системы. Там государство поддерживает национальное кино.

**культура:** Но сегодня Вы — член Президентского Совета по культуре — можете как-то повлиять на ситуацию, попытаться ее изменить?

**Петров:** Для меня было большой неожиданностью приглашение работать в Совете. Думаю, что это произошло не без помощи моего земляка — художника-монументалиста Николая Мухина, который расписывает храмы. Но, нет, инициатива, как оказалось, была не его. К работе я пока лишь присматриваюсь — на заседаниях был несколько раз. Голосовал на присуждении Госпремии, потом участвовал в важном разговоре с президентом об отношениях государства и культуры, где очень уважаемые мною люди говорили правильные вещи. Конечно, хочу лоббировать интересы своей отрасли, но пока говорю на советах о вещах более глобальных.

**культура:** Напоследок позвольте о личном. Ваши внуки какие мультики любят смотреть?

**Петров:** Саше четыре с половиной года, Соне два с половиной. Они много чего любят, даже коммерческий «Маша и медведь». У нас есть несколько дисков канадской и французской анимации — тоже им нравится. Как-то мой коллега Дмитрий Геллер — екатеринбургский режиссер-эстет, снимающий рафинированное кино, — подарил несколько своих фильмов. Я показал их внукам. Они с большим интересом смотрели, а потом попросили повторить.

## Женщины на грани нервного срыва



Светлана ГИРШОН Ярославль

**В Театре имени Волкова состоялась премьера «Дома Бернарды Альбы» Гарсиа Лорки в постановке Евгения Марчелли.**

Гибкие женщины в роскошных платьях заполняют сцену. Движения ритуальные замедленные, но через несколько минут разрывающие страсти вырвутся наружу, сплетут тела в иступленном танце — пляске желания, отчаяния и надежды.

Бернарда Альба объявляет восьмилетний траур по умершему мужу. Для дочерей он означает запрет на личное счастье. По словам режиссера Евгения Марчелли, идея спектакля принципиально иная, чем в пьесе Лорки. «Мне безумно интересно сосуществование двух миров — мужчин и женщин, но как раз в этой пьесе мужчин нет. Для меня это явилось самым любопытным раздражающим фактором — их не только нет в тексте, их нет вообще. Альба не депрессивна, она несчастна. Любым способом — наказанием, проявлением тираннии — она пытается уберечь дочерей от главного трагического знания жизни: женщина обречена на «безумчине». Альба знает, что мужчин нет в принципе, а девочки об этом еще не догадываются, они рвутся на волю, сходят с ума».

Раздается песня жнецов, идущих на работу, дочери бросаются к окнам, жадно выглядываясь в даль. Воображение рисует крепких парней, обожженных солнцем, но на сцене появляются изнеженные юноши, одетые, словно пасторальные пастухи из придворного балета.

Одни сцены происходят в реальности — чувственной, осязаемой. Женщины, подоткнув юбки и расплескивая воду из алюминиевых ведер, моют пол. Или в белых холовых платьях лежат пельмени: в воздухе стоит облака муки, пахнет сырым мясом, луком. Другие сцены, напротив, напрочь лишены реализма — это мир фантазий, мифов, неосознанных желаний.

Воссоздание атмосферы палящего зноя, нестремимой и вечной красоте, разгоревшейся в природе, в тысячах алых макров — работа художника Илвы Кутянского.

В спектакле заняты двадцать актрис — практически весь женский состав труппы. Премьера объединила все поколения — от молодых, таких как Ирина Наумкина, Наталья Мацюк, Мария Полумогина, до заслуженных артисток России Татьяны Мальковой, Галины Крыловой, Татьяны Поздняковой, Ирины Сидоровой.

Спектаклем «Дом Бернарды Альбы» Театр имени Волкова открывает Среднюю сцену, объединяя в сценическом пространстве действие и зрителя. Телевизионские трибуны могут занимать различное положение. Число зрительских мест при необходимости увеличивается до трехсот. По словам Марчелли, новая площадка — это компромиссное решение между Основной и Камерной сценами.

Возможности Средней сцены были опробованы во время недавнего XIII Волковского фестиваля — здесь игрался спектакль Оскараса Коршуноваса «На дне».

Директор театра Юрий Итин считает, что освоение нового пространства будет своеобразным эстетическим открытием для зрителей. Красивейший зал Волковского театра может выступать и как часть декораций, и как огромное панно, где с помощью только что приобретенного проектора будут создаваться разнообразные картины. Даже зрительские трибуны возможно размещать на пространстве сцены различными способами, открывая простор для режиссерских решений. Это дает возможность создавать полифоничный театр, использующий самые различные сценические средства — пластику, звук, видео.

## Мальчишкам и девчонкам, а также их родителям

Андрей ШИГОЛЕВ

**26 октября в Москве открывается Большой фестиваль мультфильмов.**

В этом году русская анимация празднует свое столетие. Юбилей с помпой отметили в Суздале и на «Кроке». Понятно, что и Большой фестиваль мультфильмов (БФМ) не мог обойти это событие стороной. БФМ подготовил уникальную мультимедийную выставку «Герои анимации», которая откроется в центре ArtPlay. По заверению организаторов, она будет равно интересна взрослым и детям, профессионалам и любителям. А также тем, кто с русскими мультфильмами знаком лишь понаслышке.

Большой фестиваль мультфильмов впервые состоялся в Москве шесть лет назад. Он вырос из про-

екта «Мультфильмы по выходным», проходившего с 2006-го по 2010-й в культурном центре «Актовый зал». Локальное мероприятие вскоре превратилось в одно из крупнейших международных анимационных событий, вполне оправдывая свое название.

БФМ каждый год не только представляет в Москве лучшую мировую и русскую анимацию, но и устраивает много интереснейших мероприятий. Для детей — «Фабрика мультфильмов», где каждый ребенок может попробовать себя в роли аниматора. Для профессионалов — мастер-классы звезд индустрии. На сей раз лекция на тему современной мультипликации прочтут: большой специалист по 3D анимации канадский продюсер Марк Бертран, не нуждающийся в представлении Гарри Бардин, немец Гил Аккабел, известный широкой публике как автор анима-

онных эпизодов для «Беги, Лола, беги», и знаменитая представительница чешской школы Михаэла Павлатова. В числе прочих своих работ она привезет на фестиваль короткометражку «Трамвай», награжденную недавно главным призом кинофестиваля в Аннеси, пожалуй, авторитетнейшего анимационного смотра в мире.

Но самое интересное мероприятие фестиваля — школа «Анима кампус», где двенадцать студентов-аниматоров из разных стран под руководством трех российских мастеров — Михаила Тумеля, Елены Черновой и Ивана Максимова — за три дня должны снять три анимационные ленты. Результат коллективного труда будет показан на церемонии закрытия. Традиционно программа БФМ делится на две части — в первой показывают самые свежие российские кар-

тины, во второй — лучшее из других стран, призеров крупнейших анимационных форумов и сборники программ международных киношкол. Важная составляющая БФМ — детская секция, которая выделена в отдельную программу. В ней — подборка лучших российских мультфильмов десятилетия. И настоящий марафон на выносливость для родителей — non-stop детских сериалов под интригующим названием «Утренник».

БФМ откроется показом французской ленты «Эрнест и Селестина» по знаменитой детской книге о дружбе медведя и мышки. Мировая премьера картины состоялась в программе «Духовные кинофестивали», где она получила специальный приз. Среди полнометражных мультфильмов фестиваля — вообще сплошные хиты:

анимационный дебют знаменитого француза Патриса Леконта «Магазинчик самоубийств», корейская лента «Король свиней», хит фестиваля в Пусане, «Такой чудесный день» американца Дона Херцфельда, лучший испанский мультфильм года «Морщинки» и, наконец, победитель Аннеси — знаменитый румынский документальный мультфильм «Крулик: дорога в загробную жизнь». Кстати, картину покажут в Москве уже во второй раз — в прошлом году душещипательный фильм Анки Дамиан участвовал в конкурсе московского «2morrow».

Среди достойного внимания также — сборник картин на тему Хэллоуина, канадские короткометражки в 3D и программа экспериментальной отечественной анимации. Показы будут проходить в двенадцати залах Москвы вплоть до 9 ноября.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КРЕМАЕВСКИЙ АВОРЕЦ  
ТЕАТР «КРЕМАЕВСКИЙ БАЛЕТ»

НОЯБРЬ 2012г.

6 н	Ромео и Джульетта	19:00
7 ср	Руслан и Людмила	19:00
13 н	Тысяча и одна ночь	19:00
14 ср	Лебединое озеро	19:00

Спонсоры: Министерство культуры РФ, Правительство Ярославской области, Администрация города Ярославля, Администрация Ярославского района, Администрация города Ярославля, Администрация Ярославского района, Администрация города Ярославля, Администрация Ярославского района.

Контакты: 8 (383) 228-32-32, 8 (383) 228-32-33, 8 (383) 228-32-34, 8 (383) 228-32-35, 8 (383) 228-32-36, 8 (383) 228-32-37, 8 (383) 228-32-38, 8 (383) 228-32-39, 8 (383) 228-32-40, 8 (383) 228-32-41, 8 (383) 228-32-42, 8 (383) 228-32-43, 8 (383) 228-32-44, 8 (383) 228-32-45, 8 (383) 228-32-46, 8 (383) 228-32-47, 8 (383) 228-32-48, 8 (383) 228-32-49, 8 (383) 228-32-50.



## Романтический волонтеризм



Александр ПАНОВ

**В залах Инженерного корпуса Государственной Третьяковской галереи открылась выставка «Русская живопись и скульптура первой половины XIX века из собрания Тверской областной картинной галереи».**

Тридцать шестая по счету выставка в рамках федерального проекта «Золотая карта России» продолжает знакомить столичную публику с лучшими музейными собраниями из регионов. На этот раз гастролируют избранные работы из Твери, хранящиеся в одном из старейших провинциальных музеев России.

Тверская областная картинная галерея расположена в здании екатерининского Императорского путевого дворца, который строился по проекту Петра Никитина и Карла Росси. В 1866 году тут открылся общедоступный «Тверской Музеум». На сегодня фонды музея насчитывают около 40 тысяч произведений живописи, скульптуры, графики, декоративно-прикладного искусства XIII–XXI веков.

На выставке в Третьяковской галерее представлены около шестидесяти произведений первой половины XIX века, которые тверские музейщики отчего-то посчитали самыми значимыми в своем собрании. А там имеются и западноевропейское искусство, и иконы Тверской школы XIV века, и импрессионизм Валентина Серова из фамильного имения Домотканово, и русский авангард, и качественная советская живопись. Но решили

остановиться на портретах и пейзажах, которые скопом объявлены образцами эстетики романтизма.

Заказные купеческие портреты, исполненные анонимами, к романтизму, направлению личностному, авторскому, тому, где каждый художник говорит про весь мир и про себя, но никак не про отдельно взятую купчиху в красной шапке, — эти портреты к романтизму отношения не имеют. «Портрет Александра I» придворного живописца Степана Шкуина — это, извините, канонический амфир, бездушный, гладкий, красивый, но на романтизм не похожий. Боровиковский, Тропинин, Венецианов — художники первого ряда и «второй» кисти, как метко обозвал их Александр Бенуа. Они про романтическое умонастроение и не слышали.

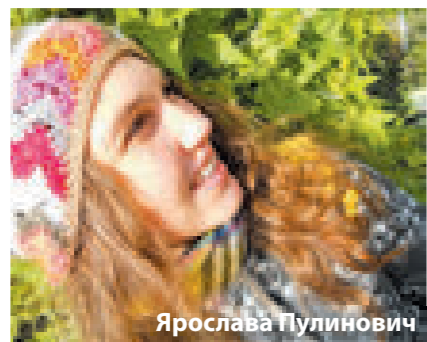
Полотно Федора Алексея, мастера «перспективной живописи», автора «Вида на биржу и Адмиралтейство от Петропавловской крепости» (1810), — одно из лучших в коллекции музея. В собрании Тверской галереи есть несколько работ забытого ныне Алексея Тыранова, который тоже не имел никакого отношения к романтизму. Однако «Спящий мальчик. Портрет А.В. Тыранова» кисти Никифора Крылова — это уже по делу.

И вот для кого сделана тверской командой эта чудесная выставка? Смотреть просто на хорошую живопись и полторы скульптуры можно без рассуждений про стили и направления. Смотреть, чтобы порассуждать, — нет интеллектуального повода. Убедиться, что в Твери — хорошее собрание, так никто и не сомневается. И город Тверь недалеко от Москвы...

## «Радио России» покоряет Европу

На ежегодном конкурсе программ для радио, телевидения и электронных СМИ «Prix Eurora», который проходит в Берлине на этой неделе, представлены сразу три передачи главной радиостанции страны.

В число номинантов престижнейшего профессионального смотра попал радиоспектакль по пьесе Ярославы Пулинович и Павла Казанцева «Мойщик».



Ярослава Пулинович

радиосериал по роману Татьяны Устиновой «С небес на землю» и музыкальная программа «Хит-парад с Артемом Варгафтиком» («Радио России — Культура»).

Что объединяет эти проекты? Все они сделаны с любовью и о любви: к музыке, ближнему и, конечно, к искусству радиопостановки.

В радиосериале «С небес на землю» противопоставляются такие сильные чувства, как ненависть и любовь. Журналист Артем Варгафтик рассказывает в своих программах о любимых классических музыкальных произведениях, композиторах и исполнителях. И даже на довольно жестких и, казалось бы, совсем не сентиментальных «Мойщиков» авторы радиоверсии сумели взглянуть под неожиданным углом.

Главные герои пьесы — магазинные воры. Все они стали «мойщиками» по разным причинам и с разными целями. Бывший студент Денис протестует против несправедливости и законов «клепторатического» общества. Девочка Настя убегает из семьи, где чувствует себя ненужной. Вера, у которой, казалось бы, все есть, пытается спастись от скуки... Их мир выглядит как огромный супермаркет, где одни продают, другие покупают, третьи — воруют...

Есть ли что-нибудь, чего нельзя украсть? — Нельзя украсть, а также купить и продать настоящую любовь! — утверждает режиссер Дмитрий Николаев. — Мотор этой истории — социальная несправедливость. По сюжету, очень

красивая, богатая, успешная женщина проигрывает любовный поединок небогатому подростку — совсем юной девчонке, которой негде жить. Оказывается, не всегда побеждают богатые. В пьесе вообще очень много социального. Например, в ходе действия выясняется, что социальная ненависть между богатыми и бедными может быть сильнее, чем привязанность между мужчиной и женщиной.

Спектакли главной радиостанции страны уже не раз становились лауреатами и финалистами различных фестивалей и конкурсов. Правда, в большинстве случаев режиссеры «Радио России» предпочитают ставить классику. Но на этот раз выбор пал на произведение современных драматургов. Причем совсем еще молодых: на момент создания «Мойщиков» (2007 год) Ярослава Пулинович было 19 лет, а Павлу Казанцеву — 21 год.



Елена Доронина

Под статью драматургам и исполнителям пьесы ставили в рамках проекта «Радио России-ГИТИС».

— Материал очень интересный, предполагающий разные варианты прочтения, — делится впечатлением продюсер и редактор проекта Жанна Перелева. — У нас было понимание, как мы будем ставить эту пьесу, были артисты, которые могли достойно сыграть. Главные женские роли исполнили выпускницы актерского отделения ГИТИСа Мария Шашлова и Елена Доронина. Главную мужскую — молодой режиссер из того же вуза Антон Маликов. В эпизодических ролях задействованы студенты режиссерского отделения.

Кто станет победителем «Prix Eurora-2012» будет известно после 26 октября. Всего за победу в фестивале борются 640 программ из 38 стран.

Юлия БОБКОВА



# Гармошечка пела: «Вперед!»

Стать космонавтом или машинистом локомотива — две эти профессии для мальчишек советской поры были практически одинаково желанны. Большинство выбирало более доступный путь. Тем паче, что в каждом крупном городе тогда работали школы юных железнодорожников, многие из них функционируют и сегодня. Так, в подмосковном Кратово с 1937 года и по сей день работает детская железная дорога, несколько

лет назад силами ОАО «РЖД» были обновлены обе ее станции и пути, отремонтированы и подвижной состав. Сегодня дорога представляет собой современный учебный комплекс, где молодежь может получить среднеспециальное образование, причем окончившие обучение имеют льготы при поступлении в профильные вузы.

Что самое интересное — в век компьютеров и интернета популярность профессии желез-

нодорожника не падает. Недавно одна из школ даже выпустила женщину-машиниста, — такого не было с 50-х годов прошлого века. Молодых людей можно понять: увидеть мир, всю нашу необъятную Родину, управляя мощной и красивой техникой — ради этого стоит жить. Да и платят в РЖД, к слову, тоже очень неплохо.

От души поздравляя железнодорожников с солидным юбилеем, «Культура» решила вспомнить знаковые фильмы и песни «в тему».



ФОТО: БЕЛТЕЛЕКОММУНИКАЦИИ



КАДР ИЗ ФИЛЬМА «ВЕРИ»

### До отправления поезда

Судьба моя, мечта моя —  
Далекie пути,  
Да вечное движение,  
Да ветры впереди.  
Глаза пристанционные  
Зеленые сверкнули —  
До отправления поезда  
Осталось пять минут...

Слова Николая Добронравова,  
музыка Александры Пахмутовой

### На Тихорецкую состав отправится

На Тихорецкую состав отправится.  
Вагончик тронется, перрон останется.  
Стена кирпичная, часы вокзальные,  
Платочки белые, платочки белые,  
Платочки белые, глаза печальные...

Слова Михаила Львовского,  
музыка Микаэла Таривердиева

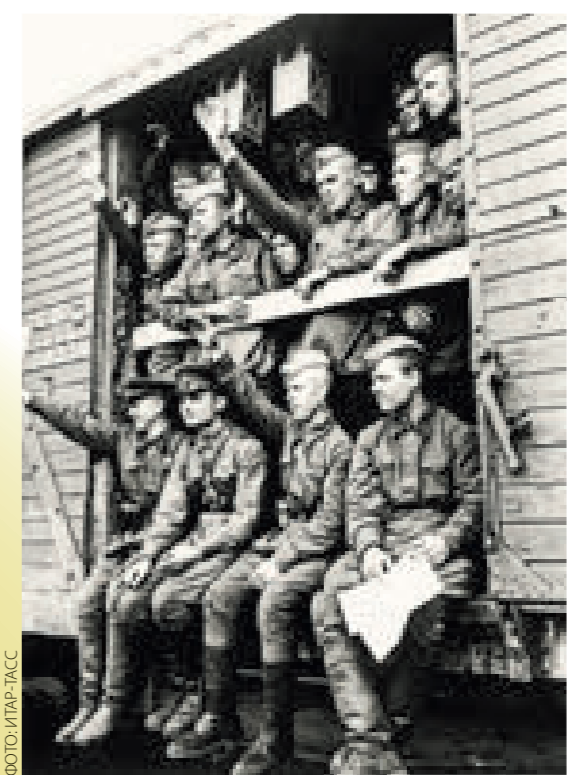


ФОТО: ИТАР-ТАСС

### Дорога

Звенели колеса, летели вагоны,  
Гармошечка пела: «Вперед!»  
Шутили студенты, скуцали погоны,  
Дремал разноточинный народ.  
Я думал о многом, я думал о разном,  
Смоля папирской во мгле.  
Я ехал в вагоне по самой прекрасной,  
По самой прекрасной земле...

«Любэ»

### Разговор в поезде

Вагонные споры — последнее дело,  
когда больше нечего пить.  
Но поезд идет, бутылка опустела,  
и тянет поговорить...

Слова и музыка Андрея Макаревича



КАДР ИЗ ФИЛЬМА «ОСКАЛ ДЛЯ ЛЮБИХИ»

### Последняя электричка

...Опять от меня сбежала  
Последняя электричка,  
И я по шпалам, опять по шпалам  
Иду домой по привычке...

Слова Михаила Ножкина,  
музыка Давида Тухманова



КАДР ИЗ ФИЛЬМА «МЫ НИКОГДА НЕ СТАВИЛИСЬ»

### Студенческая дорожная

Пусть весь вагон сидит в одном купе  
И радуется собственной судьбе —  
Оно совсем не тесное,  
Купе четырехместное,  
Мы это испытали на себе...

Песня из к/ф «Это мы не проходили»

### Постой, паровоз

Постой, паровоз, не стучите, колеса.  
Есть время взглянуть судьбе в глаза.  
Пока еще не поздно нам сделать остановку,  
Кондуктор, нажми на тормоза...

Песня из к/ф «Операция «Ы»  
и другие приключения Шурика»

### Мой адрес — Советский Союз

Колеса диктуют вагонные,  
Где срочно увидиться нам.  
Мои номера телефонные  
Разбросаны по городам.  
Заботится сердце,  
Сердце волнуется,  
Почтовый пакуется груз.  
Мой адрес — не дом и не улица,  
Мой адрес — Советский Союз...

Слова Владимира Харитонова,  
музыка Давида Тухманова

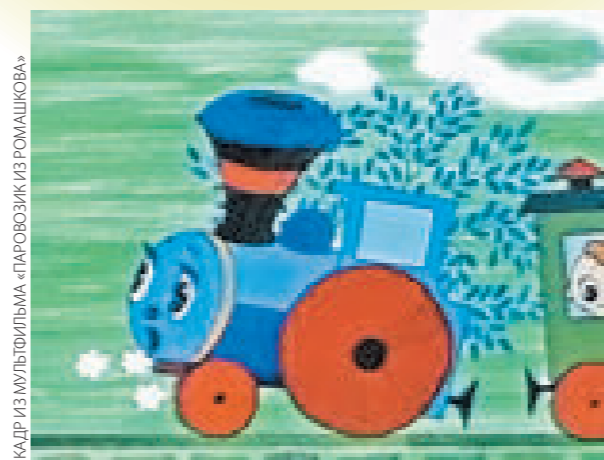


КАДР ИЗ ФИЛЬМА «ОСТАНОВКА ПОЕЗДА»

### Голубой вагон

Медленно минуты уплывают вдаль,  
Встречи с ними ты уже не жди.  
И хотя нам прошлого немного жаль,  
Лучшее, конечно, впереди.  
Скатертью, скатертью  
дальний путь стелется,  
И упирается прямо в небосклон.  
Каждому, каждому в лучшее верится...  
Катится, катится голубой вагон.  
Может, мы обидели кого-то зря,  
Календарь закроет этот лист.  
К новым приключениям спешим друзья...  
Эй, прибавь-ка ходу, машинист!

Песня из м/ф  
«Чебурашка и крокодил Гена»



КАДР ИЗ МУЛЬТФИЛЬМА «ПАРОВОЗИК ИЗ РОМАШКОВА»

### На дальней станции сойду

На дальней станции сойду,  
Трава по пояс,  
Зайду в траву, как в море, босиком.  
И без меня обратный  
Скорый-скорый поезд  
Растает где-то в шуме городском...

Песня из к/ф  
«По секрету всему свету»





СЕРГЕЙ ЛЕСКОВ

**В Московском инженерно-физическом институте, который с недавних пор гордо наречен Национальным исследовательским ядерным университетом, открылась кафедра теологии.**

Подобная кафедра в России уже не редкость, но впервые она создана в элитном техническом вузе с мировым авторитетом. МИФИ готовит специалистов по ядерному оружию и атомной энергетике. Это стратегическая отрасль, именно ее уровень в значительной мере позволяет нашей стране сохранять ведущие позиции в мировой элите. МИФИ важен и для фундаментальной науки. Институт закончил Нобелевский лауреат, создатель лазера Николай Басов и полтора десятка академиков. Выпускников МИФИ можно встретить на Большом адронном коллайдере, в ведущих центрах мира. Но зачем теология? Неужели откат в мракобесие, косность и обскурантизм?

Такие комментарии часто звучат. Колким островам несть числа. Настоящий КВН: от изгнания «демонов» Максвелла с помощью святой

## Сегодня невозможно заниматься наукой и не задумываться о цене и смысле жизни

воды до преобразования энергии молитвы в кинетическую энергию для нужд производства. Смех — это не страшно, только бы за шутками смысла не потерять. Надо сказать, что остроловы о современной теологии знают меньше, чем народный академик Лысенко о генетике. В Кембридже и в Оксфорде кафедры теологии имеются и процветают, причем о вкладе этих университетов в науку нашим институтам даже мечтать не приходится. Лауреат Нобелевской премии 2012 года по физиологии и медицине Джон Гёрдон — выпускник Оксфорда и профессор Кембриджа. Между тем, после исторической победы атеистического мышления в Октябре, наши ученые ни разу не получили Нобелевскую премию в этой области. Даже близко не подбирались, хотя работа о человеке декларировалась как главная ценность.

Что касается мракобесия, оно может произрастать в любых условиях, атеизм не помеха. Не в нашей стране, где заточенным топором рубили по генетике, кибернетике, экономике и даже по родимой для МИФИ квантовой механике, напоминая о гонениях на науку. Между тем не замечено, чтобы теологи в Кембридже и Оксфорде вставляли палки в колеса научного прогресса.

Можно вспомнить величайшего ученого всех времен и народов Блеза Паскаля, с которого берет начало современная наука. Гениальный Паскаль был также крупным теологом. Как и Ньютон, которого зурбят во всех школах. Далекие примеры? Ключевая в современной науке теория Большого взрыва, которая объясняет

происхождение Вселенной, сформулирована священником Жоржем Леметром. В университете он изучал астрономию, физику и теологию. Будучи аббатом, работал в Кембридже, Гарварде, в Массачусетском технологическом институте.

Дело не в теологии и не в атеизме, а в горизонтах человека и всего общества, в широте эрудиции, гибкости мышления, умении воспринимать информацию, которая противоречит постулатам. А также — в востребованности науки и ее достижений обществом и властью. Берии была нужна бомба, и он сохранил физику, на которую заманулись мракобесы от марксистско-ленинской философии. Если говорить об опасности для науки в России, то она кроется не в теологии, а в ничемности просвещения при сырьевой экономике.

На мировом уровне российские ученые работают сегодня большей частью за рубежом. Самая острая проблема современной науки — поиск бозона Хиггса в экспериментах на Большом адронном коллайдере, который создан во многом благодаря российским идеям. Если мы найдем бозон Хиггса, то сможем объяснить существование других элементар-

ных частиц массы. Иначе — мир невесом. Если бозон Хиггса отсутствует — нет материи и, следовательно, нет жизни. Тогда надо переписывать всю Стандартную модель мироздания от Ньютона до Эйнштейна и Леметра, все фундаментальные законы. По этой причине ученые, вне зависимости от вероисповедания, называют бозон Хиггса «частицей Бога». И это голый факт, никакой ереси. Не означает ли это, что теология граничит с современной физикой?

Современная наука достигла такого уровня, что вторгается в самые сокровенные тайны Природы. В гениальном фильме Михаила Ромма «Девять дней одного года» герои Баталова и Смоктуновского спорили не только об экспериментах — спорили о нравственном выборе ученого, о существе жизни, которое, как скальпелем, вскрывает науку. Но с тех пор возможности науки возросли тысячекратно. И возросла ее ответственность. Клонирование, генетика, эвтаназия, нанотехнологии, которые позволяют человеку взять на себя функции Творца и конструировать новую материю, новые структуры, новое вооружение — далеко не полный перечень направлений науки, которые заставляют человека иначе осмыслить свое место в мироздании. Достижения науки — это новый духовный вызов. Об этом говорили философы Мишель Фуко и Ролан Барт. Об этом пишет Мишель Уэльбек: человечество, пораженное вирусами технократизма и терроризма, добровольно уходит из жизни, и на смену ему идут безмятежно счастливые однополые существа. Об этом не раз го-

ворили высшие церковные иерархи и на Западе, и в России.

Сегодня невозможно заниматься наукой и не задумываться о цене и смысле жизни. Тот же Джон Гёрдон, один из пионеров клонирования, не раз размышлял об этической стороне генетических манипуляций, о сдвигах в нравственных доминантах. Папа Иоанн Павел II называл веру и разум двумя крыльями, возносящими человека к истине. В европейской культуре они сосуществуют мирно, у нас же всеобщая нетерпимость заполняет даже эту область. Мракобесие — не в теологии и не в атеизме, а в нетерпимости.

Недавно в Вене мы говорили с ректором МИФИ Михаилом Стрихановым. Он пребывал в приподнятом настроении: в МАГАТЭ было подписано соглашение, по которому МИФИ будет готовить специалистов по атомной энергетике для всего мира. Новый вызов предполагает изменение учебных программ в соответствии с требованиями лучших мировых университетов. Отсюда — кафедра теологии, о которой было объявлено сразу после подписания соглашения с МАГАТЭ. Кстати, ректор подчеркнул, что новый курс будет сугубо добровольным и направленным, прежде всего, на дискуссии. Ученый совет МИФИ проголосовал за создание новой кафедры единогласно, хотя мне доподлинно известно, что мнения у профессуры противоречивые. Так что с первой дискуссией не задаломось.

Руководить кафедрой теологии в МИФИ будет митрополит Иларион, председатель Отдела внешних церковных связей Московского Патриархата и ректор Общечерковной аспирантуры. С ректором МИФИ они хорошо и давно знакомы, поскольку несколько лет владыка возглавлял Австрийскую епархию РПЦ в Вене, мировой столице ядерщиков. Митрополит Иларион, несмотря на относительно молодые годы, — один из самых образованных клириков РПЦ, знает несколько языков, в том числе древних. Докторскую диссертацию защищал в Оксфорде, имеет почетные звания и степени нескольких университетов в Швейцарии, Испании, Франции, его музыкальные произведения исполняются серьезными симфоническими коллективами.

Нередко приходится слышать, что РПЦ стоит вдалеке от проблем естествознания, в отличие от Католической церкви, где существует Папская академия наук, президентом которой был, кстати, аббат Жорж Леметр. Можно ли одновременно пенять на отсутствие интереса к естествознанию и осуждать создание кафедры теологии в МИФИ?

Любопытно было бы узнать мнение Ивана Павлова, первого Нобелевского лауреата России. При советской власти, проходя мимо церкви, ученый всякий раз истово крестился, хотя при царе в особой религиозности замечен не был. Биографы спорят о причинах такого преобразования. Мне-то кажется, что Павлову мешало мракобесие. А происхождение у мракобесия бывает разное.

## Вера в поисках слова

Михаил ТЮРЕНКОВ

**29-31 октября V юбилейный фестиваль православных СМИ «Вера и слово» соберет в Подмоскovie несколько сотен участников — клириков и мирян, церковных и светских журналистов. О задачах фестиваля нашей газете рассказал его главный организатор — руководитель Синаодального информационного отдела Московского Патриархата Владимир ЛЕГОЙДА.**

**культура:** Фестиваль «Вера и слово» проводится уже в пятый раз. Каковы его основные задачи и есть ли особые, впервые поставленные именно в этом году?

**Легойда:** Основные задачи нашего фестиваля неизменны — это консолидация церковной и светской журналистики, выявление новых форм сотрудничества Русской православной церкви и современного общества, а также поиск путей развития православных СМИ. Мне сложно говорить об опыте всех предыдущих фестивалей, поскольку наш отдел проводит «Веру и слово» лишь во второй раз, но опыт IV фестиваля, прошедшего два года тому назад, показал, что людям не хватает времени на профессиональное общение. В прошлый раз мы старались наполнить фестиваль всевозможными презентациями, мастер-классами, учебно-методическими семинарами и так далее. Сейчас все, что связано с обучением, вынесено за рамки «Веры и слова», чтобы дать возможность участникам фестиваля познакомиться ближе, поделиться профессиональным опытом, завязать деловые отношения и так далее.

**культура:** А как это отразится на программе мероприятия?

**Легойда:** В первый день у нас запланировано обсуждение насущных проблем в формате «круглых столов». Второй день по большей части — презентационный, у участников есть возможность «на других посмотреть и себя показать». Ну а третий — самый важный, это встреча со Святейшим Патриархом, где он ответит на вопросы делегатов фестиваля.

**культура:** Практически с самого начала проведения «Веры и слова» много говорится о необходимости консолидации светских и церковных СМИ. Насколько эта задача важна сегодня, и что Церковь может сделать в этом направлении?

**Легойда:** Чтобы ответить на ваш вопрос, надо иметь в виду два процесса, происходящие в нашем обществе. Первый, о чем недавно говорил Святейший Патриарх, отвечая на вопрос о «сращивании» Церкви с государством, — это христианизация нашего общества. Многие коллеги, работающие в светской журналистике, — это либо уже давно церковные люди, пришедшие в эти СМИ в последние годы, либо те, кто именно за эти годы стали православными. А ведь даже пять лет назад ситуация была иной: тогда не только в первом, но и во втором эшелоне российских СМИ людей, разделяющих христианское мировоззрение, было существенно меньше, чем сейчас. И эта сегодняшняя особенность позволяет консолидировать светскую и церковную журналистику, что называется, естественным образом. Второй момент заключается в том, что религиозная повестка дня сегодня намного более востребована, чем несколько лет назад. И связано это не только с информационным об-



острением нынешнего года. Если посмотреть количество публикаций и сюжетов на религиозную тематику за последние 2-3 года, мы увидим существенный, очень существенный рост.

**культура:** Тем не менее проблемных зон меньше не стало. А какие наиболее острые вопросы будут поставлены перед участниками нынешнего фестиваля?

**Легойда:** Да, сейчас важнее несколько другие вопросы: как в средствах массовой информации подается церковная тематика, есть ли у Церкви возможность создания собственной повестки дня, дается ли нам эту повестку правильно формулировать и доносить до широкого потребителя мира медиа? Отвечают ли православные СМИ на реальные вопросы, которые сегодня обращены к Церкви людьми сомневающимися? В рамках фестиваля, в частности, состоится открытая панельная дискуссия для всех участников «Веры и слова», а их, к слову сказать, будет более 400 человек. Дискуссия будет посвящена процессу создания положительной повестки дня: нужно ли это, каким образом это можно достигнуть и так далее. Кроме того, пройдут круглые столы, где будет обсуждаться, например, проблема отличия реальных новостей от сознательных «вбросов» — на информационных примерах последнего года. Запланированы и круглые столы, посвященные будущему печатных СМИ, а также обсуждению таких медийных явлений, как блоги, социальные сети и форумы. Кроме того, мы пригласили для неформального общения министра культуры РФ Владимира Мединского, надеемся, что он сможет найти время для участников фестиваля.

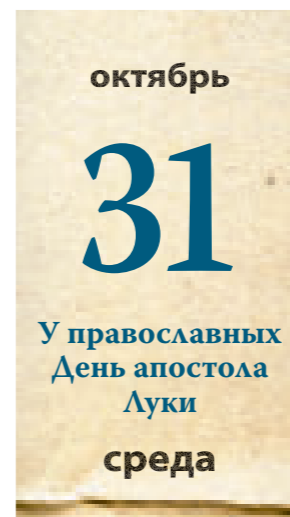
## Евангелие о человеке

Константин МАЦАН

**У святого апостола Луки много значимых ипостасей. Он был первым в церковной истории иконописцем и написал первую икону Богородицы. Он был врачом — в его честь монашеское имя получил будущий святой Лука (Войно-Ясенецкий). Но самое главное: святой Лука — автор Евангелия и Деяний святых апостолов.**

Апостол Лука был, возможно, единственным автором Нового Завета не еврейского происхождения. По преданию, он вышел из просвещенной греческой среды. И это может многое сказать о масштабе личности апостола, если посмотреть на святого Луку глазами его современников: образованный грек бросает все и становится учеником сына еврейского плотника из Назарета. Причем учеником не ближайшим — не одним из двенадцати, а одним из семидесяти. Поступок, требующий искренней веры, смелости и самоотречения. А еще в этом — удивительный пример того, как «последние становятся первыми»: одного из семидесяти мы как Церковь почитаем и знаем лучше, чем некоторых из двенадцати. Много ли ассоциаций у Вас вызывают имена ближайших учеников Христа — например, Варфоломея или Филиппа, или Фаддея? А вот апостола «от семидесяти» Луку знает каждый, кто хоть раз интересовался Евангелием.

Особенности личности святого Луки отразились на том, как и о чем он написал свое Евангелие. Это становится понятно, если сравнить четыре канонических Евангелия между собой. Безусловно, все они одинаково значимы, ни одно из них не «главнее» другого. Но у каждого есть своя отдельная тональность.



Евангелия от Матфея, Марка и Луки — «синоптические»: это хронологический пересказ событий земной жизни Христа и его учения. А вот в Евангелии от Иоанна основной упор сделан не на пересказ, а на раскрытие божественной сущности самого Спасителя как Божочеловека. Евангелие от Марка, по преданию, написано для детей — не случайно оно самое короткое из четырех. Евангелия от Матфея и от Луки — довольно похожи: например, в них обоих приведены родословная Христа, его притчи, Нагорная проповедь. И все-таки разница между ними есть — и существенная.

Толкователи отмечают: основная тема в Евангелии от Матфея — Царствие Небесное, а в Евангелии от Луки — человек. Апостол Матфей пытался объяснить иудеям и язычникам, что жизнь после смерти — во-первых, есть, во-вторых, она такая, как о ней говорит Христос. А вот апостол Лука — возможно, единственный из Евангелистов — сосредоточился на наших с вами человеческих проблемах. Как мне здесь и сейчас жить так, чтобы Царство Небесное обрести? Каких ошибок нужно не натворить? И почему так тяжело и одновременно легко идти за Христом?

Это особенно заметно, если посмотреть на притчи Христа, которые встречаются только в Евангелии от Луки, но не упоминаются у других евангелистов. Все эти притчи — о человеке, проще говоря, о том, что такое христианская нравственность. Притча о милосердном самарянине — ответ на вопрос, кто тот ближний, которого Богом заповедано любить. Притча о блудном сыне — опыт того, как гордыня уводит от Бога, а покаяние — проводит к Нему. Притча о мытаре и фарисее — пример подлинного смирения и осознания своего места перед Богом.

Не случайно, наверное, святой Лука был врачом: обращать особое внимание на человека с его болью — в данном случае болью духовной — было в характере апостола.

## Что в образе тебе Моем?

Григорий ПРУТЦКОВ, доцент факультета журналистики МГУ имени Ломоносова

**В череде почитаний образов Пресвятой Богородицы многие месяцы особенно богаты. Так, в октябре только за одну неделю Русская православная церковь отмечает праздники нескольких известных икон Божией Матери: 22 октября — Корсунской, 25-го — Иерусалимской, Ярославско-Смоленской, Руденской и Калужской, 26-го — Иверской и Семидесяти, 27-го — Яхромской, а 28-го — «Спорительницы хлебов».**

Пресвятую Богородицу не зря называют покровительницей России, а Россию — Ее домом. Кажется, ни одна неделя церковного календаря не обходится без дней празднования той или иной иконы Божией Матери.

Не будем углубляться в историю создания и традиций почитания этих икон, отмечу лишь факт церковного предания: первым иконописцем был апостол и евангелист Лука. Именно он согласно православной и католической традиции стал автором Владимирской, Ченстоховской, Киксской икон Пресвятой Девы. Причем писал он их, что называется, с натуры, в годы земной жизни Богородицы.

Когда началось почитание образов Приснодевы Марии, однозначно сказать трудно. Вплоть до VIII века, когда Седьмой Вселенский собор выступил против иконоборцев и богословски обосновал почитание икон, их использование при богослужении и домашней молитве не было повсеместным и обязательным. Но в то же время при раскопках погибших в 79 году Помпей археологи обнаружили стеновые росписи на библейские сюжеты. Значит, почитание икон существовало уже в I веке, когда еще были живы люди, видевшие и помнившие Христа в дни Его земного служения.

Для верующего человека очевидно, что, молясь перед иконой, он никак не нарушает заповедь Моисея «Не делай себе кумира и никакого изображения того, что на небе вверху, и что на земле внизу, и что в воде ниже земли». Мы молимся вовсе не доске, на которой написана икона, и не краскам, сумма которых составляет иконописный лик. Протоиерей Андрей Кураев приводит очень образный житийский пример: «Муж, найдя долгое время вдали от дома, достает фотокарточку жены и целует ее. Имеет ли право жена подозревать его в нечистой страсти к фотобумаге и в измене?»

Однако языческий взгляд на образы Богородицы существует. Едва ли не в каждом книжном магазине можно купить сегодня книги, в которых маги, парапсихологи, космоэнергетики и прочие гадаки связывают самые известные иконы Пресвятой Девы со знаками



зодиака, рекомендуют «советоваться» с оракулами, отливая воск с поставленной перед иконой свечи.

Абсурдность этого очевидна каждому верующему человеку. И ведь никто не объясняет причинно-следственные связи между той или иной иконой Божией Матери и знаками зодиака — так можно произвольно связать между собой абсолютно любые вещи. Например, рассмотрев таблицу соответствия богородичных икон зодиаку, сделать вывод, что «своей иконой» Ленина была Возмездие погибших, а Сталина — Семистрельная. Чтобы подобный нелепый подход не возобладал, мы должны видеть за иконописным ликом Матерь Божию, Небесную Царицу, и обращаться за молитвенной помощью к Ней, а не к сомнительным гадалкам и ворожеем изображениям.



# «Новый реализм» для «простого человека»

Наталья БУРОВА  
Липки Московской области

В подмосковных Липках завершился 12-й Форум молодых писателей, организованный Фондом социально-экономических и интеллектуальных программ. За минувшие годы в нем приняли участие около 2000 авторов, среди которых — Захар Прилепин, Герман Садулаев, Мария Маркова и многие другие литераторы, чьи имена уже стали брендами.

«Форум — самый краткий путь молодых писателей к читателю», — в этом уверены как его организаторы, так и сами участники — поэты, прозаики, переводчики и критики в возрасте до 35 лет со всего постсоветского пространства и зарубежья.

«Для меня форум — это литературная Мекка. Огромный опыт учебы, духовного общения, культурного обмена, — признается юная писательница из Белоруссии Мария Малиновская. — Не секрет, что опубликовать свои произведения, а тем более зарабатывать литературным трудом — задача не из легких.

Как и многие другие товарищи по цеху, каждую субботу, заглянув в выходные часы досуга, но — все же не в стол. По итогам мероприятия, работы, которые признаются лучшими, публикуются в осенних и зимних номерах «толстых журналов», таких как «Новый мир», «Октябрь», «Вопросы литературы», «Знамя».



ФОТО: ИРИНА КРАС

Впрочем, едут сюда не только за публикациями и славой. По словам другой участницы, детской писательницы Тамары Михеевой из Челябинска, которая давно и успешно печатается в Москве и родном городе, «вся неделя форума напоминает университетский курс в миниатюре». «Это мои четвертые Липки, — говорит она, — и каждый раз я нахожу здесь для себя что-то новое. Наши диспуты на семинарах, творческие классы от признанных мастеров слова, а также лекции историков, экономистов и издателей — это бесценный опыт».

Многие участвуют в форуме далеко не впервые: литературные критики Сергей Беляков и Екатерина Иванова, поэтесса Мария Маркова, драматурги Ксения Степаньчева и Ира Мамаева, прозаик, преподаватель открытой литературной школы Казахстана Илья Одергов, писатели Денис Гуцко, Роман Сенчин, Эльвира Фарниева и Саламбек Алиев, поэтесса и переводчица с языков СНГ Виктория Чембарцева, переводчица Софья Шишацкая. Что, в общем-то, понятно — заниматься, допустить, драматургией или литературными

переводами вне контекста сложно, и авторы нуждаются в постоянном обмене опытом и мнениями.

Президент Фонда социально-экономических и интеллектуальных программ, председатель Московского союза писателей Сергей Филатов только радуется, видя знакомые лица. «Форум изначально задумывался как площадка для молодых, этакое содружество талантов, где можно и себя показать, и на других посмотреть. Даже после того, как они уходят с форума в силу возраста, многие продолжают держать друг друга в поле зрения, что

тоже немаловажно, ведь так именно формируется цех, поддерживаются связи в литературном мире».

На этот раз Липки собрали около 200 участников из 58 регионов и 17 стран СНГ. Почетными гостями стали поэт Евгений Рейн и писатели Захар Прилепин, Владимир Крупин, Владимир Маканин и другие. Что же касается самих участников, то их собралось гораздо больше, чем в прошлые годы, и несколько больше, чем ожидалось. Из 550 работ значительная часть была прислана из стран СНГ, в основном из Украины, Белоруссии, Таджикистана.

Критик, литературовед и член жюри Наталья Иванова шутит, что такая популярность форума, возможно, связана с тем, что «писателей сейчас становится больше, чем читателей». Каждый день в режиме нон-стоп 14 редакторов толстых журналов, не только московских, липских, но и саратовского и самарского, обсуждали представленные рукописи: иногда разговор велся нелицеприятный. «Но графоманов на форуме не было, — продолжает Наталья Иванова. Из всех заявленных произведений вердикт «не приглашать никогда» получили только десять.

Большинство произведений молодых авторов создано в жанре так называемого «нового реализма». Например, своей основной темой чеченские ребята сделали войну, на этом фоне особенно выделяются поэтесса Мария Кабашилова, писательница Ира Мамаева с ее описанием пропавшей деревни; а авторы из российской глубинки не обошли вниманием жизнь и чаяния «простого человека», земляка, соседа.

## Привет от гипсового трубоча

Дарья ЕФРЕМОВА

Завершение сатирической трилогии Юрия Полякова «Конец фильма, или Гипсовый трубоча» стало столь же неожиданным, сколь и неожиданным.

Писатель, публицист, сценарист и драматург Юрий Поляков давно и прочно полюбился читателю, издателю и рецензенту сокрушительным юмором, социальной остротой и не выходящим за рамки хорошего вкуса гусарством. Окончание сатирической эпопеи, куда вошли «Гипсовый трубоча, или Конец фильма» (2008) и «Гипсовый трубоча: Дубль два» (2010) о невероятных жизненных перипетиях романтиста и неутомимого плейбоя Андрея Львовича Кокотова и его друга, скандально известного режиссера Дмитрия Антоновича Жарынина, не разочаровало тех, кто ждет от Полякова искрометности и лихого сюжетного замеса.



На сей раз в мирные планы «писодея» и «игровода» — а они направляются в загородный Дом ветеранов сочинять киносценарий — вторгается криминал: на землю пансионата положили глаз некие рейдеры, с которыми друзьям предстоит схлестнуться не на жизнь, а на смерть. И не только с ними...

Но это все в финальной части, а пока безмятежный Кокотов, творящий дамские романы под псевдонимом Аннабель Ян, пьет бордо, с шалопайством, достойным уайльдовского лорда Генри, цитирует дамам Сен-Жон Перса и ищет плотских наслаждений то в объятиях роскошной мессалины от мира высокопоставленных чиновников Наташи Павловны Обозоровой, то бывшей старосты курса Нинки Валюшкиной. Попутно работая с Жарыниным над сценарием. Дженджермены перебирают в памяти романтические истории своей жизни, которые тянут на целую науку — «Геометрию любви»...

На этом месте было бы поставить точку, если бы в книге не появился еще один персонаж — призрак смерти. О том, что у него раки, Кокотов узнает в самый неожиданный момент и в самой прозаической форме: медсестра просит Андрея Львовича переписать квартиру на Настю, дочь от первого брака, с которой наш герой не виделся несколько десятков лет.

«...Писодей вернулся с уличной прохлады в тепло комнаты и стал думать, что есть смерть. Сон без снов? Сон с видениями? Радикальное отсутствие в мире, вроде глубокого обмороча, случившегося с ним в третьем классе у доски?.. От нашатырного толчка в мозг ты открываешь глаза, а над тобой склонился ангел с крыльями: ну, мол, как долетели? Или — черт с рогами: ну мол, как докатились?.. Андрей Львович заметил: он размышлял о своей смерти, как о смерти знакомого, близкого, но все-таки другого человека, который умрет, а он, Кокотов, останется на свете...»

Не укладывающийся в голове страх небытия; взросшая дочь, теперь «несчастливая женщина с горькими складками губ», которая его ненавидит; ее мать — брошенная им и рано ушедшая жена Елена, «кажется, единственная, кто по-настоящему его любил»; талант, размываемый на глупые романы, — вот та «жестокость», которая, вклиниваясь в привычный событийный ряд, путает карты, смекает акценты и расставляет точки над «и».

Юрия Полякова любят называть «литературным летописцем», поскольку по его книгам можно изучать поколения и чаяния конкретных поколений, отрезки эпохи... Да что там — можно изучать жизнь. Тем более что не отмытый от цементных разводов мрамор на кладбище, как это в жизни и случается, был уготован отнюдь не тому, кто примерал к себе чертей и ангелов...

## Опечатка

В голубо-розовую полоску небо под вечер — не к добру.

Тамара Иннокентьевна отошла от окна. Вечером она всегда одна. Изредка приходила подружка-однокурсница, математичка Алла, раз в полгода навещал сын Антон, соседка с третьего могла заглянуть — занять пару сотен. Вечер делила с взятой на дом работой, разбавляя зачастую сухой журналистский материал кружкой горячего куриного бульона из кубиков типа «Кнорр» или «Магги». «Корректор от Бога» — пускai штамп, но именно так говорили о Тамаре в газете, где она работала уже пятнадцатый год. Иннокентьевна втайне гордилась этим званием, хотя каждый раз отнекивалась: «Скажите тоже: «от Бога», и получше видели...»

Тамара любила свою работу, не любила только вечера и небо в голубо-розовую полоску. Свежий выпуск своей газеты просматривала всегда вечером. Здесь она знала все. Каждое слово, каждую букву, запятую, кавычку, тире... Любимым занятием, как у всех одиноких людей, было разговаривать с самой собой. Часто Тамара зачитывала абзац из первой попавшейся на глаза статьи и хвалила себя любимую за такую божественную корректуру: «Ай да Тома, ай да сучкина дочь!»

Сегодня, закутавшись в теплую кофту, в своем «рабочем» кресле женщина раскрыла новый выпуск газеты «Вечерняя среда», и на восьмой полосе прочла кусочек из криминальной информации о ДТП. Прочла громко, с выражением, вслух: «Из статьи Михаила Павлова «Догонялись»: ...результате столкновения автомобилей никто из пассажиров серьезно не пострадал. Однако, как сообщили нам в пресс-службе ГИБДД, потрепав...»

Голос Тамары резко оборвался, она отбросила, верхней, отшвырнула от себя сначала газету, потом кофту. Встала, скорей — вскочила. Вскрикнула и закрыла лицо руками: «Нет, нет, нет... — шептала как заведенная, — нет, нет, нет...»

За окном давно стемнело, а Тамара все еще боялась открыть глаза и взглянуть на разбросанные газетные листы. «Это все небо». Телефонный звонок — ударом по сердцу. «Вот оно», — вспыхивая в голове женщины. «Началось». Стараясь не наступить на газету, медленно, боязливо подходит к телефонному столику, с надеждой, что телефон, наконец, замолчит. Но нет... Она снимает трубку. «Из редакции. Точно».

— Тома, что не подождишь так долго?!

«Алка, блин».

— На встечку выпускников собираешься? Я без тебя как-то...

— Ой, я и забыла совсем... Если работы... — Ну, все понятно с тобой. Спи...

От резких гудков в трубке Тамара вздрогнула. «Как сирена воздушной тревоги. Нет! Миллиции». «Приедут и заберут, — сказала тихо женщина, — посадят. Пожизненно...»

Легла на пол, на смятые листы газеты, укрылась кофтой и под собственное монотонное бормотание уснула. И приснился ей арест и суд, и как ее допрашивали, как вели по тюремным коридорам в темноту, и одно только слово, одно...

«Этот конец». Тамара Иннокентьевна проснулась. Боялась встать, а будильник истерично этого требовал, настаивал. «Может, отприснится или сестра на больничный?» — спросила у себя. «И почему до сих пор никто не звонит?!» Посмотрела одним глазом на телефон. Трубка вроде

на месте. «Корректор от Бога. Спаси, Боженька, и сохрани».

И вслух: — Хоть и не верила в тебя и не молилась толком... Молю. Сделай так... Сделай так, чтобы ничего этого не было. Этой... Этого слова... Сделай, Господи, и уверую. В церковь буду ходить и свечки поставлю. Молю, Господи, только сделай это... Тамара неуемноч перекрестилась, лежа на полу, глядя в потолок, именно там, где-то за потолком и выше, должен был находиться, по ее мнению, Бог, к которому она впервые за свою жизнь обращалась...

В редакции привычная суета. Готовится новый номер. Редактор Валентин Геннадьевич у себя, планирует с ответчиком Павлом. Журналисты, как всегда, галдят и делают вид, что работают. Она прошла в свой кабинет, оставив приоткрытой дверь. «Бить может, это у них тактика боя такая? Выжидают, когда я заговорю об этом первом? Ну уж нет. Я ничего не видела. Я для них незаменимый кадр».

Из-за дверного косяка показалась рыжая голова спортивного корреспондента Коли: — Тамара Иннокентьевна, вам полосу спорта на вычитку принесли?

«И улыбаются как-то резко с красным стержнем, которым по обыкновению исправляла журналистские ошибки, и стала ждать».

— Коля! — крикнула зо корректор.

— Тамара Иннокентьевна, минуту, — донеслось, — я на планерке.

«Вот оно. Сидят и обсуждают. Решают, как меня казнить...»

Тут появился Коля с полосой. Тамара посмотрела на юношу. Он ей улыбнулся.

— Чего новенького у нас? — спросила женщина.

— Ниче, все по-старому, если только что Геннадич с похмелья болеет, а так... все тип-топ.

«Врет и не краснеет, троечник, мерзавец».

Коля ушел, а Тамара все никак не решалась взглянуть на полосу. Казалось, взгляни и окаменеешь. На всем листе будет одно только слово. Одно.

— Тамар, — в дверях появился редактор, с начатой бутылкой коньяка, — я пойду, а ты поспе вчерашнего, понимаешь... Женщина не успела открыть рта, а Валентин Геннадьевич уже спешил к выходу. «Или на стрелку с пострадавшими полетел, пьяница?» Убрала непрочитанную полосу в стол и ушла следом, не сказав никому ни слова, ни с кем не попрощавшись. «Предатели».

Вернулась домой с кипой газет, какие успела выкупить в ближайших от редакции до дома киосках. Вышло шестьдесят восемь газет. «И это при тираже в пятнадцать тысяч экземпляров, блин».

В холодильнике с прошлого дня рождения, уже почти год, стояла нераспечатанная бутылка водки. Не разувався, Тамара прошла на кухню. «Почему бы и нет. Самое лучшее лекарство, когда все вокруг тебя рушится», — сказала, и, сорвав крышку, сделала большой глоток прямо из горла. И даже не передернулась, как бывало раньше, даже не закусила. И второй глоток. «Сейчас должно полегчать». Третий. Женщина допила всю литровую бутылку молча. Потом взглянула в окно — и вот оно, ненавистное небо в голубо-розовую полоску.

— Ты, — произнесла с трудом и бросила что есть силы пустую бутылку в окно, в небо... Следом загремела под стол сама. «Как потерпевшая».

День с тяжелой головой тянулся болезненно долго. Вычитывать страницу за страницей, Тамара Иннокентьевна не могла поверить, что никто ничего не заметил. «Грамотеи, тоже мне», — ликовала корректор. «Сплошные двоечники или вечные троечники по жизни».

И как в подтверждение ее мысли, из соседнего кабинета раздался голос рыжего Коли: — Тамара Иннокентьевна, а как пишется слово «испокон веков», Валентин Геннадьевич спрашивает?

— Вам как, по буквам продиктовать? — улыбнулась женщина, — или по слогам?..

А для себя она кое-что решила — Бог со мной! Только в церковь Тамара не пошла, несмотря на то, что где-то глубоко в себе верила — ей на помощь пришли высшие силы. Чудесным образом опечатку никто не заметил.

«А свечку поставить всегда успею».

Вторую, теперь уже умышленную, опечатку... В снов никто не заметил. Ни в редакции, ни читателя... Все выходные Тамара ждала звонка. Раз десять сама звонила в редакцию, спрашивала: «Как дела?» и «Какие новости?». Отвечали: «Все тихо, без эксцессов».

Отнесла, специально купила в киоске рядом с домом газету соседке с третьего. Бежала к ней весь вечер субботы. То под предлогом: «Сони не одолжишь щепотку, кинулась готовить — и ни грамма». То позвонить: «Мой аппарат сломался, что ли?» И каждый раз интересовалась: — Стейки-то ты прочитала?

— Да несколько раз, — отвечала соседка, — не знаю, что ты в ней нашла. Я сроду спорт не любила.

Третью опечатку Тамара сделала на первой полосе «Вечерней среды». В рубрике «Слово мэра», в слове «среда». Она просто изменила одну букву посредине слова... «Если и это не заметишь...» Не заметили.

Тамара перестала есть. Позвонил сын, спросил, как дела. Мать не нашла слов. Вечера теперь коротала с сорокоградусной бутылочкой. С ней она могла поговорить по душам и забыть пьяным сном, где не было места снам. В один из таких вечеров за закрытыми темными шторами Тамара, корректор от Бога, вдруг поняла, что должна сделать. Она просматривала дома новые статьи для свежего номера и...

— Вот оно...

Быстро, как молча, к окну. Распахнула шторы, выдохнула.

На небе только звезды — глаза Бога. «Последний раз, чтобы убедиться». Вернулась к креслу, долила остатки водки. Еще раз посмотрела на статью, точнее, на слово, в котором решила сделать опечатку. «Оно, и только оно». Выпила залпом, сматерилась и разбила рюмку о подлокотник любимого «рабочего» кресла.

— А что его! — крикнула, — я или не я это все устраиваю, в конце концов?! Ей показало, что зазвонил телефон, и она заорала:

— Ты еще не знаешь, что я приготовила! Это были цветочки, а вот ягодки!.. И не вздумай мне звонить в такой поздний час! Я, между прочим, корректор, а это значит, что я равная Бо! Женщина не докричала, сползла по креслу на пол и уснула посреди осколков. Без снов.

Первая мысль — самая верная, говорят. Прежде чем исправить правильное слово на неправильное, Тамара подумала: «Теперь точно конец — арестуют, посадят, убьют». Она еще раз, а это был уже сотый раз, посмотрела на слово. Прочла про себя по буквам и взяла ручку с красной пастой. Через минуту позвала верстальщика Марка:

— Тут надо поправить маленькое.

— Сделано, Тамара Иннокентьевна. Газету можно отправлять.

«Не заметил». Женщина села. Ручка с красной пастой в ее руках лопнула и потекла.

Из редакции выбежала, едва не сбив ночного сторожа с ног. «Совсем с ума спятила», — подумал старик. «Только не смотри на небо», — твердила Тамара.

Дом забралась в шкаф с бутылкой какой-то настойки. Услышав, как у соседки по радио пропало семь часов, вылезла из укрытия и — к телефону, судорожно набрала номер редакции. Голос в трубке:

— Редакция «Вечерней среды».

«Это он».

— Валентин, у нас опечатка!

— Что еще? Номер уже в типографии.

Тамара подняла глаза к потолку. Именно там, где-то за потолком и выше, должен был находиться, по ее мнению, Бог.

— Как? И не остановить?

— Да не переживай так. Один косочок в пятнадцать лет — не беда. Че за слово-то?

И Тамара выдавила это слово из себя. Еле-еле: «Господь».

Валентин Геннадьевич усмехнулся:

— Нашла тоже...

— «Господь» Бог — это слово! Там опечатка.

— И что, из-за этого он на нас в суд подает? Хе. Скажи еще, что он всю редакцию покарает. Судный день, епитим, устроит всем нам...

Мужчина смеялся. Тамара сдерживалась, чтобы не заплакать.

— И какое тебе, Тома, наказание придумать, — спросил сквозь смех Геннадьевич, — расписать тебя на кресте, что ли?! Хе. Или премии лишить? Ста процентов?

— Опечатка — эта... — Ладно, хватит. Не переживай. Все. Все, спать, спать...

«Вот именно — все».

Неожиданные гудки испугали. Резкие, в самое сердце, гудки. Тамара схватилась за левую грудь, попыталась нащупать сердце. Не смогла. «Как?!» Одни лишь гудки, и никакого стука сердца. «Без сердца?!» Заплакала. Сто процентов премии — вот она, цена... Подошла тихонько к окну, приоткрыла одну шторку. Небо встретило ее алым заревом. Женщина опустила заплаканные глаза и посмотрела на ладони, они все еще были красными... «Как небо в лучах заходящего солнца».

— Тук-тук-тук, — все громче и громче повторяла она, словно хотела до кого-то достучаться — тук-тук-тук...

И так до конца...

**Игорь КОРНИЕНКО** Иркутская область. Участник форумов молодых писателей России (2004–2012), лауреат всероссийской премии имени В.Л. Астафьева в номинации «Проза». Стипендиат Министерства культуры РФ.

Текст публикуется с сокращениями



Тиз из зе тру стори  
эбаут зе женезис оф рашан  
криминал ворд  
О'кей, лисен ту ми, бойс,  
жаст донт гет ми вронг  
Ванс апон э тайм ин  
зи энд оф зе Перестройка  
Рашен бой Александр  
Вайт кам хом фром  
зе советт арми  
Хиз герл битрей хим  
энд ши ис слиппинг видз  
э бандит  
Александр Вайт вос вери  
ангри, бат хи хэв фейтфул  
скулмейтс  
Зи Спеис, зи Би энд  
зи боксер Фил  
Зей шат зи бандит энд  
со зей бекам а бандитс кру...  
(Бачинский и Стиллавин,  
«Субтитра», «Зе мафия»)



Нильс ИОГАНСЕН

Десять лет назад отечественный кинематограф «осчастливил» нас сериалом «Бригада», который одно время даже называли культовым. Но фильм действительно был знаковым — впервые в нашей стране главными действующими лицами стали бандиты. Хорошие бандиты.

Это произошло не просто так, по чистой случайности или по прихоти режиссера, за данным явлением кроются серьезные процессы.

Современной молодежи трудно объяснить, что в советском кино бандит не мог стать главным героем, тем более положительным. Кто-то, конечно, вспомнит фильм «Калина красная», но там уголовник-рецидивист Егор Прокудин представлен раскаявшимся, ставшим на путь истинный, за что и поплатился жизнью. Поэтому — не считается. Но тот поток низкокачественных импортных кинопомоев, который льется на россиян последние двадцать лет, практически убил воспоминания о светлых и мужественных героях отечественных фильмов, а «Бригада» добавила в общую кинобочку свою ложку дегтя (или чего похуже).

Появилась эта картина не случайно. Вспомним. Начало 2000-х, в стране «парад суверенитетов», десятки президентов. Владимир Путин только начинает восстанавливать вертикаль власти. Это очень не нравится Западу

— там ждут, что вслед за СССР развалится и РФ, до этого осталось всего один шаг. И к данному процессу решают опять подключить криминал.

Сама история возникновения бандитизма 90-х анализируется очень редко. Между тем тема

всегда интересная. Сколькая. В середине 80-х по всей стране вдруг в огромном количестве появились так называемые «качалки», где молодежь, помимо тренировок, смотрела жестокие западные фильмы, училась обращаться с холодным оружием

## Однажды в России

номический хаос, в развал державы. Неудивительно, что на рубеже 2000-х их начали очень активно отстреливать. Спецслужбы, по сути, боролись с бандами самых настоящих диверсантов, какие были и во время Великой Отечественной — тогда противник действовал по жужу.

Появление «Бригады», начало укрепления государственной власти и борьба с криминалом совпали самым странным образом. В обществе явно хотели создать образ неких отечественных робин гудов с пистолетами, а власть, наоборот, очернить. Отсюда и грузовики с трупами (7-я серия), которые охраняет спецназ, и злобные КГБшники, что мешают «честному бандиту» Саше Белому избраться в Госдуму. Была явная попытка поддаться общественному мнению на защиту криминала, против государства. И если бы она удалась, кто знает, жили ли бы мы сегодня в единой и целостной России.

Киноиндустрия всегда работала преимущественно на заказ — политический, идеологический или финансовый. Наи-

ной челюстью, поджарый, мускулистый, решительный, готовый биться со всем миром. Враг, конечно — такие парни воевали с нашими в Корее, — но смотреть приятно, это не какой-нибудь «голубок» наших дней. Подать ему и его подруги — «валькирия» Диззи Флорес (Дина Мейер) и элегантный пилот боевого звездолета Кармен Ибаньез (Дениз Ричардс). А школьный друг — ученый-«естествоиспытатель» Карл Дженкинс (Нил Патрик Харрис), который мучает разумных жуков, щеголяет в классическом эсэсовском кожаном плаще. И ничего, как-то не комплексует. Вся эта теплая компания готова в любой момент защитить Землю (читай — Америку) от любого врага, уничтожая всех на своем пути.

Казалось бы, фантастика, причем тут реальная жизнь? А при том, что эта мощная агитка вышла как раз перед началом второй фазы войны на Балканах, когда военная машина США начала стирать с лица земли Югославию. И убивали сербов такие вот Джоны Рико, воодушевленные, в том числе, и патристическим фильмом.

«Бригада» сыграла свою отрицательную роль — мальчишки в школах начали копировать Сашу Белого, Пчела и Космоса, поговаривая мечтаться бандитами. Правда, со временем это сошло на нет, но осадочек осталось.

Причем не только в душах подростков. Теперь никого не удивляет, если главный герой

русского фильма — самый настоящий подонко, убийца, вор или насильник. Главное, чтобы присутствовал пресловутый «эксшн». И даже положительному персонажу ныне положено быть с «червоточинкой».

Кристалльно чистые герои не в моде.

и жить по «понятиям». К сожалению, власти пустили этот процесс, который никак не мог быть спонтанным, на самотек.

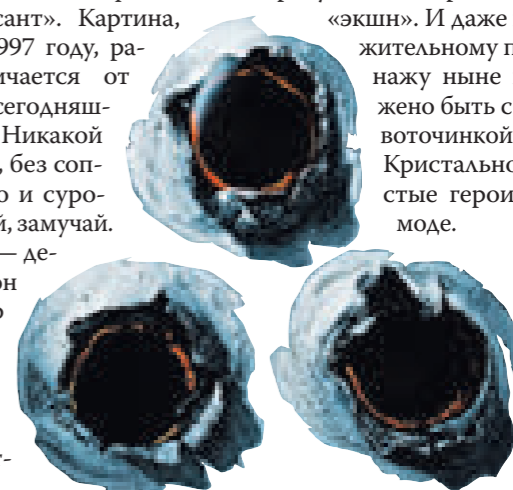
Прошло всего несколько лет, и на улицы советских тогда еще городов вышли хорошо организованные кем-то банды, которые начали грабить, насиловать и убивать. И появились они в то время, когда стала разваливаться советская правоохранительная система, то есть как-то слишком вовремя.

Причем жертвами бандитов были не только пресловутые ко-

операторы, те чаще всего откупались или просто обзаводились «крышами». Так называемые «лохи» — простые граждане, прежде всего, работники различных НИИ, в том числе оборонных, — были излюбленной добычей «отморозков», их обирали до нитки, убивали, мучили. Создается впечатление, что кто-то специально «заказал» бандам цвет советской науки и техники. Кто именно — догадаться несложно...

Гангстеры останавливали работу заводов и фабрик, захватывали помещения институтов, грабили поезда и фуры, парализовывали торговлю, сжигали урожай. Иными словами, вносили

более наглядный тому пример — американский фантастический фильм «Звездный десант». Картина, вышедшая в 1997 году, разительно отличается от большинства современных фильмов. Никакой толерантности, без соплей, все жестко и сурово — ударь, убей, замучай. Главный герой — десантник Джон Рико (Каспер Ван Дьен) — настоящий американец из 50-х прошлого века, с квадрат-



## Бригадный подряд

Наверное, нет смысла объяснять очевидные вещи — почему криминальный жанр расцвел на обломках кинематографической империи, а бандит оказался самым востребованным персонажем нового времени. Если подняться над той очевидностью, что в массовой культуре, помимо экономического и государственного заказа, существует такое понятие как заказ социальный и что кино часто отражает не только процессы, происходящие, скажем, в соседней подворотне, в голову приходит одно любопытное наблюдение. Как ни крути, криминальный жанр как никакой другой точно отражает идеалы капитализма. В том смысле, что побудительным мотивом персонажей и главной целью являются деньги.

Экран, за редким исключением, рисовал представителей криминального мира пришельцами из параллельной реальности, людьми без прошлого. Да и границы жанра оказывались чрезвычайно размытыми — уголовный мир смешался с нашим с вами, законным. И криминальное перестало быть таковым — потому что стало обыденным. Случалось, что за оружие брались персонажи и вовсе случайные, как, например, Данила Багров из «Брата», ставший киллером, дабы поспособствовать родственнику. То, что творил на экране герой Сергея Бодрова, преступлением было только с точки зрения уголовного кодекса, но никак не с позиций человеческой морали.

«Бригада» появилась на экранах как раз тогда, когда хроники разборок стали покидать первые полосы газет — то ли потому, что криминальные войны стали сходиться на нет, то ли потому, что бандиты к началу нулевых сменили малиновые пиджаки на деловые костюмы политиков и честных бизнесменов.

Пришло время оглянуться назад, чтобы попытаться осмыслить социальные процессы, происходившие в стране последние лет пятнадцать, и понять, как так получилось, что перестрелочные выпускники советской школы за чрезвычайно корот-

кий промежуток времени превратились в «малиновые пиджаки» — понятно, что отнюдь не все из них были уголовниками со стажем. Достоинство «Бригады» именно в том, что здесь впервые в наглядной и доступной форме рассказали, как при содействии силовых структур первое поколение русских капиталистов делало свои первые миллионы.

«Бригада» ведь — не столько про банду, сколько про то, как обычные ребята, брошенные агонизирующей страной на произвол судьбы, пытаются жить по законам времени. И, вот ерунда, хотят жить хорошо. Герои «Бригады», в конце концов, не уголовники и не агенты капитализма — обычные парни из приличных семей, чья юность пришлась на лихие годы. Саша Белый, хоть матерый бандюган, жил не «по понятиям», а согласно законам общечеловеческой морали. И государственные, между прочим, интересы стояли для него не на последнем месте: «хороший бандит» принципиально отказывался торговать наркотиками и продавать оружие в Чечню. А к финалу сериала так и вовсе планировал пойти в депутаты. И стал бы им, да старые грехи в рай не пустили.

«Бригаду» обвиняют в том, что авторы романтизировали организованную преступность. Не больше, чем Коппола — Майкла Корлеоне в первом «Крестном отце», Серджио Леоне — «Лапшу» в «Однажды в Америке», а Эльдар Рязанов, скажем, Юрия Деточкина. Таковы законы популярного художественного произведения. И как бы ни хотел зритель обнаружить в персонаже черты собирательные, автор всегда имеет дело с героем уникальным. Если создатели сериала испытывают симпатию к Саше Белому, это вовсе не означает, что им симпатична организованная преступность в целом.

Успех «Бригады» связан не только с криминальной темой, но и с романтикой крепкой мужской дружбы. В этом смысле обрусевшая вариация на тему «Однажды в Америке» для своего поколения стала тем же, чем были «Д'Артаньян и три муш-



кетера» или «Гардемарины». Другое дело, что в случае с «Бригадой» детские игры часто заканчивались печально. Не стоит пугать причину и следствие: «Бригада» вызвала волну насилия в подростковой среде лишь потому, что сама среда оказалась для этого исключительной благодатной.

«Бригада» для российского кино и телевидения проект исключительный еще и потому, что это был один из первых телесериалов, снятых на кинопленту и, соответственно, один из самых затратных — бюджет одной серии составлял порядка 200-300 тысяч долларов. А наравне с «Бандитским Петербургом», «Идиотом», «Братом-2» и «Бумером», «Бригада» стала еще и самым успешным проектом в истории российского кино. Саша Белый в финале оставался жив — казался, продолжения не избежать. Хотя каким оно могло быть, никто не догадывался. Да и время собирать камни еще не пришло.

Александра Иншакова подсказала выход из положения. Так появился спин-офф проект «Бригада. Наследник», имеющий к сериалу весьма опосредованное отношение. Главным героем станет живущий в США сын Саша Белого, Ваня Белов. Отец оставил ему солидное наследство, которое пытается прибрать к рукам русская мафия. Что стоит за этим недюродным синопсисом мы увидим очень скоро: 29 ноября «Бригада» без Безрукова выходит в прокат.





## Призрак свободы

Андрей ШИГОЛЕВ

**В российский прокат вышел фильм-победитель последнего Каннского кинофестиваля — «Любовь» Михаэля Ханеке.**

Снять такую картину могут позволить себе немногие. Ханеке — один из них. Не только потому, что он находится в великоленной творческой форме. А прежде всего потому, что человек на восьмом десятке имеет моральное право снимать кино о том, как уходит из жизни пожилая женщина, не боясь при этом прослыть конъюнктурщиком.

После Каннской премьеры мнения критиков, как, впрочем, чаще всего и бывает, разделились. Одни обвиняли режиссера в холодном прагматизме: слишком красиво, слишком холодно, слишком предсказуемо, одним словом — слишком Ханеке. Другие называли «Любовь» абсолютным шедевром и самой интимной картиной в биографии выдающегося мастера.

«Любовь» — это кошмарный сон кинопродюшера. На протяжении двух часов в кадре: медленно умирающая восьмидесятилетняя женщина и ее престарелый муж, бессильно наблюдающий за тем, как после инсульта супруга постепенно превращается в «овощ».

Ханеке остается самим собой: он педантично фиксирует смерть за работой, позволяя себе порой едва заметную иронию. Режиссер точен и пугающе откровенен в нюансах. Сначала героиня Эммануэль Ривы теряет сознание, затем у нее отнимаются конечности. Последствия очевидны и абсурдны. Еще один приступ — и Анна прикована к постели. А затем от нее останутся только живые глаза, умоляющие о смерти.

Смотреть на это страшно, хотя Ханеке вовсе не пытается

**«Любовь».** Австрия, Франция, Германия, 2012  
**Режиссер** Михаэль Ханеке  
**В ролях:** Жан-Луи Трентиньян, Эммануэль Рива, Изабель Юппер, Динара Друкарова  
**В прокате с 25 октября**

напугать. «Любовь» — все-таки не история болезни, а режиссер — не естествоиспытатель в лаборатории. Идеально выстроенные кадры задают эстетическую дистанцию, которая позволяет художнику остаться художником. А внешняя бесстрастность только скрывает эмоции.

За собой Ханеке оставляет смерть — любовь отдает актерам. Эммануэль Рива и Жан-Луи Трентиньян совершают на экране нечто героическое, разыгрывая последний акт из пьесы «Жизнь», как будто репетируют свой собственный уход. А любовь играют так, будто вопрос, что это такое, просто инфантильный вымысел.

«Любовь» могла запросто называться «Смертью» — и в том и в другом мерещится призрак свободы. Картина Ханеке — своего рода логичный финал европейского рационализма, когда не осталось сакральных тем и табу, и за чашкой чая престарелые европейские интеллектуалы рассуждают на тему, как и при каких обстоятельствах можно добровольно уйти из жизни.

Любовь заканчивается смертью — смертью по Ханеке заканчивается все. Не в том смысле, что он не верит в существование другой жизни: финал картины, где герой Трентиньяна, задушив свою Анну, просто исчезает, как раз оставляет возможность трактовать этот вопрос по своему усмотрению. А в том, что есть жизнь после смерти или нет — науке это по-прежнему не известно.

## Снимите это немедленно

Анна ЧУЖКОВА

**Андрей Кончаловский продолжает работать над своей Чеховианой в Театре имени Моссовета. Спектакли он представляет в порядке выхода пьес: за «Чайкой» последовал «Дядя Ваня», теперь очередь дошла до «Трех сестер».**

Изначально поводом к театральному высказыванию послужил тот факт, что Чехов остался недоволен первой мхатовской постановкой «Чайки». Вот уже в третий раз режиссер старается угодить великому драматургу «новой» трактовкой. К сожалению, с некоторых пор он действует по уже заготовленному образцу. Образец этот далек от совершенства, равно как и от глубокой чеховской драматургии. Познакомившись с театральным «Дядей Ваней» Кончаловского, догадаться, какими получатся «Три сестры», несложно: звездная команда, побольше скороморшаста, несколько эффектных оголений и трагическая развязка с истинными воплями, призванная все-таки заставить зрителя облитись слезами над режиссерским вымыслом.

Сестры обитают в уютном интерьере. На уже знакомом по предыдущим спектаклям подиуму — стол, покрытый кружевной скатертью, кровати на авансцене — фортепиано и плакатный шкаф. Назвать все это декорациями сложно: здесь все давно обжито и привычно глазу. В доме, наполненном розанами и пионами, бутоны расцветают даже в ночных горшках. В этой приторной атмосфере блаженные хозяева и гости то



**«Три сестры».** А.П. Чехов.  
**Театр им. Моссовета**  
**Андрей Кончаловский**  
**Постановка и сценография**  
**В ролях:** Юлия Высоцкая, Лариса Кузнецова, Галина Боб, Александр Домогаров, Павел Деревянко, Алексей Гришин, Наталья Вдовина, Вячеслав Бутенко

и дело водят хоромы, шумно и крикливо радуются подаркам, вызывая зрительское недоумение своей непомерной веселостью, беспричинной бодростью и младенческой непосредственностью. За верещанием и беготней на трех планах одновременно чеховские реплики с хохотом поплывающим в легкомысленное шептание без пауз.

Галерея образов, созданная режиссером, — серия карикатур. Говорят, у Чехова отрица-

тельных персонажей не существует, но мешанка Наталья Ивановна, выжившая из дома сестер, наполнившая его нестерпимой пошлостью, пожалуй, вызывает более или менее однозначную негативную оценку. Однако, учитывая фигулярство остальных действующих лиц, простая улыбка Наташа (Наталья Вдовина) выглядит обаятельнее, чем все семейство Прозоровых вместе взятое.

Ирина (Галина Боб) представлена ребенком-переростком, она скачет вприпрыжку, задирает юбку, раздевается, совершенно не стесняясь своей нетелеской наготы. Серо-мышьяная Ольга (Лариса Кузнецова) изображена, напротив, стареющей жеманницей с летящими руками, тонким дрожащим голоском и легкими, очень легкими мыслями. На фоне сестер чахоточная Маша в исполнении Юлии Высоцкой выгодно

отличается вменяемостью, да и платья ей достались самые красивые.

Чтобы разобраться, кто есть кто, среди мельтешищих на сцене фигурок, достаточно запомнить: мужик, читающий газету — Чебутыкин (Вячеслав Бутенко), вон тот плюгавенький сморкающийся — это Тузенбах (Павел Деревянко), а тот, что толстее на глазах — Андрей Прозоров (Алексей Гришин).

Подобной участи, видимо, не избежит и четвертая великая пьеса: режиссер изваял желание как можно больше ставить Чехова с этим же актерским составом и в той же тональности. Теперь тень Кончаловского угрожающе нависает над «Вишневым садом», который у него наверняка превратится в сад детский, с озорными играми, фокусами, чревещанием и непрерывной демонстрацией исподнего.

## Московский этюд в пурпурных тонах



Денис БОЧАРОВ

**28 октября столицу в очередной раз посетит группа Deep Purple. Как быстро меняется время: сегодня это известие вызывает на лицах меломанов саркастическую усмешку, а ведь еще менее двадцати лет назад возможный визит грандов хард-рока в нашу страну представлялся событием поистине грандиозным.**

Когда в начале июня 1996 года стало известно, что к нам едут Deep Purple, многие в эту сногшибательную новость верить отказывались. Излишне говорить о том запредельном уровне уважения и поклонения, которое традиционно испытывают отечественные любители рока в отношении этого британского коллектива. Да и потом, к середине 90-х российский концертно-промоутерский цех был развит еще довольно слабо и визиты рок- и поп-исполнителей первой величины нашего зрителя баловал нечасто.

Концерт, прошедший на стадионе «Динамо» 23 июня 1996 года в рамках своеобразного мини-фестиваля (тем теплым летним вечером сцену с дожджиданными хедлайнерами делили Status Quo, а также «Моральный кодекс», «Неприкасаемые» и «Наутилус Помпилиус»), был потрясающим. И дело даже не только в том, что «пурпурные» были в ударе, выдав на-гора изумительный сет из своих лучших номеров — в воздухе витало ощущение чего-то знакового, особенного, свежего. Уровень адреналина в крови зрителей захлестывал, а многолетнее напряжение, связанное с отчаянным желанием лицезреть своих кумиров, смени-

под иным углом: Deep Purple (и некоторые другие группы и исполнители) часто приезжают к нам не потому, что большие нигде не нужны, а потому, что их творчество оказалось очень близким для российского человека. В музыке Purple есть нечто, находящее живой отклик у нашего любителя музыки: мощь, приправленная лиризмом, напор, украшенный неизменным мелодизмом, плюс виртуозность исполнения.

Вопрос о том, почему к нам зачастили Deep Purple, можно поставить и по-другому: почему в Россию постоянно приезжают одни, и никогда не привозят других? Да потому, что слушателю не так-то просто угодить: мы еще не на каждого, даже супер-популярного «там», исполнителя пойдем. В США нет более одиозного рок-монстра, чем Брюс Спрингстин — но соберет ли он в России полный зал хотя бы на одно выступление? Американский певец Гарт Брукс — чемпион по продажам дисков и посещаемости концертов, но для большинства российских любителей музыки его имя является не более чем пустым звуком. Несколько лет назад громко «выстрелила» шотландская певица-домохозяйка Сьюзан Боил, став настоящим откровением в родной Великобритании — но многим ли она нужна за ее пределами, и в особенности, в России? А вот Deep Purple у нас любят — потому их к нам и привозят.

Другое дело, что этот прославленный британский коллектив, конечно же, давно уже не тот. Единжды задав неизмеримо высокую творческую планку, Purple оказались невольными заложниками собственных незурядных способностей, и поэтому определенное разочарование от их выступлений неизбежно. Жалко слушать, как вокалист Иэн Гиллан отчаянно пытается выгнать партию, с которыми в лучшие годы справлялся без труда. Больно осознавать, что некогда один из лучших рок-барабанщиков Ян Пейс более никогда не порадует поклонников своим продолжительным зубодробительным солом. Да и гитарист Стив Морс, при всем своем бесспорном мастерстве, все же не Ричи Блэкмор, с уходом которого из состава «пурпурных» поклонники из двадцать лет так и не смогли смириться.

Кстати, если быть совсем уж откровенными, классический, «канонический» Deep Purple к нам вообще никогда не приезжал. И уже не приедет. До недавнего времени в стане «лептоманов» еще теплилась надежда на возрождение «золотого» состава образца начала 70-х годов, однако с кончиной великого клавишника Джона Лорда эта надежда погасла.

## Достояние пятой республики

Анастасия СЕРГУНКОВА

**В российский прокат вышел фильм «Астерикс и Обеликс в Британии», четвертая часть знаменитой французской франшизы, созданной на основе комикса Рене Госсини и Альбера Удерзо о похождениях двух галлов — толстого и тонкого.**

В первом фильме об Астериксе и Обеликсе, который поставил известный комедиограф Клод Зиди, галлы помышляли лишь о том, чтобы защитить свою деревушку от войск Цезаря. Но амбиции росли прямо пропорционально кассовым сборам. Начиная со второй части, галльские крестьяне, окрыленные мировым успехом комикса, перешли в контрнаступление. Сначала они затеяли разговор с Клеопатрой, а затем и вовсе сунулись на Олимпийские игры.

В четвертой части действие происходит в Британии, куда неразлучные пародисты современных французоз отпраздуют по просьбе королевы бриттов — спасти местное население от притеснений императора. Астерикс и Обеликс сопровождают столичный мажор-хипстер и достопочтенный Красовак, джентльмен во всех отношениях.

Французы едут в гости к англичанам — вечная тема для комедии. Анекдотам о том, как британцы ведут себя в той или иной ситуации, нет числа. Красовак, прекрасно сыгранный Гийомом Гальенном, флиртует с Офелией — и это классический английский роман, где разум преобладает.



**«Астерикс и Обеликс в Британии».** Франция, Испания, Италия, Венгрия, 2012  
**Режиссер** Лоран Тирар  
**В ролях:** Жерар Депардьё, Эдуар Баэр, Гийом Гальенн, Венсан Лакост, Фабрис Лукини, Катрин Денев, Жан Рошфор  
**В прокате с 25 октября**

над чувствами, а гордости и предубеждению не будет конца. Мисс Макинтош, служанка Офелии, помешанная на этикетке, устраивает одному неучтивому норманну пытку в духе «Заводного апельсина». Достанется и английской кухне — «кабанина в Лондинуме не так сладка, как в Галии», — и, конечно, традиции чаепития.

Надо сказать, что по части юмора «Астерикс и Обеликс» Лорана Тирара выглядят чуть смелее и радикальнее своих предшественников — чувствуется, что уроки «Монти Пайтона» для его создателей не прошли даром. Английский юмор во французском исполнении — вот оно, торжество культурного глобализма. Впрочем, не говорите про это французам. Для них «Астерикс и Обеликс» — национальное достояние и предмет особой гордости, значащий для Франции никак не меньше, чем для соседнего королевства Джеймс Бонд. И даже в оригинале название картины — «На службе Ее Величества» — копирует заголовок одной из серий «бондианы» (в российский прокат национальные достояния выходят почти в один день — тем любопытнее посмотреть, чей бренд тренднее). Даже несмотря на то, что в производителях «Астерикса и Обеликса в Британии» помимо Франции значатся еще три европейские страны, все роли в картине исполняют исключительно французы. Даже королева бриттов и та — Катрин Денев.

Есть, разумеется, и Жерар Депардьё, без которого обходится редкий французский фильм. Обеликс за ним закреплен давно и прочно. А вот в роли Астерикса наблюдается текучка кадров. Эдуар Баэр уже третий исполнитель за тринадцать лет. Надо сказать, намного более удачный, чем предыдущий Астерикс Кловис Корниак. Баэр больше похож на того персонажа, каким был в первых двух частях Кристиан Клавье. Только новый Астерикс чуть хитрее и тщеславнее.

Тупиковой в этой мультикультурной комедии кажется только линия с норманнами. Она получилась чересчур французской — всем прочим понять, что смешного в северных берсеркерах, будет непросто.



# Рапс — это пошло

Анна ЧУЖКОВА

Люк Персеваль прославился, переписывая классические тексты на новый лад. Языком наших современников уже говорили Иванов, Платонов и дядя Ваня, а теперь — герои «Вишневого сада», который москвичи увидели в рамках фестиваля «Сезон Станиславского».

По словам режиссера, академизм прямо противоположен духу Чехова. Видимо, поэтому в его спектаклях по русской классике не обходится без мата и рвоты. Правда, в последней постановке излишний эпатаж отсутствует. Он заменен сумасшествием.

Под вполне пристойную мелодию из фильма «Мужчина и женщина» Клода Лелуша появляются герои и рассказываются по стульям. В темноте, разбавленной лишь импровизированным вишневым садом из застывших в воздухе светящихся шаров, повисает тишина. Перед нами десять человек, долго и упорно молчащих, — ход для Персеваля традиционный. Постановленный в неловкое положение зритель старается хоть как-то развлечься, пытается угадать, кому какая роль принадлежит. Сморщенная старушка, плачущая девушка, трансвестит, несколько невозмутимых мужчин — все они под пристальными взглядами начинают понемногу оживать и, очевидно, тоже скучать: лениво жевать жвачку, зевать.

Прерванное молчание ясности внесет немного. Узнаваемая пьеса является зрителю постепенно. На этот раз режиссер не только переписал ее, но измучил в ничтожные несвязные отрывки. Вырванные из контекста реплики становятся абсурдными. Текст рассыпается прямо на глазах, как порванные бусы: упала одна бусина, затем еще, и вот они уже посыпались градом. Актеры перекрикивают друг друга, обрушиваются на маленький экран, вызывая коллапс — титры перевода не успевают и в конечном счете гаснут вовсе. Может быть, они и не нужны: сюжет знаком, а разрозненные фразы смысла в происходящее не добавляют. Пустота и молчание значат не больше чем сказанное: слова прозвучат, как бред сходящих с ума одиночке.

Среди них модник лакей Яша (Маттиас Лея) — то ли гей, то ли просто парень экстравагантный: в темных очках, блестящих лосинах и на каблуках. Персонаж Барбары Нюсс, добрейшая склеротичка Раневская,



«Вишневый сад». А.П. Чехов  
Thalia Theater, Германия  
Режиссер Люк Персеваль  
Художник Катрин Брак  
В ролях: Барбара Нюсс, Тило Вернер, Маттиас Лея, Себастьян Рудольф, Катарина Зайфет, Александр Симон

дама тоже неадекватная. Свой монолог об утрате дорогого сердцу сада и незавидной судьбе она повторяет раз десять, и всегда без особого сожаления — с блаженной всепрощающей улыбкой, а затем в нежном порыве принимается снова и снова цедовать обитателей усадьбы. Раневская то и дело кружится в танце с Фирсом (Александр Симон), как уверяет режиссер, не только слугой, но и бывшим любовником, совсем еще молодым, но уже олохшим. В окружении ее унылых дочерей восседает самодовольный Лопухин (Тило Вернер), в новой интерпретации он стал бизнесменом и постоянно разговаривает по мобильному. Кстати, вместо обустройства дач Лопухин предлагает организовать производство биопластика, для чего вишневый сад хочет засадить рапсом. В ответ герои закатываются продолжительным истерическим смехом: «Рапс — это пошло».

Герои Персеваля находятся в пространстве тотального непонимания, они даже разговаривают на разных языках, порой с немецкого переходя на французский и турецкий. Лопухин с конторщиком (Рафаэль Штахвиак) неразрывно по-русски высятся, в какой сети супермаркетов лучше брать шампанское. Текст, обделенный значением, лишается и действия. Язык и речь здесь — самоцель. Герои, не способные к поступкам, прикованы к стульям и лишь иногда встают, чтобы потанцевать и поменяться местами.

Аплодисменты срывает дикая пляска Лопухина, бьющая через край энергией. Купи! Вот она мужская радость, азарт, заставляющий сердце биться быстрее. Кроме этих веселых припадков никакого иного действия на сцене не произойдет. Но и безбрежная тоска его места не займет: драматично обращается в ничто посредством радикальной препарации текста, а также ироничными репликами вроде «Аня, где мои ласты? Нам же в отпуск». Так что спектакль чувств почти не задевает. От Чехова здесь ни мизансцен, ни лирики.

Все это, как порождение больного воображения, уйдет вместе с вишневыми деревьями и обаятельной сухенькой старушкой, которая погибнет, тихо обмякнув в объятиях Фирса в танце.

# Абсурд в летнюю ночь

Анна ЧУЖКОВА

Свой новый спектакль по шекспировским мотивам на сцене «Школы драматического искусства» представляет Дмитрий Крымов. Постановка уже завоевала приз на Эдинбургском фестивале. Как это понравится нашему зрителю, узнать еще предстоит.

Первой режиссерской работой Дмитрия Крымова стал «Гамлет», следующее его обращение к классике произошло в 2004-м, когда вышел спектакль по мотивам «Короля Лира», озаглавленный «Три сестры». Сегодняшнее представление приоткрыло по сходному рецепту. Ставить «Как вам это понравится» по пьесе «Сон в летнюю ночь» — приблизительно то же самое, что разыгрывать «Гамлета» по «Отелло», говорит режиссер, но эти каламбуры его не смущают.

Для своей постановки Дмитрий Крымов выбрал пьесу внутри пьесы. Это трехстепенная сюжетная линия из «Сна...» о том, как афинские ремесленники задумали поставить спектакль ко дню свадьбы главных героев. Из всего этого получается парадоксальная вещь — уморительная трагедия. Актеры по неопытности несут оклеветку и вынуждены постоянно оправдываться, что вызывает смех и забавные комментарии со стороны почтенной публики. При этом рабочие разыгрывают историю легендарных Пирама и Фисбы, погибших от любви, которые, как уверяет Дмитрий Крымов, стали предками Ромео и Джульетты, Данте и Беатриче, Бонни и Клайда...

Режиссер на голых фанерных подмостках повторил сложную литературную конструкцию, расставив в аванложах собственных «зрителей» — артистов. Спектакль внутри спектакля смешит теперь уже двойной нелепостью: «неумех» актеров и поставленных в неловкое положение гостей. Крымов от текста отошел в корне, но замысел Шекспира приблизительно остался цел. У драматурга этот номер с ремесленниками тоже представлен как веселая интермедия: «ни слова в ней нет путного, ни путного актера». Стыдливые попытки рабочих хоть немного разяснить очаровательную абракадабру ломают структуру спектакля.

Деконструкция театрального действия начинается с эффектного выхода артистов. Через весь зал они сначала бесцеремонно потащат огромное бутофорское дерево, заставляя сидящих потесниться, расталкивая их локтями. Потом и того хуже — пронесут обломок фонтана, залив водой все и всех вокруг. Мокрая переполошенная публика, повскакивая с мест, с этого момента находится в постоянном ожидании новых подвохов. А артисты таковых приготовили немало.

«Как вам это понравится»  
По пьесе Уильяма Шекспира «Сон в летнюю ночь». Театр «Школа драматического искусства»  
Режиссер Дмитрий Крымов  
Художник Вера Мартынова  
В ролях: Лия Ахеджакова, Валерий Гаркалин, Анна Синякина, Борис Оплеглаев, Сергей Мелконян, Михаил Уманец



Главные герои — четырехметровые куклы, управляемые рабочими. Эти громадины кажутся созданными из мусора, то и дело разваливаются и угрожающе кренятся в сторону зрительного зала. Пирам ликом — прекрасный юноша с фаумского портрета, его возлюбленная Фисба похожа на гигантскую детскую игрушку с закрывающимися глазами, но вместо ожидаемого писка «мама», она поет оперные арии. Здесь имеется и лев с когтями, и терьер Вени, принимающий самое живое участие в спектакле.

Перешагнувшие рамки жанра действие насыщено сюрпризами и цирковыми трюками. После каждого Валерий Гаркалин в роли Шекспира бьет в литавры, и публика горячо аплодирует удавшемуся фокусу. Изумленная Лия Ахеджакова вместе с другими зрителями в аванложах глубококомически произносит вслух: «Авангард! Модерн! Перформанс! Андерграунд...» Но в отличие от зачастую малоопытного современного акционизма, спектакль Крымова, хоть и привнес изрядную дозу абсурда, заставляет зрителя это сумасшествие воспринимать умиленно и с живым участием, как свое собственное.

# Рембрандт из Тульской губернии



Александр ПАНОВ

Отдел личных коллекций ГМИИ имени Пушкина представляет в рамках цикла «Портреты коллекционеров» выставку «Под знаком Рембрандта. Художественное собрание семьи Мосоловых».

Первый этаж восстановленного особняка на Волхонке, 10, несколько месяцев будет похож на скромный вариант петербургского Эрмитажа. Собрание русских аристократов Мосоловых zelo велико есть. И превелико украшено шедеврами западноевропейского искусства XVIII-XIX веков, где канонические библейские сюжеты подвергнутся благоговейному осовремениванию, а обычные житейские картинки вдруг кажутся иллюстрацией к Бытию. Собственно, это и проделал Рембрандт, как доказывает выставка, но он был не первым и не последним. Все, что выбрал сейчас музей из отошедшего ему собрания Мосоловых, — свидетельство торжества христианских добродетелей.

Мосоловы — за долгое существование династии коллекционеры и меценаты, чьи портреты писали Кипренский и Тропинин, — собрали много. От «Спасителя» Джаннеттино из собрания английского короля Карла I до ранней графии экспрессиониста Макса Либер-

мана, революционера европейского искусства начала XX века. Выставку открывают салонные скульптуры с нимфами и кентаврами, а завершают изумительные наэжэ. Восстановлены стеллажи с фамильной библиотекой Мосоловых, а последний ее владелец Николай Семенович смотрит с гигантского постера напротив.

Перед нами подробный рассказ про собирателей, превративших свое имение Жерновка в Тульской губернии в маленький частный музей и отдавших коллекцию в престижный Румянцевский. Оттуда она перешла в Музей изобразительных искусств и томится в его запасниках, изредка выходя частями на свежий воздух.

В заголовке выставки значит — «Под знаком Рембрандта». И 50 подлинных офортов сына владельца мельницы и дочери пекаря заставляют по-иному взглянуть на весь сюжет, разворачивающийся прямо на глазах.

Разумеется, Рембрандта мы любим и ценим за живопись, но гравером он был бесподобным, и нельзя сказать, что его картины и офорты — это параллельные миры. На маленьком листе бумаги (иногда, впрочем, очень дорогой) ему удавалось передать все ту же «нечеловеческую бесконечность», которой спустя два столетия после смерти мастера станет восторгаться Винсент ван Гог. И прибавит: «Которая затем проявля-

ется так естественно». Именно это сочетание космического измерения и земной укорененности — главное в Рембрандте. Христос у него (и черно-белые офорты это передают наиболее отчетливо) — прежде всего человек, к тому же вполне определенной национальности. По одной из версий, художник симпатизировал социализму, внецерковной религиозной группировке, которая прежде всего акцентировала смертную человеческую природу Сына Божьего. Зато нищие, любящая тема для Рембрандта-гравера в течение всей жизни, обрабатывая какую-то античную многозначительность и архаичность величественности. У него даже «Травить крысы» — аллегория судьбы. А знаменитые «Три дерева» — они тоже есть в коллекции Мосоловых — рифмуется с «Тремя крестами», другим знаменитым офортом, одним из самых загадочных и темных в буквальном смысле слова, несмотря на сияющий свет, нисходящий на Распятую.

Так вот, собирательство — тоже сочетание человеческого и исторического. Ты покупаешь работы для себя, но сохраняешь их для вечности. Недавно Николай Семенович завещал фамильное собрание музею. Правда, другом, не существующему, Румянцевскому. Но ГМИИ все равно признателен коллекционеру и сделал удивительную выставку, которую готовили долго и тщательно.

# Чисто английская коллекция

1 Дмитриева: Тюдоры — просвещенная династия. Бабушка Генриха VIII — поэтесса, покровительница первопечатников. Сам Генрих VIII — ученейший человек, поэт и музыкант, первый коллекционер портретной миниатюры в Англии. Первым осознает пропагандистские возможности портретного жанра и начинает целенаправленно рассылать свои портреты в университеты, суды и прочие присутственные места. Здесь важна и личность художника, формирующего образ власти. Им оказывается Ганс Гольбейн-младший, великий немецкий художник, портретист, который приезжает сначала по приглашению круга английских гуманистов. Король видит его работы в доме Томаса Мора и, будучи совершенно очарованным, приглашает Гольбейна стать придворным художником. И Гольбейн не просто делает настенную роспись для дворца — он создает знаменитый портрет Генриха VIII — очень выразительный, психологически тонкий, представляющий короля великодушным ренессансным правителем.

культура: Выражаясь современным языком, немецкий художник был имиджмейкером? Дмитриева: Функция Гольбейна была именно такова. Я бы назвала это началом сознательных усилий власти по формированию собственного имиджа. По сути, мы имеем дело с правителями нового времени, когда печатный пресс фактически становится первым масс-медиа и орудием власти. Портреты государя, одобренные им и продаваемые по два пенса за штуку, чтобы ими украшали таверны, пабы и стены в домах простых горожан, — это уже начало воздействия на подданных.

культура: Можно сказать, что англичане были в этом пионерами?

Дмитриева: Нет, но в правление Елизаветы визуальная пропаганда достигла расцвета: после смерти монархии оста-

лось невероятное количество ее портретов. И она контролировала свой публичный образ и запрещала делать граверам с тех изображений, которые ей не нравились, — их уничтожали. На выставке представлен великолепный портрет королевы в полный рост в алом платье. Алый, кармазинный — это цвет кесарей, цвет царской власти. Здесь присутствуют всевозможные аллегорические атрибуты, требующие толкования. Вообще, портреты этого времени — своеобразная карта, которую надо изучать и трактовать детали. В них много загадочного. По-

старемся раскрыть эти смыслы для посетителей. культура: А если отойти от образов венценосных особ?

Дмитриева: Мы представим два роскошных парадных портрета ведущих придворных английского двора, фаворитов Елизаветы — графа Лестера и графа Эссекса; замечательный портрет Франсиса Дрейка — знаменитого мореплавателя, настоящего морского волка. Он изображен с драгоценностью, которая выставлена здесь же, рядом. Это знаменитая «драгоценность Дрейка» — камея, которая украшает крышку подвески медальона. Внутри медальона — миниатюрный портрет Елизаветы и изображение феникса. Феникс — аллегорический символ воскресшего Христа, возрождения веры. Этот шедевр ювелирного искусства обладает у себя на родине статусом «исторической драгоценности». В Англии их насчитывается 5-6, и две можно увидеть на нашей выставке.

культура: Что такое «историческая драгоценность»?

Дмитриева: Здесь мы говорим о формах культурной жизни при дворе: рыцарских турнирах, спектаклях-масках.

Дмитриева: Так называют вещи очень высокого художественного уровня, обладающие национальной исторической значимостью. Их стараются как можно реже тревожить. И если они отправляются куда-либо, предпринимаются все меры, чтобы максимально обезопасить эти вещи от потенциальных угроз. Мы получили драгоценности в результате трудных переговоров, хранители не очень любят, когда экспонаты такого рода покидают страну.

Вторая «историческая драгоценность» — «Барбора» — маленькая изящная камея в ювелирной оправе, названная по имени семейства владельцев и считающаяся шедевром ювелирного искусства. Привезенное — максимум того, на что мы могли надеяться. культура: Одна из причин — чрезвычайная малая численность этих драгоценностей?

Дмитриева: Революция середины XVII века привела к тому, что в грандиозном катаклизме двор пострадал в первую очередь. Высочайшая культура была сметена вместе с монархией.

Многие сокровища были уничтожены: драгоценности разъяты, камни извлечены, дорогие оправы переплавлены. Это делали и роялисты, и их противники. Роялистам надо было оплачивать армию, Кромвелю тоже — он устроил грандиознейшую распродажу сокровищ монархии.

культура: Какова тема второй части выставки, в Одностолпной палате?

Дмитриева: Здесь мы говорим о формах культурной жизни при дворе: рыцарских турнирах, спектаклях-масках.

Посетители увидят полный доспех Генриха VIII из личной коллекции Елизаветы II. Есть доспех сэра Генри Ли, который был личным рыцарем королевы и каждый год в день ее восшествия на престол организовывал турнир в ее честь. Состязание было формой прославления государыни. С годами на смену турнирам приходят придворные театральные постановки пьес-масок. Покровительство театру началось с Генриха VIII. Труппа Шекспира играла при дворе Якова I раз ежегодно. В эпоху Якова I она получила звание «слуги короля», то есть стала придворной.

культура: Как был получен доспех из Королевской коллекции?

Дмитриева: Мы направили письмо лично Ее величеству Елизавете II и ждали ее ответа около четырех месяцев: ответ был позитивный.

культура: Мимо чего посетители не смогут пройти?

Дмитриева: Они, несомненно, обратят внимание на знаменитый Браздфордский ковер — огромное вышитое пологотто со сценами «Золотого века», представляющими Англию, как счастливую Аркадию. Кроме того, разрушит этот образ мирной страны, где все благоденствуют.

Хочу отметить многоуровневость выставки. Кто-то увидит в экспозиции просто красивые украшения, а кто-то — философские воззрения того времени.

культура: Долго мы можем лицезреть отблески «Золотого века»?

Дмитриева: В начале 2013 года выставка вернется в Лондон, дополненная произведениями английских золотушников, хранящимися в собрании посольских даров Оружейной Палаты. Наши английские партнеры делают акцент на взаимодействии русских и английских дворов. Проект будет носить название «Тюдоры, Стюарты и Романовы: сокровища монарших дворов».



## Пиджак на пуантах

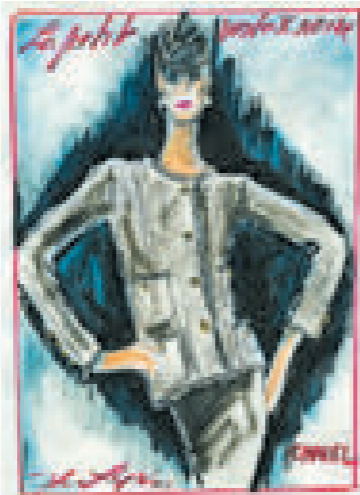


Феликс ГРОЗДАНОВ

Карл Лагерфельд уже который сезон не устает интерпретировать черный твидовый жакет, придуманный Габриэль Шанель. Модельер даже создал фотопроект, где главным героем стал именно этот предмет женского гардероба. До 12 ноября оценить его работу можно в столичном Центре дизайна Artplay.

Вообще-то, прежде это был мужской прямого кроя кардиган с четырьмя карманами. Но великая Коко совершила революцию в моде, нарядив в него женщину. Она перекроила рукава, убрала жесткую подкладку и подплечники, добавила фирменную окантовку. Но эта простота была принята обществом не сразу: послевоенная Франция не хотела видеть напоминание о военной форме. Зато в Новом Свете именно благодаря аристократичной сдержанности твидовые жакеты Шанель стали главным предметом женского гардероба. Жаклин Кеннеди, например, обожала твидовые пиджаки. Да и сама Шанель до конца жизни носила именно их, став лучшей рекламной собственному изобретению. А твидовая ткань обрела статус символа дома Chanel.

За последние полвека менялись отделка и пропорции жакета, длина рукава, добавлялись необработанные края и причудливые воротники. Но черный твидовый жакет от Шанель и сегодня — такая же культовая в мире моды вещь, как и маленькое черное платье. Также, кстати, придуманное Шанель — за тридцать лет до жакета. Сегодня канонизации этих вещей



способствует кутюрье Карл Лагерфельд, который в 1983 году стал художественным директором дома Chanel. Модельер решил показать, что изобретения Коко по-прежнему являются актуальными. Он пригласил 113 актеров, музыкантов и моделей, среди которых Летиция Каста, Шарлотта Генсбур и Наталья Водянова, и нарядил их в черный классический твидовый пиджак от Chanel, привлекая стилиста Карин Ройтфельд и придумав для каждого неповторимый образ. Так появились черно-белые кадры, повторяющие мысль Шанель о первичности простоты. Они были собраны в книгу, а потом превратились в арт-проект The Little Black Jacket — «Маленький черный жакет».

Игра слов, игра на снимках. Так, актриса Кирстен Данст накинута твидовый пиджак на плечи, модельер Алекса Чанг надела его с короткими джинсовыми шортами. Примечательно, что, хотя вещь была создана для женщин, среди позировавших Лагерфельду знаменитостей были и мужчины. Канье Уэст надел его с кожаными брюками и черным крестом на шее, Гаспар Уэльель — с камуфляжем. На снимках звезды в жакетах: на пуантах, в монашеских рясах, тельняшках, пиалотках. Все эти идеи повторяют мысль Коко Шанель: комбинируйте, фантазируйте и будьте неповторимы! Этот проект был показан в Лондоне, Нью-Йорке, Токио, Гонконге и Тайбэе, где дорогие вещи покупают охотно. Теперь выставка открылась в Москве. На вернисаж автор не приехал, но делегировал несколько звезд муз: Ванессу Паради, Элис Деллаа и Миллу Йовович. Они стали живой иллюстрацией проекта и самым красивым олицетворением моды от Chanel.

## Анастасия Волочкова:

# «Я давно стала жертвой моральных уродов»

Тамара ТРОИЦКАЯ

Анастасия Волочкова известна каждому, кто хоть однажды заглядывал в таблоиды. Балетоманы — не в счет, им — подвально. Кажется, что она сознательно эпатирует светских хроникеров, и те послушно поставляют новости о балетной диве в СМИ. Провокация — одно из артистических умений Волочковой. Эпатируя, она поддерживает к себе интерес, активно строит карьеру, колесит по городам и весям. Вот и сейчас — готова к благотворительному туру по шахтерским городам Кузбасса, назначенному на конец октября. Мы встретились с Анастасией на Форуме балета в Красноярске, куда она прилетела на один день для участия в гала-концерте.

**культура:** Народ решил, что с балетом Вы завязали — Ваше имя чаще встречается в связи с фотосессиями, скандалами, разводами, это так?

**Волочкова:** Многие люди думают, что классический балет для меня — все. На самом деле, в моей жизни наступил новый этап, и я теперь наслаждаюсь свободой — не принадлежу ни одному театру. Сознательно. Уж не знаю, согласитесь ли Вы со мной, но сегодня сложно заманить на классический балет массового зрителя, особенно молодежь. Выйдете на улицу и спросите у прохожих фамилии пяти балерин, которые сегодня танцуют. Не легенда — Галины Улановой и Майи Плисецкой, а нынешних. Не ответят. Я придумала концертную программу из различных жанров, — она соответствует формату реального шоу, который я искала долго.

**культура:** Кто Ваши попутчики по шоу-бизнесу?

**Волочкова:** Нет, это не шоу-бизнес. Я собрала свою команду, вот и все. Рядом — мой партнер Ринат Арифуди, семь талантливых киевских танцовщиков, работающих в акробатическом стиле. Есть две оперные звезды — тенор и сопрано — Алексей Сулимов и Ксения Одинцова. И, конечно, техническая группа.

**культура:** Как чувствуете себя рядом с акробатами?

**Волочкова:** Они, прежде всего — танцовщики, которые исполняют акробатические трюки. Я и сама освоила ряд трюков и сложных поддержек. Хотя про меня чего только не говорили: и большая, и толстая, и тяжелая. Но я всегда отвечала: смотрите. И сейчас, приглашая на свой концерт, говорю: «Ребята, смотрите, что я делаю, а потом мы с вами поговорим».

Мы — как семья: за кулисами нет желчи, завистников, дышащих в затылок, никто не кромяет мои костюмы, не говорит гадостей перед выходом на сцену, не подрезает ленточки на пуантах, не вкальвают булавки в платье...

**культура:** Неужели было?

**Волочкова:** Еще сколько! Когда сложила пачки, сказала: «Господи, спасибо, что ты увел меня от балета!» В мире же столько неизведанного и интересного, кроме...

**культура:** Наблюдала, с какой радостью Вы приветствовали коллег по балету — членом жюри конкурса на Международном Форуме в Красноярске. Балет не оставляет?

**Волочкова:** За моими плечами прошло классическое балетное образование — я с отличием закончила Академию русского балета имени Вагановой, была прима-балериной Мариинского театра, Большого, театра Юрия Григоровича в Краснодаре, полтора года работала с Английским Национальным балетом. Но в какой-то момент это мне стало неинтересно, и я поняла, что есть не-

«Домисолька». Сейчас записываю свой альбом, несколько песен мы поем и с ребятами из «Домисольки».

Дочка стала первой воспитанницей Детского творческого центра, который я открыла в Москве год назад. Сейчас Центр переехал в гимназию, где она и учится. Это — спальный район, все скромно, но есть программа, с Аришей и другими детьми я занимаюсь танцами, но не хотела бы, чтобы дочь стала балериной и пошла по моим стопам. Она уже участвует в моих программах, в благотворительных концертах «Анастасия Волочкова — детям России», куда я постоянно привлекаю талантливые детские коллективы. Для них это необыкновенный стимул. Вот я прилетела в Красноярск и первое, что сделала, — поехала в хореографический колледж пообщаться с учениками, узнать, как и чем они живут.

**культура:** Зачем Вам понадобилось выкладывать в Сеть фотографии в обнаженном виде? Чтобы оказаться в центре внимания?

**Волочкова:** Меня отличает от звезд шоу-бизнеса то, что любой своей поступок я могу объяснить. Конечно, я — фигура одиозная, человек эпатажный. Мне многое пришлось выстрадать — сегодня я без сожаления отношусь ко всей этой — назовем так — балетной тусовке: кроме страданий ничего от нее не получила. Я давно стала жертвой папарацци, всех тех, кого могу назвать моральными уродами: всегда меня пытались запечатлеть в самый неподходящий момент. Когда шурю от солнца на пляже, например. Если участвую в показе мод, то какая-нибудь свинья из-за какой-нибудь вешалки непременно сфотографирует меня в момент переодевания.

Да, я люблю купаться и загорать topless, потому что не считаю возможным замазывать белые следы от лямок купальника на концертах. И вообще, имею право отдыхать так, как мне хочется. Мой отдых — 12 дней в году: тогда я забиралась в дубри, чтобы меня никто не видел. Около двух лет назад поехала отдохнуть на Мальдивы с мамой и Аришей. На маленьком острове было малолюдно. Однако как сейчас вижу картину: выхожу из моря, а мама держит за руку мужчину, который уже нашелся много кадров. И тогда я впала в возмущение — ведь никто не узнает, что за «подем» этих фотографий. Почему столь бесцеремонно нарушают мое личное пространство? Через два дня к нам приехал мой близкий друг Ринат Арифуди, и я решила сделать ход конем. Ариша собрала ракушки, камушки, выложили их на моем теле, присыпала песочком. Мыльницей сделала фото. Я никому эти снимки не продала, а разместила в собственном блоге, снабдив комментарием: «Ребята, ну же посмотрите и отстаньте, не надо за мной охотиться: у меня все, как у всех женщин — такое же тело, такая же грудь». Конечно, рискованный поступок, но я считаю, что сделала правильно: многие отъезжали.

Прошло почти два года. За это время многие дивы раздевались и одеялись, а меня до сих пор допрашивают вопросы. Хотя по сравнению с тем, что доступно в Интернете и тем, что вешает сегодня телевидение, где сутенер с проститутками ведут программу и советуют девушкам найти богатого дядю и жить с ним, строя свою жизнь через постель, мои фотографии — сама аристократическая скромность.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

что большее: там я буду не белым или черным лебедем, вилайсой или доброй феей, а женщиной.

Вот Красноярский форум. С каждым, кто здесь присутствует, я связана особой историей. Тут близкие мне люди: Габриэла Коллева — первый педагог в Мариинском театре; Вячеслав Гордеев — он не побоялся дать свою труппу «Русский балет» в мой солидный концерт буквально через пару месяцев после того, как меня уволили из Большого театра. Юрий Григорович — ему посвящен красноярский праздник — дорогой мне человек. Горжусь, что педагогами, которые меня учили, были Наталия Бессмертнова, Екатерина Максимова, мой школьный наставник — Наталия Дудинская. Невозможно перечислить всех, кому я благодарна. Но сегодня я ушла-улетела из этого мира и счастлива тем, что сделала это. Работаю в совершенно ином ключе, но классику не забыла, сохраняю ее как основу.

**культура:** Вокалом занялись серьезно?

**Волочкова:** Пение доставляет радость — тут я в своей тарелке. Приятно, что шесть песен написали для меня известные авторы: Игорь Николаев, Любаша, Лариса Закиева, Анатолий Алешин. На настоящие уроки вокала не хватает времени, но перед записями и выступлениями занимаюсь. В месяц у меня восемь концертов — это много. График насыщенный.

**культура:** На дочь Аришу хватает времени или ее опекают няни и бабушки?

**Волочкова:** Ариша, конечно, важная часть моей жизни. Уже четыре года, — а ей семь лет, — она солирует в музыкальном театре

## Прощай, вишневая «девятка»

Своя КОЛЕЯ

ОАО «АвтоВАЗ» стремительно рвется в светлое французское будущее, спеша избавиться от советского наследия. Вслед за «классикой», недавно снятой с производства («Культура» рассказывала об этом в № 35) конвейер покинет «девятое» семейство. Им на смену придут авто на импортной платформе.

«Самары» уйдут на пенсию в канун своего 30-летия, в 2014 году. Причиной того, что непохоже продаваемую машину прекращают производить, является внутренняя конкуренция. Модель LADA Granta, сделанная на платформе Renault Logan, нуждается в расширении рынка, а «девятое» семейство очень мешает французам. Именно этот аспект, а вовсе не то, что машина устарела, и является причиной того, что все семейство отправляют в отставку.

Сегодня VA3-2108 образца 1984 года сложно назвать красивым, но для своих лет, по сравнению с «кирпичным» дизайном «классики», это был шедевр. Наш, отечественный, хотя к его проектированию и привлекали иностранцев. Мотор первой переднеприводной машины Страны Советов помогали доводить до ума инженеры компании Porsche, и их эмблема могла красоваться на нашей экспортной продукции. Это бы, конечно, способствовало продажам русских машин за границей. Но у советских людей была собственная гордость, и немецкая эмблема на наших авто так и не появилась. Помогли? Спасибо, до свидания, получите обещанный гонорар. Вот и весь разговор.

Девятое семейство выдержало несколько рестайлингов. Сначала сделали «длинное крыло», потом седан 21099. Появились супермодные расцветки «мокрый асфальт» и «снежная ко-

ролева», изготовили даже ограниченную партию кабриолетов на базе «восьмерки». В основном на экспорт. «Зубило» за границей покупали очень хорошо. XXI век «Самара» встретила обновленной, благодаря фейслифтингу ее облик стал современным, салон тоже сделали ничуть не хуже, чем у иномарок. По сути, эти авто — наиболее элегантная продукция АвтоВАЗа, — они смотрятся выигрышно даже по сравнению с французскими машинами.

Пока что «реальные пацаны» могут успеть на уходящий поезд — еще минимум год 13-е, 14-е и «пятнашки» остаются в продаже. Правда, в салонах уже предупреждают: на 2013 год поставки «Самар» будут заметно меньше, производство начнут постепенно сворачивать, то есть зевать не следует.

Обидно, что в угоду коммерции уничтожается лучшее, что было разработано в нашей стране. Подобная участь ждет и «Ниву». По информации, поступающей из Тольятти, новое поколение внедорожника вообще не будет иметь отечественных узлов, его скомпонуют преимущественно из корейских деталей. С уходом «Самары» и «Нивы» деньги российских автолюбителей потекут за границу, в карманы зарубежных акционеров АвтоВАЗа.

Нильс ИОГАНСЕН



**Видеорегистраторы Agestar**  
**Надежные помощники на дорогах!**

**DVR-186B**

- Дисплей 2.1" TFT LED экран, сенсорный/капсульный
- Разрешение видео 1280\*720 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 1.4 МПикс. CMOS, Встроенный микрофон
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим дально/близко (100-подсветка)
- Карты памяти — SD, MMC до 32 Гб

**DVR-608**

- Дисплей 2.1" TFT LED экран, сенсорный/капсульный
- Разрешение видео 1280\*720 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 3 камеры, 1.4 МПикс. CMOS, Встроенный микрофон
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим дально/близко (100-подсветка)
- Карты памяти — SD, MMC до 32 Гб

**DVR-668**

- Дисплей 2.8" TFT LED экран
- Разрешение видео 1280\*1080 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 1.4 МПикс. CMOS, Встроенный микрофон, НОМ
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим дально/близко (100-подсветка)
- Карты памяти — microSD до 32 Гб

**Отличное качество по доступным ценам на [www.pleer.ru/](http://www.pleer.ru/)**

AGESTAR





Нильс ИОГАНСЕН

**1** В Кремле — советская власть, а над древней цитаделью — символы свергнутого самодержавия. На подобную несурезицу указывал еще Ленин, но в первые послевоенные годы было как-то не до того.

Двуглавые орлы сидели на вершухах башен до середины 30-х. К тому времени уже шла индустриализация, выросли заводы и фабрики, стали выделяться деньги на проекты в области искусства и культуры. К таковым можно отнести и смену символики на кремлевских башнях.

В 1935 году орлов демонтировали, содрали с них позолоту и отправили на переплавку. Почетное место заняли звезды первого типа. Одну из них — ту, что ранее стояла на Спасской башне, сегодня можно видеть на здании Северного Речного вокзала. Пятиконечный каркас из нержавеющей стали покрыли позолотой, внутри уральскими самоцветами выложили герб СССР — серп и молот. Получилось очень нарядно. Звезды установили на четырех башнях — Спасской, Троицкой, Никольской и Боровицкой.

Монтажники столкнулись с рядом проблем. Прежде всего, медные орлы были значительно легче, нежели новые символы. Каждая «звездочка» весила около тонны. Пришлось укреплять конструкцию древних кровель, а совсем ветхий шатер Никольской башни возвели заново. К концу октября 1935-го все работы были завершены, и 18-ю годовщину революции Москва встречала уже с новыми государственным символами.

Однако вскоре стало понятно, что звезды придется менять. Во-первых, они оказались вели-



коваты и не вписывались в пропорции башен. Во-вторых, гарь и копоть, витавшие в московском воздухе — отопление столетних печей, — быстро покрыли толстым слоем сажи самоцветы и позолоту. Те перестали блестеть, гербы потускнели и стали черными. Кремль с огромными черными звездами стал выглядеть мрачно.

Было принято решение — новые звезды должны светиться, внутри нужно установить электролампы. Конструкция разработана в считанные недели. Всего же с того момента, как было принято решение создать новые украшения башен, и до реализации прошло полгода. Оперативность совершенно нереальная в наши дни, причем она сочеталась с высочайшим качеством работ.

Все без исключения компоненты звезд были отечественного производства. Они как бы олицетворяли собой индустриализацию. Всего задействовали более 20 предприятий различных отраслей промышленности. Подмосковная «Электросталь» сделала высококачественную нержавеющую сталь, специальные лампы разработал Всесоюзный электротехнический институт,

а изготовил Московский электроламповый завод, рубиновое стекло сварили на Украине по оригинальному рецепту известного московского мастера Никанора Курочкина.

Потрудился и ученые-физики. Во-первых, необходимо было рассчитать конструкцию на ветростойкость. Во-вторых, сделать так, чтобы все звезды с земли смотрелись одинаковыми. На самых высоких (и расположенных на возвышенности) Спасской и Никольской башнях расстояние между лучами — 3,75 метра. На Боровицкой и Троицкой поменьше — соответственно, 3,2 и 3,5 метра. А самая маленькая звезда — всего 3 метра — стоит на Водовзводной башне, расположенной в низине.

Чтобы свет равномерно рассеивался по всем лучам, лампы заключали в сложную систему призматических оптических элементов. К тому же они должны были пропускать лучи строго определенной длины волны, в общем, профессорам пришлось покорпеть над расчетами. Они же предложили и двойное остекление: внутри матово-молочное, рассеивающее свет, снаружи — прозрачное рубиновое. При этом нити

накаливания ламп совершенно не видны. Что и было реализовано.

Науке пришлось решать еще много нестандартных задач. Например, рассчитывать систему охлаждения, ведь лампы в звездах стоят очень мощные — на Спасской, Троицкой, Никольской башнях — по 5 кВт, на Боровицкой и Водовзводной — по 3,7 кВт. Стране не хватало драгметаллов, они целиком шли на закупки современного высокотехнологического оборудования, поэтому разработали технологию «экономного» золочения деталей, толщина покрытия составила всего 40 микрон.

По сути, кремлевские звезды 1937 года были «хайтеком» своего времени, они сосредоточили в себе массу знаний и умений советского народа, продемонстрировав остальному миру, на что способны наши ученые, инженеры и рабочие.

А спустя четыре года все это великолепие пришлось спрятать. На вершухи кремлевских башен, в том числе и на звезды, надели маскировки. Вновь красные звезды вспыхнули в небе столицы уже через два дня после Победы. Но сами изделия, несмотря на то, что более-менее исправно работали, требовали серьезного ремонта. Во время войны осколки зенитных снарядов местами повредили стекла и сами каркасы, внутри растрескались призмы и матовое остекление, через пробитые проносились пыль, грязь и вода. Было ясно, что нужен срочный ремонт и попутная модернизация.

На этот раз золото особо не сэкономили, толщина покрытия составила уже 50 микрон, а каркасы покрыли им с обеих сторон, дабы полностью исключить коррозию. Вместо двух рядов остекления установили один, изготовленный по технологии «триплекса» — ноу-хау завода

«Красный Май» из города Вышний Волочок. Снаружи — рубиновое стекло, в середине — прозрачное, внутри — матовое, все это намертво сварено в один «бутерброд». Средний слой прочного хрусталя выступает как несущий, он не дает трескаться и крошиться более хрупким цветным составляющим.

Вдобавок стекла сделали более выпуклыми — звезды стали смотреться солиднее. И светить они стали ярче, оптику поработали над световыми схемами, а инженеры — над облегчением конструкции, она стала более ажурной.

К 60-летию революции звезды снова подремонтировали. За 30 лет потускнели отражатели ламп, запылилась оптика, кое-где от перепадов температур растрескалось стекло. В рамках комплексного плана реставрации и реконструкции Красной площади и историко-архитектурных памятников Кремля, который реализовывался с 1974-го по 1977 год, все сооружения существовавшие «обгаородили». Укрепили стены и основания башен, подвели опоры под проседающие древние своды, перебрали механизм знаменитых курантов. А звездам заменили стекла и каркасы, не внося существенных изменений в конструкцию: она была признана очень удачной и не нуждающейся в усовершенствовании. Люди, которые гордятся своей Родиной, все делают надежно и красиво.

Сегодня минуло почти 40 лет с того момента, как кремлевские звезды ремонтировались в последний раз. Они по-прежнему сияют над Кремлем, но что творится внутри рубиновых пятиконечников, никто не знает. Хочется надеяться, что символы последней империи не работают на износ, что за ними следят, но ведь годы берут свое...

## Сказ про то, как царь Алексей комедию учинил

Анна ЧУЖКОВА

**30 октября русский театр отпразднует круглую дату: 340 лет назад в России состоялся первый придворный спектакль.**

Буквально тремя десятками годами ранее ничего не предвещало появления театра при дворе. В 1648 году Алексей Михайлович — Тишайший — выпустил указ «Об исправлении нравов и уничтожении суеверий». Грамота повелевала в поле не петь, в ладоши не бить, «на святках в бесовское сонмище не сходиться», «скоморохам не бить», гусли и домры жечь.

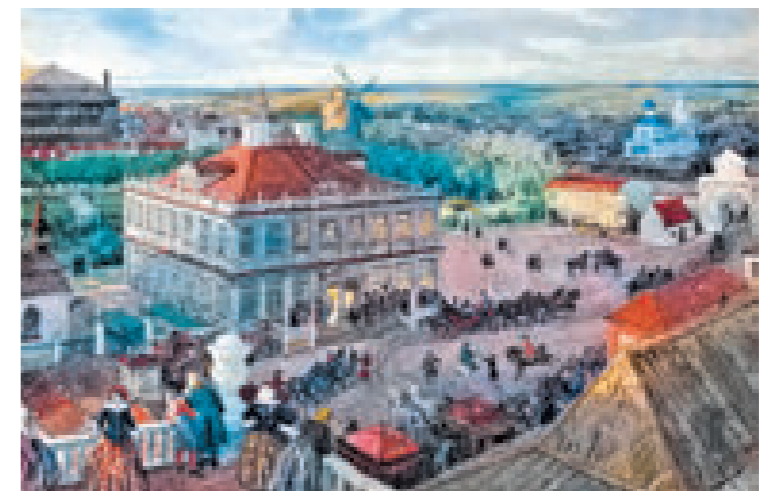
Однако с той поры у царя появилось просвещенное окружение, и главную роль в нем сыграл глава Посольского приказа, один из первых западников, Артамон Матвеев. Он был женат на шотландке, имел большой интерес к иностранным «новинам». Племянница и воспитанница Матвеева — Наталья Кирилловна Нарышкина — стала супругой Алексея Михайловича. Любимая жена имела немалое влияние на государя, и может быть, именно она сыграла решающую роль в деле строительства театра.

Так или иначе, 4 (17) июня 1672 года Алексей Михайлович отдал приказ учинить комедию, для которой тем же предло-

Алексеем Михайловичем). Оттого драма озаглавлена «Артаксерсково действо».

Для обучения актерству Грегор набрал 60 детей из немцев и мещан возрастом около 15 лет. Первая театральная школа была уделом незавидным: неграмотным ребятишкам приходилось учиться дено и ношно. А чтобы актеры не сбежали, к ним была приставлена стража. К тому же работа эта почти не оплачивалась. Так артист Васка Мешалкин жаловался царю: «...твоего великого государя жалованья, корму нам, холопам твоим ничего не учинено, и ныне мы, святках в бесовское сонмище не сходиться», «скоморохам не бить», гусли и домры жечь.

Уже к 17 (30) октября в Преображенском, любимой царской резиденции, была построена деревянная «Комедийная хоромина». Театр отличался невиданной роскошью: полы устланы мягкими коврами, стены убраны червчатой (алой) и зеленой материей. Только на задник, изображавший небо, ушло 500 аршин (приблизительно 350 метров) крашеной голубой материи. Для пошива костюмов использовались настоящие парча и кружева, шелка, драгоценные камни и позолота. Артаксерск представлял в горностаявой мантис, а Эсфирь — в белом платье с золотыми полосками. Кстати, все женские роли, включая и главную, исполнялись юношами.



из библии книгу Эсфирь». Под руководством Артамона Матвеева спектакль был подготовлен в кратчайшие сроки — за четыре месяца.

Пастору лютеранской церкви Иоганну Готфриду Грегори поручили сочинить драму и обучить актеров, он же выступил режиссером спектакля. По сюжету «прохладной комедии», персидский царь Артаксеркс женится на юной еврейской красавице Эсфире, которая предотвращает коварные намерения придворного Амана, задумавшего истребить ее народ. Главным действующим лицом Грегор сделал не Эсфирь, а идеализированного Артаксеркса (в прологе его сравнивали с самим

Спектакль был наполнен музыкой, пением, танцами, грубоватыми выходками «дурацких персон» — шутливыми интермедиями. Первый спектакль стал в истории русского театра еще и самым длинным. Довольный государь смотрел «Артаксерсково действо» десять часов, не вставая, то есть без антрактов, а поданные — не присев.

Всего здесь было поставлено девять пьес. Хоромина просуществовала недолго: после смерти Алексея Михайловича в 1676 году главными инициатором создания театра Артамон Матвеев попал в ссылку. Пройдет еще около тридцати лет, и Петр I откроет в Москве свое «комедийную хоромину», уже публичную.

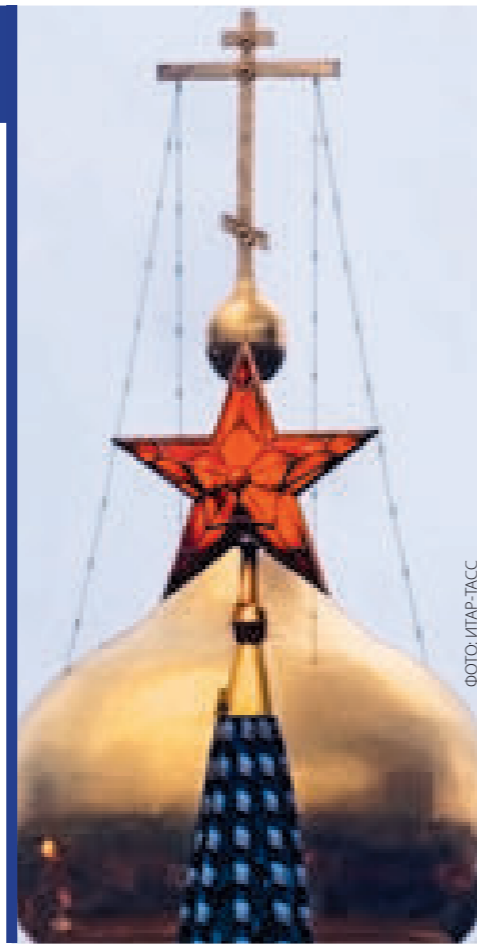
PRO

**Елена ЯМПОЛЬСКАЯ, главный редактор газеты «Культура»**  
Слава Богу, вопрос о демонтаже кремлевских звезд и их обратной рокировке с двуглавыми орлами на повестке дня не стоит. Последнее обострение случилось пару лет назад, и тогда мне со страниц «Известий» пришлось спорить и с нынешним высокоуважаемым оппонентом, и с его единомышленниками.

С тех пор моя точка зрения не изменилась: орлы, звезды и золотые купола совокупоно образуют пейзаж, естественный для нашего взгляда, для здорового российского самосознания. Не надо нарушать картину изъятием того или иного элемента. Не надо отнимать святыни у людей, имеющих представление о святом, — этим вы нанесете удар по России.

Не любящие все советское, как правило (хотя исключения, конечно, имеются), не любят и все русское. Эту зависимость я наблюдала когда-то на примере госпожи Новодворской. Однако бабушка русской оппозиции — милый цветочек, по сравнению с тем, какие волчьи ягодки вызрели сегодня на болоте. Этим людям и звезда — как наштапать в нос, и орел — поперек горла. Символы двух великих империй, несмотря на драматизм замены, состоят в тесном родстве. Правда, на орлов большинству из нас не хватает генетической памяти. Ее надо воспитывать — в том числе прививая новым поколениям уважение к рубиновой звезде.

Что же касается грехов, творившихся и под орлами, и под звездами, — они давно омыты кровью Гражданской и Великой Отечественной. Не нам о них вспоминать.



**Леонид РЕШЕТИКОВ, директор Российского института стратегических исследований, генерал-лейтенант СВР в отставке**

Вопрос очень сложный, тяжелый. Я против того, что на кремлевских башнях до сих пор красные звезды вместо орлов. Кремль — исторический объект, построенный очень давно. И башни возводились не со звездами, которые являются символом советской власти. Кремль олицетворяет российскую тысячелетнюю историю.

С кремлевских башен убрали то, что изначально находилось на них, и заменили по политическим причинам звездами. Чисто политическая акция, а не историческая — появление пятиконечников вместо истинного символа России.

Звезда была символом страны всего лишь 70 с небольшим лет в нашей истории. Единственная уважительная причина нахождения звезд на башнях Кремля в том, что есть определенная часть населения, которой трудно представить, а может и пережить, что их снимут. Таких людей, думаю, немного. Но они есть. И если в угоду им сохранили до сегодняшнего дня символы советской власти, это может быть оправданием.

На мой взгляд, звезды должны быть там, где они естественны. Например, на Котельнической высотке или на здании МГУ, которые были построены во времена СССР. Но у нас же на гербе России не звезда, а двуглавый орел — как олицетворение российской истории. Это касается и Кремля, который является резиденцией руководства страны, и было бы естественно, чтобы официальный герб находился на высоте.

CONTRA

**ОРФЕЙ** 99,2 FM  
www.muzcentrum.ru

Ежедневно: круглосуточно. Полная версия программы на сайте: www.muzcentrum.ru.

**«Орфей» рекомендует**

- Пн** 18.30 Цикл программ Илзе Лиела «Балет FM». 20.00 «Концертный зал «Орфей». Фестиваль «Любовь святая» (к 85-летию со дня рождения А. Юрлова).
- Вт** 18.00 Цикл программ Александра Журбина «Музыкальные перекрестки». Карл Август Нильсен. 19.00 «Концертный зал «Орфей». Прямая трансляция из КЗЧ. «Территория любви».
- Ср** 18.30 «Музыка, которая вернулась...» с Михаилом Казинком. 20.00 «Концертный зал «Орфей». «Вспомнивая «Арт-ноябрь». Концерт А. Володина. В программе — сонаты Бетховена.
- Чт** 18.30 «Вокалissimo». Программа Любови Казарновской и Роберта Рощика. Федерико Гарсиа Лорка. 20.00 Концертный зал «Орфей». Концерт к 110-летию со дня рождения О. Юхима.
- Пт** 15.30 «Гримёрка «Орфея» — неформальный разговор со звездой. Ведущий Аскар Абдразаков. Гость программы — Владислав Иванович Пьявко. Передача вторая. 20.00 «Сегодня в опере». Программа Алексея Парина. Опера-буффа Вольфганга Амадея Моцарта «Миния садовница».
- Сб** 20.00 «Концертный зал «Орфей». «Еврорадио представляет...». Концерт Игоря Левита — фоно.
- Вс** 19.00 «Концертный зал «Орфей». Прямая трансляция из ММДМ С. Дегтярев Оратория «Миния и Пожарский или освобождение Москвы».





## Хроника Отечественной войны 1812 года

Алексей ЧЕРЕПАНОВ

«Бежит, — и пламенным мечем  
Его в тыл Ангел погоняет,  
Отвсюду ужасом смущает,  
След сеет огненным дождем!».

Г.Р. Державин.  
«Гимн лиро-эпический  
на прогнание Французов  
из отечества»

### 7 (19) октября 1812. Французы покидают Москву

Капитан Эжен Лабом сравнивал французскую армию с античными войсками, которые покидали развалины Трои или Карфагена: «На несколько верст тянулась длинная вереница телег по четыре в каждом ряду, нагруженных разного рода вещами, которые солдаты спасли от пожара. Русские крестьяне, взятые нами для услуг, невольно напоминали рабов, которых древние гнали за собой в арьергарде своих войск». Михайловский-Данилевский уподоблял движение французской армии великому переселению народов: «Огромные обозы на тощих, изможденных лошадей и множество экипажей, нагруженных предметами роскоши, бесполезными в походе, выступили с армией; кавалеристы навьючивали сверх меры своих жалких лошадей...» Солдаты и унтер-офицеры не имели права на повозку, и поэтому многие пустились в путь, толкая перед собой тачки. Те же, у кого были фургоны или дрожки, забивали их до отказа: «В этих повозках были напиханы как попало меха, сахар, чай, книги, картины, актрисы Московского театра», — писал интендант Витебской провинции маркиз де Пасторе.

В ночь на 21 октября уходящие войска услышали сильнейшие взрывы. Маршал Мортье исполнил волю Наполеона, который решил взорвать Кремль в отместку за то, что Александр I не принял мира. Москвичей заставляли копать подкопы, куда закладывали мины и порох. «А у нас просто руки не поднимались», — рассказывал очевидец. — Пусть все погибает, да хоть не нашими руками. Да воля-то не наша была: как ни горько, а копать. Окаянные-то тут стоят, и как увидят, что кто из нас плохо копает, так сейчас прикладами бьют. У меня вся спина избита».

Французы взорвали здание Арсенала, часть Новодевичьего монастыря, — монахи успели затушить несколько фитилей. В Кремле подорвали три башни со стороны набережной, часть Никольской башни — до иконы Николая Чудотворца, на которой уцелело даже стекло киота. Сгорел дворец, выгорела Грановитая палата, сильно пострадал соборы. К счастью, проливной дождь подмокнул фитили под Иваном Великим, — колокольня устояла, что многие москвичи восприняли как чудо.

«Этот поджог, — писал участник наполеоновского похода Жорж де Шамбре, — не оправдываемый никаким военным мотивом, не может быть рассматриваем иначе, как акт безумной мести Наполеона, взбешенного, что ему не удалось приклонить Александра под свое ярмо. Подобный поступок приносил только пользу его врагам, раздувая ненависть, которую старались внушить русскому народу к французам, и побуждая Александра вести истребительную войну против французской армии».

### 12 (24) октября 1812. Битва под Малоярославцем

«Идем в Калугу! И горе тем, кто станет на моем пути!» — говорил Наполеон, выходя 19 октября по Старой Калужской дороге из Москвы. В строю было около ста тысяч солдат, и Бонапарт ждал отомстить Кутузову за поражение под Тарутинным. «Он продвигался в этом направлении несколько часов, — вспоминал Сегор. — Но вдруг в середине дня, с высоты Краснопахорской усадьбы, где он остановился, он внезапно повернул со своей армией вправо и в три перехода, по полям, достиг Новой Калужской дороги».

Неизвестно, почему Наполеон так неожиданно решил отказаться от генерального сражения. Историк Е. Тарле объясняет это тем, что «новое Бородино, даже если бы и кончилось победой, уже не могло изменить главного: оставление Москвы».

Кутузов так и ждал бы Великую армию на Старой Калужской дороге, если бы не один

из лучших партизан Отечественной войны Александр Никитич Сеславин. 22 октября в 4 верстах от села Фоминское тот обнаружил неприятельские войска. Сеславин прискакал к генералу Дмитрию Сергеевичу Дохтурову, но тот «не дал веры» донесению партизана. Тогда Сеславин бросился к французским бивакам около Боровска и привез пленного, который подтвердил, что французы движутся на Калугу через Малоярославец.

Дохтуров со 2-м пехотным полком и легкой гвардейской кавалерийской дивизией начал отступать к Малоярослаvcу, а в ставку отправил штаб-офицера Бологовского. Когда тот закончил доклад, Кутузов «не заплакал, а захлывал и, обратясь к образу Спасителя, так рек: «Боже, Создатель мой, наконец ты внял молитве нашей, и с сей минуты Россия спасена», — живописал эту сцену Бологовский. Фельдмаршал приказал Дохтурову «не следовать, а, если можно, бежать к Малоярослаvcу», чтобы закрыть Наполеону путь на Калугу.

На рассвете 24 октября генерал Дохтуров успешно атаковал Малоярославец, занятый накануне Дельзоном, однако в 11 утра свежие силы французов выбили русских из города. В 14 часов, когда на помощь подошел корпус Раевского, Дохтуров уже ел держался... Восемь раз Малоярославец переходил из рук в руки, к городу постоянно подходили новые подкрепления, и к концу дня в этой кровопролитной битве участвовало около 25 тысяч человек с каждой стороны. «Русские ополченцы озверели, как фанатики, наши солдаты рассирепели; дрались вруклопашную; схватив друг друга одной рукой, другой наносили удары, и победитель, и побежденный скатывались на дно оврага или в огонь, не выпуская своей добычи. Здесь раненные и умирали, или задохнувшись в дыму, или сгорев в головнях», — писал Сегор. Вечером Малоярославец остался в руках французов, а русская армия заняла очень сильную позицию на возвышенностях в двух с половиной верстах от города.

### 13 (25) октября 1812. Наполеон выходит на Смоленскую дорогу

Маршал Бессьер, которого Наполеон отправил осмотреть позиции русских войск, заявил императору, что они неприступны: «Их нельзя атаковать...»

На рассвете 25 октября Наполеон с небольшой свитой поехал к Малоярослаvcу, чтобы самому рассмотреть неприятельские позиции. Вдруг рядом с лагерем гвардии на французов налетел большой отряд казаков. «Надо было бежать», — пишет Сегор. — Наполеон же, при своей гордости, не мог решиться на это. Он обнажил шпагу, принц Невшательский и обершталмейстер последовали его примеру; и, став влево от дороги, они стали ждать орду. Их разделяло всего сорок шагов. Рапг едва успел повернуться лицом к этим варварам, как один из них так сильно вонзил копье в грудь его лошади, что опрокинул его на землю».

Схватка была недолгой, вскоре подоспели гвардейцы и отогнали казаков. По свидетельству очевидцев император «сохранил в этой схватке полное спокойствие и хладнокровие», он даже улыбался, а после стычки продолжил рекогносцировку. Однако позже Наполеон приказал своему лейб-медику изготавить для него яд. После этого случая Бонапарт всегда носил на груди флакон с отравой, не желая попасть в плен живым.

Целый день простояли две армии друг против друга. Наполеон созвал совет: «Смоленск был целью. Как идти туда — через Калугу, Медынь или Можайск?» — спросил он. Безрассудный Миюрт просил дать ему остатки кавалерии и гвардию, с которыми он пробыл в Калугу. Наполеон ответил маршалу: «Мы и так довольно совершили для славы. Пришло время думать только о спасении оставшейся армии». Мнения маршалов разделились, началась ссора, и тогда Наполеон сказал: «Хорошо, господа, я решу сам!»

Император отдал приказание отступить через Можайск по разоренной Смоленской дороге. Правда, это решение было настолько невыносимо для самолюбия Бонапарта, что непобедимый полководец лишился чувств, ведь он впервые в жизни не осмелился дать сражение.

Кутузов тоже не хотел нового Бородина, с помощью флангового марша и партизанских действий он гораздо вернее уничтожит вражеских солдат. «Золотой мост» для Наполеона был готов.

# Компьютерный маршал

Нильс ИОГАНСЕН

95 лет назад, 30 октября 1917 года, родился выдающийся советский военачальник, маршал СССР Николай Огарков. Сегодня в нашей стране он незаслуженно забыт, между тем все ведущие армии мира используют систему управления войсками, впервые разработанную именно им.

Использование неядерного высокоточного оружия, постоянная связь между разведкой, командованием и средствами поражения, мобильность и оперативность — такая сегодня тактика, применяемая любой современной армией. В особенности этим гордятся американцы и весь блок НАТО до Кучи, а на самом деле все вышеописанное даже на Западе до сих пор называется «доктрина Огаркова» — по имени советского маршала.

Николай Васильевич родился в старинном селе Молоково, что в Тверской губернии. После окончания школы отправился в столицу, где, отучившись три года на Энергетическом рабочем факультете, поступил в Московский инженерно-строительный институт. Однако совершенно неожиданно для всех после полутора лет обучения он сменял вуз — стал слушателем Военно-инженерной академии РККА.

Начало Великой Отечественной войны воентехник I ранга Огарков встретил на «Линии Молотова», где участвовал в возведении очередного укрепления. Провоевав до самой Победы по своей воинской инженерной специальности, будущий маршал начал постепенно менять сферу деятельности. Параллельно с буднями службы он занимался переосмыс-

лением прошедшей войны, и, прежде всего, поисками причин высоких потерь нашей армии. Появление атомного оружия создало еще одну проблему: использовать его равносильно самоубийству, как же вести боевые действия?

Первый вариант новой системы управления войсками Николай Огарков создал к началу 60-х, тогда же он был им опробован на учениях Белорусского военного округа. Но это было только начало. Появление компьютерной техники — нашей, отечественной, — вывело его идеи на качественно новый уровень. К концу 70-х годов они оформились в полевую Автоматизированную систему управления войсками фронта (АСУВ) «Маневр». Минский НИИ средств автоматизации НПО «Агат» воплотил ее в металле и кремнии на основе советских процессоров, которые тогда превосходили аналоги от американской компании IBM, а в 1981 году новинку испытали на учениях «Запад-81».

Грандиозные маневры: войска трех военных округов, авиация, флот. Размах действия сравним с крупнейшими операциями Великой Отечественной войны. Запад был не на шутку перепуган, многие посчитали учения репетицией Третьей мировой войны. Впоследствии, когда после развала СССР один из экземпляров «Маневра» попал в руки американцев, те с ужасом выяснили, что при использовании данной системы Варшавский договор мог наголову разгромить НАТО безо всякого атомного оружия всего за три дня.

Потом «Маневр» проверили на учениях «Щит-82» — все снова прекрасно работало. Эффективность действий войск, плотность огня и его точность возрастали в 3-5 раз. К тому же в армию как раз начинала поступать принципиально новая техника — танки Т-80, вертолеты Ми-28, истреби-



ФОТО ИТАР-ТАСС

тели-перехватчики МиГ-31 и т.д. В совокупности с компьютерной системой управления получалась мобильная высокоорганизованная и высокоточная военная структура, противостоять которой было попросту невозможно.

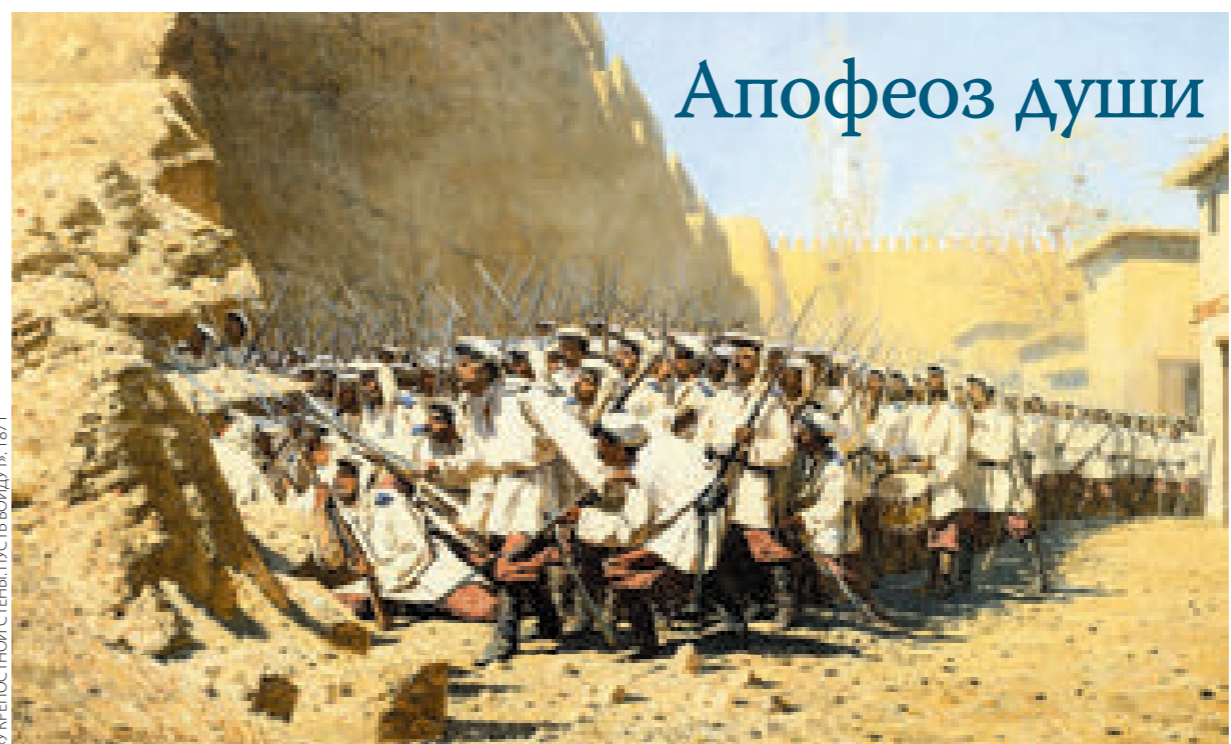
Реорганизация всей советской армии на основе «Маневров» и принципах «доктрины Огаркова» давала колоссальные преимущества. Причем не только на поле боя. Концепция мобильных сил, всегда готовых к переброске в нужное место, меняла саму структуру армии, ее количественный состав, а также веда к серьезным реформам в оборонной промышленности, да и в экономике в целом. Вместо многомиллионной громады планировалось создать значительно более компактную, но предельно насыщенную современной техникой и высококвалифицированными специалистами структуру. Не нужно будет «штамповать» тысячи и тысячи новых танков и «бэтээров», кормить, одевать и обувать миллионы солдат, строить новые казармы и военные городки. С экстенсивного пути раз-

вития армии должно было свернуться на интенсивный.

Но «сапоги» уперлись. «Маневры» внедрялись в войска с большими сложностями, шел прямая саботаж. Высшие офицеры понимали: такое количество генералов в армии новой формации не понадобится, да и полковников с майорами тоже. А уходить на пенсию никому не хотелось. Путем закулисных интриг маршала Николая Огаркова в 1984 году совершенно внезапно сместили с поста начальника Генштаба и назначили Главкомандующим войсками Западного направления.

Реформа армии не состоялась. А уже в 1988 году Михаил Горбачев решил уволить из армии наиболее опасного, по его мнению, маршала Огаркова и ряд других полководцев. Он их боялся. И правильно делал. Ведь тот же Николай Огарков, если надо, мог пережить даже Леониду Брежневу. В 1979 году он резко возражал против ввода советских войск в Афганистан, но Генеральный секретарь его, к сожалению, не послушал.

В 1994 году маршала Огаркова не стало.



## Апофеоз души

МУРЕТОВСКОЙ СТЕНЫ. ГОСТЬ ВООДУТЬ. 1871

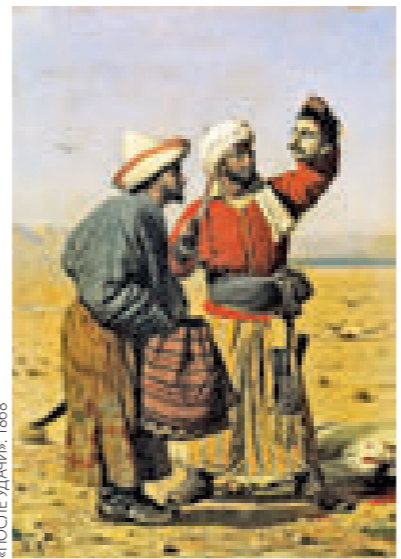
Александр ПАНОВ

170 лет назад, 26 (14 по старому стилю) октября 1842 года, в городе Череповец в семье помещика, предводителя Вологодского уездного дворянства, родился Василий Васильевич Верещагин. В будущем — один из крупнейших русских живописцев и главный художник-баталист.

Верещагин отечественная художественная критика еще со времен Владимира Стасова, главного борца за народность искусства и идеолога передвижников, к которым Верещагин не имел отношения, вечно атрибутирует как волюнтарца, обличителя имперской колонизации, пацифиста, но при этом настоящего патриота.

Патриотом он был, без сомнения: участвовал в обороне Самаркандской крепости в 1868-м и был награжден офицерским Георгиевским крестом 4-й степени, получил тяжелое ранение в русско-турецкой войне в 1877-м, погиб на палубе взорванного японской миной броненосца «Петропавловск» в 1904-м.

Верещагин был отдан в восьмилетнем возрасте на воспитание в Царскоесельский малолетний кадетский корпус, а закончил образование в петербургском Морском



«ПОСЛЕ УДАНИЯ». 1868

корпусе. Однако от карьеры морского офицера отказался, за что батюшка-дворянин лишил его финансовой поддержки. В Туркестан уехал «потому, что хотел узнать, что такое истинная война», и, состоя прапорщиком при генерал-губернаторе, принципиально носил штатскую одежду. Войну ненавидел, но, чтобы передать батальные впечатления на холсте, считал, что «нужно участвовать в атаках, штурмах, победах, поражениях, испытывать голод, болезни, раны». И дальше в его дневниках еще страшнее: «Нужно не бояться жертвовать своей кровью, своим мясом, иначе картины мои будут «не то».

Картины же по большей части писались в Париже. Эскизы — да,

под пулями. Вот как описывает мемуарист штурм Плевны в 1877-м: «Двадцать восьмого (августа) Скобелев повел войска на штурм. Бой был упорный и отчаянный. Крутом люди падали, как мухи. И посреди этого ада В.В. Верещагин, сидя на своей складной табуретке, набрасывал в альбом общую картину атаки. Много истинного мужества и спокойствия нужно было для этого!»

С таким же спокойствием Верещагин напишет в том же году «Скобелева под Шипкой» — на заднем плане генерал-триумфа-

тор гарцует перед выстроенным войском, а на переднем — обороненные трупы солдат. Самая знаменитая картина Верещагина, «Апофеоз войны» с пирамидой черепов, не столько аллегория, сколько, по словам художника, «сатира злая и нелюбезная».

Эффект работ Верещагина — в странном сочетании отстраненности и публицистичности, гражданского пафоса и какого-то упоения видами отрубленных голов, искалеченных тел на фоне блистающего переданных восточных «экзотизмов». Он был учителем у нас войска, но и тем, кто понимал ее очистительную силу на уровне подсознания. Верещагин — милитарист-пацифист, что свойственно русской душе. Нет в мировом искусстве других картин, ратующих за мир во всем мире, после взгляда на которые рука в патриотическом порыве тянется к оружию.

Косные и тупые московские и петербургские меценаты (за исключением Павла Третьякова) отказывались покупать странные и будоражащие вещи Верещагина. Президент Академии художеств великий князь Владимир Александрович называл Верещагина «тронутым». В ответ художник публично отказался от звания профессора Академии, а несколько работ просто сжег. Душа его была слишком тонко устроена. Как и картины с их поразительным чувством света.



«НАПОЛЕОН В ТАБЕРАКЕ ЗВЕЗД». МИР ВО ЧТО БЫЛО НА СТАЛО? 1869-1890



Эрик Булатов:

# «Каждый художник — человек верующий»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

К 865-летию Москвы художник Эрик Булатов создал символ-эмблему — «Лучший город Земли». Со своей стороны, российская столица намерена отметить 80-летие мэтра большой выставкой. В преддверии этого события в парижской мастерской Эрика Булатова побывал корреспондент «Культуры».

**культура:** Как получилось, что в Париже ты создал логотип «Лучший город Земли» на песню Муслима Магомаева?  
**Булатов:** Мне позвонили из московской мэрии и попросили ко Дню города придумать символ. Вначале я возмутился: «Москва — лучший город? Чепуха какая-то!» И откасался. Потом подумал и понял, что не прав, так как Москва для меня слишком много значит. Это мой город, каким бы он ни был — лучшим или худшим. И я создал логотип беш-плато.

**культура:** «Лучший город» отвечает тебе взаимностью.

**Булатов:** Меня пригласил руководитель Департамента культуры Москвы Сергей Капков. Речь идет о моей возможной юбилейной выставке в столице — в следующем году мне исполняется 80. Пока не знаю, насколько это реально. Устроить выставку мне предлагают часто — Третьяков-ка и другие музеи. Но средств у них нет. А чтобы собрать мои картины — они, главным образом, не у меня — нужно заплатить огромные деньги за страховку.

**культура:** Недавно в Германии был издан первый том полного каталога твоих работ. Обычно такой части удостоиваются классики — от Тициана и Рафаэля до Пикассо и Кандинского. Каким образом в эту плеяду попал при жизни Эрик Булатов?

**Булатов:** Чувствую себя немножко странно — все-таки я еще не умер и пока не собираюсь. Выпустили первый том, в который включена вся живопись. За свою жизнь картин я написал не так много — около двухсот. Найти удалось не все — некоторые работы находятся неизвестно где. Во второй том войдут рисунки.

**культура:** Каталог листаешь без волнения?

**Булатов:** Туда попали в том числе картины, которых, по мне, лучше бы вовсе не существовало. Но есть и те, что были и остаются для меня основополагающими: «Красный горизонт», «Слава КПСС», «Иду», «Заход или восход солнца», «Живу вижу», «Хотелось заветло, ну, не успелось», «День и ночь», «Наше время пришло», «Дверь» — которая сейчас, быть может, для меня главная.

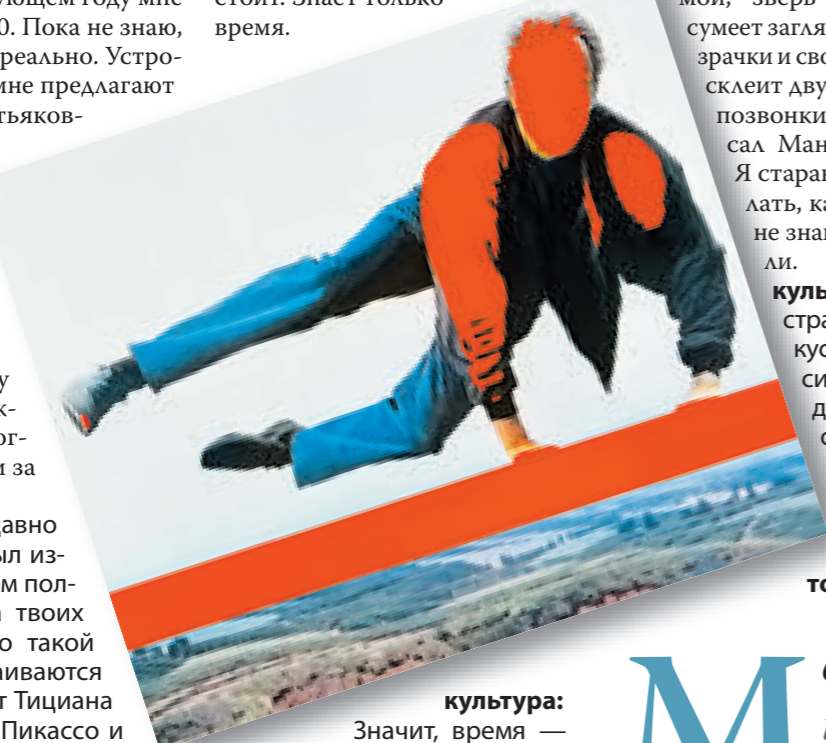
**культура:** В мастерской стоит твоя неоконченная работа — мимо хрестоматийного полотна Александра Иванова «Явление Христа народу» идут люди.  
**Булатов:** Она называется «Картина и зритель». В ней нет пространственной границы между искусством и жизнью. Я в течение двух или трех лет фотографировал случайных людей в Третьяковке. Получилось около сотни снимков, которыми я пользовался во время работы.

**культура:** Если не ошибаюсь, ты единственный русский художник, чьи работы выставлены в Лувре, в Национальном центре искусства и культуры имени Жоржа Помпиду и



в Музее современного искусства Парижа.

**Булатов:** Странно, но так случилось. Мне приятно, хотя отнюдь не без иронии. Никому не известно, кто из современных художников чего стоит. Знает только время.



**культура:** Значит, время — лучший друг художника?

**Булатов:** Либо враг. Возьмем хотя бы Бернара Буффэ (французский художник, пользовавшийся большой популярностью в 50–70-е годы прошлого века. — «Культура»), у которого в Японии даже есть свой музей. И кому он теперь нужен? А некогда знаменитый немецкий портретист Ленбах известен сегодня только тем, что в его музее устраивают выставки Кандинского.

**культура:** Как ты относишься к тому, что тебя до сих пор записывают в отцы соц-арта?

**Булатов:** Это заблуждение, так как я никогда не принадлежал к соц-арту. Меня записывали куда угодно — и в поп-арт, и в концептуализм, и в натурализм, и в фотореализм. С каждым из этих направлений у меня есть что-то общее и, вместе с тем, много принципиальных различий. Мне нужно что-то ампутировать, чтобы впахнуть в какое-то течение.

**культура:** В свое время ты мне сказал, что Левитан и Малевич — не антиподы в живописи.

**Булатов:** С моей точки зрения, русское искусство образует некое единство. Наша живопись XIX века выразила национальное сознание, его характер. Она точно показала, чего хочет русский зритель. Я считаю, что нет никакого сумасшедшего разрыва между современным и реалистическим искусством XIX века. И Малевича с Левитаном тоже не разделяет пропасть. У них единая основа, общий менталитет, сформированный русской культурой.

**культура:** Ты считаешь, что общее дело российских художников — утверждение нашего искусства как равноправного с

европейским. Есть ли какие-то успехи на этом поприще?

**Булатов:** Я как раз пытаюсь связать современное искусство с реалистической традицией XIX века. В этом я вижу свою миссию. «Век мой, зверь мой, кто сумеет заглянуть в твои зрачки и своею кровью склеит двух столетий позвонки?» — писал Мандельштам. Я стараюсь это делать, как могу, но не знаю, выходит ли.

**культура:** У абстрактного искусства в России есть будущее? Или оно чуждо русскому менталитету?  
**Булатов:** Трудно

утопия. Бойс чем-то родственен нашему сознанию, утопичности русской мысли.

**культура:** Значит, его инсталляции и арт-объекты с медом, салом и войлоком надо считать искусством?

**Булатов:** Это действительно проблема. В каких-то случаях можно в это вжиться, вчувствоваться, но большей частью требуются серьезные комментарии, которые он сам делал на своих выставках. Я убежден — изобразительное искусство должно находить зрительный образ того, что художник хочет выразить. Если он не найден, никакие комментарии не спасут.

**культура:** Илья Кабаков говорил, что художник-концептуалист мажет не по холсту, а по зрителю.

**Булатов:** Это очень эффектная фраза. Всеволод Некрасов сделал к ней не менее выразительное примечание: мажет так, что

Художник старается поставить на свое место зрителя — как бы спрятаться за него. Он пишет не для себя и не для других, а по внутренней необходимости. И почему он это делает — непонятно. Речь идет только о настоящих мастерах, ибо художники коммерческие прекрасно знают, для чего они пишут.

**культура:** Тициан тоже не был чужд коммерции. Едва ли не все его работы выполнены на заказ.

**Булатов:** Это ничего не значит. Коммерческий художник точно знает, что пишет для зрителя, которому хочет продать. Тогда как художник серьезный творит по необходимости. Другое дело, что даже таким, как Тициан, нужны деньги. Великие создали много проходных картин — сами или при помощи учеников. Художника судят по основным работам. У многих колоссальная разница между важнейшими полотнами и остальным потоком продукции. Это видно на примере Гоги — даже в голову не придет, что все его картины написал один художник. Да и Рафаэль не успевал выполнять заказы и привлекал к этому помощников.

**культура:** Но ты работаешь в одиночестве.

**Булатов:** Я сегодня, наверное, единственный художник, который может себе позволить два года писать одну картину. Слава Богу, так сложилась моя судьба. Я не умираю с голоду.

**культура:** Пикассо тоже не бедствовал, но в день писал по несколько картин.  
**Булатов:** У него другой тип сознания. Он как бы работал на скорость. Не потому что был халтурщик — этого требовало его темперамент. И сейчас есть художники, которые творят очень быстро. А потом, художники часто делают что-то для зрителя и одновременно ставят серьезные задачи. В этом смысле интересен Фрагонар — у него даже сексуальные сцены превращаются в нечто прекрасное. Вспомним картину «Качели», на которой изображены молодая женщина и два кавалера. Один раскисает качели сзади, а другому дама показывает ноги с задранной юбкой. Это не только флирт, но и безумно красивый полет прекрасного существа, райской птицы. Для этого и написана картина.

**культура:** Ты и сегодня все время ходишь в Лувр, ездешь во Флоренцию смотреть любимого художника Фра Анджелико. Чему учат тебя мастера прошлого?  
**Булатов:** Чем больше смотришь Фра Анджелико, тем лучше понимаешь, насколько он велик. Когда видишь его фрески во флорентийском монастыре Сан-Марко, где он жил, как будто очищаешься, становишься другим человеком — и в нравственном, и в профессиональном отношении.

**культура:** Почему наших художников в Париже почти никогда не выставляют? Здесь к ним — за некоторыми исключениями — нулевой интерес.  
**Булатов:** Так везде. Но во Франции ситуация, может быть, хуже, чем где-нибудь еще — здесь очень провинциальное сознание. На наших глазах Париж становится европейской культурной периферией. Я это наблюдаю на протяжении двадцати лет, что здесь живую. Русский художник сначала должен добиться успеха в Америке или где-нибудь еще, а потом — с именем — приезжать в Париж и спокойно работать.

## Панки славы не боятся

Денис БОЧАРОВ

Queen и Sex Pistols. В истории рок-музыки нет двух более ярко выраженных антагонистов. По иронии судьбы 35 лет назад, в один день — 28 октября 1977 года, вышли альбомы этих коллективов.

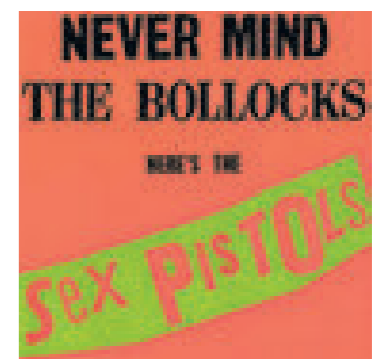
Queen выпустили свой шестой лонгплей «News Of The World», а «пистолеты» разродились единственным за всю короткую карьеру полноценным студийным диском «Never Mind The Bollocks, Here's The Sex Pistols».

Барабанщик Queen Роджер Тейлор вспоминает такую историю: «Когда мы работали над пластинкой «News Of The World», в соседней студии записывались Sex Pistols. И вот однажды к нам заваливается Сид Вишес и, обращаясь к Фредди, орет: «Эй, ты, Фред, так ты что, действительно собрался нести балет в массы?» На что Фредди с улыбкой отвечает: «Да, мистер Ферошес (ferocious — свирепый, обыгрывается прозвище Сида), стараемся изо всех сил».

Балет тут, конечно, ни при чем. Да и Сид Вишес — фигура во многом карикатурная, несерьезная. Однако этот эпизод иллюстрирует ситуацию, сложившуюся в западной популярной музыке во второй половине 70-х годов XX века. Накалявшееся противоборство двух достигших музыкальных миров достигло тогда своего апогея. К тому имелись определенные предпосылки. Конец 60-х — середина 70-х — золотой век в истории классической рок-музыки. За этот период изначально довольно тривиальная песенная структура изменилась до неузнаваемости: композиции все чаще представляли собой развернутые музыкальные полотна со сложнейшей внутренней структурой, пышными инструментальными и вокальными партиями и концептуальной лирикой. Оформление конвертов пластинок представляло тогда отдельный художественный жанр, а рок-концерты все чаще стали походить на претенциозные, пафосные и масштабные действия — это касалось как звукового и светового оформления, так и манеры музыкантов одеваться.

Но проблема заключалась в том, что иные главные рок-деятели той эпохи постепенно начали воспринимать себя как эдакую новую аристократию, недостижимую элиту, всерьез уверовавшую, что ничего важнее их творчества в мире не существует. В самолюбовании они не заметили, как оказались «страшно далеки от народа». И вот тогда-то из рабочих кварталов на свет Божий вывалились неприкаянные ребята, которым было мало что терять. Молодые люди называли себя панками (punk — гниль, нечто неужное, никчемное) и тоже хотели играть музыку, громко и ясно заявляя, что все, сочиненное до селе, — барахло. Главными критиками новых нигилистических идей выступила группа Sex Pistols.

На какое-то время панк-рок сумел завладеть умонастроениями юнцов: парни и девушки с «ирокезами», лезвиями в ушах и слоганами «No Future» на майках — классическая иллюстрация урбанистического Лондона конца 70-х. Однако никакой подлинной революции в людском сознании и мировосприятии он произвести не мог, ибо спустя некоторое время стало ясно, что панк — это та же поспа, только наоборот, а Sex



Pistols — не более чем обыкновенный бойз-бэнд, за своим показным отрицанием скрывающий все те же пресловутые материальные ценности. Оказалось, что на панке можно очень неплохо заработать.

Главным проводником панк-идеологии и теневого «кукловодом» Sex Pistols был шотландский протыра-галантерейщик Малкольм Макларен, который в истории популярной субкультуры может считаться главным обожавателем населения. Именно он смекнул, что во время безраздельного пиршества напыщенной, насквозь пронизанной нарциссизмом рок-культуры некая грамотная поданная (и протанная) анти-теза, в виде нарочито неряшливой, сквернословящей и попирающей общественные ценности молодых людей, может неплохо сработать.

Но любая нигилистическая идея, поначалу ярко вспыхнув и взбудоражив людей, как правило, не приживается. К тому же, Макларен ошибся в главном: на каждом углу подавая своих подопечных как бесташными партиями и концептуальной лирикой. Оформление конвертов пластинок представляло тогда отдельный художественный жанр, а рок-концерты все чаще стали походить на претенциозные, пафосные и масштабные действия — это касалось как звукового и светового оформления, так и манеры музыкантов одеваться.

Но проблема заключалась в том, что иные главные рок-деятели той эпохи постепенно начали воспринимать себя как эдакую новую аристократию, недостижимую элиту, всерьез уверовавшую, что ничего важнее их творчества в мире не существует. В самолюбовании они не заметили, как оказались «страшно далеки от народа». И вот тогда-то из рабочих кварталов на свет Божий вывалились неприкаянные ребята, которым было мало что терять. Молодые люди называли себя панками (punk — гниль, нечто неужное, никчемное) и тоже хотели играть музыку, громко и ясно заявляя, что все, сочиненное до селе, — барахло. Главными критиками новых нигилистических идей выступила группа Sex Pistols.

На какое-то время панк-рок сумел завладеть умонастроениями юнцов: парни и девушки с «ирокезами», лезвиями в ушах и слоганами «No Future» на майках — классическая иллюстрация урбанистического Лондона конца 70-х. Однако никакой подлинной революции в людском сознании и мировосприятии он произвести не мог, ибо спустя некоторое время стало ясно, что панк — это та же поспа, только наоборот, а Sex



## Меня записывали куда угодно — и в поп-арт, и в концептуализм, и в натурализм, и в фотореализм

сказать. Вообще-то, я не вижу большой разницы между абстрактным и фигуративным искусствами. Кстати, трансформация одного в другое — тоже моя тема. Конкретные предметы легко становятся абстрактными понятиями или символами. И наоборот — абстрактный элемент вдруг превращается во что-то определенное.

**культура:** Шопенгауэр полагал, что искусство — единственное доказательство существования Бога.  
**Булатов:** Очень может быть. Думаю, что каждый художник — даже тот, кто убежден, что он атеист, на самом деле — человек верующий. В работе многое невозможно объяснить. Порой даже не отдаешь себя отчета в том, почему это делаешь. Именно тогда получается то, что надо.

**культура:** В свое время ты мне сказал, что Левитан и Малевич — не антиподы в живописи.  
**Булатов:** С моей точки зрения, русское искусство образует некое единство. Наша живопись XIX века выразила национальное сознание, его характер. Она точно показала, чего хочет русский зритель. Я считаю, что нет никакого сумасшедшего разрыва между современным и реалистическим искусством XIX века. И Малевича с Левитаном тоже не разделяет пропасть. У них единая основа, общий менталитет, сформированный русской культурой.

**культура:** Ты считаешь, что общее дело российских художников — утверждение нашего искусства как равноправного с европейским. Есть ли какие-то успехи на этом поприще?  
**Булатов:** Я как раз пытаюсь связать современное искусство с реалистической традицией XIX века. В этом я вижу свою миссию. «Век мой, зверь мой, кто сумеет заглянуть в твои зрачки и своею кровью склеит двух столетий позвонки?» — писал Мандельштам. Я стараюсь это делать, как могу, но не знаю, выходит ли.

**культура:** У абстрактного искусства в России есть будущее? Или оно чуждо русскому менталитету?  
**Булатов:** Трудно

утопия. Бойс чем-то родственен нашему сознанию, утопичности русской мысли.

**культура:** Значит, его инсталляции и арт-объекты с медом, салом и войлоком надо считать искусством?

**Булатов:** Это действительно проблема. В каких-то случаях можно в это вжиться, вчувствоваться, но большей частью требуются серьезные комментарии, которые он сам делал на своих выставках. Я убежден — изобразительное искусство должно находить зрительный образ того, что художник хочет выразить. Если он не найден, никакие комментарии не спасут.

**культура:** Илья Кабаков говорил, что художник-концептуалист мажет не по холсту, а по зрителю.

**Булатов:** Это очень эффектная фраза. Всеволод Некрасов сделал к ней не менее выразительное примечание: мажет так, что

Художник старается поставить на свое место зрителя — как бы спрятаться за него. Он пишет не для себя и не для других, а по внутренней необходимости. И почему он это делает — непонятно. Речь идет только о настоящих мастерах, ибо художники коммерческие прекрасно знают, для чего они пишут.

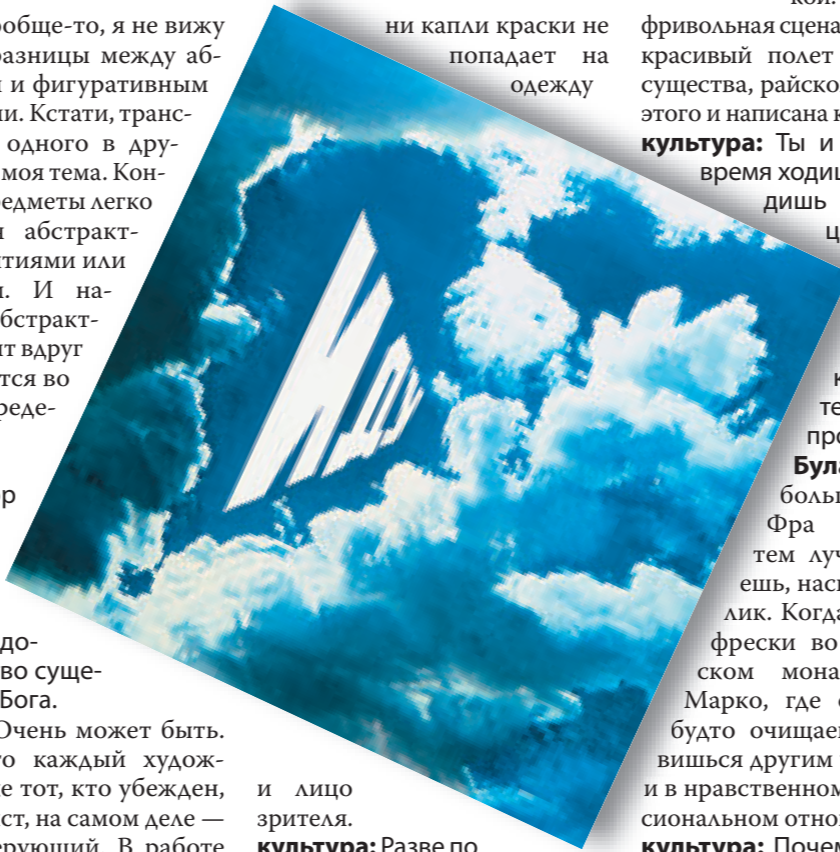
**культура:** Но ты работаешь в одиночестве.

**Булатов:** Я сегодня, наверное, единственный художник, который может себе позволить два года писать одну картину. Слава Богу, так сложилась моя судьба. Я не умираю с голоду.

**культура:** Пикассо тоже не бедствовал, но в день писал по несколько картин.  
**Булатов:** У него другой тип сознания. Он как бы работал на скорость. Не потому что был халтурщик — этого требовало его темперамент. И сейчас есть художники, которые творят очень быстро. А потом, художники часто делают что-то для зрителя и одновременно ставят серьезные задачи. В этом смысле интересен Фрагонар — у него даже сексуальные сцены превращаются в нечто прекрасное. Вспомним картину «Качели», на которой изображены молодая женщина и два кавалера. Один раскисает качели сзади, а другому дама показывает ноги с задранной юбкой. Это не только флирт, но и безумно красивый полет прекрасного существа, райской птицы. Для этого и написана картина.

**культура:** Ты и сегодня все время ходишь в Лувр, ездешь во Флоренцию смотреть любимого художника Фра Анджелико. Чему учат тебя мастера прошлого?  
**Булатов:** Чем больше смотришь Фра Анджелико, тем лучше понимаешь, насколько он велик. Когда видишь его фрески во флорентийском монастыре Сан-Марко, где он жил, как будто очищаешься, становишься другим человеком — и в нравственном, и в профессиональном отношении.

**культура:** Почему наших художников в Париже почти никогда не выставляют? Здесь к ним — за некоторыми исключениями — нулевой интерес.  
**Булатов:** Так везде. Но во Франции ситуация, может быть, хуже, чем где-нибудь еще — здесь очень провинциальное сознание. На наших глазах Париж становится европейской культурной периферией. Я это наблюдаю на протяжении двадцати лет, что здесь живую. Русский художник сначала должен добиться успеха в Америке или где-нибудь еще, а потом — с именем — приезжать в Париж и спокойно работать.





## Пятьдесят оттенков светлого

Ольга АРТЕМЬЕВА Нью-Йорк

**В Бруклинской академии музыки состоялась американская премьера последнего танцевального спектакля, поставленного Пинной Бауш.**



С Нью-Йорком, куда юная Бауш приехала учиться в 1960 году, ее всегда связывали добрые отношения. А Бруклинская академия музыки с 1986-го и вовсе стала «эксклюзивным домом» для Вуппертальского театра танца Пинны Бауш. Во время последних американских гастролей театра у здания академии случился натуральный приступ фанатской истерии — это был первый визит труппы с момента смерти Бауш, скончавшейся от рака в июне 2009-го. В тот раз театр представил один из самых эффектных своих номеров — «Vollmond».

Спустя два года ажиотаж поутих, но не намного. За это время успех отгремел печальной эпитафией великому режиссеру документального фильма, созданный другим гением — Вимом Вендерсом. Картина в 3D «Пина: Танец страсти» познакомила с творчеством Бауш публику, с театром имеющей исключительно «вежливые отношения».

Вуппертальский театр, после смерти Бауш возглавляемый режиссерами Домиником Мерси и Робертом Штурмом, приехал в Нью-Йорк в рамках фестиваля «Следующая волна» — четырехмесячного смакования выдающихся свершений в области сценических и изобразительных искусств. В этом году в программе фестиваля среди прочих — рок-опера Филиппа Гласа «Эйнштейн на пляже», «Носорог» Эжена Ионеско в постановке Эммануэля Демарси-Мота, выступление виолончелистки Майи Бейзер, показ реставрированной копии «Жены фараона» Эрнста Любича, авангардистские вариации на тему римских трагедий Шекспира и две специальные программы авторства Джона Кейла.

Танцевальный театр Бауш не теряет даже в столь разнообразной компании, хотя нынешний спектакль — «...como el mosquito en la piedra, ay sí, sí, sí...» («...словно мох на камне...») — по всеобщему признанию не столь масштабен, как другие работы Бауш. Тут, впрочем, нужно понимать контекст — под «другими» подразумеваются номера, в которых среди прочего были эстетические выступления посреди поля из гвоздик или апический танец с носорогом. Монументальность, щедро продемонстрированная в фильме Вендерса и, пожалуй, впервые в истории эффекта 3D сполна оправдывающая его использование, — она и визитная карточка, и фундамент творческого метода Бауш. К тому же это тот редкий случай, когда звонкая приписка про «танец страсти», ни с того ни с сего приставленная в российском прокате к оригинальному названию фильма, не кажется сумасбродной выдумкой. Эмоции, действительно, через край —

одновременно с масштабом здесь есть и особого рода камерность, что соединяет личное переживание с общечеловеческим опытом, превращая любую «маленькую трагедию» в драму вселенского размаха.

Впрочем, у нынешнего спектакля какая-никакая «этническая принадлежность» все же имеется. «...словно мох на камне...» создавалась Бауш на волне вдохновения от Чили, в силу чего здесь чуть больше национального колорита, чем обычно у Пинны. Но основные мотивы остались те же — пятьдесят оттенков человеческих эмоций плюс еще тысяча. Это красота, удивленная в странности, смех сквозь слезы, специфическая форма любви, которую решительно невозможно выразить словами, но лишь — настойчиво дергая объект вождения за струящиеся по плечам волосы...

Траектория «мужского-женского» — центральная для каждого из танцевальных представлений Бауш. И «...словно мох на камне...» — не исключение. Спектакль открывается сольным выходом Сильвии Фарнас Эредиа, парящей над сценой призрачным видением, пока настоящие руки партнеров-мужчин почти насильно не втягивают ее в материальный мир танцевального номера. Где мужские и женские тела сплетаются в один сплошной вихрь, а пролитые слезы не достигают сцены, растворяясь в наэлектризованном воздухе.

В контексте «Мха...» критики уже поспешили отметить, что с момента смерти Бауш, а также после выхода фильма Вендерса в выступлениях Вуппертальского театра появилось дополнительное измерение — дискурс в дискурсе, сентиментальная грусть от осознания прощания с великими. Что верно, но лишь отчасти. На протяжении многих лет танцевальная группа Бауш являла собой слишком яркий пример того, как произведение может рассматриваться в отрыве от реалий частной или публичной жизни художника. Вся страсть танцевальных номеров Бауш — на сцене, и этого вполне достаточно. Это та редкая форма искусства, которой не нужно дополнительных измерений. В ней — жизнь сама по себе, такая, какая есть: грустная, смешная, нелепая, невероятно красивая. Где на любые пятьдесят оттенков серого найдется свой танец с носорогом.



## С мечтой о мистере Биге

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

**В уважаемом венском Музее Леопольда открылась выставка «Обнаженные мужчины: с 1800 года до наших дней».**

Здесь собрано около 300 картин и фотографий разных эпох. На выставке нашлось место работам Поля Сезанна, Франсуа Леона Бенивиля, Эдварда Мунка, Эгона Шиле, Энди Уорхола и других известных мастеров.

«Гвоздь» экспозиции — четырехметровая скульптура — инсталляция под названием «Mr. Big», которая установлена у входа в музей. Фактически это гигантское фото красивого голого мужчины со всеми анатомическими подробностями.

Автор креатива — австрийская скульпторша Илзе Хайдер,

которая специализируется исключительно на мужских портретах. Размеры модели во всех ее параметрах, по замыслу мастера, призваны отразить доминирующую роль сильного пола в западном обществе.

«Мистер Биг» вызывает особый интерес у женщин и детей.



Последним не возбраняется заглянуть на инсталляцию и изучить детали. «Если до сих пор выставки посвящались главным образом обнаженным женщинам, то мы решили показать мужчин во всей их первозданной красе», — объясняет свой замысел директор Музея Леопольда Тобиас Наттер.

Успех экспозиции, которая продлится до конца января будущего года, с первых дней превзошел самые смелые ожидания. Нарастающее внимание подогревается и скандалом, разгоревшимся вокруг выставочных афиш, которыми заклеена вся австрийская столица. Это фотография «Да здравствует Франция!» двух известных французских художников Пьера и Жюльена. На снимке запечатлены три голых футболиста — чернокожий, метис и белый.

Под давлением части возмущенной общественности уже после открытия выставки причинные места спортивных заклеили красной лентой. Наибольшее недовольство провокационные постеры вызвали в иммигрантских кварталах Вены, где в основном проживают мусульмане.

Однако немало австрийцев недовольны цензурой со стороны муниципальных властей. «Сколько можно показывать нагих дам во всех ракурсах, — негодует одна их жительниц Вены. — Мне любопытно рассматривать мужчин. И не только мне. Платье волнует всех нормальных женщин».

София НЕЖИНА Лондон

**В Музее Виктории и Альберта — крупнейшем в мире собрании декоративно-прикладного искусства и дизайна — представили «Голливудский костюм».**

Пять лет потребовалось создать экспозицию, чтобы собрать под одной крышей более сотни самых узнаваемых нарядов Голливуда — от облачений раннего Чарли Чаплина и Скарлетт О'Хара до туалетов героев «Аватара» и «Джона Картера». Из всех костюмов, созданных за вековую историю кинематографа, нужно было выбрать самые-самые. Затем отследить их местонахождение, выйти на связь с хозяевами, киностудиями, домами моды, музеями — и уговорить частных коллекционеров. Таковому, например, принадлежит голубой фарфурчак Дороти из «Волшебника страны Оз» 1939 года — один из немногих уцелевших нарядов того времени, который в Великобритании выставляется впервые.

Но главное, «Голливудский костюм» — не просто экспозиция манекенов, но путешествие в историю кино, философия и проницательный взгляд на роль одежды и на процесс ее создания — от первых эскизов до большого экрана. Поэтому облачения здесь представлены «в контексте» — с помощью кино-проекции, видео-клипов и эксклюзивных интервью с ключевыми голливудскими художниками по костюмам, режиссерами и актерами.

Первый зал — «Деконструкция» — исследует связь между нарядом и характером киногероев. Вот роскошные туалеты из фильма «Последний император» (1987) и платье «Королевы-девушечки», сыгранной Бетт Дэвис в 1935 году. На контрасте с этим придворным великолепием — нейтральные, совсем обыденные одежды, созданные для «Горбатой горы» дизайнером Марит Аллен. А эскизы, фотографии с примеркой и странички киносценариев с ключевыми фразами раскрывают тайны создания нарядов к трем фильмам: «Бойцовский клуб», «Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега» и «Ценности семейки Адамс».

Во втором зале — акцент на творческое сотрудничество между режиссерами, актерами и художниками по костюмам. Зал изобилует архивными кадрами и эксклюзивными интер-



вью, заказанными специально для выставки. В ракурсе четыре звездные пары «режиссер-дизайнер». Это Альфред Хичкок и Эдит Хэд, создавшие вместе одиннадцать фильмов, включая «Птица». Тим Бертон и Колин Этвуд, у которых на счету девять картин, в том числе «Эдвард руки-ножницы» (1990) и «Алиса в Стране чудес» (2010). А также — Мартин Скорсезе и

Сэнди Пауэлл, сотрудничавшие на «Бандах Нью-Йорка» (2002) и «Хранителе времени» (2011), и Майк Николс с Энн Рот, у которых за плечами более двадцати лет совместной работы — начиная с «Силквуд» (1983) до «Близости» (2004).

Здесь же — в качестве иллюстрации того, как исторический и социальный контексты влияют на кино — «плечом к плечу» костюмы к двум «Клеопатрам», 1934 и 1963 годов. Сложно не заметить, что в каждой «Клеопатре» четко отслеживаются тенденции тогдашней моды. А знаменитое черное платье, созданное Юбером де Живанши для Одри Хепберн в «Завтраке у Тиффани», иллюстрирует обратное — неоспоримое влияние кино на моду.

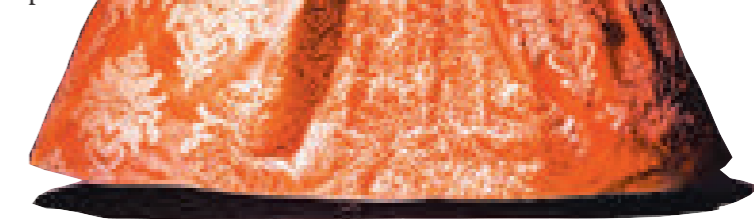
Художникам по костюмам непременно нужно шагнуть в ногу с новинками технологии. Например, Джозанн Джонстон пришлось придумывать костюм для анимационного персонажа — Джессики Рэббит из «Кто подставил кролика Роджера?». Перед дизайнерами «Аватара» стояла задача еще сложнее — одеть трех-

мерных героев. Чтобы адаптировать костюмы к миру 3D, они снабдили команду аниматоров не только эскизами, но и описанием текстуры и размеров трехмерных героев. Аниматоры, в свою очередь, «перевели» эти данные на компьютерный язык дизайна 3D.

Кульминация зала — эксклюзивные интервью с Робертом Де Ниро и Мерил Стрип.

Последний раздел экспозиции под заголовком «Финал» — это пир для глаз. Самые известные и яркие костюмы за историю кино. Это роковые красотики Рокки Харт из «Чикаго», Катрин Трэмелл из «Основного инстинкта» и платье для коктейля из белого шифона Мэрилин Монро из «Зуда сегоднего года».

Не перечислять и сказочно-фантастических персонажей: «Дракула» Брэма Стокера», «Сумерки. Сага. Новолуние», высокотехнологичный костюм Бэтмена из «Темного моря», который по окончании выставки отправится на съемки пятой серии фильма.



## Ленин в Базеле

Евгения КРИВИЦКАЯ

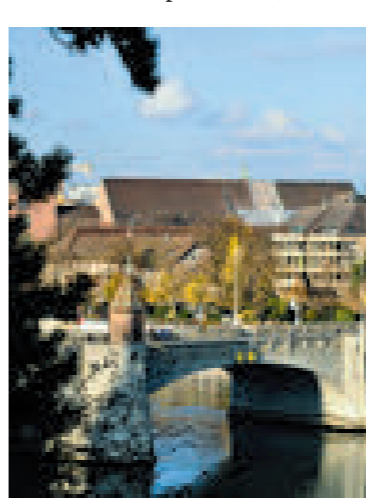
**Старинный зал Городского казино Базеля взорвал революционные возгласы: «Октябрь, Коммуна и Ленин». Так под звуки хорового финала симфонии № 2 Шостаковича открылся X Международный фестиваль «Culturescapes».**

Впервые фестиваль, обычно освещающий в целом культуру той или иной страны, сосредоточился на отдельном городе. Выбор именно Москвы кажется, впрочем, очевидным, поскольку российская столица по количеству и скандалом, разгоревшимся вокруг выставочных афиш, которыми заклеена вся австрийская столица. Это фотография «Да здравствует Франция!» двух известных французских художников Пьера и Жюльена. На снимке запечатлены три голых футболиста — чернокожий, метис и белый.

Под давлением части возмущенной общественности уже после открытия выставки причинные места спортивных заклеили красной лентой. Наибольшее недовольство провокационные постеры вызвали в иммигрантских кварталах Вены, где в основном проживают мусульмане.

сыграли музыканты Базельской симфонии под управлением Филиппа Баха. За симфонистов отвечал в программе Артур Лурье, комиссар Наркомпроса: его вокальный цикл на стихи Блока исполнили Студенческий хор Российской академии музыки имени Гнесиных. Не обошлось и без агитпропа — «Комсомолии» Алексея Животова, начинавшего в те годы как конструктивист. Но главным «блюдом» стала Симфония № 2 Шостаковича, имеющая посвящение «Октябрю» и созданная в

философа Эразма Роттердамского. Кстати, орган из базельского собора теперь прописался в России: община подарила инструмент Римско-католическому собору в Москве — еще одно подтверждение неслучайного пересечения культурных ландшафтов.



том приснопамятном 1927 году. Играть ее редко, оценивая как конъюнктурный опус, но в данном окружении сочинение неожиданно заиграло новыми красками.

Город Арнольда Бёклена и Фридриха Ницше, Базель предлагает участникам швейцарской части фестиваля много художественных впечатлений. Любители старинных церквей могут посетить готический Кафедральный собор, где находится захоронение еще одного знаменитого жителя города,

также нашлось место в экспозиции отцу поп-арта Фернанду Леже. Впрочем, этажом ниже столь же комфортно чувствуют себя работы художников династии Гольбейн, Лукаса Кранаха, Рембрандта. Нельзя не отметить обширные выставочные пространства музея: картины не теснятся, подавая друг друга, но шеголяют самостоятельностью.

В знаменитом базельском Фонде супругов Баейелера в эти осенние дни открылась роскошная выставка работ Эдгара Дега позднего периода. К собственной предательской коллекции организаторы добавили картины из галерей Лозанны, Цюриха, а также США, Канады. Работы Дега 1880-х — это монохромные пастели, сильно отличающиеся по сумрачному колориту от красочных «Голубых танцовщиц» или «Семейства Беллеми».

Многочисленные причисляющиеся после ванны женщины в причудливых и даже рискованных позах, похожие, по словам самого Дега, «на зверьков, вылизывающих шкурку», несомненно вереница танцовщиц — казалось, Дега просто «пёк» эти картины, повторяя сюжеты, позы, ракурсы. А может, пытался запечатлеть нечто неуловимое, воспеть саму жизнь?

Устав от художественных впечатлений, стоит просто побродить по Базелю: вкусить швейцарских сыров на Рыночной площади, что возле яркой красной Ратуши, полюбиться ландшафтом берегов Рейна или просто войти в трамвай — главный транспорт в Базеле, — и мирно укатить в соседнюю Францию.



# На кой ляд нам их колядки

Григорий РЕЗАНОВ

**С 31 октября на 1 ноября отмечается самый «страшный» праздник — Хэллоуин. У нас в стране забава наряжаться вампирами, ведьмами и вервольфами в последнюю октябрьскую ночь появилась одновременно с началом перестройки — то есть с распадом некогда великой державы.**

Праздник возник несколько веков назад на территории современной Ирландии. В те времена эту страну населяли языческие племена кельтов. Год у них делился на зимний и летний периоды. Соответственно и праздновались проводы и встреча лета. Кельты полагали, что с 31 октября на 1 ноября на землю через открывшийся магический ход проникают силы зла. Дабы умиротворить посланцев ада, язычники жгли огромные костры, приносили жертвы и сами наряжались страшилищами, используя шкуры и головы животных. Они полагали, что адский «десант» примет их за своих — и не тронет. Для демонов собирались угощения, чтобы задобрить. В IX веке языческий праздник смешался с христианским — Днем всех святых (All Hallows Even), который позже стал называться Хэллоуин (Halloween).

Символ праздника — пустая тыква с прорезями вместо глаз — Джеку-фонарь. Есть легенда про кузнеца, которого звали Джек. Был этот парень страшным грешником: пьянствовал, воровал, обманывал и вел, как сейчас бы сказали, беспорядочную половую жизнь. И дорога ему была

одна — в ад. Там ему князь приготовил «тепленькое» местечко. Но хитрому Джеку удалось заключить сделку с сатаной. После смерти не попал он ни в рай, ни в ад. Вот и скитается по сей день по миру с тыквой в руках, а тлеющий уголь сквозь прорези освещает дорогу непутевому Джеку. В Хэллоуин ставят такой овощ на окно, чтобы защитить себя и близких от зла.

На Западе этот праздник особенно любят дети. Наряжаются «дракулами», «франкенштейнами», волками-оборотнями. Стучатся в двери соседей со словами «Угощай или пожалеешь!» (Trick or treat!) А если не получают сладостей, могут и жестоко отомстить: побить



стекла или справиться с нуждой на крыльце у супердядев.

До революции (Октябрьской) у нас тоже был похожий обычай. Ряженая детвора на Рождество ходила по дворам. Наши стекло не били и у дверей не гадали, в отличие от зарубежных сверстников. Вставали под окнами и пели рождественские песенки — колядки. Желали хозяевам здоровья, счастья, процветания. Взамен получали сладости. Вот одна из колядок:

*Наша-то коледа  
Ни мала, ни велика,  
Она в дверь не лезет  
И в окно не шлет:  
Не ломай, не убай,  
Весь пирог подай!*

Почему же сегодня мы копируем их «колядки», забыв про свои старинные красивые обычаи. Мода? «Преклонение перед Западом», как раньше бы сказали? Мне не по душе последнее маргинальное определение. Жил при Леониде Ильиче — помню! Скорее, все-таки, мода. И кто бы против нее? Стильные носить их джинсы. Но не научились у нас как следует шить штаны. Слушать качественный

рок-н-ролл. Нравятся мне The Rolling Stones и Slade куда больше, чем литературная группа с названием из трех букв, солиста которой Путин спросил: «А как Вас зовут, извините?»

Хэллоуин — своего рода антихристианский протест, отрицание общечеловеческих ценностей. «День всех святых (!)» в Европе и США превратился в поклонение силам тьмы, в сатанинский шабаш. К великому сожалению, наша молодежь тупо копирует это, а оборотистые владельцы ночных клубов, где проходят такие «маскарады», набивают кошелек. Зачем вспоминать свои народные традиции: ходить в церковь на Рождество, отмечать этот Светлый день за семейным столом, колядовать? Возьмем у Запада! Все на продажу! Получается, так.

По сути, один и тот же праздник сегодня приобрел два лица. Вам выбирать — уродливое с клякками и перепачканное бутфорской кровью или чистое, наше, русское. Только не ошибитесь, а то окажетесь между раем и адом. И придется бродить с тыквой в руках, как Джеку-кузнецу.



## ПоСДим, поокаем

Денис БОЧАРОВ

**Тридцать лет назад, в октябре 1982 года, поступил в продажу принципиально новый носитель информации — компакт-диск. Несмотря на сегодняшнее повсеместное проникновение интернет-технологий и возможности хранения звуковых файлов в виртуальном виде, CD остается наиболее распространенным форматом для меломанов во всем мире.**

Технология производства оптического носителя информации в виде пластинчатого диска, процесс записи и считывания информации которого осуществлялся бы при помощи лазера, был разработан компанией Sony в 1979-м. Победоносное мировое шествие нарождавшегося формата началось со Страны восходящего солнца: «первой ласточкой» стал альбом Билли Джоэла 1978 года «52-nd Street», который в начале октября 1982-го лег на прилавки японских музыкальных магазинов.

Подозрительное отношение к компакт-дису было сравнительно недолгим: преимущества CD, по сравнению с грампластинкой, безраздельно процарствовавшей на музыкальном рынке почти век, оказались очевидными. Виниловый лонгплей, сделанный по принципу аналоговой записи (в отличие от цифровой), довольно быстро изнашивался, со временем «бороздил»,

трещал и, вообще, был довольно хрупкой вещью. К тому же, коллекции пластинок занимали много места.

Зато компакт позиционировался его создателями как практически не изнашиваемое изделие: уроните его в грязь — ничего страшного, случайно прольете на него рыбий жир или машинное масло — не беда, захотите использовать в качестве подставки для чайника — нет проблем. Начищенный до блеска, оцифрованный ремастированный звук по определению исключал шероховатости саунда. «Компактные» же преимущества новоявленного формата вообще не обсуждались.

Чтобы отправить грампластинку в длительный нокдаун, компакт-дису потребовалось менее десяти лет: в течение 80-х винил еще как-то сопротивлялся нашествию грозного конкурента, но CD

потихоньку отвоевывал все новые территории. Многие знаменитые артисты взялись переиздавать свои произведения в новом звуковом качестве, в музыкальных магазинах стеллажам с компакт-дисками отводилось все больше пространства, а некоторые группы и исполнители предпочитали записывать свои новые альбомы исключительно в цифровом виде. В начале 90-х CD разбил «в пух и прах» прокатных конкурентов.

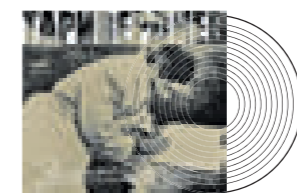
Компакт постоянно лавирует, видоизменяется, приспосабливается к новым условиям и пока что выживает. Хотя с возникновением сетевых технологий, позволяющих скачивать музыку из интернета, ему уже несколько лет пророчат смерть, не похоже, что CD агонизирует. Да, уровень продаж уже не тот, что был несколько лет назад, но все же достойный. Еще одна немаловажная при-

чина, почему этот формат отказывается сдаваться без боя: компакт — последний оплот «вещественного доказательства» существования музыки (хотя на CD может содержаться не только информация сугубо музыкального характера). Если в свое время филофонистов еще можно было убедить отказаться от красочно оформленных грампластинок (так называемый «артворк» — это отдельный вид изобразительного искусства, почивший в бозе с уходом эры винила) в угоду кристально чистому звучанию, то отказаться в принципе от трепетного ощущения «пощупать» музыку, подержать ее в руках — выше меломанских сил. Правильный меломан — тот, кто умеет не только слушать и понимать музыку, но и правильно коллекционировать. А собирая музыкальные файлы в памяти персонального компьютера — это, согласитесь, какое-то ребячество.

Кстати, именно в категории «правильных меломанов» есть определенная прослойка людей, если и не отвергающих компакт как класс, то, по крайней мере, отказывающихся снимать перед ним шляпу. Это убежденные, «одевые» филофонисты, воспитанные на культуре винила. Они полагают, что отполированный, «набриллированный» цифровой звук лишает музыку души и глубины. Да и с сугубо технической точки зрения, многие частоты, изначально заложенные в виниловое звучание, на компакте скрываются. Что ж, никто никогда и не утверждал, что изобретение тридцатилетней давности идеально. Но в любом случае, прощаться с эрой CD еще рано.

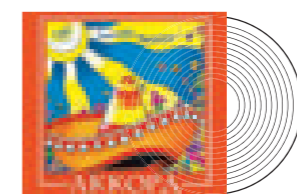


### ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ



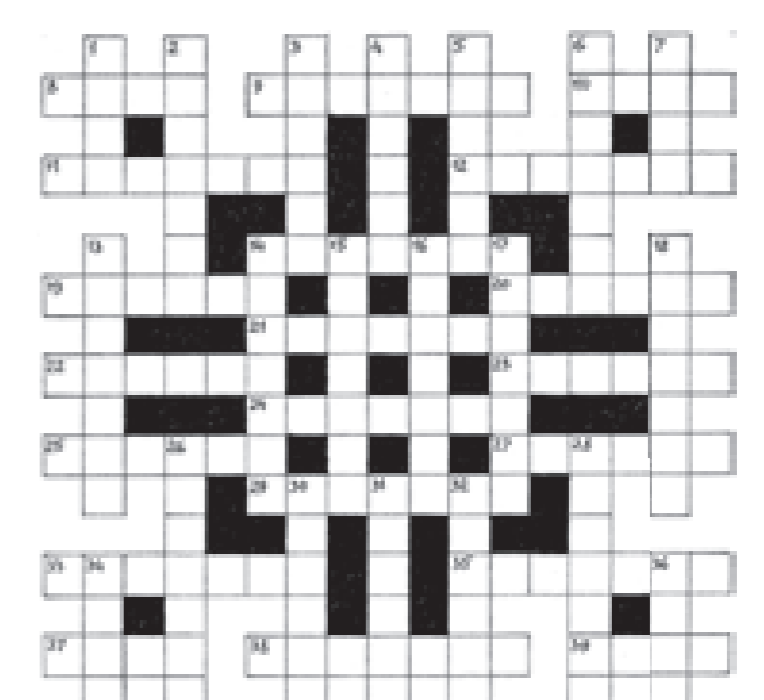
**Микаэл Таривердиев  
Золотые сумерки  
Мелодия**

В сознании широких масс имя Микаэла Таривердиева ассоциируется, в первую очередь, с кинофильмами «Семнадцать мгновений весны» и «Ирония судьбы, или С легким паром!». Между тем Микаэл Леонович являлся автором музыки к 132 фильмам, а десять лет назад, в 2002 году, был внесен в Книгу рекордов Гиннеса как композитор-рекордсмен по количеству национальных премий в области киноискусства. Но заслуги перед кинематографом — лишь малая часть творческого гения Таривердиева. В архивах фирмы «Мелодия» (с которой композитор сотрудничал с начала 60-х годов) сохранились редкие записи ранних опытов маэстро. Они-то и составляют основную часть произведений, предлагаемых вниманию слушателей на данном диске. Иные из представленных на «Золотых сумерках» вещей и по сей день звучат на радио и телевидении, но некоторые песни и композиции станут приятным сюрпризом для всех поклонников таланта Таривердиева.



**Вокальный квартет «Акорд»  
Мелодия**

История возникновения этого замечательного квартета началась на фестивале молодежи и студентов, проходившем в 1957 году в Москве. Тогда в финале конкурса встретились два вокальных квартета: столичный женский, состоящий из дирижеров-хоровиков под началом Зои Куликовой, и тбилисский мужской из Политехнического института, которым руководил Шота Харабадзе. Вскоре после конкурса возник вокальный дуэт в составе Зои Куликовой и Шота Харабадзе. Затем к ним присоединились Инна Мясникова и Вадим Лычковский, которого позже сменил Юрий Александров. «Акорд» — это своего рода квинт-эссенция советского эстрадного хорового искусства. Помимо исполнения вещей лучших советских композиторов — Пахмутовой, Флярковского, Фельцмана, Леонидова и других, «Акорд» часто прибегал к переработкам песен народов мира. У многих ли исполнителей той поры можно услышать версии венецуэльских, алжирских и колумбийских народных песен? На этом диске представлены композиции, записанные квартетом с 1964 по 1975 год, — то есть в период его наивысшего расцвета.



**По горизонтали:** 8. Места в театре. 9. Повесть Н. Помяловского. 10. Жилище отшельника. 11. Город-музей в Италии. 12. Герой романа С. Ричардсона. 14. Российский эстрадный певец («Яблоки на снегу»). 19. Древнегреческое чудовище. 20. Детский киножурнал. 21. Сказка М. Салтыкова-Щедрина. 22. Английский актер и режиссер. 23. Тонкая, скрытая насмешка. 24. Городская ласточка. 25. Американский король рок-н-ролла. 27. Советская поэтесса («Железная дорога», «Зоя»). 29. Маленькое здание для богослужений. 33. Популярная певица из Прибалтики. 35. Немецкий поэт-романтик и философ. 37. Бог скандинавской мифологии. 38. Один из создателей объединения «Мир искусства», организатор «Русских сезонов» в Париже. 39. Легендарный город в Малой Азии.

**По вертикали:** 1. Французский художник-импрессионист. 2. Самый знаменитый российский ювелир. 3. Советский кинорежиссер («Табор уходит в небо»). 4. Княжество на побережье Средиземного моря. 5. Бразильский писатель. 6. Разновидность фелетона, которая была введена в литературу известным сатириком О. Вишней. 7. Старинный ирландский танец. 13. Новозеландский альпинист, первым покоривший Эверест. 14. Русский художник, основоположник супрематизма. 15. Звезда Голливуда («Красотка»). 16. Российский актер, художественный руководитель Театра Наций. 17. Река, на которой расположен Псков. 18. Русский историк, государственный деятель, основатель Екатеринбурга и Перми. 26. Собрание высших сановников в Древней Греции. 28. Опера П. Чайковского. 30. Французский философ, богослов и поэт. 31. Бурные рукоплескания. 32. Норвежский исследователь Арктики. 34. Святая гора в Греции. 36. Православный монах.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 39

**По горизонтали:** 1. Эвридика. 5. Шкатулка. 10. Добро. 11. Малер. 13. Варум. 14. Мерреко. 15. Стиглиц. 16. Луара. 17. Ожешко. 20. Павлов. 22. Сенатор. 25. Ерик. 26. Ярон. 28. Ойстрах. 31. Глагол. 33. «Азраил». 35. Магия. 37. Мыслете. 39. Масштаб. 41. Намин. 42. Дунай. 43. Ирвин. 44. Ярошенко. 45. Бандерас.  
**По вертикали:** 1. Эндимион. 2. Робер. 3. Дворжак. 4. Камзол. 6. Кираса. 7. Таврида. 8. Ларни. 9. Ахматова. 12. Любава. 18. Елена. 19. Оскол. 20. «Прыга». 21. Ланца. 23. «Нос». 24. Тур. 27. Игуменя. 29. Тигран. 30. Альбинос. 32. Одевание. 34. Зоскинд. 35. Мердок. 36. Ямайка. 38. Самбо. 40. Товар.

В следующем номере:

**Кубанские казаچата**  
Репортаж из краснодарской школы для одаренных детей

