



СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Газета
Центрального Комитета
КПСС

Пролетарии всех стран, соединитесь!

1981

Вторник, 10 февраля

№ 12 (5436)

Цена 5 коп.

Равнение на победителей

Шагает по стране второй месяц одиннадцатой пятилетки, и каждый день в трудовом ее календаре ведется строгий счет тому, что свершено, какие рубежи достигнуты, на чем следует сосредоточить усилия. Великое складывается из малого, и поэтому каждое сообщение об ударной работе на предзаводской вахте или в могучий поток рапортов о созидательной деятельности советских людей. Новый успех не рождается на пустом месте — фундаментом, исходной базой наших планов являются итоги работы в минувшие годы, месяцы и дни, добрый задел позволяет увереннее шагнуть в завтра.

В борьбе за успешное выполнение предначертаний партии особая роль принадлежит социалистическому соревнованию, в гониме которого рождаются новые починки и инициативы, вскрываются неиспользованные резервы, повышается эффективность производства, рождаются передовые коллективы. Их называют правоплановыми; они идут впереди, по ним равняются; благодарность и признательность заслужили они за особый вклад в развитие страны, ее экономического и оборонного потенциала, в решение больших и важных социальных задач.

Центральный Комитет КПСС, Совет Министров СССР, Всесоюзный Центральный Совет Профессиональных Союзов и Центральный Комитет ВЛКСМ рассмотрели итоги Всесоюзного социалистического соревнования союзных и автономных республик, краев, областей, городов, автономных округов, городских и сельских районов, коллективов объединений, предприятий, организаций и учреждений, колхозов и совхозов за повышение эффективности производства и качества работы, успешное выполнение Государственного плана экономического и социального развития СССР на 1980 год и десятую пятилетку. Советский народ, отмечая в принятом постановлении, претворяя в жизнь экономическую стратегию, выработанную XXIV и XXV съездами КПСС, добился новых успехов в создании материально-технической базы коммунизма и дальнейшем подъеме народного благосостояния. Широко и поистине разгуливаются в стране соревнования за достойную встречу съезда партии способствовало успешному решению экономических и социальных задач 1980 года и десятой пятилетки.

Призваны победителями и награждены переходящими Красными знаменами ЦК КПСС, Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ союзные и автономные республики, края, области, города, 13 городских районов, 159 автономных округов и сельских районов. В числе победителей, награжденных переходящими Красными знаменами и памятными знаками «За высокую эффективность и качество работы в десятой пятилетке» — 763 коллектива объединений, строек, колхозов, совхозов, научно-исследовательских организаций. Их названия будут занесены на Всесоюзную доску почета на Выставке достижений народного хозяйства СССР. 805 коллективов награждены переходящими Красными знаменами.

Это высокая честь, всенародное признание и признательность. Это гордость каждого труженика, внесшего свой вклад в достижение общего успеха коллектива. Это рост чувства ответственности за порученное дело.

«Советский труженик», — отмечал товарищ Л. И. Брежнев, — вот кто у нас настоящий хозяин производства. Он боится душой за свой цех, за свое предприятие, за честь заводской марки, за свой колхоз и совхоз. Пафос труда рождает героев в промышленности и сельском хозяйстве, вымывает к жизни новые формы соревнования, славные починки и инициативы. Именно в сознательном отношении к труду находит выражение идейная зрелость советских тружеников, глубокая преданность партии, идеалам коммунизма».

С удовольствием называем мы коллективы правоплановых в сфере культурного строительства. Это и коллективы всемирно известных театров — Большого театра Союза ССР и Ленинградского Большого драматического имени Горького, фабрики «Детская книга» и Белодерской книжной фабрики, продукция которых отмечена отличным полиграфическим исполнением. Издательства политической литературы и других. Опыт этих передовых коллективов, итоги их достижений необходимо глубоко и всесторонне проанализировать. Это долг партийных, советских, профсоюзных, комсомольских и хозяйственных органов. В соответствии с задачами, которые вытекают из решений октябрьского (1980 г.) Пленума ЦК КПСС, речи на этом Пленуме товарища Л. И. Брежнева, необходимо разработать и осуществить меры по дальнейшему улучшению организации социалистического соревнования, повышению его действенности, успешному выполнению планов и социалистических обязательств на 1981 год. Надо не только изучать, но и распространять опыт победителей, инициативы и починки передовиков и повторов производства. Это эффективное средство преодоления недостатков, приведения в действие неиспользованных резервов.

Высокий темп, четкий ритм, отличное качество работы — таковы непереложные требования, которые помогут достойно встретить высший форум партии, успешно выполнять задачи, поставленные на одиннадцатую пятилетку.

УКАЗ Президиума Верховного Совета СССР

О присвоении звания Героя Социалистического Труда народному артисту СССР Борису А. Ф.

За большие заслуги в развитии советского театрального искусства присвоить артисту Ленинградского государственного академического театра драмы имени А. С. Пушкина народному артисту СССР Борису Александровичу Федоровичу звание Героя Социалистического Труда с вручением ему ордена Ленина и золотой медали «Серп и Молот».

Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. БРЕЖНЕВ.
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР М. ТЕОФИЛОВ.
Москва, Кремль, 6 февраля 1981 г.



XXVI съезду КПСС — достойную встречу



МЫ СТРОИМ КОММУНИЗМ

В преддверии XXVI съезда КПСС открывается всеобщая художественная выставка «Мы строим коммунизм».

По установленному обычаю выставка всеобщей художественной выставки по республикам, и все лучшее, что было создано за последние несколько лет в живописи, графике, скульптуре, в других видах творчества, теперь представлено в экспозиции Центрального выставочного зала столицы. Выставка примечательна широтой тематики — пространной, поэтической, изображением современного для советской жизни. В образной форме, на языке искусства она выражает тот строй мысли и чувства, которыми живет весь наш народ. В эти преддверные дни с особым вниманием воодушевлением принимаем мы в искусство красоту советской жизни, советского человека, воспетую художниками. Их творчество должно быть современным, передавать потанкам пламя сердца и души о нашем поколении, о нашем времени, его традициях и свершениях.

Е. ШИРОКОВ. «Мы наш, мы новый мир построим».

СОЮЗ ИСКУССТВА И ТРУДА

НА СТИХИ ВОДИТЕЛЯ

Новой песней «Наш Севан» композитора Р. Петросяна отметили деятели музыкального искусства завершение строительства крупнейшего гидротехнического сооружения в Армении — тоннеля Арпа-Севан. Она прозвучала в одном из забоев ударной стройки. Солнцата «Армконцерт» А. Назарян исполнила песню для Р. Подосиной и его друзей, которые демонстрировали технику в последней забое подземной трассы. А затем новая песня прозвучала со сцены Дома культуры гидростроителей, где состоялся совместный концерт самодеятельных и профессиональных артистов.

Песня «Наш Севан» рождена сотрудничеством музыканта и строителя: стихи написал водитель электровоза Р. Подосина, а вскоре состоялась встреча автора с композитором Р. Петросяном, который написал музыку. Ударная стройка — своеобразная творческая лаборатория деятелей культуры республик. Героизм и отвага людей, преобразующих край, стала главной темой творчества многих композиторов, писателей, кинематографистов.

Л. АЗРОЯН, Армения ССР.

РУКОПОЖАТИЕ НЕВЫ И ЕНИСЕЯ

Договор о творческом сотрудничестве заключили комсомольско-молодежная бригада бетонщиков с Сално-Шушенской ГЭС С. Колесникова и Ленинградский концертный оркестр под управлением А. Вадхена.

Коллектив строителей хорошо известен в Красноярском крае: он инициатор соревнования за право подписать рапорт гидростроителю XXVI съезду партии, а сам бригадир — лауреат премии Ленинского комсомола. Высокой награды ВЛКСМ удостоен и оркестр А. Вадхена.

Творческие коллективы города на Неве — давние друзья салногорцев. Новая форма дружеских связей продолжает добрую традицию. Договор предусматривает творческие встречи, совместные обсуждения программ оркестра.

В. ВАСИЛЬЕВ, Салногорск, Красноярский край.

ФИЛЬМЫ, НУЖНЫЕ ВСЕМ

В Ярославле завершился посвященный XXVI съезду партии V Всесоюзный смотр конкурсов художественных, документальных и научно-популярных фильмов о жизни и труде советского рабочего класса. Смотр проходил в природной атмосфере, ярославцы сердечно принимали известных киноартистов, режиссеров, операторов, драматургов из многих республик нашей страны. Это был рабочий творческий отчет кинематографистов перед своим зрителем.

Шестидесять тысяч ярославцев просмотрели 42 фильма — пять художественных и тридцать семь документальных и научно-популярных; в кинотеатрах и на предприятиях состоялось шестьдесят встреч мастеров кино с зрителем города и области. Программа была деятельной и напряженной и у юных, и у всех приехавших сюда кинематографистов.

Принимая гостей, член ЦК КПСС, первый секретарь Ярославского обкома партии Ф. И. Лощенков сказал: «Главным героем сегодняшних фильмов является человек труда, человек — создатель и творец. В последние годы на экране стали чаще появляться представители нашего славаго рабочего класса и колхозного крестьянства. Фильмы на эту тему имеют большое значение в трудовом воспитании людей, в их духовном обогащении».

А 7 февраля, когда были подведены итоги смотра-конкурса, пришла радостная весть о том, что за достижения в области культуры и искусства в Всесоюзном социалистическом соревновании, успешное выполнение Государственного плана экономического и социального развития на 1980 год и десятую пятилетку город Ярославль признан победителем и награжден переходящим Красным знаменом ЦК КПСС, Советом Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ.

Вот так сама жизнь объединила радость кинематографистов — победителей смотра-конкурса — и ярославцев — победителей социалистического соревнования. Ведь в основе создания и духовных, и материальных ценностей, складывающихся в наше национальное богатство, лежит единый закон творческого отношения к своему труду.

Кино в нашей стране ста-

НА ЗЕМЛЕ ПОДВИГА

Подвиг советского народа в боях за свободу своей Родины, в защите мирных рубежей ее воспет в произведении, представленных на октябрьском в Волгограде выставке Студии военных художников имени М. Б. Грекова.

Открылся ФЕСТИВАЛЬ Эпопея «Мосфильм» украсила экраны кинотеатра Ленинграда — вчера здесь торжественно открылся фестиваль крупнейшей советской студии, посвященный XXVI съезду партии. В кинотеатре «Ленинград» прошла премьера картин «Герои».

ТВОРЧЕСКИЕ СВЯЗИ

На Дальнем Востоке состоялся фестиваль советского кино, организованный Союзом кинематографистов СССР и киностудией «Ленфильм».

Нашу студию связывают с Дальним Востоком многолетние творческие связи — рассказывает главный редактор «Ленфильма» Л. Ворушицкий. Братья Васильевы, которые мы отметили в прошлом году, сняли здесь известный фильм «Волосы».

РАПОРТУЮТ КИНЕМАТОГРАФИСТЫ

Кинематографисты Западной Сибири и Рязань-на-Дону провели отчетно-выборные конференции. Они заслушали доклады о деятельности местных отделений Союза кинематографистов СССР, избрали новые составы правлений и делегатов на IV съезд Союза кинематографистов СССР.

ПОДПИСАН ПЛАН СОТРУДНИЧЕСТВА

В Москве подписан очередной план сотрудничества Союза советских обществ дружбы и культурной связи с зарубежными странами, общества «СССР-Швеция» и союза обществ «Швеция — Советский Союз».

ДНЕВНИК СОБЫТИЙ

По сообщениям корреспондентов «Советской культуры» и ТАСС

ОТЧЕТ ХУДОЖНИКОВ УКРАИНЫ

Скульптурный портрет В. И. Ленина, принадлежащий резцу А. Ковалева, графическая серия Н. Шелеста «Под знаменем ленинизма», картина А. Наседкина «Алессандро», композиция А. Попова «Слушают Ленина» и ряд других произведений, обогатившие украинскую Лениниану, стали идейным центром республиканской художественной выставки «Мы строим коммунизм», открывшейся в Киеве в преддверии XXVI съезда КПСС и XXVI съезда Компартии Украины. Выставку посетили член Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь ЦК Компартии Украины В. В. Щербинский.

ВРУЧЕНЫ ВЬЕТНАМСКИЕ ОРДЕНА

Вьетнамские ордена «Дружба» вручены коллективу зоогеографического ансамбля «Бережная» и работникам Центрального музея культуры и искусства. Высокими наградами СРВ отмечены вклад в укрепление нерушимой дружбы и всестороннего сотрудничества между народами двух стран.

О ТОВАРИЩАХ ПО ТРУДУ

Украинку летитесь десятой пятилетки кинолюбители Псковщины создавали в заводских цехах и на строительных площадках. Лучшие ленты они показали на областном конкурсе фильмов «Робкий» — главный герой. Победителями смотра, посвященного съезду партии, стали кинолюбители завода аппаратуры дальней связи.

НА ЗЕМЛЕ ПОДВИГА

Подвиг советского народа в боях за свободу своей Родины, в защите мирных рубежей ее воспет в произведении, представленных на октябрьском в Волгограде выставке Студии военных художников имени М. Б. Грекова.

ОТКРЫЛСЯ ФЕСТИВАЛЬ

Эпопея «Мосфильм» украсила экраны кинотеатра Ленинграда — вчера здесь торжественно открылся фестиваль крупнейшей советской студии, посвященный XXVI съезду партии. В кинотеатре «Ленинград» прошла премьера картин «Герои».

ТВОРЧЕСКИЕ СВЯЗИ

На Дальнем Востоке состоялся фестиваль советского кино, организованный Союзом кинематографистов СССР и киностудией «Ленфильм».

Нашу студию связывают с Дальним Востоком многолетние творческие связи — рассказывает главный редактор «Ленфильма» Л. Ворушицкий. Братья Васильевы, которые мы отметили в прошлом году, сняли здесь известный фильм «Волосы».

РАПОРТУЮТ КИНЕМАТОГРАФИСТЫ

Кинематографисты Западной Сибири и Рязань-на-Дону провели отчетно-выборные конференции. Они заслушали доклады о деятельности местных отделений Союза кинематографистов СССР, избрали новые составы правлений и делегатов на IV съезд Союза кинематографистов СССР.

ПОДПИСАН ПЛАН СОТРУДНИЧЕСТВА

В Москве подписан очередной план сотрудничества Союза советских обществ дружбы и культурной связи с зарубежными странами, общества «СССР-Швеция» и союза обществ «Швеция — Советский Союз».

НА ТЕМЕ ДНЯ ГРЯЗНЫЕ ЦЕЛИ

Западная печать сообщает о начале американской исповедной войны против СССР. Органы массовой информации США всех калибров одну за другой запускают пропагандистские петиции насчет советского «иседствия» международному терроризму. Позтому представляется своевременным, раз уж такой разговор зашел, указать пальцем на подлинных рыцарей плаща и кирзача. Приходится, по английской поговорке, назвать лопату лопатой.

В свое время я ознакомился с изданием в США книгой «Обвинения в заговорах с целью убийства деятелей иностранных государств». Ее автором была специальная комиссия сената Соединенных Штатов по расследованию деятельности разведывательных органов. Там можно было прочитать не только о таких террористических бандах, как бесчисленные пистолеты, но и о мучительном, зараженном двумя видами болезнетворных микробов, сигарах с ботулином, бутылках, обработанных соляными талками, что вызывает у надевшего их человека выпадение всех волос; и т. п. Масет последней операции «Борода»: умники из Центрального разведывательного управления сочили, что популярность Фидела Кастро — прежде всего в его внешнем облике, особенно в бороде. Отсюда и сама операция. Как правило, цель ставилась самая серьезная: убийство.

На жаргоне ЦРУ оно называлось исполнением акции. В плане-разработке иногда пользовались выражением «изменение состояния здоровья». А бывало, лопату и в самом деле называли лопатой. Там, в сенатском докладе сообщается: «Вопрос об убийстве, в частности, Фидела Кастро был поднят министром обороны Робертом Макнамарой во время заседания специальной расширенной группы в кабинете государственного секретаря Дина Раска». Вот какие «государственные» дела обсуждались между американскими ведомствами. Соответственно и задание разведки докладывало: «Заговор с целью убийства Лумумбы». «Инструкция по убийству, данные резиденту, «Убийство как институт: наличие возможности провести исполнительную акцию и т. п. Могу сказать, что все это дела дивы минувших. Само понятие «доказательств сенатской комиссии в 1975 году расследовали как предостережение самоубийства и как завершение «во всех смыслах трагической главы в американской истории».

Было предложено и объяснение террористических улик: «холодная война» попутная. События того времени, написанная в «роллете» к докладу, «следует рассмотреть в контексте политик и действий Соединенных Штатов, направленных на противодействие угрозе распространения коммунизма». А в атмосфере крестового похода все средства хороши, вплоть до описанных в книге использование «включая» многих дела мастеров-профессионалов из мира мафии.

Прошли годы, и вот теперь в официальном Вашингтоне пытаются воссоздать атмосферу крестового похода. Доклад же забылся, а с ним и рекомендации для ЦРУ вести себя прилично. Уильям Кейси на слушаниях в сенатской комиссии по утверждению его на пост директора ЦРУ заявил, что старается свести к минимуму ограничения, наложенные на деятельность ЦРУ в предшествующие годы. Он выступил за снятие ограничений с тайных операций.

Именно о такого рода делах следует вести речь, употребляя слово «терроризм». Пытается выдать за него антикоммунистическую борьбу и национально-освободительное движение — значит не только неслышало слово, сложившееся понятие и здравый смысл, но и безуспешно старался свалить дело с большой головы на здравую.

Геннадий ГЕРАСИМОВ.

Фото С. Метельца.

Такая «нелогичная» судьба

Судьба его на первый взгляд может показаться странной: профессиональный актер стал председателем одного из лучших колхозов Белоруссии. И нужно достаточно близкое знакомство, чтобы за внешней нелогичностью биографии увидеть глубоко логичную жизнь.

Аркадий Поташин, мальчишкой зачисленный в войну в Гомель в Челибинск, был одним из тех подростков, которые, едва достигнув десятилетия, по 12 часов в сутки работали «ада фронта», для Победы». А выпавший, шел на репетиции в заводской драмкружок. Поступил в театральную студию при эвакуированном на Урал Малом театре, учился у Игоря Ильинского, мечтал стать режиссером...

Поташин не одно обстоятельство он умеет водить машину. Председатель районного колхоза, живший по соседству, иногда просил его подменить шофера районного колхоза «Газика». Молодой артист садился за руль, и совсем другой мир вставал перед ним — разрушенные войной колхозы, земляники вместо домов, люди, измученные тяжелой работой. Как далеко были они от парадной театральной публички, слушающей вдохновенные монологи со сцены? Как сократить этот разрыв?

Поташин неловко прислушивался к разговорам в колхозных плавнях, потом зашел за сельскохозяйственные учебники...

Став в числе 30 тысяч коммунистов председателем колхоза, Аркадий Алексеевич начал с того, что провёл в доме электричество, все, издалось, благоустройство вошло в арктической карьеры.

После войны Поташин вернулся в Гомель, играл в областном театре драмы. И все, издалось, благоустройство вошло в арктической карьеры.

Со всеми удобствами. Сегодня в колхозе имени Урицкого все это есть — благоустроенные дома и асфальтированные тротуары. Есть музыкальная и конноспортивная школы, музей, выставочный зал. Дом культуры считается лучшим в районе. По предложению председателя одна из комнат превращена в музыкальный салон — с мягкими креслами, журнальными столиками. Вечера в этом салоне пользуются особой популярностью у сельской молодежи. (К слову сказать, большинство колхозников — люди молодые тридцати лет).

Колхоз имени Урицкого — одно из лучших хозяйств республики. «Белорусская модель» — так называют его сегодня, поскольку он возглавляет межколхозное объединение семнадцати колхозов, опыт которого одобрен ЦК Компартии Белоруссии. Поташин избран делегатом XXVI съезда КПСС.

— Я никогда не жалею, что ушел из театра. Но я очень благодарен ему. Театр научил меня понимать красоту и драматизм жизни. — говорит мне Аркадий Алексеевич. За оном шумели машины, в соседней комнате не умолкал голос диспетчера. Обычный колхозный день. И трудно было представить, что сидящий рядом человек когда-то гримировался, учил роль...

Словно угадав мои мысли, Аркадий Алексеевич добавил: — А ведь председатель — это тоже режиссер!

— Кому подчиняется время так назывался спектакль, который в молодости поставил молодой артист и начинающий режиссер Аркадий Поташин. И, по моему, всей своей жизнью он дал самый убедительный ответ на этот непростой вопрос.

И ожили часы

Давным-давно жил в Вятке мастер Бронников. Делал он часы. Чуть больше серебряного рубля. Только ни серебра, ни другого металла в нем не использовал. И стрелки, и шестеренки, и пружинки, и цепочки — все было из дерева. Шли часы, и шло время. Но однажды бамбуковая пружина лопнула. Встали часы. Никто не брался починить тонкий механизм.

Приехал в 50-х годах в колхозную в строящийся Сибирский город Ангарск Павел Васильевич Курдюков, наладчик контрольно-измерительных приборов, да так и остался жить. Город молодой, специалисты нужны.

По вечерам включал Павел Васильевич свет в небольшой пятигранный комнате, сел за верстак, доставал инструменты и ремонтировал часы. Англические, французские, с XVI—XVII веков и до нашего времени. Словом, редкие часы.

Познакомился с часовщиком: «Есть для вас, Павел Васильевич, часы, да не идут — бесполезно чинить...» А через месяц в той же мастерской: «Ну ужели пошли! Не может быть!»

Павел Васильевич починил часы парижского мастера Буля, немецкую коллекцию, не имеющую копий, потому что Буль делал часы в одном экземпляре, и часы А. Н. Толстого, и часы М. Ю. Лермонтова, которые лежали забытые в кладовой у потомков поэта.

В 1967 году, когда в колхозничком собрании 150 часов Курдюков решил подарить от города. В небольшом зале городской выставкой художников открылась постоянная экспозиция часов. Еще 150 часов переданы в дар Московскому политехническому музею. Есть и передвижная выставка. Словом, по подсчетам самого Павла Васильевича, более шестистот часов — в коллекции музея. И все на ходу.

Помните, бронниковские деревянные часы? Несколько лет возился с ними Павел Васильевич, пружинку сделал из бамбука, цепочку — тоньше прежней. Идут часы!

И те, кто приходит в музей, удивляются человеческому уменью, терпению, увлеченности, золотым рукам Павла Васильевича. И одного не могут понять: почему город до сих пор не нашел для этой ценности хорошего благоустроенного помещения? Сам я англичанин, с восьми лет наш класс водили учителя в этот музей. Но хотя и расширили выставку до пяти залов, разместить в них коллекцию невозможно. Не выставлены даже часы с космического корабля «Союз», которую прислал в подарок мастеру латинско-космонавт СССР Г. М. Гречко.

Музей часов размещен на первом этаже жилого дома. И когда в праздник наверху танцуют или просто бойко ходят, стекла в витринах дрожат. А что творится в механике часов!

Часы — сложнейший точный инструмент, чтобы не беречь его от сотрясаний, в музее не просто часы, часы настоящие. Литые, фарфоровые, стальные, деревянные, резные — все это портится от колебаний температуры, от влажности. В музее два раза проводывало трубы отопления, заливало выставку. И все стили — рококо, Возрождение, готика, как пишут в путеводителе, — пришлось спастись от ржавой холодной воды.

На помощь горисполкома мастер не жалется: музейное дело материально финансируют. Однако до сих пор Павел Васильевич покупает часы на собственные деньги. (Хорошо, что они обичают неисправны — дешево стоят).

Город наш молодой, строит много и быстро. Неужели нельзя позависнуть об уникальной коллекции? Что, если бронниковские часы останутся во второй раз?

А. ДЯТЛОВ,
студент,
АНГАРСК.

И ЖИЗЬ

ЧЕЛОВЕК, СЕМЬЯ, ОБЩЕСТВО

ВЫПУСК № 31

Жизнь, чужие нормы, дружба, взаимная заинтересованность связывают в нашей стране человека с человеком, человека с обществом и общество с человеком. Именно об этом напоминают многие письма, с которыми знакомим вас страница «И и Жизнь». Мы знаем много примеров того, как люди решительно перестраивают свою судьбу, отказываясь от дорогих, выношенных планов, если вдруг понимают, что эти люди помогут другим людям. А порой не нужно даже самой скромной жертвы, достаточно сделать лишь немного больше того, что предписано служебными обязанностями. Но моральная ценность любого такого поступка всегда огромна. Ведь именно мы подкрепляем чувство долга, уверенность в том, что в самой трудной ситуации ты не останешься беспомощным и одиоком. А это — основа социального самоуправления советских людей, одна из самых примечательных особенностей советского образа жизни.



Фото В. Володина.

Полон дом сыновей

Говорит, исконная доля женщины — быть матерью своих детей. Во сто крат труднее, потеряв их, оставаться матерью.

Летчик гвардии лейтенант, комсомолец Борис Залесин погиб в мае 1944 года.

...Промозгло. Зябко. Метет по привокзальной площади колотая метель.

Кира Саввичка стращает с пухового платка снег, горюет нетерпеливо:

— Тридцать шесть лет прошло, как нет Бориса, а я не одна так называлась спелка. Через три минуты прибудет из Ростова поезд, который едет сейчас мать. Приедет сын — Виктор Алексеевич.

Воспитывался Виктор в детском доме. Там и заприщипала его Кира Саввичка. В воскресенье, в праздник и себе забирала. Сейчас работает мастером на заводе в Домодево.

Сколько их, названных сыновей и дочерей, вырванных из-под крыла! Любили материнской до всех хватало. Ходила в аптеки, магазины, на базар. Стирала белье. Мыла полы. Стирала Шмла. Смотрела за детьми.

Над отшлифованной до сияния бронзой звездой трепещут выкрики Вечного огня.

Идет по аллеям и молчаливо пелеского роста женщина в темной кофисе.

М. РАБИЧЕВ,
журналист,
ШАХТЫ,
Ростовская область.

Кто помог?

Детский сад моего сына целый год был на капитальном ремонте. Возник детей за тридцать земель. Встретила я как-то заведующую. «Пора открывать сад, а нужно еще сделать и то, и другое. Не могу вы в своих студентах организовать на помощь?»

После семинара переехала и ребята эту просьбу. В ответ — молчанье. И дальше оно, мне показало, целую вечность. Помчалела я, что зателла этот разговор. Потом про себя оправдывать ребят начала. Нагрузна у них былашья: «тысячки» английские сдавать надо, курсовой проект на восу.

И вдруг встает Саша Осун: «Для детского садика, можно поработать». И прорвалась тишина. Посылалась вопросы. Куда? Когда?

Детский сад вскоре открылся.

Всетаки иногда мы хуно о них думаем, чем они этого заслуживают.

О. САЛИЕВА,
преподаватель,
ЗЕЛЕНОГРАД,
Московская область.

ЧЕЛОВЕК — ЧЕЛОВЕКУ

Поезд шел в Новый год

Утром 29 декабря в вошел в вагон — весь святился, голубой, розовый и зеленый вагон поезда № 2 Москва — Владивосток. «Ро-сия», где над нами, купе была прикреплена зеленая авточка, а от тамбура до тамбура протиснулись гирлянды из веселых человечков. Кому же это пришлось в голову прорядовать пассажиров, которым выпала судьба встретить Новый год в поезде?

Начальник поезда Н. Шюбар посоветовал поговорить с проводницей Лидой Бориковой.

Лидя Борикова думала давно. И перед поездкой привезла из своей Тулы целый мешок вельчонных украшений.

Весь первый день пути в наш вагон было паломничество пассажиров. А к вечеру второго дня трудился весь поезд. Пассажиры и проводники кленили цепи, делали фонарики, развешивали кивалет, ставили в купе елочку. Художников среди пассажиров нашлось немало. В ход пошла зубная паста, белая, зеленая, розовая. И каждое окошко поезда превратилось в новогоднюю открытку.

Что ни купе, то свои рассказы. Красная стаяя женщина, врач из Уссурийска, возвращается с курсов на Ленинград. Пожилые человек в форме водителя автобуса, с орденской Красной Звездой на ливке, вытирает от клея руки и достает фотоаппарат. Три очень похожих друг на друга молодых паренка у непривычного на вид танка. «Этот миши в соросах», — объясняет человек — Иван, Григорий и Я. Один из самых первых братьев танковых экипажей в нашей стране. В ту пору о нас, Дедюха, много писали...»

Едет Петр Алексеевич в Хабаровск познакомится с зятем, воином, авет старший синаок — показывает, какя у дочка семья.

Встреча другие пассажиры поезда, мы, пассажиры нашей «России», ловили на себе удивления, а порой и завистливые взгляды других пассажиров и проводников.

В наше купе набилась до отказа пассажиры и наши проводники. И когда стрелки со-

шлись на 12, Дмитрий Гаврилович из соседнего купе подлая стакан с шампанским на донышке (бывший фронтник, он возвращался на свою станцию Решеты из среднего санатория) и проносил тот же, да, чтобы нам больше никогда не видеть войны и чтобы все мы в этом году были здоровы. И я подумал, что если бы не Лидя, сошедшая нас сейчас, может быть, мы не пошли бы смотреть, не остались ли в одиночестве в новогодний вечер и не нашли бы Дмитрия Гавриловича, и не услышали бы такая простота, но нужные всем слово, прозвонили которые тоже надо иметь право. И еще я подумал о том, что не ахти как значительна в масштабах страны эта затея первокурсницы Лиды, но какой славной, какой доброй может стать наша общая жизнь, если каждый человек на своем месте сделает чуткую попытку.

М. БРИМАН,
нш соб. корресп.
КРАСНОЯРСК.

шлись на 12, Дмитрий Гаврилович из соседнего купе подлая стакан с шампанским на донышке (бывший фронтник, он возвращался на свою станцию Решеты из среднего санатория) и проносил тот же, да, чтобы нам больше никогда не видеть войны и чтобы все мы в этом году были здоровы. И я подумал, что если бы не Лидя, сошедшая нас сейчас, может быть, мы не пошли бы смотреть, не остались ли в одиночестве в новогодний вечер и не нашли бы Дмитрия Гавриловича, и не услышали бы такая простота, но нужные всем слово, прозвонили которые тоже надо иметь право. И еще я подумал о том, что не ахти как значительна в масштабах страны эта затея первокурсницы Лиды, но какой славной, какой доброй может стать наша общая жизнь, если каждый человек на своем месте сделает чуткую попытку.

М. БРИМАН,
нш соб. корресп.
КРАСНОЯРСК.

На вопросы читателей о содержании и формах демографической политики отвечает заведующий лабораторией Научно-исследовательского института ЦСУ СССР Леонид Евсеевич ДАРСКИЙ.

— Судя по вашим письмам, особенное внимание многих читателей привлекла теория проекта ЦК КПСС и XXVI съезду партии, где говорится о необходимости проведения эффективной демографической политики, способствующей упрочению семьи как важнейшей ячейки социалистического общества. Были ли особенности современной семьи, какие тенденции в ее развитии, на ваш взгляд, прежде всего нуждаются в активном, действенном общественном влиянии?

— Последнее время стало своего рода модой волноваться по поводу того, что с семьей происходит «что-то не то». Рождаемость, мол, снижается, число разводов растет. Порой можно услышать даже рассуждения о некоем «кризисе» семьи. Поэтому неудивительно, что само понятие «демографическая политика» для многих людей означает прежде всего борьбу за повышение рождаемости и против разводов.

— Но ведь об этом же говорят и многие исследователи, этому сводится практический смысл их предложений. Для повышения рождаемости — ввести денежные пособия на детей, целенаправленно улучшить жилищные условия. Для сокращения числа разводов — ввести систему семейных консультаций...

— Но, значит, и мера социальной помощи семье не могут быть универсальными?

— Да, то, что пойдя на помощь семьям одного типа, для других может оказаться бесполезным или даже вредным. Но даже не в этом главное. Дуая о тех или иных формах помощи семье со стороны общества, следует прежде всего оценивать, подчинены ли они задаче формирования и упрочения такой модели семьи, в которой вся жизнь направлена на формирование личности социалистического типа, на упрочение содержательных связей ее с обществом, на превращение «я» каждого из супругов в общность «мы».

— Все-таки очень хотелось бы, Леонид Евсеевич, чтобы вы назвали несколько слов о том, какие государственные мероприятия можно уже сейчас с уверенностью в

АЛГЕБРА ЗАКОННОГО БРАКА

Семья: наблюдения и прогнозы

чрезвычайно динамичная. Достаточно 10 лет, чтобы она изменилась, даже в категорию «высокой рождаемости» и «мст с низкой рождаемостью» она оказалась иной состав республик. Процесс снижения рождаемости начался и в Средней Азии, и в Закавказье, причем быстрее всего он идет именно там, где рождаемость была наиболее сложной (Азербайджан, Армения). В среднеазиатских странах даже среди городского населения многодетные семьи становятся все меньше, а вскоре, видимо, эта тенденция проявится и на селе.

К слову сказать, с такой же несинхронностью в развитии различных групп общества мы сталкиваемся и при анализе статистических данных. В ряде стран, где еще сохраняются патриархальные семейные отношения — с жесткой властью главы семьи и четким распределением прав и обязанностей всех прочих ее членов, — разводов действительно меньше. Семья, если судить с этой точки зрения, крепче. Но и здесь происходит перемены, патриархальные семейные отношения уступают место более прогрессивным, то есть обеспечивающим больший простор развитию личности, раскрытию индивидуального характера. Семья развивается с переходом к более высокому уровню отношений, можно сказать, к более высокому качеству, и неправильно было бы заниматься по отношению к этим процессам охранительную, консервативную позицию...

Но вернемся к рождаемости. Один-два ребенка для работающей женщины — это совсем не мало. Сокращение зажиточности населения общественным производством, «вернуть в семью»? Думаю, что это не прогрессивно, да и неосуществимо сейчас. И печалиться по этому поводу, я думаю, не стоит.

— В читательских письмах часто звучит вопрос: как пойдет развитие семьи в дальнейшем?

— Этот вопрос с большой остротой встает перед нами. Вообще надежный демографический прогноз невозможен сейчас, как никогда. И потому работы, которым удастся заполнить какие-то белые пятна в наших представлениях о семье, кроме чисто научной, приобретают большую общественную ценность.

— Может быть, вы расскажете подробнее об этих исследованиях?

— Недавно вышла книга известного социолога З. Янковой «Городская семья». Это шаг вперед в изучении семьи. До сих пор при изучении семейных проблем исследователи пользовались признаниями в достаточно степени формальной степени распределении по уровню доходов, либо по образованию или социальному положению мужей и жен. Зоя Алексеевна Янкова впервые в нашей исследовательской практике предложила новый подход, новый ключ — через составление анкеты, наблюдения за жизнью семьи сегодня, с перспективой развития. И это дает возможность подступиться к самым сложным, глубоко запятанным проблемам, и внутренней сущности семьи, к ее образу жизни.

В обиходе мы часто пользуемся понятием «современная семья». Социальные понятия «современная», «традиционная», «патриархальная» — это не столько характеристика, сколько критерий, с помощью которого можно выделить несколько типов семьи, совершенно разных. И хорошо видно, что для семьи необходимо из этих типов необходим определенный комплекс условий, чтобы стабилизировать ее, охранить, или трансформировать в другой тип, и точно так же определенные причины могут вызвать в них конфликт и привести к разводу.

успехе включить в комплекс демографической политики.

— Многие из таких мероприятий уже включены в планы социально-экономического развития страны на ближайшую пятилетку и на период до 1990 года. В проекте ЦК КПСС и XXVI съезде намечено создание лучших условий для сочетания материнства с активной участии женщины в трудовой и общественной деятельности, оказания государственной помощи семьям, имеющим детей, и молодежи, совершенствование системы государственных пособий на детей. Очень важен комплекс мер, предусмотренных для улучшения условий труда и быта работающих женщин.

Эта помощь сыграет огромную роль, облегчит, украсит жизнь тысячам людей. Но я хотел бы отметить особое внимание на то, что в партийных документах эти пособия и льготы не связываются жестко и однозначно с изменением какого-либо количественных характеристик. Речь идет прежде всего о повышении качества жизни семьи. Облегчение ее быта, улучшение жилищных проблем, вступающих перед людьми на различных возрастных этапах, повышение культуры семьи, ее социального престижа — вот настоящие цели демографической политики. И достижение их, надо надеяться, окажет благотворное влияние на самые важные стороны семейного бытия и в конечном счете на улучшение демографической ситуации.

Вопросы, связанные с социальной ролью семьи, требуют дальнейшего, очень основательного изучения.

Как показывают исследования, разводы могли бы быть больше компенсированы повторными браками. Это очень важный момент. Сейчас мы смотрим на разделение, разрыв бытовых супругов как на их судьбу личное дело. А ведь именно в этот момент общество могло бы прийти на помощь людям и вмешаться в процесс создания новых семей — хотя бы упрощением процедуры разрыва брачных уз.

Детские учреждения. Это одна из тех сфер, от которых семья зависит непосредственно. В 1981—1985 годах дошкольных учреждений должно быть построено не меньше, чем на 2,5 миллиона мест. Но проблема не только в расширении сети — важно повысить качество воспитания в детском саду, найти оптимальное сочетание домашнего и общественного воспитания. Насколько мне известно, никто еще серьезно не исследовал бюджет времени детей. Если ребенок посещает сад, то сколько времени он проводит в общении с родителями? Дошкольные учреждения должны помочь семье в воспитании детей, а не только предоставлять ей, как это, и социальную, нередко подкупающую.

Да, уже теперь можно сделать так, чтобы само родительство привносило людям больше радости, украшало жизнь, привносило им в чем-то сравнимое моральное удовлетворение. Можно помочь семье повысить качество — и в физическом, и в духовном плане — молодого поколения.

И снова хочу вернуться к тому, с чего начал: прежде чем получить название «революция», каждая идея должна пройти тщательную проверку, причем на всех этапах — вплоть до того, чтобы по самым строгим правилам научного эксперимента. Более фундаментальной проверки требует и то, что мы часто используем как аргумент, называя зарубежным опытом. Если уж мы беремся помогать людям, то прежде всего надо усвоить законы, выработанные за тысячу лет развития медицинской науки: «Не вреди»...

ПОЛИТИКА ИДЕОЛОГИЯ

ЗА РУБЕЖОМ

КУЛЬТУРА ИСКУССТВО

МИР В НЕСКОЛЬКИХ СТРОКАХ

С планетарное «Советской культуры» ТАСС

Становление личности

Телепреьера фильма о Карле Марксе в ГДР

Телевидение ГДР закончило показ многосерийного художественного телефильма «Карл Маркс. Молодые годы»...

Эта телепреьера вызвала большую общественную реакцию и широкий резонанс в прессе...

По мнению газеты «Берлинер цайтунг» телефильм «Карл Маркс»...

Хуан Бардем снимает фильм о Георгии Димитрове

Известный испанский кинорежиссер Хуан Бардем ставит художественную картину о Георгии Димитрове...

Лента, сценарий для которой написал писатель Любен Станев...

Х. Бардем известен всему миру как автор остросюжетных художественных фильмов...

терроризм — орудие империализма

ИНДЕЙЦЕВ ПРОДОЛЖАЮТ ИСТРЕБЛЯТЬ

В Союзных Штатах Америки, этой «важной стране равных возможностей»...

Политика террора, которая с каждым годом становится все более и более жестокой...

Идеицы — свирепые демоны, прошедшие сквозь строй

СЕРДЦЕ МОНМАРТРА

На знаменитой вершине Париза — Монмартрском холме...



Сердце Монмартра — маленькая площадь, излюбленное место художников.

ИМЕНА ЛЕГЕНДАРНОЙ БРИГАДЫ

В центре Восточной студии Общесоюзной художественной выставки...

ОТКРЫЛАСЬ «ТЕАТРОТЕКА»

В Музее театрального искусства Сербии начала работать «театротек»...

К ЮБИЛЕЮ «СВАДЬБЫ»

К 50-летию первой постановки популярной «Свадьбы»...

ТРИ СЕСТРЫ В МИНСКОЛЕ

Премьера пьесы А. П. Чехова «Три сестры» состоялась на сцене драматического театра...

Плакаты демонстрантов в здании штаб-квартиры ООН в Нью-Йорке

Плакаты демонстрантов в здании штаб-квартиры ООН в Нью-Йорке.

Фотос из газеты «Морнинг стар».

ЦЕНТР американской политической жизни сместился вправо

Новая администрация, возглавленная президентом Р. Рейганом...

Каждый американец в сущности либерал, каждый верит в свободный обмен идеями...

Виталий Вульф

80-е ГОДЫ: НОВЫЙ КОНСЕРВАТИЗМ И БОЯЗНЬ ПЕРЕМЕН

печены и не желают рисковать тем, что имеют...

Социальная философия неоконсерватизма оказалась близка умонастроением «средней Америки»...

Ужасы, которые искусство провоцирует на экранах...

Журнал «Таймс» провозгласил «новым» интересом и культурой...

Газеты, как обычно, сообщают о смертях или сенсациях...

Действия австралийского ордера от печати со всей остротой ставят перед собой...

Мэрдок церемонно заверил лорда Томсона...

Большое опасение у английской общественности вызывает процесс монополизации печати...

Поназительно, что лидер оппозиционной лейбористской партии Майкл Фут...

«ЗОЛОТЫЕ НИМФЫ» МОНТЕ-КАРЛО

15 февраля в двадцать первый раз Дворец фестивалей в Монте-Карло на берегу Средиземного моря...

Как всегда в конкурсных программах принимают участие известные ведущие телеорганизации Европы...

Ингрид Бергман публикует мемуары «Моя история»...

Роман Поланский поставил новый фильм по роману Томаса Харди «Тесс из рода д'Эрберлей»...

Ал. Авдеев, спец. корр. «Советской культуры»

ДЖЕНТЛЬМЕНЫ НЕУДАЧИ

«У вас есть металлоискатель?» — этот вопрос можно услышать в магазинах бытовой электроники...

Развитие потребительского эгоцентризма стало белой гордыней поколения Д. Рингмана...

Сокровища Запада, вновь привлекая внимание к богатствам западных народов...

Охотников за пиратскими кладками и искателями автономных сокровищ не останавливают высокие цены на снаряжение...

Еще одна трудность, которую встречают на своем пути и мигрантскому обогащению охотники за сокровищами...

Впрочем, сейчас фабрикация «старинных» карт и документов поставлена на довольно деловую основу...

Возникнет закономерный вопрос: захотят ли англичане получать и завтра газету, которую вместо «Таймс» правительством будет называть «Мэрдок таймс»?

Вадим БИРЮКОВ

их нравы Мэрдок покупает «Таймс»

Англичане славились своей привязанностью к традициям. Завтрак джентльмена в стране «туманного Альбиона»...

С тех пор как газета вышла в свет в 1785 году, ее издавали прилагая немало усилий для того, чтобы заслужить авторитет и репутацию солидного и respectable органа печати.

Несколько месяцев назад Флит-стрит — улица, где располагались редакции ведущих английских газет...

«Санди таймс» и тремя другими воскресными приложениями переходят в руки богатого магната из Австралии...

Существенная оговорка: сделка заключена, но вступит в силу только в том случае, если в течение ближайших недель Мэрдок уластит заключить трудовое соглашение с профсоюзом...

Санди таймс и тремя другими воскресными приложениями переходят в руки богатого магната из Австралии...

Мэрдок церемонно заверил лорда Томсона, что приложит все усилия и тому, чтобы держать «флаг английской журналистики на высоком уровне»...

Большое опасение у английской общественности вызывает процесс монополизации печати...

Поназительно, что лидер оппозиционной лейбористской партии Майкл Фут обратился к премьер-министру Англии Маргарет Тэтчер с требованием передать вопрос о газете на обсуждение правительственной комиссии...

Еще одна трудность, которую встречают на своем пути и мигрантскому обогащению охотники за сокровищами...

Впрочем, сейчас фабрикация «старинных» карт и документов поставлена на довольно деловую основу...

Возникнет закономерный вопрос: захотят ли англичане получать и завтра газету, которую вместо «Таймс» правительством будет называть «Мэрдок таймс»?

Вадим БИРЮКОВ

наши публикации

ВОЙНЕ НЕ ПРОЙТИ!

Среди бумаг личного архива И. Г. Эренбурга есть один не совсем обычный документ. Это программа музыкального произведения на тему борьбы за мир, написанная для С. С. Прокофьева и посвященная ему в апреле 1950 года.

Эта работа писателя может удивить всех, кто его хорошо знал. Поэзия и проза, кинописьмо и кинематограф, театр и фотоскуство — вот области, в которых Эренбург был знаменитым и профессионалом. Но музыка?

А. С. С. Прокофьев искал новые, актуальные темы. Так возник замысел музыкального произведения о борьбе за мир. Несомненно, что Эренбург был блестящим мастером этой темы, и обращение С. С. Прокофьева к И. Г. Эренбургу было естественным. Эренбург согласился.

А. С. С. Прокофьев был его давним другом.

Неизвестно, когда они лично познакомились, но пути писателя и композитора много раз пересекались в начале 20-х годов в Берлине и Париже, а в 1925—1926 гг. они встречались особенно часто. Вот как об этом вспоминает Л. И. Прокофьева: «В то время в Париже находились И. Г. Эренбург, с которым мы часто встречались. Сергей Сергеевич находил его очень интересным собеседником и хотел привлечь к участию в работе над «Стальным союзом». Под таким названием Прокофьев готовил по предложению С. П. Дятлова балет о

жизни Советской России. А в качестве либреттиста Прокофьев хотел привлечь И. Г. Эренбурга».

В 1933 году Прокофьев окончательно вернулся в Советскую Россию. Тогда же Эренбург подарил ему первую публикацию своего романа «День второй». На книге надписи: «Сергею Прокофьеву дружески Илья Эренбург 1933 Париж».

О неординарных встречах с Сергеем Сергеевичем Эренбург рассказывал в своей книге «Люди, годы, жизнь». Но о программе музыкального произведения для Прокофьева Эренбург в своих мемуарах не пишет. Может быть, просто потому, что композитор не воспользовался его текстом. Известно, что Сергей Сергеевич по совету Сергея Александровича Маршак и на его стихи написал ораторию «На страже мира». После исполнения ее 19 декабря 1950 года Эренбург писал: «Поздравляю Вас с успехом Вашей последней работы и от всей души желаю Вам здоровья и счастья».

Некоторые музыковеды считают, что текст Эренбурга слишком публицистичен для оратории. Однако знакомство с этим произведением Эренбурга убедительно показывает, что писатель создал программу не хорошего, а симфонического произведения. Имея в виду именно этот жанр, Эренбург писал: «Есть в музыке огромное преимущество: она может, не

упомянув ни о чем, сказать все».

«План оратории на тему борьбы за мир» написал Эренбург в присущей ему манере. Многочисленные сценарии и неожиданные ассоциации и перефразы своих стихов и статей. Сравните хотя бы с такими строками из стихотворения, посвященного Победо: «Я шел домой. На встречу шла она, И мы друг друга не узнали» («8 мая 1945»).

Пожоже на нинесонарий. Емко, выпукло, видно. Эти слова хороши и без музыки.

Небольшое, но законченное произведение, написанное более 30 лет назад, и сейчас звучит. Ничего мы приводим его текст:

«1. Утро 10 мая 1945. Развалины. Курсы дома с распорядком животных. Половина юста через реку: мост не ведет нигде. Могилы, могилы, могилы. Отгорели огни ракет, замолкли трубы парадов. Вудни. С войны возвращаются солдаты в выцветших и вылинявших гимнастерках. Они видят пепел, голодные глаза детей, горе тыла.

«Он так ждал Победу, так о ней мечтал. Он шел с войны, на встречу шла она. Но они друг друга не узнали.

Усталый солдат, вернувшись домой, хотел бы отдохнуть. Но отсюда нет: развалины ждут строителей. Люди работают ожесточенно, изо всех сил, сверх сил.

В Америке кто-то усмеяется: «Они не смогут восстановить страну». Развалины Лондона, Развалины Поттер-

дама, Развалины Гавра, Тишина. Стучат молотки: люди восстанавливают Иерусалим, Ленинград. Есть песни: есть солдат пророс через годы войны, донес до этого сруб».

2. Странная засуха. Небо без облака. Хлеба стorerли. Нужно выдержать новое испытание. В Америке кто-то радуется: «Этого они не выдержат».

3. Сквер в Сталинграде. Театр в Смоленске. Ясли в Орле. Встают из пепла Варшава. Отстраняют улицы Софии.

4. В Америке враги мира заговаривают: «Синуть атомную бомбу». Синуть. Две бомбы. Двадцать бомб. От нее рыба умирает в море. От нее лижет трава. Нет больше жизни.

Дела, дела идут хорошо. Вирна растет. Акции авиазаводов. Акции бельгийского урана. Акции войны. Продаю, покупаю. Скинуть бомбу скорее...

5. Французский завод в ужасе смотрит на небо. Итальянская крестьянка застывает колыбель. Старый ученый с тоской смотрит на неподвижную рабугу.

Третья мировая война. Атомные бомбы. Яды: одна нация, и нет человечества. Вирна довольна. Атлантический пакт. Пусть воюют французы, мы получим доходы. Вирна торжествует.

6. Над Европой черная туча. Она над всеми городами. Тревога. Вышний солдат спрашивает: неужели снова?

7. Советские люди продолжают работать. Старик сажает дерево, оно вырастет после его смерти. Он верит в мир. Народы верят в мир.

8. Советский народ продолжает работать: он знает, что СССР — это мир. Но мир мало любит. Мир нужно защитить...!

9. Начинается борьба за мир. Идут парижские рабочие. Идут итальянские рабочие. Идут чехи и индийцы, поляки и голландцы. Советская песня, как ветер весны, обходит мир.

10. Огромные митинги. Уличные демонстрации. Ито против мира? Кучка людей. Вирна. Торговцы поджимают. Торговцы смертью. Атомной мало — нужна водородная. Обеспечена смерть с гарантией. Смерть детей. Смерть камней. Смерть всего.

11. Но нет. Народы не допустят. Французские девушки ложатся на рельсы, чтобы задержать военные эшелоны. Итальянские рабочие сбрасывают танки в море. Не пропустят войну. И все отстоит на Москву: Москва отстоит мир.

12. Осторожно. Не приближаться. Ни в советских делатах, ни в советских цветах. Здесь шлагбаум, война здесь не пройдет. Спокойно садовник смотрит на дерево. Спокойно мать ласкает ребенка. Мир победит войну».

Вступление и публикации В. ПОЛОВА и Б. ФРЕЗИНСКОГО.



НЕ ПРЫЖКАМИ ЕДИНЫМИ

На чемпионате Европы по фигурному катанию разыграны все медали, известны имена победителей и призрители. Все, что и говорилось об артистизме, организаторского и технического мастерства, нашло здесь свое подтверждение. Ярким примером тому стала победа Игоря Бобриня. И уже победа о том, как началась борьба за медали в мужском одиночном разряде на первом этапе. Завершилась она достойно для советского мастера. Бобриня великолепно продемонстрировал свои лучшие качества, равно раскрывшиеся как в исполнительском мастерстве, так и в технике владения сложнейшими элементами одиночного катания. Однако, что в нашей сборной вновь появился лидер.

Другой советский фигурист, Владимир Котин, показал прямо-таки блестящий дебютанта результат. Всеми специалистами без исключения отмечается его перспективность.

Не прыжками едиными живет фигурное катание. Это великолепно доказали одиночница чемпионка Европы Дениз Бильман (Швейцария) одержала победу прежде всего благодаря особой пластичности движений, умению создавать глубоко лирический образ. Ее соперница — фигуристка из Югославии Дубравич имела в своей программе сложные прыжки и каскады. Имела их и Бильман. Однако же именно она превзошла Дубравич красотой движений.

Эти требования применимы и к парному катанию, и их, конечно же, следует учитывать для того, чтобы и в будущем авторитет советского парного катания оставался непоколебимым. Советский спортсмен Кире Ивановой

Микроэкран пресс-службы «СК»

А «СЛОМАННЫЕ СТРЕЛЫ» ВСЕ ПАДАЮТ

В американских официальных документах инциденты с ядерным оружием, происшедшие по «сломанным стрелам», Недода западная печать сообщала, что подобные происшествия стали слишком часто нарушать покой жителей планеты. Сам Пентагон вынужден был признать: с 1950 г. произошло 32 инцидента с американским ядерным оружием. Однако, по сообщениям из других источников, было залпато за квартиру. Чудом им удалось избежать такого домоваладельца, который отдал Мерчем свой дом, потому что не мог никому другому сдать, так как ремонт стоил бы дороже квартплаты. Получив нестоящую развалину, трудолюбивые Мерчы привели жилище кое-как в порядок и считали бы счастливыми. Но когда они обратились к местным властям с просьбой подключить им воду, газ и электричество, муниципальный совет западного германского города Лимбург, к которому приписан поселок, где расположен этот дом, потребовал от них двадцать тысяч марок. Нет таких денег у семьи Мерчы, и вот уже шесть лет несет они воду из реки, которая протекает в километре от дома, литьевую воду покупают (!) у соседей по деревне, а по вечерам сидят при керосиновой лампе.

БЕДЫ СЕМЬИ МЕРЦ

Когда в семье родился семнадцатый ребенок, все двадцать человек, родители и дети, оказались на улице: им нечем было заплатить за квартиру. Чудом им удалось избежать такого домоваладельца, который отдал Мерчем свой дом, потому что не мог никому другому сдать, так как ремонт стоил бы дороже квартплаты. Получив нестоящую развалину, трудолюбивые Мерчы привели жилище кое-как в порядок и считали бы счастливыми. Но когда они обратились к местным властям с просьбой подключить им воду, газ и электричество, муниципальный совет западного германского города Лимбург, к которому приписан поселок, где расположен этот дом, потребовал от них двадцать тысяч марок. Нет таких денег у семьи Мерчы, и вот уже шесть лет несет они воду из реки, которая протекает в километре от дома, литьевую воду покупают (!) у соседей по деревне, а по вечерам сидят при керосиновой лампе.

СЫТ ПО ГОРЛО

Один из самых известных велосипедистов мира, профессиональный гонщик Эдди Меркс, который полтора года назад распрощался со спортом, выступает теперь в новой роли коммюнистера. Однеты в скромной, но элитарной обстановке, он пользуется в торговых домах различных европейских стран и предлагает товар своей собственной фирмы.

Л. ДОБРАВА

Может ли продавать обладатель титула победителя Тур де Франс, Джио Д'Аллия и других мировых перенств? Конечно, велосипеды. Но вопрос о том, почему он не пошел на тренерскую работу, почему не оставил после себя достойных учеников, новосочиненный торговец ответил, что он по горло сыт велосипедом, что творится в профессиональном спорте. В мире бизнеса лучше продавать вещь, а не самого себя.

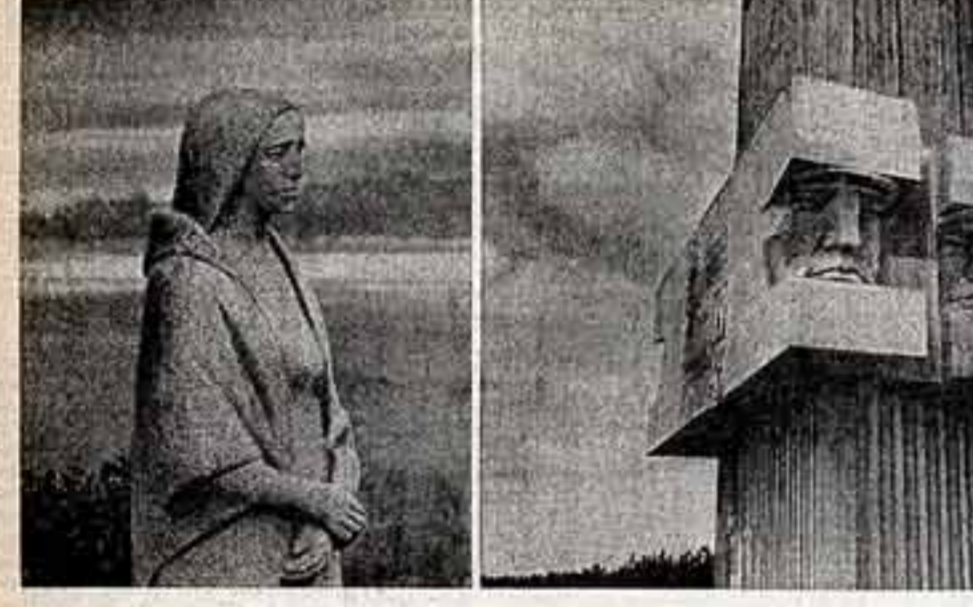
ОХРАННИК С ОПЫТОМ ВЗЛОМЩИКА

Кто может быть самым лучшим охранником? Только тот, кто обладает опытом взлома и знает, как воровать. Рональд Бигс, который принимал участие в ограблениях вела. Тогда он возглавил банду, напавшую на почтовый вагон на трассе Глазго-Лондон и захватившая огромную сумму денег. Сбежав от британского правосудия, Рональд Бигс спокойно проживает в Бразилии, зайти которой не выдет преступника. Когда у него кончатся награнные деньги, изменитесь начав жить на гонорары от своих воспоминаний, которые он продавал налево и направо каждому желающему издать мемуары грабителя. Но интерес к давнему ограблению века утих, на страницах газет и журналов публикуется сенсация о новых взломах ограблений и кражах. И бывший взломщик теперь опубликовал обличение в газете: «Если вы хотите уберечь свой добро от вора, наймите в охрану бывшего грабителя. Его опыт сохранности имущества гарантирую, так как сам знаю все выходы преступника. Желавшие иметь с ним дело пока не нашлось. Но обратитесь на себя внимание не только на бедность преступника, но и на всеядность газет, издателей которых важно лишь получить деньги за публикацию обличения. А что там «объявляет» ся, не суть важно».

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, К-55. Новослободская улица, дом 73. Телефон для справок: 285-78-02.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина, 125865, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24. Б 00024. 50126. Изд. № 445.



страницы зимнего блокнота

Белый, белый день

И снова матовый, мглистый, мутный рассвет. Белый-белая земля вокруг без тени и оттенков. Белый снег, небо, едва отличимое от снежных просторов, деревья в ватной, пухлой хужте. И все растворяется в белой-белой мгле. Мягкий, бледный свет дня рождается. Запах свежего снега, и глухо-глухо вокруг.

Вкрадчиво начался на рассвете мглистый, но обильный снегопад. Непонятно, откуда густо сеется белая муть, как бывает, когда выпрыгивают мучной мешок. Не пидо оседает холодная пыль. Воздух наполнен молчаливым движением, и она, словно жидкая, заливает горы и покрывающие их темные сосны, стирает дали, глухо обложило пухлой-пухлой тишиной. Тихо-тихо вокруг, снег — как-то белая дрема обволокла, пригласила звуки и очертания. Сонный день мглистой змлы.

От первых порох до морозного солнца — белое-белое время, густые олокине снегопада, меркнущий свет, пухло-белая дрема. Сумерки года, черство дремоты, когда слышатся в уши и нос инстинкт, пригласив звуки и чувства и скрывающая окрестности сознания в марлевой мгле сумерек.

Мглистая порох пригласила лед затора. Я ходил в дальний угол, в самый гущи, и снег на льду был хрупким. Не в том смысле, что он ромался, — он хрустал под валенками: хруп, хруп, хруп... Не выжал, как

Снегири на березках

Утро вышло во всей красе серебряной изморозью.

Колки в полях и опушки тайги казались клубами морозного тумана. Будто седые тяжелые облака легли на снега переночевать и задержались до света. Кусты и пророда опушки мотыльками, колочим куржком. Все бело.

Солнце вышло. Слабые лучи вскозала, осветила снега. И ядрит выбрала на прироще среди деревьев одну березу. Крона ее всплынула, как люстра, заискрилась серебряными кружевами, выступила на вид золотым, скрывающимся до того мгновения творением мороза и света.

Одна береза росла на самом склоне, несколько выделенная, поэтому ее первую осветили лучи. Затем они стали медленно отсвечивать тени, перебирая верхушки берез. И каждая, когда приходила ее ан-

на туристских тропах

МАРШРУТ ВЫБИРАЕТ ЭВМ

Вряд ли предполагали рабочие завода «Арсенал», отправившиеся на выходные дни в Одессу, что вместе с экскурсоводами заботу об организации их отдыха разделила ЭВМ. Автоматизированная система управления «Турзм», вступившая в строй в Ленинградском областном совете по туризму и экскурсиям, помогает его сотрудникам вести с местными комитетами профсоюзных организаций расчеты за путевки, контролировать их реализацию, загрузку баз и гостиниц.

Переложив часть дел на плечи компьютера, потребовал постоянно возрастания объема работы советам, услугам которого в 1980 году воспользовались свыше тридцать миллионов туристов и экскурсантов. ЛЕНИНГРАД.

Здравствуй, спорт!

Вершина горы «Большая», что в трех километрах от Южно-Сахалинска, — сегодня главный экскурсионный объект. Туристы маршрута одной из пешеходных экскурсий идут по сплону горы, поднимаясь на турбазу горных вершин и по канатно-рельсовой дороге — выше.

Экскурсия называется «Южно-Сахалинск спортивный», и основное внимание в своих рассказах экскурсоводы уделяют результатам Московской Олимпиады, спортсменам, ставшим героями Южно-Сахалинска.

ЗАПОВЕДНИК МРАЖЕИ

Острова над морем, нередко словно висящие в воздухе, открываются туристам, аступившим на территорию Солонечного историко-архитектурного музея-заповедника.

Миражи как оптическое явление, кроме Солонечного, можно наблюдать также с острова Мулдага, Абрамковского маяка, в Мезени. Ученые еще предстоит выявить природу белоюризских миражей, и тогда туристы, отправляющиеся на Север, получат научный прогноз, могут запланировать свое встрече с необычным зрением.

АРХАНГЕЛЬСК.

Пресс-бюро Центрального совета по туризму и экскурсиям ВЦСПС.

ФОТОКУРС

Советским воинам — освободителям Саарлаа. У Вечного огня в Галиции.

КАЛЬМАР НА РАССВЕТЕ

ПИСЬМО ПЕРВОЕ

Дорогая Алеетина!

Твоя подруга Жанна, если ты, конечно, такую помнишь, шлет тебе большой «сидней». Если ты обиделась на меня за это, то совершенно напрасно, дорогая, потому как это обозначает «физкультурник».

Дело в том, что я решила в свободное время заняться борьбой «кумпа-умпа». Вольерых, современная женщина, особенно если она из торговой сети (а я, как тебе известно, не Мавринкина и работаю в торговле), должна быть посторонней помощи уметь скрутить хулигана. А во-вторых, — это главное — у нас есть цвет города только и гордость, что об «кумпа-умпа». Правда, с учебными пособиями глухо, и признаюсь, кажется, еще толком ничего не знает, что это такое. Один говорит — спорт с уклоном в ритуал, другие — ритуал, посвященный культу предков, третьи — будто это часть свадебного обряда аборигенов. Но это, я думаю, уж чересчур.

Ну ты знаешь, в таких случаях я советуюсь с Риточкой Локине из Малого Подпольного из Пехорке. Вот женщина, силуку тебе! Коммутер! Чет мой, наш наш грузчик дядя Федя — плодородное. Помню, люди еще по динисы не слышали, а она уже в мешковине с заплатыми ходила. А первую летающую тарелку, ты думаешь, кто лично увидел? Риточка. Но главное не это. Она, Риточка, знает наперед, что будет модно. Все знает. В чем Новый год встречать, какие глаза носить и когда ждать демографического взрыва.

Так вот, Риточка мне посоветовала: Жанна, говори, забудь про свое наратз, забудь, говори, бывшие увлечения. Не жалей, говори, кино, поке и штаны на босу ногу. Не в них счастье. Будь в порядочном обществе давно это исподнее не носит, а займись-ка ты «кумпа-умпой». Пока не поздно. Пока места под солнцем на дневно не расхватали. Учи, милая, что все особенно во всем мире сегодня только этим и занимаются. Одна «кумпа» на уме. Ну, как ты понимаешь, заниматься придется у частного тренера в красном уголке

ПИСЬМО ВТОРОЕ

Дорогая Алеетина! Ну, побыла я на первом занятии по «кумпа». Обществу, снажу тебе, собралась! Сидние сливки с клубничкой. Как в бале по мезитрам. Тренер наш, — Володя, успешный бромлет с усиками лет двадцати три (где я его видела, не помню, но то, что видела, так это точно), сказал, что мы его должны звать по имени, ну, это, ты сама понимаешь, еще трудно, а так, если в переводе, то «великий востатый индийский семерки». Это якобы требует законным или помню, точно не рассказывала. Он такне казал, что «кумпа-умпа» означает «победа сил света над силами мрака перед лицом семи планет» и что пришла она и ним с островов Мелонезии. Местные жители вроде бы пережили ее: у гигантских древоянских индейцев, только сегодня их, серых, извели на конгалад-терредо. Говорят, что раньше победители стедили победенных, но теперь времена поменялись, так что просто нужно оказать победителю какую-нибудь мелкую бытовую услугу: сланить на пальму за кокосом, нырнуть за жемчужиной рановой или догнать динисы фирмы «элегант-новбы». Борются обещано две семерки, борьба диниса семь периодов и после каждого участника пере-

ПИСЬМО ТРЕТЬЕ

Дорогая Алеетина! Я-то думаю: куплю слив, муносе есть, не стану — и все дела. Как же я ошибалась! Можно сказать, сколько великовидов на складе, но никто не скажет, сколько существует диет. Окаывается, есть диета напаша, семидневная, кальмарная, голландская, детская, индийская, солдатская, исполомочная и еще сто других.

Так вот выбрала диету по себе, извездель, поправила за это время на три килограмма, но выбрать так и не смогла. Обратилась к Риточке Локине из Подпольного из Пехорке. Я тебе про нее писала, не женщина, а энциклопедия.

Все эти теории, дорогая, сказала Риточка, стары, как



В. СУХОДОЛЬСКИЙ, «Вечно в памяти народа».

В. ПОЛОВА и Б. ФРЕЗИНСКОГО.

фельетон в письмах

КАЛЬМАР НА РАССВЕТЕ

ПИСЬМО ПЕРВОЕ

Дорогая Алеетина!

Твоя подруга Жанна, если ты, конечно, такую помнишь, шлет тебе большой «сидней». Если ты обиделась на меня за это, то совершенно напрасно, дорогая, потому как это обозначает «физкультурник».

ПИСЬМО ВТОРОЕ

Дорогая Алеетина! Ну, побыла я на первом занятии по «кумпа». Обществу, снажу тебе, собралась! Сидние сливки с клубничкой. Как в бале по мезитрам. Тренер наш, — Володя, успешный бромлет с усиками лет двадцати три (где я его видела, не помню, но то, что видела, так это точно), сказал, что мы его должны звать по имени, ну, это, ты сама понимаешь, еще трудно, а так, если в переводе, то «великий востатый индийский семерки». Это якобы требует законным или помню, точно не рассказывала. Он такне казал, что «кумпа-умпа» означает «победа сил света над силами мрака перед лицом семи планет» и что пришла она и ним с островов Мелонезии. Местные жители вроде бы пережили ее: у гигантских древоянских индейцев, только сегодня их, серых, извели на конгалад-терредо. Говорят, что раньше победители стедили победенных, но теперь времена поменялись, так что просто нужно оказать победителю какую-нибудь мелкую бытовую услугу: сланить на пальму за кокосом, нырнуть за жемчужиной рановой или догнать динисы фирмы «элегант-новбы». Борются обещано две семерки, борьба диниса семь периодов и после каждого участника пере-

ПИСЬМО ТРЕТЬЕ

Дорогая Алеетина! Я-то думаю: куплю слив, муносе есть, не стану — и все дела. Как же я ошибалась! Можно сказать, сколько великовидов на складе, но никто не скажет, сколько существует диет. Окаывается, есть диета напаша, семидневная, кальмарная, голландская, детская, индийская, солдатская, исполомочная и еще сто других.

Так вот выбрала диету по себе, извездель, поправила за это время на три килограмма, но выбрать так и не смогла. Обратилась к Риточке Локине из Подпольного из Пехорке. Я тебе про нее писала, не женщина, а энциклопедия.

Все эти теории, дорогая, сказала Риточка, стары, как

Письма писал УСТИН МАЛАПАГИН.