







к 60-летию советского кино

Недавно, переживая...
возмужавшую подлинную
гнет конца прошлого века,
и наткнулся на забавное объя-

борьбе за привлечение зри-
теля. Даже учебные и техни-
ко-пропагандистские фильмы
нуждаются в образности, по-

залы кинотеатров, и поэтому
все большее число битов ин-
формации приходится выки-

ОЧЕВИДНОЕ,
ВЕРОЯТНОЕ

НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЕ ФИЛЬМЫ —
ГАРМОНИЧНЫЙ СПЛАВ НАУКИ И ИСКУССТВА

проделало многоступенчатую
эволюцию от короткометра-
жных агиток типа «Не
плюйте на пол» и «Кипит

были» или картине В. Доли-
на «История одного юнца».
Немаловажное значение име-
ет также способность исполь-

И все же опыт лучших со-
ветских сценаристов и ре-
жиссеров доказывает, что
можно пробить между Сцил-

Список приемов и виртуозно
владельцы кино режиссеры
может быть весьма длинным.
Мне хочется остано-

Среди главных особенно-
стей советского научного ки-
но — широта его диапазона.
Только в нашей стране, где

В. Цирельников,
доктор химических наук,
профессор МГУ.



РУССКИЙ ПРАЗДНИК

В ЗАЛАХ АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ СССР
ОТКРЫТА ВЫСТАВКА РАБОТ Б. М. КУСТОДИЕВА



Выставка произведений Бо-
риса Михайловича Кустодие-
ва юбилейная, поскольку ус-
треена по случаю недавно от-

ные упряжки лошадей с рас-
писными дугами, санями, на-
ряженные в сурово-воинские

Снедь художника сложилась
в годы после первой русской
революции, годы разочарова-

С каждой новой выстав-
кой Кустодиев все ближе к
можно сказать, роднее. Нам,

его произведения представ-
ляют интерес скорее этнографич-
ский и исторический. Это
минувшее.

ПРИШЕДШИЙ
ИЗ ДРЕВНОСТИ

Национальный туркменский
танец «кушт-фиди» впервые
исполнен фольклорным ансам-

МЕЖДУНАРОДНЫЕ
МАРШРУТЫ

В автобусе зала Лиссабонско-
го университета состоится
VIII Международный конкурс

ПРЕМИИ
ЛИССАБОНА —
СОВЕТСКИМ
ПИАНИСТАМ

В автобусе зала Лиссабонско-
го университета состоится
VIII Международный конкурс

ПРЕМИИ
ЛИССАБОНА —
СОВЕТСКИМ
ПИАНИСТАМ

В автобусе зала Лиссабонско-
го университета состоится
VIII Международный конкурс

ПРЕМИИ
ЛИССАБОНА —
СОВЕТСКИМ
ПИАНИСТАМ

В автобусе зала Лиссабонско-
го университета состоится
VIII Международный конкурс

ПРЕМИИ
ЛИССАБОНА —
СОВЕТСКИМ
ПИАНИСТАМ

В автобусе зала Лиссабонско-
го университета состоится
VIII Международный конкурс

ПРЕМИИ
ЛИССАБОНА —
СОВЕТСКИМ
ПИАНИСТАМ

В автобусе зала Лиссабонско-
го университета состоится
VIII Международный конкурс

ПРЕМИИ
ЛИССАБОНА —
СОВЕТСКИМ
ПИАНИСТАМ

В автобусе зала Лиссабонско-
го университета состоится
VIII Международный конкурс

ПРЕМИИ
ЛИССАБОНА —
СОВЕТСКИМ
ПИАНИСТАМ

В автобусе зала Лиссабонско-
го университета состоится
VIII Международный конкурс

ПРЕМИИ
ЛИССАБОНА —
СОВЕТСКИМ
ПИАНИСТАМ

В автобусе зала Лиссабонско-
го университета состоится
VIII Международный конкурс

ОКРУЖЕННЫМ
МОСКОВСКИМ
ГОМОНОМ,
СТОИМ
И СМОТРОМ...

Окруженным московским
гомоном, стоим и смотрим,
как огромный шар
бросило в сурово-воинские

ОКРУЖЕННЫМ
МОСКОВСКИМ
ГОМОНОМ,
СТОИМ
И СМОТРОМ...

Окруженным московским
гомоном, стоим и смотрим,
как огромный шар
бросило в сурово-воинские

ОКРУЖЕННЫМ
МОСКОВСКИМ
ГОМОНОМ,
СТОИМ
И СМОТРОМ...

Окруженным московским
гомоном, стоим и смотрим,
как огромный шар
бросило в сурово-воинские

ОКРУЖЕННЫМ
МОСКОВСКИМ
ГОМОНОМ,
СТОИМ
И СМОТРОМ...

Окруженным московским
гомоном, стоим и смотрим,
как огромный шар
бросило в сурово-воинские

ОКРУЖЕННЫМ
МОСКОВСКИМ
ГОМОНОМ,
СТОИМ
И СМОТРОМ...

Окруженным московским
гомоном, стоим и смотрим,
как огромный шар
бросило в сурово-воинские

ОКРУЖЕННЫМ
МОСКОВСКИМ
ГОМОНОМ,
СТОИМ
И СМОТРОМ...

Окруженным московским
гомоном, стоим и смотрим,
как огромный шар
бросило в сурово-воинские

ОКРУЖЕННЫМ
МОСКОВСКИМ
ГОМОНОМ,
СТОИМ
И СМОТРОМ...

Окруженным московским
гомоном, стоим и смотрим,
как огромный шар
бросило в сурово-воинские

Алексей Казанцева «Старый
дом», поставленная режиссе-
ром В. Ланским в Москов-
ском Новом драматическом

Алексей Казанцева «Старый
дом», поставленная режиссе-
ром В. Ланским в Москов-
ском Новом драматическом

Алексей Казанцева «Старый
дом», поставленная режиссе-
ром В. Ланским в Москов-
ском Новом драматическом

Алексей Казанцева «Старый
дом», поставленная режиссе-
ром В. Ланским в Москов-
ском Новом драматическом

Алексей Казанцева «Старый
дом», поставленная режиссе-
ром В. Ланским в Москов-
ском Новом драматическом

Алексей Казанцева «Старый
дом», поставленная режиссе-
ром В. Ланским в Москов-
ском Новом драматическом

Алексей Казанцева «Старый
дом», поставленная режиссе-
ром В. Ланским в Москов-
ском Новом драматическом

Алексей Казанцева «Старый
дом», поставленная режиссе-
ром В. Ланским в Москов-
ском Новом драматическом

Алексей Казанцева «Старый
дом», поставленная режиссе-
ром В. Ланским в Москов-
ском Новом драматическом

Алексей Казанцева «Старый
дом», поставленная режиссе-
ром В. Ланским в Москов-
ском Новом драматическом

Алексей Казанцева «Старый
дом», поставленная режиссе-
ром В. Ланским в Москов-
ском Новом драматическом

Алексей Казанцева «Старый
дом», поставленная режиссе-
ром В. Ланским в Москов-
ском Новом драматическом

Алексей Казанцева «Старый
дом», поставленная режиссе-
ром В. Ланским в Москов-
ском Новом драматическом

Алексей Казанцева «Старый
дом», поставленная режиссе-
ром В. Ланским в Москов-
ском Новом драматическом

Эхо сезона

Эхо сезона
Заметки о пьесах молодых драматургов

Эхо сезона

Эхо сезона
Заметки о пьесах молодых драматургов

Эхо сезона

Эхо сезона
Заметки о пьесах молодых драматургов

Эхо сезона

Эхо сезона
Заметки о пьесах молодых драматургов

Эхо сезона

Эхо сезона
Заметки о пьесах молодых драматургов

Эхо сезона

Эхо сезона
Заметки о пьесах молодых драматургов

Эхо сезона

Эхо сезона
Заметки о пьесах молодых драматургов

Эхо сезона

Эхо сезона
Заметки о пьесах молодых драматургов

Эхо сезона

Эхо сезона
Заметки о пьесах молодых драматургов

Эхо сезона

Эхо сезона
Заметки о пьесах молодых драматургов

Эхо сезона

Эхо сезона
Заметки о пьесах молодых драматургов

Эхо сезона

Эхо сезона
Заметки о пьесах молодых драматургов

Эхо сезона

Эхо сезона
Заметки о пьесах молодых драматургов

Эхо сезона

Эхо сезона
Заметки о пьесах молодых драматургов

На сокращение Государственной премии СССР

ИЗ НЕМЫСЛИМОЙ ДАЛИ

Когда началась Великая Отечественная война, мне было двадцать лет, и я уже год отслужил в армии. Прошел войну и еще через год демобилизовался. Теперь принадлежу к счастью и печальному пламени ветеранов.

Уже потускневшие капли свисают с потолка прокуренных броненосцев легендарных медалей, крестов на части живые сердца. Оим из войны прилетают недаром. Ведь это отсюда, из позавчера, из былых окопов, по старым солдаткам чужие истлевшие боты снайпер!

Да, поэт нашел, что сказать мне обо мне самом. Нашел сильный и точный образ, летящий «из немислимой дали... Это в мое сердце и в сердце моих товарищей-ветеранов, пролетая через всю нашу жизнь, бьют эти пули. Проще того, даже физически война продолжает убивать своих солдат... И страшная цифра в двадцать миллионов погибших оказалась далеко еще не окончательной цифрой наших потерь. Нелегко писать о войне и людях, прошедших войну, после Твардовского, Симонова, Суркова, Винокурова и других поэтов, переживших войну на войне.

Борьба за мир... Это понятие стало для нас по-настоящему важным. Но когда поэт пишет о патничестве тонких азыриачки, которые с первой секунды появления на свет навливаются на крупнее плечи каждого новорожденного на планете и которые постоянно давят на плечи каждого из нас с вами, тогда это понятие «борьба за мир» вновь проявляется во всей своей истинной сущности. Пятнадцать тонн азыриачки невиданной силы приходится сегодня на каждого человека, живущего на земле, включая самых мелких детей! Поэтому вновь и вновь, как это делается уже много лет, глава великого социалистического государства, не жалея сил и времени, не считаясь с расстоянием, устремляется в любую необходимую точку планеты, чтобы исполнить свою миссию поспрада Мира на Земле.

ВЕРНОСТЬ ЭПОХЕ

Эммиляну Букову — 70 лет. Богата и разнообразна творческая биография писателя-коммуниста, лауреата Государственной премии Молдавской ССР, депутата Верховного Совета СССР. Он автор свыше 80 книг — стихов и прозы, драматургических и публицистических произведений, многие из которых переведены сегодня на языки народов нашей Родины и зарубежных стран. Лучшие произведения Эм. Букова проникнуты революционным пафосом, глубоким чувством гражданственности, вдохновлены горной любовью к людям.

МУЗЫКА ГЕРОИЧЕСКОГО ВРЕМЕНИ

Не только высоким объемом очень хорошей литературы воздействует на читателя книга Л. О. Арштама «Музыка героического». Это не теоретическое исследование кинорежиссера. И не меры почтенного мэтра. Скорее всего ее можно назвать книгой размышлений. Определая жанр книги, прежде всего хочется вспомнить структуру многочисленных музыкальных произведений. На ее страницах, как скажем, и в любой симфонической сложной сочиненной партитуре, живут и разнаются, соседствуют, слепятся и спорят между собой, множество тем и их вариаций. Именно этим характером подлинности, возникновению и сию же толщю лет переключаются между собой темки, казавшие бы, разные персонажи, как консерваторский режиссер Глазунов и актер Николай Черепасов, композитор Тинка и пленительный чикагский учитель литературы автора Юрия Николаевича Тиманова. Вдруг возникает воздушная тень Екатория Керн и некто в урочище Всеволода Мейерхольда. В пролифанском этом богатстве «голосов» и «вдохловских» всего полнее и ярче звучит, конечно же, основная тема, главная. Тема Революции, проходящая сквозь отдельную человеческую судьбу. В ее изломе автор никогда не прибегает к недостаточной браурности. Значение этой темы сосредоточено, некрикнуло, ясно. Иногда трагично, часто весело. В этой теме — исток личной гражданской

НОВОЕ В МУЗЕЯХ И ПРОШЛОЕ, И НАСТОЯЩЕЕ

Горожане назвали это здание краеведческого музея Музейным дворцом. Он вырос в центре города, вмещая в двадцатидесяти залах 15.000 экспонатов, а в двадцатом — специальную экспозицию «Историко-национальные связи Ворошиловграда». Украшением интерьера являются диорамы «Оборона Луганска в 1919 году» и «Битва Дзержинска (автор батальон А. Блинков), «Старый Забой» (автор М. Труфанов), «Первый угольный комбайн» и «Забой» (группа авторов под руководством И. Цветкова).

СТОЛЕТНИЙ СУВЕНИР

В канун 400-летия Куликовской битвы собрание Тульского областного краеведческого музея пополнилось редким экспонатом. В 1880 году в Туле был выпущен памятный сувенир — блонд с изображением Дмитрия Донского. В центре латунного диска, покрытого красной медью, портрет князя-полководца. Блонд, единственный известный пока экземпляр, передан в дар музею коллекционером, преподавателем педагогического института И. Галголом.

ХРАНИТЕ УТРО!

В разную зарю рассветной бросив камень, Удержив в пояде горные крути, Стреляешь росу с цветна над лепестками, Слетит вьлвца — погубит лепестки.

МОСКОВСКИЕ ГАСТРОЛИ

ГАСТРОЛИ государственного академического театра «Эстония» открылись оперой Верди «Аттилла». Театр не любил выбраться для своей постановки произведение, никогда не шедшее в советской сцене. И смелость была принята. Делать спектакль очень трудно. Неудача с порабощением, пафос борьбы за свободу, любовь и своей родине — все это, заложенное композитором в партитуре «Аттилы», постановщики и артисты театра сумели донести и до сегодняшнего зрителя. Слушателя завладала увлеченность исполнителей Х. Крума, М. Пальме и, конечно, Т. Кузнецки, до сих пор плавно переходящая в оперу и совершенную технику. Исполнитель буквально «купались» в своих вокальных партиях, словно не замечая их виртуозной сложности. Правда, упрямые только вокальной стороной порой приводило к тому, что артисты переставали быть «действующими лицами», и тогда спектакль превращался просто в концерт.

ПОСТОЯНСТВО ТВОРЧЕСКОГО ПОИСКА

рамми театру явно повезло. Крайне Э. Клева, а коллектив работает совсем молодой, но безусловно талантливым и перспективным П. Лиле, отлично проведенный такие сложные спектакли, как «Дочь полка» и «Сирено до Бернгарда», и наконец широко известный эстрадный дирижер П. Саул, лишь недавно пришедший в театр и на редкость удачно дебютировавший в спектакле «Два дня весны», выступил там не только как дирижер, но и как pianist-virtuoso. Работа этих дирижеров, безусловно, сказывается на общей музыкальной культуре всех исполнителей спектакля. Отлично воспитанный оркестр, чутко откликающийся на любое пожелание дирижера, радует чистой интонацией и эмоциональной отдачей.

НАРОДНЫЙ АРТИСТ РСФСР Л. КУРАЛЛЕВА

КОЛИЧЕСТВО экранных работ народного артиста РСФСР Леонида Кураллева перевалило уже за семьдесят. А актер постоянно в работе. Велика его популярность у зрителей. Заслужен авторитет у коллег-кинематографистов. Он снимался в таких интересных и разных режиссерах, как Шустин и Швейцер, Кудряков и Гайдай. Пожалуй, его профессиональную судьбу можно назвать удачной. Впрочем, у настоящих художников не бывает легких судеб.

ЕСТЬ ТАКИЕ ПАРНИ

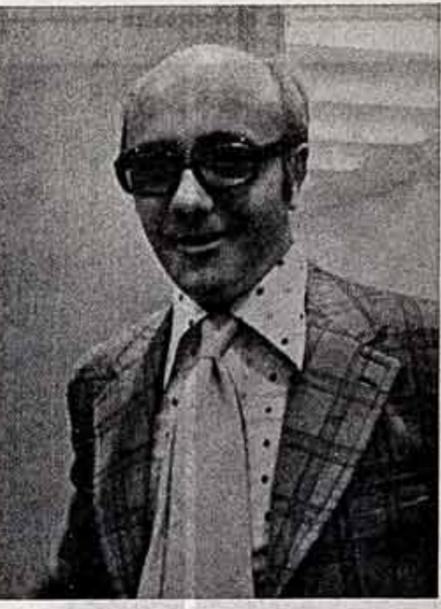
«Сделать фильм о красоте чистого человеческого сердца» — так определил Шустин замысел своего первого фильма «Паша Колокольников», шофер с Чувского тракта — веселый, общительный, простодушный — и есть это чистое сердце. Фантазер и трепач, он шедл на добрые дела, он мечтает о хорошей, культурной, интересной жизни. Жаль только, с образованием у него, скажем прямо, не очень... И вот невзначай, как и все, что он делает, совершает в фильме «Жизнь такой парень» Паша-Пирамидон геронский поступок: рискуя жизнью, отгоняет, спасая других от аварии, загоревшуюся машину с бензином.

НАРОДНЫЙ АРТИСТ РСФСР Л. КУРАЛЛЕВА

«Может быть, самое загадочное и непонятное в актерской судьбе — это самый факт появления того или иного актера на кинематографическом горизонте. В самом деле, когда, как и почему на смену одним другим и любимым героям и актерам приходят другие, новые и любимые? На каких перекрестках закономерного и случайного, исторического и личного вершатся актерские судьбы? Творец экранного образа человека современности, киноактер в своем творчестве по-своему выражает свое время, отдает ему на вечное хранение свой облик. Всякая яркая актерская индивидуальность — это, по утверждению критиков, своего рода документ времени...

НАРОДНЫЙ АРТИСТ РСФСР Л. КУРАЛЛЕВА

Время пришло на экран Кураллева, который, по его собственному признанию, никогда особенно в жизни не стремился к славе, а потому некоторые роли работал, а потом надумал «податься в артисты». Кинематографу понадобился актер, похожий на Кураллева, и он стал актером. Зрители тут же узнали в нем своего знакомого, соседа, родственника, самого себя — и влюбились в него. Казалось бы, с определенными творческими темами Кураллева все как нельзя более понятно. Сама внешность актера — открытое русское лицо, ясные глаза, доверчивый, немного застенчивый улыбка — как бы подсказывает, что перед нами человек бесхитроуый и примодушный. Короче — простак. В лучших своих ролях Кураллева срывает этот навеянный на него уже с первых ролей ярлык простака. «Очень сложные они бывают люди, эти простак» — такое, я бы сказала, полемическое признание прозвучало в одном из интервью актера. Да, Кураллев в большинстве своих ролей играет простодушного, добросердечного, открытого людям «взрос-



люди искусства

ЕСТЬ ТАКИЕ ПАРНИ

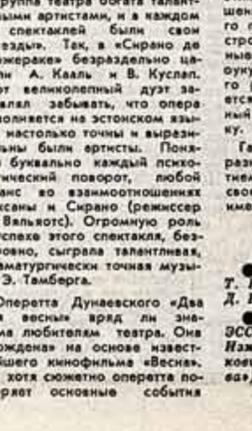
Л. ЗАКРЖЕВСКАЯ

лого ребенка», в чем-то панного, в чем-то лукавого — потешительно прерасную желоческую личность. Сила этого героя не в «скорупительном» штедделке, не в умении говорить о сложных жизненных проблемах чеканными философскими формулами (таких героев в фильмах последних лет появилось предостаточно). Герой Кураллева ведет свой диалог с аудиторией с редкой мерой доброты, немного наивно, ничего о себе не ссылаясь, — и напругую тонит троганку и сердцам и умам. Любимый герой Кураллева народен в самом высоком смысле этого слова.

«На зарнем и иной аспект творческой биографии Кураллева. Один из самых последних героев актера — только по этому мы заострим внимание на нем — Митяя Прикини из комедии «Жизнь в радости» поистине умеет творить чудеса. Деревенский умелец, ну прямо-таки Кулибин Нечерноземной полосы, он и наспрути — самовары — велосипеды односельчанам чинит, и приставку и комбайну для полеглых хлебов шутя изобретает, и проект жизненно важного для деревни моста соорудил, и даже доставляет в колхоз в радости, но без целого ряда происшествий, необходимых для строительства техники. И жена, которая не в силах прежде выдержать такую беспомощную жизнь, то и дело убегала от Митяя, в конце концов повила и оценила талант своего благоверного. Несменная, бесконечно далекая от реальных проблем современного села, эта комедия. Таких натурно-коммунистических, бесцельных и бездумных фильмов, и сожалению, не один и не два на творческом счету Кураллева. Можно бросить упрек актеру: зачем тратить время и душевные силы, сниматься в звездном интроспективном партиках? Можно возмутиться творческой бесцельностью некоторых режиссеров, беззастенчиво берущих на прокат ставшую уже маской комическую личную кураллевскую простоту, своего в доску, парня-бодрича. Можно удивиться парадоксу актерской судьбы: одним ролями будит, другим усыпляет он сознание зрителя.

Н. АКУЛОВА

«Народный артист СССР Т. Кузнецки — Лица. (Опера Л. Верди «Аттилла»). Заслуженный артистка ЭССР М. Ивлева — Катерина Измайлова. (Опера Д. Шостаковича «Катерина Измайлова»). Фото А. Ратникова.



из фотоархива



В. МАСТЮКОВ. Писатели Н. Хакмет и А. Фадеев. 1951 года. Б. ВИЛЕНКИН. Народный артист СССР М. Штраух. 1957 года.

НА МЕДИЦИНСКИЕ ТЕМЫ

Оптимисты живут долго

Есть люди, для которых свет существует в мрачном свете. У меня была такая больная. Соседу по койке он сказал: «Мой знакомый умер от такой же болезни, как у тебя...» Другого соседа накануне операции просвещал: «Случается, в животе пицнет остальную. А бывает — очка». Меня он постоянно встречал фразой: «Что-то вы плохо выглядите, доктор».

Хирурги не любят оперировать больных, настроенных мрачно. У них чаще случаются осложнения. Кто в рисованные минуты способен шутить и не терять самообладания, тот при прочих равных условиях имеет больше шансов на быстрое выздоровление. Я в жизни встречал немало таких людей. Среди них — Остап Вишня. Это от него я впервые услышал пословицу: «Злесь — старость, смеясь — молодость».

Второй вопрос гласил: «Считаете ли вы себя оптимистом?» Ответы были разными. Кто-то считал себя оптимистом, кто-то нет. Вспоминается один случай. Когда журналисты спросили его, в чем секрет его долголетия, он ответил: «У меня веселый нрав».

В нашем обществе нет социальной несправедливости, расовой ненависти, неуверенности в завтрашнем дне, страха перед будущим. Поэтому оптимизм советских людей — следствие их жизни в социальном благополучии. Оптимизм — это не просто улыбка, это уверенность в завтрашнем дне, это уверенность в том, что завтрашний день будет лучше, чем сегодня.

стол справок

Где учат официантов?

Меня заинтересовала профессия официанта. Существуют ли учебные заведения, где готовят такие специалисты? Т. КУЗНЕЦОВ.

Одно из таких учебных заведений — двухгодичная школа метростроителей и официантов находится в Москве (Планетная ул. дом 36). О ней рассказывает старший мастер школы Е. Гольдберг.

В нашей школе специально оборудованы кабинеты, лаборатории, помогает усвоению материала кино. А базой производственной практики стали пешие рестораны города.

Премии и пенсия

Какой вид премий учитывается при исчислении пенсии? Г. ЛИТВИНОВА.

В заработок, из которого исчисляется пенсия, включаются премии, которые определены системой оплаты труда на предприятии или в учреждении.

Музыка в парке

В нашем детском парке установлен громкоговоритель, по которому мы передаем музыку и объявления. Однако одному человеку, променявшему музыкальное искусство на транскрипцию, как разрешить наш спор?

Прежде всего надо установить

Прежде всего надо установить: является ли в парке повышенный, сверх предельной допустимости, шум от музыки?

О. МАЛЕНИНА, юрист

Мнения читателей

СДАТЬ СНАЧАЛА СОПРОМАТ?

Студентка Надежда Костина написала в редакцию о своей семье. О трудностях, с которыми сталкиваются молодые студенты, о том, как могут помочь им родители, близкие, институт.

В наше время — а я окончила институт ровно 30 лет назад — любим друг друга не менее пылко, но ждали. А к началу последнего семестра сразу треста (I) человек смелых решений, что раньше студентам, и мне кажется, что раньше студентам не поощряли, в семестре преподавателя следуют созданию семьи в вузах, но в своем случае на первом курсе.

А. ЗОЛотоВИЦКАЯ

Письмо студентки Надежды Костиной обсуждалось в нашей семье и в семье наших знакомых. И мы пришли к выводу, что оно совершенно правильно ориентирует студента.

О. МАЛЕНИНА, юрист

Публикация вызвала широкий читательский отклик. Одно из писем — преподавателя Д. Гавелина из Павлодара, призванного оказывать студентскому сообществу всемерную поддержку и поддержку — мы напечатали («Дайте же вы прописку, прописка», 17 июля с. г.). Его точку зрения поддерживают и многие другие читатели.

А сегодня мы предлагаем послушать тех, кто не согласен с Д. Костиной и Д. Гавелиным. Вы почувствуете, что в доверие каждого из этих людей есть много убедительного, предостерегающего богатый жизненным опытом. Пренебрежь этими соображениями нельзя. Но как-то так получается, что за верными рассуждениями о материальных условиях, о бытовом устройстве скрывается то, во имя чего молодые люди вопреки всему решают вступить в брак. И именно об этом, думаю, напоминает письмо Е. Комаровой, которое мы публикуем с остальными.

Е. КОМАРОВА

Разговор о студенческой семье продолжается.

А. ГУСЕЙНОВ, экономист

АШХАБАД

Для каждой семьи вырастить детей, дать им хорошее образование, специальность — это непростая и нелегкая задача. И, конечно, она становится во много раз сложнее, когда этот великоозвучный ребенок является инвалидом.

О. МАЛЕНИНА, юрист

время я узнаю, что они решили пожениться. Ему двадцать лет, она на год моложе. Он учится, она собирается поступить. Конечно, я не хотела бы, чтобы он так спешил. И уж не верю, как мысленно мне всегда виделось рядом с ним другая девушка. Я вижу в своей юной невестке многого, что меня нестораживает, огорчает, но сын не замечает ничего — он любит ее, он готов служить ей, как рыцарь, он во всем совершенен. Мне пришлось пережить и испытать внутреннюю борьбу, я летела в Москву, в квартиру, в которой жила, и спрашивала себя: правильно ли я поступила, допустим этот брак? О, я достаточно хорошо его знаю, чтобы исподволь, но калле, незаметно повлиять на его чувства, на его намерения! Но я не позволила себе это сделать.

Допустим, я особенно его от этой девушки. Но что, если он сплоснется при этом? Утратит это трепетное отношение к Женщине с Большой буквой, которое я сама в нем воспитала и которым так гордилась? И больше того, может быть, он в своей слепоте мудре, чем я в своей зоркости, и жена его, становясь взрослым человеком, будет лучше, добрее, серьезнее! Если я, мать, сумею помочь, не став нищей женой, —

Е. КОМАРОВА

У меня двое детей — сын и дочь, оба закончили институты в Киеве, теперь работают. Трудно было у меня умереть, и мне одному пришлось доводить их учебу до конца.

О. МАЛЕНИНА, юрист

После окончания 4-го курса дочь вышла замуж. Рубенчик у них родился через полтора года, когда они уже работали. Сейчас они живут в трехкомнатной квартире (мы дала ее фабрику, на которой они работают), растут двое детей. Живут очень дружно, счастливо.

О. МАЛЕНИНА, юрист

Сын работает и кончает аспирантуру. Ему уже 21 год, но он не женат. На опыте своих женатых друзей он видит, как трудно совмещать научную работу с семьей, финансами, а это того чтобы заниматься, надо начинать ребенка, помогать жене работать, готовить и т. п.

О. МАЛЕНИНА, юрист

Мое мнение: не следует поощрять скороспелые семьи. Главное для человека — стать настоящим специалистом, а это получается только у того, кто упорно учится и все силы отдает своей цели.

О. МАЛЕНИНА, юрист

И вот он экономист меня с девочкой, а спустя короткое

ПРЕКРАСНО РАСТЕТ

Прошлое — беспомощно. Будущее — беспомощно. Так это представляется здесь, вдали от Родины, нам, советским людям.

И только человеку дано держать между прошлым и будущим перекладину, зацепившись за нее, выстоять, отбросить и перенести ее на другой берег и заставить человека строить свой корабль и плыть в неизвестное, зная, что у одного берега непременно должен быть еще другой берег. Пропасть не может быть бесконечной.

Об этом я думал полтора года тому назад на месте Набола Рона, на самой западной точке европейского континента. Думал, вслушиваясь в грохот атлантических волн, накатывающихся на уходящие в глубину уступы скал, в грохот, как бы разрубленный на равные части ударами мячного колокола, все еще несомлющего сигнала всем несвернувшимся.

Я дышал этим влажным ветром тревоги, запахом амальгамы и сосис, смешанном с кислотным запахом водорослей, вырывающихся гудящими течениями и выброшенными на берег и забитыми в щели между скалами гранитными глыбами. Я стоял у подножия белого креста, сложеного из крупных необработанных глыб, и белый крест казался надо мной черной равниной низкие облака, стараясь захватить их своим объективом, как ускользающие птицы разорванной времени памяти. И этот крест казался мне маяком всего континента, плавающим в неведомости к другому берегу.

Михаил ДУДИН, Герой Социалистического Труда, председатель Ленинградского областного комитета защиты мира

Набола да Рона: я думал об этом три недели тому назад, когда наш самолет шел курсом Москва — Мехико и сирова по борту, над непроходимым подножием золотом облаков, дотлевал призрачный пепел белой ночи, тесной эваториальной бархатной тьмой и зыбкой прозрачности Северного полюса.

Я летел третий раз в Латинскую Америку. Я летел на землю, озаглавленную Набола Нерудой и Габриэлей Минстраль, Хулио Нортасаром и Алекс Каррентером, Мигелем Анхелом Астуриасом и Мигелем Отеро Сильей. Я летел вместе со своими друзьями на родину Симона Боливара в бывший для меня тайной город Карнакс, в который светился ялтон небывалых рифов, оставленный в пустыне Владимиром Маяковским.

Я летел вместе со своими друзьями по убеждению, что чуждого горя в мире не бывает. И эти мои друзья знали, что на празднике жизни все народы земли равноправны, что плохих народов нет, и что каждый из этих народов, и сожаление, из-за своей беспечности не забывает от предателей и кровавых палачей, которые и в наш просвещенный век имеют свойство рваться, как подзорные машины, сразу целыми династиями.

Над целью далеких полетов пылает холодный рассвет. По небам явны и народы летят за Колумбом и Колед.



