



Юрий Злотников:
Пришел художник на ярмарку.
Страница 6

- **Вокруг закона о культурных ценностях. 3.**
- **Козырная карта Тбилисской оперы. 5.**
- **Репортаж из академии Генигтаба. 7.**
- **Теленедели. Радио "Орфей". 8.**



Дерзкие героини
Оксаны Мысиной.
Страница 12.

- **Машков в роли вора и кинорежиссера П.**
- **Марк Эрмлер. Возвращение в Москву. 13.**
- **Фанни Ардан играет Марию Каллас. 14.**
- **Меню как произведение искусства. 16.**

№ 7 (7067)

22 февраля 1997 года

Основана в ноябре 1929 г.

Выходит по субботам

Культура

ЧЕЛОВЕК – ИСКУССТВО – ОБЩЕСТВО

ТЕМА ДНЯ

Все хорошо, прекрасная маркиза

Игорь НАИДЕНОВ

На прошедшей неделе министр культуры России Евгений Сидоров подвел итоги деятельности своего ведомства за 1996 год. И выразился в том смысле, что "отечественная культура обрела новые возможности свободного, бесцензурного существования". С этим действительно не поспоришь – десять лет минуло, как начали дышать полной грудью. И тут вдруг появились новые возможности. Откуда, неужто денег дадут? Однако не все так просто, ведь "итоги года оптимизма не внушают, хотя и оснований впадать в отчаяние тоже нет". Так что все-таки год грядущий нам готовит? Уж сколько раз твердили миру, что культура гибнет. Можно пояснить: по причине отсутствия присутствия средств. Словосочетание "культура гибнет" растражировано, стало общим местом и давно никого не пугает. Любое очередное "культура гибнет" культуре вредит. Закрепляет в массовом сознании, в умах тех, кто причисляет себя к лику культурных, а также начальников и чиновников, утверждающих и распределяющих средства, мысль о неотвратимости ее смерти.

Мы как-то писали, что культура опять поможет сельскому хозяйству. Да почему только сельскому хозяйству – всем поможет. Главный минорборщик только палец над ядренной кнопкой занес – тут же встреча на высшем уровне, крепкое рукопожатие Президента, в потом раз – и указ: изыскать дополнительные источники. А культура задолженность по зарплате обещают погасить только в мае, не говоря о тех двух триллионах, которые госказна зажала в прошлом году и сама себе это простила.

Кто помнит, когда последний раз министра культуры принимали в Кремле? В Минкульте за счастье считают, если посылаемые с периодичностью минимум раз в месяц жалостливые докладные записки на имя Президента доходят до адресата.

Когда обсуждали бюджет-97, нашли универсальный спо-

соб выколачивания денег из государства. Объявляешь об угрозе национальной безопасности в случае недофинансирования отрасли – получаешь прибавку к пенсии. Но и здесь культура оказалась объектом прелека: нечем пошантарить государство. Нет такой культурной кнопки, на которую можно было бы нажать, чтобы получить результат.

Сдержанный оптимизм внушило заседание президиума Правительства РФ, на котором вторым и последним (естественно) вопросом стало обсуждение мер по сохранению музейного, библиотечного и архивного фондов России. Заслушав основной доклад, покачали головами, поручили Минфину в десятидневный срок найти дополнительные материальные источники для особо ценных объектов культуры и искусства и начать финансирование отрасли уже в первом квартале. Уложились в чуть более получаса, хотя на предыдущий вопрос о естественных монополиях затратили часа два. Понятное дело: время и деньги – категории неразрывные. Минус два недели: в финансовом управлении Минкульту слыхом не слыхивали о поручениях правительства. Зато в Минкультуре ежемесячно получают так называемые лимитные письма, в которых Минфин уведомляет, что вот-де в этот месяц мы выделяем вам столько-то, а больше ни-ни? – почему столько и почему "ни-ни" – без комментариев. Сегодня могут прийти деньги из тех, что заложены в бюджет. Завтра, когда заргантились, к примеру, учителя – в два раза меньше. Или больше, если успешно разместили еврооблигации. В результате Минкультуре связано по рукам и ногам – невозможно даже на небольшой срок планировать график мероприятий или реализацию федеральных программ, финансирование которых, кстати, в прошлом году сорвалось полностью.

А в остальном, прекрасная маркиза, все хорошо, ведь, несмотря на переживаемые странной трудности, мы не сдались, и именно в последние время в России открылись новые музеи, театры, состоялись многочисленные премьеры.

Недосягаемая

Ирина АЛПАТОВА
Подробнее о спектакле "Недосягаемая" читайте на 9-й стр.

У этого слова – двойной смысл. С одной стороны, "Недосягаемая" – название спектакля, поставленного Леонидом Трушкиным в Театре Антона Чехова по пьесе Самюэла Моэма. С другой – этим словом определяют мер по сохранению музейного, библиотечного и архивного фондов России. Заслушав основной доклад, покачали головами, поручили Минфину в десятидневный срок найти дополнительные материальные источники для особо ценных объектов культуры и искусства и начать финансирование отрасли уже в первом квартале. Уложились в чуть более получаса, хотя на предыдущий вопрос о естественных монополиях затратили часа два. Понятное дело: время и деньги – категории неразрывные. Минус два недели: в финансовом управлении Минкульту слыхом не слыхивали о поручениях правительства. Зато в Минкультуре ежемесячно получают так называемые лимитные письма, в которых Минфин уведомляет, что вот-де в этот месяц мы выделяем вам столько-то, а больше ни-ни? – почему столько и почему "ни-ни" – без комментариев. Сегодня могут прийти деньги из тех, что заложены в бюджет. Завтра, когда заргантились, к примеру, учителя – в два раза меньше. Или больше, если успешно разместили еврооблигации. В результате Минкультуре связано по рукам и ногам – невозможно даже на небольшой срок планировать график мероприятий или реализацию федеральных программ, финансирование которых, кстати, в прошлом году сорвалось полностью.

А в остальном, прекрасная маркиза, все хорошо, ведь, несмотря на переживаемые странной трудности, мы не сдались, и именно в последние время в России открылись новые музеи, театры, состоялись многочисленные премьеры.



РЕЗОНАНС

Дому Станиславского быть!

Чрезвычайные события в Доме-музее К.С. Станиславского (музей закрыли из-за аварии, произошедшей по вине коммунальных служб) довольно широко освещались в СМИ. Как обстоят там дела сегодня? Об этом сообщил нам директор музея МХАТа Владлен Давыдов. Министерство культуры России оперативно откликнулось на просьбу музея о помощи и перечислило необходимые на восстановительные работы средства. Особое внимание В. Давыдов обратил на то обстоятельство, что сотрудникам музея зарплата выплачивалась и выплачивается регулярно, а просонившиеся в прессу сведения о денежных сбоях не соответствуют действительности.

Будем надеяться, что уже в ближайшее время можно будет вновь посетить этот уникальный дом.

СИТУАЦИЯ

Оркестру указано на дверь

Большому симфоническому оркестру имени П.И. Чайковского указано от дома. От родного дома.

Пятую студию ГРП в свое время построили и оборудовали специально для этого оркестра, одним из основных направлений творческой деятельности которого как раз и были записки на радио. В этой же студии записывались пластины, нередко проходили и самые настоящие, в присутствии слушателей, концерты. И вот, глядя в очередной раз на работу, музыканты оказались перед закрытой дверью.

За поворот ключа, что сможет ее открыть, надо заплатить 400 миллионов рублей, – говорит продюсер БСО Михаил Качельников, к которому мы обратились за разъяснениями, – такую сумму задолжал оркестр. Дому звукозаписи за аренду помещения. А сам Дом звукозаписи задолжал в бюджет 27 миллионов. А оркестру в свою очередь 600 миллионов задолжало Министерство культуры. Вот такой замкнутый круг, и выбраться из него в одиночку оркестр, разумеется, не сможет. Примет ли во внимание наше правительство, что коллектив, которому указали на дверь, – один из ведущих оркестров страны, а его художественный руководитель и главный дирижер Владимир Федосеев указом Президента награжден орденом "За заслуги перед Отечеством"? Надеюсь. Более весомых аргументов уже не найти.

Когда в доме наладно, и стены не помогают...

(Соб. инф.)

"НИКА-97"

Весною смысл приза понятней

Анастасия МАШКОВА

Настоящую сенсацию преподнесли журналистам в столичном Доме кино. Начиная с этого года национальная кинопремия "Ника" будет вручаться не в декабре, как раньше, а в апреле.

Оказывается, Российской академии кинематографических искусств уже давно надлежит упречь журналистов и публике по поводу "Ника" вручаемых в декабре по итогам предыдущего года? Только финансовый фактор мешал устроить ежегодной церемонии сместить ее на более приемлемые сроки. Однако теперь все будет, так у приглянувшихся, американцев, вручающих свои "Оскары" по весне. Десятая, юбилейная, торжественная церемония вручения профессиональных призов Академии кинематографических искусств "Ника" по итогам 1996 года состоится 18 апреля 1997 года. Это революционное нововведение оказалось возможным только благодаря финансовой поддержке компании "Русское золото" – официального спонсора "Ника".

Вопросы всем сомнениям дирекция "Ника" наша не только деньги, но и достаточное количество фильмов,

дабы провести церемонию в рекордно короткие сроки. Только итергов фильм оказался двадцать восемь наименований. Произошли изменения и в кинорю. Теперь за "Ника" будут бороться не только фильмы, зарегистрированные в Госкино РФ в 1996-м, но и все российские фильмы, производство которых полностью завершилось в этом году. Впрочем, помимо красивых статуеток, будут выдаваться сертификаты, подтверждающие вручение "Ника" и вхождение в итоговую номинацию. Оказывается, сейчас престиж "Ника" таков, что многим захотелось иметь официальное подтверждение своих успехов по чисто карьерным соображениям.

Что же касается весьма популярной и давно зарекомендовавшей в недрах Дома кино премии "Фильм" – это только повод для банкета, то на сей раз и здесь все будет по-американски. Спок Гафни – представитель ресторана "Планета Голливуд" в Москве, пообещал устроить в честь "Ника" прием во вчерашнем ему ресторане, а также залучить кое-кого из американских "звезд" на церемонию.

Что же получится из обновленной, "весенней" "Ника", смогут узнать все телезрители – смотрите телевизионную версию на ОРТ 20 апреля.

ЮБИЛЕИ

Золото с мрачным оттенком

Евграф КОНЧИН

Государственному Историческому музею – 125 лет. Никогда еще свои юбилей музей не встречал в столь глечном, катастрофическом состоянии.

Вот уже более десяти лет крупнейший в России и всемирно известный музей пребывает в бесконечном калитальном ремонте и реконструкции. Правда, на вчерашней пресс-конференции, посвященной юбилею, журналистам показали несколько отреставрированных залов. Но когда сюда придут посетители, вряд ли кто-нибудь может сказать.

Несколько поколений россиян, многими десятилетиями воспитывались на реликвиях музея, прославляющих сложную историю и героев Государства Российского. Сегодня уже выросло поколение, которое не переступало порога этого музея. Десятилетнее отсутствие ГИМа в отечественной культуре нанесло ей огромный, ничем не восполнимый нравственно-духовный урон. Все обещания высших должностных лиц, их заверения и нынешние поздравления мало, к сожалению, чего стоят.

Тем не менее коллектив музея подготовил к юбилею несколько интересных, необычных экспозиций. В храме Василия Блаженного на Красной площади открылась выставка "Золото российских императоров". Представлены 200 уни-



Трибуна "Культуры"

Информация к размышлению

Зачем Москве 200 театров? – статья режиссера Марка Захарова под этим названием, опубликованная в конце прошлого года в газете "Известия", уже второй месяц бурножит театральную общественность. Неудивительно, что поводом для очередного заседания открытой трибуны газеты "Культура" в Центральном доме журналиста стала встреча с Марком Анатольевичем как с возбудителем театрального спокойствия. Встреча собрала большую аудиторию. Пришли не только журналисты, но и практики театра, в частности, руководители небольших муниципальных коллективов, услышавшие в выступлениях уважаемого коллеги свои колокола по самим себе.

Признаваясь в субъективности своих взглядов, глава "Ленкома" признал также, что Москве надобно много театров, но обосновать мотивы своих сомнений и предложений. Однако сказанное не только не уладило собирающихся, но и не исчерпало темы.

Арифметический подход неприемлем в искусстве. Отбирая у нечастных театров кусок хлеба, государство все равно не решит глобальных финансовых проблем. Стоит ли пересматривать ныне существующее "Толковое в театрах"? Наконец, кому доверить решать судьбу того или иного коллектива? Есть ли в природе такой безгрешный и справедливый суд?

Озадачив друг друга недолгим количеством вопросов, стороны разошлись, безусловно, обогащенные новой информацией к размышлению. На 12-й странице этого номера М. Захаров продолжает рассуждения на острую тему.

Наталья КАМИНСКАЯ

Запомни этот миг



Наталья ШАДРИНА

Двадцать восьмого февраля в Зале имени Чайковского пройдет концерт "Михаил Таривердиев. 50 лет в музыке". Запомним этот миг!

В 47-м году, ровно пятьдесят лет назад – ему не было тогда и шестидесяти, – на сцене Толкинского театра оперы и балета состоялась премьера двух его одноактных балетов. А первая московская премьера была как раз в КЗН – великозвезда Зара Долуханова исполнила его вокальные циклы.

Участники концерта не захотели назвать этот вечер "вечером памяти Михаила Таривердиева", в их представлении – это авторский концерт замечательного композитора. Пер-



Фот. А. ПОРЯБОВА

МОК отказать не мог

В столице состоятся Детские олимпийские игры

В текущем году несколько изменится пропорция столичного бюджета, который, по замыслу отцов города, должен принести ярко выраженную социальную направленность. На 10-30 процентов увеличатся финансируемые все без исключения комитеты, кураторские, социальные фонды.



ФОТО С. СЕРГАНОВА

Увеличение произойдет за счет сокращения городских инвестиционных программ. Строить, конечно, нужно, но придет экономический кризис, - пригласил В.Шанцев, - поэтому надо жить по средствам и направлять деньги туда, где больно.

«Больно» по-прежнему детям и пенсионерам, составляющим 40 процентов населения города, и бюджетникам.

Касаясь ближайших инвестиционных планов, В.Шанцев отметил, что Международный олимпийский комитет (МОК) поддерживает инициативу столичного правительства о проведении в Москве в июле будущего года перерыва в мировой истории Детских олимпийских игр (в них примут участие дети и подростки до 17 лет).

Специально для этой цели на выделены ни копейки, тогда как московские власти полностью выделит свою долю средств.

Касаясь ближайших инвестиционных планов, В.Шанцев отметил, что Международный олимпийский комитет (МОК) поддерживает инициативу столичного правительства о проведении в Москве в июле будущего года перерыва в мировой истории Детских олимпийских игр (в них примут участие дети и подростки до 17 лет).

Специально для этой цели на выделены ни копейки, тогда как московские власти полностью выделит свою долю средств.

Касаясь ближайших инвестиционных планов, В.Шанцев отметил, что Международный олимпийский комитет (МОК) поддерживает инициативу столичного правительства о проведении в Москве в июле будущего года перерыва в мировой истории Детских олимпийских игр (в них примут участие дети и подростки до 17 лет).

Специально для этой цели на выделены ни копейки, тогда как московские власти полностью выделит свою долю средств.

Касаясь ближайших инвестиционных планов, В.Шанцев отметил, что Международный олимпийский комитет (МОК) поддерживает инициативу столичного правительства о проведении в Москве в июле будущего года перерыва в мировой истории Детских олимпийских игр (в них примут участие дети и подростки до 17 лет).

Специально для этой цели на выделены ни копейки, тогда как московские власти полностью выделит свою долю средств.

Касаясь ближайших инвестиционных планов, В.Шанцев отметил, что Международный олимпийский комитет (МОК) поддерживает инициативу столичного правительства о проведении в Москве в июле будущего года перерыва в мировой истории Детских олимпийских игр (в них примут участие дети и подростки до 17 лет).

Специально для этой цели на выделены ни копейки, тогда как московские власти полностью выделит свою долю средств.

Касаясь ближайших инвестиционных планов, В.Шанцев отметил, что Международный олимпийский комитет (МОК) поддерживает инициативу столичного правительства о проведении в Москве в июле будущего года перерыва в мировой истории Детских олимпийских игр (в них примут участие дети и подростки до 17 лет).

Специально для этой цели на выделены ни копейки, тогда как московские власти полностью выделит свою долю средств.

Касаясь ближайших инвестиционных планов, В.Шанцев отметил, что Международный олимпийский комитет (МОК) поддерживает инициативу столичного правительства о проведении в Москве в июле будущего года перерыва в мировой истории Детских олимпийских игр (в них примут участие дети и подростки до 17 лет).

Специально для этой цели на выделены ни копейки, тогда как московские власти полностью выделит свою долю средств.

Касаясь ближайших инвестиционных планов, В.Шанцев отметил, что Международный олимпийский комитет (МОК) поддерживает инициативу столичного правительства о проведении в Москве в июле будущего года перерыва в мировой истории Детских олимпийских игр (в них примут участие дети и подростки до 17 лет).

Специально для этой цели на выделены ни копейки, тогда как московские власти полностью выделит свою долю средств.

Касаясь ближайших инвестиционных планов, В.Шанцев отметил, что Международный олимпийский комитет (МОК) поддерживает инициативу столичного правительства о проведении в Москве в июле будущего года перерыва в мировой истории Детских олимпийских игр (в них примут участие дети и подростки до 17 лет).

Специально для этой цели на выделены ни копейки, тогда как московские власти полностью выделит свою долю средств.

Касаясь ближайших инвестиционных планов, В.Шанцев отметил, что Международный олимпийский комитет (МОК) поддерживает инициативу столичного правительства о проведении в Москве в июле будущего года перерыва в мировой истории Детских олимпийских игр (в них примут участие дети и подростки до 17 лет).

Специально для этой цели на выделены ни копейки, тогда как московские власти полностью выделит свою долю средств.

Касаясь ближайших инвестиционных планов, В.Шанцев отметил, что Международный олимпийский комитет (МОК) поддерживает инициативу столичного правительства о проведении в Москве в июле будущего года перерыва в мировой истории Детских олимпийских игр (в них примут участие дети и подростки до 17 лет).

Специально для этой цели на выделены ни копейки, тогда как московские власти полностью выделит свою долю средств.

Касаясь ближайших инвестиционных планов, В.Шанцев отметил, что Международный олимпийский комитет (МОК) поддерживает инициативу столичного правительства о проведении в Москве в июле будущего года перерыва в мировой истории Детских олимпийских игр (в них примут участие дети и подростки до 17 лет).

Специально для этой цели на выделены ни копейки, тогда как московские власти полностью выделит свою долю средств.

Касаясь ближайших инвестиционных планов, В.Шанцев отметил, что Международный олимпийский комитет (МОК) поддерживает инициативу столичного правительства о проведении в Москве в июле будущего года перерыва в мировой истории Детских олимпийских игр (в них примут участие дети и подростки до 17 лет).

Одна неделя

СУББОТА, 15

Живая память

Восемь лет назад возвратились не все

Этот уже стало обычием - каждый год в этот день в городах и весях бывшего Союза собираются те, кто прошел через ад африканской войны.

В столице войны-интернационалисты собрались у памятника павшим воинам-афганцам, где состоялся торжественный митинг. «Афганцы» отметили и другой небольшой юбилей - пятилетие со дня открытия единственного памятника их сослуживцам (работа

скульптора Вадима Сидуря). На митинге выступил вице-мэр Москвы Валерий Шанцев, который от имени московского правительства поблагодарил «афганцев» за их ратный подвиг.

Торжества по случаю 8-й годовщины вывода советских войск из Афганистана продолжились вечером во дворце спорта «Лужники», где состоялся концерт с участием «звезд» российской эстрады - Анастасии Вартум, Алексея Глызина, Маша Распутник, группы «Любо» и других.

В этот день войны-«афганцы» Санкт-Петербурга возложили цветы и цветы к бронзовому мемориалу «афганцев» на Серафимском кладбище.

Аппетит приходит во время беды

На сей раз адвокаты пытаются защитить самих себя

В Москве состоялся «чрезвычайный съезд российских адвокатов». Поводом для его проведения послужил подписанный Президентом РФ закон «О тарифах страховых взносов в Пенсионный фонд Российской Федерации».

Введение в действие нового тарифа почти вдвое повышает размер взносов адвокатов. Это, по мнению президента Федерального союза адвокатов России Александра Климова, ставит под угрозу существование института российской адвокатуры и, как следствие, лишает подавляющее большинство населения гарантированной Конституцией РФ права на получение

квалифицированной юридической помощи. По существу это означает введение дополнительного косвенного налога, который неминуемо скажется на условиях оплаты труда адвокатов (средняя по стране зарплата адвоката равняется 700 тысячам рублей), ибо в статье 2 принятого закона наклепаны пенсионные взносы возлагаются либо на работодателей, либо на других оплачивающих работу лиц.

Данный документ отныне обязывает адвокатов отчислять в Пенсионный фонд (ПФ) 28 процентов от заработной платы.

Введение в действие нового тарифа почти вдвое повышает размер взносов адвокатов. Это, по мнению президента Федерального союза адвокатов России Александра Климова, ставит под угрозу существование института российской адвокатуры и, как следствие, лишает подавляющее большинство населения гарантированной Конституцией РФ права на получение

квалифицированной юридической помощи. По существу это означает введение дополнительного косвенного налога, который неминуемо скажется на условиях оплаты труда адвокатов (средняя по стране зарплата адвоката равняется 700 тысячам рублей), ибо в статье 2 принятого закона наклепаны пенсионные взносы возлагаются либо на работодателей, либо на других оплачивающих работу лиц.

Данный документ отныне обязывает адвокатов отчислять в Пенсионный фонд (ПФ) 28 процентов от заработной платы.

Введение в действие нового тарифа почти вдвое повышает размер взносов адвокатов. Это, по мнению президента Федерального союза адвокатов России Александра Климова, ставит под угрозу существование института российской адвокатуры и, как следствие, лишает подавляющее большинство населения гарантированной Конституцией РФ права на получение

квалифицированной юридической помощи. По существу это означает введение дополнительного косвенного налога, который неминуемо скажется на условиях оплаты труда адвокатов (средняя по стране зарплата адвоката равняется 700 тысячам рублей), ибо в статье 2 принятого закона наклепаны пенсионные взносы возлагаются либо на работодателей, либо на других оплачивающих работу лиц.

Данный документ отныне обязывает адвокатов отчислять в Пенсионный фонд (ПФ) 28 процентов от заработной платы.

Введение в действие нового тарифа почти вдвое повышает размер взносов адвокатов. Это, по мнению президента Федерального союза адвокатов России Александра Климова, ставит под угрозу существование института российской адвокатуры и, как следствие, лишает подавляющее большинство населения гарантированной Конституцией РФ права на получение

квалифицированной юридической помощи. По существу это означает введение дополнительного косвенного налога, который неминуемо скажется на условиях оплаты труда адвокатов (средняя по стране зарплата адвоката равняется 700 тысячам рублей), ибо в статье 2 принятого закона наклепаны пенсионные взносы возлагаются либо на работодателей, либо на других оплачивающих работу лиц.

Данный документ отныне обязывает адвокатов отчислять в Пенсионный фонд (ПФ) 28 процентов от заработной платы.

Введение в действие нового тарифа почти вдвое повышает размер взносов адвокатов. Это, по мнению президента Федерального союза адвокатов России Александра Климова, ставит под угрозу существование института российской адвокатуры и, как следствие, лишает подавляющее большинство населения гарантированной Конституцией РФ права на получение

квалифицированной юридической помощи. По существу это означает введение дополнительного косвенного налога, который неминуемо скажется на условиях оплаты труда адвокатов (средняя по стране зарплата адвоката равняется 700 тысячам рублей), ибо в статье 2 принятого закона наклепаны пенсионные взносы возлагаются либо на работодателей, либо на других оплачивающих работу лиц.

Данный документ отныне обязывает адвокатов отчислять в Пенсионный фонд (ПФ) 28 процентов от заработной платы.

Введение в действие нового тарифа почти вдвое повышает размер взносов адвокатов. Это, по мнению президента Федерального союза адвокатов России Александра Климова, ставит под угрозу существование института российской адвокатуры и, как следствие, лишает подавляющее большинство населения гарантированной Конституцией РФ права на получение

квалифицированной юридической помощи. По существу это означает введение дополнительного косвенного налога, который неминуемо скажется на условиях оплаты труда адвокатов (средняя по стране зарплата адвоката равняется 700 тысячам рублей), ибо в статье 2 принятого закона наклепаны пенсионные взносы возлагаются либо на работодателей, либо на других оплачивающих работу лиц.

Данный документ отныне обязывает адвокатов отчислять в Пенсионный фонд (ПФ) 28 процентов от заработной платы.

Введение в действие нового тарифа почти вдвое повышает размер взносов адвокатов. Это, по мнению президента Федерального союза адвокатов России Александра Климова, ставит под угрозу существование института российской адвокатуры и, как следствие, лишает подавляющее большинство населения гарантированной Конституцией РФ права на получение

квалифицированной юридической помощи. По существу это означает введение дополнительного косвенного налога, который неминуемо скажется на условиях оплаты труда адвокатов (средняя по стране зарплата адвоката равняется 700 тысячам рублей), ибо в статье 2 принятого закона наклепаны пенсионные взносы возлагаются либо на работодателей, либо на других оплачивающих работу лиц.

Данный документ отныне обязывает адвокатов отчислять в Пенсионный фонд (ПФ) 28 процентов от заработной платы.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 16

Баркашовцы на всероссийском марше

Отсутствие закона поощряет отечественных националистов

Два дня в подмосковном городе Реутове проходил форум движения Русское национальное единство (РНЕ), лидером которого является Александр Баркашов.

Впрочем, формально баркашовцы провели даже два съезда. Если в первый из выходных дней отечественные националисты устроили съезд РНЕ и фактически презитали свое движение во второе, то во второй они учредили новое военно-патриотическое движение «Коловрат» (так члены РНЕ называют себя).

И на другом мероприятии РНЕ во многих выступлениях неоднократно звучала мысль, что «русское национальное единство превращается в миксологию, организованная структура с политической целью русского народа».

После кровавых событий в октябре 1993 года был тяжело ранен и помещен в изолятор «Матросский тандем» Александр Баркашов, арестованы многие активисты движения, стали распадаются региональные организации и ослабевать их связи с советом РНЕ.

Со временем этот кризис был преодолен. Лидер РНЕ благополучно поправил здоровье, в уголовное дело против митингового быта префектуры в связи с объявлением прошлой Госдумой амнистии. Сегодня более чем в 300 городах Российской Федерации работают местные отделения РНЕ, растет тираж печатного органа движения - газеты «Русский порядок».

Но самое главное, по мнению Баркашова, что «резко возросло количество русских людей, открыто желающих бороться в рядах РНЕ за будущее русского народа».

Во время, как самая массовая националистическая организация расширяет поле деятельности, возмущает в свои ряды новых членов, открыто провозглашает свою идеологию, наши власти, похоже, не собираются противостоять этому явлению.

В то время, как самая массовая националистическая организация расширяет поле деятельности, возмущает в свои ряды новых членов, открыто провозглашает свою идеологию, наши власти, похоже, не собираются противостоять этому явлению.

В то время, как самая массовая националистическая организация расширяет поле деятельности, возмущает в свои ряды новых членов, открыто провозглашает свою идеологию, наши власти, похоже, не собираются противостоять этому явлению.

В то время, как самая массовая националистическая организация расширяет поле деятельности, возмущает в свои ряды новых членов, открыто провозглашает свою идеологию, наши власти, похоже, не собираются противостоять этому явлению.

В то время, как самая массовая националистическая организация расширяет поле деятельности, возмущает в свои ряды новых членов, открыто провозглашает свою идеологию, наши власти, похоже, не собираются противостоять этому явлению.

В то время, как самая массовая националистическая организация расширяет поле деятельности, возмущает в свои ряды новых членов, открыто провозглашает свою идеологию, наши власти, похоже, не собираются противостоять этому явлению.

В то время, как самая массовая националистическая организация расширяет поле деятельности, возмущает в свои ряды новых членов, открыто провозглашает свою идеологию, наши власти, похоже, не собираются противостоять этому явлению.

В то время, как самая массовая националистическая организация расширяет поле деятельности, возмущает в свои ряды новых членов, открыто провозглашает свою идеологию, наши власти, похоже, не собираются противостоять этому явлению.

МОСКОВСКИЙ РЕПОРТАЖ

Дружили по-русски, угощали по-американски

Музей ресторана «Планета Голливуд»

Музей ресторана «Планета Голливуд», что открылся не так давно в Москве, пополнился на днях отечественными кинореликвиями.

Соркалантилмиллиметровая пушка, настоящая, та, что защищала отвалы шахтеров и их любимых женщин в картине Е.Матвеева «Любить по-русски».

Накануне в Центральном доме кинематографистов прошла премьера этого фильма, обравшая массу народа аж в двух залах одновременно. Своим кинофильмом от автора, перенесенного из волевого прочтения Е.Матвеева название «Любить по-русски».

Потому что имеет она прямой путь к сердцу зрителя. Продемонстрировав фильм «Любить по-русски», кино, участник проекта «Народное кино» и создатель фильма «Любить по-русски».

Накануне в Центральном доме кинематографистов прошла премьера этого фильма, обравшая массу народа аж в двух залах одновременно. Своим кинофильмом от автора, перенесенного из волевого прочтения Е.Матвеева название «Любить по-русски».

Потому что имеет она прямой путь к сердцу зрителя. Продемонстрировав фильм «Любить по-русски», кино, участник проекта «Народное кино» и создатель фильма «Любить по-русски».

Накануне в Центральном доме кинематографистов прошла премьера этого фильма, обравшая массу народа аж в двух залах одновременно. Своим кинофильмом от автора, перенесенного из волевого прочтения Е.Матвеева название «Любить по-русски».

Потому что имеет она прямой путь к сердцу зрителя. Продемонстрировав фильм «Любить по-русски», кино, участник проекта «Народное кино» и создатель фильма «Любить по-русски».

Накануне в Центральном доме кинематографистов прошла премьера этого фильма, обравшая массу народа аж в двух залах одновременно. Своим кинофильмом от автора, перенесенного из волевого прочтения Е.Матвеева название «Любить по-русски».

Потому что имеет она прямой путь к сердцу зрителя. Продемонстрировав фильм «Любить по-русски», кино, участник проекта «Народное кино» и создатель фильма «Любить по-русски».

Накануне в Центральном доме кинематографистов прошла премьера этого фильма, обравшая массу народа аж в двух залах одновременно. Своим кинофильмом от автора, перенесенного из волевого прочтения Е.Матвеева название «Любить по-русски».

Потому что имеет она прямой путь к сердцу зрителя. Продемонстрировав фильм «Любить по-русски», кино, участник проекта «Народное кино» и создатель фильма «Любить по-русски».

Накануне в Центральном доме кинематографистов прошла премьера этого фильма, обравшая массу народа аж в двух залах одновременно. Своим кинофильмом от автора, перенесенного из волевого прочтения Е.Матвеева название «Любить по-русски».

Потому что имеет она прямой путь к сердцу зрителя. Продемонстрировав фильм «Любить по-русски», кино, участник проекта «Народное кино» и создатель фильма «Любить по-русски».

ПРОДОЛЖЕНИЕ

Смерть за царя

Возвращение Ивана Сусаннина

«Иван Сусаннин» вновь пришел на сцену «Жизни за царя» в репертуаре ГАБТ.

Нынешней премьерой Большой оперы дань своей истории: возобновлен спектакль 1945 года, который вывел на сцену П.Вильямса, режиссер Л.Берагов и хореограф Р.Захаров.

Музыкальным руководителем новой постановки стал М.Эрилер. Заглянув в историю, мы увидели, что в 1945 году на сцену ГАБТ впервые вышел спектакль «Иван Сусаннин».

Музыкальным руководителем новой постановки стал М.Эрилер. Заглянув в историю, мы увидели, что в 1945 году на сцену ГАБТ впервые вышел спектакль «Иван Сусаннин».

Музыкальным руководителем новой постановки стал М.Эрилер. Заглянув в историю, мы увидели, что в 1945 году на сцену ГАБТ впервые вышел спектакль «Иван Сусаннин».

Музыкальным руководителем новой постановки стал М.Эрилер. Заглянув в историю, мы увидели, что в 1945 году на сцену ГАБТ впервые вышел спектакль «Иван Сусаннин».

Музыкальным руководителем новой постановки стал М.Эрилер. Заглянув в историю, мы увидели, что в 1945 году на сцену ГАБТ впервые вышел спектакль «Иван Сусаннин».

Музыкальным руководителем новой постановки стал М.Эрилер. Заглянув в историю, мы увидели, что в 1945 году на сцену ГАБТ впервые вышел спектакль «Иван Сусаннин».

Музыкальным руководителем новой постановки стал М.Эрилер. Заглянув в историю, мы увидели, что в 1945 году на сцену ГАБТ впервые вышел спектакль «Иван Сусаннин».

Музыкальным руководителем новой постановки стал М.Эрилер. Заглянув в историю, мы увидели, что в 1945 году на сцену ГАБТ впервые вышел спектакль «Иван Сусаннин».

Музыкальным руководителем новой постановки стал М.Эрилер. Заглянув в историю, мы увидели, что в 1945 году на сцену ГАБТ впервые вышел спектакль «Иван Сусаннин».

Музыкальным руководителем новой постановки стал М.Эрилер. Заглянув в историю, мы увидели, что в 1945 году на сцену ГАБТ впервые вышел спектакль «Иван Сусаннин».

Музыкальным руководителем новой постановки стал М.Эрилер. Заглянув в историю, мы увидели, что в 1945 году на сцену ГАБТ впервые вышел спектакль «Иван Сусаннин».

Музыкальным руководителем новой постановки стал М.Эрилер. Заглянув в историю, мы увидели, что в 1945 году на сцену ГАБТ впервые вышел спектакль «Иван Сусаннин».

ЧЕТВЕРГ, 20

В зпуре SOS

Радио говорит - баста

В минувшей неделе ликвидировали радиостанцию «СOS».

Российский государственный телеканал «СOS» прекратил свое существование. В пятницу, 16 февраля, в эфире телеканала «СOS» прозвучало последнее слово.

В пятницу, 16 февраля, в эфире телеканала «СOS» прозвучало последнее слово. Телеканал «СOS» был ликвидирован в связи с реорганизацией государственного телевидения.

Телеканал «СOS» был ликвидирован в связи с реорганизацией государственного телевидения. В эфире телеканала прозвучало последнее слово.

Телеканал «СOS» был ликвидирован в связи с реорганизацией государственного телевидения. В эфире телеканала прозвучало последнее слово.

Телеканал «СOS» был ликвидирован в связи с реорганизацией государственного телевидения. В эфире телеканала прозвучало последнее слово.

Телеканал «СOS» был ликвидирован в связи с реорганизацией государственного телевидения. В эфире телеканала прозвучало последнее слово.

Телеканал «СOS» был ликвидирован в связи с реорганизацией государственного телевидения. В эфире телеканала прозвучало последнее слово.

Телеканал «СOS» был ликвидирован в связи с реорганизацией государственного телевидения. В эфире телеканала прозвучало последнее слово.

Телеканал «СOS» был ликвидирован в связи с реорганизацией государственного телевидения. В эфире телеканала прозвучало последнее слово.

Телеканал «СOS» был ликвидирован в связи с реорганизацией государственного телевидения. В эфире телеканала прозвучало последнее слово.

Телеканал «СOS» был ликвидирован в связи с реорганизацией государственного телевидения. В эфире телеканала прозвучало последнее слово.

Телеканал «СOS» был ликвидирован в связи с реорганизацией государственного телевидения. В эфире телеканала прозвучало последнее слово.

Телеканал «СOS» был ликвидирован в связи с реорганизацией государственного телевидения. В эфире телеканала прозвучало последнее слово.

ИЗ ПОЧТЫ

Уважаемый Главный редактор! Прошу через вашу газету выразить мою глубокую благодарность всем, кто тепло и искренне поздравил меня с моим юбилеем.

Евгений ЛЕБЕДЕВ

АНОНС

В каком обществе живут россияне?

Согласно теории, все общество делится на открытые и закрытые, в иной формулировке - на традиционные и демократические.

В каком обществе сегодня живут россияне? Могут ли европейские страны быть для России эталоном открытости и демократии?

24 - 25 февраля эти и другие вопросы будут обсуждаться в Москве на первом Полперовском чтении, в котором примут участие известные деятели науки и культуры.

Предварительно Институт «Открытое общество» (Фонд Сороса), который инициировал эту встречу на высшем уровне, провел в разных регионах страны и республиках Содружества конкурс брошюр по проблемам формирования в России открытого общества.

Уже первый просмотр конкурсных работ показал, что определить состояние нынешнего российского общества - дело совсем не простое и мнения на этот счет существуют разные, зачастую - полярные.

Между тем интерес международной общественности к России, происходящий в России, - не праздное занятие. Известно, что сегодня отношение России к Западу во многом зависит от того, в какой степени российское общество подпадает под определение открытого.

По мнению Джорджа Сороса, чьи усилия организмом Полперовские чтения, «система грабительского капитализма», воцарившаяся в сегодняшней России, - лишь пародия на открытое общество.

Давно О.П.Филатчевыми были свойственны широта и многогранность интересов. В сфере его творческих устремлений входили не только россики и ставные картины, живописные портреты и мозаика, чеканка, скульптура.

В искусстве мастера соединены реальность современной жизни с торжественной возвышенностью образов. Его произведениями свойственны тонкая выразительность композиционного построения, музыкальность ритмов, изысканность колористических решений.

Среди монументальных произведений широкой известностью пользуются россики «Кавказская Дача» в Институте выноделия в Новочеркасске, фреска, посвященная студентам и преподавателям Московского института нефти.

Музыкальный руководитель новой постановки стал М.Эрилер. Заглянув в историю, мы увидели, что в 1945 году на сцену ГАБТ впервые вышел спектакль «Иван Сусаннин».

Музыкальным руководителем новой постановки стал М.Эрилер. Заглянув в историю, мы увидели, что в 1945 году на сцену ГАБТ впервые вышел спектакль «Иван Сусаннин».

Музыкальным руководителем новой постановки стал М.Эрилер. Заглянув в историю, мы увидели, что в 1945 году на сцену ГАБТ впервые вышел спектакль «Иван Сусаннин».

Музыкальным руководителем новой постановки стал М.Эрилер. Заглянув в историю, мы увидели, что в 1945 году на сцену ГАБТ впервые вышел спектакль «Иван Сусаннин».

Кто мешает интеграции

Об этом знает Аман Тулеев

Глава Минотрудинства со страны СНГ Аман Тулеев, вероятно, единственный в Российском правительстве министр, который знает имена всех противников интеграции РФ со странами Содружества.

Среди них он выделил двоих: бывшего министра иностранных дел г-на Козырева и начальника Генштаба Минобороны г-на Колосниковова, сделавших, по его мнению, все возможное, чтобы политические и экономические связи между Россией и бывшими странами Союза не восстановились.

Ситуация

В ПОЛИТИКЕ

Каждый о своем, а вместе



фото ИТАР — ТАСС

Александр САДЧИКОВ

Тема расширения НАТО на Восток все больше занимает как российских, так и западных политиков. Похоже, для них она стала острой проблемой, с которой, если ее не решить в ближайшее время и дипломатическим путем, можно вообще никогда не справиться.

новоевропейских соседей на деле воюет в России западных политиков пока не приносит каких-то конкретных результатов. Казалось, совсем недавно нашу страну посетил генсек НАТО Хавьер Солана, высокопоставленные лица встречались с отечественными высокопоставленными лицами, завершили нечем, если, конечно, не считать результатом переговоров дежурное сообщение об "обмене мнениями". На минувшей неделе сразу два западных эмиссара зондировали почву на предмет расширения Североатлантического блока — германский министр иностранных дел Клаус Кинкель и госсекретарь США Маллен Обрайит. Итог встреч тот же.

КОММЕНТАРИЙ

Лев РОХЛИН, председатель Комитета Государственной думы по обороне, член фракции "Наш дом — Россия": — Вопрос о расширении НАТО нами уже проигран. Первым проиграл его Михаил Горбачев. Когда распухнула Варшавская Договор, воссоединились Западная и Восточная Германия, тогда не было никаких проблем заключить соглашение о недопустимости расширения НАТО. Этого не сделали. Потом опять мы вели крайне пассивную, уступчивую политику, готовы были во всем соглашаться с Западом. Это была уже политика Андрея Козырева. В результате создалась ситуация, при которой с Россией как бы нечего и считаться: как скажем, так и будет. Абсолютно не оглядываясь на Россию, и были приняты решения по расширению НАТО. В США я встречался со многими политическими деятелями, в том числе с советниками Клинтона из администрации. Эти молодые ребята мне прямо говорили: расширение НАТО идет с той целью, чтобы мы из Европы уже не уходили, а вы там никогда больше не появлялись. Цинично, четко, ясно! Будем говорить честно: расширение НАТО — это результат той беззубой, бездарной политики, которая велась до этого. Исправить что-то уже невозможно. В том, что и дальше НАТО будет двигаться на Восток, нет никакого сомнения. Твердую позицию по этому вопросу раньше было проявлять. Сегодня же необходимо решать другие вопросы: это неразмещение новых видов ядерного оружия; новые договоры; четкая позиция по договору противоракетной обороны 1972 года; использование аэромордов восточноевропейских стран, вошедших в НАТО, как аэромордов передового базирования; это двустороннее уничтожение ядерных боеголовок. Вот все, что мы можем сделать.

В ОБЩЕСТВЕ



фото В. ШЕКОДИНА

Елена ХОДЫРЕВА

Есть разные способы затормозить принятие того или иного закона. Самый эффективный, как показывает практика Государственной думы, — выдвижение очередного законопроекта на заданную тему. Ярким примером тому служит ситуация с законом "Об альтернативной гражданской службе (АГС)". Из вполне реальной перспективы, которая могла бы в том числе решить проблему нехватки рабочих рук в "непопулярных" отраслях, он прозлит превратиться в очередной дорогостоящий военный проект.

Военная служба: при богатстве выбора альтернативы не существует

— Савицкий, но если Комитет по обороне вносит новый законопроект, то он тоже представит на обсуждение свой вариант. Итого в Думе появится уже три варианта проекта закона "Об альтернативной гражданской службе".

— После волны публикаций в прессе Комитет по обороне все же решил не нарушать установленный регламент и работать над первоначальным законопроектом. Была создана рабочая группа, в которую в том числе вошли и "заинтересованные лица" — Комитет по делам женщин, семьи и молодежи и Комитет по делам общественных объединений и религиозных организаций. Разговор уже шел о поправках к законопроекту, таких, например, как прохождение гражданской службы по территориальному принципу. "Оборончики" предлагали более дорогостоящий вариант — экстерриториальный: молодые люди должны служить в специально отведенной для АГС "резервации". Но ведь в субъектах Федерации достаточно местных муниципальных учреждений, где молодые люди, не желая проходить службу с оружием в руках, смогли бы применить свои силы. Членам рабочей группы удалось договориться и о поправках в "Закон о военной службе и военной обязанности" по расширению состава призывной комиссии за счет привлечения туда (в обязательном порядке) председателей местных комитетов по делам молодежи в ранге заместителя председателя призывной комиссии, чтобы "гражданская сторона" тоже могла контролировать призывы на альтернативную службу.

Но уступки со стороны "оборончиков", как выяснилось

позже, были лишь "обходным маневром". Осенью прошлого года представитель рабочей группы (директор Макашов распространял среди депутатов Госдумы письмо с пламенным призывом... не принимать этот закон. Макашов утверждал, что в Вооруженных силах и сегодня существует т.н. альтернативная служба, которой, по его мнению, является "служба в строительных частях; служба поваром, рабочим на подсобном хозяйстве, в лазаретах, госпиталях". У генерала есть еще один "веский" аргумент против принятия закона "Об альтернативной гражданской службе": оказывается, этот проект "наносит удар по основной религии — православию" и "после принятия такого закона родители поведут сыновей в баптистские молельные дома".

Надо отдать должное Комитету по обороне, который не ограничился выкладами против "неправильных религий". К числу "неверных" был причислен и Комитет по делам женщин, семьи и молодежи, который "оборончики" предложили вывести из состава рабочей группы. По сути, они передавали своими поправками первоначальный законопроект в еще один "макашовский" вариант о четырехлетней службе по экстерриториальному принципу где-нибудь в военной части. Плюс ко всему предлагается создать специальную министерство по альтернативной службе. Если победит "оборонская" точка зрения, на АГС можно ставить крест: ни содержание еще одного министерства, ни организацию специальных "резерваций" для альтернативников наше государство не потянет.

КОММЕНТАРИЙ

Сергей ГРУШАК, заместитель председателя Комитета Государственной думы по делам женщин, семьи и молодежи: — Какой главный "козырь" у противников альтернативной гражданской службы? Они утверждают, что после принятия закона толпы молодых людей ринутся в АГС, служить в армии будет некому и так далее... Должен заметить, что срок альтернативной службы в полтора раза больше, чем военной. Это не "халюза", а сложная и тяжелая работа в госпитале, на метеорологических станциях. К тому же "альтернативники" не имеют права участвовать в забастовке, занимать руководящую должность, совмещать АГС с работой в других организациях, за исключением занятий преподавательской, научной и творческой деятельностью (если она не препятствует прохождению АГС). Кроме того, на заседании призывной комиссии будет рассматриваться биография каждого призывника, и если будет обнаружено несоответствие его действий с заявленными им убеждениями, он не попадет в АГС. И главное: пока нет соответствующего закона, у молодого человека есть возможность уклониться от военной службы, сославшись на Конституцию и свое право замены военной службы на альтернативную гражданскую, механизм прохождения которой законодательно не определен. Таких случаев уже много,

В СОВЕТЕ ФЕДЕРАЦИИ

У этого закона шансов нет

КОММЕНТАРИЙ

Михаил СЕСЛАВИНСКИЙ, заместитель председателя Комитета по культуре: — Более полугода назад Совет Федерации отклонил принятый Госдумой закон "О культурных ценностях, перемещенных в СССР в результате второй мировой войны и находящихся на территории Российской Федерации", нуждается в комментариях.

Напомню ход событий. 5 июля прошлого года Дума приняла этот закон. О его недостатках наша газета уже писала (см. "Президент не подписывает" "Культура", 13 июля 1996 г.). До Президента закон тогда не дошел. Уже 17 июля Совет Федерации его отклонил, выдвинул весьма веские аргументы "против". По мнению верхней палаты (и не только — такого же мнения придерживались Администрация Президента, Министерство культуры, видные деятели искусства), закон противоречил международному праву. Самое уязвимое его место — объявление российской собственностью всех ценностей, попавших к нам в ходе второй мировой войны, независимо от того, принадлежали ли они фашистской Германии или нашим союзникам, были награждены в музеях или изъяты у частных лиц. Из этого следовало, что мы перекрываем кислород начавшемуся процессу возвращения в Россию того, что можно было бы еще вернуть.

Была создана согласительная комиссия, призванная ожить правоприменение в законе, если поправки к нему. Но вот незадача: к итоговому документу приложено особое мнение депутата М.Сеславинского, который считает, что за пределами обсуждения на согласительной комиссии оказались замечания члена Совета Федерации. Замечания эти стоят проработки.

В.Муб. Закон создает механизм национализации всех ценностей без исключения.

Зак означает денонсацию Договора о добрососедстве с Германией.

Ю.Кравцов. В законе необходимо отделить и отдельно рассмотреть проблему частных коллекций.

А.Беликов. Необходимо проблему защиты культурных ценностей решать межправительственными международными соглашениями.

Замечать также, что в ходе последнего обсуждения закона в Думе депутат Г.Старовойтова предлагала еще раз вернуться к более тонкой его проработке, предупреждая, что иначе на вернувшись в Россию похищенные ценности. С.Иванюк от имени фракции "Яблоко" говорил о пагубности формальной процедуры возможной передачи ценностей. Каждый (!) случай предлагается рассматривать не иначе, как путем принятия отдельного федерального закона (статья 18), идет ли речь о передаче, дарении или обмене в пользу государства, организации или отдельных лиц.

Закон передан в Совет Федерации. Почти нет сомнений в том, что он вновь будет отклонен. Такова ситуация на сегодня.

В АРМИИ

Распалась связь имен

Игорь НАЙДЕНОВ

Всю прошедшую неделю российские общественники и СМИ обсуждали положение дел в Вооруженных силах России. Как-то вдруг, по иронии судьбы в преддверии профессионального праздника военнослужащих, выяснилось, что наша армия воевала по швам. Будто раньше об этом никто не знал! У военных не принято публично обсуждать свои проблемы. Но ситуация, судя по всему, сложилась действительно критической, раз министр обороны, чтобы привлечь внимание к безвестному положению отрасли, решился прокричать SOS в бескрайние просторы нашей Родины.

Игорь Родионов пошел ва-банк, организовав встречу с главными редакторами центральных газет и направив письма-обращения к премьеру и Президенту.

Тут же воплотилась предположения о его отставке превратились в твердую уверенность. Ам, нет, Борис Ельцин дал телеобещание: "Для слухов никакой почвы нет".

Многие эксперты склонны рассматривать этот резкий и дерзкий маневр как попытку министра опровергнуть в глазах армейской общины. За те полгода, что Родионов находился в нынешней должности, задержки по зарплате в ВС достигли четырех месяцев, никогда таким быстрыми темпами не происходило моральное разложение в войсках. Ставил в вину министру и утрату контроля над ситуацией внутри Минобороны, и его неспособность высывать на отрасль деньги. В этой связи начали вспоминать даже его предшественника — Павла Грачева, при котором задержки зарплат в месяц привносились к чл.

Однако дело в конечном счете в Родионове. А в том, что скрывается за его словами о возможной утрате боеспособности ВС России и потеря контроля над стратегическими ядерными силами страны.

И вот тут встает вопрос об управляемости. Здесь часто гугают два вектора: контроль над ядерным оружием и ядерной безопасностью и контроль над боевым использованием. Если с первым все в порядке — хищений, терактов и техногенных катастроф на ядерных объектах нам пока удастся избежать, — то со вторым положение ужасно.

Случись сегодня война, команду на запуск ракет передать будет никому. Не потому, что не найдется человека, который мог бы осмысленно нажать кнопку. Ресурсы оперативной связи настолько физически и морально устарели, что команда может просто не дойти до пусковых установок.

Еще в советское время для этой цели была создана мощная система командных пунктов — центральных, региональных, стационарных. Пункты оперативной связи базировались под землей и на самолетах, на автомобилях и железной дороге. А после распада Союза эти перестали заниматься всем.

На встрече с редакторами Родионов привел очень показательный пример. Как-то вместе с Виктором Чернышевским ему довелось проехать, как функционера системы спецслужб стратегического назначения, соединяющей кабинеты Президента России, премьера, министра обороны и начальника Генштаба. Фактически тех людей, которые, образно выражаясь, обязаны держать палец на ядерном спусковом крючке.

По словам министра, проверка началась с того, что премьер попросил объяснить, как эта связь работает. Вторым шагом стала попытка связаться с начальником Генштаба. Сняли трубку — занято. Стали разбираться — выяснилось, что в линию включился совершенно посторонний человек! Представители, по слухам, разговорились две дамы на тему: кто, где, почему! Вот на таком уровне и в таком состоянии сегодня находится система боевого управления. Сюда можно приплюсовать и то же самое положение, в котором находятся средства наблюдения и слежения за ядерными силами других стран, космическая разведка. К примеру, наша орбитальная группировка в силу оптимистичных финансовых причин почти дегрессировала. В итоге значительные периоды времени неконтролируемыми остаются ядерные объекты США. Родионов справедливо говорит, что это наиболее уязвимое звено стратегических ядерных сил России.

Убежден, что если не изменится финансовая политика со стороны государства, стратегические ядерные силы в результате прекратят свое существование, и Россия полностью утратит способность противостоять внешнему агрессору. В Минобороны полагали, что при нынешнем уровне финансирования ВС ПВО потеряет боеспособность уже в 2000 году, сухопутные войска у нас не будет в 2006 году, флота и стратегических ядерных сил — к 2010 году. А система управления ядерными силами выйдет из строя еще раньше — примерно в 2003 году.

СЕРГЕЙ ЛИСОВСКИЙ, генеральный директор "ОРТ-реклама".

"Наша реклама в десять раз эффективней западной"



В доверчивости россиян ли дело, в новизне жанра или в особых талантах наших рекламистов, но реклама в России примерно в десять раз эффективней, чем на Западе.

Помимо исследования, об этом свидетельствует недавний бум финансовых пирамид, что обоим миллиарды рублей — во многом благодаря рекламе. В 1994 году крупнейшими рекламодателями в стране были МММ, "Русский дом Солента", "Русская недвижимость", "Хосер-инвест". Мировой рекламодатель номер один — "Проктер энд Гамбл" занимал только шестое место.

Пирамиды рухнули. Но наш рекламный рынок устоял. Объемы продаж на нем не сократились. Ведущие мировые рекламодатели пришли в нашу страну всевозрастающим потоком. Сейчас лидером является "Проктер энд Гамбл", далее по порядку — "Марс", "Бигли", "Юнилевер", "Стивисон". Когда серьезные мировые корпорации стали развивать свой дел в России, наш рекламный рынок стал стабильным и предсказуемым.

Он весьма перспективен. Многие рекламодатели считают его самым перспективным в Европе. Его емкость (показатель, отражающий покупательную способность населения) пока невелика и составляет около 70 процентов от емкости европейского рынка, но зато она растет: с 1994 года по 1995-й на 10 процентов, с 1995-го по 1996-й — еще (по оценкам) на 10-15 процентов.

Кому достанется этот рынок — во многом зависит от рекламы. Это понимают не только иностранцы, но и наши производители, старающиеся вкладывать деньги в продвижение своей продукции. В некоторых категориях товаров в лидеры выходят отечественные марки.

Исследования, например, показали, что среди шоколадных изделий самой популярной в больших городах является продукция "Красного Октября".

У отечественных производителей не так много денег, как у западных конкурентов. Но те, и другие заинтересованы в постоянной рекламно-политике в России. Поэтому им нужен высокий уровень сервиса — в рекламных агентствах, на ТВ и в газетах. Им требуются маркетинговые исследования, ценовая политика, стратегия продаж. Им нужна стабильность и предсказуемость партнеров.

Они очень заинтересованы в нормальных рейтингах телеканалов. Серьезные рекламодатели не устраивают домохозяйные опросы, когда рейтинг передатчика невозможно проверить, ни объяснить. Они хотели бы, чтобы методика исчисления рейтинга была надежной, чтобы она была принята всеми телеканалами. И чтобы у каждого телеканала была жесткая сетка вещания (такая, какую нам продемонстрировал НТВ и которая уже больше года принята на ОРТ). Это более остро, чем на ТВ. Стоит проблема надежных рейтингов в печати. Какие издания читают? Каковы реальные тиражи? Без таких данных невозможно планировать (и осуществлять!) серьезную кампанию.

Отчетливую рекламу, как ни парадоксально, отбросил назад закон о рекламе. Точнее — та его часть, что запрещает рекламу на ТВ табака и алкоголя. Консалтинговая компания "Делойт энд Туш" доказывает с цифрами в руках, что реклама "вредного зелья" не увеличивает его потребления. Зато запрет на рекламу увеличил, во-первых, число смертей и болезней от употребления алкогольных суррогатов, во-вторых, безработицу и, в-третьих, дефицит бюджетов крупнейших телеканалов (потери за год составили от 40 до 80 миллионов долларов)...

Вы любите театр, музыку? Приглашаем!

Академический Малый театр России

Тетрадьная пл. 1/8 Телефон для справок: 929-29-21

Б.Садовая, 16 Телефон для справок: 299-20-35

23 февраля Утро Г.Гладков, Ю.Эгипта. "Шиворот-навыворот"

Тверская, 23 Начало спектаклей в 19.00

23 февраля Г.Соколова. "Черная курица" 12.00

Театр на Малой Бронной Малая Бронная, 4

23 февраля Е.Шары. "Золушка" 10.00, 13.00

Проспект Вернадского, 125 Телефон для справок: (095)433-1191, 437-7483.

23 февраля Премьера. В.Баллюш. "Страсти по Мольтеру"

Московский театр Мастерская П.Фоменко

В помещении ДК МИИТА (Новооскольский пер. 6)

Московский театр "Школа Современной Песни"

23 февраля Концерт актерских песен (Театр музыки и поэзии)

Адрес: Москва, ул. Чехова, дом 6

23 февраля Утро Дж.Патрик. "Дорогая Памела"

Московский театр п/р О. Табокова

24 февраля О.Антонин. "Смертельный номер"

Детские театры

Московский детский музыкальный театр "Экспромт"

ул. Макаренко, 2/21; стр. 2

Телефон для справок: 921-01-16

23 февраля "Машинный сон"

Академика Скрибина, 9

23 февраля А.Кулигин. "Теремок"

Издательский центр культуры

поможет Вам подготовить и выпустить любые виды цветной и черно-белой печатной продукции

Информация

Указом Президента Российской Федерации Бориса Ельцина за заслуги перед государством, большой вклад в укрепление дружбы и сотрудничества между народами...

Медалью ордена "За заслуги перед Отечеством" II степени награждены: Князь Алексей Прокловский - младший...

3 за заслуги в области искусства и почетное звание "Заслуженный деятель искусств Российской Федерации" присвоено: Бирюкову Валентину Валентиновичу...

Почетного звания "Заслуженный артист Российской Федерации" удостоены: Куприянова Галина Сергеевна...

3 за заслуги в области искусства и почетное звание "Заслуженный художник Российской Федерации" присвоено: Агарковой Татьяне Николаевне...

Высокие награды и звания России

Трубановой Галине Александровне - художественному руководителю муниципального учреждения Дворца культуры "Прогресс" города Арсеньева Приморского края.

3 за заслуги в области культуры и почетное звание "Заслуженный работник культуры Российской Федерации" присвоено: Маркере Рейнгольду Давидовичу...

3 за заслуги в области культуры и почетное звание "Заслуженный работник культуры Российской Федерации" присвоено: Мухомову Владимиру Викторовичу...

3 за заслуги в области культуры и почетное звание "Заслуженный работник культуры Российской Федерации" присвоено: Николаеву Сергею Ивановичу...

Музыкальные театры

ул. Пушкинская, 6 (м. "Охотный ряд")

23 февраля В.Улановский. "Здравствуй, папочка!" 11.00

Адрес: Ленинградский пр. 32/2, тел. 250-73-50, 214-80-70

23 февраля А.Мирошников. "Тайна голубого камня"

23 февраля А.Мирошников. "Тайна голубого камня"

27 февраля П.Григорьев. "Графиня-цыганка"

1,2 марта А.Мирошников. "Тайна голубого камня"

1 марта И.Халбаев. Премьера "Цыган и в Африке"

23 февраля Концерт ансамбля имени А.В.Александрова

25,26 февраля "Русь и Людмила" 19.00

28 февраля Премьера. "Лебединое озеро" 19.00

2 марта Премьера. "Лебединое озеро" 19.00

Программа "Высшее образование" Института "Открытое общество"

Программа "Высшее образование" представительства Института "Открытое общество" в РФ (Фонд Сороса) объявляет конкурс на подготовку новой учебной литературы для высших учебных заведений...

- Лингвистика: 1. Общая фонетика (учебник), 2. Морфология (учебник), 3. Синтаксис (учебник), 4. Семантика (учебник), 5. Лексикология (учебник), 6. Дискурс (учебник, хрестоматия), 7. История языковедения (учебник), 8. Типология (учебник, хрестоматия), 9. Компаративистика (учебник), 10. Социolingвистика (учебник), 11. Психolingвистика (учебник), 12. Периодизация (учебник), 13. Введение в русскую и славянскую филологию (учебник), 14. Теория перевода (учебник), 15. Прикладная лингвистика (учебник), 16. Автоматическая обработка текста (учебник), 17. Лингвистические формализмы (учебное пособие), 18. Задания и лабораторные работы по лингвистике (учебное пособие)

- Литературоведение: 1. Романтизм, реализм, модернизм и смежные понятия теории и истории литературы (учебные пособия, хрестоматии), 2. Русская литература XVIII века (учебник, курс лекций), 3. Русская литература XIX-XX веков (включая советское время): литературный процесс по отдельным периодам и направлениям (курс лекций, учебное пособие), 4. Европейская литература Возрождения: очерки по национальным литературам и периодам (учебник, курс лекций, учебное пособие), 5. Зарубежная литература XX века: очерки по крупнейшим национальным литературам и направлениям (учебник, курс лекций, учебное пособие), 6. Поэтика, стилистика, сюжетосложение, методика анализа литературного текста (курс лекций, учебное пособие, хрестоматия), 7. Филологическое источниковедение (курс лекций, учебное пособие), 8. Литература Востока в их развитии и взаимодействии (учебник, курс лекций, учебное пособие, хрестоматия), 9. Общая или теоретическая фольклористика (учебник, курс лекций)

Документы следует направлять по адресу: 117871, Москва, ул. Милуто-Маляя, 16/10, строение 70 (либо по другим адресам, указанным в приложении к форме заявки на гранты). Формы заявок можно получить там же или по адресу: 107078, Москва, Большая Колосовский пер., 13/17. Телефон для справок: 828-79-43, факс - 921-90-25.

Пир во время чумы? Чума во время пира!

Илья МЕДОВОЙ



Это в очередной раз доказала акция молодых дизайнеров-графиков в Центральном доме художника.

АКЦИЯ

Пир во время чумы? Скорее, чума во время пира

Про Андрей Логвина заветнейший инстинкт индий говорит, что он не работает, а развлекается. Наверное, в большинстве случаев так оно и есть. Но за развлечениями скрывается нечто иное, нечто большее, нечто более важное.



AVT Производственная фирма "АВТ" от мекатора до квинтэстора. Хотите организовать дискотеку, холосте озвучить ресторан или кафе, мечтаете о мощном звуке на стадионе, спремечитесь к гармонии звука и света? Мы реализуем Ваши мечты, осуществим Ваши желания, решим все Ваши проблемы, всегда будем рядом с Вами!

Евразия

КИНОСТУДИЯ

Волшебный луч... рынка

Сегодня экскурсии в прошлое особенно не вдохновляют, больше хочется знать, чего ждать от будущего...

Генеральный директор киностудии Александр Люсицкий. Он снимает ли его сейчас на "Таллинфильме"?

...Как раз это замечательно и еще раз подтверждает, что снимать кино у нас умеют. Однако при этом не стоит забывать, что где-то в мире не станут снимать кино на эстонском языке...



...Наверное, это звучит странно, но, по-моему, дело все-таки не в деньгах. Наверное, самая большая проблема сейчас в нехватке кадров...

...Я пришел в директоровское кресло, чтобы по мере сил способствовать сохранению нашей студии...

...Бывает мнение, что раз все так круто перевернулось, то единственное, на что можно надеяться...

...Мне кажется, некорректно сама постановка подобного вопроса. По той же логике можно...

Верные ноты

Александр ЛЮСИЙ

Самым ярким открытием музыкального сезона минувшего года в Крыму стала 18-летняя симферопольская пианистка Татьяна Грищенко.

Услышав во время своего посещения Симферопольского музыкального училища, на последнем курсе которого Татьяна училась, как та различает отличиями особенной сложностью "Трансцендентный этюд" Ференца Листа...

Гражданская война в Таджикистане чаще всего рассматривается в политическом аспекте. С этим трудно спорить — противоборствующие политические силы ведут ожесточенную борьбу.



Сотв ИТАР-ТАСС

...Мнения в отношении спектакля круто разделились. Одни считают, что "Туз выгравил". Другие, что "ваша дама бита". В числе первых — президент республики Зураб Шеварднадзе...

...Мнения в отношении спектакля круто разделились. Одни считают, что "Туз выгравил". Другие, что "ваша дама бита". В числе первых — президент республики Зураб Шеварднадзе...

...Самый яркий пример — две денежные реформы на Украине, реакция на которые мне довелось наблюдать непосредственно. Как известно, советские рубли были заменены гривнами...

...Вал беседу Николай ХРУСТАЛЕВ

НОВЫЕ ИМЕНА

...Татьяна и ее педагог Тамара Яценко высказали корреспонденту "Культуры" надежду, что завлечение Юрия Лужкова к правам российских и крымских актрис...

ЭКСПЕРТИЗА

Семь поколений арвоха

Валентин БУШКОВ, Дмитрий МИКУЛЬСКИЙ

У таджиков, как и у других восточных народов, тесные семейно-родственные узы связывают не только близких, но и весьма отдаленных родственников. Родовая община из 10-15 больших семей, включающих домочадцев трех-четырех поколений...

Козырная карта тбилисской оперы

Георгий БЕЗИРГАНИ

Новая шутка на устах тбилисских меломанов. Знаменитую "тройку, семерка, туз" они расшифровывают так: тройка — это режиссер-постановщик Гурам Мешва, семерка — художественный руководитель театра дирижер Джансуг Кахидзе, туз — постановщик имени в конце января опера Чайковского "Тихонова вдова".

...Характерно, что новый спектакль идет без цензурных изъятий советского периода. В том виде, в каком он ставился в конце прошлого и в начале нынешнего столетия, а сцену на всем его протяжении украсил Российский герб. Русская классика вновь в ходу у грузинских театральных коллективов...

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Реклама как двигатель

Елена ГОРЕНКО

Украинское телевидение, став телевидением независимого государства, превратилось в объект убийственной иронии. И резинка: манифестация независимости свелась к бесконечным фольклорным программам, суть которых на Украине описывалась кратко — "то сплясать, то тапцовать".

...Самый яркий пример — две денежные реформы на Украине, реакция на которые мне довелось наблюдать непосредственно. Как известно, советские рубли были заменены гривнами, а гривны в народе это "бульжаны". В период тюркско-монгольского завоевания среди оседлого населения из потомков Чингисхана и его приближенных военачальников сформировалось сословие военно-служилой знати — "тура".

ДЕМОГРАФИЯ

...В Грузии голодной смерти Сергея Ратушского организатором в таборах разлучу горечего супа.

"Новые" белорусы

Грозный указ Александра Лукашенко

ЗАКОНОТВОРЧЕСТВО

...Президент Белоруссии Александр Лукашенко издал декрет, статья, уже вступающей в силу, который вызвал волнение у многих "новых" белорусов и некоторых чиновников.

...Обязательному декларированию подлежат доходы в денежной и натуральной форме, полученные в течение календарного года на территории Республики Беларусь — а для граждан республики — и за ее пределами.

Отцы города надеются на маркизу

Родовое гнездо Платеров будет восстановлено

РЕСТАВРАЦИЯ

...Испанская маркиза Мария Фуэнтес Бусталло изъявила желание приватизировать и восстановить старинный дворец в латвийском городе Краслава, что на юго-востоке страны, у самой границы с Белоруссией.

А в доказательство... хвост

Когда собака не друг

АКЦИЯ

...В столице Армении вечером прогулки стали небезопасны. Иные из-за криминальной обстановки, она-то как раз в форме, а из-за голодных собак, которые нападают...

...В № 6 газеты "Культура" в интервью с Георгием Шенгелая по теоретическим причинам искажена фамилия "звездного" юно Нато Вячавдзе.

Одна неделя

Гей, цыгане

Люди "чужой" национальности

ДЕМОГРАФИЯ

...В Грузии голодной смерти Сергея Ратушского организатором в таборах разлучу горечего супа.

"Новые" белорусы

Грозный указ Александра Лукашенко

ЗАКОНОТВОРЧЕСТВО

...Президент Белоруссии Александр Лукашенко издал декрет, статья, уже вступающей в силу, который вызвал волнение у многих "новых" белорусов и некоторых чиновников.

...Обязательному декларированию подлежат доходы в денежной и натуральной форме, полученные в течение календарного года на территории Республики Беларусь — а для граждан республики — и за ее пределами.

Отцы города надеются на маркизу

Родовое гнездо Платеров будет восстановлено

РЕСТАВРАЦИЯ

...Испанская маркиза Мария Фуэнтес Бусталло изъявила желание приватизировать и восстановить старинный дворец в латвийском городе Краслава, что на юго-востоке страны, у самой границы с Белоруссией.

А в доказательство... хвост

Когда собака не друг

АКЦИЯ

...В столице Армении вечером прогулки стали небезопасны. Иные из-за криминальной обстановки, она-то как раз в форме, а из-за голодных собак, которые нападают...

...В № 6 газеты "Культура" в интервью с Георгием Шенгелая по теоретическим причинам искажена фамилия "звездного" юно Нато Вячавдзе.

...Согласно переписи населения в 1989 году, на Украине проживают 48 тысяч цыган.

...В отчете же Министерства по делам национальностей за прошлый год в разделе "Межнациональные отношения: состояние и перспективы развития" о цыганах вообще не упоминается.

...Принят этот декрет, Александр Лукашенко подтвердил неизменность своего непримиримого отношения к владельцам несправедливо нажитых капиталов.

...Принят этот декрет, Александр Лукашенко подтвердил неизменность своего непримиримого отношения к владельцам несправедливо нажитых капиталов.

...В документе оговорено, что служащие государственного аппарата, должностные лица



Рисунок А. ШАХГЕЛДЯНА

МНЕНИЕ

Кто долит священных коров?

Леонид ЖУХОВИЦКИЙ

Мэр Москвы собирается купить АЗЛК. В принципе, все логично: Юрий Михайлович Москвич, а легендарный АЗЛК "Москвич", а ростовские чувства во всем цивилизованном мире уважают. Но ведь и я, между прочим, москвич, и заводу Юрия Михайловича будет покупателю не на свою зарплату, а на мою. Так что совсем не худо бы спросить меня, что я думаю об этом контракте века.

Думая примерно вот так Москва — мировая столица, и безусловно, имеет право на собственную легковушку. К тому же огромный завод — это тысяча и тысяча рабочих мест. Не говоря о моральном факторе: развал одного из ведущих предприятий страны — это удар по престижу города, и по настроению горожан. Спросим же "за" хвалят. И ведь я же писал об этой истории, если бы не было одного обстоятельства.

Месяца, наверное, два назад по телу показали то ли пикет, то ли митинг у памятника Юрию Долгорукому. Человек двадцать профсоюзно-управленческого облика перетягивались на лепном морозце с плакатиками, протестуя против банкротства АЗЛК. Каждый текст чего-то требовал, разве что забастовки не просил — бросить работу манифестанты возможности не имели, поскольку конвейер АЗЛК без всякой забастовки вот уже больше года стоит. Я бы, наверное, не обратил на этот сюжет внимания, если бы не лозунг на центральном плакате: "Президент и правительство — в отставку!"

Я человек не тщеславный, но не люблю, когда мои заслуги глумятся и нелепо приписывают другим. При чем тут Президент? При чем тут правительство? Конвейер АЗЛК остановил не я и впрямь все манифестанты на эту тему прошу почитать мне.

Сразу оговорюсь — решил я не одиак, нас было трое. Я собрался купить машину, и двое моих опытных друзей жестко предупредили: что угодно, только не "Москвич". Вот мы и стоим на заводе конвейер — мы трое и еще триста тысяч автолюбителей, открывшихся от неудачного детса АЗЛК, которое не может расплатиться сразу за работами охотки.

В каждой стране есть свои непроизводности. В Англии — королева. В Швеции — Астрид Линдгрен. В Италии — опера. В Испании — коррида. В Бразилии — футбол. А у нас?

У нас — социальный протест. Митинг, забастовка, голодовка. Бастующий всегда прав. Власть обманчива! Или — вот их список в отставку.

Многого мы еще не понимаем. И много чего требуют у правительства, с готовностью поддерживаем любое давление на власть. С них требуют — пусть они и вернутся, как хотят. Мы пока не осознаем, что требуют-то с нас, с налогоплательщиков. И вернуться придется нам.

Недавно в одной программе показали две забастовки шахтеров и учителей. Живут в одном городе и бастуют, как ужаленные, в поддержку друг друга. Хотя на деле они, сами того не зная, бастовали друг против друга. Они были не союзниками, а конкурентами, ибо деньги должны были поглотить из одного и того же областного бюджета. Больше дадут одним — меньше достанется другим. Дать всем и побольше? Значит, со всех налогоплательщиков страны надо собрать побольше. Увы, иной возможности нет. И совсем неплохо бы узнать, что думают об этом сами налогоплательщики.

Если спросит меня, у меня соображений вот какие.

Платить пенсионерам — святая и безоговорочная обязанность: раньше они нас кормили, теперь — мы их, на том мир держится. Это, как долг перед родителями.

Учителя, врачи, артисты, милиционеры платят, потому что они несут ответственность за образование, здоровье, безопасность. Все это необходимо обществу, и естественно, за все это надо платить. Тут вопрос не в том, кто платит, а в том, сколько. И, конечно, и учителя, и врачи, и артисты, и милиционеры должны получать достойную зарплату. И при этом работать социально справедливо.

Каждый день на планете кто-нибудь бросит работу. Это естественно: неважно, и невинный не скотится в цене или в оценке условий труда, и работник использует свое право оставить работу или отключить компьютер. Но, наверное, где, кроме России, защиту личных или групповых интересов не принимают за безразличное выражение воли народа.

У нас демократия молодая и неумелая. Просто нет опыта. Не умеем, что свобода сама по себе не кормит — она только позволяет полностью реализовать свои возможности. А если твой товар по качеству вывезают, а

на, ее нужно просто закрывать, как закрывают неконкурентоспособную фабрику. Значит, цель должна быть — сохранить отрасль, сделать ее прибыльной или как минимум безубыточной. В принципе, сегодня угольной к этому и стремятся. Старые, выработанные, аварийные шахты закрываются, все больше предприятий работает по нормальным рыночным законам, не оглядываясь на бюджет. Бюджет все идет к лучшему. Но тогда почему же время от времени страну трясут шахтерские забастовки?

АРТ-РЫНОК

Пришел художник на ярмарку

Есть ли художественный рынок в России сегодня — а если и есть, то какой он, — не знает по-настоящему пока никто. Зато есть художественные ярмарки, которые, по логике вещей, представляют собой фокус этого рынка. Откачки на них были самые разные. Но все же наши ярмарки — тоже реальность, и уже поэтому ее нельзя игнорировать. На последней по времени, Арт-Манеж-96, в программе "Имена" приглашенным художником отделилось определенное пространство, которое они могли заполнить по своему усмотрению. Среди участников программы "Имена" был и Юрий ЗЛОТНИКОВ, художник совсем не молодой, проживший большую часть жизни в советской стране. Окончив знаменитую художественную школу, по пути стандартного советского художника не смог — как он сам говорит, уже тогда был "отравлен Сезанном". Прошел стажировку в Большом театре, помогая известным художникам, но оставаться в "правительственном театре" не стремился: "тошно от запаха маршипана и палюша". Долгое время Юрий Злотников преподавал в районном Дворце пионеров в Москве, занимаясь своим кромальным абстрактным искусством в свободное время. Он был одним из тех, кто создавал "другое искусство" 60 — 70-х годов. Вряд ли ему тогда приходила в голову мысль, что когда-нибудь он окажется со своими работами на ярмарке в Манеже.



Юрий ЗЛОТНИКОВ. Фото Н. САМОИЛОВА

Я получил предложение участвовать в программе "Имена" от художественного руководителя ярмарки В. Мейланда. Первоначально задача была почти декларативная, затем родилась идея — создать своего рода ланго, лангому нашей эпохи. Интересно, что тогда получившая работу как заказ, то экспериментальная сторона исчезает и на первый план вступает социальный аспект. Неожиданно обнаруживается, что находясь в других условиях, и это заставляет собраться.

Поэтому очень странно видеть свою вещь как товар. Но я думаю, что художники постепенно к этому идут. Хотелось бы только, чтобы рынок породил дифференциацию: разделил разные направления в искусстве. Вот искусство массовое, вот социальное, вот экспериментальное. Выстраивал иерархию культуры. Пока же ситуация непонятная.

— Вы оказались на ярмарке один, без поддержки галереи. Вам приходилось самому представлять свое искусство. Удачно?

— Честно говоря, я хочу по этому поводу сказать, как Пьер Буазукко по Бордоскому полю. Что-то здесь происходит, но я не очень хорошо понимаю, что именно, как к этому приложиться. Я не деловой человек, в моем поколении это было даже неприлично: если деловой — значит соловей. Это не значит, что я такой чистый, скорее, просто нет опыта и умения. Мне очень интересно сопереживать с настоящими деловыми людьми, а даже какой-то авантюризм в себе чувствую. Не хочется быть деловым в другом смысле слова, а с другой стороны, то, что я делую, уходит прямиком куда-то в вечность и никому здесь не нужно.

— Вы оказались на ярмарке один, без поддержки галереи. Вам приходилось самому представлять свое искусство. Удачно?

— Честно говоря, я хочу по этому поводу сказать, как Пьер Буазукко по Бордоскому полю. Что-то здесь происходит, но я не очень хорошо понимаю, что именно, как к этому приложиться. Я не деловой человек, в моем поколении это было даже неприлично: если деловой — значит соловей. Это не значит, что я такой чистый, скорее, просто нет опыта и умения. Мне очень интересно сопереживать с настоящими деловыми людьми, а даже какой-то авантюризм в себе чувствую. Не хочется быть деловым в другом смысле слова, а с другой стороны, то, что я делую, уходит прямиком куда-то в вечность и никому здесь не нужно.

— Велик ли ваш опыт рыночных отношений?

— В частном виде — прямо скажу, не очень. И не очень положительный. Например, как-то раз принимал участие в аукционе в Гамбурге, но неудачно, потому что галерея, которую мне порекомендовали, почему-то решила продать мои работы по явно заниженной цене, что не только нанесло ущерб мне, но и вредило организаторам аукциона.

— Значит, все таки требуется помощь?

— Безусловно. Если бы была солидная галерея, с которой я мог бы постоянно работать, это было бы замечательно. Даже на ярмарке можно сделать много. С одной стороны, должна быть какая-то концепция. У ярмарки должно быть свое лицо, отличающее ее от других ярмарок. Конечно, так оно и получается, но надо, чтобы это было не стилизацией, а осознанным, эстетически проработано. С другой стороны, если это рыночные механизмы, то он должен именно ра-

ЧАСТНЫЙ СЕКТОР

ТАТЬЯНА АБРАМОВА:

Мы стремимся не выжить, но жить

Иногда к ней приходил "новое русские". Спрашивали: "Здесь театр?"

— Театр.

— Артисты народные или заслуженные?

— Артисты как артисты.

— Ну берите 100 баксов, гай билет.

— Нет билетов.

— Вы что? Я в Большой прихожу, 100 баксов даю, мне билет сразу...

— Большой театр, — отвечает она, — очень большой. А наш — маленький...

Татьяна Федоровна Абрамова — директор-распорядитель частного театра "Летучая мышь".



Татьяна АБРАМОВА. Фото Л. ВОРОБЬЕВОЙ

венный документ, их руководствуются все театры, находящиеся на территории Российской Федерации.

— Отсутствие законодательной базы, ориентированной на частный театр (в том числе и специфику его существования), мешает вам работать?

— Нисколько. Мне, честно говоря, вообще все равно — есть эта законодательная база или нет. Уверенность в работе мы делаем, исходя из опыта работы в театре, который заложил зал до отъезда.

— Как же так, если вы парадоксальной ситуации, при которой вы, существуя вполне легально, не имеете правовой базы, на которую могли бы опереться в случае необходимости?

— Разработкой такого закона должны заниматься профессионалы. Это требует определенного времени и специфических знаний. У нас просто нет таких людей. Возможно, о таком законе и говорить пока рано — частная антреприза не приобрела достаточно широкого развития в стране.

— У вас не возникло желания совместно с СТД попытаться провести через парламент закон о льготном налогообложении для частных театров?

— У нас вообще с властью интересное взаимоотношение. Поскольку она нас "ничего не дает", то она делает вид, что нас как бы не существует. Нет нас, и не надо. Может быть, это и хорошо?

— "Сильная мира сего" тем не менее приходит к вам на спектакль?

— О да. Тут-то нас все помнит и любит.

— У вас есть возможность напомнить о своих проблемах?

— Мы не любим говорить о проблемах. Заговора в том, что мы ничего не просим. Мы стараемся не выжить, но жить.

— Всякий ли театр нуждается в целенаправленной помощи?

— Это очень сложный вопрос. Вот, все говорят о традициях МХАТА — и при этом забывают, что Художественный театр не получал государственных дотаций — он жил на поддержке меценатов. И сейчас многим театрам помогают "Серафимовичу", "Сатирикону", "Ленинку".

— Они сейчас уже "доказали"...

— Добра должна быть избирательной. Проблема в том, что спой механизмы у нас еще очень тонкие.

— Театр формирует этот спой, как вам кажется?

— Театр вообще многое формирует. Начнем с того, что он просто помогает людям жить. Нам зрители зноят и говорят: "два месяца не были у вас, стали плохо себя чувствовать". Театр расширяет масштабы личности человека; он буквально заставляет нас верить в то, что доброта и справедливость необходимы и реальны.

— Сколько вы тратите на рекламу?

— Мы вообще не тратимся на рекламу. Наш главный рекламный агент — это наш зритель...

Из Петербурга в Москву

Культурно жить не запрещено. Например, украинский шоу-бал в Санкт-Петербурге в Эрмитаж и ересь в Большой театр, что в Москве. Или наоборот. Приехали в Москве к халусте и мхикшиа бистрешко в Санкт-Петербург — там она дешелле.

Для таких прелещескостей достаточно построить сверхкороткую магистраль Москва-Санкт-Петербург.

А у нас ведь слово не раскодируется с делом. Если дано не стоит и выданного миллиарда долларов. А то и больше и больше. Так что, не ровен час, начнем мы ехать из пункта М, в пункт С. П.б. со скоростью 350 километров в час. Приним билет будет стоить всего 2 миллиона рублей. Пейзаж на окне поезда удивит в стоимости билета.

неудобно получить: ну не может же почти прокурор говорить неправду!

Не только валдайское, но и столичные защитники природы пришли в большой ужас. Государственная экологическая экспертиза представила резко отрицательное заключение по поводу "стройки века". Представило в Госкомитет РФ по охране окружающей среды. Ответ получила опять же почему-то от прокуратуры. Но на этот раз Генеральной. Оказывается, это экологическое заключение не может быть принято во внимание в качестве юридического документа! Вот вы, доказав, подготовите его в соответствии с требованиями федерального законодательства, тогда, досрочно, и посмотрим, чего это вам там кончатся.

Так что, сдается мне, рублем мы железом этой "сверхкороткой" по льду земли-матушки. Хотя камыши я употребил напрасно: дорога эта действительно сверхкороткая. Поезда будут идти со скоростью 350 километров в час. И отправляться каждые 15 минут, то есть никаких очередей в кассах. Ист, правда, и сейчас нет. Кассы пустуют — поток пассажиров.

Так вот что насчет самокопачности. Я изжужу подотчет своих поборников "стройки века". Даже по их подсчетам, для самокопачности нужно будет перевезти в год 40 миллионов пассажиров. Мне бы понять: откуда государство достанет такое количество пассажиров? Это же надо, чтобы все население этих двух городов непрерывно ездил туда и обратно.

Мне вот что еще непонятно. Эту "стройку века" мечталось обоим первым вице-премьер правительства Алексеем Болдыковым. Но ему-то зачем этот шустрый поезд нужен? Он же летает! Принцип на персональном самолете. А может, в этом-то как раз и дело? Может, надо спуститься из атмосферы на трещинку земли и покатать ее? А засорю и нас, пассажиров. Хотя бы тех, у кого нет 80 долларов, хотя бы в один конец. Такие ведь у нас пока тоже еще есть.



Рисунок А. ШАХЕЛДЯНА

Местные защитники природы написали письмо заместителю областного прокурора о том, что Валдайский национальный парк категорически отказывается отводить на свою пользу земли под стройку. Заместитель прокурора даже в обиду ударился: доказать, никто и не отводил! А давай-те сделаем вид, будто заместитель прокурора и понятия не имеет о том, что местные власти документами об отводе земель подписали еще в 1994 году. А то как-то

делаем. Разумеется, наше мнение принимается во внимание, если оно только.

— Вы зарегистрированы...

— Как общество с ограниченной ответственностью. Учредитель один — Гурвич.

— Ваш уставной капитал?

— Он "идет" в виде всего нашего театрального хозяйства.

— У вас договорная система?

— Да, контракты заключаются сроком не более чем на 2 года.

— Чем это обусловлено?

— Практикой театра. Мы связаны договором на аренду зала с ГИТИСОМ. Гарантировать же более того, что в свою очередь, предоставлено нам, просто невозможно.

— Во что обходится аренда зала?

— Пока она для нас послышна, хотя... бывает, что приходится ограничивать себя...

— Создание частного театра — сложное дело?

— Создание театра в нашей стране — дело весьма специфическое. Практика как бы проста: знаменитый человек "с именем" в искусстве, решает создать свой театр. Естественно, ему дается изначально определенный статус: всегда найдутся желающие помочь знаменитому человеку, имея помощь. Когда же начинал Гурвич, он никому не был известен. Он опирался на самого себя и своих друзей. Так и возникла частная антреприза. Со временем же эта форма закрепилась.

— Но вам все-таки помогают?

— Очень редко. Недавно привозили небольшую сумму — мы вот поустроили кулисы, собираем прикормки кое-что из мебели. Надеемся же на постоянную помощь, конечно, не приходится. Да на пожертвования, собственно, и не раскрутились.

— Каков у вас бюджет расходов?

— На хлеб, во всяком случае, хватает. Цена зависит от того, что работает.

— Какова средняя зарплата?

— Не меньше, чем в государственных театрах.

— Цена билета?

— От 20 до 45 тысяч рублей.

— При 10 спектаклях в месяц наберется не так уж много.

— Мы вынуждены работать на аншлагах. Мы стараемся продавать 280 (при наличии 226) мест — как минимум. Если для кого-то аншлаги — показатель успеха, для нас они — необходимость. Иначе не "выплывем".

— На какую законодательную базу опирается частный театр?

— Наш устав разработан в соответствии с Положением о театре. Это правительство...

Беседу вел Лилия БОРОВСКАЯ

Армия

РЕПОРТАЖ



До звезды рукой подать

шли школу командования полками, бригадами, дивизиями, корпусами, армиями и имеют немалый опыт. И то, что они собираются вместе, живут в одном общежитии, гоняют мяч в одном спортзале и общаются семьями — тоже академия. Академия общения, усвоения опыта по самой эффективной методике: "А вот у нас на Камчатке (в Афганистане, в Зендлер) был случай..."

Полковник Руслан Алимов двадцать лет назад окончил в Благовещенске танковое командное училище, после чего побывал и в Забайкалье, и на Украине, и в Казахстане. Последнюю должность — старший офицер Главного штаба Вооруженных сил Казахстана. После окончания академии, скорее всего, займет более высокую должность и получит очередную чин.

И все же и у Алимова, и у большинства слушателей, с которыми я здесь беседовал, есть основания смотреть в будущее с тревогой. Они не уверены в том, что их знания и опыт будут востребованы в полковой миссии. Основаны переводом семьи, устройством быта, учебной работой, а также огромными материальными издержками в связи с переводом и обустройством на новом месте, которые никогда не покрываются повышением по службе. Поднявшись на новую

должностную ступеньку после академии, офицер будет получать от силы тысяч на двадцать больше. А и жалованье генерала сегодня вдвое ниже зарплата водителя московского троллейбуса.

Начальник 1-го факультета генерал-лейтенант Владимир Невееров сокрушено вздохнул:

— Сложное нынче время! При распределении выпускники могут оказаться без должности. Треть слушателей из прошлого года выпуска до сих пор не нашли места. Не лучшая перспектива и у выпускников года нынешнего: Вооруженные силы сокращаются. Один слушатель академии недавно поддал рапорт об увольнении. Когда его сюда направляли, обещали ему новую интересную должность. А тем временем обстоятельства изменились в худшую сторону.

Среди слушателей — 43 генерала. Командиры дивизий, заместители командармов. Человечек в таких чинах и при таких должностях у себя в области или крае — фигура заметная. А тут испытывает на себе все превратности погоды устроеного быта.

В отличие от двухех б/к (без комплексов), на которых, судя по объявлениям в "Московском комсомольце", у нас большой общественный спрос, генералы и полковники б/к (без квартир) непонятно, как выживают. К то-

му же и жалованье им платят с переборами.

— Во время визита в академию министра обороны США сопровождал его офицера спросил: "Что бы произошло в вашей армии, если бы офицерам вовремя не выплачивали зарплату?" Американец долго заторопил округившимися глазами, видимо, соображал, где в переводе закралась ошибка, — и так и не нашелся, что ответить. Эх, растерялся американец от абсурдности вопроса. А ему бы спросить, что сделал бы наш офицер, уличенный в должностном злоупотреблении. Американский адмирал Джереми Борда, когда у него на груди среди орденов планок заметили латинскую ленту "V" за участие в боевых действиях — ленту, которую он не имел права носить, — предпочел без объяснения застрелиться. "Возможен ли такой случай у нас?" — спрашивал я своих знакомых.

— Вот в прежней русской армии, — говорили мне, — другое дело, традиции были. А у нас сколько их избоблели в разных грехах — и что толку...

Однако, несмотря ни на что, энтузиазму слушателей академии можно позавидовать. В большинстве своем они веры



в советское время, а с 1832-го. В 1992 году ей как раз исполнилось 160 лет. По этому поводу устроили офицерский бал, что стало традицией.

Приобщились и к другому добродетельному делу. Знаменитый памятник героям Плевны на Ильинском бульваре разрушался на глазах. И вот сотрудники академии и слушатели вместе с энтузиастами из Общества ревнителей православной культуры

вайт людей в трудные минуты и дает толчок большому делу.

И как символ верности вековым традициям русской армии и памяти выпускников академии Генерального штаба, побившим в больших и малых войнах, в стенах академии создан храм во имя Архангела Михаила. Убранство и утварь, купили наследником суворовской церкви и символом незабываемости качества, которые должны быть присущи воину, — любви к Отечеству и готовности к самопожертвованию во имя него. 1 декабря 1995 года первую торжественную литургию в храме отслужил Патриарх Московский и всея Руси Алексей второй.

"Долг, Честь и Отечество" — таков нынешний девиз академии. В прежние времена она готовила мужей государственных, способных понимать стоящие перед страной задачи. И сейчас ее руководители хотят, чтобы выпускники были не только специалистами в области передвижения людских масс и техники, но чтобы, вдохновленные созидательными идеями, они работали над созданием российской государственности. Армия — сплюс общества. Грядущая военная реформа — реформа государства, которое должно ответить на вопрос, как нам жить дальше.

Как-то сюда приехали родители солдат-переводков, проводящих в академии военную службу. Для них устроили экскурсию. Вот зал торжественных построений с портретами и именами ушедших здесь великих людей. Надо же, какая славная история! Вот клуб. Вот библиотека. А на лицах восемнадцатилетних



проводил рядом с ним торжественный ритуал. На следующий год в этот же день у памятника был выставлен почетный караул, играл оркестр. Родился общешколовская традиция. Создан фонд реставрации памятника героям Плевны, и начались восстановительные работы. Так, от сердца к сердцу переходит тепло, которое поддержи-

о солдат были гордостью и достоинством. Мне вспомнилась чья-то горестная фраза: "Военство — это капля крови Родины, которая мы терпим в ходе неумелых действий политиков и полководцев". И я подумал: может быть, тут-то как раз не терпим, а обретаем каплю духовности, которые помогут выжить...

В военной истории государства Российского наше время будет, вероятно, отмечено отнюдь не радужными тонами. Нехватка рядовых и командиров в военных округах и в то же время, избыток генералов в столице, нищие офицеры, голодные солдаты, коррупция высших чинов и, как следствие, громкие финансовые скандалы, разлаженность управления, тулая жестокость казармы и, наконец, провал кампании в Чечне, где все это сплелось в один клубок. Таков, увы, образ Российской Армии сегодня. Как изменится армия? Понятно, что к этому должны приложить усилия передовые, современно мыслящие люди. Нужно их обучить, вооружить знаниями, зарядить оптимизмом. Этим и занимается главная школа военной элиты — академия Генерального штаба.

Илья БОРИСОВ

Знаменитый эпизод в фильме "Чапаев" с перекармливанием картошкой с места и вопросом "Где должен быть командир?" повсюду неспроста. Василий Иванович Чапаев учился в академии Генерального штаба. На хранящийся в здании музея вступительной анкеты — отчетливая надпись: "Почти безграмотный". Поступил в ноябре 1918 года, а в апреле 1919-го, не выдержав тягот учебы, уехал назад в свою 25-ю дивизию. А кроме Чапаева (кстати, сам он именовал себя в анкете "Чапаев"), здесь учились многие герои гражданской и отечественной, а также славные военачальники прошлого. И практически все нынешние руководители Министерства обороны и Генерального штаба.

В кабинете начальника академии генерал-полковника Валерия Третьякова — галерея портретов. История академии в лицах... Вот Аитун Анри Жюмиа, автор концепции императорской военной академии, открывшейся в ноябре 1832 года в Санкт-Петербурге. Вот генерал Сухожанет — первый начальник академии, герой войны 1812 года и подавления восстания декабристов. Вот видные прософоры Лер и Драгомиров (тот самый Драгомиров, который дал вошедшие в историю характеристики своим подчиненным, наподобие вот этой: "В умственном отношении скромн. К дамскому полу — привлечен"). Вот комдив Кучинский, первый начальник академии в момент ее воссоздания в 1936 году. Вот маршалы Захаров и Шапошников, прославленные полководцы и руководители академии, предложившие много сил для ее восстановления.

— В дореволюционные годы в академии прошли подготовку свыше 4,5 тысяч офицеров русской армии, верно служивших Отечеству, — рассказывает генерал Третьяков. — Среди них такие известные люди, как Н.М.Пржевальский, М.Д.Скобелев, П.Н.Врангел, А.И.Деникин и другие, прославившие Отечество не только на полях военной службы, но и в науке, государственной и культурной деятельности. Из восьми с лишним тысяч выпускников советского времени более 160 стали Героями Советского Союза. Академия была и остается средоточием военной мысли. Среди тех, кто готовит командную элиту, — 4 академика, 3 члена-корреспондента, 31 доктор наук, 50 профессоров, 182 кандидата наук, 17 кафедр анализируют широкий спектр жизни Вооруженных сил и государства.

Привели как-то американскую делегацию в эдакую библиотеку. Показали редкие книги, в том числе сборник уставов Петра I начала XVIII века. И вдруг американский адмирал встал навстрочку. Положил на кончик руки, как на Библию.

— Что это значит? — спросили его.

— Я прикоснулся к величайшей исторической ценности — книге, изданной тогда, когда Америка еще не существовала, — ответил адмирал. — Преклоняюсь перед тем, что библиотека сохраняет такое знание!

Между прочим, здесь есть книги и из библиотеки Александра I и Николая I, все номера "Морского сборника", "Разведчика", "Русской конницы", "Воен-



СОЛДАТЫ ПОБЕДЫ

В России мы не очень нужны

Несколько лет назад по командировке газетой "Культура" я был в Казахстане, в том месте, где в зловещих тридцатых годах размещали "АЛЖИР" — Аджалинский лагерь жен и детей русских солдат. Там я и познакомился с Константином Шубриком. Он рассказывал о себе сразу: солдат Великой Отечественной, человек доброй русской души, мужичок телосложения. Константин попросил меня в Москве зайти на Лубянку, в приемную ФСБ — бывшее КГБ, — и узнать о судьбе отца.

Феликс ПАТРУНОВ

Малиновка 11.08.1996
Феликс, здравствуй!
Я наконец получил из прокуратуры уведомление, что мой отец был расстрелян в Новосибирске и похоронен в общей могиле новосибирской тюрьмы. Могу наконец написать заявление в новосибирскую прокуратуру и получить статус жертвы репрессий. Замечательно! Даже выслали из ЗАГСа справку за № 11, в которой ясно, чернилами написано, что Шубриков В.П. умер по причине расстрела, а не от сердечной недостаточности или другой лагерной хвори. 29-го судили, 30-го расстреляли, и всемо конец.

Феликс, дорогой, ты опять пытаешься соблазнить меня к написанию своих мемуаров о войне. Но кому это сейчас нужно? Мы воевали и отдавали свою жизнь за Родину. Где она? Где эта Отчизна, за которую миллионы хороших

российских ребят положили на алтарь Родины свои жизни?

О войне много уже написано воспоминаний, мемуаров, просто художественных произведений и фантастики. В мемуарах нашего генералитета идет непримиримая борьба, кто кого переложит на славу и делах, вложенных в Победу, а захоронит солдат, погибших и до сих пор лежащих в болотах под Старой Руссой, мозгов не хватает.

К слову, войну я тоже начал там зимой 41-го года. Где и понял на всю войну: если не убоишь, то будешь убит, что в спину не стреляют только мертвые, что в солдатском обиходе надо навсегда исключить понятие жалости, гуманности, сострадания, злости. Я анализирую свою жизнь и мне делается страшно, что человек в 18 лет может стать настоящим, хладнокровным убийцей, поправку на защитника Отечества брать не стоит. В душе все равно ты — хладнокровный убийца. Таких ребят мы наделали в Афганистане, в Чечне. Вот об этом писать надо. Но такого же, такого психолога войны! И идет естественный отбор, тут уж по Дарвину — кто выдержит, кто сломается. Сейчас еще придумали и реабилитацию, дадим нормальную жизнь, нормальное пенсионное обеспечение солдат. Мы продолжим призывать на войну со слезами, заводямо негодных по своей психологии к рогли солдата с оружием в руках, которое должно все же стрелять. Но в кого? Раньше был враг, а сейчас — в кого? За что? Зачем? Кому это нужно и выгодно?

И от какого имени писать? От человека, которому 19-23 года, времени начала сороковых годов, полных патристических настроений, веры в святость справедливой войны, в свой народ и величие Союза? Или писать от лица уже провоевавшего три года, потерявшего веру в ценность жизни, страх перед смертью, полного безразличия к судьбе людей и своей? Но уже осознавшего при помощи СМЕРШа, что ты все еще носишь на лбу клеймо сына врага народа, повалившегося в госпитале и особенно в осенние длинные, морозные, сыльные ночи мучающего о смерти от такой беспроспальной в перспективе жизни? Или писать от лица промучившегося несколько лет после тяжелого ранения в позвоночник, испытывающего мучающую в получении пенсии? Найти мать, сестер, о которых знал понаслышке, что где-то живут, что тебя давно уже похоронили, что на тебя уже была похоронка. Найти мать и приехать туда, где она отбыла срок как член семьи изменника Родины. Приехать не как инвалид, как солдат, как победитель в этой войне, а как сын волебною — бывшей заключенной. Писать о том, что был кандидатом в члены КПСС десять лет: принять нельзя, но и отказать нельзя — все же заслужил и ратным трудом свое место под этим солнцем!

Никогда не забуду, когда мне после войны к пенсии добавили еще и 23 рубля 50 копеек хлебных, чтобы смог жить до светлого будущего, обещанного нам в восьмидесятилетие годы нашего столетия, — коммунизма! И ты думаешь, что у меня в душе что-то сохранилось доб-

рое и хорошее об этой жизни? Одна моя жена была на немецком обласана мне вдребезги крови и нервов, никак в политотделе не могли понять, что я интернационалист по воспитанию и воевал не против немцев, воевал против фашизма!

Но жизнь продолжается, годы идут, и все пережитое дается уже историей, а судьба человеческая уже вечно имеет в России цену копейки, да и та уже ушла в небытие! Нам остается только благодарить людей, что еще помнят о нас, чтят наш ратный труд и молодость жизни ребят, положенных на алтарь Отечества!

Нам, старшему сейчас поколению, ждать лучших времен уже бесполезно, своего светлого будущего мы так, видно, и не увидим.

Самая жизнь ужасная, нет тепла, нет воды, нет газа. Иногда действительно жить не хочется. Вот на восьмом десятке продолжайте работать, чтобы не стать нищим при нормальной пенсии, которую уже четвертый месяц не можете получить от нищего государства! Но сколько же можно нам с женой работать? Уже устал прилично, да и годы, раны, обстановка гнетут, время идет к финишу.

У меня все больше возникает в голове мысль — пора рвать когти. Но куда? Да хоть к сыну и родне жены в Германию. Сын пишет, что проживешь беззаботно хоть последние годы своей жизни. В России мы, оказывается, не очень нужны, там своих беженцев хватает, которые были дороги, в которые вложена душа, погитые кровью, оказались обыкновенной химерой, улетуничившейся в один момент! Но такова жизнь!

Вот пока все. Большой привет всем, счастья вам, удачи!
Константин.

ЮБИЛЕЙ

Марши, классика и песни

Свое 55-летие отпраздновал Центральный концертный оркестр Военно-Морского флота имени Рымского-Корсакова. В программу вечера, состоявшегося по этому случаю в Зале имени Чайковского, вошли произведения самых разных жанров: русская и зарубежная классика, морские песни и марши.

Оркестр был создан в буровой для страны 1941 год на базе Ульяновского флотского экипажа, состоявшего из музыкантов-фронтников, находившихся в тылу на лечении. Начиная с Парада Победы в июне 1945 года, оркестр являлся постоянным участником военных парадов на Красной площади в Москве. Три года назад коллективу было присвоено имя великого русского композитора Рымского-Корсакова.

Вот уже более 20 лет оркестр возглавляет заслуженный артист России капитан первого ран-

га Владимир Солодихин. Он — воспитанник суворовского училища и военно-дирижерского факультета при Московском консерватории. Пришел в оркестр в 1978 году, успешно выдержав конкурсные испытания. И художественный руководитель, и его оркестранты — в прекрасной творческой форме, поэтому каждый концерт коллектива, будь то в России или за рубежом, — событие.

В сопровождении Оркестра имени Рымского-Корсакова охотно выступают многие известные солисты. Так, например, участником нынешнего концерта стали сопрано Наталья Густова и скрипка Сергей Кравченко. Приехал в Москву, чтобы поздравить своих коллег с 55-летием и встретиться с российской публикой, дирижер Большого духового оркестра Гансверера (Германия) Эрнст Мюллер.

Марина ХРОМОВА

КОНЦЕРТ

"Белый вальс" Ирины Шведовой

"Битт перевязочный, белое с красным, белое с пепельным солнцем пустыни" — эти слова из песни "Белый вальс" стали лейтмотивом благотворительного концерта, с которым популярная певица Ирина Шведова выступила в военном госпитале в подмосковном Голицыне, где лечатся военнослужащие, раненые в Чечне.

"Я чувствую себя в неуютной обстановке перед этими ребятами, — сказала певица. — Я ощущаю свою вину перед ними, ибо, по сути, каждый из нас хоть немного виноват в том, что где-то льется кровь. Ведь чужого горя не бывает. Поэтому я и согласилась выступить сразу же, как только меня пригласили, — без всяких условий!"

Ирина выступила в Чечне перед нашими солдатами минувшим летом, а в свое время охотно хотела побывать в Афганистане, но не успела. За "Белый вальс" и за доброе сердце войны-афганцев пришло пение в свой круг, ласково называя ее сестричкой. "Я считаю, что это звание, и с гордостью ношу его", — призналась певица.

Дмитрий ЗЛОДОРОВ



Понедельник, 24 февраля

1 КАНАЛ 6.00 "Доброе утро", 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.20 Новости, 9.15, 18.15 "Девушка по имени Судьба", 10.00 "Теле чужие", 11.00 Человек и закон, 11.30, 19.35 "Угадай мелодию", 12.25 Лыжи. Чемпионат мира, 14.00 КВН-ассорти, 14.20 "В поисках утраченного", Цара Леандр, 15.20 "Альберт - пятый мушкетер", 15.45 Марафон-15, 16.00 Звездный час, 16.40 "Нико и его друзья", 17.10 "... До шестидецати и старше", 17.35 "Вокруг света", 19.10 Час пик, 20.00 "Мя", 21.00 Время, 21.45 "Тоттергейст", 22.40 "Серебряный шар", Франк Синатра, 23.30 X/ф. "Волшебный стрелок", 1.25 Пресс-экспресс.

Вторник, 25 февраля

1 КАНАЛ 6.00 "Доброе утро", 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.25 Новости, 9.15, 18.15 "Девушка по имени Судьба", 10.05 "Мя", 10.45 Симонаховская, 11.20 Мультифильм, 11.30, 19.35 "Угадай мелодию", 12.20 Лыжи. Чемпионат мира, 13.45 КВН-ассорти, 14.15 "В поисках утраченного", Цара Леандр, 15.20 Мультифильм "Тайны старого Лондона", 15.45 Картыш "Восстание хамляни", 15.55 Дорогая редакция, 16.10 Звездный час, 16.40 "Нико и его друзья", 17.10 "... До шестидецати и старше", 17.35 "Вокруг света", 19.10 Час пик, 20.00 "Тема", 21.00 Время, 21.45 X/ф "БЕЛЫЕ РОСЫ", 22.35 "90 и 50", 0.15 Пресс-экспресс, 0.30 "Метод Крюкера".

Среда, 26 февраля

1 КАНАЛ 6.00 "Доброе утро", 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.35 Новости, 9.15, 18.15 "Девушка по имени Судьба", 10.00 "Теле чужие", 10.40 "В мире животных", 11.20 Мультифильм, 11.30, 19.35 "Угадай мелодию", 12.20 "Семнадцать мгновений весны", 13.25 Мультифильм, 13.55 КВН-ассорти, 14.15 "В поисках утраченного", Фаня Раменская, 15.20 "Тайны старого Лондона", 15.45 Картыш и К., 15.55 До инстинкта, 16.10 Звездный час, 16.40 "Нико и его друзья", 17.10 "... До шестидецати и старше", 17.35 "Вокруг света", 19.10 Час пик, 20.00 "Парижские тайны Эльдара Рязанова", Пьер Ришар, 21.00 Время, 21.45 X/ф "НА ДЕРЕБАСОВСКОЙ КОРОШКА ПОГОДА, ИЛИ НА БРАЙТОН-БИЧ ИДУТ ДОЖДИ", 22.45 Пресс-экспресс, 0.10 "Метод Крюкера", 1.00 Великие юты.

Четверг, 27 февраля

1 КАНАЛ 6.00 "Доброе утро", 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.50 Новости, 9.15, 18.15 "Девушка по имени Судьба", 10.00 "Парижские тайны Эльдара Рязанова", Пьер Ришар, 10.40 "Клуб путешественников", 11.25 Мультифильм, 11.35 Смайлы, 12.20 Лыжи. Чемпионат мира, 14.20 "В поисках утраченного", Петр Алейников, 15.20 "Тайны старого Лондона", 15.45 "От сердца к сердцу", 16.10 Тин-Тоники, 16.40 "Нико и его друзья", 17.10 "... До шестидецати и старше", 17.35 "Вокруг света", 19.10 Час пик, 19.35 "Джентльмен-шоу", 20.00 "Моя семья", 21.00 Время, 21.45 X/ф "НЕЛЛ", 0.00 Пресс-экспресс, 0.25 "Метод Крюкера".

Пятница, 28 февраля

1 КАНАЛ 6.00 "Доброе утро", 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.50 Новости, 9.15, 18.20 "Девушка по имени Судьба", 10.00 "Моя семья", 11.15 Мультифильм, 11.25 "Угадай мелодию", 12.20 "Семнадцать мгновений весны", 13.35 КВН - ассорти, 14.00 "Юрий Лотман. Хранитель культуры", 15.20 "Тайны старого Лондона", 15.45 "Новые сказки Шахерезады...", 16.50 "Рок-урок", 17.25 "Маленький мир сверхъестественного", 19.15 Человек и закон, 19.45 "Теле чужие", 21.00 Время, 21.45 Коломбо в детективе "Двойной удар", 23.05 Взгляд, 0.00 X/ф "СОЗДАТЕЛЬ ИДОЛОВ", 2.00 Пресс-экспресс.

Суббота, 1 марта

1 КАНАЛ 6.00 X/ф "ОГЕСЯ", 9.25 "Большое путешествие Болека и Лилиана", 9.45 Домашняя библиотечка, 10.00, 15.00, 18.00 Новости, 10.10 Слово пастыря, 10.30 "Не знаяй", 10.30 "Утренняя почта", 11.35 Смайк, 11.55 "Приглашение к музыке", 12.25 Казанок. Новый круг, 12.50 "Очевидное - невероятное", 13.20 X/ф "ДВА КАЛИГГАНА", 13.30 "Подводная охота команды СТАРИК", 16.10 "Союзмультифильм" представляет..., 16.50 "Америка с М.Таратутто", 18.05 Луксоры, 18.25 Посмотри на себя, 19.10 "Кому на Руси жить хорошо...", 19.40 VIP, 21.05 X/ф "КОРОЛИ РОССИЙСКОГО СЫСКА", 22.10 Доброй вечер, 22.30 Ночной экстресс, 0.10 X/ф "БРЕД ВДВОЕМ".

Воскресенье, 2 марта

1 КАНАЛ 6.00 X/ф "ЧУЖИЕ ЗДЕСЬ НЕ ХОДЯТ", 9.15 Мультифильм нашего детства, 10.00, 15.00, 0.05 Новости, 10.10 "Мультифильм заметки", 10.25 Шока все дома, 11.05 Утренняя звезда, 11.35 "Смуглый русский", 12.20 "Угадай мелодию", 12.50 X/ф "ОПАСНО ДЛЯ ЖИЗНИ", 14.25 Симонаховская, 15.20 Возвращение Третьяковского. История одного шедра, 15.45 "Симонаховские тайны", 16.25 "Клуб путешественников", 16.55 Мультифильм, 17.40 "Один на один", 18.10 "Счастливые случаи", 19.10 X/ф "ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ МЕНДЕТ ПРОФЕССИЮ", 21.00 Время, 21.40 X/ф "Маленький полдень", 22.35 "Мультифильм заметки", 23.35 Футбольное обозрение, 0.15 X/ф "КАТЕРИНА, ТОЛЬКО ОДНА ЛЮБОВЬ".



Radio "Orpheus" advertisement with contact information and program details for Monday, February 24.

Radio "Orpheus" advertisement with contact information and program details for Wednesday, February 26.

Radio "Orpheus" advertisement with contact information and program details for Friday, February 28.

Radio "Orpheus" advertisement with contact information and program details for Saturday, March 1.

Литературный разъезд

Книжки

По отдельной иду тропе

МЕМОРИИ

Александр Володин всегда считался держателем в стороне от шумных свистков метрополитана, выходящего сегодня "зубою" — это его отнюдь голову можно задать на тропе и раздуть премьеры Москвы и Петербурга, юбилейных и поэтических вечеров. Написанное им носит такой же несуетный характер. Возможно, именно это позволило его произведениям пережить свое время и вместе с тем стать ему своеобразным "вертикальным памятником".

Книги, вышедшие в разные годы — сборник "Для театра и кино", томская брошюра "Так несложно на душе" ("Занесен ветром человек") и подборка стихов "Монолог" — стала же демократичной, как и их автор. Отсутствие богатых перелетов не помешало, однако, им стать библиографическими редкостями. Подобным же характером будет и только что вышедший в серии "Библиотека Альманаха "Петрполис" двухтомник писателя "Александр Володин. Избранное".

Каждое из опубликованных произведений, без сомнения, вызовет у читателя целый ряд ассоциаций. "Пять вечеров" заставит вспомнить голоса Эвандио Шарко и Ефима Коопмана и давнее спектакле БДТ или крупные планы Людмила Гурченко и Станислава Любшина в фильме Николая Михалкова; строки "Фоксуэнка" — "приглушенную" фолк-музыку Эриха Герта; слова "Письмо в тумане" — "Душевные Тобской" карту прорвется неизбежная панорама Алексея Бурдукова... Можно продолжать и продолжать, ибо фильмы и спектакли "по Володину" давно уже стали

неотъемлемой частью нашей жизни, каждый может без особого труда найти частую себя в героях "Осеннего марша", "Назначения" или "Положенного вбугоного врача". Отважившись, видимо, стоит перечитать "Занесен ветром человек", чтобы убедиться, что для простого человека жизнь всегда была не такой уж легкой. В "Занесен" юмор и ирония, в первую очередь по отношению к самому себе, переплетаются с грустью от быстротечности времени и невозможности что-либо в своей жизни изменить.

Со страниц книг слышатся голоса людей, близких автору. — Зинаида Герта, Булата Окуджавы, Олега Ефремова; Михаила Лыковского и многих других, с кем сводила Володина судьба. И, конечно же, через все повествование проходит почти южосская влюбленность в Пастернака, удивление и восхищение его поэтической гениальностью и талантом счастливого человека.

"Занесен ветром человек" — неспешная, "осредненная" попытка оценить время, в котором Володин видит много плохого, но не меньше хорошего. Об этом он пишет жадно, "запасливо" — о своих театральных впечатлениях, о спектаклях раннего "Современника", Театра на Таганке, созданного Эфроса. Но при всей своей "зеленой" активности Володин всегда остается в стороне от разного рода группировок. И строки "Занесен" не толкают в толпе, там толпа — тут я сам по себе. В одиночестве впадаю, до отдельной иду тропы... — какуют неким творческим и личностным credo писателя, выходящим сегодня уважаем и непоколебимое восхищение.

Майя ФОЛКИНШТЕЙН

Мирча Элиаде по-русски

ТАЙНОЕ ТАЙНЫХ

Во времена книжного голода и в юности у многих из нас тайным знанием эта книга стала бы бестелесным. Шутка сказать, Мирча Элиаде — один из самых крупных специалистов по истории религии и религии в южосском восточном, каких знает XX век, сам овладевший основами фига из первых рук, много лет проживший в Индии, а затем закончивший несколько серьезных трактатов, в которых для западного и американского читателя излагается философия фига.

Элиаде родился в Румынии, а в конце жизни переехал в Америку. Там он основал школу религиозиеведов, уже заслужившую репутацию одного из самых серьезных философов мира. И там он продолжал писать блестящую, которая теперь никому не вышла в переводе Анастасии Стростковской в издательстве "Азбука".

Отрывки тома, названного, как и одна из прозаических сборников Элиаде, "Пока тепло пламя", включает большую часть его рассказов и повестей. Они очень отличаются от его научных трудов — мудреных, в высшей степени точных с научной точки зрения, предположений в читателе обобщенную гуманитарную эрудицию. Литературные произведения Элиаде — нечто совершенно другое. Проникновенная поэтическая мистика, отвлеченность читательской размышлительности — как правило, острого, изобильного неосознанных повторов, они могут обмануть ухватившегося фантом читателя своим несомненным сходством с образами ранней фантастической прозы нашего столетия или с литературной романтикой в приключенческом плане. Однако и в разных пове-



СЕРИЯ "МАНДРАГОРА"

стих, основанных на румынском фольклоре ("Девушка Кристина" — история девушки-упира, "Змея" — рассказ о змее, принимающей облик прекрасного юноши обидчивого), и в сборнике южосских повестей, и в романе "Матрией" рассказывающем красноречиво о любви в Бенгале, и в поэдах произведений о трагической судьбе румынских ученых в период диктатуры Чаушеску Элиаде верен себе и как ученый. Врета реализма и фантастического, Интеллект и История, охватывая историю в тайну тай истории и раскрывая за нее, которую всегда требуют потворствования силы, вникая точно переживания конечного с бесконечностью, — такой огромный пласт проблем лежит под легкой, непринужденной манерой рассказчика загадочных и заманчивых историй, каким предстает в своей прозе блестящий румынский философ Мирча Элиаде. К русскому читателю его произведения приходят спустя ровно десять лет после его смерти. И этой книги издательство "Азбука" открывает серию "Мандрагора", в которой планируется выпуск произведений крупнейших писателей нашего века, до сей поры оставшихся для нас практически неизвестными.

Дмитрий САВОСИН

Страницы "Альбома"

С ПОЧИНОМ!

Настоящим культурным событием стал выпуск историко-художественного альманаха "Крымский альбом", презентация которого состоялась в Русском Пев-Центре.

Во времена раздиранности, территориальной и политической диктатуры единственная всеобщая ценность, объединяющая начало остаются духовные ценности. Именно это подчеркивает академик Лихачев в предисловии к изданию.

"Крымский альбом" собрал как интереснейшие материалы историко-художественного направления, так и литературные памятники. Среди них — полная публикация следов невосстановленного романа Александра Грюва "Незабротка", неизвестное письмо на потовой картонке, посланное из Итании М.Цветаевой художнику К.Богданову и его жене; автограф А.Вертинского; стихи и рисунки дочери историка С.М.Соловьева, известной по революции поэтессы Поликсены Соловьевой, писавшей под псевдонимом Алгебра.

Альманах, конечно, не мыслится без южосской темы, в ней отразились известные ранее воспоминания Леонида Домрачева "На даче у Мама". Кстати, именно эта дача связана с именем сестер Цветаевых. Словом младшей, Анастасии. "Альбом" знакомит читателей с известными поэтами "Тбили" ("Близнецы") и воспоминаниями английскому и русскому писателям-маринистам Джозефу Копраду и Александру Грину. Поэма написана на ан-



Крымский альбом

глиском языке и снабжена авторскими иллюстрациями в альбоме, который в настоящее время переводит в перевод современно поэтический.

Необходимо особо отметить решающую роль в создании альманаха его издателя, составителя и редактора Дмитрия Савосина, сумевшего объединить силы столь многих историков, литераторов, культурологов, музейных работников.

"Крымский альбом" в стиле южосского отношения апеллирует к началу XX века, к миру "мозер". Удачно дополняют друг друга "модерн" графические рисунки С.Арефьевой.

Альбомная книга в твердом переплете с золотым тиснением, в суперобложке, иллюстрированная также старинными, отпечатана на Киевской книжной фабрике издательским домом "Коттедж", осуществившим в столь трудное время художественный проект, который в нынешнем году будет продолжен очередным выпуском "Крымского альбома 1997".

Станислав АЙДИНЯН

ТОЧКА ЗРЕНИЯ



Павел БАСИНСКИЙ

Несколько длинноватый заголовок статьи, а также его странный характер, тем не менее вполне соответствуют и временной протяженности обоих ежегодных прижизненных мероприятий и, мягко говоря, их не совсем адекватному содержанию.

Сначала о Букере. Эта английская премия существует в России уже пять лет: в конце прошлого года она отметила свой первый юбилей. Разумеется, нет ничего дурного в том, что богатая английская фирма поощряет развитие литературы не только в своей стране, но и в России. Если бы первоначальное букеровское жюри, которое занимается соответствующей премией в самой Англии, само назначило премия за лучший русский роман и вручило ее на берегах Альбиона ли, в блокчейновой ли (без разницы), не возникло бы никаких вопросов. Многие известные русские писатели имеют иностранные премии и даже не одну, их ежегодно получают никому не известные в России молодые литераторы, и об этом никто, кроме самих литераторов и вручателей премий, не догадывается. Но русский Букер с самого начала раскручен именно как русская премия и притом как наиболее престижная русская премия. Казалось бы, это произошло, сейчас не имеет смысла выносить. Дело сделано. Появление год назад Антибукера все окончательно раставило по местам. Теперь понятно, что на одну собственно русская литературная премия не сможет самоутвердиться не просто без оглядки на Букера, но и без жесткой конкуренции с ним.

Да, да, именно конкуренция! "Позвольте...", — говорит "Здравый смысл", который всегда повсюду со своей "системой фраз", когда пытаешься возмущаться очевидной нелепостью, в разных формах переполняющей нашу современную жизнь. "Какая разница, кто дает деньги?" Чем премия Букера хуже какой-нибудь государственной? Что мешает создавать параллельные премии?

В начале нашего века Ю.Айхенвальд писал, что эти глупые и трогательные строчки могли бы служить эпиграфом ко всей литературе. Сегодня в конце столетия они звучат еще более горько. Никогда за всю историю русской литературы ее общественное значение и влияние на умы и сердца людей, а также на тех, кто стоит у кормила власти и жестоко мстит художнику за слово правды, но и выходящий с этим словом считается, не было таким ничтожным.

Литература, бывшая некогда в России нашим всем — и церковью, и школой, и судом, утратила не только свое величие, но и на глазах теряет остатки обывающего достоинства. Отчаянно цепляясь за былые привилегии, она кричится перед читателем в попытке привлечь его внимание с помощью нецензурных слов, порнографии, ордонами, которые ныне стали чем-то вроде новой партийности в литературе, без которой шаг нельзя ступить.

Я не верю тем, кто сегодня пытается уподобить литературу бизнесу, говорит о писательском успехе и высокомерно отзывается о "мудреных" и "лирических" произведениях. И когда я слышу из чьих-нибудь уст гордо произнесенное "я — профессиональный писатель", я тоже в это не верю. Потому что нет такой профессии — писатель. Литература может быть чем угодно — служением сродни религиозному, хобби вроде ловли бабочек, увлекательным времяпрепровождением — только не профессией. Писать на заказ для коммерческих издательств и глянцевых журналов, угождая "новым рынкам", дело, безусловно, прибыльное, но ничего общего со свободным творчеством оно не имеет, ибо автор становится заложником совершенно чуждой ему среды. Порода на характерных сочинителей, может быть, и профессионально по-своему, но от литературы она далека.

Я не имел удовольствия читать эти творения, но имел образчик стиля одного из них: "Являясь современным прозаиком, я тем не

От Букера до Антибукера комар носа не подточит, Бог не выдаст и свинья не съест

Дальше, как водится, на помощь приходит статистика. Во Франции около 2000 (двух тысяч, я не ошибся) ежегодных литературных премий. В Германии, говорят, еще больше. И только мы, с нашим советским сознанием, никак, мол, не можем не конфликтовать, не заниматься деломком свободного и во все не переполненного пространства и т.д.

Все вроде бы верно. Но люди, говорящие это, все-таки лукавят. Дело вот в чем. Во Франции около двух тысяч премий плюс одна — Гонимуровская. В Англии — плюс Букеровская. И в России — плюс Букеровская. Если посчитать, сколько в России выдается сегодня литературных премий журналидами (в том числе провинциальными), столичными и региональными отделениями Союза писателей, какими-то неведомыми меценатами, да присовокупить к этому "фирменные" стипендии для особо одаренных студентов Литературного института, — то очень может статься, что мы от Франции не так далеко отстаем, ибо две тысячи французских премий — это точно такое же местное, муниципальное, случайное и прочее, премия, что в России и сегодня выдается с лихвой, а завтра их будет еще больше. Но все они так и останутся "в массе" плюс Букеровская. Потому что действительно престижных премий много не бывает. А действительно престижная национальная премия бывает все-таки только одна. И выделяется ее люди прекрасно чувствуют, какой литературной властью они обладают. И получивший эту премию писатель отлично понимает, что его литературная карьера может разделиться надвое: до премии и после.

Когда Россия вновь стала Россией, то есть государством, в числе прочих ее проблем (была, конечно, не самой важной) была и проблема создания своей национальной литературной премии. Идея англичан сделать своеобразный "фигил" своей национальной премии в России не только понятна, но и не может вызвать ничего, кроме благодарности. Это называется здоровой культурной экспансией без всякого отрицательного значения этого понятия. Богатая и самолюбивая культура обязательно занимается экспансией. И если только в своих давнишних традициях, она стремится доказать всему миру свое превосходство. И если это делается не лужками



Антибукер, а как-то иначе, ничего восторженного бы не вышло.

Она осталась бы "в массе" плюс Букер.

Так что беда не в том, что "Независимая" стала конфликтно-политической, корректность применительно к искусству, к литературе. "Политически корректно" искусство — это искусство вынуждено делать вид, что он мужчина. "Политически корректно" искусство — это футбольный матч, где каждый игрок гонит свой собственный мячик. Это очевидно, это тривиально.

Беда в том, что организаторы Антибукера не имели никакой своей идеи, которая могла бы выступить в конфликт с Букером. Они не назвали ни одного принципа, согласно которому отбирали литературные выходы для премии. В результате вышло вот что. Первого Антибукера получил Алексей Варламов, достоявший еще молодой прозаик, начавший в 1995 году в "Новом мире" повесть "Рождение". Одновременно финалистом Букера стал Олег Павлов, достоявший еще молодой прозаик, начавший в 1994 году в "Новом мире" повесть "Казенная бакан". И хотя laureatом Букера стал тогда Глебов Владимирович с романом "Генерал и его армия", многие не шутя говорили, что премия получил именно Павлов, а Владимирович достоявший почет и деньги.

Я очень хорошо и близко знаю Павлова и Варламова — несут

не похожих друг на друга, но родственных писателей. Оба из породы "новых реалистов", даже, если хотите, "новых ортодоксов", т.е. людей, не жалующих разменивать свое традиционное патристство на чуждую полюбившемуся модную или пост-модерну. У них общие учителя — русская классика, Платонов, Солженицын... Каком образом они оказались антиподами в премиальном контексте? Когда я встречаю их вместе, то всегда говорю: Привет, Букер и Антибукер!

Раньше они смеялись, но сегодня уже злятся. Уже тогда было понятно, что Антибукер не вызов Букеру, но приложенье к нему. "Фигил" филиала. Масло поперх масла. И кому какое дело до того, что первое масло — английское, а второе — отечественное. Все равно — искусство. Конца прошлого года провидел все окончательно. Сергей Гандлевский, получивший Букера (малого) и Антибукера (большого), на своем деле получил полтора Букера, Гандлевский — очень хороший писатель. Но все же — не полтора хороших писателя.

Предлагаю сценарий для будущего Антибукера, который бы достойно завершил весь этот абсурдный сюжет. В выдаче двух "антагонистических" премий есть одна тонкость. Букер премирует лучшее произведение в прозе прошлого года (в 1996-м давали за 1995-й), Антибукер — года нынешнего. В про-

Что останется от наших сумрачных лет?

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

АЛЕКСЕЙ ВАРЛАМОВ

У Баратынского есть такое стихотворение:

Мой дар убог, и толку мой нетерпим;
Но я живу, и не жалею мной.
Кому-нибудь свобода бытия.
Его найдешь далекий мой потомок.
В моих стихах. Как жинья? Долой жиню
Окажется с душой его в сонетном,
И как ниша в друпе в покаянии,
Читателя найдут в потемстве и.

В начале нашего века Ю.Айхенвальд писал, что эти глупые и трогательные строчки могли бы служить эпиграфом ко всей литературе.

Сегодня в конце столетия они звучат еще более горько. Никогда за всю историю русской литературы ее общественное значение и влияние на умы и сердца людей, а также на тех, кто стоит у кормила власти и жестоко мстит художнику за слово правды, но и выходящий с этим словом считается, не было таким ничтожным.

Литература, бывшая некогда в России нашим всем — и церковью, и школой, и судом, утратила не только свое величие, но и на глазах теряет остатки обывающего достоинства. Отчаянно цепляясь за былые привилегии, она кричится перед читателем в попытке привлечь его внимание с помощью нецензурных слов, порнографии, ордонами, которые ныне стали чем-то вроде новой партийности в литературе, без которой шаг нельзя ступить.

Я не верю тем, кто сегодня пытается уподобить литературу бизнесу, говорит о писательском успехе и высокомерно отзывается о "мудреных" и "лирических" произведениях. И когда я слышу из чьих-нибудь уст гордо произнесенное "я — профессиональный писатель", я тоже в это не верю. Потому что нет такой профессии — писатель. Литература может быть чем угодно — служением сродни религиозному, хобби вроде ловли бабочек, увлекательным времяпрепровождением — только не профессией. Писать на заказ для коммерческих издательств и глянцевых журналов, угождая "новым рынкам", дело, безусловно, прибыльное, но ничего общего со свободным творчеством оно не имеет, ибо автор становится заложником совершенно чуждой ему среды. Порода на характерных сочинителей, может быть, и профессионально по-своему, но от литературы она далека.

Я не имел удовольствия читать эти творения, но имел образчик стиля одного из них: "Являясь современным прозаиком, я тем не

менее обнаружил, что с трудом представляю, что такое сейчас современная проза", — заявляет в "Звукостол" (проведенной в начале этого года журналидами "Звонкости литературы", немкой Егор Радом, Членов, выходящий свои мысли столь козырько и безграмотно, может, конечно, логично "толстые журналы", бахвалиться тем, что получают по десять долларов за страницу в журнале "Питч" и пишут похолодевшие романы, но язык выдает его с головой. Если подобная литература пользуется спросом, что ж — у нас и спирт "Рояль" имел большой успех, да только много народу им потравилось.

В известном смысле писатели снова подделились: на сей раз не на правых и левых, а на рыночных и нерыночных, на приспособившихся и неприспособившихся к новой жизни. Я не хочу сказать, что один лучше, а другой хуже. Это, как раньше говорили, два мира, две системы. Для одной литература стала игрой, "созданием другой реальности", для другой осталась, говоря словами Пастернака, "начевом дилеммой совести". В конечном итоге в промрышье не оказываются ни те, ни другие — надо только отчетливо представлять, что ты выбрал, на что идешь и какую цену за свой выбор платишь. Тогда не будет ни разочарования, ни недовольства, ни жалоб: меня не понимают на родине (вариант — не издают на Западе), платят мало денег (не печатают толстые журналы, которые по этой причине надо закрыть). Кому поп, кому поладья, а кому — попова дочка. Вся наша озлобленность друг на друга идет от невидимых комплексов и слишком завышенного внимания к своей персоне.

Писатель ныне обречен на одиночество и невостребованность временем. Нам надо смиряться с тем, что нет и никогда не будет

художник больше не пастырь, не учитель и не пророк — он не свидетелю своего времени, а это уже немало. Я думаю, что потерявшие ощущение большего порога общество само не отдаст себе отчета в том, какой чудовищный полум переживает сегодня Россия. Сколько трагедий происходит каждый день в тысячах российских городов и деревень, сколько ломается судеб. Как человек, находящийся в лодке на стремительном несущемся реке, не осознает скорости движения, так большинство людей этого не понимают. Писатель не может повлиять на эти события, но он может по крайней мере видеть берег и оценить скорость движения. Он всегда с краю — у бедных, он чувствует ее ледяное дыхание, ужас соприсхождения с нем.

Литература не нужна сейчас обществу не потому, что она плоха, быть периоды и похуже нынешнего, а потому, что у нас сейчас нет жизни. Есть либо страшное паразитство кучки разбогатевших людей, либо борьба за выживание большинства. И ни тем, ни другим дела нет до изысканий или, напротив, неизящной словесности. Мы живем, а творение, существование в нелитературное время — это правда. Но с другой стороны — сегодня, когда жизни нет, литература и есть то живое бытие, которое останется от наших сумрачных лет.

Литература не нужна сейчас обществу не потому, что она плоха, быть периоды и похуже нынешнего, а потому, что у нас сейчас нет жизни. Есть либо страшное паразитство кучки разбогатевших людей, либо борьба за выживание большинства. И ни тем, ни другим дела нет до изысканий или, напротив, неизящной словесности. Мы живем, а творение, существование в нелитературное время — это правда. Но с другой стороны — сегодня, когда жизни нет, литература и есть то живое бытие, которое останется от наших сумрачных лет.

Досье

Алексей Варламов родился в 1963 году. Окончил филологический факультет ИМ М.В.Ломоносова. Из серии рассказов, посланных по почте в редакцию журнала "Октябрь", в 12-м номере за 1987 год напечатал один — "Тараканы". Так состоялся литературный дебют А.Варламова. Первая книжка "Дом в Остотье" увидела свет в библиотеке "Молдой гвардии" в 1990-м. Спустя три года издательство "Слов" опубликовало собранные под одной обложкой повесть и рассказы "Здравствуй, князь". Эта же фирма готовит к выпуску третью книгу Алексея Варламова — "Лок", куда войдут одинимырь роман, сделавший автора известным сразу после его публикации в "Октябре" в 1995 году, и новые рассказы. За повесть "Рождение", начатую в "Новом мире" № 7, 1995 г.), удостоен премии Антибукера.



Алексей Варламов

Встреч миллионы тиражей журналов и книг, встреч генерального окрета (президента) с творческой интеллигенцией, толпе-предан из "Остотье" и читательские конференции. В этой публичности были свои и плюсы, и минусы, но время публичности прошло, и самовыглядит попытки любой ценой его вернуть. Оно не вернется, на какой бы этап ни пускались иные честолюбивые авторы.

Знание литературой сделало своего рода послушанием для немногих, не идущих ни славы, ни денег, ни власти. Волею или неволею оставшия трибуны общественного служения, литература стала делом сугубо частным, интимным, семейным. Она есть не что иное, как род фамильных записок, преданий и воспоминаний, внутренне обращенных не к широкой аудитории, а прежде всего и главным образом к близким и знакомым людям. Но подобное затворничество сейчас необходимо. После лихорадки перестройки лет оно дает возможность автору без суеты и изысканной публичности, не поддаваясь ерничеству и не смаяну ужасы, свободно осознать, что с нами происходит, и попытаться увидеть смысл в осуждаемых заусах.

Художник больше не пастырь, не учитель и не пророк — он не свидетелю своего времени, а это уже немало. Я думаю, что потерявшие ощущение большего порога общество само не отдаст себе отчета в том, какой чудовищный полум переживает сегодня Россия. Сколько трагедий происходит каждый день в тысячах российских городов и деревень, сколько ломается судеб. Как человек, находящийся в лодке на стремительном несущемся реке, не осознает скорости движения, так большинство людей этого не понимают. Писатель не может повлиять на эти события, но он может по крайней мере видеть берег и оценить скорость движения. Он всегда с краю — у бедных, он чувствует ее ледяное дыхание, ужас соприсхождения с нем.

Литература не нужна сейчас обществу не потому, что она плоха, быть периоды и похуже нынешнего, а потому, что у нас сейчас нет жизни. Есть либо страшное паразитство кучки разбогатевших людей, либо борьба за выживание большинства. И ни тем, ни другим дела нет до изысканий или, напротив, неизящной словесности. Мы живем, а творение, существование в нелитературное время — это правда. Но с другой стороны — сегодня, когда жизни нет, литература и есть то живое бытие, которое останется от наших сумрачных лет.

В ПИСАТЕЛЬСКОМ КЛУБЕ

Словению посвящается

Елена ГРАНДОВА

Жил на свете замечательный человек, беззаветно преданный книге, литературе. Его всегда окружали единомышленники, такие же немногочисленные, любящие и изыскательские. Евгения Ивановна Цветаева хорошо знала не только в Москве — в столице — ЦДЛ он создал и многие годы руководил Клубом киноголоуб, — но и по стране, ведь клуб нередко выезжал в города и веки для встречи с читателями, для просветительской деятельности. Три года назад Евгения Ивановна Цветаева не стало, но живет его детиче, Клуб киноголоуб им.Е.И.Островца.

На днях в ЦДЛ состоялось 275-е заседание клуба, посвященное вечеру словенской поэзии и культуры. В маленьком зале, заполненном до отказа, собрались киноголоубы, писатели и поэты, критики и литературоведы. И, конечно, "виновники

ПРЕЗЕНТАЦИЯ

Тайна, разгадка, откровение

Дмитрий ТОНКОНОГОВ

Начиная с многочисленных поэтических сборников нечасто услышишь нынче бесспорного мастера, интересного, а тем более настоящего поэта. Поэтому пришедшим на литературный вечер в Дом-музей Марины Цветаевой можно поздравить: Инна Лисянская читала стихи из новой книги "Из первых уст", ставшей наиболее полным собранием стихов автора. Книга вышла в свет благодаря усилиям Дома-музея Марины Цветаевой, издательству "Изограф" и журналу поэзии "Арион".

Ведущая литературного вечера поэтесса Татьяна Бек назвала новую книгу тайной, загадкой и откровением. Главный редактор журнала "Арион" Алексей Алексин обозначил творчество Лисянской как победу текста над контекстом. В некоторую полемичку вступил с ним известный поэт Андрей Вознесенский, сообщивший присутствующим, что

шлом году Букера получил Андрей Сергеев, переводчик, за метричную повесть "Альбом для марки". Антибукера (по прозе) получил Дмитрий Бакан за юмористический рассказ "Страна происхождения". К сожалению, в этом году мой сценарий не удалось реализовать. Букер не выдается за рассказы, только за романы и повести. Но в перспективе возможно появление, например, романа, который бы, безусловно, оказался лидером года и получил Антибукера. В этом случае букеровское жюри пошло бы в шепотливое положение. Строго через год они должны будут оторвать антибукеровский триумф одного и того же произведение... либо публично продемонстрировать свою необходимость. Конечно, такая ситуация представляется фантастической, ибо в России пока не появляется произведений, которые всеми признавались бы безусловными лидерами. Но ведь сама премиальная установка на лидерство должна предполагать возможность появления такого произведения.

Если это случится, историю можно считать законченной и готовой для постановки в театре абсурда. Премия Антибукера. Потом за то же самое — Букера. И ведь так будет. Помните мое слово — будет! Потому что всякий абсурд реализуется гораздо скорее, чем здравый смысл его постигает. Потому что в реализации абсурда нет никаких законов и значит — никаких стесняющих границ и препятствий. Потому что национальная премия не должна называться ни Букер, ни Антибукер — при всем уважении к Великобританиям...

Это звучит банально, но необходимым какой-то третий вариант. Кто и как за эту премию, я не знаю, поэтому это вообще не знаю, откуда бы абсурд больше дало, и страсти не раздразнить. Но я думаю, что эта премия будет радикально отличаться от Букеровской и Антибукеровской прежде всего изначальными принципами своей работы. Организаторы этой премии не используют слова "политика", потому что всякая премия — неизбежная политика в области искусства. И лучше, если эта политика будет открытой и всем понятной, а не завуалированной. Например, это будет премия за лучший рассказ. Потому что русский рассказ надо спасать как экологически вымирающий жанр. Или — премия за лучшее эссе о Платонове. В России Платон — это эссеистика — самая органичная форма бытования литературы в переходные времена. Или — премия за лучшее произведение, подготавливающее русско-английское связи. А вообще — это должна быть целая система поощрительных премий, организуемая авторитетными в литературе людьми и национально мыслящими предпринимателями.

Если таковых пока нет — будем ждать. Будем продолжать играть в Букера-Антибукера, но то гальванизируя литературный процесс, чтобы он окончательно не "замер". Но не будем делать вид, что "все нормально".

Кино

В старом добром стиле

КНИЖНЫЙ ШКАФ

Анастасия МАРКОВА

В отличие от, скажем, отечественного справочника "Звезды Голливуда" или зарубежного аналога трехтомник "Актеры советского кино" выдержан в строгом, даже официальном стиле. Никаких сведений о личной жизни, никаких фотографий "с настроением". Сухая, деловая информация в духе столь памятных нам трудовых книжек (когда они еще были у каждого законопослушного гражданина СССР): даты поступления и окончания артистических учебных заведений, официальные места работы и дежурная формула "с такого-то года работает по договорам", венчающая официальный трудовой путь многих "актеров советского кино". Кстати, "советское кино" представлено в полном его многонациональном объеме, а также во всей гигантской протяженности от "звезд" эры нэпа Веры Малиновской и Анелы Судаквиной до засиявших в перестроечные годы имен Дмитрия Харатьяна и Алики Смаховой. Словом, этот справочник — настоящий кладезь информации об актерах, их ролях, о многочисленных премиях и наградах на кинофестивалях, многие из которых канули в Лету годы и годы назад.



В. Тихонов

Даже фотографии, приведенные в "Актерах советского кино", собранные, вероятно, из архивов, а отнюдь не из глянцевых рекламных портфолио, представляют некую историческую ценность. Ну где еще можно увидеть нынешнюю кинозвезду Ольгу Кабо в облике школьницы с косичками и бантиками, а Ларису Удовиченко... бронебой!

Узнается дотошная и влюбленная работа сотрудников российского Госфильмофонда, подготовивших справочник к 100-летию кинематографа. И хочется еще раз публично и печатно поблагодарить их, подтверждая необходимость не только собирать и хранить данные об исчезнувшем материале искусства под названием "советское кино", но и обязательно публиковать их. Говорят, что по данным "Интернет" (разумеется, заложившим в компьютерную сеть не ответственными специалистами, а их западными коллегами), Ирина Константиновна Скобцова (дай ей Бог здоровья и долголетия) числится умершей в 1993 году. Именно поэтому фильмографическая и издательская работа Госфильмофонда, ВНИИ киноискусства, агентства "Сигма-инфо" и отдельно взятый справочник "Актеры советского кино" являются бесценным вкладом во всемирное киноведение. А что касается изданий более раскованных и мобильных, то они наверняка не замедлят появиться.



В. Герасимов

Лариса Исаева — в известной степени первопроходец. Именно ей несколько лет назад пришла в голову мысль создать первое в нашей стране актерское агентство. Сегодня агентство "Макс" известно всем, с ним заключают контракты авторитетнейшие кинодеятели, не только российские, но и западные. Один из последних, между прочим, сам Стивен Спилберг. Экономист по образованию, выпускница ВГИКа, Исаева попала в кино достаточно случайно — подруга привела. Лариса стала ассистентом по актерам на съемочной площадке фильма "Детство Тэмы". Шел 1988 год.

ЛАРИСА ИСАЕВА:

Когда актер на свой гонорар сможет купить смокинг, тогда и будем говорить о "звездах"

СВОЕ ДЕЛО

Лариса, откуда возникла сама идея актерского агентства?

— Я пришла в кино абсолютно новым человеком, и меня сразу же поразило отношение к актерам. Актер нужен, пока он в кадре. Как только он уходит со съемочной площадки, то становится отработанным материалом. Люди известные, популярные оказываются совершенно беззащитными, они вынуждены постоянно чего-то просить, кланяться деньгами, всячески унижаться.

Мне стало обидно, и в какой-то момент я начала вслух проговаривать идею фирмы, которая бы защищала права актеров. Узнав об этом, артист Саша Балуюев сказал, что в театральном Центре имени Ермоловой есть такая же "ненормальная", Гая Богдолова, которая хочет создать агентство драматургов. Когда он нас познакомил, мы поняли, что надо начинать совместное дело, которое и вылилось в создание агентства "Бонус". Нашей первой работой стал известный спектакль "Нижинский". А потом мы с ней распрощались. Гая продолжала заниматься театральными проектами, у меня же чисто актерское агентство.

— Почему "Макс"?

— В честь сына. Думаю, что это принесет мне удачу.

— Что представляет собой рабочий процесс агентства?

— Мне приносит сценарий. Я беру его на проработку на два-три дня и прикидываю, кто из моих клиентов-актеров мог бы заинтересовать режиссера в данном конкретном случае. Потом приходит режиссер и получает от меня готовый информационный материал в довольно объемном виде, так что "Макс" значительно экономит подготовительный процесс. А у нас есть, как мне кажется, наиболее талантливые творческие силы, начиная со студентов и заканчивая "звездами".

— Кстати, о "звездах" и начинающих. Бытует мнение, что агентству невыгодно работать с никому не известной молодежью, ведь ее труднее "продать", а потому к ней нет и интереса.

— Да ничего подобного. Самое интересное в нашем деле — это открывать новые имена. Моя гордость — Агрипина Стеклова. Я лично ходила на все ее дипломные спектакли в



ФОТО А. МЕШИНОВА

ГИТИСе, и с моей легкой руки пошла фраза, что она "русская Николь Кидман". Хотя мне кажется, что Грант-то — актриса посылнее. У нас есть замечательный мальчик Леся Дьяков, которому всего 20 лет, уже сыгравший в фильме "Короткое дыхание любви" вместе с Д.Ольбрыхским. Меня нельзя заставить заниматься актером. Но если я в него влюбилась, возникает кураж ему помочь.

— Более того, мы эти молодых раскручиваем, пытаемся заинтересовать ими не только режиссеров, но и прессу. И между прочим, делать это довольно трудно. В голливудском агентстве "Уильям Моррис" мне рассказывали, что когда их молодая актриса получила "Оскара", то на следующий день у нее были собраны все сотрудники для выработ-

шесть наших актеров, в том числе В.Яременко и Е.Бушуева. К Муратовой мы предложили С.Маковецкого и Ж.Жанголова. Достаточно?

— Иностранцы режиссеры к вам обращаются?

— Иностранцы обращаются к нам едва ли не чаще, чем наши. Мы, можно сказать, сейчас живем на иностранные деньги. У нас есть контракты с итальянцами, поляками, американцами.

— Расскажите подробнее о работе со Спилбергом.

— В новом проекте Спилберга "Миротворец" были роли именно для русских актеров. На Западе работают только с агентствами, в результате, путем сложных поисков вышли на меня. В марте 1996 года я получила официальный заказ на мужской кастиг, на четыре роли. Отправила кассету с 24 нашими клиентами. Из 24 актеров восемь были приглашены на личный кастиг в Братиславу. Из восьми утвердили троих: А.Балуева, А.Пескова и А.Яцко. С Балуевым вообще приключилась интересная история. Во-первых, он не очень хорошо говорил по-английски, а во-вторых, я его предложила на возрастную роль, 55-60-летнего героя. Но сказала ему: давай попробуем, чем черт не шутит. И он нам настолько понравился, что они омолодили его персонажа до Сашиного возраста, до 37 лет. Конечно, это был длительный процесс: я подсылала материалы, убеждала, доказывала. А когда вопрос окончательно решился, я решила, как белуга. Ведь ради такого стоило все дело затевать. Представляешь, в главных ролях Джордж Клуни, Николь Кидман и Александр Балуюев! Но самое главное, что они там поняли, что русский актер может дать фору любому голливудцу, потому что у него есть школа.

— Куда, помимо фильмов, вы "продаете" своих актеров?

— Поскольку картин сейчас снимается крайне мало, а актерам по-прежнему хочется есть и надо семью кормить, то мы предлагаем нашим клиентам заработки в рекламе, Клипмейкеры и рекламщики точно так же приходят к нам и отбирают актеров. Телевидение сейчас делает очень забавные передачи, игр и тоже просит у нас актеров для ведения и участия. Наша Ира Низина, студентка ГИТИСа — бессменная ведущая передачи о поисках будущих звезд "Звезда в глубине". Она засечена на экране, имеет заработок. В "Клубе владиславцев" снималась А.Панин. Сейчас мы работаем и с театрами.

— Ваше агентство выработало свою форму актерских контрактов. На что вы опирались?

— Никакого готового образца не существовало. Мы пересмотрели массу различных договоров юности и реальные, здоровые, пункты отбирали для себя. Потом все это корректи-

ровалось уже на съемочной площадке. Особое внимание мы обращали на социальные-бытовые условия актеров, особенно в экспедиции. Наш контракт не слишком большой, это не 120-страничный голливудский экземпляр. У нас всего шесть страниц компьютерного текста, но в них мы старались вложить все проблемы, которые могут возникнуть в процессе съемок.

— Какое количественное соотношение актеров и агентств в "Максе"?

— Актеров у нас около 200. Эту цифру я стараюсь не увеличивать, поскольку это оптимальное количество клиентов, которым мы можем реально заниматься, чтобы не было балласта. А в самом "Максе" всего четыре сотрудника. Дела "Звезда" ведет директор, то есть я. Менее известных актеров — менеджер Елена Несмеянова. А вообще очень многие проблемы решаем сообща.

— Существуют ли сегодня, помимо "Макса", другие актерские агентства? Есть ли между ними конкуренция?

— Мне сложно сказать. Я знаю нескольких человек, которые подобным делом занимаются. Например, Лену Чурай, в качестве частного агента ведущую дела Е.Миронова, В.Машкова и Е.Германовой. Но пока на рынке мы не сталкиваемся.

— Помимо посреднической работы, не возникает ли искушение заняться собственными проектами?

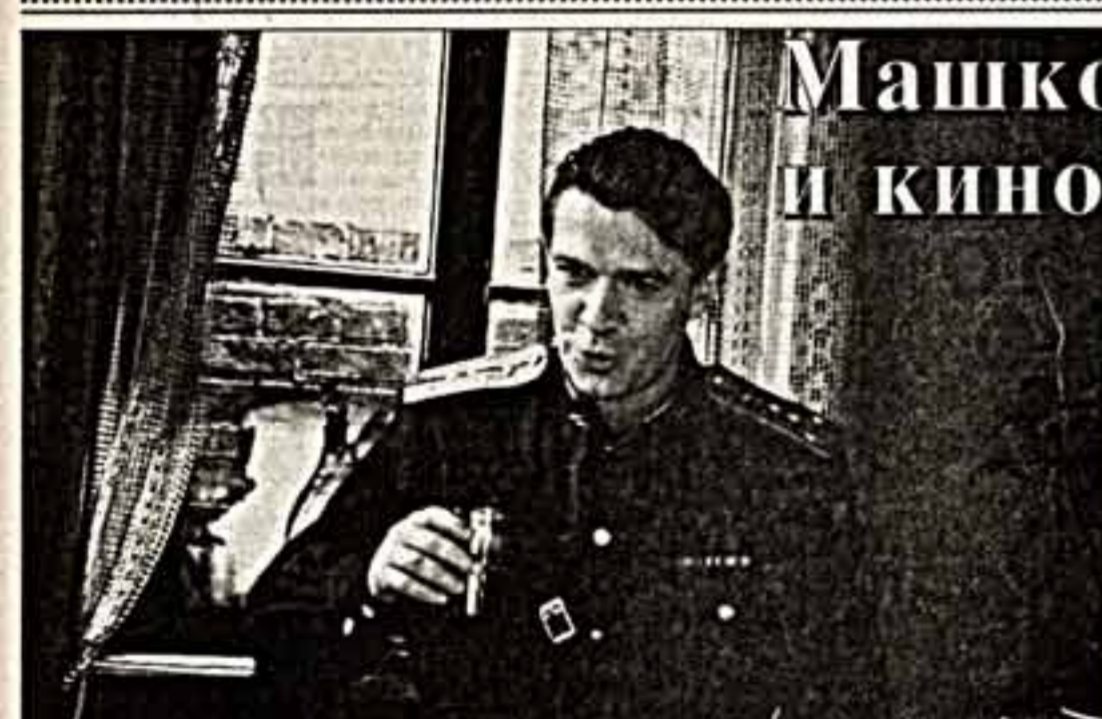
— Очень хочется запустить свое кино. Этого в нашей практике еще не было. У нас есть замечательный сценарий, который заинтересовал кинорежиссера И.Масленникова. Мы сделали экономический проект, просчитали, что вложившиеся деньги возможно вернуть. Сейчас пытаемся убедить людей дать деньги на хорошее русское кино.

— На что надеется и чего опасается агентство "Макс"?

— Сейчас все ждет, что, быть может, с 1997 года начнут работать законы о кино, станут туда вкладывать деньги. А сегодня самое сложное — свести концы с концами и выжить в этой ситуации. Потому что в конце концов все будет — и фильмы, и соответственно работа для актеров. Но до этого дожить надо.

— Пока гугает положение актеров. Я недавно смотрела передачу о Нине Ургант и плакала. У нее сейчас живут две кошки с котятками, и она рассказывает, что перестала есть мясо, но зато совсем кошачкам закатила новогодний пир, купила им куриные сердечки аж по 16 тысяч. Страшно что? Это ведь "звезда", легенда нашего театра и кино. И мне хочется, чтобы наша молодежь не пришла к такому финалу. Я готова ругаться, драться с продюсерами, было бы из-за чего. Только бы кино снимали.

Беседу вела Ирина АЛПАТОВА



Андрей Кончаловский

Машков в роли вора и кинорежиссера

МОТОР!

Анастасия ЮРЬЕВА

Молодая, но стремительно набирающая очки кинокомпания "НТВ-Профит" (ее первый громкий проект "Три истории" Киры Муратовой представлен публике буквально на днях) снимает еще одну картину — "Вор" Павла Чухрая. Главную роль в этом фильме исполнит Владимир Машков. Актер, слегка забросивший в качестве сикс-символа и нашего нового русского современника, предстанет перед публикой в довольно необычной для себя роли. Он сыграет

ослепленного и наглого вора повзрослевших лет, ставшего названным отцом мальчишеского сирота. Партнерами В.М. по фильму стали молодые актрисы Екатерина Редникова и Амалия Мордвинова, а также маленький артист Миша Филиппчук. Уже сейчас новая лента Павла Чухрая с участием Машкова ожидается с нетерпением и обещает быть очень интересной. А Владимир Машков собирается еще раз резко поменять свое амплу и опять-таки с помощью "НТВ-Профит". В планах этой кинокомпании фильм "Сирота казанская", который станет дебютом актера и театрального постановщика в кинорежиссуре.

очень легко ходить. Вы поднимаете его на три фута выше, и становится немного труднее. Но если вы поднимаете его на сто футов, то нему практически не пройти. Режиссер в таком случае должен создать ощущение, будто бревно лежит на земле и нет никакой пропасти. Все это — как психотерапия. Вы должны создать поток эмоций и одновременно внушить актеру чувство безопасности.

Не думаю, что у зрителей после просмотра должны возникнуть грандиозные идеи. Я не верю в массонировскую роль искусства. И после просмотра любого фильма люди остаются такими же, какими были до него. Надеюсь, что когда они посмотрят "Одиссею", то кто-то из них скажет другу: "Знаешь, я видел эту картину. Здорово. Она о человеке, который выдержал все испытания. Мне понравилось". Важно, чтобы у людей возникли чувства, которые снова делают их счастливыми детьми. Мне важно, чтобы зрители "Одиссею" хорошо провели время у своих телевизоров...

Материал подготовила Лидия НОВИКОВА

Одиссея Андрея Кончаловского

СЕРИАЛ

"Не каждый день предлагают работать над эпосом Гомера", — сказал Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ, приняв предложение компании "Холмарк интертеймент" (известной фильмом "Путешествия Гулливера") и снявший в Турции четырехсерийный мини-сериал "Одиссея". Он будет показан на американском телевидении по каналу Эпи-си в субботу 17 мая и в понедельник 19 мая нынешнего года с 21 до 23 часов. В главных ролях сыграли: Одиссей — американец Арманн Ассант, Пенелопа — итальянка Грета Скаччи, Антихлая — гречанка Ирен Панапс, Еврихлая — Джеральдина Чаплин.

— Я не перечитывал "Одиссею" в течение 35 лет, — говорит А.Кончаловский, — А когда перечитал и самого Гомера, и всю литературу о нем, то почувствовал, насколько все это меня обогатило. Тогда я понял, что можно попытаться сделать картину, которая была бы способна восхитить и обогатить других.

Культура Средиземноморья бесконечно интересна. Здесь истоки цивилизации трех континентов. За тысячу лет до нашей эры этот район планеты был прекрасен и в то же время жесток. Я бы хотел, чтобы зрители смеялись, плакали, удивлялись, словом, были вовлечены в эмоциональный мир этих во многом наивных и вместе с тем утонченных древних греков.

Если я смогу заставить людей полюбить героев, переживать их муки, радости, любовь и ненависть, приключения и битвы, отрешившие более тридцати столетий назад, значит, я выполню свою задачу.

Телевидение сегодня — одно из самых важных средств информации, оно проникло в каждый дом. Мне же представило уникальную возможность донести гений великого эпоса до самого широкого зрителя. И вместе с тем дало большое пространство для рассказа о его персонажах, возможность не ограничивать историю древних греков рамками двухчасового фильма.

Многие люди сейчас имеют видеобилеты. Думаю, и телевизионные адаптации произведений классиков станут видеокнигами следующего столетия.

Это новая литература. Мне важно поставить на полках видеобиблиотек свою интерпретацию "Одиссеи"...

Что касается актеров, я люблю их с нежностью и состраданием, потому что эти люди отдают свой духовный и эмоциональный мир экрану. Актер нередко бывает в себе не уверен, поэтому я должен его утешить и успокоить его. Режиссер — это крест между повивальной бабкой и психиатром. Моя задача состоит в том, чтобы выбрать в его "кладовой" те эмоции, которые мне нужны в данный момент. Каждый человек нуждается в некоей доле манитуляции. Но актеры отлучены от всех. Один должен мгновенно "выдать" все, что в нем накопилось, иначе не сможет работать. Другому в этот миг нужна тишина. Третьему — услышать, например: "Фантастика! Это то, что нам сейчас нужно". И когда он расслабится, ты говоришь: "Я хочу еще раз попробовать". И тогда он делает все именно так, как нужно. Если актер знает, что он не безразличен мне, то начинает безоговорочно доверять.

Процесс игры можно сравнить с жонглированием по бревну. Предложим, вы кладете бревно на пол, и по нему



В. Герасимов

Словно жив Висconti

ШЕДЕВР

Сергей ЛАВРЕНТЬЕВ

Лет пятнадцать назад в одном из интервью Андрей Байда высказал определенное сожаление по поводу того, что ему приходится снимать политические картины. На самом деле, признался, выходящий кинематографист, ему всегда хотелось снимать фильмы о Мужчине и Женщине, их таких старых и каждый раз таких новых, непересказуемых взаимоотношениях.

Удачница Лариса фон Триера подобно высказыванию вроде не было. Впрочем, может, и были — проверить сложно. До прошлого года за режиссуру фон Триера не особенно следили. Конечно, он был известен среди европейской киноэлиты. "Элемент преступления", "Эпидемия" и особенно "Европа" с "Королевством" окисляли ему заслуженную славу в Старом Свете. Он широко показывался на фестивалях и в кинотеатрах, получал призы и восторженные отзывы.

Зато теперь каждое слово, каждое публичное появление режиссера и, конечно, каждый его фильм станут фактом кинематографической истории. Потому что в 1996 году произошло чудо.

Ларс фон Триер сделал фильм "Расекая волна". Когда прошлым летом друзья и коллеги интересовались моим мнением о картине, увиденной за пределами любимой Родины, я всегда отвечал односложно — шедевр. С течением времени, однако, стало ясно, что в этом определении — не вся правда о фильме.

Шедевры ведь бывают разные. Иные поражают идеальной выстроенностью, соразмерностью, всех частей своей структуры, темповой и ритмической выверенностью, удивительной пышностью или столь же удивительным аскетизмом изображения. Нам радостно смотреть такие ленты, мы наслаждаемся ими, как гурманами, и с удовольствием отмечаем, как восхитительно они сотворены.

Но бывает другие шедевры. Мы ни о чем не думаем, смотрим их, мы не можем думать. Забыть обо всем. Кажется, и не фильм вовсе. Бомба, и не фильм, комедия и ощущение дивного трюка, в котором он нас погрузил, исчезает. И вдруг плечем от чего-то...

"Расекая волна" — такой шедевр. Как он появился? Из чего сложился? Теперь, спустя несколько месяцев после просмотра, можно

попробовать найти хотя бы какие-то ответы.

На рубеже шестидесятых и семидесятых годов жила в маленьком шотландском городке девушка Беос. Полевица она работала открытым морю. Поженился. Не было счастливых пары. Судно работало в Англию и Форману, Вайди и Берману...

Вослекая сила любви, о которой повествует лента, выражена с романской силой и мощью кинематографа, неле, казалось, забыла.

Ларс фон Триер сделал фильм, полностью интегрирующий существование видео, которое чуть не стало (в кое-чем и старом) мимолетным кино. В то время, как многие режиссеры копошатся на маленьком экране-экранчике, фон Триер расширяет экран, используя его широкие размеры не просто технически, а художественно. Он наполняет экран воздухом, охватывает пространство кадра. Суровая природа Шотландии прекрасна именно своей диалогичностью, необузданностью. Оператор Робби Мулленд творит невероятное. Не просто стилизует, но создает подлинную любовную историю.

Более того, фильм абсолютно предсказуем (за исключением, конечно, невероятного финала). Он напоминает сказку (даром, что зрительские сны довольно откровенны), а нам, советским зрителям, — еще и бесчисленные индийские мифологии. Он как бы не дает забыть, что когда-то в кино можно было увидеть не только "тифф-паф" и бандитское страдание.



Кадр из фильма

Это уже располагает к фильму. Актриса Эмили Уотсон заставляет нас верить, что положение, при котором женщинам в кино нужно было не талант, а пышный бюст, все-таки не ослепительно. Та обскуризмывающая сила простоты, которой Уотсон наделила свое тело, позволяет нам поверить, что востану есть вечные ценности.

Найдя столь удивительный актерский талант, режиссер вполне мог бы мог успокоиться. Но, к оче-

стью, не сделал этого. Сделал прямо противоположное.

"Расекая волна" снят так, будто никакого кризиса кино в Европе не существует. Будто не дворе и впрямь рухнул шестидесятый — семидесятый. Жюль Висконти и Феллини, все ждут новых работ Антониони и Формана, Вайди и Берману...

Вослекая сила любви, о которой повествует лента, выражена с романской силой и мощью кинематографа, неле, казалось, забыла.

Ларс фон Триер сделал фильм, полностью интегрирующий существование видео, которое чуть не стало (в кое-чем и старом) мимолетным кино. В то время, как многие режиссеры копошатся на маленьком экране-экранчике, фон Триер расширяет экран, используя его широкие размеры не просто технически, а художественно. Он наполняет экран воздухом, охватывает пространство кадра. Суровая природа Шотландии прекрасна именно своей диалогичностью, необузданностью. Оператор Робби Мулленд творит невероятное. Не просто стилизует, но создает подлинную любовную историю.

Более того, фильм абсолютно предсказуем (за исключением, конечно, невероятного финала). Он напоминает сказку (даром, что зрительские сны довольно откровенны), а нам, советским зрителям, — еще и бесчисленные индийские мифологии. Он как бы не дает забыть, что когда-то в кино можно было увидеть не только "тифф-паф" и бандитское страдание.

Шедевры ведь бывают разные. Иные поражают идеальной выстроенностью, соразмерностью, всех частей своей структуры, темповой и ритмической выверенностью, удивительной пышностью или столь же удивительным аскетизмом изображения. Нам радостно смотреть такие ленты, мы наслаждаемся ими, как гурманами, и с удовольствием отмечаем, как восхитительно они сотворены.

Но бывает другие шедевры. Мы ни о чем не думаем, смотрим их, мы не можем думать. Забыть обо всем. Кажется, и не фильм вовсе. Бомба, и не фильм, комедия и ощущение дивного трюка, в котором он нас погрузил, исчезает. И вдруг плечем от чего-то...

"Расекая волна" — такой шедевр. Как он появился? Из чего сложился? Теперь, спустя несколько месяцев после просмотра, можно

Это уже располагает к фильму. Актриса Эмили Уотсон заставляет нас верить, что положение, при котором женщинам в кино нужно было не талант, а пышный бюст, все-таки не ослепительно. Та обскуризмывающая сила простоты, которой Уотсон наделила свое тело, позволяет нам поверить, что востану есть вечные ценности.

Найдя столь удивительный актерский талант, режиссер вполне мог бы мог успокоиться. Но, к оче-

стью, не сделал этого. Сделал прямо противоположное.

Театр

ВДОГОНКА

Марк ЗАХАРОВ,
художественный руководитель
московского театра "Ленком"

- Да, грешен, — говорю я художественному руководителю театра "Ленком" М.Щепленко, обратившему ко мне с открытым письмом ("Культура" от 1 февраля 1997 г.), — да, выступил в "Известиях" со статьей "Зачем Москве 200 театров?", потому что озабочен на некоторых моих коллег, которые думают, что они все еще живут при коммунистическом нефеодализме, в то время как все мы давно брошены в океан рыночной экономики. Многие тунт. Им с берега кричат: "Спасем обязательные! Все до одного! Держитесь, товарищи, тогда гляди будем решать вопрос о вашем спасении...". "И нас спасает?" — захлебываясь, спрашивает сам же пишущий. "Все! Совершенно будем спасать непременно, начиная с будущего квартала, в крайнем случае с осени!". И пишущий радуется, как кинематографист, для которых недавно приняли специальный закон о спасении. Советую М.Щепленко поинтересоваться, работает ли принятый закон.

ему было обидно, будто он этого не знает. Полемика объясняет к обязательным ужасам своего оппонента.

Но вот кому и на какой срок эти гранты будут раздаваться — второй важнейший вопрос. Здесь допустимо "джинсовое, своеобразное роулинг". О чем я и поведаль в "Известиях" немножко иначе, другими словами. К системе грантов, почерпнутых из научного фонда фундаментальных исследований, пытаются прибегнуть сегодня Минкульт РФ.

Вопрос, который беспокоит М.Щепленко — о компетентности экспертов, "а судьи кто?" — будет беспокоить всегда и всех. Не надо только делать вид, что все вновь появившиеся театры, начиная с "Современника" и "Танго", повалились сами по себе, без полномочных решений ответственных лиц. Не бывает такого в природе. Если учреждение культуры возникает на государственные средства, кто из государственных деятелей в одиночку или коллективно такое решение принимает. И даже расписывается. Думать, что открытие театра документально не оформляется, опыта таки наивно, а может быть, даже глупо. Но второй раз об-

счет муниципальных средств постройте, оборудуйте или приспособьте к театральным нуждам Москвы несколько сценических площадок в исторической части города. (Это важно. На кольцевой дороге открывайте даже очень хороший театр рискованно). "Московскому правительству, — написал я в "Известиях", — полезно открыть в столице 3-4 театра без труппы, с одной только дирекцией и техническим персоналом. За чисто символическую арендную плату".

Это уже не система узаконенных грантов, а дополнительный расход, причем немалый, во имя развития театрального дела и поощрения новых неизвестных талантов. Именно по поводу этих дополнительных финансовых средств из муниципальных казны Ю.М.Лужков и высказался. Конечно, мое предложение интересно. А если бы я предложил мзру открыть не 3-4, а 15-16 дополнительных театров, убежден, предложение стало бы для него еще более увлекательным.

Принимать участие в закрытии театров или как-то стимулировать этот процесс ни один нормальный режиссер не будет. Даже я. Другое дело — пояснить,

Ирина АЛПАТОВА

Бегущие по кругу
ВОКРУГ ПРЕМЬЕРЫ

если бы пришел вдруг какой-нибудь мудрец и враз объяснил нам, зачем мы живем, зачем страдаем. Но такой мудрец вряд ли придет, по крайней мере сегодня. Ждать его придется еще очень долго, ведь что ни говори, для окончательных выводов нужна "дистанция огромного размера". Кроме того, объяснить можно время, мы же пока, увы, существуем в безвременье. Оно ежедневно меняет свои границы, не давая возможности переосмыслить и сосредоточиться. Его можно лишь наметить, прочертив отдельные штрихи, зафиксировав почти фотографически, дать мгновенный срез, который уже завтра вдруг окажется сплюснутым андрозимом.

Быть может, потому и очень многие пьесы, которых так страстно ждут, становятся однодневками, успевают устареть, едва дойдя до премьеры. И дело даже не в художественности, которой никто не отменял. Они могут быть написаны замечательным и легким пером, но лишены глубины и "вечных вопросов", терпящих интерес новизны. Ну кому же хочется смотреться в зеркало вчерашнего дня?

Отвечать на вопрос, почему такое происходит, не оставляя труда. Дело, конечно, в уровне драматургического дара, но и не только в нем. Нужна не просто зоркость глаза, потребность и мастерство отбора — того, что не лопнет через мгновение, как мыльные пузыри, а укоренится в сути западной "русской души". У того же Островского, переведи его на

Бегущие по кругу

ВОКРУГ ПРЕМЬЕРЫ

наш нынешний язык, в пьесах встречаются все то же "новые русские" (всю эпоху) да "спонсоры". Только про них и до сегодняшнего дня читать интересно, а вот про наших — не всегда.

Но процесс освоения театром сиюминутных реалий, меж тем, потихонечку идет своим чередом, независимо от наших устных рассуждений. Причем каждый новый шаг в этом направлении сопровождается кратковременным, но осязаемым шумом и остротой культурно-критических дискуссий. Сегодня повод к этому подала новая пьеса Алексея Казанцева "Бегущие по кругу", поставленная Леонидом Хайфицеком на сцене Театра имени Моссовета.

Пьеса, с одной стороны, вроде бы не несет вполне определенной и современной социально-мысленной нагрузки, представляя нам привычно-узнаваемые типы. Одиноким и эмиссаризированная бизнесменом Инга; стера-подружка Надя; готовая идти по трупам, чтобы преуспеть, ее неудачный муж Роман, не умеющий открыть даже бутылку шампанского; "новый русский" Дмитрий, лишенный души и всяческих моральных устоев; девушка Полина, "не от мира сего". С другой же стороны, намеренное объединение этих характерных типов под одной крышей, лишнее винного оскета, придает происходящему заметный оттенок лондонской конституции, смыслом, четко продуманным, но лишней живой непосредственности и "легкого дыхания". Да, конечно, здесь ясно про-



Сцена из спектакля

читывается некая "общая идея" времени — ощущение потерянности и неприкаянности, особенно у мужчин, которые давно уже перестали быть "надеждой и опорой". А также повальное обман и лицемерия, даже не стоит и скрывать. Оттого и постельные утесы с постоном-наивозвучившей омерзительной (Надя даже с долгой иронией претянут на Ингу) выглядят не бездумно от ориентизма, а лишь вполне объяснимой расщепленностью. Которая, впрочем, стала актуальной отнюдь не сегодня.

Схематичность предложенной конструкции ощущается и в том, что все звучит предельно предразумно. Твоим репликам соседней по партеру — "сейчас выйдут тот-то и скажут то-то" — мгновенно подтверждаются последующими эпитетами. А раз так, то и думать публике было вроде бы и не о чем, только угадывать. Тем более что персонажи, явленные на сцене, были абсолютно однозначными и определенными.

Но вот что интересно. Именно эта столь явно поданная авторская однозначность в какой-то момент вдруг вызвала протестную реакцию мысль о том, что угаданное на сцене и имеющееся в пьесе — вещи, друг другу не вполне адекватные. Что Л.Хайфицек, столь прямолинейно и натуралистично ставящий текст, не совсем озабочился постановкой сценического действия. Дал лишь внешнюю, поведенческую срез казанцевской драмы, а актеры Н.Пшонная,

Л.Кузнецова, А.Домогаров и Ф.Мази были созданы играть не людей, а "маски", надетье раз и навсегда, мешающие возможности показать настоящие (быть может, не столь неприглядные) лица. И лишь В.Стеклов пытался вырваться из этой односторонности, давая биографию своего негражданского Романа, намекая на его прошлое и возможное будущее, а не только моментальное, сейчас сегодняшнее. Это оттого и финальный "тотусторонний" сценарий, когда уже отошедшие в мир иной герои спектакля, мидленд возвращая в круг мстительной и огромной сцены, судились в последний раз, казались вставшим номером, ни личностным, ни стилистическим не связанным с прежним размерено-бытовым течением спектакля. И, быть может, пьеса эта, разоблаченная долгие иррациональности в постановке, предвзятая над всем нам островерным бытом, прозвучала бы куда интереснее и сильнее. А это, между прочим, признали даже сами зрители.

Так что с ней, этой самой "о временной драмой", озадачивает себя очень много зрителей. Они требуют не только своего повествования, но и определенного к себе отношения. Быть может, мы наконец поймем, что не словом единым жив театр. И идем мы туда, как это ни парадоксально, не только за готовыми ответами, но и за новыми вопросами. Которые сегодня, кто знает, вероятно, уже не ответят.

Полемика — любовь моя

Мне давно стало ясно, что наше государство при существующей экономической структуре не может содержать то количество объектов культуры, которое числится у него по списку, как не может выплачивать пенсии всем своим пенсионерам, иметь боевую армию, платить зарплату всем учителям в школах и т.д., и т.д. По-прежнему радуются, как кинематографисты, для которых недавно приняли специальный закон о спасении. Советую М.Щепленко поинтересоваться, работает ли принятый закон.

детей не хочу. Просто полагаю, что лучше это делать открыто, хотя и по-прежнему может быть тайным. При изобретении поименного обозначения тех, кто голосует. Гранты раздаются как лицам, а не учреждениям, так и "на удачу". Подобным образом раздаются за рубежом духи, трехгодичные стипендии подающим надежду художникам в расчете, что из десяти подающих общество получит две-три ценные для национального искусства фигуры.

Государство хорошо бы как минимум вынудило к строго гарантированному количеству театральным грантов. Но даже если бы мы добились четкой записанной строки в государственном бюджете, все равно по сегодняшней ситуации не гарантированы от обмана, может быть, и уменьшенного, когда государственные руководители стучат кулаками публично разрываят "чуждым по поводу ориентизма" "заполнительный" и только общество, обладающее культурным уровнем, свойственно щот... Поэтому полагаю, кроме государственных источников, искать и другие способы финансирования. Очень медленно, с большим трудом развивается частное инвестирование в театральные проекты. Все-таки. Вопросы законодательства. Здесь ограничения вообще быть не может. Частных театров может быть хоть 300 или 500.

По поводу реплики Ю.М.Лужкова: "Предложение интересно". Реплика — касалась моего конкретного предложения, о котором почему-то М.Щепленко не упоминает. Я предложил за-

что очень скоро (полагаю, лет через 5-6) наше общество дозреет до осознания такого не известного доселе понятия, как "денежная налогоплательщик", и к этому осознанию надо "готовиться заблаговременно". Кто я и предлагаю. Иногда теряя связь от любви к коллегам: "Если в голову им (режиссерам) будет приходить одна только порнография, тоже не беда".

Жаль, что М.Щепленко так обиделся на эту несерьезную фразу. Я же на своего серьезного оппонента совсем не обиделся. Наоборот, даже обрадовался многим его мыслям, которые всецело разделяю. Особенно мне понравилось определение нашего и западного менталитета. "Западный менталитет, — пишет М.Щепленко, — свойственны эгоизм, прагматизм, атеизм, Росийскому — коллективизм, некий лиризм, религиозность". Несомненно, а, главное, объективно. Не-а бы все-таки добавил еще: иерархичность. Западный менталитет — свойственны хамство, воровство, бандитизм и невыплата пенсий. Нашему — английская респектабельность. Поэтому в заключение одна самодитата из злодейской статьи: "Коллективизм московских театров вместе с театрами-студиями уверенно перевалило за сотню, что прекрасно. Нужны ли Москве 200 театров? Позарез! Мы великая театральная держава".

Даже любит в этом усомниться? Даже может быть, выдающие себя за экспериментирующих профессионалов. Даже они полезны в театральном процессе.

ЛИНИЯ ЖИЗНИ

Экстравагантность и экстравагантность. Пожалуй, эти понятия наиболее точно определяют актерскую индивидуальность Оксаны Мысиной. Нестандартность внешнего облика, бессириная легкость переходов от одного жанра к другому, органичное и естественное балансирование на грани трагедии и клоунады и, во всем или не во всем, лирическое погружение в большинство спектаклей. Ее героини часто дерзки и взрывоопасны, энергичны и решительны. Мадон Жермен де Сталь ("Героическая комедия" Ф.Брункера), Катерина Ивановна ("К.И. из "Преступления" А.Лука), мисс Тина ("Письма Асперия" М.Регрета). Они могут блистать в лучших сценах и покоем или падать на самое дно, проходить через разочарование и унижение, но оставаться внутренне одинаково свободными, достойными и величественными. В общении Оксана — человек достаточно уравновешенный, контактный и доброжелательный. Откуда же эти колоссальная, взрывчатость и решительность ее сценических характеров? Постоянная работа "на сопоставлении материала" или все-таки черты эти присущи актрисе, но так глубоко запрятаны, что почти не проявляются в реальной жизни?

ОКСАНА МЫСИНА:

В нас всех есть все



ЗАМЕТКИ НЕТЕАТРАЛА

Лев АННИНСКИЙ

Тайна мадридского двора

Нам то что? Мы и не врубимся, за что Карл испанский наместил Франциску Франциску при Павле полтысячею лет назад и зачем Скриб выпел на этом сюжете свое патристическое кружево во времена Рашели и Наполеона III. И однако — полный зал! Львов-Анохин вычерпывает спектакль-менуэт, актеры, электиризуемые Оксана Мысиной в кристаллах Маргариты Наваррской, протанцовывают виртуозные мизансцены, а публика реагирует так, словно прорвалась не на "Реваниш королевы", а на заседание российской Думы.

Драма иронична: узор интриги "сметает" над полем характеров и интревов. Режиссура иронична: искрит и искрится. Актриса сволочится и "ловит" друг друга. Однако под трюмным дном ролевого и приторного — еще один слой, глубокий и, кажется, неприторный: безыменная преданность невидимой среди декоративных фактур Франции, сладчайшей Фрэнции.

Это рудное тело действует оковы зор. Действует, потому так и движется, что — "сквозь". Сокровенно.

В чем и состоит тайна мадридского двора, устроеного на сцене Нового Драматического театра на своем краю Москвы, "у леса", в поселке Моск.

Впечатление

Наталья КАМИНСКАЯ

За что мстит Гольдони?

Неизвестно, что многим людям творческого труда нужен допинг. Но чем-то очень сильным возбуждают воображение, дать самому себе мощный толчок для высвобождения той энергии, которой в обычной жизни у художника может и не быть.

Великий драматург Карло Гольдони, согласно пьесе А.Богдановича, нуждался в постоянной смене впечатлений в какую-нибудь актрису. В своем спектакле Театра под руководством О.Табакера "Процайте... и рукоплещите!" ("Мест Гольдони") он вполне уменен и растерян. Пьеса во времена Гольдони не лежала годами в литературных частях. Авторы писали их, имея дело с конкретной труппой, зачастую сами их ставили и даже в них играли. Вот мы и заставим великого итальянца там, где ему положено быть: в театре, в этом прекрасном, сумасшедшем доме, среди суботок, комиков, героинь и арлеонов. О.Табакер, поставивший этот спектакль, не первый и не последний человек сцены, которому приспела необходимость сыграть в "театре в театре", воспринять и возбудить, пошатнуть и проглотить горючую пилотку разочарования. Театр, за стенами которого бушует венецианский карнавал, груб, неистов, требователь и жесток. В маленькой коробочке "Табакера", одетой в роскошную жалто-малюшную ткань (художник С.Барзин), в ключевую актрисой страсти. Актриса репетирует и тут же выносятся отношения. Играют сцены и опять выносятся отноше-

Заметки

Остаются после спектакля в пустом театре и снова демонстрируют изначные собственные импульсы. Нетрудно догадаться, что перед нами люди особого рода, путующие сцену и жизнь, замыкающие на импрессию и публику.

Гольдони-Б.Плотников терзается и тускнеет в этом ширпотребе мизансцен красок. Его влюбленность в очаровательную субретку — М.Зудину обречена на неудачу. И он мстит. Но мстит эта не житейская, ибо в жизни гений слаба и беспомощна, как малый ребенок. Горечь поражения материализуется у него в прелестьную Мирамандолину, но следующий свой шедевр отдаст в другой театр, лишь кое-какую обманчивую пылающую роль мирового репертуара.

Вот прелестьная, но, право слово, немудрящая мысль пьесы. А режиссер и не стремится усилить зрелище драматизмом.

Однако "представление" побеждает. В финале артисты в потрясающих костюмах О.Макаревич выводят к зрителям, как на подиум Дома моды. Это отдельный спектакль, свое удовольствие — для артистов, и для зрительского глаза.

За что мстит Гольдони? Этого уже никто не помнит.

Беседу вел
Марина ГАЕВСКАЯ

Я думаю, что в нас всех есть все

Я думаю, что в нас всех есть все. И что-то мы, конечно, в себе подавляем, — так и должно быть. Но, наверное, хорошо, когда есть роли, дисципна возможности реализовать те качества, которые не проявляются в жизни.

— Возможно, в сценических характерах присутствует и что-то заложенное генетически?

— Да, наверное. Например, мощь, неприступность, даже некоторую агрессивность отдельных героинь я взяла от своей бабушки. Долгие годы она была директором школы, и все ее боились. Говорят, что характер человека — это его судьба. Так вот и судьба у нее была очень интересная. Родилась бабушка в многодетной дворянской семье, а когда грянула революция, уехала в деревню учительствовать, вступила в партию. В нее влюбился красный командир. Последний ее одержал на телу, оставил у ЗАГСа и сказал: "Давая расписываться" когда же она запротестовала, направил

После долгого перерыва в московских афишах вновь появилось имя Марка Эрмлера. Во-первых, он возглавил Академический симфонический оркестр Московской филармонии. Во-вторых, стал музыкальным руководителем спектакля "Иван Сусанин", возобновленного в Большом театре.

МАРК ЭРМЛЕР:

Оркестр — не конвейер!

ИЗ ЛОНДОНА В РОССИЮ

Марк Эрмлеркович, в 89-м году вы уехали работать исключительно за рубежом. Что вас побудило принять такое решение и как вы налаживали свою жизнь на Западе? — Конечно, после 33 лет, проведенных в Большом, расставаться с ним было нелегко. Но расхождение в творческих вопросах, которые возникли у меня с тогдашним главным дирижером Александром Лазаревым, очень много способствовало. Однако ушел я по-хорошему, сохранив добрые чувства. Сотрудничать с театром "Ковент-Гарден" я начал еще будучи в Большом, так что налаживать ничего особенно не пришлось, — переход совершился вполне органично. Я пробыл там почти девять сезонов. Но работа и в других странах Европы, а также в США и Японии — и в театрах, и в симфонических оркестрах. Но когда АСО МГФ, один из старейших ведущих коллективов, инстинктивно очень высоко оценил мое искусство, я почувствовал, что пора вернуться. Я посчитал за честь принять это приглашение. Тем более что нас связывает многолетняя творческая дружба: мы неоднократно выступали вместе, ездили на гастроли. И потом — я счастлив вновь быть востребованным в России.

— Несколько справедливы, на ваш взгляд, были упреки в адрес предшествующего руководства? В каком состоянии вы нашли оркестр? — Оркестр находится в хорошей форме. Безусловно, проблем много, но, как и везде, по большей части финансовые. Поэтому я не стал бы резко критиковать бывшего художественного руководителя, просто он занимался в оркестре своей творческой деятельностью — не более. Вот пример: за предшествующие пять лет коллектив записал всего один компакт-диск. В наше время, когда запись является своего рода визитной карточкой, "лицом" любого оркестра, — это очень мало. Хотя и здесь опытные люди умеют упрямиться в финансы, то есть в их отсутствие. Кроме Государства, пожалуй, систематически не записывается никто. Поэтому если кто и критиковать, так это то положение, в котором находится у нас оркестр. — Каковы ваши планы в работе с оркестром и что, по-вашему, определяет его индивидуальность? — Каждый оркестр имеет свою специфику. Считаю, что основой репертура АСО должны стать русская классика и образцы советской музыки. Это не значит, что наша оркестровая школа сильна только в русской репертурае, что, кстати, понимают и на Западе. Это раньше так было: если приезжал русский меццо-сопрано, то обязан был играть только русскую музыку. А сейчас нас пригласили на гастроли в Германию и предложили сыграть Рихарда Штрауса и Вагнера. Деление по национальному признаку уходит в прошлое, смотрят прежде всего на профессиональные достоинства, а профессиональные достоинства российских оркестров ценятся высоко. И все же приоритетной остается отечественная музыка — так принято во всех странах мира.



Музыканты, решившие приобрести себя как профессионалы, должны помнить о том, что дирижирование — это "уплевание", которое требует высокого профессионализма и ярких личностных качеств. Можно раз или два обмануть публику, но не себя и оркестр. Именно потому, чем лучше, профессиональный оркестр, тем выше должен быть музыкальный уровень дирижера. Трудно даже талантливому дирижеру, но не "звезде", убедить в своей правоте, например, Венской филармонической оркестр, отличающийся большим самолюбием. Та же к призывному силна не только и обаятельна, но и оркестр тоже. — За дирижерский пульт все чаще встают музыканты-инструменталисты. Можно ли говорить о пересмыслении роли дирижера к концу XX столетия? — Уровень оркестров настолько вырос, что технически безупречно музыканты могут сыграть и тогда, когда за пультом стоит человек, не имеющий элементарных навыков о дирижировании. Нередко все решает авторитет, либо еще хуже — деньги. И дирижер становится неким шоуменом.

Жизель меняет цвет

Юлия ЯКОВЛЕВА

Взлетная "серия" ЖЗЛ неуклонно расширяется. Сезон 1996/97 г. в Петербурге отмечен стойким интересом балетмейстеров к жизни замечательных людей. Хосе Антонио Лопес в Марининской "Трагедии русского балета" в Театре имени Чайковского. Чаша сия не минувала и Бориса Эйфмана. Ордак в его новом балете "Красная Жизель" на музыку Чайковского. Шинтика, Бизе или реальной героини — великой русской балерины Ольги Спесивцевой — вынесено в строку посвящения. "Я был потрясен, узнав детали ее жизни: уникальная актриса, облачная слава, боготворимая поклонниками, критиками, 20 лет провела в клинике для душевнобольных под Нью-Йорком, оставив абсолютно одинокой и бесправной! И те трагические эмоции, что я испытал, стали импульсом для создания спектакля", — заявляет Эйфман в программке. В центре внимания хореографа — обобщенная судьба творческой личности в пору социальных и политических потрясений начала века. Лишены биографической конкретики персонажи — Балерина (Елена Кузьмина, Вера Абузова), Учитель (Александр Уткин, Александр Рачинский), Чекист (Альберт Галачин, Богдан Хвойнич), Партнер (Игорь Марков, Юрий Ананян). Замысел воплощен с примечательной наглядностью. Обобщения плакаты, а образы обозначены. До крайности робкая и пушковая Балерина — собственно "творческая личность" — бесконечно страдает. Учитель — символ ее связи с "чистым искусством" — держит в строгости стайку кислых барышень-танцовщиц и мечется, силась вернуть на путь истинный заблудшую "овечку". Его подопытная тем временем ищет отклик у боготворимого революционным пролетариатом истовым исполнением Эсмеральды. (Отклик она, естественно, не находит, зато получает дополнительный повод для страдания). "Железные" чекисты с роботоподобной свитой в "глухих" черных плащах подавляют все живое в пределах досягаемости, тем самым олицетворяя власть. "Заряница" в ритме чарльстона "разлагается" в ресторане уга, а "жонгли" танцоры прямо-таки с комсомольским задором обучают модерну "чашу" Балерины-эмигрантки. Обретенный ею за мо-



Беседу вел Геннадий КОПЫЛОВ

ИЗ РОССИИ В НЬЮ-ЙОРК

Двадцать восьмого февраля в спектакле Большого театра "Дон Кихот" главные партии исполнили солисты Мариинского театра Диана Вишневая — "La Divina"-95 и Фарух Рузиматов. А по окончании представления получили свою награду "Divina"-96, которой, по инициативе президента агентства Сергей Данильян, учреждена эта премия, за успехи в своей работе осуществлению немало интересных проектов. Сейчас президент агентства Сергей Данильян готовит большой фестиваль в Нью-Йорке — своего рода дягилевский сезон.

СЕРГЕЙ ДАНИЛЯН: Не дает покоя тень Дягилева



— Как рождаются и вынашиваются подобные проекты? — Постепенно. Одно цепляется за другое. Находишь одну бусенку, другую, третью, и вступают в один прекрасный момент понимаешь, что может получиться ожерелье. К мысли организовать фестиваль, который — в дягилевском духе — объединил бы разные виды искусств, подтолкнули нью-йоркские гала-концерты Майи Плишевской. Во-первых, они сами по себе имели фестивальный размах, а во-вторых, там в программе тоже были выставки. Ничего бы, конечно, не получилось, не найди я замечательного партнера. Феликс Комаров был представителем в Москве компании "Ролло-ройс", затем перешел в Штаты и занялся собственным бизнесом. У него две ювелирные фирмы, которые изготавливают миниатюрные копии произведений скульптуры, выполненные в драгоценных металлах и камнях. Среди художников, с которыми сотрудничает Комаров, иной раз выступают в роли дизайнера, — Эрнст Неизвестный, Михаил Шемякин, Игорь Тюлюбанов... Ему и принадлежит галерея "Русский мир". Презентация ее состоялась полгода назад, а официальное открытие — только в январе. Но несмотря на небольшую известность, она уже получила широкую известность. К фестивалю Феликс намерен выпустить специальную коллекцию, посвященную русскому балету. Он, кажется, вообще "заболел" балетом и, кстати, стал соучредителем нашей премии "La Divina". — Чем грандиознее замысел, тем больше неожиданностей может преподнести его воплощение. Как по-вашему, есть ли гарантия, что фестиваль будет пользоваться успехом? — А кто может дать такие гарантии? Их и самому Дягилеву никто не давал. Конечно, мы рискуем, но считаем, что в данном случае риск — действительно благородное дело. Наше агентство всегда стремилось представлять тех, кому нужно заявить о себе. И потом, я же не говорю: "Смотрите, это шедевр!" "Посмотрите, и может быть, вам это будет интересно". Хотя я на самом деле считаю, что это интересно.

У "Озера"

Виолетта МАЙНИЦЕ. По преданию, гуси спасли Рим, а лебеди, несомненно, призваны вырвать московский балет в нелегкую для него гошину. Они действительно помогают ему не только удержаться "на плаву", но и путешествуют по миру, как дикие гуси — Нильсу. Подобные мысли навевают появление в Москве шестой постановки популярнейшего спектакля классического наследия, на этот раз в труппе Балет Государственного Кремлевского дворца под руководством А.Петрова. (Для сведения — еще две постановки существуют в Большом, по одной — в Театре им. Станиславского и Мейерхольда-Данченко, Театре классического балета под руководством Н.Касатиной и В.Вахитова и в "Русском балете"). Специалисту нелегко разобраться в тонкостях разных редакций, отследить достойный исполнительский состав, не говоря о редком зрителе, который тут же "клюет" на популярное название и не вникает в подробности и детали. И не столь уж ему важно, будет ли на сцене 32 лебедя или всего 18!). На пресс-конференции, посвященной премьере, постановочная группа (балетмейстер Андрей Петров, художник Станислав Бендиктов и Ольга Плянская, дирижер Павел Осанников) обстоятельно призналась, что, обращаясь к "Лебединому озеру", она преследовала двоякую цель: художественную и чисто утилитарную. Ведь этот спектакль классического наследия — не только великолепный материал для дальнейшего профессионального роста труппы, но и обеспечивает самые большие сборы, что немаловажно для коллектива, работающего в огромном Кремлевском дворце. Да и само название в репертуаре этого шедевра является непревзойденным условием многих зарубежных турне. Так и произошло — не успев даже толком "опериться", кремлевские "Лебединые" тут же улетели в Китай. Обращившись к "Лебединому" в изданной в 70-е годы из Большой редакции А.Горского, Е.Долгунской и А.Мессорера, коллектив невольно заручился поддержкой тех, кому близок опальный, но заслуживающий уважения старый московский вариант. Впервые на московскую сцену "Лебединое озеро" Л.Ливанова и М.Петина пошло в 1901 году благодаря Александру Горско-

— Как рождаются и вынашиваются подобные проекты? — Постепенно. Одно цепляется за другое. Находишь одну бусенку, другую, третью, и вступают в один прекрасный момент понимаешь, что может получиться ожерелье. К мысли организовать фестиваль, который — в дягилевском духе — объединил бы разные виды искусств, подтолкнули нью-йоркские гала-концерты Майи Плишевской. Во-первых, они сами по себе имели фестивальный размах, а во-вторых, там в программе тоже были выставки. Ничего бы, конечно, не получилось, не найди я замечательного партнера. Феликс Комаров был представителем в Москве компании "Ролло-ройс", затем перешел в Штаты и занялся собственным бизнесом. У него две ювелирные фирмы, которые изготавливают миниатюрные копии произведений скульптуры, выполненные в драгоценных металлах и камнях. Среди художников, с которыми сотрудничает Комаров, иной раз выступают в роли дизайнера, — Эрнст Неизвестный, Михаил Шемякин, Игорь Тюлюбанов... Ему и принадлежит галерея "Русский мир". Презентация ее состоялась полгода назад, а официальное открытие — только в январе. Но несмотря на небольшую известность, она уже получила широкую известность. К фестивалю Феликс намерен выпустить специальную коллекцию, посвященную русскому балету. Он, кажется, вообще "заболел" балетом и, кстати, стал соучредителем нашей премии "La Divina". — Чем грандиознее замысел, тем больше неожиданностей может преподнести его воплощение. Как по-вашему, есть ли гарантия, что фестиваль будет пользоваться успехом? — А кто может дать такие гарантии? Их и самому Дягилеву никто не давал. Конечно, мы рискуем, но считаем, что в данном случае риск — действительно благородное дело. Наше агентство всегда стремилось представлять тех, кому нужно заявить о себе. И потом, я же не говорю: "Смотрите, это шедевр!" "Посмотрите, и может быть, вам это будет интересно". Хотя я на самом деле считаю, что это интересно.

Беседу вел Наталья ШАДРИНА

Краски

Россия — Египет: диалог продолжается

КОНТАКТЫ

Георгий ШЕЛЕНКОВ

«Культурные связи между Россией и Египтом в 1996 году развивались достаточно активно. На основе заключенного ранее соглашения о культурном и научном сотрудничестве была подписана программа. Причем, положения данного документа не остаются на бумаге, а активно превращаются в жизнь»... об этом заявил в беседе с корреспондентом ИТАР — ТАСС советник Посольства РФ в Египте Андрей Захаров.

Входящим событием в культурной жизни Египта является ставшая уже традиционным гастроли в Каире балетной школы в египетской столице был устроен торжественный прием. Когда мы видим спектакли Большого театра, — не раз признавались каирские зрители, — мы с удивительным осязанием, что Россия, несмотря на трудности, которые она переживает, продолжает оставаться страной уникальной культуры. Нужно сказать, что не только египтяне почитают Большой театр, но и артисты театра очень нравятся приезжать в Египет. И, пожалуй, что и в наступающем году им опять представится возможность побывать в стране древнейшей культуры, недаром

Уроки пения Фанни Ардан

«ЗВЕЗДА» С «ЗВЕЗДОЮ» ГОВОРИТ

Оставив сцену, Мария Каллас давала уроки пения в Нью-Йорке. Этот этап жизни великой певицы был отражен в спектакле, получившем признание театральной критики. Он и сейчас идет в одном из бродвейских театров. За французскую же интерпретацию пьесы взялся Пьер Лавиль, в свое время адаптировавший «Идеального мужа» Оскара Уайльда и «Кто боится Виржинии Вульф?» Эдварда Алби. Постановку доверили Роману Полански, последний раз работавшему над драматическим спектаклем в 1981 году («Анарей»). Роль Марии Каллас сыграла Фанни Ардан, которая в интервью корреспонденту французского журнала «Пари-матч» рассказывает о своем участии в спектакле «Мастер-класс, урок пения с Марией Каллас».

Одним словом, культурные отношения между двумя нашими странами активно развиваются и имеют хорошие перспективы. Это отражает стремление обоих народов к взаимопониманию и сотрудничеству во имя укрепления идеологического, доброго мира.

КАИР



Фанни Ардан в роли великой оперы

Тому ответ печать забвения

Грустная судьба наследия Святослава Рериха

ЧТО ДЕЛАТЬ?

Леонид КОТОВ

Пять лет здесь царит полное запустение. Слои старой пыли на прекрасных полотнах и массивных лещиках с остатками богатых коллекций, сваленная в углах давно непроветриваемых комнат мебель, следы мусорных дождей на стенах и потолках. Единственный живой организм здесь — это ослик, да, пожалуй, охраняющие крепко закрытые ворота, которыми некогда прекрасная усадьба «Татагуни» теперь отделила от внешнего мира. За время, прошедшее со дня смерти 30 января 1993 года владельца этой поместья Святослава Рериха, здесь все изменилось до неузнаваемости. Не стало Мастера, и из его радужного дома исчезла столь осязающаяся при его жизни атмосфера теплоты, которой был согрет каждый, кто перешагивал порог его жилища.

Эти полотна, как считается, и по сей пору находятся под крышей «Татагуни». А может быть, это и не так. Ведь никто, кроме полицейской, «доподлинно не знает, что осталось под сводами дома Рерихов, что погребено там без надлежащего учета хранения, а что было попросту похищено. Во всяком случае в усадьбе уже не увидишь врученную Елене Рерих тибетскими ламами легендарную теракотовую «чашу Будды» с отпечатками пальцев этого родоначальника одной из мировых религий. Нет здесь двух отлитых из золота статуи сидящего Будды, немного осталось от коллекции из трех тысяч древних бронзовых изображений божеств стран Востока, изумительных по богатству собранной древнеазиатской редкости, восточных ковров, мехов, драгоценностей и прочих ценностей.

Если выстроить на зручнейшее все, что собрал Рерих, то это бы имело баснословную цену и вызвало бы ошелотение в мире среди коллекционеров, сказали мне сведущие в этих вопросах российские специалисты. Но, по их же словам, память о Рерихах дороже денежной стоимости того, что они завещали потомкам. А что же мы, потомки? Тому ответ — печать забвения на доме Мастера и дорога к нему, на которой давно не видно ценителей прекрасного.

ДЕЛ

«Сезаровцы» против фашизма

ПРОТЕСТЫ

Михаил КАЛМЫКОВ

Знаменитый французский кинорежиссер Бертран Тавернье, вместе с другими известными европейскими кинематографистами призвал фактически к своеобразной кампания гражданского неповиновения. В газете «Монд» опубликовано письмо 60 деятелей кино, которые заявили, что не будут подписывать новый закон об иммиграции.

Среди подписавших этот документ, наряду с Бертраном Тавернье, только что получившим своего очередного «Сезара», — и Матье Кассовиц, чей фильм «Неизвестный» о трудной судьбе подростка с городских окраин был одним из лауреатов Каннского фестиваля два года назад, и Сиджик Клашис, и Марк Каро, и Клод Миллер, многие другие.

Париж

Курьезы Возвращение Петра

Александр МИНЕЕВ

История исчезновения бронзового бюста Петра Первого из парка перед королевским дворцом в Брюсселе казалась странной. Тем неожиданней, в духе современных детективов, стало возвращение скульптуры, которая скоро вновь будет установлена в парке.

Государь России любил здесь в 1717 году, когда Белгия еще не существовало на карте как государство. Во время большой европейской поездки он остановился в столице герцогства Брабант, принадлежавшего австрийскому Габсбургам. О его пребывании в гостях у герцога существуют разные предания, в той или иной мере основанные на исторических документах. Особенно большое внимание европейская молва уделяет «алкогольному» эпизоду.

ВСТРЕЧИ

Когда-то в молодости у меня был знакомый, который в хорошей компании неизменно признавался, что больше всего на свете хотел бы стать нашим консулом в Стамбуле. Компания такая необычная, экзотическая мечта, понятное дело, веселая. Хотя одновременно и внушала ей почтение, наверное, по причине «римского» звучания выходящей должности. Приятно еще и загадочной, ибо мало кто из присутствующих имел четкое представление о том, чем, собственно, занимается консульская служба.

Анатоль МАКАРОВ

Поздравляю, что и ныне, летняя традиция уважения к профессии дипломата, широкая публика весьма туманно представляет себе круг задач, которые решают сотрудники этой службы, да скорее всего и не отличает ее от посылской.

Сужу об этом по собственному опыту. Даже мои журналистские путешествия мало просветили меня на этот счет. Я знал со всей определенностью лишь то, что консульства функционируют не в столицах, а в больших городах, так сказать, первостепенного значения. Однако и в столицах в составе посольств консульская служба действует также.

Париж

«Оскар»-96 Гонка началась

Российский фильм «Кавказский пленник» и грузинская картина «1001 рецепт выюбленного кушнера» выдвинуты на соискание премии «Оскар» — высшей награды американской Академии киноискусства — в номинации «лучший иностранный фильм» 1996 года.

Среди их конкурентов на получение самой престижной американской кинематографической премии — чешская картина «Кали», норвежский фильм «Обратная сторона воскресенья» и французская лента «Странный».

На соискание «Оскара» в категории «лучший фильм года» представлены картины «Ангельский пациент», «Джери Макуайер», «Секреты и ложь» и «Свечение».

Нью-Йорк

Хуан Карлос I открыл «Арко»

Анатолий МЕДВЕДЕНКО

Более 1200 художников и скульпторов, представляющих 212 художественных галерей из 30 стран Европы и Америки, участвуют в ставшей уже традиционной выставке-ярмарке «Арко-97». В ее открытии принял участие король Испании Хуан Карлос I.

На стендах, размещенных в двух просторных павильонах столичного выставочного комплекса, экспонируются около десяти тысяч полотен, гравюр, эстампов, скульптур, отражающих все направления современного изобразительного искусства. Наиболее

Мадрид

Звезда Клиберна в Техасе

Алексей БЕРЕЖКОВ

Десятый международный конкурс пианистов имени Ван Клиберна состоится с 23 мая по 8 июня 1997 года. Об этом объявило Общество Ван Клиберна в Форт-Уорте (штат Техас).

На предварительных прослушиваниях исполнители из 23 стран в возрасте от 18 до 31 года представят 40-минутные сольные программы по собственному выбору. Эти концерты будут открытыми и бесплатными. Имена молодых исполнителей, которые успешно пройдут отборочные конкурсы, будут объявлены 28 февраля.

Нью-Йорк

Женщины Венской филармонии

Александр КУЗЬМИН

Упорные и негибкие стороны эмансипации австрийских женщин в музыкальном искусстве продолжают постигать историческую победу. Администрация знаменитого оркестра Венской филармонии, одного из самых популярных музыкальных коллективов в мире, после долгой раздумной выработки решение допустить «в свои ряды» представительниц слабого пола.

Вена

«Золотой тигр» едет в Казахстан

Валентин ВОЛКОВ

Успехом кинематографистов стран Азии ознаменовался завершившийся в Амстердаме (Нидерланды) 26-й Международный кинофестиваль. В нем приняли участие 210 полнометражных художественных и документальных фильмов из многих стран мира, в числе которых были 59 мировых и европейских премьер.

Брюссель

Русский дом:



Нью-Йорк. Российский генеральный консул Эрих Неизвестный и Геннадий Степанович Германов, который в настоящее время исполняет обязанности генерального консула России в Нью-Йорке, состоялись в его рабочем кабинете, чтобы обсудить дипломатические вопросы.

И тут роль российского генерального консула в Нью-Йорке трудно переоценить. Впечатление от этого вечера, проведенного в генконсульстве, оказалось настолько сильным, что невольно рождался идея пригласить на страничку газеты человека, возглавляющего российское консульское учреждение в Нью-Йорке.

Беседа с Геннадием Степановичем Германовым, который в настоящее время исполняет обязанности генерального консула России в Нью-Йорке, состоялась в его рабочем кабинете, чтобы обсудить дипломатические вопросы.

Джек Николсон не любит папу

ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ

«Скажите моему сыну, что я хочу его обнять, прижать к груди, прежде чем навсегда покину этот мир. Мне ничего не надо. Хочу одного: рассказать о себе правду. Скажите, что бросил его потому, что у меня не было выбора. И что всегда его любил. Не могу умереть, не высказав ему все. А времени у меня остается мало. Очень мало».

Этот говорит собравшимся у него журналистам Дональд Фурчилло, восьмидесятилетний слепой старик. А сын, к которому он зовется, — известный американский актер Джек Николсон.

Дон Фурчилло вот уже девятый десяток лет живет в скромном домике в Нью-Джерси. Здесь он родился — сын итальянских эмигрантов, прибывших в Америку в поисках счастья. Джек выходит окнами на пляж, где летом всегда полно народу. Здесь-то и началась любовная история, которая привнесла в ему, и его близкому немолодому горючку.

«Все началось летом 1936 года, — вспоминает старик, — мне было 26 лет, я был женат, у меня был сын, которого тоже звали Дональд, как и меня. Но мой брак был на исходе. Я подал прошение на развод, потому что был без памяти влюблен в Джун Николсон. Ей было семнадцать, она была очень красива и тоже беззаветно любила меня. Пришла осень, ответа на мой вопрос о разводе все не было — мой брак был освящен католической церковью, а католики неохотно соглашались на расторжение брака. Совершенно Джун сказала, что ждет ребенка. Я ушел от нее, пообещав, что рано или поздно обязательно на ней женюсь. Я ни на секунду не сомневался, что ребенок, которого она ждет, мой. И я действительно был полон решимости жениться на ней».

Но здесь дело приняло неожиданный оборот. Мать девушки, Этель, узнав обо всем, пришла в ярость. Она потратила огромные деньги на обучение своей дочери, мечтала, что та станет балериной, сделает блестящую карьеру. Этель увела девушку в Нью-Йорк, не сказав никому об истинной причине отъезда. Дональду заставила поклясться, что он будет молчать. Пригрозила, что в противном случае подает на него

в суд за совершение несовершеннолетней. Когда маленький Джек появился на свет, усыновила его. Девой вернулись втроем — Этель, ее новорожденный сын и слепая поповница и очень похорошевшая Джун. Мальчик вырос, искренне веря, что бабушка его мать, а настоящая мать — сестра.

«Все это было ужасно, — продолжает свой рассказ слепой старик, — Я мог видеть сына только издалека. Частенько подлезал на машину к школе, оставившись в стороне и ждал, когда он выйдет, чтобы только поговорить с ним. Потом он вырос, уехал в Голливуд, и после этого я видел Джека только на экране. Двенадцать лет назад меня поразила слепота, и теперь я лишь с помощью этой радости — смотреть фильмы с участием сына. И все-таки мне посчастливилось увидеть Джека вживую. Как-то притык журналист из «Тайм» раскрыл правду о семье Джека Николсона. Это было в 1976 году, он получил награду за фильм «Полет над гнездом кукушки». Дон нечего тогда не сказал, — вступает в разговор Джун, третья жена Фурчилло, — но по его цыке скатилась слеза».

Потому что к этому времени все истории приобрела трагический поворот. Какой-то притык журналист из «Тайм» раскрыл правду о семье Джека Николсона. Это было в 1976 году, он получил награду за фильм «Полет над гнездом кукушки». Дон нечего тогда не сказал, — вступает в разговор Джун, третья жена Фурчилло, — но по его цыке скатилась слеза».

«Лорен нарочно так сказала, — утверждает Дон, — Она всегда меня ненавидела. Наверно, выжила Джеку, что я хочу от него денег... Мне ничего не надо. Многие годы я пытался убедить его в том, что он мой сын. Писал ему старые фоты, письма... Однажды мне ответил адвокат. Писал, что Джек не верит, будто я его отец, и если я не прекращу тревожить его клиента, он вынужден будет предпринять адекватные действия. И все же я надеюсь на чудо. Вдруг однажды раздается стук в дверь и появляется Джек...»

По итальянской прессе подготовила Людмила ФИЛАТОВА



КОНТАКТЫ Шекспировский шум на двух языках

Нара ШИРАЛИЕВА

Для Музыкального театра в этом году в свой 9-й сезон, зарубежные гастроли никогда не были чем-то необычным — маленькие артисты уже объездили чуть ли не полмира. Однако же, предстоящая поездка в Швейцарию — все-таки особенная. Спектакль, который ребята будут показывать в нескольких городах Швейцарии, — совместная постановка двух трупп, нашей и молодежного театра города Виллузья.

«Нечего шумить из Шекспира» — композиция из отрывков произведений великого драматурга — создавали вместе постановщик из Швейцарии Рето Амблузи и режиссер Музыкального театра Александр Федоров. В начале февраля Амблузи вместе с группой своих ребят приехал в Москву, и началась работа над спектаклем. Естественно, в процессе репетиций прибегали к помощи переводчицы, но молодые люди очень быстро научились понимать друг друга, общались на едином языке театра. Музыку тоже писали «в четыре руки» композиторы Даниэль Штеффри и Виктор Семенов. В результате получились абсолютно оригинальный, цельный спектакль: артисты говорят на двух языках, но никому это не мешает. На премьере спектакля в Музыкальном театре в зрительном зале, который, кстати, располагался на сцене (сцену и зал помнили местами из-за того, что многочисленные участники постановки просто не помещались на подмостках), были и русские, и швейцарцы. Реагировали и те, и другие одинаково — смеялись и с восторгом аплодировали юным дарованиям. Лилан Кунц и Рита Закушная, Виталий Минорский и Марко Себер показали удивительные по накалу сценической драматургии и наивной профессиональной актерской игре. Две премьеры получились особенными: свое 30-летие отпраздновал режиссер Рето Амблузи и 16-летие — исполнитель главной роли Максим Педенко. День рождения в премьеру «слушались» и у супруги Александра Федорова. Это счастливое совпадение наверняка принесет удачу новому российско-швейцарскому проекту.

ПЕРСОНАЛИИ

Майкл ДЖЕКСОН, «звезда» поп-музыки, стал отцом. Это сообщение за последние дни не раз появлялось и опровергалось различными средствами массовой информации. Однако, наконец, появились сразу несколько подтверждений этому. Самым весомым стало заявление «звезды» американского кинематографа Элизабет Тейлор, которая объявила себя крестной матерью ребенка.

Элтон ДЖОН, английский певец и композитор, посетил, что музыка громкостью ниже 70 децибел — не музыка, и отменил два своих концерта, запланированных как часть праздника по случаю перебега Гонконга под юрисдикцию КНР в июле этого года. Всемирно известную поп-звезду пригласила ассоциация туризма Гонконга. «Сценой» был предложен расчитанный на 40 тысяч зрителей стадион. Однако городские власти, указав на недопустимость, согласно официальным положениям, шума выше 70 децибел, предложили два варианта: либо поклонникам Элтона Джона слушать 28 и 29 июня его песни через наушники, либо вынести концерты в жилые районы. Назвали при этом два места — Колизей и строительную площадку на окраине. Газета «Саут Чина morning пост» не без ехидства отметила, что гонимые, страдающие от чрезмерного городского шума в течение 364 дней в году, могли бы «потерпеть еще один 365-й шумный день в такой исторической момент, как смена власти».

Хосе КАРРЕРАС, знаменитый испанский певец, отменил свой концерт в Байруте. Как сообщают местные телевидение, концерт отменили по «туманным причинам» после того, как Каррерас получил известие о тяжелой болезни своего отца. Представительница пресса рассказала, что отец Каррераса находится в коме в одной из больниц Барлоны (Испания). Концерт должен был состояться в центральном районе Байрута, который был полностью разрушен во время гражданской войны 1975 — 1990 годов.

Абель ПРИЕТО назначен министром культуры Кубы вместо ветерана революции Армандо Харты. Кадровая перестановка отражает не что иное, как естественный процесс смены поколений в кубинском руководстве. Абель Энрике Прието Хименес известен не только как литератор, но и как политическая фигура. С 1991 года он входит в состав Политбюро ЦК КП Кубы, с 1993 года является членом Госсовета республики. В правительстве в свое время занимал пост заместителя министра культуры. Союз писателей и художников Кубы возглавлял с 1988 года. 68-летний Армандо Харт уже вошел в историю Кубы как активный участник революционной борьбы и министр просвещения, при котором началась знаменитая кампания борьбы с неграмотностью.

Эндрю Ллойд УЭББЕР решил распродать с аукциона большую часть своей коллекции вин, которую собрал в течение десятилетия. 18 тысяч бутылок из подвалов домов Уэббера в Англии и во Франции уже перекочевали в «запасники» торгового дома «Сотби», который намерен продать их с молотка весной этого года. Коллекционер являлся владельцем именно французских вин, причем особенно бургундских и бордо. Хорошо представлено и шампанское, в частности «Дом Пьеренсон», «Крю» и «Болленджер». Успех аукциона может обогатить Уэббера еще на 2 миллиона фунтов стерлингов, однако специалисты предупреждают, что прежде, чем покупать дорогое вино, сначала следует убедиться, хорошим справочником. Финансовые эксперты не считают вино абсолютно надежной сферой для вложения капитала. Если правила хранения вина были нарушены, не исключено, что безвозвратно «разрушен» и сам напиток. Чем больше старое вино вы покупаете, тем больше риск.

СКАНДАЛЫ

Ирина СОРОКИНА признана «лучшей Жизелью» мира, знаменитая итальянская балерина Карла Фраччи в шестьдесят лет сохраняет отличную творческую форму. Выступив негладко в балетах «Гитана» и «Барышня и хулиган», Фраччи готовится к очередной победе в «Талисмане», некогда поставленном Петтича, а ныне возобновляемом по случаю 150-летия автора музыки Рихардо Дриго. Но пройти через испытание триумфом и властью, как видно, нелегко...

Карла Фраччи давно уже стала одной из легенд балета XX века. Непревзойденная Жизель и Сильфида, прославившая Аврора, она, невзирая на подкалывания критиков относительно ее возраста, все еще приводит в восторг любителей балета. Возможно, не все знают, что Фраччи не только великая балерина, но и весьма способный менеджер, и лицо, пользующееся большим влиянием и в театральных, и в политических кругах. Ее имя не сходило со страниц газет и журналов, с экранов телевизоров, с уст политических деятелей. Она является художественным руководителем балетной труппы «Арена ди Верона», второго после «Ла Скала» театра Италии.

И тем не менее Фраччи, подобно многим деятелям итальянской политики и культуры, оказалась недавно вовлеченной в неприятную историю, которая находится ныне в центре внимания проку-

Жизель в объятиях прокурора?



Карла Фраччи и Стефан Фурчилья в балете «Барышня и хулиган»

интерьеры и фасад

ма специфичны. Перевешая их задача — защита интересов Российского государства и российских граждан, временно находящегося или постоянно проживающего за рубежом.

В Нью-Йорке, как нигде в Америке, широко представлено русскоязычное население, общая численность которого составляет, по разным оценкам, от 500 тысяч до миллиона человек. А это и людские судьбы, и сохраняющиеся связи с бывшей, а для многих и с нынешней Родиной, и весь комплекс проблем бытия, когда люди рождаются и умирают, женятся и разводятся, оставляют завещания и оформляют доверенности.

Как и на приеме в генконсульстве, на котором вы присутствуют, здесь представляются все волны российской эмиграции, от самой первой, еще дореволюционной, до нынешней, которую иногда называют экономическою. В Нью-Йорке, а также в штатах Коннектикут, Пенсильвания и некоторых других сложился своеобразием островки российской цивилизации, где приездец из России не чувствует себя чужаком, где название магазинов и рекламные объявления часто пишутся на русском языке, где выходят русские газеты, где люди общаются между собой исключительно по-русски и вообще чувствуют себя в большой мере россиянами, нежели в американской.

Лет десять назад люди, добровольно, а то и не по собствен-

Питербурге, в городах Сибири, естественно, что и в российском консульстве в Нью-Йорке он себя чувствует как дома.

Кстати, любопытное наблюдение. Если прежде люди, приехавшие сюда из России, нередко старались как можно быстрее влиться в американскую жизнь и вообще почувствовать себя чуть ли не стопроцентными янки, то теперь они явно желают сохранить свою, как принято говорить, российскую идентичность.

— И перестает ее стесняться... Решительно! В отличие от времени «холодной войны», когда о своем российском происхождении в условиях не особенно дружественного тогда окружения некоторые предпочитали забыть. Теперь только в Нью-Йорке выходит не менее десятка изданий на русском языке, в том числе такие крупные и влиятельные, как газета «Новое русское слово» и журнал «Калейдоскоп». Две телестудии ведут передачи на русском языке. Есть русское радио, десятки русских книжных магазинов.

— Геннадий Степанович, что скрывает, даже внешний вид здания, в котором мы находимся, импонирует национальному чувству, так сказать, вызывает гордость и вообще соответствует великой стране.

— Надо думать, что все это учитывалось, когда еще в 1975 году встал вопрос о приобретении этого особняка под нужды

будущего консульства. Кстати сказать, история этого дома, построенного в 1903 году, настолько интересна, что может послужить поводом для романа. Достаточно заметить, что построенное оно на средства одного из отпрысков семьи Вандербильтов, что в этом доме в свое время собралась элита местного общества, выступила знаменитая музыкальщица, с хозяевами дома породился знаменитый драматург и исполнитель Бенни Гудман.

На 1980 году было запланировано официальное открытие генконсульства, для этого все тогда было готово, и уже работала персонал. Эти планы были нарушены событиями, развернувшимися в Афганистане, и американцы попросту опечатали здание, лишив нас даже права поддерживать в нем порядок.

Десять лет здание оставалось без присмотра. Прибывший в 1990 году генеральный консул в Нью-Йорке Иван Андреевич Кузнецов, работавший в семидесяти годах консулом, не мог поверить своим глазам. Дело даже не в том, что от прежнего блеска не осталось и следа. Встал вопрос о том, удастся ли вообще вернуть здание к жизни. Предстояло не только развернуть консульскую работу буквально «с нуля», но и провести колоссальный по сложности комплекс ремонтно-восстановительных работ.

— Теперь позволите перейти к проблемам будничной жизни. По опыту собственных зарубежных путешествий знаю, как легко в самой благоприятной стране стать жертвой воров или грабителей, остаться без документов и без паспорта...

— С такими бедами к нам обращаются постоянно. Ибо Нью-Йорк — это, к сожалению, и средоточие преступности.

Потому первая заповедь: не носите с собой паспорт, авиационные билеты и крупные суммы денег. Особенно это относится к дамам — «скрыть» сумочку здесь могут так, что вы и не почувствуете.

Второй совет: не доверяйте в России тем, кто заманивает вас за океан, обещая шальные заработки. Недавно заходит к нам группа наших русских ребят. Практически мальчишки, шестнадцатилетние лет. Они — музыканты. Какой-то «импресарио» пообещал им «хорошую жизнь» в Нью-Йорке. Привез их сюда, поселил в пансион типа общежития, отобрал паспорта, обратные билеты и благополучно на выступлении... на улице. После первых пяти минут игры на шумном перекрестке их буквально силой разогнал полицейский. То же повторилось и на другой улице. Явились они к нам, уже весьма потрепанные, без документов и без денег. Пришлось всеми

Возвращение «Звездных войн»

ПРЕМЬЕРЫ

Владимир РОГАЧЕВ

«Звездные войны» вернулись в Америку. На экраны двух тысяч кинотеатров страны вышла обновленная и дополненная версия легендарного трилогии — «Звездные войны — специальный выпуск». Как и в 1977 году, к кинотеатрам опять выстроились длинные очереди, а самые ярые поклонники фильма дождались в них целую ночь с тем, чтобы непременно попасть на первый сеанс.

Наверное, это и не удивительно, ведь спустя почти 20 лет после премьеры американцы получили возможность снова увидеть на широком экране фильм, который в прямом смысле слова затронул жизнь сотен миллионов людей по всему миру. Фильм подарил политиком фразы, ставшие крылатыми. Достаточно вспомнить, как президент США Рональд Рейган назвал в 1983 году Советский Союз «империей зла» или как прочно приросло к программе создания противоракетной системы космического базирования — Стратегической оборонной инициативы (СОИ) ее второе название — программа «звездных войн». Прием создателя фильма Джордж Лукас обратился в суд с требованием запретить называть СОИ именем своего дедушки, возмужавший же Лукас, который в прямом смысле слова затронул жизнь сотен миллионов людей по всему миру, фильм подарил политиком фразы, ставшие крылатыми. Достаточно вспомнить, как президент США Рональд Рейган назвал в 1983 году Советский Союз «империей зла» или как прочно приросло к программе создания противоракетной системы космического базирования — Стратегической оборонной инициативы (СОИ) ее второе название — программа «звездных войн». Прием создателя фильма Джордж Лукас обратился в суд с требованием запретить называть СОИ именем своего дедушки, возмужавший же Лукас, который в прямом смысле слова затронул жизнь сотен миллионов людей по всему миру, фильм подарил политиком фразы, ставшие крылатыми. Достаточно вспомнить, как президент США Рональд Рейган назвал в 1983 году Советский Союз «империей зла» или как прочно приросло к программе создания противоракетной системы космического базирования — Стратегической оборонной инициативы (СОИ) ее второе название — программа «звездных войн».

Для восстановления и доработки фильма группа кинематографистов и реставраторов пришлось затратить три года упорного, но интересного труда, и миллионы долларов. Спустя не продолжительное время на экраны страны вернутся и две другие обновленные части трилогии — «Империю наносит ответный удар» и «Возвращение Джэдая».

Принимая для такого шага было несколько «Первая» — наверное, кто-то во фразе создателя и создателя фильма Джорджа Лукаса: «Я хочу сохранить трилогию, чтобы и в XXI веке она осталась ценной частью мира развлечения». С другой стороны, при съемках исходного варианта из-за отсутствия необходимой технической аппаратуры такую возможность предоставляли. В принципе, изменений оказалось не так уж и много, в «Звездных войнах» — специальным выпуском новые сцены занимают всего четыре с половиной минуты. Зато появились дополнительные звуковые дорожки, чтобы не соответствовать современным требованиям звуковых дорожек.

Джордж Лукас также глубоко убежден, что эти фильмы обязательно надо видеть на кинотеатре, чтобы полностью погрузиться в их атмосферу, почувствовать всю их красоту и ощутить все заложенные в них тонкие визуальные и аудиальные эффекты. Телевизионный просмотр трилогии, а только так можно было в последние годы с ней познакомиться, такой возможностью не предоставляет.

Нью-Йорк

По сообщениям корреспондентов «Культуры» и ИТАР — ТАСС

Человек родился!

16 февраля - 100 лет со дня рождения историка Алены ПАКРАТОВОЙ (1897-1957).

17 февраля - 175 лет со дня рождения немецкого поэта и писателя Герхарда Хейне (1822-1856).

18 февраля - 100 лет со дня рождения литературоведа, театроведа, критика, педагога Михаила МОРОЗОВА (1897-1952).

19 февраля - 140 лет со дня рождения поэта Николая ФИГНЕРА (1857-1918).

20 февраля - 135 лет со дня рождения искусствоведца, педагога Дмитрия АЙНЦЛОВА (1862-1939).

21 февраля - 140 лет со дня рождения поэта Николая ФИГНЕРА (1857-1918).

22 февраля - 150 лет со дня рождения поэта и педагога Дмитрия УСАТОВА (1847-1913).

23 февраля - 100 лет со дня рождения историка Алены ПАКРАТОВОЙ (1897-1957).

24 февраля - 100 лет со дня рождения историка Алены ПАКРАТОВОЙ (1897-1957).

25 февраля - 100 лет со дня рождения историка Алены ПАКРАТОВОЙ (1897-1957).

26 февраля - 100 лет со дня рождения историка Алены ПАКРАТОВОЙ (1897-1957).

27 февраля - 100 лет со дня рождения историка Алены ПАКРАТОВОЙ (1897-1957).

28 февраля - 100 лет со дня рождения историка Алены ПАКРАТОВОЙ (1897-1957).

29 февраля - 100 лет со дня рождения историка Алены ПАКРАТОВОЙ (1897-1957).

30 февраля - 100 лет со дня рождения историка Алены ПАКРАТОВОЙ (1897-1957).

1 марта - 100 лет со дня рождения историка Алены ПАКРАТОВОЙ (1897-1957).

“Национальная идея” с запахом машинного масла

ВАШ ВЫХОД, МАЭСТРО

Андрей ВОЗИЯН

С середины восьмидесятых годов Франция бредила. Точнее, в столь болезненном состоянии находилась ее большая часть, которая безразлично выложена в автомобильный спорт и, в частности, в “Формулу-1”.

Бригаторе команды “Лижне”, для этого ему пришлось поставить на кон все свое состояние и заручиться финансовой поддержкой компании “Канал плюс” и “Санта”. Сумма сделки не сообщается, но известно, что годовой бюджет “Лижне” в сезоне 1997 года составил около 300 миллионов франков.

Чтобы понять причину страдания французских болельщиков, стоит не-

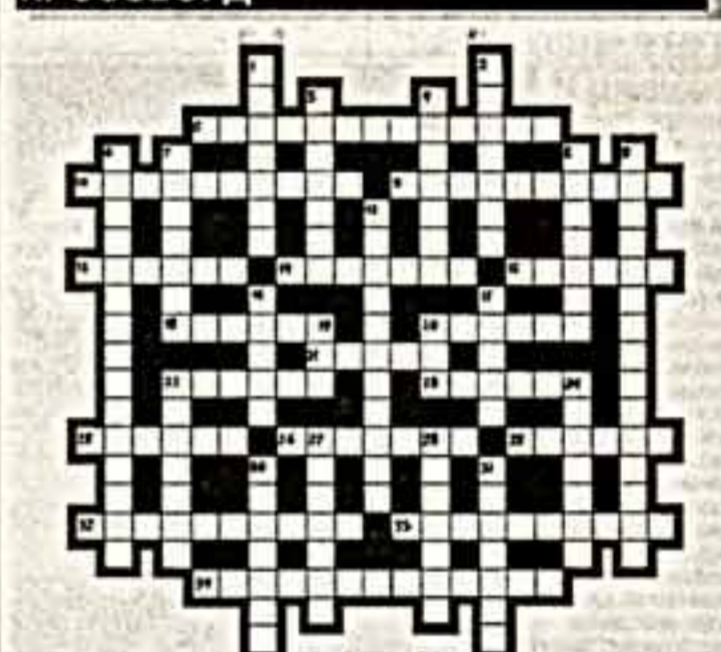
много вспомнить историю “Формулы-1”. До 1985 года восемь сезонов подряд в чемпионате мира участвовала команда “Рено”, защищавшая цвета французского флага. Пилоты на болидах “Рено” пятнадцать раз первенствовали на этапах “Формулы-1”.



Разговор двух “проби”. Ален Прост и “моторист” из “Мерседес” Норберт Хауи

сл чемпионом “Формулы-1”, но, как известно, когда-нибудь карьера даже самого талантливого спортсмена должна завершиться. В 1993 году Прост, завоевав свой последний чемпионский титул, ушел неободренным. Разговоры о необходимости создания национальной команды бродили по стране уже два года.

КРОССВОРД



По горизонтали: 5. Знаменитый русский мореплаватель. 10. Русский поэт-просветитель, сподвижник Петра I. 11. Фильм М.Ромма. 13. Морская боец. 14. Руководитель Первого народного ополчения против поляков. 15. Древнее швейное украшение. 18. Музыкально-сценическое произведение, использующее разнообразные жанры, появившееся в США в конце XIX в.

По вертикали: 1. Легендарный холм близ Иерусалима. 2. Южно-русская изба. 3. Древняя страна на восточном побережье Средиземного моря. 4. “Одесский” город в Болгарии. 6. Заглавие, да-

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 6. По горизонтали: 4. “Человек”. 8. Искусство. 10. Общество. 12. “Вальтасар”. 15. Жероним. 16. Долгота. 17. Адаманти. 19. Балачева. 21. Хина. 22. Измы. 23. Хемингуэй. 26. Лицей. 27. Пятница. 28. Доминанта. 30. Динамика. 32. Альсико. 34. “Сатирikon”. 36. Симбиоз. По вертикали: 1. Лесков. 2. Тор. 3. Тестов. 5. Фискал. 6. Постой. 7. Существование. 9. Космодоминьяна. 11. Охота. 12. Векни. 13. Коллекция. 14. “Красавицы”. 16. Дедал. 18. Тамга. 19. Бак. 20. “Вий”. 24. Исуда. 25. Графа. 26. Дамаск. 29. Абсент. 31. Катрин. 33. Ликтор. 35. Рубо.



Разрешите пригласить



ТАНЦЕВАЛЬНЫЙ МАРАФОН

Нынешний год – это год сорокалетия спортивного балетного танца в Москве и России. Поэтому, видимо, и “Московский танцевальный форум-97” озаглавлен его началом.

В третий раз наш город был хозяином “Московского танцевального форума”. Соревнования стали настоящим праздником для зрителей, переполнивших трибуны в Лужниках.

Анастасия КУРГЕС



ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК

“Фиалки пахнут не тем”

Григорий ГОГОБЕРИДZE. В Сыктывкар меня привело письмо, пришедшее газете “Министерства культуры РСФСР”. В нем сообщалось о засилье одной фамилии в драматическом театре Коми АССР – ведущий актер, режиссер, актриса, секретарь – парторганизация, председатель местного, главный бухгалтер... И даже председатель отделения ВТО и руководитель литературно-художественных программ радио.

Меню как произведение искусства

ОБЖОРНЫЙ РЯД

В том, что возможно и такое, убеждает необычная выставка, которая открылась в Российской национальной библиотеке, бывшей петербургской “публичке”.

Сергей ПЕНАШЕВ

Такие меню появились во второй половине прошлого века, когда известные художники обратились к малым формам графики и стали стремиться украшать даже мелочи быта, а говорят организатор экспозиции, сотрудник отдела эстампов РНБ Алина Ярцева.

Листы эти служили не только украшением застолья. Так, меню обеды 11 мая 1867 года в зале Петербургского дворянского собрания в честь славянских депутатов можно по нынешним меркам вполне назвать рекламно-литературным плакатом.

Меню, сделанное придворным художником А.И. Шарлеманем к обеду в честь совершеннолетия одного из членов царской фамилии (1870 г.), можно назвать своеобразным напутственным милому человеку: “Люби и знай свой народ, свой край”.

Для различных застолий в честь коронованных двух последних императоров – Александра III (май 1883 г.) и Николая II (май 1896 г.) активно работал В.М. Васнецов. Кстати, одна из его работ не была подлинна и атрибутирована ее смогли лишь по оригиналу, который хранится в Третьяковской галерее.

Из газетных заголовков: “Фиалки пахнут не тем”. “Озимому сею – партийную заботу”. “Почему не главный – главный режиссер”.

Удивительно, даже за царским столом не пренебрегали таким прозаическим продуктом, как перловка. И подавали перловый суп. Супы, оказывается, в отличие от современных заливных обидов были в почете. На коронации Николая II гости кушали и борщ, и рассольник. Не редкость на столе в прошлом веке суп из томатов, из ботвы, щи крапивные, уха. Не говоря уже о супах из черники или из раков.

Что до пирожков, пирогов и всевозможных кулебяк, то они были непременно. Видимо, особенно ценилось мороженое. Поскольку в меню всех богатых застолий оно упоминается обязательно. А вот перечень спиртных напитков встречается очень редко.

Недавно в РНБ обратилась дама, желавшая посмотреть старые меню, так как хочет открыть русский ресторан в Италии. Приезжали в отдел эстампов бизнесмены, которые вознамерились попотчевать важных для них московских нуворишей в стиле ретро. Говорят, одно из старых меню взяли за основу, и гости остались довольными.

Несмотря на то, что художественные меню изготавливались методом хромолитографии для каждого гостя, то есть в сотнях экземпляров, до наших дней дошли лишь немногие.

Коллекция РНБ насчитывает более ста экземпляров. Настоящая выставка, как говорит Алина Ярцева, – первый наиболее полный показ того, что хранится в библиотеке и обычно недоступно лишь специалистам.

КУЛЬТУРА. УЧРЕДИТЕЛИ – РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ «КУЛЬТУРА» И ФОНД «ДЕМОКРАТИЯ». Главный редактор Ю.И. Беляевский. Редакционная коллегия: Е.В. Гавреская, Г.М. Дубасов (первый зам. главного редактора), Н.Г. Каминская, А.С. Макаров, И.Е. Медовой, М.И. Старух (зам. главного редактора), Г.И. Терехова (ответственный секретарь), Р.В. Черный.

НАШ АДРЕС. В Москве нашу газету можно купить непосредственно в редакции, а также: в книжках “Роспечати”, в театрах “Экспромт”, “Ленком”, в Театре на Малой Бронной; в магазинах “Арт” и “Музыка” в Министерстве культуры России, в Доме кино, в Доме Ханжонкова, в Большом зале консерватории. Приглашаем распространителей. Справки по телефону: (095) 285-78-40, 214-64-42. ОТПЕЧАТАНО в полиграфии издательства “ПРЕССА”, 125085, ГСП, Москва, А-137, пр. “Варшавы”, 24.

“Культура” распространяется в следующих регионах России: Алтайский край, Архангельская обл., Астраханская обл., Башкортостан, Белгородская обл., Брянская обл., Бурятия, Владимирская обл., Волгоградская обл., Вологодская обл., Воронежская обл., Дагестан, Ивановская обл., Иркутская обл., Калининградская обл., Калужская обл., Камчатская обл., Карелия, Кемеровская обл., Кировская обл., Республика Коми, Костромская обл., Краснодарский край, Красноярский край, Курганская обл., Курская обл., Ленинградская обл., Липецкая обл., Магаданская обл., Москва, Московская обл., Мурманская обл., Нижегородская обл., Новгородская обл., Новосибирская обл., Омская обл., Оренбургская обл., Орловская обл., Пензенская обл., Пермская обл., Приморский край, Ростовская обл., Рязанская обл., Самарская обл., Санкт-Петербург, Саратовская обл., Республика Саха, Свердловская обл., Ставропольский край, Тамбовская обл., Татарстан, Тверская обл., Томская обл., Тульская обл., Тюменская обл., Ульяновская обл., Хабаровский край, Хакасия, Челябинский край, Чеченская обл., Чувашия, Ямало-Ненецкий автономный округ, Ярославская обл.

Индекс 50126 (для населения), 32576 (для предприятий). Тираж 70 000 экз. № 10625. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10