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Сергей Карпов: 

«Люди, не извлекающие уроков 
из истории, допускают майданы»
Денис БОЧАРОВ

Восемьдесят лет 
назад, в 1934 году, 
вышло постановление 
ЦК ВКП(б) и СНК 
СССР «О преподавании 
гражданской истории 
в школах СССР». 

В этом документе констатиро-
валось, что преподавание ис-
тории в школах поставлено не-
удовлетворительно, изложение 
материала в учебниках носит 
отвлеченный схематический 
характер вместо «преподава-
ния гражданской истории в жи-

вой занимательной форме с из-
ложением важнейших фактов в 
их хронологической последова-
тельности». В целях подготовки 
квалифицированных специали-
стов в Московском и Ленин-
градском университетах созда-
вались исторические факуль-
теты с контингентом приема в 
150 человек и сроком обучения 
пять лет. О проблемах, которые 
сегодня стоят перед истори-
ческой наукой, корреспондент 
«Культуры» побеседовал с дека-
ном исторического факультета 
МГУ, академиком РАН, лауреа-
том Государственной и Ломоно-
совской премий Сергеем 
Карповым. 10

Челюсти

Елена ФЕДОРЕНКО  Казань

Сколько лет Казани, 
не знает никто. Это 
ведь только женщине 
столько лет, на сколько 
она выглядит. Возраст 
городов определяется по 
упоминаниям в летописях 
или по результатам 
раскопок. В конце XIX века 
планировали отметить 
500-летие Казани. 
В 1977 году примерялись 
уже к 800-летию, опираясь 
на обнаруженную в 

древней рукописи 
дату (оказалось, 
что она липовая — 
вписана позже). Но тут 
подоспели результаты 
археологической 
экспедиции, доказавшей, 
что городу впору 
готовиться к миллениуму. 

Дружба креста 
и полумесяца
Четверть века назад, когда я 
впервые попала в Казань, город 
показался исключительно про-
винциальным, тихим и 
не очень чистым. 

В одном казане
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Олег Митяев:

«Пушкин 
игнорируется. 
Это диверсия»
Денис БОЧАРОВ

6 июня исполняется 215 лет 
со дня рождения Пушкина. 
То, что Александр 
Сергеевич — русский поэт 
номер один, сомнению, 
конечно, не подлежит. Тем 
не менее известный бард 
Олег Митяев, у которого 
к наследию классика 
особое отношение, 
полагает: Пушкин сегодня 
обделен вниманием. 

Корреспондент «Культуры» 
поинтересовался у Олега 
Григорьевича, почему так 
происходит. 

культура: Пять лет назад, ко-
гда Пушкину стукнуло 210, Вы 
записали литературно-му-
зыкальную композицию «Да 
здравствуют музы!», где чте-
ние стихов перемежалось с 
песнями. Что натолкнуло на 
мысль о создании подобного 
проекта? 
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Виктор СОКИРКО  Минск

«Культура» продолжает цикл рассказов о судьбах ветеранов, 
живущих в разных уголках некогда единой страны. На сей 
раз наш корреспондент побывал в Белоруссии. Партизанский 
край. В годы Великой Отечественной войны здесь действовало 
1255 отрядов. В их составе против фашистов воевали более 
370 тысяч человек. Не отсиживались в лесах, а реально 
громили врага — одних только железнодорожных эшелонов 
с живой силой и техникой противника пустили под откос 
более 11 тысяч. Были среди партизан и совсем по нынешним 
временам дети — с захватчиками сражалось более 5 тысяч 
пацанов, которым на тот момент едва исполнилось 15–16 лет. 
Сейчас даже им, немногим из оставшихся в живых, 
глубоко за восемьдесят.

Партизан с проспекта Победителей

4

В деревне Каменки Ногинского района 
Подмосковья ротвейлер загрыз 
пятилетнюю девочку. Кто-то скажет: 
трагическая случайность. Однако ежегодно 
от собачьих клыков в России погибают 
12–15 детей. Почему в нашей стране 
до сих пор нет списка пород, запрещенных 
к разведению и содержанию в домашних 
условиях? Корреспондент «Культуры» 
изучил собачий вопрос. 5

Хирургия  
как политика

Перформансом  
по сатанизму

Путин и Второй 
фронт

Кривое зеркало 
майдана
«Авторское право» 7

ЛЕТЯТ 
ДРАКОНЫ — 
ПРИВЕТ 
МАЛЬЧИШУ!



Компромиссное покрытие

Стоимость полисов ОСАГО 
может вырасти примерно 
на 20%. Правда, при этом 
существенно увеличатся 
и лимиты по выплатам. 
В кулуарах Госдумы сейчас 
идут жаркие споры: 
страховые компании 
(СК) отстаивают свои 
финансовые интересы, 
а люди из ЦБ и депутаты 
пытаются унять их 
аппетиты.

Автогражданка убыточна — 
этот «плач Ярославны» разда-
ется уже не один год. СК при-
водят выкладки, согласно ко-
торым они ежегодно теряют на 

ОСАГО миллиарды рублей. Вот 
только почему-то компании с 
этого рынка не уходят. Казалось 
бы, все просто: если бизнес не-
выгоден, нужно его закрывать. 
Однако не закрывают, а наобо-
рот, выдавливают из него конку-
рентов. Аргументация убытков 
лукава, всю прибыль — а это не 
менее 30 млрд рублей — СК спи-
сывают на некие «дополнитель-
ные расходы». И продолжают 
истерику: тарифы нужно под-
нимать, причем даже при неиз-
менном уровне страхового по-
крытия.

В ЦБ с этим не согласны. О 
сверхприбылях страховщиков 
по автогражданке на Неглин-
ной знают. Известно там и о не-
достаточности ныне действую-
щего уровня страхового по-

крытия. ОСАГО, которое изна-
чально задумывалось как сугубо 
социальный проект, стало круп-
нейшей кормушкой для стра-
ховщиков: из 106 млрд рублей 
сборов пострадавшим в ДТП 
они выплачивают ровно поло-
вину, все остальное забирают 
себе. Несправедливость налицо. 
При этом другие виды страхо-
вания практически не разви-
ваются. Всем хватает «обяза-
ловки», можно не напрягаться.

Учитывая тот жирок, которым 
обросли участники рынка авто-
гражданки, ЦБ изначально во-
обще не собирался увязывать 
грядущее повышение лимитов 
выплат и уровень тарифов. Бо-
лее того, специально нанятая не-
зависимая британская компания 
Towers Watson подсчитала  — 

среднюю стоимость полиса 
ОСАГО можно сделать всего на 
200 рублей больше, что полно-
стью компенсирует инфляцию. 
При этом выплаты по «железу» 
реально увеличить с нынешних 
120 тысяч рублей до 400 тысяч, 
а по ущербу здоровью — со 160 
тысяч до полумиллиона.

С такими предложениями 
выходить не стали, последнее 
слово Банка России — полис в 
среднем должен подорожать на 
800 рублей (сегодня он стоит 
около 4–5 тысяч). Но СК все 
равно недовольны, представи-
тели страхового лобби согласны 
не менее чем на 950 рублей ро-
ста. И торг, по их мнению, здесь 
неуместен.

Однако, учитывая доста-
точно жесткую политику ЦБ, 

а также наличие независимой 
международной оценки, скорее 
всего, страховщикам сделают 
предложение, от которого они 
не смогут отказаться. Базовый 
тариф (сейчас — 1980 рублей) 
поднимут где-то до 2300–2500 
рублей, с учетом коэффици-
ентов это и даст удорожание в 
среднем на 800 рублей. И, ско-
рее всего, с новым ОСАГО мы 
будем ездить уже этим летом: 
второе чтение поправок в за-
кон об автогражданке заплани-
ровано на 17 июня. С третьим 
тоже, вероятно, тянуть не ста-
нут. Причем скорректиро-
ванные цифры покрытия по 
ущербу имуществу вступят в 
силу немедленно, а по здоро-
вью — с начала 2015 года.

Нильс ИОГАНСЕН

2  № 19  6 – 19 июня 2014 ОБЩИЙ  ПЛАН

Граждане, изолируйте детей, мы снова бу-
дем говорить о прекрасном. Хотите ли вы 
в кои-то веки собраться в театр, притулить 
бренное тело согласно купленному билету 
и услышать со сцены следующий текст:

Бомж. Это наше место, валите нах от-
сюда!

Продавщица. Так, а ну иди нахер гнида-
дер, иначе я тя ща падла урою тут сама.

Бомж. Рот закрой сука...
И так далее, и тому подобное. (Пунктуа-

ция авторская. Видимо, для подонков об-
щества запятые — непозволительная рос-
кошь.)

Хотите? Нет? И не услышите. На засе-
дании нового экспертного совета по дра-
матургии (сформированного Минкуль-
том после скандала с советом предыду-
щим) от выше цитируемого произведения 
удалось отбиться. Не сразу, правда. С кри-
ками и посулами публичных разоблаче-
ний. Однако по итогам полмиллиона бюд-
жетных рублей сохранены в государствен-
ном кармане — для дальнейших культур-
ных растрат.

Каждый член нового совета одолел 38 
присланных на конкурс пьес. Одобрение 
получили 16. Из них с десяток — вне за-
висимости от жанра и художественного 
уровня — не вызывают возражений у пси-
хически здоровых людей. На пути прочего 
можно было ложиться, как Ельцин в своих 
фантазиях ложился на рельсы, — толку 
ноль. Общее голосование плюс умелое 
лоббирование дезавуировали отдельно 
взятый частный протест.

Итак, любители искусства, будьте бди-
тельны. Театр — по-прежнему сфера повы-
шенной опасности. Например, государство 
выделило 400 000 рублей, чтобы на ваших 
глазах медработники избивали пациентов:

Сестра. Что ж ты творишь, зараза такая 
(бьет его по плечу, по голове ладонью, он 
съеживается). Я тут не буду, б..., с тобой с 
одним нянчиться (опять ударяет. Он весь 
вжимается). Давай теперь правую, ну, бы-
стро. Руку давай (он протягивает руку)...

А вот гораздо более милая, обворожи-
тельная, исполненная своеобразной глу-
бины цитата:

«Попроси его, чтобы он поскорей за-
сунул свой внутренний буддийский член 
дхармы в твою внутреннюю буддийскую 
попку и разогнал этим своим внутренним 
членом тьму твоего неведения, в твоей 
внутренней заднице, избавляя тебя от тво-
его внутреннего эгоизма и внутреннего 
дерьма и фальши, которыми ты насквозь 
пропитался купаясь в этой своей кокаино-
во-буддийской пустоте». Ну красота ведь! 
И опять 400 000.

Также среди драматургических произве-
дений, получивших зеленый свет, — сред-
ней руки пьесочка с действием, разворачи-
вающимся в вымышленной — но очевидно 
прибалтийской — стране. Ленивая любов-
но-мистическая история без какой бы то 
ни было необходимости перебивается ре-
пликами: «Эти тарелки куплены еще во 
времена, когда Лю-Блё было под русской 
оккупацией», «Мы русский учили под ду-
лом Калашникова»...

Что тут скажешь? Смело. И, в общем-то, 
недорого — 300 000 русских рублей. «Зо-
лотая маска», где премию критики надысь 
отдали режиссеру Богомолову, дороже об-
ходится.

Попытки оправданий, что, мол, крити-
кой управлять нельзя, порождены недоб-
росовестным лукавством либо просто не-
компетентностью. Театроведы — люди 
здравомыслящие, чтобы не сказать — 
прагматичные. Сотрудничество с «Ма-
ской» считается в этой среде выгодным со 
всех точек зрения, им дорожат и поперек 
батьки лезть не станут. Другое дело, не на-
шлось батьки, который в ответ на шкод-
ную идею наградить Богомолова сказал 
бы мягко: «Ребятки, не шалите. У нас на-
циональная премия. То есть, присуждая ее, 
следует по возможности исходить из об-
щенациональных приоритетов — как бы 
вы к ним ни относились. Человек, уродую-

щий русскую классику и оскорбляющий 
православную церковь, имеет право полу-
чить частную, камерную, тусовочную на-
граду. Но национальную премию — побой-
тесь Бога».

Ничего подобного явно не прозвучало, и 
«Маска» — в силу госсубсидий золотая — 
поощрила Богомолова дуть до горы.

Поймите, я не только о деньгах сейчас. 
За государство обидно. Дурковато оно вы-
глядит, подставляя то вторую щеку для 
оплеухи, то иные части тела — для пин-
ков. Все это напоминает детскую забаву 
с крайне уместным названием «балда». 
Огрели (тяпнули, жахнули, саданули) 
сзади — ой, а кто же это?! А это — наши 
постоянные игроки. В частности, кино-
режиссер Андрей Звягинцев. Автор кар-
тины «Левиафан», краткий месседж кото-
рой критики формулируют так: «Честный 
человек бессилен и бесправен в борьбе с 
сегодняшней коррумпированной властью, 
которую вдобавок крышует церковь». Или 
вот еще: «Левиафан — это российская 
власть. Вся ее треклятая вертикаль, оси-
новым колом пронзающая любого, кто по-
смеет стать на пути или хотя бы испор-
тить ей настроение... Такого откровенного 
и яростного обвинения церкви во всех 
беззакониях, творящихся в нашей стране, 
до сих пор не позволял себе никто. Точ-
нее, почти никто, кроме нескольких деву-
шек в балаклавах, получивших за это дву-
шечку. Их акция цитируется в «Левиа-
фане» дважды...»

Как там в проекте «Основ государ-
ственной культурной политики» сказано? 
«Знание своей культуры и участие в куль-
турной деятельности закладывает в чело-
веке базовые нравственные ориентиры: 
уважение к истории и традициям, ду-
ховным основам наших народов...» Ага. 
Ну-ну. Не, коллеги, с такой деликатно-
стью (или таким пофигизмом?) мы слона 
в хорошие руки не отдадим. Подохнет 
слоник.

«Когда мы заканчивали сценарий, это 
(суд над «Pussy Riot». — «Культура») было 
главное событие, — ностальгически при-
поминает Звягинцев. — Я попросил ак-
трису, которая играет судью, чтобы она по-
смотрела, как зачитывают приговор «Pussy 
Riot»... Этот темп бешеный, а потом во-
прос: «Вам все понятно?» Как там можно 
хоть что-то понять?! Это же мантра ка-
кая-то, которая тебя законопачивает, за-
колачивает крышку гроба. Двушечка, тре-
шечка — сколько надо, столько и отмерит».

Сколько надо, столько и отмерит — это 
явно про щедрость государства россий-
ского. Про его готовность лезть в задний 
карман за бумажником, не требуя в от-
вет хотя бы соблюдения приличий. Ладно 
«спасибо» — о таких нежностях речи нет, 
но хоть в лицо не плюйте.

«Почему лауреата Канн на родине ждет 
цензура?» — драматически вопрошает Ма-
рианна Максимовская (закон о запрете не-
нормативной лексики сулит «Левиафану» 
проблемы с прокатом).

Ну, наверное, потому что у лауреата Канна 
(все-таки Канна) эта самая Родина нали-
чествует. И есть у нее определенные за-
коны — что в принципе свойственно роди-
нам. Не хочешь иметь с этими законами ни-
чего общего — отучись говорить Родине 
«дай».

«Коллективный Путин — это наша про-
екция, некий вымысел. Мы созданы из 
этого материала... Но надо стоять, дер-
жаться, даже когда положение кажется от-
чаянным... Хотя, что я призываю, кого, к 
чему… Устоять бы самому», — продолжают 
цитировать Звягинцева «Ведомости».

Высказался лауреат Канна — и поехал. 
Куда именно? А куда ездят в нынешней 
России борцы с режимом? В места не столь 
отдаленные. Точнее, в Сочи — возглавлять 
жюри «Кинотавра». Ибо «треклятое, без-
законное, коррумпированное» государ-
ство своевременно поддержало сочинский 
кинофорум рублем. Но кто считает? Мы 
же не о деньгах — мы о прекрасном.

Елена Ямпольская
главный редактор газеты «Культура»

Игра в «балду»
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Доходное МЕСТО

БДТ остался без Ханумы
В Санкт-Петербурге простились со старей-
шей актрисой БДТ имени Товстоногова. На 
93-м году ушла из жизни Людмила Макарова.

Сцена манила Людмилу Иосифовну с юности. 
Во время войны она не покинула осажденный 
Ленинград — играла в Театре Балтфлота. Вы-
ступала в портах, как-то даже на субмарине. А 
спустя ровно неделю после Победы Макарова 
пришла в БДТ, где проработала почти семь-
десят лет. С прославленной сценой она всю 
жизнь делила радости, невзгоды и мужа — 
Ефима Копеляна. 

Творческий взлет Людмилы Иосифовны при-
шелся на годы, когда художественным руково-
дителем был Георгий Александрович Товсто-
ногов. «Шестой этаж», «Три сестры», «Пять вече-
ров», «Мещане» — на спектакли с ее участием 
было не попасть. Из лирической героини Ма-
карова быстро превратилась в острохарактер-
ную актрису. В таком амплуа она прославилась 
на весь Союз, когда сыграла Хануму в товстоно-
говском спектакле и телефильме. Партнерами 
стали Мария Призван-Соколова, Владислав 
Стржельчик, Всеволод Кузнецов, Геннадий Бо-
гачев и супруг — Ефим Копелян (в телевер-
сии роль Микича исполнил Вадим Медведев). 
Спектакль играли больше 300 раз. Было еще с 
полсотни театральных работ, но Ханума оста-
лась визитной карточкой Людмилы Макаро-
вой. Яркая, бойкая, неунывающая, «главная 
сваха театральной сцены» — такой ее запо-
мнили навсегда. Потом не стало Ефима Захаро-
вича, и актриса признавалась: «Георгий Алек-
сандрович Товстоногов очень поддержал то-
гда. На десятый день после смерти Фимы он 
заставил меня играть... Причем «Хануму» — 
самый веселый спектакль». 

Людмила Иосифовна пережила родных — 
мужа, сына — и многих коллег. «Все мои роли 
уже ушли. Вместе с моими партнерами», — 
говорила она. Но еще долго продолжала иг-
рать: бенефисная «Дорогая Памела», пять 
лет назад восстановленные «Кошки-мышки» 
Иштвана Эркеня, «Кадриль» Владимира Гур-
кина.

Зрители помнят и киноработы актрисы: «Два 
капитана», «Девочка и крокодил», «Мертвые 
души». Сама Макарова считала, что роман с 
кино у нее не сложился. Но признавалась: «По 
этому поводу у меня не было особой печали». 
Ведь БДТ заполнил всю жизнь. 

Актрису похоронили на Литераторских мост-
ках Волковского кладбища 3 июня.

Анна ЧУЖКОВА

ММКФ  
снова  
в седле

Алексей КОЛЕНСКИЙ

19 июня по красной дорожке 
«России» на Пушкинской поднимутся 
звезды мирового и отечественного 
кино, засверкает в фотовспышках 
легендарный символ столицы — святой 
всадник, пронзающий копьем дракона. 
Согласно традиции, гостей и участников 
36-го Московского международного 
кинофестиваля встретит его президент, 
председатель Союза кинематографистов 
Никита Михалков. Чем порадует 
грядущий ММКФ? Основные 
интриги пока держатся в секрете, 
просматриваются лишь общие контуры 
программ главного отечественного 
киносмотра. 

Лучше меньше, да лучше — решили органи-
заторы ММКФ и уплотнили Основной кон-
курс. Год назад за «Святых Георгиев» сража-
лись 16 картин, на этот раз поборются десять, 
в том числе шесть дебютных. В подавляющем 
большинстве — социально-семейные драмы.

«Прибежище» Амикама Ковнера расска-
жет о мытарствах четы израильских бежен-
цев. «Братья. Последняя исповедь» Викто-
рии Трофименко — о многолетней вражде по-
жилых родственников на западной Украине. 
Экстремальным откровением обещает стать 
японская лав-стори «Мой мужчина» Ка-
дзуёси Кумакири: сирота влюбляется в усы-
новителя и бежит с ним в Токио от возмущен-
ных односельчан. «Хардкор Диско» Кшиш-
тофа Сконечны — история мести провинци-
ального юноши клану варшавских нуворишей. 
«Сентименталисты» Николаса Триандафил-
лидиса — криминальный греческий триллер о 
конфликте мафиозных отцов и детей. 

Единственный заранее объявленный рос-
сийский участник программы — «Да и да» 
Валерии Гай Германики — история творче-
ских поисков художницы, вдохновленной 

скоротечным романом. Самая интригующая 
премьера — научно-фантастическая ретро-
фреска «Бети и Амаре». Эфиопский режис-
сер Энди Зиге доставит зрителей в 1936 год и 
расскажет про встречу юной беженки с «кос-
мическим кораблем, на борту которого — 
редкий груз: любовь». Также в конкурсе за-
явлены франко-швейцарская криминальная 
драма Петры Фольпе «Страна мечты» и ту-
рецкая лента Хакки Куртулуша и Мелика Са-
рачоглу про слепнущего киномана «Я глаз». 
Явных фаворитов нет — поэтому жюри под 
председательством Глеба Панфилова при-
дется непросто. 

В параллельных программах за призы 
ММКФ сразятся документальные и корот-
кометражные работы. Не останутся раз-
очарованы и самые привередливые кино-
маны — фестиваль представит на их суд 23 
ретроспективы. В том числе ассорти картин-
лауреатов ведущих мировых смотров («8 ½ 
фильмов» Петра Шепотинника); провокаци-
онные ленты, отобранные Кириллом Разлого-
вым для рубрики «Дикие ночи»; шедевры не-
игрового кино (программа Сергея Мирошни-
ченко «Свободная мысль»); лучшие латино-
американские фильмы последних лет. Также 
будут показаны работы Бертрана Тавернье, 
Кшиштофа Занусси, первой британской ки-
ностудии «Илинг», прославленной умори-
тельными комедиями Александра Маккен-
дрика. Доберется до Москвы слетевшая в 
прошлом году ретроспектива гонконгских 
боевиков с Брюсом Ли.

На площадках «Манежа» и ДК «ЗИЛ» прой-
дет «Медиа-форум», центральным событием 
которого станет конференция «От монтажа 
аттракционов до нейрокино». Художники и 
искусствоведы обсудят «перспективы разви-
тия визуальных искусств с точки зрения тео-
рии и практики нейросинематики, манипуля-
ции зрительским сознанием и гипнотизм ме-
диа». А бизнесмены займутся практическими 
вопросами на Moscow Business Square. Побе-
дители 36-го ММКФ будут названы 28 июня.
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Дмитрий Медведев:

«Музей 
сегодня — 
генератор 
эмоций»
Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В Москве проходит 
XVI Международный фестиваль 
«Интермузей-2014». В церемонии 
открытия, состоявшейся 4 июня 
в Центральном выставочном 
зале «Манеж», приняли участие 
председатель правительства 
России Дмитрий Медведев и 
министр культуры РФ Владимир 
Мединский.

Тема форума этого года: «Музей в ци-
фровую эпоху» — «Музей в информа-
ционном пространстве». Главная цель 
мероприятия — перевернуть представ-
ление о музейном пространстве. Как 
пояснил Дмитрий Медведев на круглом 
столе с директорами ведущих учрежде-
ний, использование современных тех-
нологий для музеев крайне актуально, 
однако и классическую организацию за-
менить в полной мере невозможно.

— Получить информацию гораздо 
удобнее с помощью компьютера, — ска-
зал глава правительства. — Музей се-
годня — это генератор эмоций. Его по-
сещение должно стать частью общей 
культуры. Если бы нас, советских детей, 
не водили в музеи, не факт, что я ока-
зался бы там в более зрелом возрасте.

Владимир Мединский предложил 
премьер-министру дать поручение Ми-
нистерству образования разработать 
вместе с Минкультом программу обяза-
тельного школьного посещения музеев. 
Дмитрий Анатольевич данную инициа-
тиву поддержал.

На круглом столе обсуждалось также 
будущее крымских организаций. Пред-
седатель правительства поручил про-
работать вопрос адресной помощи На-
циональному музею героической обо-
роны и освобождения Севастополя. 
Позже стало известно, что Эрмитаж 
подписал с музеями-заповедниками 
Крыма соглашения о научном и куль-
турном сотрудничестве.

Мединский в отдельной беседе с прес-
сой затронул вопрос пополнения фон-
дов. В прошлом году Министерство 
культуры закупило около 6500 предме-
тов искусства для 28 музеев страны. В 
текущем году на эти цели будет потра-
чен миллиард рублей.

— Подобного масштаба мы не наблю-
дали, возможно, с 1917 года, — расска-
зал Владимир Мединский. — Под руко-
водством Ирины Антоновой создана 
закупочная комиссия. В нее вошли 50 
экспертов.

Кроме того, министр рассказал, что к 
250-летию Эрмитажа планируется от-
крыть виртуально воссозданный Музей 
нового западного искусства. Он будет 
представлять собой мультиязычный 
портал, посвященный истории коллек-
ции картин Щукина и Морозова.

Главное событие в профессиональной 
музейной жизни на сей раз получилось 
масштабным: более двухсот участни-
ков из России, огромная деловая про-
грамма, иностранные гости.

— Это подтверждает, — сказал Дми-
трий Медведев, — что, несмотря на все 
сложности, мы — по нашим возможно-
стям, мозгам и технологическому осна-
щению — находимся в мейнстриме раз-
вития музейного дела.

Фестиваль, на котором можно уви-
деть мультимедийные гаджеты и си-
стемы виртуальной реальности, а также 
экспонаты, приобретенные Министер-
ством культуры для главных музеев 
страны, продлится до 9 июня. Нет со-
мнения, что с каждым годом это уни-
кальное мероприятие будет стано-
виться все популярнее.
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Олег Митяев:

«Пушкин 
игнорируется. 
Это диверсия» 

Козырная дама

Митяев: Еще со времен 
Булата Окуджавы я за-
метил, что интеллигент-

ных людей радует, когда вы-
пускники института физкуль-
туры (Олег Митяев окончил 
Челябинский институт физиче-
ской культуры. — «Культура») 
тянутся к классике, больше чи-
тают и вообще самообразовы-
ваются. С годами такая тяга ста-
новится внутренней потребно-
стью. Поэтому, можно сказать, 
данный литературно-музыкаль-
ный проект придуман в корыст-
ных целях — дабы в очередной 
раз подстегнуть себя: перечи-
тать Пушкина, окунуться в вол-
шебный мир его строк, полу-
чить удовольствие, в конце кон-
цов. Было бы полным счастьем, 
если бы композиция «Да здрав-
ствуют музы!» смогла доставить 
радость и другим.
культура: В наши дни до-
вольно сложно достучаться до 
массового слушателя при по-
мощи подобных подходов, Вы 
не находите?
Митяев: Это точно. Да мы та-
кой задачи перед собой и не ста-
вили. Но и не предполагали, что 
он до такой степени не найдет 
отклика. Поскольку ни один ка-
нал не отозвался на предложе-
ние показать — за деньги! — на-
ряду с остальными транслирую-
щимися клипами наш ролик на 
стихи Пушкина («Вакхическая 
песня»), музыку к которому на-
писал Давид Тухманов. 
культура: А как сейчас обстоит 
дело? 
Митяев: Уже 215-я годовщина, 
а Александр Сергеевич еще 
больше, чем прежде, нуждается 
в пиаре. Пушкина мы нигде не 
видим и не слышим. Доходит 
до абсурда: на одном канале, 
который, правда, недавно за-
крыли, когда секундная стрелка 
приближалась к полуночи, в 
оставшиеся секунды до оче-
редной программы — дабы за-
бить эфирное время — лучшие 
поэты современности читали 
стихи. Это же унизительно. 

Для меня в последнее время 
стало очевидным, что, скажем, 
в программе «Дом 2» никогда не 
появится книжная полка, с ко-
торой молодой человек — пусть 
даже случайно — снял бы томик 
поэзии и почитал из него что-
нибудь своей девушке. Пушкин 
игнорируется. Это какая-то ди-
версия. 
культура: Чем Вы это объяс-
няете? Ведь, с одной стороны, 
то, что «Пушкин — наше всё», 
мы знаем с пеленок. А с дру-
гой — если разобраться, его же 
мало кто читает и знает. 
Митяев: Этой проблемой, к со-
жалению, всерьез не занима-
ются. Ведь повышение уровня 
культуры — государственная 
задача. Считаю, основная на-
циональная идея — образова-
ние и воспитание. Необходимо 
понять, что культурный уро-
вень нации напрямую связан с 
проблемами самого широкого 
спектра — от экономики до 
спорта.
культура: А для Вас лично 
Пушкин — любимый поэт или 
опять-таки «наше всё»?
Митяев: К счастью, со време-
нем чтение Пушкина стало для 
меня наслаждением. А в школе 
было обязаловкой. Хотя, не-
смотря на все разговоры, что, 
дескать, некоторые произведе-
ния Александра Сергеевича в 
школе проходить рано, считаю: 
изучать его необходимо. У меня 
есть песня «Хорошо бы», где та-
кие строки: «Прочитать бы все, 
что мы в школе проходили // 
Просто так мимо». Классика 
именно тем и притягательна: ее 
в каждом возрасте можно от-
крывать по-новому. 
культура: Возвращаясь к про-
екту «Да здравствуют музы!»: не 
планируете ли возродить его?
Митяев: Подобные шаги пе-
риодически предпринимаем. 
К счастью, данный проект не 
устаревает. Его хоть завтра или 
послезавтра можно показать, 
сделать спектакль — было бы 
желание.

Дарья ЕФРЕМОВА

В филиале 
Государственного 
центрального 
театрального музея имени 
Бахрушина — Доме-музее 
Михаила Семеновича 
Щепкина открылась 
выставка, посвященная 
одному из самых 
мистических произведений 
русской литературы —  
«Пиковой даме». 

Инфернальную пушкинскую 
повесть сравнивали с творе-
ниями Сведенборга, Гофмана, 
Эдгара По. Выдержавшая мно-
жество инсценировок, экрани-
заций и трактовок, дама танце-
вала, декламировала, играя кру-
жевами на саване, кокетничала с 
молоденькими офицерами, пела 
куплеты на собственных похо-
ронах. Каким-то немыслимым 
образом проникшая в детский 
фольклор, захаживала отведать 
зубной пасты в пионерском ла-
гере. «Ночью удушит!» — выно-
сили вердикт знатоки.

Ведьма? Не без того. А еще — 
хитрюга, красавица, велико-
светская хулиганка. Такой она 
была в первоисточнике. И в дей-
ствительности. «Моя «Пиковая 
дама» в большой моде, — запи-
шет Пушкин в своем дневнике 
вскоре после публикации. — Иг-
роки понтируют на тройку, се-
мерку и туза. При дворе нашли 
сходство между старой графи-
ней и кн. Натальей Петровной, 
и, кажется, они не сердятся...»

Престарелая княгиня Голи-
цына, екатерининская фрей-
лина, богачка, некогда la femme 
fatal и впрямь была не в претен-
зии, хотя младой повеса описал 
подробности ее безобразного 
старушечьего туалета и сцену 
отпевания. История, обрастав-
шая роковыми подробностями 
с каждой новой постановкой, на 
самом деле — бытовая. Житей-
ский анекдот, как охарактери-
зуют ее критики. 

«Успех был предопределен за-
нимательностью сюжета, — за-
мечал младший современник 
Пушкина, историк литературы 
Павел Анненков, — но в по-
вести видели «игрецкий анек-
дот», литературную безделку — 

не больше». Ему вторил Белин-
ский: «Пиковая дама»... не по-
весть, а мастерский рассказ. В 
ней удивительно верно очер-
чена старая графиня, ее воспи-
танница, их отношения, силь-
ный, но демонически-эгои-
стический характер Германна. 
Собственно, это не повесть, а 
анекдот... Но рассказ —  повто-
ряем — верх мастерства». 

— Считается, что сюжет «Пи-
ковой дамы» был подсказан 
Пушкину князем Голицыным, 
который, проигравшись, вер-
нул себе деньги, поставив по со-
вету своей бабки Натальи Пе-
тровны, на три карты, некогда 
подсказанные ей Сен-Жерме-
ном, — рассказывает куратор 
выставки «Тройка, семерка, 
дама», научный сотрудник Го-
сударственного литературного 
музея Наталья Колосова. — В 
реальности о картах классик 
знал не понаслышке. Был заяд-
лым игроком. Летом 1830 года 
он проиграл серпуховскому по-
мещику Василию Огонь-Дога-
новскому 25 тысяч рублей. Ог-
ромнейшую сумму, которую 
сразу выплатить не смог, по-
просил о рассрочке. Этот эпи-
зод чуть не разрушил помолвку 
с Натальей Гончаровой. Вот что 
он писал в письме к Плетневу: 
«Московские сплетни доходят 
до ушей невесты и ее матери — 

отселе размолвки, колкие оби-
няки, ненадежные при-
мирения...» Разно-
родные впечатле-
ния соединились 
в замысел пове-
сти об игроке. 
Ее считали очень 
правдивой, точ-
ной. Благодаря 
этой жизненно-
сти «Пиковая 
дама» стала од-
ним из первых 
русских произ-
ведений, имев-
ших успех в Ев-
ропе. Проспер 
Мериме, перево-
дивший Пушкина 
на французский, 
даже замечал, 
что вещь на акту-
альный сюжет — 
прорыв для рус-
ской прозы, до того, 
по его мнению, писались 
сплошные оды и сказки.

Мы проходим на выставку. 
Обитый зеленым сукном 
ломберный столик, играль-
ные карты, театральные эс-
кизы, афиши и  фотографии 
из  опер, балетов и даже опе-
ретты. Она была написана в 
1864 году австрийским ком-
позитором Францем фон 
Зуппе. Ранее оперное либретто 

создал француз Жак Франсуа 
Фроманталь Галеви, взяв за ос-
нову перевод Мериме. Имя 
главного героя было изменено, 
а старая графиня почему-то 
превратилась в польскую прин-
цессу. 

Вообще, «Пиковая дама»  — 
одно из самых сценичных ли-
тературных произведений. К 
истории о трех картах обраща-
лись настолько часто, что му-
зейщики, «потонувшие» было 
в материале, сосредоточились 
на наиболее знаковых инсцени-
ровках. Такова постановка Все-
волода Мейерхольда 1935 года 
в ленинградском МАЛЕГОТе 
(Малом оперном театре — сей-
час Михайловском), где режис-
сер пытался уйти от «дурной  
условности», «пушкинизиро-
вать» оперу. В процессе работы 
над «Пиковой дамой» он под-
черкивал: «...Не красивости дол-
жен искать режиссер в мизан-
сценах. С помощью мизансцен 
вскрывается подтекст, вскры-
вается то, что лежит между 
строк». Эскизы, афиши, мно-
жество фотографий рассказы-
вают о спектакле-долгожителе 
в Театре Вахтангова, поставлен-
ном Петром Фоменко. Светское 
общество XIX века воскресало 
на этой сцене из небытия. Гу-
сары, покручивая усы, разда-

вали карты, Лиза вышивала кре-
стиком, а старая графиня омер-

зительно кокетничала с 
гвардейским офице-

ром. «Молодой за-
дор, лукавство и про-
сто любовь к жизни, 
Фоменко мыслит 
пушкинскими ка-
тегориями», — во-
сторгались кри-
тики, добавляя, что 
после спектакля хо-
чется немедленно 
перечитать ориги-
нал. К числу культо-
вых постановок от-
несли и творения ба-
летмейстера Ролана 
Пети, создавшего два 
принципиально раз-
ных балета в 1978-м 
и в 2001-м — для Ми-
хаила Барышникова и 

Николая Цискаридзе. 
Отдельный стенд по-

священ экранизациям. 
Немой короткометражный 
фильм Петра Чардынина 1910 
года, черно-белые ленты Якова 
Протазанова и Александра Ра-
зумного, картина Торолда Дик-
кинсона «The Queen of Spades», 
имевшая бешеный успех в 1949 
году в Канне, широко известные 
экранизации Романа Тихоми-
рова 60-го и Игоря Масленни-
кова 82-го. Хит выставки в му-
зее Щепкина — афиши, эскизы и 
фотографии с премьеры оперы 
Петра Ильича Чайковского, со-
стоявшейся в 1890 году на сцене 
Мариинского театра. 

Переработанный Модестом 
Ильичом сюжет так прочно за-
сел в умах, что многие до сих 
пор удивляются, не обнаружив 
у Пушкина любовной линии. 
«Прости, небесное создание», 
«Что наша жизнь? Игра!» — об-
ращенные к Лизе ариозо, окра-
шенные в тона «трагического 
бегства от самого себя», были 
изобретением братьев Чайков-
ских. В пушкинском оригинале 
Германн никаких угрызений со-
вести перед обманутой им бед-
ной родственницей старухи не 
испытывал. Заглянув в Лизину 
спальню, а девушка назначила 
ему ночное свидание, он только 
и сказал: «Графиня умерла» — 
и попросил указать дорогу че-
рез черный ход. Жизненная по-
весть. 

Дарья ЕФРЕМОВА

Что мы знаем о пушкинских 
временах? Той эпохе, когда 
супружеская верность 
считалась комедией, дети 
обсуждали карточные 
долги, а здоровенные вояки 
подписывались «Твой 
нежный агнец»... «Культура» 
пообщалась с историком 
Ольгой Елисеевой. Ее книга 
«Повседневная жизнь 
русских литературных 
героев. XVIII — первая треть 
XIX века» недавно вышла 
в «Молодой гвардии». 

культура: Казалось бы, мы 
знаем о героях XIX века все. 
Татьяна — образчик нравствен-
ности, Онегин с Печориным — 
лишние люди, Чацкий — ре-
зонер, Хлестаков — прохвост. 
Литература, если в ней нет ка-
кого-то невероятного постмо-
дернистского вымысла, ведь 
правдивый источник?
Елисеева: Правдивый — в отно-
шении восприятия обществом 

самого себя. Реальность всегда 
сложнее. Какой-то спектр дей-
ствительности описывает Пуш-
кин, совсем иное у Гоголя. Я как 
историк задалась целью восста-
новить целостную картину. Ведь 
там, где теряется смысл, понят-
ный современникам, у потомков 
возникают домыслы, смещаются 
акценты, часто все переворачи-
вается с ног на голову. 
культура: Например?
Елисеева: Судья брал взятки 
борзыми щенками. Нам ка-
жется, — этот, считай, не брал, 
так, подарки — цветы, конфеты... 
А на премьере «Ревизора» пар-
тер и ложи лежали от хохота, а 
особенно веселились жандармы. 
Тогда только придумали меченые 
деньги, и закоренелым взяточни-
кам приходилось «конвертиро-
вать» средства в товар — сереб-
ряные сервизы, золото, щенков. 
Такое же искажение  — пред-
ставления о Дубровском, как о 
русском Робин Гуде, предтече 
революционного самосознания. 
Якобы он стал жертвой богатых 
соседей и потому связался с раз-
бойниками. 

культура: Троекуров подкупил 
следователей и отсудил у Дуб-
ровского имение. Был шанс по-
править дела?
Елисеева: Конечно. Вопрос об 
отчуждении недвижимости не 
был из ряда вон выходящим, та-
кие дела решались в сенате, ал-
горитм был отработан. Дубров-
скому следовало написать жа-
лобу, найти покровителя, ко-
торый мог поспособствовать, 
чтобы дело не затерялось под 
тяжелым спудом у столоначаль-
ника. В крайнем случае, подошел 
бы во время прогулки к импе-
ратору, тот считался отцом всех 
дворян и не имел права оставить 
без внимания подданного. По-
страдавшим все вернули бы. А 
учитывая, что ответчик — психо-
пат, над гостями издевается, за-
пирает их в комнате с голодным 
медведем, его имущество пере-
шло бы под опеку государства до 
совершеннолетия Марии Кирил-
ловны. Романтический сюжет?
культура: Не очень... 
Елисеева: В том-то и дело. Дуб-
ровскому по законам жанра по-
ложено быть оторванным от об-

щества. Он далек от всех — со-
седей-помещиков, беглых му-
жиков, восстанием которых 
управляет, от друзей, Маши, 
любви. Романтическое произве-
дение не дает героям права на 
счастье. Если у них все хорошо, 
с точки зрения читателя тех лет, 
это страшное свинство: а как мы 
будем грустить, сидя у камелька? 
Нам же хочется страстей, стра-
даний! Вот их-то и нужно было 
описать трогательно и убеди-
тельно. В финале Дубровский 
еще и освобождает Машу из-под 
венца. Просто для пущей трагич-
ности. Ей бы следовало выйти за-
муж, она же оказалась в сложном 
положении. Но Пушкин подкла-
дывает под этот бытовой сюжет 
полуфеодальные польские реа-
лии, где вплоть до конца XIX века 
сновали боевые холопы, продол-
жались вооруженные разборки 
между шляхтой. 
культура: Онегин — типичный 
представитель своего времени? 
Елисеева: Как раз наоборот. Не 
типичный и не лишний, а ред-
кий. Денди и рантье, он был в 
диковинку даже в Петербурге, 
а уж в глубинке, куда его поме-
щает Пушкин, и вовсе неведо-
мый зверь. Деревня, где жили Ла-
рины, дикий уголок, настолько 
патриархальный, что там «но-
сили блюда по чинам». Пред-
ставьте, сидят гости, а лакеи раз-
носят угощение в соответствии 
с занимаемой должностью. То 
есть на одном конце стола все 
ломится, а на другом шаром по-
кати. Онегин, хоть и богат, не 
в чинах, он там голодным си-
дел. Да и жених-то незавидный. 
Дочку за него можно отдать, при-
нимая во внимание дядюшкино 
наследство, но Татьяне следо-
вало подготовиться — благовер-
ного будут вечно похлопывать 
по плечу: «Когда, парень, слу-
жить пойдешь?» От этого мно-

гое зависело — длина шлейфа у 
супруги, количество лошадей, 
которых можно запрягать в эки-
паж, право есть на фарфоровой 
или серебряной посуде... 

И, наконец, очередность полу-
чения лошадей на станции. При-
ехал полковник, потом генерал, 
вслед за ними курьер — надо всех 
пропустить. Можно по двое-трое 
суток просидеть на станции. Кто 
первый приехал, не имело значе-
ния. Английский резидент лорд 
Джеймс Александер описывал 
диалог на русской таможне. Чи-
новник спрашивает: «Вы в каком 
чине?» — «Я джентльмен».  — 
«Это не ответ!» — «Я крупный 
землевладелец, живу на доходы 
от ренты». — «Хорошо, но ну-
жен чин». — «Ну, еще я помощ-
ник шерифа в графстве». — «Так 
бы и сказали!» В России долго 
не понимали, как человек может 
жить без чина. Рантье — чуждая 
для нас практика. Она поздно по-
явилась и просуществовала не-
долго. А Онегин, как и сам Алек-
сандр Сергеевич, хотел быть сво-
бодным в крайне иерархическом 
обществе. 
культура: Вы пишете, что де-
вушки вроде Татьяны Лариной 
априори оказывались между 
двух огней — им приходилось 
любить одних, а под венец идти 
с другими. Сам Пушкин страстно 
влюблялся в замужних дам. Не 
хотел же он их скомпрометиро-
вать, разрушить жизнь...
Елисеева: В дворянской среде 
бытовали своеобразные пред-
ставления об институте брака. 
Мужчина женился, когда выхо-
дил в отставку. Только «боец с 
седою головой» мог содержать 
семью. А вот таким, как Пушкин, 
жениться и вовсе не рекомендо-
валось. Недаром Карл Брюллов, 
приехав к поэту в гости и уви-
дев его маленьких спящих де-
тишек, не умилился, а укориз-

ненно покачал головой: «Какой 
ты дурак!» Юные дворяне смо-
трели на молоденьких дам как 
на свою законную добычу. «Вер-
ная жена» — комедия, которую 
играют женщины, не решившие 
с кем упасть», — многие из них 
были убеждены в этом. Впрочем, 
сама женщина и ее муж пред-
ставляли ситуацию несколько 
иначе. Дальше разворачивалась 
любопытнейшая игра в кош-
ки-мышки. Все зависело от той 
черты, за которую зайдут воз-
любленные. 
культура: Имеете в виду «Свет... 
не карает заблуждений, но 
тайны требует от них». 
Главное, чтобы все 
было шито-крыто?
Елисеева: Не 
только. Не обя-
зательно было 
изменять в 
тепереш-
нем понима-
нии — до-
статочно со-
гласиться на 
флирт: пе-
реписку, тай-
ные знаки на 
балах, флори-
стические по-
слания. В пушкин-
ское время различа-
ли разные виды любви. 
Романтическая, эдакий «канику-
лярный жар в крови», могла за-
кончиться и на этапе флирта. У 
Татьяны был реальный прото-
тип, Елизавета Ксаверьевна Во-
ронцова. Поэт объяснился с гра-
финей летом 1824 года, накануне 
высылки из Одессы. «Он прибе-
жал впопыхах с дачи Воронцо-
вых весь растерянный, без шля-
пы и перчаток, так что за ними 
посылали человека от княгини 
Вяземской», — вспоминают со-
временники. Среди неотослан-
ных писем Пушкина есть и такое: 

«Не из дерзости пишу я вам, но 
я имел слабость признаться вам 
в смешной страсти и хочу объ-
ясниться откровенно. Не при-
творяйтесь — это было бы не-
достойно вас — кокетство было 
бы жестокостью, ...вашему гневу 
я также поверил бы не более — 
чем я могу вас оскорбить; я вас 
люблю с таким порывом нежно-
сти такой, с такой скромностью 
— ваша гордость не может быть 
задета». Между ними не случи-
лось романа, но в искренность 
отказа поэт так и не поверил. Об 
этом свидетельствует эпиграм-
ма, написанная по горячим сле-

дам уязвленного сердца в 
Михайловском. «Лизе 

страшно полюбить. 
/ Полно, нет ли тут 

обмана? / Бере-
гитесь — мо-
жет быть, / Это 
новая Диана 
/ Притаила 
нежну страсть 
/ И стыдли-
выми глазами 
/ Ищет робко 

между вами, / 
Кто бы ей помог 

упасть». Только 
потом в тексте он 

придал отказу ро-
мантический ореол. 

культура: Признание в 
любви, написанное девушкой, 
тоже выдумка Пушкина?
Елисеева: Как ни странно, слу-
чай из жизни. За три десятиле-
тия до происходящих в рома-
не событий юная графиня Вера 
Апраксина призналась бывшему 
фавориту Екатерины II Петру За-
вадовскому. Сентиментальный 
и сострадательный, он ответил, 
что готов на ней жениться, но по-
любить не сможет, ведь сердце 
отдано другой. Веру это не сму-
тило, и они обвенчались. Прав-
да, брак оказался несчастливым.

1

Любви не все чины 
покорны 

Г. Гагарин. «Бал у княгини М.Ф. Барятинской». 1834
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Свою первую и самую дорогую 
медаль — «За победу над Гер-
манией»  — Георгий Алексее-

вич Сычевский получил в 1945 году. 
Самому было 15. Эмоции перепол-
няли настолько, что парнишка одним 
махом написал первое в жизни стихо-
творение. Которое спустя десятилетия 
тут же без запинки прочел корреспон-
денту «Культуры»:

«Я не спал на посту 
в партизанском лесу, 

Я в засадах участвовал смелых,
Я в разведку ходил  

и листовки носил — 
Выполнял благородное дело.

Сил своих не жалел  
для того, чтоб зверей

На земле нашей не было следа,
И блестит потому  

на рубашке моей 
Медаль боевая — «Победа»!

Почти месяц ходил с ней в школу 
(куда ж еще податься бывшему пар-
тизану) и страшно гордился этой на-
градой на зависть одноклассникам. 
Потом бережно спрятал в шкатулку. 
Позже к «Победе» прибавились еще 
медали «За отвагу», «Партизану Оте-
чественной войны» I степени и орден 
Отечественной войны II степени.

«Победа» — знаковое слово в жизни 
бывшего партизана. Когда предложили 
несколько адресов, где можно полу-
чить квартиру в Минске, выбор сделал 
сразу — проспект Победителей. Там он 
и живет по сей день.

Берестяная звездочка
...В отряд 13-летний Жорка Сычев-
ский пришел с «приданым» — умуд-
рился переправить через Припять ко-
рову, а за пазухой — учебник и пионер-
ский галстук. Приняли парня тепло. 
Корову отправили в партизанскую де-
ревню, книжку радостно пустили на 
самокрутки, а галстук разрезали на 
ленточки и прикрепили к фуражкам 
и шапкам — чтобы видно было фаши-
стам, с кем дело имеют. Небольшой ку-
сочек сатина Георгий сберег для себя и 
обтянул им смастеренную из бересты 
звезду, которую с гордостью прицепил 
на шапку. 

Взамен юному партизану выдали 
трехлинейку — винтовку Мосина, ко-
торая оказалась едва ли не одного с 
ним роста, и целую обойму в пять па-
тронов, что было большой 
роскошью — боеприпасов 
не хватало. Было это 2 сен-
тября 1943 года — так и за-
писано в справке, выданной 
Сычевскому в Белорусском 
штабе партизанского движе-
ния. 

Начало войны запомнилось 
Георгию Алексеевичу тем, что 
все взрослые мужчины города 
Петриков пошли записываться на 
войну. Отправился в военкомат и 
отец, Алексей Александрович, ди-
ректор местной школы, хоть у него 
была бронь по инвалидности. В ар-
мию его так и не взяли — уже в Орле 
призывная комиссия забраковала по 
здоровью. Остался учительствовать — 
такова была установка подпольного 
горкома партии. А вот сестра его, Жор-
кина тетя Оля, сразу ушла в парти-
заны, в легендарное соединение Алек-
сея Федорова, и участвовала в знаме-
нитом партизанском рейде «Ковель-
ский крест». 

Оставшись в городе, Сычевский-
старший стал партизанским связным, 
а еще собирал оперативную инфор-
мацию о немцах и полицаях — были 
у него надежные разведчики-ученики, 
от чьих пытливых глаз ничто не могло 
скрыться. Полученные сведения пере-
давал в отряд через сына — дорожка в 
лес у Жорки была протоптана. 

Однако, несмотря на конспирацию, 
полицаи с подозрением относились к 
учителю. Раз даже с обыском нагря-
нули — якобы проверяли, нет ли хи-
щений в школе. Это был тревожный 
звонок. Второй визит мог закончиться 
печально: достаточно было малейшего 
подозрения, чтобы немецкие прислуж-
ники поставили к стенке.

— Немцы при обысках первым де-
лом смотрели на иконы — если нет, 
значит, либо еврей, либо коммунист, 
и тогда сразу в расход, — вспоминает 
Георгий Алексеевич. — У нас дома об-
разов не держали, отец хоть и беспар-
тийным был, но все-таки директор 
школы. Мама сбегала к соседям, взяла 
у них икону, но оставаться в городе все 
равно было опасно, и мы решили уйти 
к партизанам.

Просто сказать. На самом деле это 
была целая операция, в которой уча-
ствовали все члены семьи Сычевских: 
папа, мама, дедушка с бабушкой и сам 
Жорка. Нужно было избежать подо-
зрений полицаев, поэтому всем вме-
сте из города выходить было нельзя. 
Георгию еще и корову надо было вы-
вести, для этого придумали две «ле-
генды» — гонит, мол, на выпас, либо 
сдавать немцам в хозяйство, которое 
было организовано в так называемом 
«геббельс-комиссариате». Все про-
шло гладко — члены семьи разными 
путями переправились через Припять 
и встретились спустя двое суток в лесу. 

В отряде Георгия приняли как рав-
ного  — подростки среди партизан 

были 
не ред-

кость. Да и крепкий 
был парнишка, не по годам.

— Мы когда реку Уборть вброд пе-
реходили, у отца сапоги прохудились, 
а у меня крепкие были, так я его по-
садил на плечи и перенес на другую 
сторону,  — вспоминает мой собе-
седник. — Поблажек по возрасту не 
было — пришел к партизанам, значит, 
воюй наравне со всеми.

Свой первый бой Георгий Алексее-
вич особо и не запомнил. Это была 
обычная засада на фрицевский обоз, 
их потом будет еще немало. Но за-
помнилось абсолютное отсутствие 
страха, скорее, какой-то азарт. Маль-
чишеское сознание, хоть уже и опа-
ленное войной и видом смерти, вос-
принимало реальный бой как некую 
игру, где «наши», естественно, все-
гда побеждают. Впрочем, игра игрой, 
а стрелять нужно было метко — каж-
дый патрон на счету.

Запомнился Жорке другой, тоже 
совсем заурядный по партизанским 
меркам бой. Тогда в засаду попал не-
мецкий грузовик с боеприпасами, ко-
торый потом было решено сжечь — не 
оставлять же врагу. Но тут один боец, 
Найдечин его фамилия, попросил по-
дождать с поджогом — разделся и за-
сунул рубаху и кальсоны в топлив-
ный бак. Так он хотел... от вшей изба-
виться.

— Вшей мы называли «фрицами», 
грызли они нас нещадно, вот он их 
керосином и хотел потравить, хотя 
в любой момент настоящие фрицы 
могли нагрянуть, — с улыбкой вспо-
минает Георгий Алексеевич. — А во-
обще от вшей мы, знаете, как избав-
лялись? Рубашку или штаны в жгут 
скручивали, насекомых выдавливали, 
а потом над костром одежду держали, 
прожаривали. А керосин Найдечину 
не помог, тогда он уже потом захотел 
проверенным способом от вшей из-
бавиться — да только белье вспых-
нуло, как порох, и остался боец без 
исподнего.

 
Письмо Гитлеру
Партизанский быт незамысловат. 
Большей частью жили в куренях — 
это такой большой шалаш, обложен-
ный ветками и дерном с отверстием 
вверху, чтобы дым от костра выходил. 
Ветер дунет — дым внутрь идет, гла-
за до красноты выедает. Землянки ред-
ко копали, когда удавалось месяц-дру-
гой на одном месте стоять. Помыть-
ся и одежку простирнуть — в ручье на 
болоте, зимой талым снегом лицо опо-
лоснул — вот и вся гигиена.

— В кино совершенно не так показы-
вают партизан, как увижу фильм с не-
правдой — сразу выключаю, — сердит-

ся ветеран.
Уже после войны, рабо-

тая в школе в городе Моло-
дечно, он заглянул как-то в 
местный горком партии, 
где шла подготовка к оче-
редной годовщине осво-
бождения Белоруссии 
от фашистов. Партий-
цы обсуждали сцена-
рий представления о 
партизанской жиз-
ни. 

— Я как услы-
шал, что они со-
бираются изо-
бразить сцену, 
как «партиза-
ны подшива-
ют подворот-
нички», так 
сразу раз-
вернул-
ся и ушел, 

— негодует 
Сычевский. — Сра-

зу понятно, что никто из них 
жизни партизанской и близко не ви-

дел. Какие подворотнички? Тут руба-
ха истлевает до дыр, а ногти на ногах 
можно срезать, не снимая сапог. Или 
еще: «партизаны поставили винтовки 
в козлы» — отродясь такого не было! 
Каждый спал с оружием в обнимку, 
чтобы в случае чего можно было сра-
зу в бой вступить.

А вот что точно уловили в современ-
ных фильмах про партизан, так это 
любовь к песне. Попеть на привале 
партизаны любили, правда, даже гар-
мошки в отряде не было, хотя музы-
канты имелись. Петь зачастую прихо-
дилось вполголоса, чтобы неприятель 
не услышал.

— В основном пели советские песни, 
известные еще по мирной жизни, — 
вспоминает Сычевский. — Затянет 
кто-то песню, все подхватывают, даже 
те, у кого голоса нет. Как-то легче на 
душе становилось, дом вспоминался, 
походы на речку, в кино. Сочиняли и 
свои, партизанские песни, о героях, ко-
торых «Сталин в лицо не знает».

А однажды, уж бог знает, каким обра-
зом, в отряд попала книга — сборник 
стихов Константина Симонова. Ско-
рее всего, кто-то из штаба партизан-
ского соединения оставил. Стихи за-
читывали вслух по многу раз, их запо-
минали наизусть.

Георгий Алексеевич хорошо запо-
мнил, как отмечали 7 ноября 1943 
года. Праздничный стол не блистал 
яствами, зато была двойная порция 
каши и горячий чай с хлебом. Пар-
тизан по фамилии Заяц, украинец из 
соседней Житомирской области, как 
оказалось, был не только хорошим 
подрывником, но еще и неплохим ху-
дожником. В наличии имелись лишь 
три карандаша — синий, красный и 
черный. С их помощью была выпуще-
на стенгазета. А еще партизаны напи-
сали письмо... Гитлеру. 

— Словечки там были похлеще, чем 
у запорожских казаков, составляв-
ших послание турецкому султану, та-
кие и произносить неприлично, но мы 
смеялись от души, — улыбается Геор-
гий Алексеевич.

Партизаны пообещали Гитлеру в 
честь годовщины революции уничто-
жить мост через Припять и подорвать 
паровоз. Отправлять письмо, конеч-
но, не стали. А мост на следующий день 
действительно сожгли и прервали со-
общение на трассе, по которой нем-
цы перебрасывали к фронту техни-
ку и боеприпасы. С эшелоном, прав-
да, вышла незадача — немецкий па-
труль обнаружил мину под рельсами, 
и лежащим в засаде партизанам при-
шлось подрывать ее тут же, не дожи-
даясь, пока подойдет паровоз. Дерну-
ли за длинный шнур, прикрепленный 
к взрывчатке, — и наблюдательный па-
труль вместе с обломками шпал и рель-
сов взлетел на воздух.

Партизанская любовь
А еще Георгий Алексеевич любит вспо-
минать своих друзей-партизан, боевых 
товарищей. Отряд был интернацио-
нальным — в основном белорусские 
парни, с Полесья, но много воевало 
украинцев и русских красноармейцев, 
попавших в окружение. Их называли 
«кадровыми» и ставили командира-
ми рот и взводов. Особенно запомни-
лись Георгию Алексеевичу пулемет-
чики Шеверно и Попсуй, которые, по-
пав в плен к немцам, сумели совершить 
побег и при этом прихватили с собой 
в качестве «трофея» немецкий танко-
вый пулемет. 

В отряде были также словак и румын. 
Юрка-словак был офицером в диви-
зии, которая охраняла железнодорож-
ное полотно, дезертировал и перемет-
нулся к партизанам. Его назначили ко-
мандиром взвода. 

— Многие словаки уходили к парти-
занам, на территории Белоруссии дей-
ствовал даже отдельный отряд парти-
зан-словаков, — рассказывает Георгий 
Алексеевич. — Они не хотели воевать 
против славян и вреда нам не причи-
няли. Когда немцы гнали их в лес на 
операции против нас, то словаки про-
сто стреляли в воздух для шума, а по-
том возвращались ни с чем. Мы тоже в 
словаков не стреляли, была такая ме-
жду нами негласная договоренность. 

Румын Савва Коломент тоже не за-
хотел воевать в составе венгерской 

бригады, которая прославилась особой 
жестокостью («Хуже немцев были!»). 
Он отстал от «своих» и сдался пар-
тизанам. Поначалу парня определили 
на пищеблок подсобным рабочим, но 
вскоре он взбунтовался. Оказался не-
плохим бойцом. Когда на землю Бе-
лоруссии пришли советские войска, в 
штабе соединения ему выдали справ-
ку о боевых заслугах на стороне совет-
ских партизан, и ему недолго пришлось 
быть в статусе военнопленного.

Попадались в партизанских рядах и 
предатели, и мародеры — чего греха та-
ить. Но с такими расправлялись быст-
ро — в расход. Одного из таких Сычев-
ский сам подловил.

— Стою как-то на посту, в дозоре, — 
вспоминает он. — Рядом деревня, спа-
ленная за то, что жители в лес ушли. 
Кто успел — добро закопали. И вижу, 
как вертится там наш партизан Рудник, 
из западных украинцев, с ним местный 
горбун, что-то показывает. Доложил 
командиру, а потом выяснилось, что 
выкопали они чужие вещи. Мародера 
расстреляли перед строем.

Судьба предателей всегда незавидна. 
Сычевский рассказал про одного из та-
ких. Бывший уголовник. Когда немцы 
заняли Петриков, сразу подался в по-
лицаи и прославился своей жестоко-
стью. А уже когда приближались со-
ветские войска, решил спасать свою 
шкуру. Пришел в отряд Трухановича с 
повинной, заявил, что готов искупать 
ошибки кровью и сражаться с фаши-
стами. Ему не поверили, прогнали. То-
гда прохвост подался в соседний отряд, 
где о его «подвигах» не знали. Но шила 
в мешке не утаишь, и бывшего полицая 
вскоре разоблачили и повесили в Мо-
зыре.

— Судьбы по-разному у людей скла-
дывались, — вспоминает ветеран. — 
Вот был у меня приятель Петька Верас, 
его старший брат по прозвищу Прохво-
стый подался в полицаи. Петька, перед 
тем как уйти в партизаны, решил у него 
украсть винтовку, но вынести ее неза-
метно было нельзя, и он взял только 
затвор. Педантичные немцы за утрату 
имущества брата расстреляли, и млад-
ший очень переживал из-за этого. Так 
и жил парень с этим горем...

На службу в полицию из местных 
мало кто пошел — большей частью 
бывшие уголовники. Немцы, как при-
шли, сразу выпустили заключенных из 
тюрьмы расположенного неподалеку 
городка Туров, и весь ее «контингент» 
тут же записался в полицию. Эти лю-
товали особо —  жгли дома вместе с 
людьми, всячески выслуживались пе-
ред немцами.

— Все нынешние жалкие попытки 
героизации белорусских полицаев как 
борцов с коммунистическим режимом 
яйца выеденного не стоят, — сердится 
Сычевский. 

Спрашиваю у Георгия Алексеевича 
про партизанскую любовь — было 
дело? 

— Какая любовь в партизанах? — 
искренне удивляется ветеран. — Да 
и женщин на весь отряд всего три 
было — жена командира Трухановича, 
медсестра Гена, на самом деле ее имя 
Геннадия, которая мне обожженную 
ногу желтым стрептоцидом лечила, да 
Десантница, которую так прозвали по-
тому, что все время в брюках ходила — 
другой одежды у нее не было. Любовь 
была уже потом. Свою единственную 
Георгий встретил в школе. Они, дети 
войны, десятилетку заканчивали пе-
реростками — на три года старше дру-
гих ребят. Жора был секретарем коми-
тета комсомола школы. Маша — его за-
местителем.

— Так по жизни и осталась Мария 
Ивановна моим вечным заместите-
лем, — с грустью говорит Сычевский. 
— Четыре года, как нет ее. Вот такая 
любовь...

«Доворовались — отсюда 
все беды!»
Не обошли с Георгием Алексеевичем 
и злободневную тему — ситуацию на 
Украине.

— Правильно сказал наш президент 
Лукашенко по этому поводу: «Доворо-
вались!», отсюда и все беды в стране, — 
расстраивается Сычевский. — В Кра-
маторске живет родной брат моей 
жены — страшные вещи там происхо-
дят. Бандеровцы похлеще фашистов с 
людьми расправляются, никого не жа-
леют — ни женщин, ни детей, ни вете-
ранов войны. Как же нужно украин-
ским властям не любить свой народ, 
чтобы довести дело до гражданской 
войны!

Георгий Алексеевич особенно рас-
строился, когда узнал, что в Киеве в 
этом году отменили парад Победы, а 
во Львове ветеранов Великой Отечест-
венной на улицах сменили каратели из 
бывшей дивизии СС «Галичина». Со-
ветские партизаны там уже считаются 
«пособниками коммунистического ре-
жима».

— У нас в Белоруссии и в России та-
кое и представить невозможно, — го-
ворит ветеран. — 9 Мая настоящий 
праздник для всех людей. На улицу 
выйдешь, девчушки и парни так цве-
тами завалят, что и не донести. А слова 
какие говорят!..

Что смущает Сычевского, так это 
«новые ветераны», которые во время 
войны отсиживались по хатам, а сейчас 
удостоверениями щеголяют.

— Есть у нас один такой в Петри-
кове, фамилию не буду называть, не-
давно записался в ветераны. Умуд-
рился у одного бывшего командира 
партизанского соединения, который 
спивался, что тоже с бывшими парти-
занами случалось, за бутылку справку 
получить, что, мол, состоял связным 
в отряде. Потом еще у двух бывших 
командиров таким же способом вы-
клянчил подтверждение своего «ге-
роического» прошлого. Дождался, ко-
гда все трое умерли и уже не могли ни 
опровергнуть, ни рассказать, как он 
справки эти добыл, и пришел в коми-
тет ветеранов. Подписи и печати под-
линные — получай льготы. Ну, да Бог 
ему судья...

Отношением к ветеранам в Белорус-
сии Георгий Алексеевич доволен — и 
льготы есть, и уважение, недавно пу-
тевку в санаторий выделили, бук-
вально на днях вернулся, подлечили. 
Так что на вопрос о здоровье ветеран 
бодро ответил: «Еще могу взять быка 
за рога. Если ему ноги свяжут!»

День освобождения Мозыря 23 ян-
варя 1944 года юный партизан Геор-
гий Сычевский из-за тифа встретил в 
военном госпитале, но этот день ему 
запомнился. Именно тогда его парти-
занское формирование встретилось 
с советскими войсками за Припятью. 
Потом была школа, Белорусский госу-
дарственный университет, семь лет ди-
ректорства в школе Молодечно, работа 
в горкоме, учеба на офицерских кур-
сах и Высшая партийная школа. По-
сле этого Георгию Алексеевичу посту-
пило предложение, от которого, как го-
ворили раньше, невозможно было от-
казаться — в органы государственной 
безопасности, где он и прошел путь от 
лейтенанта до полковника. Интерес-
ная деталь — коллеги по КГБ о парти-
занском прошлом Сычевского узнали 
лишь после его увольнения. Сам он 
об этом никому не рассказывал, мол-
чал как партизан. Вот и «Культуру» по-
просил: «Не делайте из меня героя». А 
героев и не делают — они просто жи-
вут среди нас. И дай им Бог жить по-
дольше.
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Партизан с проспекта 
Победителей

Георгий Сычевский

Партизаны в разведке. 1942
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Эгей, на острове!
Вадим БОНДАРЬ

14 июня все радужно-
прогрессивное 
человечество отмечает 
знаковое для него 
событие — десятилетие 
провозглашения на 
островах Кораллового 
моря королевства геев 
и лесбиянок.

В 2004 году группа активистов 
австралийского происхожде-
ния из числа лиц отклоняю-
щегося полового поведения и 
цветных моральных устоев, воз-
мутившись решением местного 
парламента о запрете однопо-
лых браков, решилась на отча-
янный шаг. Проплыв шесть ча-
сов по глади Кораллового моря, 
она причалила к торчащему на 
поверхности куску скалы, име-
нуемому островом Кэйто. На 
этом непригодном для оби-
тания, а потому безлюдном 
участке суши уязвленные в вы-
соких чувствах протестанты ре-
шили основать собственное го-
сударство — Королевство геев 
и лесбиянок. Тут же нашелся 
отвечающий всем необходи-
мым формальностям прави-
тель. Некто Дейл Паркер Ан-
дерсон, вошедший в мало кому 
известную историю под именем 
Дейла Первого. Биографы воз-
никшего из ниоткуда монарха 
утверждают, что его бабушка — 
царских кровей, а сам он явля-
ется потомком английского ко-

роля Эдуарда Второго Карнар-
вонского, правившего в начале 
XIV века. Кстати, тоже гея. 

Новые монархисты на голу-
бом (и розовом) глазу потребо-
вали от Австралии дипломати-
ческого признания. Запросили 
на государственно-юридиче-
ском уровне всяческих послаб-
лений и вольностей по отноше-
нию к своим фантазиям. Не до-
бившись ни того, ни другого, в 
сентябре того же года возму-
щенные педерасты объявили 
Австралии войну. Но вскоре 
заботы так и не открывшегося 
фронта им, по-видимому, наску-
чили, и цветок войны увял. Им-
ператор со товарищи, однако, не 
отчаялись и нашли себе вполне 
доходное и креативное дело, на-
ладив выпуск почтовых марок 
соответствующей символики. 
Говорят, в широких слоях род-
ственных западных сообществ 
и у филателистов марки имели 
большой успех. 

Вдохновленные экономиче-
скими успехами, подданные 
цветного королевства утвер-
дили в качестве денежной еди-
ницы евро. Но вскоре сменили 
его на местный, гомосексуаль-
ный, доллар. Учредили свой 
сайт. Все это они, разумеется, 
делали, вернувшись в цивилизо-
ванную Австралию, поскольку 
на Райских островах нет ника-
ких условий для жизни. 

Со временем ажиотаж вокруг 
оригинального проекта утих. 
В редких публикациях на эту 
тему красной нитью проходит 
вполне безобидная мысль: мол, 
наигрались ребята и увлеклись 
чем-то другим. Ведь сексуаль-
ные меньшинства — это люди-
праздники. И все, что они де-
лают, — просто оттенки разно-
цветно-прекрасной, толерант-
ной жизни. Но это далеко не так.

Достаточно вспомнить, что 
среди представителей «голу-
бого сообщества» в массовом 
порядке представлены люди, 
отличавшиеся не просто ред-
кой, а маниакальной жестоко-
стью. От римских императо-
ров, все пороки которых с бле-
ском описаны Гаем Светонием 
Транквиллом в «Жизни двена-
дцати цезарей», и кровожадных 
спартанцев до таких одиозных 
исторических фигур, как нар-
ком Ежов. Похожая история и 

у «цветных» дам. И здесь корни 
явления уходят в незапамят-
ные времена греческой мифо-
логии, романтизирующей пле-
мена женщин-воительниц, жив-
ших с мужчинами лишь два ме-
сяца в году. И то — только для 
продолжения женского рода, 
поскольку родившихся мальчи-
ков они убивали или отдавали 
отцам. Все остальное время му-
жественные героини находили 
утешение друг в друге. Из бо-
лее поздней истории — кожа-
ные валькирии революции. По-
мните, как в булгаковском «Со-
бачьем сердце» профессор Пре-
ображенский спрашивает у 
Вяземской: «Вы мужчина или 
женщина?» На что Швондер ре-
зонно отвечает: «Какая разница, 
товарищ?» 

Сегодня представители цвет-
ного сообщества более чем 
обильно представлены в самых 
разных мировых влиятельных 
структурах — от Бильдерберг-
ского клуба, который называют 
не иначе как мировым прави-
тельством, до Европарламента. 
Но стал ли мир от этого доб-
рее, светлее, праздничнее? Со-
всем нет. 

Игры в гей-королевство — на 
самом деле вовсе не игры. Это 
яркий пример того, как продви-
гается диктатура. Что-то оттор-
гаемое и не признаваемое обще-
ством ввиду своей порочности и 
вредности тайно живет и мно-
жится, вербуя все новых сто-
ронников. Затем, окрепнув, на-
чинает открыто заявлять о себе. 

Сначала в виде «безобидных» 
гей-парадов и однополых Олим-
пийских игр, зародившихся в 
американском Сан-Франциско 
и проводящихся с 1982 года, а 
затем и в виде акций-претензий, 
каковой было создание прото-
типа цветной империи. Нако-
нец, на третьем этапе это нечто 
начинает поход по отвоевыва-
нию себе жизненного простран-
ства, покорению несогласных и 
установлению своей диктатуры. 

Прототип гей-империи совсем 
не засох. Он материализуется. 
22 октября 2013 года законо-
дательной ассамблеей Австра-
лийской столичной территории 
принят закон, разрешающий 
однополые союзы. Намерение 
поддержать столицу высказыва-
ют и другие австралийские ре-
гионы. В настоящий момент од-
нополые браки разрешены уже 
в 15 государствах, в том числе 
Нидерландах, Франции, стра-
нах Скандинавии, Бразилии и 
Новой Зеландии. В США, Мек-
сике и Великобритании браки 
между лицами одного пола раз-
решены на региональном уров-
не. Диктат цветной толерантно-
сти стучится и в наши двери. 

И это совсем не игры. Не бунт 
извращенной похоти. Это глу-
бокая братско-масонская связь 
членов сообщества. Они всяче-
ски защищают и прикрывают 
своих. Среди них сильны ме-
ждународные связи. Однополая 
любовь самым тесным образом 
сообщается с растлением несо-
вершеннолетних, поскольку во-
влечение в «братство» начина-
ется с младых ногтей, а не в зре-
лом возрасте. 

Западный проект в своем про-
движении на восток использует 
цветное сообщество как одно 
из средств достижения успеха. 
Если раньше это было католиче-
ство и меч, то сейчас — «обще-
человеческие ценности» и «то-
лерантность», составными ча-
стями чего и являются все цвета 
радуги. Именно поэтому миро-
вое правозащитное сообщество, 
кормящееся и получающее це-
леустановки из одного источ-
ника и центра, так бурно реаги-
рует на запрет в России очеред-
ного гей-парада или закон о за-
прете гей-пропаганды и совсем 
не реагирует на кровавые пре-
ступления киевской хунты.

Александр АНДРЮХИН

Нередко в городских 
скверах можно наблю-
дать такую картину: 

мама прогуливается с малы-
шом, и тут к ним подлетает здо-
ровенная псина. Ребенок захо-
дится в истерике, бледная от ис-
пуга мама хватает его в охапку, а 
хозяйка собаки, как ни в чем не 
бывало, кричит издалека:

— Не бойтесь, она не тронет! 
Она просто играет!

Родительница, наконец, вы-
ходит из оцепенения, топает на 
зверюгу, чтобы отогнать ее от 
ребенка. Собака отскакивает и 
начинает угрожающе рычать.

— Не надо на нее замахиваться 
и топать! — не менее угрожающе 
втолковывает хозяйка. — Это ее 
нервирует. Я же сказала, не тро-
нет! Это добрейшее существо.

Требование взять псину на 
поводок чаще всего восприни-
мается как обида. Хозяева ис-
кренне не понимают, почему 
прохожие ставят под сомнение 
исключительную доброту их 
четвероногих питомцев. 

Крика никто не слышал
Так же не сомневался в покла-
дистом характере своих рот-
вейлеров и житель деревни Ка-
менки Ногинского района Алек-
сандр. На День Победы к нему 
из Москвы приехал родствен-
ник со своей гражданской же-
ной и ее пятилетней дочкой. 
Коттедж Александра огорожен 
высоким забором. Среди оби-
тателей — два ротвейлера и не-
сколько той-терьеров. Собак, 
да и вообще животных, в этом 
доме жалуют. Здесь живут рысь, 
змеи, кролики — целый зоопарк. 

— По словам хозяина, в тот 
день обоих ротвейлеров он 
посадил на цепь, — рассказал 
«Культуре» человек, близкий к 
следствию. — В половине деся-
того вечера, когда компания жа-
рила шашлыки, обратили вни-
мание, что один из ротвейле-
ров, который вроде бы был при-
вязан, бегает по двору, а девочки 
поблизости нет.

Мама встревожилась, стали 
звать девочку. Никто не от-
кликался. Обеспокоенная 
компания кинулась к вольеру 
и онемела от ужаса. Окро-
вавленная малышка лежала 
на земле, растерзанная соба-
кой, и едва дышала. На лице 
ее не было живого места, из 
перекушенного горла хле-
стала кровь. Вызвали «ско-
рую». Однако врачи не до-
везли девочку до больницы — 
она умерла по дороге.

— По факту смерти ребенка 
возбуждено уголовное дело 
(ст. 109 ч. 1 — «причинение 
смерти по неосторожности»), — 
сообщил источник. — Обви-
нение хозяину собаки пока не 
предъявлено. В этом деле много 
странностей. Во-первых, ни-
кто не слышал криков ребенка. 
Во-вторых, собака не сорвалась 
с цепи, а была с нее спущена — 
кто-то отстегнул карабин. Хо-
зяин сам в шоке от того, что на-
творила его любимица. Он уве-
ряет, что собака была совер-
шенно не агрессивной и очень 
послушной. Что произошло, 
следствию пока не ясно.

И вот я иду по деревне Ка-
менки. Подхожу к железным во-
ротам с номером 23. На калитке 
злобная собачья морда с надпи-
сью «территория охраняется со-
бакой». Едва приблизился, как 
из глубины двора рванул рот-
вейлер. Он злобно кинулся на 
ворота, встав на задние 
лапы, и выста-
вил клыки 
между же-
лезными 
прутьями. 
Такого и 
провоци-
ровать не 
надо, по-
думал я. 
В След-
ствен-
ном 
коми-
тете 
ска-

зали, что судьба собаки, загрыз-
шей девочку, им неизвестна. По-
этому я и не мог определить, тот 
ли это ротвейлер, который за-
грыз девочку, или другой. 

Во дворе стоит черный «Нис-
сан» хозяина. Вскоре появился 
и он сам. Однако на мой стук 
в железные ворота и злобный 
лай собаки он не обратил ни 
малейшего внимания. Зашел в 
дом. На заборе висит плакат, 
что дом продается. Я позвонил 
по указанному телефону, но ни-
кто не ответил. Пришлось об-
ратиться к соседу.

— Я с ним не общаюсь, — от-
ветил тот. — Он вообще стран-
ный. Часто выходит во двор с 
удавом на шее. А кроликов дер-
жит, чтобы кормить удава. У 
него еще по дому ползают ко-
бры.

Постучал в дом на противо-
положной стороне. Женщина 
средних лет вышла и хмуро ска-
зала:

— Никаких комментариев!
Хлопнула калиткой, а ее сидя-

щий на цепи пес зашелся лаем. 
Как выяснилось, соседка — род-
ная сестра любителя животных.

Через дорогу от этих домов 
находится детская площадка — 
обычная, с качелями и горкой. 

У входа на нее к столбу прибита 
табличка с правилами эксплуа-
тации. Детям до 11 лет без роди-
телей вход на нее запрещен — в 
целях безопасности.

То есть даже на детских пло-
щадках есть инструкции. Но 
почему же их не вешают в обя-
зательном порядке во дворах, 
где содержатся собаки крупнее 
йорка или той-терьера?

Стаффорд в руках 
психопата
— По большому счету не суще-
ствует опасных и не опасных по-
род, — сказала мне специалист 
по бойцовым собакам, председа-
тель Пушкинского клуба собако-
водства Татьяна Сидоренко. — 
Все зависит от воспитания. Дрес-
сировкой можно и из дворняги 
сделать бойца, а из ротвейлера — 

няньку. Хотя ротвей-
леров в XVIII веке 

немцы вы-
вели для 

охраны и перегонки скота. По-
ведение собаки — это отраже-
ние характера хозяина. Какой он 
ее воспитал, такой она и будет. И 
еще один важный момент: если 
собака не росла с ребенком, она 
не понимает, что это такое. Для 
нее это такой же чужак, от кото-
рого нужно защищать дом и себя. 
А дети зачастую лезут к собакам 
с объятиями, не осознавая, что та 
может воспринимать это как на-
падение.

Еще один мотив собачьей аг-
рессии — ревность. Она прояв-

ляется, если пес уже был «чле-
ном семьи», а потом появился 
малыш, которому хозяева начи-
нают уделять больше внимания, 
чем четвероногому. Трагедия, 
произошедшая в 2006 году, по-
трясла Москву. Американский 
стаффордширский терьер среди 
ночи ни с того ни с сего переку-
сил ножку 11-месячной девочке. 
На истошный крик прибежали 
родители, но не смогли отта-
щить собаку до тех пор, пока та 
не перегрызла ребенку горло.

В том же году восьмилет-
няя Даша Куропаткина умерла 
в больнице от потери крови — 
ее искусал домашний пес бой-
цовой породы тоса-ину. Неза-
долго до нее в больницу посту-
пила годовалая девочка с рас-
терзанным лицом и открытым 
переломом нижней челюсти. На 
нее тоже напал домашний пито-
мец бойцовской породы.

Если к дедушке, у которого жи-
вет собака, привозят погостить 
внука, то далеко не факт, что со-

бака примет малыша добро-
желательно. В июле 2011 

года во Владимирской 
области бабушкин рот-

вейлер растерзал семиме-
сячного ребенка. А в по-
запрошлом в Новосибир-

ской области собака этой 
же породы напала на полу-

торагодовалую девочку, с ко-

торой оставалась в комнате. Ро-
дительница привезла малышку 
к деду, а тот недоглядел, задре-
мал. Спасти ее также не удалось.

Таких случаев много. Одна-
ко в России нет законодатель-
ных норм по содержанию собак 
серьезных пород. Такого пса мо-
жет держать кто угодно без вся-
кого разрешения — алкоголик, 
психопат, законченный уголов-
ник или садист. А ведь, напо-
мним, агрессивность животно-
го — точное отражение внутрен-
ней сути владельца.

На сегодня суще-
ствует только одно 
ограничение, кото-
рое касается всех 
собак выше 40 см в 
холке: на прогулку 
их можно выводить 
только на поводке и 
в наморднике. Од-

нако многие хозяева пренебре-
гают этим правилом.

— А вы будете выгуливать 
своего ребенка на поводке и в 
марлевой повязке? — с раздра-
жением отвечает вопросом на 
вопрос москвичка Валентина 
Тимина, которая принципи-
ально не водит собаку на по-
водке. — Ну, есть закон! И что? 
Мой ротвейлер никогда никого 
не укусит! Я его знаю. Это са-
мая добрая собака в Москве. И 
вообще, вам следует усвоить, 
что собака в жару охлаждается 
только через пасть. Попро-
буйте походить в жару в кожа-
ной маске, я посмотрю, что с 
вами будет. А что касается де-
тей, которые шарахаются от со-
бак, — это дети из семей, в ко-
торых плохая психологическая 
атмосфера. Их надо правильно 
воспитывать, и тогда они будут 
более уравновешенными и ста-
нут спокойнее реагировать на 
животных. Меня бесят роди-
тели таких детей. Ребенок хочет 
подойти к собаке, погладить, а 
долбанутая мамаша орет на всю 
улицу: «Не подходи к собаке! 
Она тебя укусит!»

Год — и жизнь
Однако, как бы ни обвиняли со-
баководы прохожих в неурав-
новешенности и неправильном 
воспитании детей, закон есть 

закон. За выгул собак без по-
водка и намордника, согласно 
Кодексу об административных 
правонарушениях города Мо-
сквы, полагается штраф от од-
ной до двух тысяч рублей. 

— Скажу честно, сколько ра-
ботаю, не помню ни одного слу-
чая, чтобы кто-то жаловался, 
что сосед выводит собаку без 
намордника, — усмехается 
столичный участковый рай-
она Чертаново-Северное Сер-
гей Белокопытов. — Хотя собак 
бойцовых пород без намордни-
ков бегает по району довольно 
много. Да и что хозяину такой 
мизерный штраф? Напугает, 
что ли?

В позапрошлом году после на-
падения в Москве бойцовой со-
баки на трехлетнего Ивана Ба-
ранова Госдума озаботилась за-
конопроектом, вводящим уго-
ловную ответственность за 
выгул собак без намордника.

— Наша чаша терпения пере-
полнена, — сказал «Культуре» 
уполномоченный при прези-
денте по правам ребенка Па-
вел Астахов. — Я по этому по-
воду писал даже доклад прези-
денту. В России ежегодно со-
баки загрызают насмерть до 
полутора десятков детей. При-
чем не бездомные псы, у них 
есть хозяева. Необходим фе-
деральный закон, который по-
высил бы штраф за выгул собак 
без поводка и намордника хотя 
бы до 10 тысяч рублей. Но этот 
законопроект так и застрял в 
Думе. Наверное, нужно, чтобы 
у кого-нибудь из депутатов со-
баки загрызли ребенка. Может 
быть, это даст толчок к движе-
нию закона.

С ужесточением, как ни стран-
но, согласны и защитники жи-
вотных. Московская зоозащит-
ница Дарья Хмельницкая счита-
ет, что ситуация с бойцовыми и 
служебными собаками должна 
жестко регламентироваться. 
Это неправильно, когда стаф-
фордов и доберманов разводят 
всякие маргиналы и, разумеет-
ся, не справляются с ними, по-
скольку такие собаки требуют 
постоянной дрессировки, рабо-
ты с профессиональными кино-
логами. 

Что касается европейских 
стран, примерно в половине 
из них разведение агрессив-
ных пород ограничено зако-
нодательно. А в Дании и Нор-
вегии простым гражданам 
иметь таких собак вообще за-
прещено. В Германии введен 
запрет на разведение питбуль-
терьеров, стаффордов и буль-
терьеров. В Израиле законо-
дательно запрещены приобре-
тение, продажа и скрещивание 
бультерьеров, ротвейлеров и 
мастифов.

В России же в трагедиях, по-
добной той, что произошла 
в Каменках, вина владельцев 
предусматривается единствен-
ной уголовной статьей 109 ч.1 
(«причинение смерти по не-
осторожности»). Сроки сме-
хотворные. Самый большой — 
1 год 2 месяца лишения сво-
боды с отбыванием наказания 
в колонии-поселении был вы-
несен в прошлом году в Челя-
бинской области в отношении 
51-летнего жителя города Трех-
горный Владимира Бабина. Его 
бульмастиф нанес более со-
рока укусов женщине, кото-
рая мирно доила корову в жи-
вотноводческом комплексе. 
Там же содержались и клетки 
с бойцовыми собаками. Бабин 
выпустил пять собак для про-
гулки — одна из них тут же бро-
силась на доярку.

В Новосибирске владельцам 
двух питбультерьеров дали по 
году колонии-поселения. Одна 
из жертв умерла от полученных 
ран, другой — собаки откусили 
руку...

Но даже эти случаи — исклю-
чение. В основном суд прибе-
гает к условным срокам и огра-
ничению (не лишению) сво-
боды. Так, в Курской области, 
где от собачьих клыков погибла 
восьмилетняя девочка, шедшая 
в школу, хозяевам дали по пол-
тора года условно.

К слову сказать, за сбитого 
насмерть пешехода предусмо-
трено до 5 лет колонии-посе-
ления, за то же деяние в пья-
ном виде — до 7 лет. А вот вы-
гул бойцовых собак в пьяном 
виде — у нас явление обыден-
ное и ответственности, в от-
личие от других преступле-
ний, не усугубляет. А между 
тем собаки — это во многом 
более опасное орудие убий-
ства, чем, например, мча-
щийся автомобиль. От него 
хоть можно увернуться, от со-
баки — никак.

Челюсти

Давай не будем лаять при луне
Во всех странах, считающих себя цивилизованными, хозяева несут от-

ветственность за своих собак. В США для владельца пса, который ранит или 
убьет человека, предусмотрено наказание в виде 20 лет лишения свободы. 
В Англии за агрессивное поведение четвероногого питомца хозяину гро-
зит штраф до 5000 фунтов, а в случае повторного нарушения — до 6 месяцев 
тюрьмы. При этом собака не обязательно должна укусить, ей доста-

точно облаять прохожего. Удивительно, но, бывая за гра-
ницей, я обратил внимание: действительно, собаки 

в Европе голосу волю не дают. Понять причину 
не мог. Оказывается, она на поверхности: чем 

строже наказание, тем выше ответственность. 
Это даже собаки понимают.

С обаки — это более опасное орудие 
убийства, чем автомобиль.  
От него хоть можно увернуться
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Картины с иголочки

Лучше гор — только «Памир»

Степь да степь кругом

В ГАЛЕРЕЕ «На Ленивке» открылась большая выставка акварелей Максимилиана Во-
лошина «Доселе грезят берега мои». Более тридцати работ, созданных в основном в 

1920-е, посвящены Крыму — точнее, вольным фантазиям на тему легендарной Киммерии.
Волошин — личность уникальная, выделяющаяся на фоне других талантов Серебряного 

века. Писатель, художник, критик, изощренный мистификатор — чего стоит выдуманная 
поэтесса Черубина де Габриак, вскружившая голову редактору «Аполлона» Сергею Маков-
скому… Изящные акварели Волошина часто подписаны строчками из стихов. Прекрасно 
владевший поэтической техникой, он с нуля освоил ремесло художника. И преуспел на-
столько, что его рафинированные работы нередко сравнивали с каллиграфичной япон-
ской живописью.

Экстравагантный Волошин был, однако, еще и мистиком. Увлекался эзотерическим уче-
нием — антропософией. Лунные крымские пейзажи напоминают «визионерские» картины 
Уильяма Блейка — еще одного «многостаночника», поэта и художника. Правда, последний 
тяготел к аллегоричным изображениям, которые сегодня смотрятся наивно. У Волошина 
же — простые пейзажи, почти монохромные — сиреневого или охристого цвета. Но пу-
стынность, безлюдность этих крымских видов порой пробирает до мурашек. И заставляет 
задуматься: что же было на душе у этого «великого, мудрого и доброго человека» (как его 
охарактеризовала Цветаева), всерьез утверждавшего, что на досуге он общается с реин-
карнацией Марии Антуанетты...

ХУДОЖНИЦА Наталья Мурадова и тандем Тимура Сажина и Лидии Фоминой широко 
известны. Более двух десятилетий они выполняли крупные заказы: оформляли ре-

зиденцию президента России в Московском Кремле, МИД, Государственную Третьяков-
скую галерею... Несколько лет назад художники начали проводить свои выставки. Ны-
нешняя, лаконично называющаяся «Блеск стекла и мягкость ткани», открылась во Все-
российском музее декоративно-прикладного и народного искусства.

Наталья Мурадова знаменита гобеленами — изысканными, ажурными, волшебными. 
Мягкость цветов напоминает об увлечении художницы акварелью. Некоторые из арт-
объектов названы «текстильными скульптурами»: автор создает пластичные, объемные 
изображения. Источником вдохновения обычно служит какое-нибудь визуальное впе-
чатление или мимолетное настроение... Вместо красок — ткани всех фактур и расцве-
ток, кисть заменяет швейная игла. 

Тимур Сажин с Лидией Фоминой работают со сложным и капризным материалом — 
стеклом. В их мастерской рождаются замысловатые фантазийные скульптуры. Подоб-
ные экспонаты легко уносят зрителя в мир авторского воображения. А заодно убеждают, 
что высокое искусство может создаваться из чего угодно.

В ГАЛЕРЕЕ Veresov проходит экспозиция работ 
театрального художника Владимира Сереб-

ровского. Рыжие осенние скалы, нежно-зеленые 
весенние склоны, тронутые морозной дымкой вер-
шины... Величественные и пустынные виды, лишен-
ные и намека на присутствие человека. Это «Па-
мир». Мастер, попав в Таджикистан, влюбился в 
фантастический ландшафт, абсолютно непривыч-
ный для любого, кто вырос в степной полосе Рос-

сии. И написал тогда, в 80-е, множество картин. Яр-
кие, красочные произведения Серебровского от-
личает подчеркнутая декоративность. Художник 
работает практически локальными цветами — 
синим, желтым, лиловым... Бесконечные горные 
узоры превращаются в своеобразный орнамент, 
вводя зрителя в созерцательное, медитативное со-
стояние... Невольно всплывают в памяти работы ху-
дожников круга журнала «Мир искусства» — эстет-

ские, испытавшие влияние модерна. В первую оче-
редь, конечно, картины Николая Рериха — «гор-
ная» тема провоцирует на невольные сравнения. 
Однако творчество Серебровского в отличие от ра-
бот философа-мистика лишено теософского содер-
жания. Оно о вечном: за днем всегда следует ночь, 
чередуются времена года, рождаются новые поко-
ления людей... А горы, видевшие многое, стоят все 
так же — спокойно, непостижимо.

КОГДА-ТО они грозили наро-
дам, населявшим северную 

Евразию. Скифы, сарматы, гунны, 
тюрки — появлявшиеся из ниот-
куда степные воины опустошали 
поселения земледельцев. Кочев-
ники не оставили после себя вы-
сокой культуры. Впрочем, много 
ли нужно тому, у кого вся жизнь 
в пути? Оружие, седло, котел, фи-
гурка божества или амулет... Архео-
логические находки, а также совре-
менные произведения скульптора 
Даши Намдакова, влюбленного в 
культуру евразийской степи, пред-
ставляет выставка «Кочевник. Ме-
жду небом и землей» в Государ-
ственном историческом музее.

В экспозиции древние артефакты 
изящно рифмуются с современ-
ными арт-объектами. Известняко-
вая статуэтка всадника (VII–VIII вв.) 
перекликается с работой Намда-
кова «Конь Модэ» (2004). Рядом с 
золотыми украшениями степняков 
(массивными серьгами, бусинами и 
пуговицами) — стенд с ювелирными 
фантазиями бурятского мастера. В 
зале можно увидеть найденные в 
могильниках человеческие кости, 
полуистлевшие одеяния  — халат 
и сапог... В ответ скульптор лепит 
жизнеутверждающих полнокров-
ных богинь («Мадонна с птичкой», 
2011), изящных зверей («Царица», 
2010), красивых женщин («Степная 
Нефертити», 2001).

Кочевники не оставили поселе-
ний: они прошли, как вихрь, од-
нажды исчезнув по воле истории. 
Но  — убеждает выставка, погру-
жающая в контекст нынешней Евр-
азии, — вовсе не бесследно.

Наш друг,  
художник и поэт

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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Владимир ХОМЯКОВ

КОЛЛЕКТИВНОЕ помешатель-
ство ряда европейских лиде-
ров, решивших ограничить по-
литические контакты с пред-

ставителями РФ (в частности, отменить 
саммит Россия–ЕС) из-за ситуации на 
Украине, все же не заставило президен-
та Франции Франсуа Олланда отозвать 
приглашение Владимиру Путину посе-
тить празднование годовщины высад-
ки в 1944 году союзных войск в Норман-
дии. Правда, без политической возни не 
обошлось. В частности, немецкая Bild, а 
за ней и ряд других западных СМИ во-
всю смакуют: большинство из приехав-
ших на празднование европейских ли-
деров якобы не желают ни сидеть рядом 
с Путиным, ни попадать с ним на общие 
фотографии. Вроде бы возникли про-
блемы и с двусторонними встречами…

Слышать подобное больно и дико. 
Впрочем, мы, Россия, и сами вино-
ваты. Сначала, с подачи горбачев-
ской команды, запустили по второму 
кругу «десталинизацию» с покаянным 
битьем себя в грудь за мифические «ка-
тыни» и «оккупации». Следующим ша-
гом стали попытки уравнять два «то-
талитарных режима» — нацистский 
и советский, а значит, обосновать их 
«общую вину за развязывание Второй 
мировой войны». В итоге Россия по-
стоянно каялась, утиралась и, что са-
мое постыдное, соучаствовала в этом 
антиисторическом балагане, не же-
лая огорчать наших западных партне-
ров. Пока не пришло понимание, что 
третьим шагом в жульнической ком-
бинации будет организованное осу-
ждение России — наследницы СССР 
как «преступного государства», суве-
ренитет которого должен быть огра-
ничен, прошлое — признано «античе-
ловечным», а территория, ядерные ар-
сеналы и ресурсы — переданы под ме-
ждународный контроль. В точности как 
у Германии после проигранных ею Пер-
вой и Второй мировых войн. 

По счастью, сегодня курс России, 
хотя, по моему мнению, и недоста-
точно жесткий и последовательный, все 
дальше уводит ее от незавидной роли 
мальчика для битья. Той роли, кото-
рая с начала 90-х так устраивала всех — 
и «вашингтонско-брюссельский об-
ком», и его традиционных евросоюзов-
ских сателлитов, и кандидатов в сател-
литы из числа осколков бывшего СССР. 
Именно это дает сегодня России шанс 
окончательно выйти из-под очередного 
иноземного ига, что более всего приво-
дит в бешенство Запад. Ибо трещать 
начинает весь создаваемый последние 
четверть века миропорядок и обосно-
вывающая его мифология.

В США среднестатистический школь-
ник, что-то слышавший о Второй миро-
вой войне, знает, что началась она из-за 
«пакта Молотова–Риббентропа», что 
выиграли ее, высадившись в Европе, 
войска США и что СССР, скорее всего, 
воевал на стороне гитлеровской Герма-
нии (а на чьей же еще?). Самое страш-
ное, примерно ту же версию сегодня 
пытаются навязать и Европе, заменив 
историческую память пропагандист-
скими мифами и голливудской картин-
кой. И в этом мифе высадка в Норман-
дии — едва ли не ключевое событие: не 
случайно именно на годовщину этого 
события дружно слетается поблагода-
рить «истинных освободителей» весь 
набор европейских политиков. Про-
исходит своего рода политический ри-

туал — демонстрация лояльности «хо-
зяину» и готовности по его слову отка-
заться не только от собственного про-
шлого, но и от здравого смысла.

Нет, я, конечно же, не хочу объявить 
открытие Второго фронта чем-то мало-
значительным. По сравнению с предше-
ствующими действиями союзников, от-
влекавшими на себя всего 6–7% герман-
ских войск, и поставками по ленд-лизу, 
высадка в Нормандии является собы-
тием огромного масштаба. Открыв-
шийся Второй фронт оттянул на себя 
от четверти до трети войск Германии и 
ее союзников. И за это низкий поклон 
всем, кто воевал с фашизмом вместе с 
нами.

Но давайте будем честны и вспомним, 
как будущий американский президент 
Трумэн в самом тяжком 1941-м гово-
рил: «Если будут побеждать немцы, бу-
дем помогать русским, если будут по-

беждать русские, будем помогать нем-
цам. И пусть они убивают друг друга как 
можно больше». Не надо заблуждаться: 
Англия и США, вырастившие Гитлера, 
позволившие ему сожрать почти всю 
Европу ради того, чтобы натравить его 
на СССР и затем, обескровив обе сто-
роны, прийти и установить свой поря-
док в Европе, не были нашими друзь-
ями. Даже тогда, когда поневоле выну-
ждены были стать нашими союзниками. 

И еще об одном, важном. За кого вое-
вали вплоть до самого последнего мо-
мента страны нынешнего Евросоюза? 
На кого работала вся европейская про-
мышленность? Кто поставлял вермахту 
оружие, сырье, горючее? Чьи воинские 
контингенты маршировали в едином 
строю с «истинными арийцами», под-
час оставив о себе на оккупирован-
ных советских территориях еще худ-
шую память, чем они? Я уж не говорю 

о нынешних властях Украины, где сего-
дня в героях ходят привезенный в гит-
леровском обозе Бандера, вешавшая 
львовскую интеллигенцию дивизия «Га-
личина» и палачи белорусской Хатыни, 
а от истинных победителей не просто 
отреклись — даже День Победы празд-
новать запретили!

В общем, я бы лично на месте Пу-
тина сам крепко подумал, с кем из этой 
публики прилично не то что рядом са-
диться, но и за руку поздороваться. 
А съездить в Нормандию, конечно, 
надо — чтобы поклониться павшим в 
общей борьбе солдатам. Которые не 
виноваты, что плодами их побед поль-
зуются политические прохвосты, гото-
вые сегодня ради очередного «дранг нах 
остен» отмыть и узаконить на Украине 
режим, ничем принципиально не отли-
чающийся от того, с которым мы ко-
гда-то вместе боролись.

Хирургия как политика

Путин и Второй фронт

Перформансом по сатанизму

Кривое зеркало майдана

Вадим БОНДАРЬ

ЧЕТВЕРТЬ века назад, 4 июня 
1989 года, власти КНР реши-
тельно пресекли массовые бес-
порядки на центральной пло-

щади Пекина Тяньаньмэнь. Действия 
китайского руководства тогда подверг-
лись критике с самых разных сторон — 
от правозащитных и общественных ор-
ганизаций всего мира до лидеров целого 
ряда государств. 

Вспомним то время. Система социа-
лизма, взорванная перестройкой в 
СССР, переживала серьезные сейсмиче-
ские колебания, чему государства Запада 
всеми силами способствовали. Докати-
лась разрушительная волна и до Китая. 
С 15 апреля по 4 июня в стране набирала 
силу волна стихийных протестов. Вла-
сти старались наладить диалог с демон-
странтами, но делать это становилось 
все труднее. К начавшим бунт студен-
там, требовавшим политических реформ 
и широкой демократии, присоединились 
рабочие, которые, напротив, считали, что 
реформы зашли слишком далеко, а их по-
следствия (рост цен, безработица, мас-
совый приток в города сельского насе-
ления) являются угрозой для их семей. 
Служащие хотели повышения заработ-
ной платы. Бизнес — экономических сво-
бод. Интеллектуалы кричали, что прави-
тельство погрязло в коррупции. Все эти 
разномастные силы объединяло одно: 
жажда ниспровержения власти. Что по-
том? А видно будет: внятной программы 
ни у кого не было.

Запреты и полицейские мероприятия 
только раззадоривали толпу, числен-
ность которой на площади временами 
доходила до миллиона человек. Проте-
сты прокатились по всей стране. Это был 
типичный бунт — бессмысленный и бес-
пощадный. С мощным разрушительным 
зарядом и крайне низкой способностью 
к диалогу. В ночь на 4 июня руководство 
компартии и страны, поняв, что запас 
средств для мирного решения исчерпан, 
ввело в Пекин регулярные армейские ча-
сти. Итогом столкновений стали много-
численные жертвы с обеих сторон. Бунт 
был подавлен. Примечательно, что и но-
вое руководство Китая всегда утвер-

ждало, что принятые в тот период меры 
имели решающее значение для успеш-
ного политического и экономического 
развития КНР в последующие годы.

Глядя на события на Украине и срав-
нивая положение этой страны с тем, как 
живет сегодня Китай, правоту его лиде-
ров признаешь сразу. Ведь Янукович мог 
спасти страну от развала и хаоса, в ко-
тором она пребывает сейчас. Он остано-
вился в шаге от принятия мужественного 
решения. Уместен ли был в этом слу-
чае гуманизм? Непростой вопрос. Воз-
можно, ответ на него даст реплика героя 
фильма «Ирония судьбы, или С легким 
паром!»: «Я хирург. И мне часто прихо-
дится делать людям больно, чтобы по-
том им жилось хорошо». Янукович та-
ким хирургом не стал. И сегодня его ро-
дина бьется в кровавых судорогах. 

Таких примеров в истории хватает. Не 
стал «хирургом» и Николай II. В резуль-
тате Россия не просто умылась, а захлеб-
нулась кровью, потеряв все, что строили и 
собирали многие поколения. Чилийский 
президент-гуманист Сальвадор Альенде, 
мечтавший войти в историю как «поли-
тик с чистыми руками», в итоге остался в 
памяти потомков на своей последней фо-
тографии в каске и с автоматом в руках. 
Но спасать Чили было уже поздно. 

А вот американцы — это не Альенде 
и не Янукович. Посол США на Украине 
Пайетт, например, обсуждая с Петром 
Порошенко ситуацию на Украине, вы-
ступил за решительные действия на 
юго-востоке (это было 25 мая). Что ка-
сается международной реакции в случае, 
если спецоперация приведет к многочис-
ленным жертвам, дипломат заверил со-
беседника, что США сумеют «погасить 
негативный эффект». Следом уже спец-
представитель ОБСЕ Вольфганг Ишин-
гер призывал украинское руководство 
к «активизации антитеррористической 
операции». 

Человеколюбие западным полити-
кам не свойственно в принципе. По-
жалуй, самым характерным примером, 
подтверждающим это, служит секрет-
ная директива Пентагона № 3025.18, 
принятая 29 декабря 2010 года, в пе-
риод первого президентского срока 
Барака Обамы. Через год после вруче-
ния ему Нобелевской премии мира. Ди-
ректива разрешает использование во-
енной силы против американских гра-
ждан на территории США с одобрения 
президента. Но при этом там есть ин-
тересное уточнение. Суть его в том, что 
если президент по какой-либо причине 
не может «авторизовать» свое право 
на приказ к подавлению беспорядков 
(то есть отдать его лично), армия сде-
лает это автоматически. В стране со-
здан «законный» механизм, чтобы ни-
какой человеческий фактор не поме-
шал армии уничтожить инакомыслие, 
если оно возникнет. Это должно быть 
уроком всем, кто смотрит в рот гуман-
нейшему Западу. 

Урок особенно актуален в свете ра-
стущей нестабильности в мире. Так, на-
пример, согласно исследованию, про-
веденному Citigroup, число правитель-
ственных кризисов и массовых проте-
стов за последние три года оказалось на 
54% больше, чем за все предыдущее де-
сятилетие. А на состоявшейся в конце 
мая III Московской конференции по ме-
ждународной безопасности начальник 
Главного оперативного управления рос-
сийского Генштаба генерал-полковник 
Владимир Зарудницкий, говоря об осо-
бенностях участившихся «цветных ре-
волюций», подчеркнул, что «безнаказан-
ность и вседозволенность ведут к тому, 
что боевые действия ведутся бандит-
скими и террористическими методами». 
Вот и получается, что ненасилие, непри-
нятие радикальных мер в самом начале 
опасного заболевания ведет к еще более 
пагубным последствиям. Когда-то ки-
тайскому руководству хватило мудро-
сти понять это.

Татьяна МЕДВЕДЕВА

ОНИ штурмовали Му-
зей Дарвина, потому 
что отрицают теорию 
эволюции. Забрасыва-

ли яйцами митингующих активи-
стов ЛГБТ, потому что не прием-
лют извращений. Срывали спек-
такль «Идеальный муж» в МХТ, 
потому что невозможно было смо-
треть непотребное действо, слов-
но бы нарочно абсолютно контра-
стирующее с фамилией режиссера, 
его сотворившего, — Богомолов. 
Они выступают против абортов и 
концертов сатанинских рок-групп. 
Они — это православные радика-
лы. У одних действия этих ребят 
вызывают симпатию, другим они 
кажутся чересчур эксцентричны-
ми, а порой и вовсе экстремист-
скими. Их урезонивают: «Если вы 
такие православные, то где ваше 
смирение, почему в методах своих 
уподобляетесь тем, против кого вы-
ступаете? Такие, как вы, только от-
талкивают от церкви».

С последним не соглашусь. На 
мой взгляд, наша Церковь ведет 
себя слишком скромно. Немного 
свежего и яркого «креатива» ей не 
помешает. Такого, который препод-
носят православные радикалы — 
даже с учетом того, что они порой, 
соглашусь, перегибают палку. Вооб-
ще, это удивительно, когда ультра-
консервативные ценности испове-
дует молодняк, а не убеленные се-
динами старики. Когда юноши и ба-
рышни в возрасте «двадцать плюс» 
со вполне соответствующими воз-
расту горящими взорами страстно 
призывают к целомудрию, верно-
сти, благочестию, выступают про-
тив завоеваний сексуальной рево-
люции — это производит впечат-
ление.

Собственно, такое явление, как 
православные радикалы, заявило 
о себе два года назад. Движение 
зародилось «снизу», на волне ин-
формационной атаки на Русскую 
православную церковь. В то время 
группа «Pussy Riot» уже отпрыга-
лась в Храме Христа Спасителя, и 
либеральная творческая интелли-
генция писала письма в поддержку 

кощунниц. И вот православная мо-
лодежь решила дать ответ — побо-
роться за консервативные ценно-
сти. Встал вопрос: а в какой фор-
ме это делать? Некоторые задумки 
решили подавать через «право-
славный акционизм». И это име-
ло успех. Потому что всевозмож-
ных круглых столов и конферен-
ций проводится великое множе-
ство. Но кто о них вспомнит? А 
вот потасовка на открытии выстав-
ки «Духовная брань» попала в ин-
формационные потоки и запомни-
лась. Так же, как и перформанс на 
спектакле «Идеальный муж». По 
суровым законам пиара — никуда 
от них не деться. Впрочем, лидер 
движения «Божья воля» Димитрий 
Энтео уверяет, что произошедшее 
в МХТ было не перформансом, 
а внезапным искренним поры-
вом — он выбежал на подмостки, 
требуя прекратить святотатство, 
когда увидел сцену, в которой свя-
щенник-гомосексуалист молится 
перед голой распятой женщиной. 
Надо сказать, радикалы далеко не 
всегда действуют радикально. На-
пример, запрета на выступление 
польской группы «Бегемот», ко-
торая готовила тур «Русский сата-
нист» и собиралась исполнить пес-
ню «Христиан — львам», удалось 
добиться скучными традицион-
ными методами — демонстрация-
ми вкупе с письмами в высокие ин-
станции. 

Одна из недавних акций «пра-
вославных радикалов» — митинг 
за запрет абортов, который состо-
ялся 1 июня, в День защиты детей, 
на Лермонтовской площади Мо-
сквы. Собралось человек триста. 
Со сцены ораторы говорили о том, 
что каждые три секунды от аборта 
в России погибает ребенок. О том, 
что если русские будут плохо пло-
диться и размножаться, на наши 
бескрайние просторы придут дру-

гие народы. Ну и другие правиль-
ные вещи. Правда, у митинга был 
существенный недостаток — на 
нем не было политических «тяже-
ловесов» и «медийных лиц». Да и 
журналистов — кот наплакал. Ак-
ция напоминала, скорее, друже-
ский междусобойчик. Прохожие 
останавливались, некоторые ста-
вили свои подписи под воззванием 
о запрете абортов и вновь спешили 
по своим делам. Мнение о том, что 
аборт — всего лишь хирургическая 
операция, и это свободный выбор 
женщины — право решать, давать 
жизнь своему ребенку или нет, — 
такое мнение в обществе, увы, се-
годня является доминирующим. 
Именно поэтому подписи о запрете 
абортов собираются так медленно. 
На сегодняшний день их всего лишь 
100 тысяч. Капля в море. И в то же 
время этого уже достаточно, что-
бы обратиться к законодателям. За 
эту небольшую победу уже можно 
снять шляпу перед православными 
радикалами. Конечно, митингами и 
раздачей листовок особой переме-
ны в настроениях не добьешься. 
Поэтому время от времени радика-
лы штурмуют абортарии. За такие 
акции они не раз попадали в авто-
заки, платили штрафы. Но это их не 
останавливает. К тому же свои ак-
ции, как уверяют радикалы, они со-
гласуют со священниками. Правда, 
официальные представители РПЦ, 
наоборот, подчеркивают, что не раз 
журили акционистов и напоминали 
им о необходимости соблюдать за-
кон. Но ведь аборт, парируют ради-
калы, — это тоже нарушение зако-
на, заповеди «Не убий». Иерархам 
крыть нечем.

Свою сверхзадачу православные 
радикалы формулируют достаточ-
но пафосно: преобразить наше об-
щество из постхристианского в 
христианское. Настроены они ре-
шительно. А значит, будут новые 
яркие акции. Иначе в битве за люд-
ские умы не победить — тебя про-
сто не заметят.

Александр РОДЖЕРС

НА ЮГО-ВОСТОКЕ 
Украины гибнет все 
больше людей, но свод-
ки с мест боев уже не 

вызывают такого пристального 
внимания, как это было некото-
рое время назад. Война, как ни чу-
довищно это звучит, становится 
вполне обыденным явлением. Этот 
эффект привыкания — один из 
краеугольных камней поставлен-
ной американскими режиссерами 
украинской драмы. Акт первый — 
шумный, но еще мирный майдан, 
акт второй — локальные силовые 
действия, акт третий — разворачи-
вание полномасштабной граждан-
ской войны. 

Майдан приучал украинцев к 
применению силы постепенно: 
сначала избиения, потом поджоги, 
публичные унижения, пытки, пер-
вые одиночные убийства, и только 
потом — кровавая массовая бойня. 
Причем отдельные люди, которым 
удавалось сохранять здравомыс-
лие, по мере эскалации конфликта 
приходили к пониманию его сре-
жиссированности и из сторонни-
ков майдана постепенно превраща-
лись в противников. 

Однако большинство, подчиня-
ясь стадному инстинкту, все же 
склоняется в нужную кукловодам 
сторону, безосновательно демони-
зируя и дегуманизируя одну сторо-
ну конфликта и столь же безосно-
вательно героизируя другую. 

Когда несколько месяцев назад я 
предостерегал от нападок на мили-
цию и особенно на подразделение 
«Беркут», поскольку это не толь-
ко несправедливо, но и обязатель-
но ударит по населению разгулом 
беззакония и преступности, мно-
гие искренне меня не понимали. 
Сейчас, после государственного 
переворота, искусственно создан-
ная враждебность по отношению к 
милиции, ее дискредитация стали 
серьезной проблемой. Милиция, 
не желая быть крайней, фактиче-
ски самоустранилась от выполне-
ния правоохранительных функций.

Одновременно с этим в инфор-
мационном пространстве было 
создано целое сословие героев, 
куда вошли сотники майданов-
ской самообороны, лидеры «Пра-
вого сектора» и прочих, будем на-
зывать вещи своими именами, 

бандформирований. От поддер-
жавшей евроориентацию части 
украинцев они фактически полу-
чили мандат вседозволенности — 
заниматься рэкетом, рейдер-
ством, мародерством, отнимать 
машины и жилье, совершать дру-
гие преступления «во имя идеалов 
майдана». При этом погибшие там 
боевики фактически возведены в 
статус святых, названы «небес-
ной сотней». А о милиционерах, 
которых погибло гораздо больше, 
предпочитают вообще не вспоми-
нать либо цинично говорят: «Так 
им и надо». 

Ситуация, когда человеческая 
смерть перестает воспринимать-
ся как трагедия, а начинает вызы-
вать равнодушие или даже радость, 
не возникла сама по себе, а искус-
но спланирована и воплощена с 
помощью подконтрольных оли-
гархам прозападных СМИ. Точно 
так же формируется и отношение 
жителей центральной и западной 
Украины к преступлениям киев-
ской хунты в Луганской и Донец-
кой народных республиках. Укра-
инские СМИ длительное время 
проводили дегуманизацию жите-
лей юго-востока Украины, назы-
вая их «ватниками» и «колорада-
ми», всячески раздувая миф об их 
«второсортности» и «неполноцен-
ности». 

«Неполноценных» не жалко — 
это еще Гитлер доказал. Но и в 
уничтожении «недочеловеков» 
нельзя рубить сгоряча, к геноци-
ду, чтобы народ его принял, как 
родного, нужно подводить посте-
пенно. Сначала недовольных но-
вой киевской властью убивали по 
одному, как бы на пробу — укра-
инское общество отнеслось к это-
му с пониманием. А особо «сви-
домые» — даже с радостью. Даль-
ше — больше. Настоящий при-
ступ одобрения, чудовищный для 
всякого нормального человека, 
вызвали у национал-либераль-
ной публики массовое убийство в 
Одессе и расстрел мирного насе-
ления в Мариуполе. Потом пошли 

обстрелы городов из крупнока-
либерных пулеметов, пушек, бро-
нетранспортеров. Затем миноме-
ты, следом — 152-миллиметровые 
гаубицы... Все принимается, никто 
на контролируемой Киевом тер-
ритории не вышел на улицы, ни-
кто не призвал новоизбранного 
президента: «Опомнитесь, там же 
люди!» Ну а коли так, то можно до-
бавить огня — и вот уже штурмо-
вая авиация совершает налеты на 
жилые кварталы. Поначалу власть 
стесняется и выдумывает, что дом 
пострадал от самовзорвавшего-
ся кондиционера. Что характер-
но, обыватели охотно верят, хотя 
есть видео и выстрела с самолета, 
и очереди, прошивающей парк в 
центре Луганска. Но пройдет со-
всем немного времени, и киев-
ские обыватели поймут, простят и 
даже поприветствуют использова-
ние против жителей мятежных го-
родов установок залпового огня. 
Потому что настоящий герой для 
них — это сбитый недавно в вер-
толете генерал Кульчицкий, кото-
рый собирался не согласным с ки-
евской властью отравлять колод-
цы, совершать террористические 
акты, убивать женщин и детей. 

Почему те люди, которые массо-
во возмущались применением ми-
лицией резиновых дубинок, оказы-
ваются абсолютно равнодушными 
к массовым убийствам? Почему 
они так управляемы? Олигархиче-
ские СМИ сначала разъяснили им, 
что бить дубинками «онижедетей» 
нельзя, а затем те же СМИ сказа-
ли, что совершать массовые убий-
ства сепаратистов, наоборот, даже 
нужно. А самостоятельно думать 
все эти национал-патриоты и кре-
аклы никогда не умели. Вся их мо-
раль — напускная. И ценности — 
не собственные, а навязанные ре-
кламой и пропагандой. И мысли 
тоже — одни на всех, без тени ва-
риаций и сомнений.

Таковы последствия дегумани-
зации и фашизации общества. Не 
мгновенной, а длительное время 
заботливо выращиваемой. Теперь 
очевидно: общественность Украи-
ны, особенно на ее западе, готова 
принять все.
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Автор — 
украинский публицист

Автор — 
журналист

Автор — 
публицист

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и

Автор —
сопредседатель Партии Великое Отечество

Насколько существенной, по-Вашему, была помощь союзников 
в Великой Отечественной войне?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Они честно сражались с фашизмом на других фронтах,  
а без их техники и продовольствия мы бы вряд ли победили � 24%

Их вклад в Победу ничтожен, а «помощь» — не более чем коммерция:  
на России до сих пор висит долг за поставки по ленд-лизу� 22%

Наивно было рассчитывать на что-то большее с их стороны,  
спасибо хоть не объединились с Гитлером� 49%

Сейчас это уже не важно: бывшие союзники стали нашими противниками, 
и надо думать о поиске новых союзников в борьбе с прежними� 5%
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У ВГИКа собственная гордость

Летят драконы — 
привет мальчишу!

Что день минувший  
нам готовит? 

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В сентябре 2014 года Всероссийскому 
государственному университету 
кинематографии имени С.А. Герасимова 
исполняется 95 лет. 29 мая прошло 
расширенное заседание Ученого 
совета ВГИКа с участием ведущих 
продюсеров страны, обсудивших с 
профессурой проблемы отечественного 
кинообразования.

Открывая встречу, ректор ВГИКа Владимир Ма-
лышев призвал гостей к конструктивному диа-
логу, подчеркнув: «Пока мы живы, никому не по-
зволим оплевывать и разрушать ВГИК. Наша 
задача — хранить традиции легендарных от-
цов-основателей — Эйзенштейна, Пудовкина, 
Герасимова — и одновременно вводить иннова-
ции». Проректор по учебно-воспитательной ра-
боте Елена Русинова рассказала о жизни вуза в су-
хих цифрах и фактах. Сегодняшний ВГИК — это 
не только традиционно впечатляющий конкурс 
(500 человек — на режиссерский курс, 2500 — на 
актерский), но главная кузница российского ки-
нематографа. Комплексный подход к обучению 
на семи факультетах и в четырех филиалах осу-
ществляется по 23 образовательным програм-
мам. Вуз все активнее сотрудничает с ведущими 
мировыми киношколами, не простаивает учеб-
ная студия, активно внедряются электронные и 
дистанционные формы заочного обучения. Сту-
денческие работы все чаще побеждают на между-
народных фестивалях (в этом году они удостои-
лись более сорока призов), трудоустраиваются 
98% выпускников (правда, в основном на телеви-
дении — по краткосрочным договорам). 

Завкафедрой игровой режиссуры Владимир Хо-
тиненко отметил: главное достоинство ВГИКа — 
индивидуальная система обучения, живой про-
цесс передачи творческого опыта. В результате 
реформ среднего образования вузы получают чу-
довищно безграмотных абитуриентов. Коллегу 
поддержал руководитель кафедры кинодрама-
тургии Юрий Арабов: «Из прошлого выпуска по 
специальности у нас сейчас работают две трети 
выпускников. Немало. Но это ничего не говорит о 
качестве образования. Мой друг, с которым я за-
кончил ВГИК, как-то сказал, что институт ему ни-
чего не дал. Соглашусь, но с одной оговоркой: за-
вершив обучение, я продолжал писать и лишь че-

рез десять лет начал понимать то, чему меня пы-
тались научить. Из моих мастерских вышли пять 
успешных драматургов, но не насчитаю и двух де-
сятков крупных отечественных сценаристов за 
сто лет существования кино. К нам приезжали 
американские доценты, первое, что они произ-
несли, — слова восхищения классиками россий-
ской кинодраматургии. Главная задача — созда-
ние индустрии, а пока мы располагаем лишь от-
раслью. Ей необходимы частные, не облагаемые 
налогом инвестиции. Мне говорят: их станут «от-
мывать». Отвечаю: лучше уж здесь, а не где-то на 
знойных островах. В России 63 вуза имеют кино-
факультеты. Форменное безобразие. Нам необхо-
дима двухлетняя магистратура для бесплатного 
обучения 28–29-летних неравнодушных, замо-
тивированных студентов». Эту мысль безогово-
рочно поддержали все присутствующие. Сер-
гей Сельянов посетовал на количественную не-
хватку кадров и их неготовность к интенсивной 
работе, вспомнил поговорку: ВГИК — вуз, в кото-
рый очень трудно поступить, зато вылететь прак-
тически невозможно. Отрасль развивается, глав-
ный дефицит — дельные люди. Нужно вводить 
обучение английскому на уровне инязов, сокра-
щать количество абитуриентов-школьников и 
повышать долю зрелых студентов.

Кроме общей нехватки талантов, ни одной пре-
тензии к университету высказано не было. Пред-
седатель индустриального совета по кинообразо-
ванию при Министерстве культуры РФ, продю-
сер Анна Крутова поведала о планах организации 
на базе ВГИКа двухгодичных курсов с привлече-
нием преподавателей наиболее авторитетной в 
мире Южно-калифорнийской киношколы. Рек-
тор ответил, что в этом случае из одного универ-
ситета может получиться два ПТУ. Очевидно, для 
этого эксперимента нужно будет поискать неза-
висимую площадку.

Завершив встречу, Владимир Малышев поде-
лился с «Культурой» своим видением проблем 
кинообразования: «На индустриальном совете 
было предложено выделить бюджетные сред-
ства на двухгодичную киношколу с привлечением 
американских педагогов. К сожалению, в каче-
стве обоснования этого проекта была высказана 
идея о недостатках классического вгиковского 
образования. Как вы видели, дело в другом — мы 
не темные бояре, которых нужно усилить замор-
скими «варягами». Однако, где бы ни осуществи-
лось это начинание, ВГИК готов поддержать его 
своими опытными кадрами». 

Велимир РАЗУВАЕВ

На экранах — сиквел приключений 
неистовых викингов и крылатых 
ящеров. 

«Как приручить дракона» 2010 года, по-
мимо скандинавской суровости, отли-
чал аккуратный юмор — его было ровно 
столько, сколько нужно. Вторая часть про-
должает традиции первой: сказочных бе-
стий и головокружительных полетов стало 
больше, с мрачными шутками никто не пе-
ребарщивает, и обилие самоповторов не 
наводит скуку, а, скорее, наоборот — ока-
зывается выгодным для сюжета и мульт-
фильма в целом. Красивее, масштабнее, 
разнообразнее оригинала — таков концепт 
3D-сиквела. 

Главному герою картины исполнилось 20 
лет. Иккинг по-прежнему живет на острове 
Олух, которым правит его отец — суровый 
Стоик. Местная фауна уникальна: здесь во-
дятся драконы, с которыми викинги, вдох-

новленные примером юного героя, подру-
жились в первой части. И не напрасно — 
на крылатых созданиях теперь держится 
все островное хозяйство, а еще — индуст-
рия развлечений (мультфильм открывает 
сцена с игрой, смахивающей на квиддич из 
гаррипоттеровской эпопеи).

Иккинг взрослеет. Отец собирается пе-
редать ему бразды правления Олухом, а 
юноша никак не решит — то ли стать во-
ждем, то ли в картографы податься. Иссле-
дуя соседние острова, он натыкается на от-
ряд охотников за драконами, которые со-
бирают армию монстров для своего пред-
водителя — жестокого Драго Бладвиста. 
Злодей клянется освободить землю от ти-
рании летучих бестий, а на деле — меч-
тает завоевать с их помощью весь мир. Ко-
гда-то его жену и ребенка испепелили дра-
коны. Жажда мести с годами переросла в 
стремление захватить все и вся. Первый 
урок сказки адресован самым юным зрите-
лям: мстить — плохо.

Во втором акте сюжетное древо заметно 
разрастается — раньше мы наблюдали за 

двумя ветвями повествования, сейчас сле-
дим за сплетением трех. Иккинг разыски-
вает Драго, чтобы договориться с ним, а 
находит маму, пропавшую в прошлой се-
рии. Стоик встречает сына и вновь обре-
тает жену, которую считал погибшей. Де-
вушка Иккинга — Астрид — пускается на 
поиски юного картографа и попадает в плен 
к Драго. Все герои пересекаются на острове 
драконов, где происходит битва между си-
лами добра и зла. Но это побоище оказы-
вается ложной кульминацией. Судьбы яще-
ров и людей решатся позже — в неравном 
поединке героя с тираном, укротившим и 
буквально оседлавшим драконье войско. 

Сложносочиненную историю можно 
трактовать с политической точки зре-
ния — деспот и освободитель, подчинение 
и дружба, зло и добро, которое оказывается 
с кулаками (точнее — с клыками, крыльями 
и когтями). Насилие неизбежно. Драка — 
дело чести, удача — награда за смелость, 
победа достается тому, кто готов погибать 
за други своя — в этом главный урок сказки 
для среднего школьного возраста.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В России выходит фантастический боевик 
о герое, вырвавшемся из временной петли. 

Инопланетяне атакуют — стальные каракатицы 
движутся по евразийскому континенту, сме-
тая все на своем пути. Но отчаиваться не стоит, 
победа близка — уверяет телезрителей пресс-се-
кретарь англо-американской коалиции майор 
Уильям Кейдж (Том Круз). Живой пример — по-
двиг сержанта Риты Вратаски (Эмили Блант), при-
кончившей тысячу тварей. Вдохновленные ус-
пехом распиаренной валькирии, солдаты овла-
девают навыками обращения с боевыми экзо-
костюмами, готовятся к высадке на побережье 
Франции. Кейджу приказано присоединиться к 
наступающим. 

Отвертеться не удается — вступив в конфликт с 
британским главнокомандующим (Брендан Глис-
сон), Уильям пытается сбежать и приходит в себя 
на тренировочной базе — уже без погон. Наза-
втра рядовой Кейдж попадает в гущу битвы. Сра-
жается, погибает и вновь оказывается во вчераш-
нем дне. Впереди — все та же бессмысленная мя-
сорубка, события следуют по заранее известному 
сценарию, который необходимо сломать. 

«Найди меня, когда очнешься», — приказывает 
сержант Вратаски перед тем, как в очередной 
раз пасть смертью храбрых. Наутро выясняется, 
что Рите тоже довелось погибать, просыпаться и 
вновь умирать... Но при переливании крови «по-
дарок судьбы» был утерян — последней наде-
ждой человечества становится Кейдж, волей слу-
чая прикончивший в бою высокопоставленного 
монстра и за компанию с ним угодивший во вре-
менную петлю, являющуюся фирменным ноу-хау 

пришельцев. В случае, если день не задается, ко-
ролева агрессоров включает задний ход и пере-
игрывает все в свою пользу. Кейджу и Вратаски 
надо отыскать и ликвидировать чудовище, что со-
всем не просто.

Постановщик «Мистера и миссис Смит» Даг 
Лайман реанимировал потертый сюжет дюжины 
фантастических боевиков и наполнил его новым 
смыслом. В «12 обезьянах», «Исходном коде» и 
«Петле времени» герой-одиночка возвращался 
в прошлое, чтобы разыскать и уничтожить при-
ближающего Армагеддон антагониста. Уильяму 
и Рите предстоит сразиться — прежде всего — с 
индивидуальным проклятием, измениться, срабо-
таться, стать единым целым. 

Казалось бы, задача поставлена, цель ясна — шаг 
за шагом изменяя сценарий дня, совершенству-
ясь в боевом мастерстве, персонаж Круза стано-
вится все сильнее. И всякий раз оказывается в пу-
стоте — ему никак не удается ни спасти боевую 
подругу, ни одолеть врага в одиночку. А Рите, 
не помнящей, чем завершился промелькнувший 
день, приходится все больше полагаться на парт-
нера, который не достоин доверия: распиарив де-
вушку, безответственный рекламщик тем самым 
приговорил ее к смерти. Заодно подставил все че-
ловечество и, вполне возможно, был спасен коро-
левой пришельцев не без умысла... Но тварь про-
считалась. Победы достоин тот, кто всякий день 
учится верить и надеяться, зная: завтра наступит 
вчера и лишь для тебя одного. 

Закрученный в пружину сюжет, ураганный 
экшн, тонко акцентированный юмор и мело-
драматизм, тревожный многозначительный 
хеппи-энд — не главные достоинства фанта-
стического боевика. Наиболее впечатляющим 
открытием Дага Лаймана стал Том Круз, умуд-
рившийся прожить пару горячих дней в дюжине 
ипостасей: от обаятельного негодяя и отчаяв-
шегося мальчишки до циничного авантюриста 
и романтичного Орфея. Многоликого героя, по-
бедившего смерть. 

«Как приручить дракона – 2». 
США, 2014
Режиссер Дин Деблуа
6+
В прокате с 12 июня

Роман Каримов: 

«Для меня режиссура — необходимое зло»
Алексей КОЛЕНСКИЙ

В прокате — молодежная 
комедия Романа Каримова 
«Всё и сразу», обещающая 
стать главным летним 
хитом. Накануне премьеры 
«Культура» заглянула на 
«Кинотавр» и пообщалась 
с режиссером. 

культура: Каким ветром Вас за-
несло в Сочи?
Каримов: Июньским. Приятно 
сменить обстановку, встретить 
знакомых, посидеть на пляже. 
культура: Самая ожидаемая 
премьера смотра...
Каримов: «Кино про Алек-
сеева» Михаила Сегала. 
культура: «Кинотавр» меня-
ется?
Каримов: Тусовка та же, а 
темпы жизни не те — как-то 
тихо. Надеялся, что фести-
валь станет демократичнее — 
ан нет. На некоторые премь-
еры невозможно попасть без 
аккредитации. Считаю, это не-
справедливо по отношению к 
сочинцам. 
культура: И залы пустуют?
Каримов: На шестичасовые се-
ансы собирается треть партера, 
народ подтягивается к девяти. 
Пока живем без аншлагов.
культура: У «Всё и сразу» запу-
танная предыстория... Сколько 
материала позаимствовали из 
текста харьковского автора Ро-
мана Углеватого? 
Каримов: В общей сложности 
треть — «скелетик» первой по-
ловины фильма и «физические» 
шутки — криминальные терки, 
десантирование из авто. Диа-
логи и флер — мои. 
культура: По единодушному 
мнению критиков, «Всё и сразу» 
ждет не менее теплый прием, 
чем Ваш дебютный ромком «Не-
адекватные люди». Поделитесь 
формулой успеха? 
Каримов: Удача — производ-
ная от суммы последователь-
ных шагов. Работаю над филь-
мом «мазками» — все, что при-
думалось, загоняю в сценарий 

на полторы сотни 
страниц. Затем по-
эпизодно оттачи-
ваю с актерами роли 
и смотрю, как полу-
чается. Многое вы-
резаю на монтаже.
культура: Так же 
творит Тарантино. 
А какие комедии 
вдохновляют Кари-
мова? 
Каримов: Точно — 
не сериалы. А в кино 
очень многое — от Билли Уайл-
дера и Леонида Гайдая до Джуд-
да Апатоу (продюсер, режис-
сер и сценарист, приложивший 
руку к «Ананасовому экспрес-
су», «Побегу из Вегаса» и «Со-
рокалетнему девственнику». — 
«Культура»). 
культура: Вы самоучка, как по-
пали в режиссуру? 
Каримов: Для меня эта профес-
сия — необходимое зло. Нико-
гда не мечтал о такой работе. 
Сочинял истории, писал му-
зыку, фотографировал. Одна-
жды догадался, что все увлече-
ния сходятся в одной точке. 
культура: С какими пробле-
мами сталкивались в начале 
карьеры и далее?  
Каримов: Самое трудное — 
быть замеченным и услышан-
ным. Пока не снимешь кино, 
тебя не воспринимают всерьез. 
Когда что-то начинает по-
лучаться, понимаешь: пере-
делать систему труднее, чем 
пробиться. Киносообщество 
консервативно, я же — чело-
век, требовательный ко всему, 
кроме качества моих филь-
мов, — всюду сую нос и полу-
чаю по нему.
культура: Не тесновато в жанре 
развлекательной комедии?
Каримов: Есть пара драматиче-
ских сценариев, но риск проле-
теть мимо проката слишком ве-
лик. К тому же аппетит прихо-
дит во время еды. И жадность 
тоже. Говоря всерьез, комедия 
для меня — единственный шанс 
снимать независимое кино и за-
рабатывать деньги, не размени-
вая творческую свободу на про-

дюсерскую вкусов-
щину. 
культура: Основ-
ная проблема рос-
сийского кинемато-
графа...
Каримов: Неэф-
фективное продю-
сирование и дис-
трибуция, а также 
отсутствие сценар-
ных агентств. У нас 
нет индустрии  — 
производство дер-

жится на мэйджорах. Сельянов, 
Бекмамбетов и еще пара-тройка 
продюсеров поделили авторов 
между собой и живут — не ту-
жат. Никто из них не верил в 
успех «Неадекватных людей» 
и «Горько!». Но открытые пит-
чинги слегка расшевелили на-
ших «олигархов». 
культура: И все же дела идут? 
Каримов: Как сказать. До сих 
пор получаю по рукам. Видят 
мою работу с актерами, зво-
нят: «Давай к нам, вот тебе сце-
нарий. Дрянь, конечно, а ты его 
раскрась». Предлагаю что-то 
изменить, поправить — ни в ка-
кую: «Ты режиссер, снимай, что 
велят!»

культура: Не думали бежать на 
Запад?
Каримов: Да ну, там полно про-
фессионалов, дикая конкурен-
ция. А я, знаете ли, не больно 
требователен к картинке, пред-
почитаю снимать неряшливое 
кино. Оправдываюсь тем, что 
мое «сырье» ближе к жизни, бо-
гаче на сюрпризы. Лукавлю, ко-
нечно, — сказывается недоста-
ток профессионализма.
культура: Чувствуете бремя 
славы? 
Каримов: Порой попадаю в 
обидные ситуации. Хорошие 
узнаваемые актеры намекают: 
сними нас... Но в моих историях 
для них не находится подходя-
щих ролей. Приходится зажи-
гать новые звезды. 
культура: Так Вы открыли 
Александра Паля, блеснув-
шего в «Горько!» в роли брата 
жениха?
Каримов: Именно мы. Он учил-
ся в ГИТИСе, годами бродил по 
кастингам, никто брать не хо-
тел. Зашел ко мне, дебютировал 
во «Всё и сразу», а потом снял-
ся в комедии «Горько!», которая 
вышла в прокат раньше нашей 
картины на полгода.

«Грань будущего». США, 2014
Режиссер Даг Лайман
В ролях: Том Круз, Эмили Блант, Брендан 
Глисон, Билл Пэкстон, Лара Пулвер, 
Джереми Пивен
12+
В прокате с 5 июня
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Валерий Полянский: 

«Композиторов всегда интересовала политика»
Евгения КРИВИЦКАЯ

19 июня на сцене Центрального 
театра Российской армии 
состоится премьера оперы 
Сергея Прокофьева «Семен 
Котко». Постановку 
концертной версии готовит 
художественный руководитель 
и главный дирижер Госкапеллы 
России Валерий Полянский. 
Проект организован 
Управлением культуры 
Министерства обороны России 
в рамках Года культуры. 
Спектакль приурочен к 
столетию начала Первой 
мировой войны. О новой 
работе Валерий Полянский 
рассказал корреспонденту 
«Культуры».

Полянский: Первая мировая по-
вернула ход истории. Но самое глав-
ное — эта печальная дата напоми-
нает о сотнях тысяч погибших лю-
дей. Долго размышлял, какое сочи-
нение точнее отражает события той 
эпохи, и ничего лучше, чем «Семен 
Котко», в оперной литературе не на-
шел. Тем более, что за последние че-
тыре десятилетия ее ставили лишь 
дважды: в 1970-м году в Большом 
театре и в 1999-м — в Мариинском. 
Помню, певцы, занятые в столич-
ной постановке, рассказывали, как 
тяжело осваивалась прокофьевская 
мелодика. Но потом они разговари-
вали фразами из «Семена Котко» — 
настолько колоритные характеры 
населяли оперу. Спектакль, постав-
ленный в Большом Борисом По-
кровским, оставил сильнейшее впе-
чатление. 

культура: Либретто «Семена 
Котко», кажется, связано со време-
нем немецкой оккупации Украины 
в 1918 году? 
Полянский: В основе — повесть 
Валентина Катаева «Я, сын трудо-
вого народа». Рассказ про солдата, 
который, вернувшись с фронта до-
мой, встретил там новую войну. В 
опере показана жизнь, когда люди 
борются за счастье, за любовь, за 
свою землю. И в тексте, и в мело-
дике много украинского деревен-
ского колорита.
культура: Сюжет оказался вдвойне 
актуальным!
Полянский: История повторяет 
свое движение по спирали. Осо-
бенно резонирует, конечно, ли-
ния, связанная со зверствами гай-
дамаков. Тут есть сильные траги-
ческие сцены — казнь матроса Ца-

рева и старого солдата Ивасенко. 
Передана пронзительная боль, ко-
гда рушится уклад жизни малень-
кого украинского села. В повести 
Катаева характеры героев кон-
трастны — только положительные 
или только отрицательные. Про-
кофьев же убедительно выстроил 
и конфликт, и драматургическую 
линию, и музыкальные характери-
стики. Взять хотя бы Ткаченко — 
кулака, бандита, предателя: в 
опере это богатейший образ. Я 
пригласил на эту роль Андрея Ан-
тонова из Самарского оперного 
театра, блестящего характерного 
певца. На другом полюсе — абсо-
лютно положительный председа-
тель сельсовета Ременюк — доб-
рейшей души человек, преданный 
идеалам революции: его споет 
Руслан Розыев. 

культура: Сколько опер прозву-
чало в Ваших программах уходя-
щего сезона?
Полянский: «Семен Котко» ста-
нет шестой. До этого были «Жизнь 
за царя», «Макбет», «Дон Карлос», 
«Симон Бокканегра», «Ночь перед 
Рождеством». Каждый спектакль 
стараюсь показать два-три раза с 
разными исполнителями.
культура: Мощный результат. И по-
чти все оперы оказались созвучны 
нашему времени.
Полянский: Композиторов на са-
мом деле всегда интересовала по-
литика... На следующий год про-
должим оперный марафон. Из опер 
Верди повторю «Трубадура» с но-
вым составом. Хочу сделать «Лю-
бовный напиток» Доницетти и по-
чти неизвестную у нас «Богему» Ле-
онкавалло.

Пройдя через пыльные 
годы гигантской стройки, 
доказав, что кремль — 

ценный объект Всемирного на-
следия ЮНЕСКО (2000), взяв по-
истине олимпийские высоты — 
торжества 1000-летия (2005) и 
праздник Всемирной летней Уни-
версиады (2013), получив офици-
альный бренд «третьей столицы 
России» (2009), Казань преобра-
зилась и похорошела. Не утратив 
при этом толерантного нрава и 
евразийского образа. Александр 
Дюма, с восторгом вспоминая 
поездку по России, писал: «Здесь 
церковь и мечеть соседствуют и 
являют пример такого братского 
дружества меж крестом и полу-
месяцем, какое, пожалуй, можно 
встретить только в Казани». Еди-
нение религий характерно и для 
современной Казани. На вокзале 
меня встречала черноволосая го-
лубоглазая девушка. Разговори-
лись. «Я из типичной казанской 
семьи: отец — татарин, мама — 
русская, родители верующие, но 
мне религию не навязывали. Я 
сама выбрала православие, кре-
стилась в 15 лет. В семье мы от-
мечаем и Пасху, и Курбан-бай-
рам». А днем около мечети из 
притормозившей стайки школь-
ников пролетел звонкий голосок: 
«Бегите, у вас же намаз, мы по-
дождем». 

Неудивительно, что именно ка-
занскому архитектору и скульп-
тору Ильдару Ханову пришла 
в голову мысль возвести на 
окраине города, на берегу Волги 
«Храм всех религий». В этом 
«Центре духовного единения» 
использованы элементы культо-
вых зданий всех мировых рели-
гий, среди них — православный 
купол с крестом, мусульманские 
минареты с полумесяцем, като-
лическая башня, буддистское 
колесо закона, иудейские звезды 
Давида. А рядом удивляются 
этой «небывальщине» туристы. 

Чтобы убедиться, что смешан-
ных браков в Казани немало, 
не стоит рыться в статистиче-
ских сводках. Достаточно про-
сто присмотреться к прохожим, 
например, на пешеходных ули-
цах Петербургской или Баумана, 
где, кстати, сувенирный магазин 
«Матрешка» смотрит в окна та-
тарского кафе «Чак-чак». Или 
подойти к недавней достопри-
мечательности города — Дворцу 
бракосочетания «Казан». Его по-
строили к Универсиаде. В сумер-
ках, в лучах подсветки, эта мед-
ная чаша напоминает собой за-
кипающий казан. Образ обыг-
рывает одну из легенд, откуда 
взялось название города: слуга 
булгарского хана по неосторож-
ности уронил в реку золотой ко-
тел (казан). Река стала Казан-
кой, город на ее берегу — Каза-
нью. Кстати, мягкое окончание в 
слово привнесено русским про-
изношением, по-татарски зву-
чит: «Казан». Гордость загса — 
смотровая площадка, откуда, как 
с высоты птичьего полета, от-
крывается дивный вид на город.

Столица большого 
царства
«Сей город, бесспорно, первый 
в России после Москвы… во 
всем видно, что Казань — сто-
лица большого царства». Это 
слова Екатерины II. Цари лю-
били Казань, их визиты сложи-
лись в традицию. С мечом при-
шел Иван Грозный (татары и се-
годня называют его «злодей 
Иван»), первый мирный монар-
ший вояж возглавил Петр I, а со 
времен Екатерины II только по-
следний российский император 
не посетил Казани. «Нарушение 
традиции мы считаем недоб-
рым знаком. Николай II проиг-

норировал наш город, и стал по-
следним правителем из рода Ро-
мановых. Совпадение, конечно. 
Знаете, что именно казанский 
митрополит венчал на престол 
первого Романова?» — спраши-
вает смотритель Национальной 
галереи «Хазинэ». Это комплекс 
кремлевских зданий, одно из 
них — бывшее Юнкерское учи-
лище (производство в офицеры 
объявляли только императоры, 
и миссию исправно исполняли), 
где сегодня три музея: Великой 
Отечественной войны, «Эрми-
таж — Казань» и картинная га-
лерея.

Над кремлем — волны разно-
языкой речи. Туристы устрем-
ляются в музеи, не забывая сфо-
тографироваться на фоне Губер-
наторского дворца, где распо-
ложена резиденция президента 
Татарстана. Около падающей 
башни Сююмбике — нарядные 
выпускники (я попала в кремль в 
день последнего звонка), трущие 
монетки о кирпичную кладку. 
Самый бойкий агитирует: «При-
соединяйтесь, если потереть мо-
нетку, зажмуриться, бросить ее 
через плечо и успеть загадать 
желание, оно непременно сбу-
дется». Башня — одна из важных 
примет города, скрывает множе-
ство тайн (даже неизвестно, ко-
гда и кем она построена) и ле-
генд. Иван Грозный, покоренный 
красотой и умом царицы (после 
смерти мужа она стала регент-
шей при малолетнем сыне), по-
требовал от Сююмбике выйти за 
него замуж. Она согласилась, но с 
условием, что за семь дней он по-
строит башню, выше которой нет 
окрест кремля. Так и случилось. 
Сююмбике поднялась на верх-
ний ярус, чтобы попрощаться с 
родным краем, и бросилась вниз. 
Оплакивая ее смерть, наклони-
лась башня. На самом деле на-
клон башни (он составляет по-
чти два метра) связан с течением 
грунтовых вод, и теперь ее паде-
ние остановлено.

Молодой историк Азамат рас-
сказывает: «В конце прошлого 
столетия возник давно дремав-
ший вопрос — почему в кремле 
нет мечети? Она стояла до XVI 
века, ее разрушили во время 
штурма Казани и возвели к 
1000-летию. У нас шутят: «Ме-
четь снес Иван Грозный, а Же-
лезный построил заново (указ 
о строительстве подписал пре-
зидент Минтимер Шаймиев, 
чье имя в переводе с татарского 
означает «я — железный»). От-
крытая для туристов, изящно-
сувенирная белоснежная ме-
четь, отливающая бирюзой и зо-

лотом, называется Кул-Шариф — 
по имени героя обороны города. 
Третий кремлевский символ — 
великолепный Благовещенский 
собор  — уникальный образец 
древнего псковского стиля. Глав-
ная же Казанская икона Божией 
Матери, славная многими чуде-
сами (с ней войска Минина и По-
жарского освободили Москву от 

польско-литовских захватчиков, 
она же стала талисманом победы 
в войне 1812 года, а во второй 
Отечественной помогла блокад-
ному Ленинграду) — неподалеку 
от кремля, в Крестовоздвижен-
ском храме. И вновь предание: 
после пожара 1579 года девочке 
Матроне во сне Богоматерь от-
крыла, где скрывается Ее образ. 
На месте обретения иконы воз-
вели Богородицкий девичий мо-
настырь.

Ленин на «сковородке»
Казань просто напитана памят-
никами и историями, в том числе 
и современными. Молодежь ко-
лесит на велосипедах с голу-
быми крыльями (в центре не-
мало пунктов проката), любо-
пытствующие вчитываются в ту-
ристические карты города (они 
на всех исторических улицах), на 
площадях — море цветущей си-
рени, а от жары спасает метро — 
глубокое и прохладное. 

Универсиаду вспоминают ча-
сто. «Сначала были недоволь-
ные — мы оказались на строи-
тельной площадке. То, что могло 
быть построено за пару десяти-
летий, возводилось за три с не-
большим года. Сейчас, когда го-
род получил потрясающие спор-
тивные дворцы, наметился спор-
тивный бум, и народ благодарен. 
Дворец водных видов спорта 
вошел в шорт-лист премии АР-
ХИWOOD за лучшую архитек-
туру из дерева.  Универсиада 
сплотила город: люди учили ино-
странные языки. На улицах сту-
дентов приветствовали, и любой 
житель готов был сопроводить 
гостя к месту назначения. Кстати, 
в универсиадской деревне живут 
многие наши студенты», — с не-
давними выпускниками мы бе-
седуем на «сковородке» — полу-
круглой площади перед гордым 
зданием Казанского универси-
тета. Моя коллега Айсылу пояс-

няет: «Здесь всегда солнце — по-
тому и «сковородка». Для меня 
это место силы и покоя, где не 
чувствуешь себя одиноко». А в 
центре «сковородки» — памят-
ник студенту Володе Ульянову. В 
ленинском доме — деревянной 
усадьбе, где недолго жила семья 
Ульяновых, сплошь иностран-
ные группы. Музей отремонти-

ровали досрочно — китайская 
делегация Универсиады выра-
зила горячее желание побывать 
там. Катрин Денёв в дни Фести-
валя мусульманского кино тоже 
первым делом попросила приве-
сти ее сюда. 

Уголок деревянной Казани, где 
жила София Губайдулина. Дом 
отреставрирован, в нем Центр 
современной музыки и мемо-
риальная комната композитора. 
София Асгатовна приезжала на 
родину, последний раз — на фе-
стиваль «Конкордия» своего 
имени. Его придумал руководи-
тель симфонического оркестра 
Татарстана Александр Слад-
ковский. Фестивали «Белая си-
рень» имени Рахманинова, 
«Казанская осень» 
и «Рахлинские се-
зоны» памяти ди-
рижера Натана 
Рахлина — тоже его 
проекты. 

Концертная жизнь Ка-
зани бьет ключом — в дни 
моего пребывания на самой 
большой концертной площадке 
города «Татнефть-Арене» высту-
пал Пласидо Доминго, и в 9-ты-
сячном зале не было ни одного 
свободного места. Две тысячи 
билетов от мэрии бесплатно по-
лучили учителя музыки казан-
ских школ. Испанцу так понра-
вилась казанская ратуша, что, 
узнав, что в этом зале Дворян-
ского собрания выступал Шаля-
пин, Доминго на радость сопро-
вождавшим журналистам запел, 
дабы получить право сказать — 
пел там, где звучал шаляпинский 
бас. Проводив Доминго, Казань 
застыла в ожидании Анны Не-
требко. И сольный концерт 
оперной дивы состоялся к все-
общему восторгу меломанов.

Меня же привели в Казань дела 
балетные. Международный фе-
стиваль классического балета 
имени Рудольфа Нуреева про-
ходил 27-й раз и, как всегда, на 
сцене Оперы, рядом с которой 
соседствуют с одной стороны па-
мятник Пушкину, с другой — Габ-
дулле Тукаю, названному татар-
ским Пушкиным. Театр оперы 

и балета имени Мусы 
Джалиля проводит два 
фестиваля, и оба ини-
циированы директо-
ром театра Рауфалем 
Мухаметзяновым: Ша-
ляпинский оперный и 
Нуреевский балетный. 
Причем оба — старей-

шие в России. Можно сказать, 
что Казань проложила стране 
фестивальный путь.

«Летающий татарин»
На закате дней измученный бо-
лезнью Нуреев посетил Казань, 
продирижировал «Щелкунчи-
ком» и дал согласие на присвое-
ние фестивалю своего имени. Он 
любил этот волжский город, как 
исток дружного материнского 
рода. Всегда с гордостью под-
черкивал: я — татарин и мусуль-
манин. «Наша татарская кровь 
течет как-то быстрее и готова 
вскипеть всегда. Мы — странная 
смесь нежности и грубости…» — 
писал Рудольф, которому нрави-
лось, когда его называли Чин-
гисханом балета и «летающим 

татарином», он чувствовал 
сродство с горячими 

предками, «великолепными ху-
дощавыми всадниками». Ка-
занский менталитет заточен на 
яркую красоту, не потому ли в 
коллекции Нуреева столько па-
фосного блеска, ярких ковров 
и струящихся шелков. И не по-
тому ли современным жителям 
полноводная Волга с пляжами и 
пароходами ближе нежной Ка-
занки. Есть в центре города ком-
плекс жилых домов современ-
ной казанской архитектуры с 
башенками, сфинксами, атлан-
тами. Помпезностью и избы-
точностью пронизана и громкая 
мировая премьера нынешнего 
сезона — балет «Золотая орда». 
Театр прав — вкусы и интересы 
зрителей стоит учитывать.

Мне довелось увидеть два фе-
стивальных балета, «Орда» 
стала пиком майского празд-
ника танца. Полотно истори-
ческое, яркое, амбициозное, с 
той простой мыслью, до кото-
рой все мы доходим слишком 
поздно: следует беречь то, что 
имеешь — будь то государство 
или любовь. Балет «Золотая 
орда» — событие беспрецедент-
ное в России еще и в силу ори-
гинальности — дает шанс под-
няться до философских мета-
фор, не используя апробирован-
ный другими репертуар. «Орда» 
оказалась и пророчеством, если 
вспомнить события на Украине. 
Над проектом работали совре-
менные и известные авторы: ли-
бретто написал поэт Ренат Ха-
рис, музыку — Резеда Ахиярова. 
В постановщики пригласили Ге-
оргия Ковтуна, немало работав-
шего с умной казанской труппой 
мастера масштабных хореогра-
фических фресок. Его «золотоор-
дынским» возможностям было 
где разгуляться — на сцене од-
новременно две сотни артистов: 
балет, миманс, хор, дети. Эпоха 
хана Тохтамыша представлена 
флэшбэками с имперским раз-
махом — дворцовые интриги, 
клевета, предательства, крово-
пролития. Дух хана Батыя, тяну-
щего за собой арбу судьбы, наве-
щает героев, но они, опоенные 
властью, не слышат предостере-
жений предка. И на фоне сокру-
шительного падения могучей 
древней державы разворачива-
ется чистая родниковая любовь 
Джанике и Нурадина (Кристина 
Андреева и Олег Ивенко, знако-
мые по телепроекту «Большой 
балет», талантливо ведут веч-
ную тему Ромео и Джульетты). 
Их разлучает очарованный Джа-
нике Визирь (Нурлан Канетов), 
чьи козни разворачиваются на 

державном уровне (ведь 

влюбленные — дети властите-
лей: правителя и полководца), 
юных героев убивают.

Казанский театр славен не 
только своим слаженным кор-
дебалетом, но и яркими тан-
цовщиками-мужчинами (худ-
рук труппы Владимир Яков-
лев — просто гуру по подбору 
индивидуальностей): Михаил 
Тимаев, Нурлан Канетов, Ар-
тем Белов, Максим Поцелуйко, 
Глеб Кораблев. В этом восточ-
ном историческом балете с про-
летающими тенями-всадни-
ками, среди пышных дворцовых 
убранств все выглядят убеди-
тельно и экспрессивно. Муж-
чины здесь — главные, дамы с 
павлиньими хвостами и восточ-
ной истомой — для роскоши и 
услады воинов и правителей.

Для услады сильных — и хра-
мовая танцовщица Никия в ба-
лете «Баядерка», последовав-
шем за «Ордой» и вернувшем 
фестиваль к его законам: в клас-
сические балеты приглашаются 
звезды иных трупп, что помо-
гает казанскому балету «сыг-
рать ансамбль», сверить технику, 
утвердить исполнительские ин-
новации. Приглашать солистов 
на нынешний фестиваль дове-
рили продюсеру Айдару Шай-
дуллину, в недавнем прошлом за-
мечательному московскому со-
листу. Дамы представляли Мо-
скву, хотя оказались в ней всего 
несколько лет назад: простая и 
нежная Анна Оль и царственная 
горделивая Джой Вомак (та, что 
громко хлопнула дверью Боль-
шого театра и попала в руки мо-
лодого вдумчивого педагога 
Жанны Богородицкой) — Никия 
и Гамзатти соответственно  — 
боролись за расположение воина 
Солора. Бороться было за что — 
в исполнении Кимина Кина (его 
бережно выращивали питерские 
педагоги Маргарита Куллик и 
Владимир Ким), недавно став-
шего солистом Мариинки, Со-
лор предстал совершенством — 
по благородству, манерам и уни-
кальной технике. На сцене ожил 
нуреевский полет, не ведавший 
законов земного притяжения. 
Объединяет увиденные спек-
такли восточная тема, мотив 
любви и предательства. Как и 
точная роль несомненного ма-
стера — главного дирижера теа-
тра Рената Салаватова.

После фестивальных спектак-
лей зрители длят свидание с го-
родом. Кто-то медленно спуска-
ется вниз  — через сиреневый 
сквер позади театра, где можно 
в радость продолжить общение. 

Кто-то идет дальше, че-
рез «Черное озеро» — 
по направлению к ве-
личественным собо-
рам, по Кремлевской 

улице. Кто-то отпра-
вился на Баумана — там 

можно выпить кофе по-татарски: 
оказывается, это кофе 

с молоком плюс не-
большая пор-
ция традици-

онного чак-чака. 
Влюбленные стре-

мятся к городским ча-
сам: на необычном цифербла-

те время обозначано числитель-
ными на татарском языке, вы-
полненными в арабской графике. 
На шпиле — маленький герой та-
тарской сказки с дудочкой в ру-
ках, рядом с ним — муза и Пегас, 
вдохновляющие поэта. Тут стоит 
замереть и прислушаться к ходу 
времени древнего и вечно мо-
лодого города: чак-чак, тик-так, 
чак-чак… 

Т ипичная казанская семья:  
отец — татарин, мама — русская. 
Отмечают и Пасху, и Курбан-байрам

В одном казане
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Кристина Андреева и Нурлан 
Канетов в балете «Золотая орда»
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Сергей Карпов: 

«Люди, не извлекающие 
уроков из истории, 
допускают майданы» 

Оставайся, Alex, 
с нами, будешь 
нашим королем

В Аглицком клубе учат Родину любить

культура: Восемьдесят 
лет для исторического 
факультета — это, про-

стите за каламбур, по историче-
ским меркам, много или мало? 
Карпов: Дело в том, что мы на-
чинаем нашу историю не с ру-
бежа прошедших восьмидесяти 
лет, а с момента создания Мо-
сковского университета, связы-
вая ее с теми базовыми прин-
ципами преподавания, которые 
были заложены Ломоносовым. 
Однако восемьдесят лет — не-
сомненно, значимая эпоха. По-
становление 1934 года о пре-
подавании гражданской ис-
тории — это веха в изменении 
отношения государства к ис-
торической науке как таковой. 
И в целом к исторической па-
мяти. Если с 1919 года прошлое 
рассматривалось как некий ат-
рибут социологических схем, 
только в контексте смены фор-
маций и революций, то с 1934-го 
фактически был принят прин-
ципиально другой подход, на-
правленный на изучение реаль-
ной истории — источников, ар-
тефактов. Именно в этом на-
правлении исторической науке 
и предстояло развиваться. 
культура: Сегодня в обществе 
отношение к истории хоть и 
пристальное, но неоднознач-
ное. Постоянно идут разго-
воры о ее фальсификации, не 
первый год ведется речь о со-
здании единого учебника, в от-
ношении какого-либо периода 
или события можно услышать 
самые разные, порой взаимо-
исключающие, точки зрения... 
В связи с этим, какие основные 
задачи стоят сейчас перед исто-
рической наукой? 
Карпов: Могу сказать совер-
шенно определенно: главная 
задача — верификация зна-
ний. Извините за это латинское 
слово, но оно в данном случае 
очень важное и точное. Вери-
фикация — очищение знания от 
всех напластований и намерен-
ных искажений. Нужно созда-
вать большие базы данных, где 
можно было бы проследить чет-
кую связь между утверждением 
и первоисточником. Реализуя 
это как посредством учебника, 
монографии, исследователь-
ской статьи, так и через публи-
кацию архивных документов. 
Дабы человек, рассматриваю-
щий те или иные факты, мог со-
поставить их с научной литера-
турой и источниками. Сегодня 
мы стараемся выстроить подоб-
ную цепочку при помощи ин-
тернет-ресурсов и учебников 
нового поколения. 

Ведь когда говорят о еди-
ном учебнике, часто не пони-
мают: это должна быть не еди-
ная книга, а единая концепция. 
Смысл ее заключается не в том, 
чтобы дать новую идеологему, 
представить свежий «Крат-
кий курс». Надо четко опре-
делить, что должен знать гра-
мотный человек — по сравне-
нию с малообразованным и за-
блуждающимся. Ибо есть вещи, 
которые обязан знать каждый: 
нельзя, к примеру, заявлять, что 
Багратион — это герой Вели-

кой Отечественной 
войны, а Петр I жил 
в XIII веке. А такое, 
к сожалению, порой 
встречается, даже у 
абитуриентов. Ви-
ной тому — исклю-
чение истории из 
числа обязатель-
ных для аттестации 
школьников пред-
метов. Скажем, те, 
кто на ЕГЭ (плюсы 
и минусы этой про-
цедуры — отдельный разговор) 
выбирают историю, как пра-
вило, этот экзамен сдают. Но 
если человек собирается по-
ступать, к примеру, на естест-
венно-научные специальности, 
проверка знаний по истории 
для него не обязательна. Следо-
вательно, в школе он не уделяет 
должного внимания историче-
ским дисциплинам. Такой вы-
пускник не обладает достаточ-
ной эрудицией и как результат в 
дальнейшем питается мифоло-
гическими представлениями об 
истории. Так вот, наша основная 
задача — от подобных иллюзий 
избавить, дав вместо мифологи-
зированного научное представ-
ление. 

Конечно, любая история по-
литизирована. Но надо про-
сто знать, где правда, а где вы-
мысел. Если мы говорим о ве-
ликих победах, ими нужно гор-
диться. А когда заводим речь о 
горьких поражениях, которые 
тоже были, необходимо объяс-
нять, почему они имели место, 
что сделано для их предотвра-
щения и какие уроки из этого 
извлечены. 

Я не согласен со знаменитой 
фразой Ключевского, что ис-
тория ничему не учит. История 
как раз учит — но тех, кто хочет 
учиться. Люди, которые не же-
лают извлекать уроков из исто-
рии, допускают майданы. 
культура: А как заставить 
современного молодого че-
ловека полюбить историю? 
Ведь в нашем материальном 

мире, когда все 
стремятся к быст-
рым и легким день-
гам, сделать это не 
просто. История, 
что ни говори, не 
самая «хлебная» 
отрасль челове-
ческой жизнедея-
тельности. Какова 
у нынешнего аби-
туриента основная 
мотивация при по-
ступлении на исто-

рический факультет? 
Карпов: При всей прагматич-
ности, студенты последних по-
колений стали, я бы сказал, бо-
лее адекватными, открытыми к 
образованию. На исторический 
факультет абитуриенты прихо-

дят, как правило, не для того, 
чтобы сделать карьеру, а для по-
лучения аналитического обра-
зования. Они обретают необхо-
димый культурный багаж, бла-
годаря которому способны са-
мореализоваться в различных 
сферах: от преподавания и на-
уки до PR-служб и банковских 
структур. У такого выпускника 

широкий спектр выбора. Те, кто 
поступает на исторический фа-
культет, — люди в основе своей 
мотивированные. Но все равно 
идут прежде всего за знанием. 

Важно, чтобы ценность зна-
ния как такового уважалась. 
Надо думать не только о день-
гах, но и о статусе. Поскольку 
даже обеспеченный человек, но 
не обладающий соответствую-
щим статусом, лишенный об-
щей культуры, как правило, в 
обществе не уважается. Важно, 
чтобы социально-культурный 
уровень педагога, его положе-
ние и престиж профессии были 
значительно повышены.  
культура: Кстати, о педагогах... 
Есть разница между препода-
вателями старой школы и учи-

телями нового поколения? Нет 
ли некой пропасти между ними, 
не возникает порой ощущения 
незаменимости корифеев?
Карпов: Каждый человек неза-
меним — это аксиома. С уходом 
той или иной яркой индивиду-
альности часто исчезает опре-
деленный пласт в науке. Но на 
смену приходят новые кадры — 

они могут в чем-то продол-
жать труды предшественников, 
в чем-то их модифицировать, а 
могут и вовсе отвергать, созда-
вая нечто новое. Примерно каж-
дые пять лет наука радикально 
обновляется — это закономер-
ность ее развития. Всегда го-
ворю: каждое поколение пи-
шет свою историю. В условиях, 
когда постоянно меняются си-
туации и взгляды, это нормаль-
ный и естественный процесс. 
Здесь как в фотографии: вы мо-
жете снять один и тот же объ-
ект в разных ракурсах. Отражая 
одну и ту же действительность, 
эти ракурсы дают возможность 
взглянуть на нее с различных 
сторон. 

Конечно, определенный пе-
риод провала в области пре-
подавания истории в нашей 
стране был. И пришелся он на 
конец 80-х – середину 90-х. Не 
секрет, что тогда большое ко-
личество инициативных моло-
дых людей ушло из науки в биз-
нес или даже покинуло страну. 
Поэтому сейчас определенная 
лакуна в рядах преподаватель-
ского состава среднего — не но-
вого, не старого, а именно сред-
него — поколения ощущается. 
То поколение было словно вы-
нуто из общей педагогической 
и научной структуры. Мы ста-
раемся эту нишу по возможно-
сти заполнять. И у нынешних, 
молодых специалистов есть все 
шансы — при наличии хорошей 
школы — данную проблему ре-
шить.  
культура: Несмотря на то что 
истфак МГУ — общепризнан-
ный флагман в области исто-
рического образования в Рос-
сии, не чувствуете ли дыхание 
в спину со стороны историче-
ских факультетов других вузов? 
В частности, относительно не-

давно на базе Выс-
шей школы эко-
номики была ос-
нована довольно 
сильная кафедра 
истории. Не возни-
кает ли между вами 
конкуренции? 
Карпов: Конку-

ренция всегда есть, и я не вижу 
в этом ничего дурного. Счи-
таю, что разные школы могут 
успешно развивать собствен-
ные направления, расставляя 
различные акценты. Этот про-
цесс естественен не только для 
России, но и для других стран. 
Но мы стремимся не к конку-
ренции, а к сотрудничеству — 
учимся тому лучшему, что есть 
у других. Ибо ни у одной школы 
нет монополии на истину. Мы 
все — люди, знающие о своих 
преимуществах, но ощущающие 
собственные недостатки. Необ-
ходимо взаимодействовать, а 
не препятствовать друг другу: 
не занимаясь мимикрией или 
подражательством, брать пози-
тивный опыт, но при этом от-
стаивать ценности и традиции, 
представляющиеся нам пра-
вильными. Надо идти своим пу-
тем, однако стараться быть вос-
приимчивым к полезным инно-
вациям.

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Когда американский 
посол в Советском Союзе 
Аверелл Гарриман в 1945 
году поздравил Сталина со 
взятием Берлина, Иосиф 
Виссарионович не без юмора 
напомнил: «Царь Александр 
до Парижа дошел».

С этого памятно-
го эпизода начина-
ется книга извест-
ного французско-
го историка Мари-
Пьер Рей «Царь в 
Париже», выпущен-
ная издательством 
«Фламмарион». Она 
посвящена оконча-
тельному разгрому 
Наполеона, взятию 
союзными войска-
ми Парижа и тем дням, которые 
русский царь Александр I про-
вел во французской столице. 
Главной целью пребывания во 
Франции было продемонстри-
ровать стремление к миру. Им-
ператор хотел убедить местную 
элиту в том, что Россия по пра-
ву занимает место в европей-
ской цивилизации.

Французы опасались втор-
жения «северных варваров», 
как называл русских Наполеон. 
Они боялись репрессий со сто-
роны «захватчиков», отмеча-
ет историк, и были поражены, 
увидев великодушие и благо-
желательность Александра. «У 
меня во Франции только один 
враг, — предупредил царь, — и 
враг этот — человек, обманув-
ший меня самым недостойным 
образом… Все французы, кро-
ме него, у меня на хорошем сче-
ту...» Александр распорядил-
ся устроить на площади Согла-
сия молебен памяти казненного 
Людовика XVI. «Было забавно 
видеть, — вспоминал царь, — 
как французские маршалы, как 
многочисленная фаланга гене-
ралов французских теснилась 
возле русского православно-
го креста и друг друга толкала, 
чтобы иметь возможность ско-
рее к нему приложиться».

Вступив во французскую сто-
лицу, российский монарх сра-
зу покорил сердца парижан. 
На площади Мадлен, где Алек-
сандр, сопровождаемый прус-
ским королем, сделал первую 
остановку, его радостно при-
ветствовала толпа. Жители го-
рода просили императора пра-
вить Францией или хотя бы най-
ти им суверена, который был бы 
на него похож.

Престиж царя достиг таких 
заоблачных высот, что рояли-
сты предложили ему переиме-
новать Аустерлицкий мост, на-
званный в честь победы Напо-
леона. «Достаточно, чтобы зна-
ли, что по этому мосту прошел 
Александр со своей армией», — 
ответил император. 

Поэт Константин Батюшков, 
служивший адъютантом у гене-
рала Николая Раевского, с иро-
нией вспоминал те дни: «Да 
здравствует Александр! Долой 
тирана! Как они прекрасны, эти 
русские!» — восхищались пари-
жане. 

Со своей стороны, граф Алек-
сандр Ланжерон с удивлени-
ем констатировал, что францу-
женки сразу пошли танцевать с 
русскими гренадерами: «Мож-
но было подумать, что это на-
циональный праздник…» 

Царь воздал должное горо-
ду на Сене: «Я нашел Париж 
красивым и надеюсь оста-
вить его еще более процветаю-
щим». Сопровождаемый сво-
ими братьями — Константи-
ном, Николаем и Михаилом, 
Александр I осматривал памят-
ные места столицы. Перед Ван-

домской колонной, увенчанной 
тогда памятником Наполеону, 
он заметил: «Если бы я оказал-
ся так высоко, у меня закружи-
лась бы голова!» Посещая Му-
зей Наполеона, сегодняшний 
Лувр, Александр подтвердил 
свое обещание: оставить Па-
рижу наполеоновские трофеи, 
которые тот вывез из покорен-
ных стран.

Судя по воспо-
минаниям, русский 
император с легко-
стью вскружил го-
ловы французских 
аристократок. Ма-
дам де Мариньи, 
старшая сестра Ша-
тобриана, не спуска-
ла с него глаз на вос-
кресных церковных 
службах. «Импера-
тор — очень краси-
вый мужчина, не-

много полный», — записала она 
в своем дневнике. Другая знат-
ная дама, Амели де Бом, восхи-
щалась «монархом самого боль-
шого в мире государства. Одно 
его слово приводит в трепет 
миллионы людей». Встречал-
ся Александр и с императрицей 
Марией-Луизой, супругой На-
полеона. Еще большим внима-
нием окружил первую жену Бо-
напарта Жозефину и ее детей от 
первого брака — вице-короля 
Италии Евгения Богарне и дочь 
Гортензию. «В лице российского 
суверена Жозефина обрела на-
стоящего союзника», — считает 
Мари-Пьер Рей. Гортензия была 
не в силах противостоять шар-
му Александра — особенно по-
сле того, как он добился для нее 
от французского короля титу-
ла герцогини Сен-Лё. Импера-
тор много времени провел как у 
самой Жозефины в замке Маль-
мезон, так и в особняке Гортен-
зии в Париже. С последней их 
связывала «пылкая дружба», 
но, как утверждают историки, 
до интимных отношений дело 
не дошло. 

Пребывание русской армии 
во Франции оказалось не толь-
ко важнейшим военно-дипло-
матическим, но и общественно- 
культурным событием. Знаком-
ство с «оккупантами» повлия-
ло на изменение отношения к 
русским как среди элиты, так и 
среди простых французов. Вик-
тор Гюго, которому тогда было 
12 лет, впоследствии вспоми-
нал: казаки ничего общего не 
имели с тем, что о них рассказы-
вали. Не воровали, не поджига-
ли дома. Были добрыми и веж-
ливыми.

По стране, отмечает Мари-
Пьер Рей, прокатилась волна 
русофилии. Она, среди проче-
го, отразилась в мужской и жен-
ской модах. Парижанки носили 
шляпки, напоминающие кокош-
ники, а мужчины — рединготы, 
отороченные, как у казаков, ка-
ракулем. Но что гораздо важ-
нее — возрос взаимный инте-
рес. Можно говорить и о первой 
русской диаспоре во Франции. 
Историк считает, что 35–40 ты-
сяч солдат и офицеров русской 
армии остались на севере и во-
стоке Франции. 

Несмотря на «предатель-
ство» Наполеона, который бе-
жал из ссылки с острова Эль-
ба, Александр I настоял на 
том, чтобы ограничить поте-
ри Франции. Она сохранила 
за собой Эльзас, Лотарингию, 
Франш-Конте и Бургундию, на 
которые претендовала Прус-
сия. Царь полагал, что величие 
Франции необходимо для бла-
га всей Европы. «В 1815 году 
Россия, — признавал будущий 
глава правительства, граф Луи-
Матье Моле, — защищала не 
интересы Франции, а само су-
ществование нашего несчаст-
ного отечества». 

Борис УГРЮМОВ

В Москве, в здании 
Государственного 
центрального музея 
современной истории 
России, состоялся 
необычный урок.

Во-первых, он проходил в вос-
кресенье, когда школьникам 
положено отдыхать, а во-вто-
рых, выходной этот выпал на 
1 июня — День защиты детей. 
Поэтому вполне логично, что 
урок, который провели сотруд-
ники музея для учащихся мо-
сковской школы номер 157, вос-
питанников воскресной школы 
Храма Христа Спасителя и уча-

щихся школы-интерната имени 
Юрия Никулина, проходил в не-
принужденной игровой форме.

У входа в музей ребят встре-
тили музыкальным привет-
ствием юные артисты Детского 
театра «Домисолька» и веселые 
клоуны — воспитанники цирко-
вого училища имени Румянцева 
(Карандаша). Затем взрослые 
рассказали ребятам, для чего 
они здесь собрались. «Откры-
тый урок истории» — это со-
вместный проект музея, Дирек-
ции международных программ 
и Российского фонда культуры 
при поддержке представитель-
ства Фонда Гейдара Алиева в 
России. Присутствие в этом 
перечне Фонда Алиева не слу-
чайно. 157-я школа содержит 

азербайджанский этнокультур-
ный элемент и носит имя уро-
женца Баку генерал-лейтенанта 
Керима Керимова, одного из ро-
доначальников советской кос-
мической отрасли.  

Основной целью урока явля-
ется знакомство детей с собы-
тиями и знаменательными да-
тами современной истории на-
шей страны на базе музейной 
экспозиции. А здесь есть на что 
посмотреть: Государственный 
центральный музей современ-
ной истории России — один из 
крупнейших музеев новейшей 
истории в мире. Да и здание за-
служивает внимания. С 1831 по 
1917 год здесь располагался зна-
менитый Английский (он же Аг-
лицкий) клуб — центр форми-

рования общественного мне-
ния московского дворянства, да 
и, по сути, всей российской по-
литики. Его членами были та-
кие известные люди, как Багра-
тион, Карамзин, представители 
семейства Пушкиных, включая 
самого поэта. Впрочем, не все 
жаловали столь представитель-
ное собрание. Например, Лев 
Толстой (также член клуба) от-
носился к нему без всякого пие-
тета и в романе «Анна Каре-
нина» окрестил «храмом празд-
ности».

Впрочем, это, как говорится, 
дела давно минувших дней. А 
сейчас руководитель Дирек-
ции международных программ 
Татьяна Шумова предложила 
юным гостям музея поучаст-

вовать в проекте — присылать 
свои рисунки и сочинения на 
историческую тему. Победите-
лей ждут призы и увлекатель-
ные поездки.

После путешествия по музею 
дети были приглашены в ка-
мерный зал, где для них состо-
ялся концерт. Учащиеся детской 
музыкальной школы Академи-
ческого музыкального колле-
джа при Московской государ-
ственной консерватории имени 
П.И. Чайковского исполнили 
произведения русских и зару-
бежных композиторов. Вел кон-
церт заслуженный артист Рос-
сии Александр Белов.

Завершился праздник гранди-
озным чаепитием с восточными 
сладостями.
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Школьникам расскажут о Крыме
Президент России Владимир Путин поручил правительству РФ 
совместно с Российским историческим обществом до 15 августа 
дополнить концепцию нового учебно-методического комплекса 
отечественной истории сведениями о роли Крыма и Севасто-
поля в судьбе Российской империи, СССР и современной России.

О необходимости разработать единый учебник истории Рос-
сии для средней школы, где не содержалось бы внутренних 
противоречий и двойных толкований, Владимир Путин заявил 
в феврале 2013 года. Единый историко-культурный стандарт, 
утвержденный Российским историческим обществом, прошел 
общественное обсуждение. Новые учебники по отечественной 
истории появятся в школах в 2015 году.

Н ельзя заявлять, что Багратион — 
это герой Великой Отечественной 
войны, а Петр I жил в XIII веке
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Бакинские художества

Шпаги звон — как звон медалей

Виктор Горлов: 

«Детям нужны герои»Дмитрий ЕФАНОВ

13 июня в Баку начнется 
чемпионат Европы 
по художественной 
гимнастике. Наша страна 
подарила этот красивый 
вид спорта мировому 
сообществу и доминирует 
на международной арене 
десятки лет. 

Термин «художественная гим-
настика» родился в 1934 году в 
«Высшей школе художествен-
ного движения» Ленинград-
ского государственного инсти-
тута физической культуры им. 
П.Ф. Лесгафта. Для развития 
нового вида спорта объединили 
усилия теоретики и преподава-
тели ведущих студий пластики 
и движения. Сделать художест-
венную гимнастику изящной и 
привлекательной помогли луч-
шие мастера балета Мариин-
ского театра. Первый чемпио-
нат страны провели в 1948 году, 
а спустя 15 лет состоялось де-
бютное первенство планеты. 

Лучшие результаты наши «ху-
дожницы» стали показывать с 
приходом на тренерский мо-
стик Ирины Винер-Усмановой 
в 2000-x. На протяжении многих 
лет девушки не отдают пальму 

первенства соперницам в ко-
мандном зачете на крупных тур-
нирах. На последних четырех 
Олимпиадах россиянки неиз-
менно побеждали в двух самых 
престижных дисциплинах  — 
индивидуальном и групповом 
многоборье. За это время не-
босклон художественной гим-
настики осветился целой плея-
дой ярких звезд, в числе кото-
рых Алина Кабаева, Евгения 
Канаева, Ирина Чащина, Юлия 
Барсукова, Янина Батыршина, 
Ляйсан Утяшева, Ольга Капра-
нова. 

Многоборье состоит из четы-
рех произвольных упражнений 
с пятью предметами: скакалка, 
обруч, мяч, булавы, лента. Дей-
ство сопровождается музыкаль-
ной композицией. Раньше вы-
ступали под фортепиано — се-
годня используют оркестровые 
фонограммы. 

В групповом многоборье пять 
гимнасток сначала выполняют 
упражнение с однородными 
предметами (например, пять 
мячей), а затем с разнородными 
(два обруча и три ленты). Про-
должительность каждой компо-
зиции от двух до двух с полови-
ной минут. Также спортсменки 
разыгрывают комплекты наград 
в отдельных видах, кроме Олим-
пийских игр. 

— Художественная гимна-
стика — это не только ловкость, 
сила и выносливость, — гово-
рит Ирина Винер-Усманова. — 
Благодаря унаследованной от 
балета связи с музыкой и хорео-
графией она требует от девушек 
чувства ритма и музыкально-
сти, вырабатывает тонкую ко-
ординацию и выразительность 
движений, способствует эсте-
тическому воспитанию.

Турнир в Баку пройдет на су-
персовременной Национальной 
гимнастической арене. На со-
ревнования приедут делегации 
из более чем тридцати стран, 
их разместят в непосредствен-
ной близости от места прове-
дения соревнований — в буду-
щей Олимпийской деревне, по-
строенной для I Европейских 
игр, которые пройдут в сто-
лице Азербайджана в следую-
щем году.

Программой чемпионата Ев-
ропы предусмотрены выступ-
ления как сениорок (индиви-
дуальный финал многоборья 
и упражнения групповых ко-
манд), так и юниорок (финалы 
в отдельных видах и команд-
ный зачет). В общей сложности 
в Баку разыграют девять ком-
плектов медалей. Большинство 
из них по традиции должны от-
правиться в Россию.

Дмитрий ЕФАНОВ

В Страсбурге 7 июня стартует чемпионат 
Европы по фехтованию. На кону 12 
комплектов наград. Состязаться в столице 
Эльзаса будут на шпагах, рапирах и саблях. 

Наша сборная отправляется во Францию в бое-
вом составе, включая олимпийских призеров Со-
фью Великую, Инну Дериглазову, Ларису Коро-
бейникову и Алексея Якименко.

Результаты россиян на различных турнирах на-
кануне континентального первенства обнадежи-
вают. На этапе Кубка мира в Гаване блеснули ма-
стерством рапиристы. Дмитрий Ригин поднялся 
на высшую ступень пьедестала почета, а Алексей 
Черемисинов занял третье место. Позднее в ком-
пании Реналя Ганеева и Тимура Сафина лауреаты 
индивидуальных схваток выиграли «серебро» в 
командном турнире. 

На аналогичных соревнованиях в Марселе Инну 
Дериглазову от победы отделил один укол. Италь-
янка Арианна Эрриго оказалась немного удачли-
вее. Дополнили позитивную картину шпажистки, 
которые по итогам мая возглавили мировой рей-
тинг.

— Стараюсь не загонять спортсменов в жест-
кие рамки, ставить конкретные задачи, чтобы не 
задавить их психологически, — рассказал «Куль-
туре» главный тренер сборной России Ильгар 
Мамедов. — В первую очередь они профессио-
налы и отлично осознают значимость предстоя-
щего турнира. «Накачки» в такой ситуации мо-
гут повредить, поэтому требую от подопечных 
только полной выкладки. Конечно, предстар-
тового мандража не избежать, через подобное 
все проходили, главное — взять себя в руки во 
время схватки и показать максимум возможно-
стей. Классные мастера тем и отличаются, что 
способны в нужный момент предъявить сопер-
нику козыри.

Дмитрий ЕФАНОВ

В восьмой раз проходит 
Международный фестиваль 
«Локобол-2014-РЖД». Отборочные 
этапы состоятся в ста городах России 
и объединят юных футболистов в 
возрасте от девяти до одиннадцати 
лет. Одним из главных вдохновителей 
турнира является президент Детской 
футбольной лиги Виктор Горлов. 

культура: ДФЛ в этом году от-
мечает двадцатилетие. Хоро-
ший повод оглянуться назад 
и оценить итоги проделан-
ной работы.
Горлов: Мы начали с нуля и 
шаг за шагом выстраивали 
структуру, которая на сего-
дняшний день охватывает де-
сятки регионов. Если в пер-
вом чемпионате ДФЛ участ-
вовало всего 46 команд, то 
сейчас только один «Локо-
бол» собирает более двух ты-
сяч коллективов. Лига с момента создания 
завоевала авторитет и заняла достойное 
место в иерархии отечественного футбола, 
поскольку ей не было аналогов. В 90-е мно-
гие соревнования проводились хаотично, 
нам же удалось добиться четкой организа-
ции. Родители видели это, как организовано 
дело, и с удовольствием привозили детей на 
соревнования. 
культура: Помимо ДФЛ существует еще 
несколько проектов, ориентированных на 
развитие детского футбола. Расскажите о 
них подробнее.
Горлов: Всей душой верю в проект «Боль-
шие звезды светят малым». Смысл в том, 
что знаменитые игроки должны не забывать 
о корнях и отдавать дань уважения своей 
малой родине. Сейчас сразу несколько фут-
болистов помогают проводить турниры в 
городах, где родились. К этой затее удалось 
привлечь целый ряд бывших и нынешних 
игроков сборной России. Есть идея собрать 
все коллективы в едином суперфинале, под 
руководством вышеназванных мастеров, 
чтобы они поделились футбольным и жиз-
ненным опытом, дали полезные советы. Од-
ним словом, выступили в роли наставни-
ков. Для мальчишек очень важно иметь пе-
ред глазами подобные примеры, им нужны 
герои, тогда они понимают, что всегда есть 
возможность пробиться наверх. 
культура: Какие информационные ре-
сурсы используете для популяризации дет-
ских соревнований?
Горлов: Ориентируемся на интернет. Без 
ложной скромности замечу: ребята, кото-
рые трудятся на официальном сайте ДФЛ, 
сделали его одним из лучших спортивных 
ресурсов страны. В свое время издавали 
единственный в России журнал о детском 
футболе — «Первый тайм». К сожалению, 
по финансовым причинам пришлось его 
закрыть. Потом был «Футбол-класс». Со-
трудничали и с ведущими спортивными из-
даниями, готовили для них специальные 
вкладки. За эти годы появился целый пласт 
материалов, которые пропагандировали 
наш вид спорта в регионах. Причем за два-
дцать лет не получили ни одной копейки из 
бюджета, самостоятельно находили источ-

ники финансирования, людей, заинтересо-
ванных в развитии футбола. Крутились, как 
могли. Никогда не пытались наживаться на 
своей деятельности. За время существова-
ния лиги удалось привлечь на развитие дет-
ского спорта сотни миллионов долларов, но 
небольшая комнатка-офис рядом с пресс-
центром стадиона «Локомотив» — это все 
наше богатство. 
культура: Школу ДФЛ прошли многие из-
вестные мастера. Пробившись на самый 
верх, они не забывают о корнях?
Горлов: Вы же знаете, что Леонид Слуцкий, 

дважды приводивший ЦСКА к 
золотым медалям чемпионата 
России, начинал тренерскую дея-
тельность в ДФЛ. Бронзовые при-
зеры Евро-2008 Денис Колодин и 
Роман Адамов впервые заявили о 
себе под руководством Слуцкого 
в волгоградской «Олимпии». Из 
той команды вышло много из-
вестных игроков. Леонид Викто-
рович рассказывал, что при каж-
дой встрече воспитанники ДФЛ с 
удовольствием вспоминают годы, 
проведенные в лиге. Именно то-

гда закладывались основы мастерства буду-
щих лидеров сборной России — Юрия Жир-
кова, Александра Анюкова, Марата Измай-
лова, Алана Дзагоева и многих других. 
культура: Как за двадцать лет изменилась 
инфраструктура в детском футболе? Се-
годня она отвечает современным тенден-
циям? 
Горлов: ДФЛ не единственная организа-
ция, которая печется о развитии любимого 
вида спорта. Большой вклад в его развитие 
внесла «Олимпия». Владелец клуба Нико-
лай Чувальский профессионально подошел 
к делу, обеспечил игроков и тренеров всем 
необходимым. Построил прекрасный ста-
дион, гостиницу, тренировочную базу. При 
клубе был создан интернат, куда приезжали 
талантливые мальчишки со всего региона, 
многие из них расселялись по семьям, 
чтобы они лучше могли адаптироваться к 
новым условиям и не отвлекались от обуче-
ния и тренировок. 

Спустя несколько лет планку подняла Ака-
демия имени Юрия Петровича Коноплева. В 
Тольятти все строилось с еще большим раз-
махом. Возвели огромный тренировочный 
центр с множеством искусственных и нату-
ральных полей. Медицина, правильное пи-
тание, обучение — все на высшем уровне. 

Квинтэссенцией же стал приход в фут-
бол Сергея Галицкого, который продол-
жает создавать в Краснодаре спортивный 
город. База клуба одна из лучших в Европе, 
суперсовременный стадион на подходе, 
структура академии выстроена идеально и 
вскоре начнет поставлять кадры для глав-
ной команды. 

Чувальский, Коноплев и Галицкий, каж-
дый на своем этапе, внесли неоценимый 
вклад в развитие вида спорта. Благодаря та-
ким людям футбол двигается вперед. 

Иногда на глаза попадаются фотографии 
начала 90-х, когда мальчишки месили грязь 
на «огородах», многие родители, увидев та-
кое, больше не отпускали детей на занятия. 
Выезжая на турниры, жили в заброшенных 
пионерских лагерях, спали чуть ли не на до-
сках и через дырявую крышу смотрели на 
звездное небо. Помню, ребята из москов-
ской школы ФШМ ютились по пятнадцать 

человек в одной комнате, а их тренер дре-
мал на рояле... 
культура: Можете отметить период, став-
ший переломным в развитии детского фут-
бола?
Горлов: К этому приложил руку нынешний 
глава РФС Николай Толстых. Будучи пре-
зидентом Профессиональной футбольной 
лиги, он ввел обязательное лицензирова-
ние для команд. В число необходимых тре-
бований входило наличие Детско-юноше-
ской спортивной школы в структуре клуба. 
Ребята должны были участвовать в опреде-
ленном количестве соревнований в течение 
года, если этого не происходило, то клубам 
грозили суровые санкции. Так потихоньку 
механизм и раскручивался. Вертикаль за-
работала. В середине 2000-х РФС возгла-
вил Виталий Мутко, который наладил от-
ношения с Национальной академией фут-
бола Романа Абрамовича, и за несколько 
лет по всей стране построили тысячи по-
лей с искусственным покрытием. Можно 
по-разному относиться к «синтетике», но в 
наших погодных условиях без нее не обой-
тись. Россия большая страна. На моем род-
ном Алтае есть места, где трава не растет в 
принципе. И как ребятам заниматься? По-
этому появление синтетических полей серь-
езно поспособствовало развитию игры на 
периферии. Кроме того, в стране все больше 
крытых манежей, где можно тренироваться 
круглогодично. 
культура: Одна из главных проблем — ква-
лификация тренерского состава. Согласи-
тесь, что наставник должен не только хо-
рошо знать предмет, но и быть психологом, 
особенно когда речь идет о детях. Индиви-
дуальный подход очень важен. 
Горлов: Вы затронули больную тему. Силь-
ных детских тренеров катастрофически не 
хватает. Серьезно представителей этой про-
фессии у нас никто не учит. Леонид Слуцкий 
самородок, который до всего дошел само-
стоятельно, но таких единицы. Вся система 
обучения сводится к тому, что начинаю-
щий наставник получает очередную кате-
горию за определенное количество прослу-
шанных часов на семинаре, после чего от-
правляется работать с детьми, но его ква-
лификации не хватает. С детства не научите 
ребенка правильно держать ложку — впо-
следствии вряд ли переучите. В футболе то 
же самое. Если пареньку сразу не поставить 
удар, потом в большом футболе с ним во-
зиться не станут. Основы закладываются с 
первых шагов, поэтому роль детского тре-
нера очень важна. Вы же не отдадитесь в 
руки хирургу, прослушавшему 60 часов лек-
ций. Напротив, побежите от него со всех ног 
к опытному врачу, знающему досконально 
предмет, которому он посвятил годы обуче-
ния. Так в чем разница? Неужели доверите 
ребенка человеку, не имеющему достаточ-
ной квалификации в своей области? 

В то же время не вижу смысла в привлече-
нии иностранных специалистов. Мы поче-
му-то считаем, что зарубежное обязательно 
лучше, и начинаем слепо копировать. По-
шла мода приглашать в футбольные школы 
испанцев, голландцев, итальянцев. Самое 
интересное — они используют в работе со-
ветские методики, а приезжают в Россию 
в качестве наставников. Смех, да и только. 
Кто эти люди? Может быть, на родине они 
дворниками работали, а у нас уважаемые 
специалисты. Десять лет существует прак-
тика приглашения иностранцев, но резуль-
татов от их деятельности что-то не видно. 

Безусловно, надо перенимать мировой 
опыт, но не нужно намеренно недооцени-
вать своих. Россия самодостаточная страна 
со множеством талантливых людей. Да-
вайте оглянемся по сторонам, проведем ка-
чественную селекцию, организуем грамот-
ную систему подготовки, и тогда дело сдви-
нется с мертвой точки. 
культура: Вами была озвучена философия 
ДФЛ, которая основана на общечеловече-
ских ценностях, межнациональном диа-
логе культур, на принципах патриотизма, 
взаимоуважения, знания истории спорта и 
страны в целом. Как на практике реализу-
ются данные постулаты?
Горлов: Очень просто. Стараемся приви-
вать детям любовь к большой и малой ро-
дине, уважение к старшим. Знакомим ре-
бятишек с историей страны, ее славными 
традициями. К примеру, провели турнир 
«Бородинское сражение», где все было 
стилизовано под то время. Маршировали 
полки, играла бравурная музыка. В каче-
стве призов вручали игрушечных солдати-
ков и пушки. 

Проводили соревнования «Товарищ гвар-
дии футбол» в Смоленске, с экскурсом в 
нашу славную историю. Ребят расселили в 
казармах. Многие родители сначала взбун-
товались, но, когда приехали на место, успо-
коились. Некоторые вспомнили турнир во 
Франции, там и близко не было такой орга-
низации и условий проживания. 

На Алтае проводим «Кубок наших отцов 
и дедов». Мальчишки с удовольствием рас-
сказывают о предках, гордятся ими, не за-
бывают.

Стремимся, чтобы родители дружили, 
ведь в коллективизме нет ничего плохого, 
если все идет от души. За последние деся-
тилетия мы стали жить каждый сам по себе, 
погрязли в проблемах, озлобились. Дети 
способны объединить нас, сделать добрее, 
надо только открыть им свои сердца.

Андрей РЫКЛИН, актер и каскадер, преподавал в ВТУ имени Щепкина, в 2004 году открыл соб-
ственную школу сценического фехтования:

— Когда люди начинают учиться театральному фехтованию, часто задают вопрос: «А как по-настоя-
щему?» Но «по-настоящему» к сцене не имеет никакого отношения. Театральный бой ни на секунду не 
является спортом. Это обычная актерская работа, как подготовка драматического спектакля, как танец. 
Каждое движение поставлено и отрепетировано. Сценическое фехтование, по сути, — хореография. Со 
своей спецификой, конечно. В степе люди разговаривают ногами, а в драке — шпагой. 

Бой на зрителя — такая же иллюзия, как сам театр. Любой поединок рождается из нескольких посылов. 
Мы разбираем роли: про что деремся, зачем, какие характеры у наших персонажей? Исходя из этого, со-
чиняются телодвижения. Бой может нести комический или трагический смысл. В театральном вузе сту-
дентов сначала учат в этюдном порядке молчанию на сцене. Бой, если угодно, такое же существование 
без слов. Педагоги по сценическому фехтованию, как правило, не спортсмены, а актеры. 

В театре все проще — там не нужна заумная терминология. Вверх-вниз, влево-вправо, живот, голова, 
плечо, нога — этих команд достаточно. Совпадают лишь названия позиций защиты, и те легко запо-
мнить: первая, вторая, третья...

Актер сможет какое-то время продержаться против профессионала. Сами дурачились — знаем. Спорт-
смен, как лошадь, бегущая по кругу, действует в рамках: ходит вперед-назад и лишних движений не со-
вершает. Имеет богатейший арсенал, но в узком диапазоне. Когда профи сталкивается с фехтующим ак-
тером, входит в ступор. Для него эти движения просто непонятны. Но потом, конечно, быстро сообра-
жает, что к чему.

Цель спортсмена — поражение соперника. А у нас нет понятия «противник» — есть партнер. 

Кино на острие

Кинематограф всегда был неравнодушен к колю-
ще-режущим орудиям ближнего боя. Особенно 
везло шпагам — первая из сохранившихся экрани-
заций «Трех мушкетеров» датируется 1898 годом, а 
всего похождения героев Дюма экранизировались 
более ста раз. Рыцари плаща и шпаги стали пер-
выми серийными персонажами — в 1920-м Дуглас 
Фэрбенкс обернулся благородным разбойником 
«Зорро», спустя шесть лет сыграл «Черного пирата». 
В 24-м на экраны ворвался лидер пиратского хит-
парада «Капитан Блад» с Джорджем Уорреном Кер-
риганом. В 1935 году этот морской разбойник стал 
визитной карточкой Эррола Флинна.

Из литературных дуэлянтов блестящую кино-
карьеру сделал Гамлет, в роли которого блистали 

Сара Бернар, Аста Нильсен, Лоуренс Оливье, Кри-
стофер Пламмер, Мел Гибсон, Итан Хоук. Одним из 
лучших принцев-фехтовальщиков был признан 
козинцевский «Гамлет» — Иннокентий Смокту-
новский. 

До появления на советских экранах «Фанфа-
на-Тюльпана» с Жераром Филиппом (1952), «Кар-
туша» с Жан-Полем Бельмондо (1961), полудю-
жины «капитанов» с Жаном Маре и «Зорро» с Але-
ном Делоном (1975) за французских бретеров от-
дувались у нас «Три мушкетера» Макса Линдера 
(1922). 

По понятным причинам отечественные мастера 
предпочитали шпаге саблю. С 1909-го ею рубился 
«Тарас Бульба» режиссера Александра Дранкова, в 
34-м это оружие прославил на весь мир «Чапаев» 
братьев Васильевых. С саблями наголо неслись в 
атаку удальцы рязановской «Гусарской баллады». 

В 71-м шпагу воспел маркиз Андрея Миронова 
из «Достояния республики», но лишь спустя во-
семь лет «Д’Артаньян и три мушкетера» Георгия 
Юнгвальда-Хилькевича «пора-пора-порадова-
лись» верной спутнице галантной эпохи. 

Лент о спортивном фехтовании снято немного. 
В СССР — всего три: «Сотвори бой» Николая Ка-
линина (1969), «Рыцарь из Княж-городка» Вадима 
Михайлова (1978) и «Вызов» Игоря Коловского 
(1986).

По популярности со шпагой и саблей может 
сравниться лишь хит японского кино — саму-
райская катана. Самым прославленным фехто-
вальщиком XXI века нельзя не признать «Пирата 
Карибского моря» Джека Воробья, сыгранного 
Джонни Деппом. 

Алексей КОЛЕНСКИЙ
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Главная бабушка СССР Играть по-русски

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Жан-Поль Бельмондо, 
недавно отметивший 
81-летие, вернулся на 
съемочную площадку. 
Знаменитый актер 
принимает участие в 
съемках документального 
фильма Режиса Мардона 
«Бельмондо глазами 
Бельмондо». 

Любимец публики вспоминает 
свою богатую приключениями 
жизнь, а в роли интервьюера 
выступает сын Бельмондо, 
Поль. «Только не думайте, что 
это завещание, — подчеркивает 
актер. — Я не собираюсь уми-
рать!» Сегодня Бебель, как на-
зывают Жан-Поля друзья, на-
ходится в отличной форме.

«Бельмондо глазами Бель-
мондо» станет главной карти-
ной о великом актере. Ее пока-
жут по французскому телевиде-
нию в начале 2015 года.

«Мне очень хотелось сделать 
этот биографический фильм, — 
признался 51-летний Поль па-
рижскому корреспонденту 
«Культуры». — Предыдущие 
документальные ленты об отце 
были удачными, но он не расска-
зывал в них ни о том, как про-
ходили съемки, ни о своей карь-
ере, ни о своих встречах. Папа 
понял, как это важно для исто-
рии и для него самого. Я един-
ственный человек, кому он го-
тов об этом поведать». 

Кстати, Поль Бельмондо сыг-
рал своего отца в молодости в 
двух фильмах Клода Лелуша — 
«Баловень судьбы» и «Отвер-
женные». «У папы свои прин-
ципы, — говорит Поль. — Пре-
жде всего, он хотел дать мне хо-
рошее образование, научить 
трудиться, чтобы я мог чего-то 
достичь в жизни».

Для начала отец и сын Бель-
мондо отправились в Рим, где 
в 1980 году Жан-Поль снялся в 
картине Жоржа Лотнера «Игра 
в четыре руки». В Италии их 
уже ждала актриса Урсула Ан-
дресс, которая в течение шести 
лет была спутницей великого 
Бебеля. «Жить с Бельмондо, — 
вспоминала она впослед-
ствии, — это все равно, что пре-
бывать в эпицентре циклона». 
«Я ужасно рад увидеть Урсулу и 
снова вернуться в Рим, который 
никогда не меняется», — гово-
рит взволнованный Бельмондо. 
После Вечного города съемоч-
ная группа переедет в Ниццу. 
Там на киностудии «Викторин» 
в 1979 году шла работа над дру-
гим фильмом Лотнера — «Кто 
есть кто».

Одной из ключевых точек 
будущей картины станет Рио-
де-Жанейро, где ровно пол-
века назад Бельмондо сни-
мался у Филиппа де Брока в 
«Человеке из Рио». «Мечтаю 
побывать в Бразилии, куда 
последний раз приезжал лет 
30 назад, — говорит Жан-
Поль.  — Правда, решил по-
дождать, пока в стране уля-

гутся страсти после чемпио-
ната мира по футболу».

В Париже речь пойдет о судь-
боносной ленте Жан-Люка Го-
дара «На последнем дыхании», 
которая  в 1960 году принесла 
Бельмондо мировую славу. 
Вспомнит он и свою карьеру 
на парижской сцене. В Монако 
актер расскажет об увлечении 
боксом, футболом, теннисом, а 
также вернется к фильму «Ан-
гел на земле» Гезы фон Радва-

ньи, где вместе с ним сыграла 
Роми Шнайдер. 

В звездном маршруте зна-
чится и Алжир: актер наме-
рен вспомнить о своих корнях. 
Именно здесь в 1898 году ро-
дился его отец — известный 
скульптор Поль Бельмондо. Не-
сколько лет назад Жан-Поль со-
здал под Парижем его музей. 

«Жан-Поль до сих пор сохра-
нил удивительную простоту и 
искренность, —  рассказывает 

«Культуре» биограф актера Фи-
липп Дюран. — У него никогда 
не кружилась голова от успеха. 
Он не из тех, кто стремится не-
пременно понравиться. Человек 
он непосредственный, бесхит-
ростный, симпатичный и очень 
застенчивый. Жан-Поль — на-
стоящий друг или, если хотите, 
старший брат, всегда готовый 
прийти на помощь. Все эти ка-
чества крайне редко встреча-
ются в актерской среде».

Анна ЧУЖКОВА

6 июня исполняется 
110 лет со дня 
рождения Татьяны 
Ивановны Пельтцер.

«Отец — немец, мать — 
еврейка. А она — великая 
русская актриса», — ска-
зал Марк Захаров. Тать-
яна Ивановна гордилась 
тем, что не имеет профес-
сионального образования. 
Училась у папы — одного 
из первых заслуженных 
артистов республики, дер-
жателя антрепризы. Впер-
вые вышла на сцену в де-
вять лет. Говорят, роль Се-
режи Каренина удалась ей 
настолько, что чувстви-
тельных дам после сцены 
прощания Анны Карени-
ной с сыном выводили из 
зала под руки...

Татьяне Ивановне вы-
пала на редкость инте-
ресная судьба. Она успе-
ла пожить в Берлине и 
услышать выступление 
Гитлера в пивной — фю-
рер ей жутко не понра-
вился. Поработать в торг-
предстве и на автомоби-
лестроительном заводе, 
завоевать приз Венеци-
анского фестиваля — вме-
сте с командой, работав-
шей над «Приключения-
ми желтого чемоданчи-
ка». Трудно поверить, но 
Пельтцер даже однажды 
была уволена из театра за 
профнепригодность... 

Признание к актрисе 
пришло не сразу — ко-
гда Татьяне Ивановне 
было уже под пятьдесят. 
В Театре Сатиры Борис 
Равенских задействовал 
ее в спектакле «Свадь-
ба с приданым» вместе с 
Верой Васильевой и Ви-
талием Дорониным. В 
1953-м постановку экра-
низировали. После роли 
тунеядки Лукерьи актри-
се еще долго приходили 
письма от зрителей с со-
ветами, как победить ал-
коголизм. А благодаря 

комедии «Солдат Иван 
Бровкин» ее стали назы-
вать «матерью русского 
солдата».

Марселина в «Женить-
бе Фигаро», мамаша Ку-
раж, фрекен Бок, элегант-
ная тетя Тони... В «Сати-
ре» Пельтцер прослужила 
три десятка лет. Обожа-
ла Андрея Миронова, ко-
торого называла сыном, 
дружила с Ольгой Аросе-
вой. А после ссоры с Плу-
чеком, в свои 73 года вне-
запно записалась в «ком-
сомолки» — ушла в «Лен-
ком» к Марку Захарову. 
На сцену выходила до по-
следнего, играла Берту в 
«Поминальной молитве», 
уже не помня текста, — 
зритель встречал ее неиз-
менной овацией.

Последние годы жизни 
Татьяны Ивановны были 
тяжелыми, мучительны-
ми, поистине трагиче-
скими. Но в минуты про-
светления она повторяла: 
«Я — счастливая старуха!» 
Пересматривая ее работы, 
наслаждаясь неукроти-
мой энергией, обаянием, 
озорством, сомневаться в 
этом не хочется. 

Нильс ИОГАНСЕН

30 лет назад, 6 июня 1984 года, 
советский программист Алексей 
Пажитнов представил 
компьютерную игру «Тетрис». 
Ее создали для отечественной 
ЭВМ «Электроника-60».

В виртуальную «емкость» шириной 
в десять клеточек падают составлен-
ные из таких же квадратиков геоме-
трические фигурки, их можно кру-
тить и двигать влево-вправо. Когда 
образуется непрерывный заполнен-
ный ряд, он исчезает. Не успел, напа-
дало до краев — игра заканчивается. В 
общем, наполняем и опустошаем ста-
кан. Именно так — «Тетрис» штука 
незамысловатая. Все гениальное, как 
известно, просто.

Но уж очень затягивает. Скорость 
падения фигурок постоянно растет, 
нужно успевать, а ведь еще хочется 
побить рекорд, о котором програм-
ма заранее вам сообщила. Время уби-
вается, клавиатуры тоже быстро при-
ходят в негодность, ведь особо им-
пульсивные игроки зачастую сры-
вают злость именно на бездушном 
«железе».

Впрочем, в СССР людей, допу-
щенных к ЭВМ, 
никто особо не 
ругал и не кон-
тролировал. В 
свободное время 
они печатали пла-
каты, где знойные 
красавицы изобра-
жались при помощи 
стандартных звез-
дочек, точек, тире и 
прочих знаков, пи-
сали всякие само-
деятельные про-
граммы. Появился 
«Тетрис» — стали 
играть. Это была за-
бава для избранных. 
Вычислительных 
машин имелось 
мало, у каждой — 
постоянный «хо-
зяин», оператор 
ЭВМ.

Коммерческую 
ценность своей 
разработки Алек-
сей Пажитнов не 
понял, в том же 
84-м он опубли-
ковал алгоритм 
игры в научно-по-

пулярном журнале. Для него это было 
баловством: инженер специализиро-
вался на проблемах искусственно-
го интеллекта. Игра потихоньку рас-
ползалась по многочисленным совет-
ским НИИ, убивать время до звонка 
стало веселее.

Все изменилось в конце 80-х. В стра-
ну стали поступать первые по-настоя-
щему персональные компьютеры. 
Вернее, заготовки для оных. Сам соби-
рал такой, назывался он Sinclair. Мо-
ноблок процессор–клавиатура ино-
странного производства, на который 
нужно сделать русские буквы, быто-
вой магнитофон «Электроника-324» 
с кассетами «Электроника-МК-60-1» 
в качестве ПЗУ, дисплей — обычный 
черно-белый телевизор. Мышь отсут-
ствует как класс, мы тогда такого сло-
ва даже и не знали. Это чудо техники 
грузилось минут десять, страшно глю-
чило, но иногда работало.

Игру тут же переписали под стан-
дарт IBM PC, а вскоре с ней позна-
комились и иностранцы. Которые 
моментально раскусили ее коммер-
ческую привлекательность. С защи-
той интеллектуальной собственно-
сти в Советском Союзе дело об-
стояло неважно, а вскоре империя 
и вовсе перестала существовать. 

Пользуясь полным право-
вым вакуумом, ушлые 

фирмачи просто 
украли изобре-
тение советского 
программиста. И 
растиражирова-
ли «Тетрис» сот-
нями миллионов 
экземпляров.

А Пажитнов, ко-
торый, по-хоро-
шему, должен был 
бы стать мульти-
миллионером, от-
правился искать 
новую работу. В 
Вычислительном 
центре Академии 
наук СССР, где он 
ранее трудился, 
зарплату платить 
практически пе-
рестали. Талант-
ливый инженер не 
пропал, около де-
сяти лет он прора-
ботал в Microsoft, 
сейчас трудится 
в фирме, специа-
лизирующейся на 

компьютерных иг-
рах.

В следующем  
номере:

Москва Людмилы Зыкиной
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на Котельнической
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По горизонтали: 8. Стихотворение С. Есенина. 9. Колокольчик для 
русской тройки. 10. Триллер с участием Д. Николсона. 11. Дворец 
французских королей в центре Парижа. 12. Братья-писатели, ав-
торы детективов. 14. Древнее поселение на реке Нерль. 19. Опе-
ретта И. Кальмана. 20. Русский государственный деятель, сподвиж-
ник Петра I. 21. Знаменитый литовский баскетболист, олимпийский 
чемпион в составе сборной СССР. 22. Российская конькобежка, де-
путат Госдумы. 23. Эстрадный актер. 24. Постоялый двор с харчев-
ней. 25. Американский писатель-фантаст. 27. «Неформальный» атом. 
29. Коза, чей рог стал рогом изобилия. 33. Житель Чукотки. 35. Мона-
стырь. 37. Стихотворение В. Маяковского. 38. Выдающийся русский 
актер. 39. Ягодный кустарник. 
По вертикали: 1. Перечень блюд. 2. Литературный отец Пиноккио. 
3. Фильм И. Бабич с А. Михайловым в главной роли. 4. Французский 
писатель, мастер новеллы. 5. Странствующий мусульманский монах. 
6. Один из семи римских холмов. 7. Старинная прозрачная ткань. 
13. Один из магов в трилогии Д. Толкина «Властелин колец». 14. Пьеса 
А.Н. Толстого. 15. Лес из мощных деревьев. 16. Символическая гроб-
ница. 17. Родина Моцарта и Штрауса. 18. Великий русский полководец. 
26. Глава рыцарского ордена. 28. Добытчик зверей. 30. Популярный 
крымский курорт. 31. Французский композитор, лауреат трех «Оска-
ров». 32. Один из воинов, водрузивших Знамя Победы над Рейхстагом. 
34. Холм в Иерусалиме, символ Земли Обетованной. 36. Союз, объ-
единение.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 18
По горизонтали: 7. Шарада. 10. Урания. 11. Шакуров. 12. Сюртук. 13. Акимов. 14. Гарни. 
16. Волна. 17. Чадов. 21. Шкипер. 22. «Светлана». 24. Птолемей. 25. Пируэт. 27. Бювет. 
30. Фьорд. 31. Ильин. 36. Гевара. 37. Строфа. 38. Барокко. 39. Цитата. 40. Блесна. 
По вертикали: 1. Валюта. 2. «Дантон». 3. Шашка. 4. Дуван. 5. Вализа. 6. Жиголо. 8. Чкалов. 
9. Аргонавт. 15. Рокотов. 18. Даниэль. 19. «Ветер». 20. Стриж. 23. Мельбурн. 26. Краско. 
28. Юденич. 29. Ералаш. 32. Лоррен. 33. Инфант. 34. Чабан. 35. Особа.

 
 
 
Kirill Molchanov 
«The Dawns Here Are Quiet» 
Мелодия

Замечательный композитор Кирилл Молчанов получил всесоюзную 
известность благодаря лирическим песням «Огней так много золо-
тых» и «От людей на деревне не спрятаться» из фильма «Дело было 
в Пенькове», музыке к картинам «Доживем до понедельника», «На 
семи ветрах»... Однако композитора всегда тянуло к произведениям 
крупной формы. Он написал восемь опер на собственные либретто (в 
том числе «Неизвестный солдат», «Заря», «Русская женщина»). Опера 
«Зори здесь тихие» занимает в творчестве Молчанова особое ме-
сто. Кирилл Владимирович создал ее в 1973-м, то есть через год по-
сле триумфального успеха картины Станислава Ростоцкого. Впро-
чем, справедливости ради следует отметить: данное музыкальное 
полотно трудно назвать оперой в чистом виде. Скорее, это академи-
ческое вокально-инструментальное творение нового типа, появле-
ние которого было возможно только в 60-х – 70-х годах, и только в 
СССР. Здесь нет канонических, присущих оперной форме, оркестро-
вых аранжировок, а ариями — в классическом понимании этого тер-
мина — назвать данные вокальные номера язык не поворачивается. 
Это просто песни, правда, исполненные соответствующими «высо-
кому» жанру голосами. 

Многие мелодии, знакомые зрителям по фильму, представлены на 
компакт-диске. Программное сочинение Кирилла Молчанова звучит 
в исполнении хора и оркестра Большого театра СССР.

 
 
Maurice Ravel 
«Piano Concertos No.1 and No.2» 
Мелодия

Для подавляющего большинства людей, знакомых с классической му-
зыкой лишь поверхностно, имя Мориса Равеля ассоциируется прежде 
всего с гениальным произведением «Болеро». Действительно, этот ше-
девр стал для французского композитора конца XIX – начала ХХ века 
примерно тем же, чем явился для русского поэта и прозаика Петра Ер-
шова «Конек-Горбунок».

Цель выпущенного недавно на «Мелодии» диска — напомнить ши-
рокому слушателю, что Равель не является автором всего лишь одного 
хита. Его творчество куда более многогранно и обширно. На данном 
релизе, в исполнении Государственного академического симфони-
ческого оркестра СССР, записаны опусы, вышедшие из-под пера клас-
сика в первые десятилетия прошлого века: Концерт для фортепиано с 
оркестром №1 соль-мажор, Концерт для фортепиано с оркестром №2 
ре-мажор, пьеса «Павана на смерть инфанты», а также хореографиче-
ская поэма для оркестра «Вальс».

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»
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Жан-Поль Бельмондо с Александрой Стюарт (слева) 
и Сильвой Кошина. «Les Distractions»

Татьяна Пельтцер. 
1920-е годы

Кадр из фильма 
«Формула любви»
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