

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

6 – 19 июня 2014 года № 19 (7914) Издается с 1929 года



Евро-2014:
выступим красиво

www.portal-kultura.ru

Челюсти

В деревне Каменки Ногинского района Подмосковья ротвейлер загрыз пятилетнюю девочку. Кто-то скажет: трагическая случайность. Однако ежегодно от собачьих клыков в России погибают 12–15 детей. Почему в нашей стране до сих пор нет списка пород, запрещенных к разведению и содержанию в домашних условиях? Корреспондент «Культуры» изучил собачий вопрос.

ФОТО: PHOTOPRESS

5



Олег Митяев:

«Пушкин игнорируется. Это диверсия»

Денис БОЧАРОВ

6 июня исполняется 215 лет со дня рождения Пушкина. То, что Александр Сергеевич — русский поэт номер один, сомнению, конечно, не подлежит. Тем не менее известный бард Олег Митяев, у которого к наследию классика особое отношение, полагает: Пушкин сегодня обделен вниманием.

Корреспондент «Культуры» поинтересовался у Олега Григорьевича, почему так происходит.

культура: Пять лет назад, когда Пушкину стукнуло 210, Вы записали литературно-музыкальную композицию «Да здравствуют музы!», где чтение стихов перемежалось с песнями. Что натолкнуло на мысль о создании подобного проекта?

3

В номере:

Хирургия как политика

Перформансом по сатанизму

Путин и Второй фронт

Кривое зеркало майдана

«Авторское право» 7

Игра в «балду»

Колонка главного редактора

2

ММКФ

снова в седле

2

Дмитрий Медведев:

«Музей сегодня — генератор эмоций»

2

Эгей, на острове!

Империя радужного сообщества

5

Роман Каримов:

«Для меня режиссура — необходимое зло»

8

У ВГИКа

собственная гордость

8

Партизан с проспекта Победителей

Виктор СОКИРКО Минск



РАЗЖИГАЙТЕ ПАРТИЗАНСКУЮ ВОЙНУ В ФАШИСТСКОМ ТЫЛУ!

«Культура» продолжает цикл рассказов о судьбах ветеранов, живущих в разных уголках некогда единой страны. На сей раз наш корреспондент побывал в Белоруссии. Партизанский край. В годы Великой Отечественной войны здесь действовало 1255 отрядов. В их составе против фашистов воевали более 370 тысяч человек. Не отсиживались в лесах, а реально громили врага — одних только железнодорожных эшелонов с живой силой и техникой противника пустили под откос более 11 тысяч. Были среди партизан и совсем по нынешним временам дети — с захватчиками сражалось более 5 тысяч пацанов, которым на тот момент едва исполнилось 15–16 лет. Сейчас даже им, немногим из оставшихся в живых, глубоко за восемьдесят.

4

Сергей Карпов:

«Люди, не извлекающие уроков из истории, допускают майданы»

Денис БОЧАРОВ

Восемьдесят лет назад, в 1934 году, вышло постановление ЦК ВКП(б) и СНК СССР «О преподавании гражданской истории в школах СССР».

В этом документе констатировалось, что преподавание истории в школах поставлено неудовлетворительно, изложение материала в учебниках носит отвлеченный схематический характер вместо «преподавания гражданской истории в жи-

вой занимательной форме с изложением важнейших фактов в их хронологической последовательности». В целях подготовки квалифицированных специалистов в Московском и Ленинградском университетах создавались исторические факультеты с контингентом приема в 150 человек и сроком обучения пять лет. О проблемах, которые сегодня стоят перед исторической наукой, корреспондент «Культуры» беседовал с деканом исторического факультета МГУ, академиком РАН, лауреатом Государственной и Ломоносовской премий Сергеем Карповым.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

10

В одном казане



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Елена ФЕДОРЕНКО Казань

Сколько лет Казани, не знает никто. Это ведь только женщине столько лет, на сколько она выглядит. Возраст городов определяется по упоминаниям в летописях или по результатам раскопок. В конце XIX века планировали отметить 500-летие Казани. В 1977 году примерялись уже к 800-летию, опираясь на обнаруженную в

древней рукописи дату (оказалось, что она липовая — вписана позже). Но тут подошли результаты археологической экспедиции, доказавшей, что городу в пору готовиться к миллениуму.

Дружба креста и полумесяца

Четверть века назад, когда я впервые попала в Казань, город показался исключительно провинциальным, тихим и не очень чистым.

9

ЛЮБВИ НЕ ВСЕ ЧИНЫ ПОКОРНЫ
Повседневная жизнь пушкинских героев



3

ЛЕТЯТ ДРАКОНЫ — ПРИВЕТ МАЛЬЧИШУ!



8

ОСТАВАЙСЯ, ALEX, С НАМИ, БУДЕШЬ НАШИМ КОРОЛЕМ



10

ВИКТОР ГОРЛОВ: «Детям нужны герои»



11

16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001



Елена Ямпольская
главный редактор газеты «Культура»

Игра в «балду»

Граждане, изолируйте детей, мы снова будем говорить о прекрасном. Хотите ли вы в кои-то веки собраться в театр, пригласить брэнное тело согласно купленному билету и услышать со сцены следующий текст:

Бомж. Это наше место, валите нах отсюда!

Продавщица. Так, а ну иди нахер гнидадер, иначе я ты ща падала уроу тут сама.

Бомж. Рот закрой сука...
И так далее, и тому подобное. (Пунктуация авторская. Видимо, для подонков общества запятыя — непозволительная роскошь.)

Хотите? Нет? И не услышите. На заседании нового экспертного совета по драматургии (сформированного Минкультуры после скандала с советом предвидим) от выше цитируемого произведения удалось отбиться. Не сразу, правда. С критиками и посулами публичных разоблачений. Однако по итогам полмиллиона бюджетных рублей сохранены в государственном кармане — для дальнейших культурных растрат.

Каждый член нового совета одолел 38 присланных на конкурс пьес. Одобрение получили 16. Из них с десятком — вне зависимости от жанра и художественного уровня — не вызывают возражений у психически здоровых людей. На пути прочего можно было ложиться, как Ельцин в своих фантазиях ложился на рельсы, — толку ноль. Общее голосование плюс умелое лоббирование дезавуировали отдельно взятый частный протест.

Итак, любители искусства, будьте бдительны. Театр — по-прежнему сфера повышенной опасности. Например, государство выделило 400 000 рублей, чтобы на ваших глазах медработники извивали пациентов:

Сестра. Что ж ты творишь, зараза такая (бьет его по плечу, по голове ладонью, он свеживается). Я тут не буду, б..., с тобой с одним нянчиться (опять ударяет. Он весь вжимается). Давай теперь правую, ну, быстро. Руку давай (он протягивает руку)...

А вот гораздо более милая, обворожительная, исполненная своеобразной глубины цитата:

«Попроси его, чтобы он поскорей задушил свой внутренний буддийский член дхармы в твою внутреннюю буддийскую попку и разогнал этим своим внутренним членом тьму твоего неведения, в твоей внутренней заднице, избавляя тебя от твоего внутреннего эгоизма и внутреннего дерьма и фальши, которыми ты навсквозь пропиталась купаясь в этой своей кокаиново-буддийской пустоте». Ну красота ведь! И опять 400 000.

Также среди драматургических произведений, получивших зеленый свет, — средней руки песочка с действием, разворачивающимся в вымышленной — но очевидно прибалтийской — стране. Ленивая любовно-мистическая история без какой бы то ни было необходимости перебивается репликами: «Эти тарелки куплены еще во времена, когда Лю-Баё было под русской оккупацией», «Мы русский учили под дулом Калашикова»...

Что тут скажешь? Смело. И, в общем-то, недорого — 300 000 русских рублей. «Золотая маска», где премия критики надесь отдали режиссеру Богомолу, дорожке обходится.

Попытки оправданий, что, мол, критиковать нельзя, порождены неадекватностью лукавством либо просто некомпетентностью. Театроведы — люди здравомыслящие, чтобы не сказать — прагматичные. Сотрудничество с «Маской» считается в этой среде выгодным со всех точек зрения, им дорожат и попереки бабки лезть не станут. Другое дело, не нашлось бабки, который в ответ на шоканую идею наградить Богомолу сказал бы мягко: «Ребятки, не шалите. У нас национальная премия. То есть, присуждая ее, следует по возможности исходить из общенациональных приоритетов — как бы вы к ним ни относились. Человек, уродую-

щий русскую классику и оскорбляющий православную церковь, имеет право получить частную, камерную, тусовочную награду. Но национальную премию — побойтесь Бога».

Ничего подобного явно не прозвучало, и «Маска» — в силу госсубсидий золотая — поощрила Богомолу дуть до горы.

Поймите, я не только о деньгах сейчас. За государство обидно. Дурковато оно выглядит, подставляя то вторую щеку для оплеухи, то иные части тела — для пинков. Все это напоминает детскую забаву с крайне уместным названием «балда». Огрели (тягнули, жажнули, саданули) сади — ой, а кто же это?! А это — наши постоянные игроки. В частности, кинорежиссер Андрей Звягинцев. Автор картины «Левиафан», краткий меседж которой критики формулируют так: «Честный человек бесслен и бесправен в борьбе с сегодняшней коррумпированной властью, которую вдобавок крышует церковь». Или вот еще: «Левиафан — это российская власть. Вся ее треклятая вертикаль, основным колом пронзающая любого, кто посмеет стать на пути или хотя бы испортить ей настроение... Такого откровенного и яростного обвинения церкви во всех беззакониях, творящихся в нашей стране, до сих пор не позволял себе никто. Точнее, почти никто, кроме нескольких девушек в балаклавах, получивших за это душечку. Их акция цитируется в «Левиафане» дважды...»

Как там в проекте «Основ государственной культурной политики» сказано? «Знание своей культуры и участие в культурной деятельности закладывает в человеке базовые нравственные ориентиры: уважение к истории и традициям, духовным основам наших народов...» Ага. Ну-ну. Не, коллеги, с такой деликатностью (или таким пофигизмом?) мы слона в хорошие руки не отдадим. Подождет слоник.

«Когда мы заканчивали сценарий, это (суд над Pussy Riot). — «Культура» было главное событие, — ностальгически напоминает Звягинцев. — Я попросил актрису, которая играет судью, чтобы она посмотрела, как зачитывают приговор «Pussy Riot»... Этот темп бешеный, а потом вопрос: «Вам все понятно?» Как там можно хоть что-то понять?! Это же мантра кака-кая, которая тебя законопачивает, заколачивает крышку гроба. Душечка, трешечка — сколько надо, столько и отмерит».

Сколько надо, столько и отмерит — это явно про щедрость государства российского. Про его готовность лезть в задний карман за бумажником, не требуя в ответ хотя бы соблюдения приличий. Ладно «спасибо» — о таких нежестких речи нет, но хоть в лицо не платят.

«Почему лауреата Канн на родине ждет цензура?» — драматически вопрошает Марианна Максимовская (закон о запрете ненормативной лексики сулит «Левиафану» проблемы с прокатом).

Ну, наверное, потому что у лауреата Канна (все-таки Канна) эта самая Родина наличествует. И есть у нее определенные законы — что в принципе свойственно родинам. Не хочешь иметь с этими законами ничего общего — отучись говорить Родине «дай».

«Коллективный Путин — это наша проекция, некий вымысел. Мы созданы из этого материала... Но надо стоять, держаться, даже когда положение кажется отчаянным... Хотя, что я призываю, кого, к чему... Устоять бы самому», — продолжает цитировать Звягинцев «Ведомости».

Высказался лауреат Канна — и поехал. Куда именно? А куда ездят в нынешней России борцы с режимом? В места не столь отдаленные. Точнее, в Сочи — возглавлять жюри «Кинотавра». Ибо «треклятое, беззаконное, коррумпированное» государство своеорвенно поддержало сочинский кинофорум рублем. Но кто считает? Мы же не о деньгах — мы о прекрасном.



Алексей КОЛЕНСКИЙ

19 июня по красной дорожке «России» на Пушкинской поднимутся звезды мирового и отечественного кино, засверкает в фотоспышках легендарный символ столицы — святой всадник, пронзающий копьем дракона. Согласно традиции, гостей и участников 36-го Московского международного кинофестиваля встретит его президент, председатель Союза кинематографистов Никита Михалков. Чем порадует грядущий ММКФ? Основные интриги пока держатся в секрете, просматриваются лишь общие контуры программ главного отечественного киносмотра.

Лучше меньше, да лучше — решили организаторы ММКФ и уплатили Основной конкурс. Год назад за «Святых Георгиев» сражались 16 картин, на этот раз победят десять, в том числе шесть дебютных. В подавляющем большинстве — социально-семейные драмы.

«Приблеще» Амикама Ковнера расскажет о мытарствах четы израильских беженцев. «Братья. Последняя исповедь» Виктории Трофименко — о многолетней вражде пожилых родственников на западной Украине. Экстремальным откровением обещает стать японская лав-стори «Мой мужчина» Кадзуэи Кумакири: сирота влюбляется в усыновителя и бежит с ним в Токио от возмущенных односельчан. «Хардкор Диск» Кишиштофа Скопечны — история мести провинциального юноши каану варшавских нуворишей. «Сентиментальность» Николааса Триандафиллидиса — криминальный греческий триллер о конфликте мафиозных отцов и детей.

Единственный заранее объявленный российский участник программы — «Да и да» Валерии Гай Германики — история творческих поисков художницы, вдохновленной

ММКФ снова в седле

скоротечным романом. Самая интригующая премьера — научно-фантастическая ретрофреска «Бети и Амаре». Эфиопский режиссер Энди Зиге доставит зрителей в 1936 год и расскажет про встречу юной беженки с «космическим кораблем, на борту которого — редкий груз: любовь». Также в конкурсе заявлены франко-швейцарская криминальная драма Петры Фолье «Страна мечты» и турецкая лента Хакки Куртулуша и Мелика Сарачогу про слепящего киномана «Я глаз». Явных фаворитов нет — поэтому жюри под председательством Глеба Панфилова придется непросто.

В параллельных программах за призы ММКФ сражаются документальные и короткометражные работы. Не останутся разочарованы и самые привередливые киномамы — фестиваль представит на их суд 23 ретроспективы. В том числе ассорти картин лауреатов ведущих мировых смотров («8 ½ фильмов» Петра Шепотинника); провокационные ленты, отобранные Кириллом Разлоговым для рубрики «Дикие ночи»; шедевры неигрового кино (программа Сергея Мирошниченко «Свободная мысль»); лучшие латиноамериканские фильмы последних лет. Также будут показаны работы Бертрана Тавернье, Кишиштофа Занусси, первой британской кинотелестудии «Иаинг», прославленной уморительными комедиями Александра Маккендрика. Доберется до Москвы слетевшая в прошлом году ретроспектива гонимых боевиков с Брюсом Ли.

На площадках «Манежа» и ДК «ЗИЛ» пройдет «Медиа-форум», центральным событием которого станет конференция «От монтажа аттракционов до нейрокино». Художники и искусствоведы обсудят «перспективы развития визуальных искусств в точки зрения теории и практики нейросинематики, манипуляции зрительским сознанием и гипнотизм медиа». А бизнесмены займутся практическими вопросами на Moscow Business Square. Победители 36-го ММКФ будут названы 28 июня.

БДТ остался без Ханумы

В Санкт-Петербурге простились со старшей актрисой БДТ имени Товстоногова. На 93-м году ушла из жизни Людмила Макарова.

Сцена манила Людмилу Иосифовну с юности. Во время войны она не покинула осажденный Ленинград — играла в Театре Балтфлота. Выступала в портах, как-то даже на субмарине. А спустя ровно неделю после Победы Макарова пришла в БДТ, где проработала почти семьдесят лет. С прославленной сценой она всю жизнь делила радости, невзгоды и мужа — Ефима Копеляна.

Творческий взлет Людмилы Иосифовны пришелся на годы, когда художественным руководителем был Георгий Александрович Товстоногов. «Шестой этаж», «Три сестры», «Пять вечеров», «Мещане» — на спектакли с ее участием было не попасть. Из лирической героини Макарова быстро превратилась в острохарактерную актрису. В таком амплуа она прославилась на весь Союз, когда сыграла Хануму в товстоноговском спектакле и телефильме. Партнерами стали Мария Призван-Соколова, Владислав Стрельчик, Всеволод Кузнецов, Геннадий Богачев и супруг — Ефим Копелян (в телесериале роль Микки исполнил Вадим Медведев). Спектакль играли больше 300 раз. Было еще с полсотни театральных работ, но Ханума осталась визитной карточкой Людмилы Макаровой. Яркая, бойкая, неунывающая, «главная сваха театральной сцены» — такой ее запомнили навсегда. Потом не стало Ефима Захаровича, и актриса признавалась: «Георгий Александрович Товстоногов очень поддержал тогда. На десятый день после смерти Фимы он заставил меня играть... Причем «Хануму» — самый веселый спектакль».



Людмила Иосифовна пережила родных — мужа, сына — и многих коллег. «Все мои роли уже ушли. Вместе с моими партнерами», — говорила она. Но еще долго продолжала играть: бенефисная «Дорогая Памела», пять лет назад восстановленные «Кошки-мышки» Иштвана Эркена, «Кадриль» Владимира Гуркина.

Зрители помнят и киноработы актрисы: «Два капитана», «Девочка и крокодил», «Мертвые души». Сама Макарова считала, что роман с кино у нее не сложился. Но признавалась: «По этому поводу у меня не было особой печали. Ведь БДТ заполнил всю жизнь».

Актрису похоронили на Литераторских мостоках Волковского кладбища 3 июня.

Анна ЧУЖКОВА

Компромиссное покрытие

Доходное МЕСТО

Стоимость полисов ОСАГО может вырасти примерно на 20%. Правда, при этом существенно увеличатся и лимиты по выплатам. В кулуарах Госдумы сейчас идут жаркие споры: страховые компании (СК) отстаивают свои финансовые интересы, а люди из ЦБ и депутаты пытаются унять их аппетиты.

Автогражданка убыточна — этот «плач Ярославны» раздаётся уже не один год. СК приносят выкладки, согласно которым они ежегодно теряют на

ОСАГО миллиарды рублей. Вот только почему-то компании с этого рынка не уходят. Казаюсь бы, все просто: если бизнес невыгоден, нужно его закрывать. Однако не закрывают, а наоборот, выдавливают из него конкурентов. Аргументация убытков лукава, всю прибыль — а это не менее 30 млрд рублей — СК списывают на некие «дополнительные расходы». И продолжают истеричку: тарифы нужно поднимать, причем даже при неизменном уровне страхового покрытия.

В ЦБ с этим не согласны. О сверхприбылях страховщиков по автогражданке на Неглиной знают. Известно там и о недостаточности ныне действующего уровня страхового по-

крытия. ОСАГО, которое изначально задумывалось как сугубо социальный проект, стало крупнейшей кормушкой для страховщиков: из 106 млрд рублей сборов пострадавшим в ДТП они выплачивают ровно половину, все остальное забирают себе. Несправедливость налицо. При этом другие виды страхования практически не развиваются. Всем хватает «обязаловки», можно не напрягаться.

Учитывая тот жирок, которым обросли участники рынка автогражданки, ЦБ изначально вообще не собирался увязывать грядущее повышение лимитов выплат и уровень тарифов. Более того, специально нанятая независимая британская компания Towers Watson подсчитала —

среднюю стоимость полиса ОСАГО можно сделать всего на 200 рублей больше, что полностью компенсирует инфляцию. При этом выплаты по «железу» реально увеличить с нынешних 120 тысяч рублей до 400 тысяч, а по ущербу здоровью — со 160 тысяч до полутора миллиона.

С такими предложениями выходить не стали, последнее слово Банка России — полис в среднем должен подорожать на 800 рублей (сегодня он стоит около 4–5 тысяч). Но СК все равно недовольны, представители страхового лобби согласны не менее чем на 950 рублей роста. И торг, по их мнению, здесь неуместен.

Однако, учитывая достаточно жесткую политику ЦБ,

а также наличие независимой международной оценки, скорее всего, страховщикам сделают предложение, от которого они не смогут отказаться. Базовый тариф (сейчас — 1980 рублей) поднимут где-то до 2300–2500 рублей, с учетом коэффициентов это и даст удорожание в среднем на 800 рублей. И, скорее всего, с новым ОСАГО мы будем ездить уже этим летом: второе чтение поправок в закон об автогражданке запланировано на 17 июня. С третьим тоже, вероятно, тянуть не станут. Причем скорректированные цифры покрытия по ущербу имуществу вступят в силу немедленно, а по здоровью — с начала 2015 года.

Нильс ИОГАНСЕН

Дмитрий Медведев: «Музей сегодня — генератор эмоций»

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В Москве проходит XVI Международный фестиваль «Интермузей-2014». В церемонии открытия, состоявшейся 4 июня в Центральном выставочном зале «Манеж», принял участие председатель правительства России Дмитрий Медведев и министр культуры РФ Владимир Мединский.

Тема форума этого года: «Музей в цифровую эпоху» — «Музей в информационном пространстве». Главная цель мероприятия — перевернуть представление о музеем пространстве. Как пояснил Дмитрий Медведев на круглом столе с директорами ведущих учреждений, использование современных технологий для музеев крайне актуально, однако и классическую организацию заменить в полной мере невозможно.

— Получить информацию гораздо удобнее с помощью компьютера, — сказала глава правительства. — Музей сегодня — это генератор эмоций. Его посещение должно стать частью общей культуры. Если бы нас, советских детей, не водили в музеи, не факт, что я оказался бы там в более зрелом возрасте.

Владимир Мединский предложил премьер-министру дать поручение Министерству образования разработать вместе с Минкультуры программу обязательного школьного посещения музеев. Дмитрий Анатольевич данную инициативу поддержал.

На круглом столе обсуждалось также будущее крымских организаций. Председатель правительства поручил проработать вопрос адресной помощи Национальному музею героической обороны и освобождения Севастополя. Позже стало известно, что Эрмитаж подписал с музеями-заповедниками Крыма соглашения о научном и культурном сотрудничестве.

Мединский в отдельной беседе с прессой затронул вопрос пополнения фондов. В прошлом году Министерство культуры закупило около 6500 предметов искусства для 28 музеев страны. В текущем году на эти цели будет потрачено миллиарда рублей.

— Подобного масштаба мы не наблюдали, возможно, с 1917 года, — рассказал Владимир Мединский. — Под руководством Ирины Антоновой создана закупочная комиссия. В нее вошли 50 экспертов.

Кроме того, министр рассказал, что к 250-летию Эрмитажа планируется открыть виртуальный воссозданный Музей нового западного искусства. Он будет представлять собой мультимедийный портал, посвященный истории коллекции картин Щукина и Морозова.

Главное событие в профессиональной музейной жизни на сей раз получилось масштабным: более двухсот участников из России, огромная деловая программа, иностранные гости.

— Это подтверждает, — сказал Дмитрий Медведев, — что, несмотря на все сложности, мы — по нашим возможностям, мозгам и технологическому оснащению — находимся в мейнстриме развития музейного дела.

Фестиваль, на котором можно увидеть мультимедийные гаджеты и системы виртуальной реальности, а также экспонаты, приобретенные Министерством культуры для главных музеев страны, продлится до 9 июня. Нет сомнения, что с каждым годом это уникальное мероприятие будет становиться все популярнее.

КУЛЬТУРА

Учредитель:
Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № Ф77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители
главного редактора:
Владимир Перекрест,
Григорий Резанов

Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Подписные индексы:
10234
в каталоге «Почта России»
50126
в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине
Общий тираж 22 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 14-06-00079
Подписано в печать 5 июня 2014 г., по графику: 20.45, фактически: 19.10



Г. Гагарин. «Бал у княгини М.Ф. Барятинской». 1834

Дарья ЕФРЕМОВА

Что мы знаем о пушкинских временах? Той эпохе, когда супружеская верность считалась комедией, дети обсуждали карточные долги, а здоровенные вояки подписывались «Твой нежный агнец»... «Культура» пообщалась с историком Ольгой Елисеевой. Ее книга «Повседневная жизнь русских литературных героев. XVIII — первая треть XIX века» недавно вышла в «Молодой гвардии».

культура: Казалось бы, мы знаем о героях XIX века все. Татьяна — образчик нравственности, Онегин с Печориным — лишние люди, Чацкий — резонер, Хлестаков — прохвост. Литература, если в ней нет какого-то невероятного постмодернистского вымысла, ведь правдивый источник?
Елисеева: Правдивый — в отношении восприятия обществом

самого себя. Реальность всегда сложнее. Какой-то спектр действительности описывает Пушкин, совсем иное у Гоголя. Я как историк задаюсь целью восстановить целостную картину. Ведь там, где теряется смысл, понятный современникам, у потомков возникают домыслы, смещаются акценты, часто все переворачивается с ног на голову.
культура: Например?
Елисеева: Судья брал взятки борзими щенками. Нам кажется, — этот, считай, не брал, так, подарки — цветы, конфеты... А на премьере «Ревизора» партер и ложи лежали от хохота, а особенно веселились жандармы. Тогда только придумали меченые деньги, и заркоренным взятчицам приходилось «конвертировать» средства в товар — серебряные сервизы, золото, щенков. Такое же искажение — представления о Дубровском, как о русском Робин Гуде, предтече революционного самосознания. Якобы он стал жертвой богатых соседей и потому связался с разбойниками.

культура: Троекуров подкупил следователей и отсудил у Дубровского имение. Был шанс поправить дела?
Елисеева: Конечно. Вопрос об отчуждении недвижимости не был из ряда вон выходящим, такие дела решались в сенате, алгоритм был отработан. Дубровскому следовало написать жалобу, найти покровителя, который мог поспособствовать, чтобы дело не затерялось под тяжелым спудом у столоначальника. В крайнем случае, подошел бы во время прогулки к императору, тот считался отцом всех дворян и не имел права оставить без внимания подданного. Пострадавшим все вернули бы. А учитывая, что ответчик — психопат, над гостями издевается, запирает их в комнате с голодным медведем, его имущество переходит под опеку государства до совершеннолетия Марии Кирилловны. Романтический сюжет?
культура: Не очень...
Елисеева: В том-то и дело. Дубровскому по законам жанра положено быть оторванным от

Любви не все чины покорны



щества. Он далек от всех — соседей-помещиков, беглых мужиков, восстанием которых управляет, от друзей, Маши, любви. Романтическое произведение не дает героям права на счастье. Если у них все хорошо, с точки зрения читателя тех лет, это страшное свинство: а как мы будем грустить, сидя у камелька? Нам же хочется страстей, страданий! Вот их-то и нужно было описать трогательно и убедительно. В финале Дубровский еще и освобождает Машу из-под венца. Просто для пущей трагичности. Ей бы следовало выйти замуж, она же оказалась в сложном положении. Но Пушкин подкладывает под этот бытовой сюжет полуфеодалные польские реалии, где вплоть до конца XIX века существовали крепостные, продолжались вооруженные разборки между шляхтой.

культура: Онегин — типичный представитель своего времени?
Елисеева: Как раз наоборот. Не типичный и не лишний, а редкий. Денди и рантье, он был в диковинку даже в Петербурге, а уж в глубинке, куда его помещает Пушкин, и вовсе неведомый зверь. Деревня, где жили Ларины, дикий уголок, настолько патриархальный, что там «носили блюда по чинам». Представьте, сидят гости, а лакеи разносят угощение в соответствии с занимаемой должностью. То есть на одном конце стола все ломится, а на другом шаром покати. Онегин, хоть и богат, не в чинах, он там голодным сидел. Да и жених-то незавидный. Дочку за него можно отдать, принимая во внимание дядошкино наследство, но Татьяна следовало подготовиться — благоверного баудт вечно похлопывать по плечу: «Когда, парень, служить пойдешь?» От этого мно-

го зависело — длина шлейфа у супруги, количество лошадей, которых можно запрягать в экипаж, право есть на фарфоровой или серебряной посуде...
И, наконец, очередность получения лошадей на станции. Приехал полковник, потом генерал, вслед за ними курьер — надо всех пропустить. Можно по двое-трое суток просидеть на станции. Кто первый приехал, не имело значения. Английский резидент лорд Джеймс Александер описывал диалог на русской таможене. Чиновник спрашивает: «Вы в каком чине?» — «Я джентльмен». — «Это не ответ!» — «Я крупный землевладелец, живу на доходы от ренты». — «Хорошо, но нужен чин». — «Ну, еще я помощник шерифа в графстве». — «Так бы и сказали!» В России долго не понимали, как человек может жить без чина. Рантье — чуждая для нас практика. Она поздно появилась и просуществовала недолго. А Онегин, как и сам Александр Сергеевич, хотел быть свободным в крайне иерархическом обществе.
культура: Вы пишете, что девушки вроде Татьяны Лариной априори оказывались между двух огней — им приходилось любить одних, а под венец идти с другими. Сам Пушкин страстно влюблялся в замужних дам. Не хотел же он их скомпрометировать, разрушить жизнь...
Елисеева: В дворянской среде бытовали своеобразные представления об институте брака. Мужчина женился, когда выходил в отставку. Только «боец с седью головой» мог содержать семью. А вот таким, как Пушкин, жениться и вовсе не рекомендовалось. Недаром Карл Брюллов, приехав к поэту в гости и увидев его маленьких спящих детишек, не умилился, а укориз-

ненно покачал головой: «Какой ты дурак!» Юные дворяне смотрели на молодых дам как на свою законную добычу. «Верная жена» — комедия, которую играют женщины, не решившие с кем упасть», — многие из них были убеждены в этом. Впрочем, сама женщина и ее муж представляли ситуацию несколько иначе. Дальше разворачивалась любопытнейшая игра в кошки-мышки. Все зависело от той черты, за которую зайдут возлюбленные.
культура: Имеете в виду «Свет... не карает заблуждений, но тайны требует от них».
Елисеева: Не имеет, чтобы все было шито-крыто?
культура: Не только. Не обязательно было изменять в теперешнем понимании — достаточно согласиться на флирт: перепишут, тайные знаки на балах, флористические послания. В пушкинское время различали разные виды любви.
Романтическая, эдакий «каникулярный жар в крови», могла закончиться и на этапе флирта. У Татьяны был реальный прототип, Елизавета Ксавьеровна Воронцова. Поэт объяснился с графиней летом 1824 года, накануне высадки из Одессы. «Он прибежал впопыхах с дачи Воронцовых весь растерянный, без шляпы и перчаток, так что за ними послали человека от княгини Вяземской», — вспоминают современники. Среди неотосланных писем Пушкина есть и такое:



«Не из дерзости пишу я вам, но я имел слабость признаться вам в смешной страсти и хочу объясниться откровенно. Не притворяйтесь — это было бы недостойно вас — кокетство было бы жестокостью, ...вашему гневу я также поверил бы не более — чем я могу вас оскорбить; я вас люблю с таким порывом нежности такой, с такой скромностью — ваша гордость не может быть задета». Между ними не случилось романа, но в искренность отказа поэт так и не поверил. Об этом свидетельствует эпиграмма, написанная по горячим следам уязвленного сердца в Михайловском. «Лизе страшно полюбить. / Полно, нет ли тут обмана? / Берегитесь — может быть, / Это новая Диана / Притаила нежную страсть / И стыдливыми глазами / Ищет робко между вами, / Кто бы ей помог упасть». Только потом в тексте он придал отказу романтический ореол.
культура: Признание в любви, написанное девушкой, тоже выдумка Пушкина?
Елисеева: Как ни странно, случай из жизни. За три десятилетия до происходящих в романе событий юная графиня Вера Апраксина призналась бывшему фавориту Екатерины II Петру Завадовскому. Сентиментальный и сострадательный, он ответил, что готов на ней жениться, но полюбить не сможет, ведь сердце отдано другой. Веру это не смутило, и они обвенчались. Правда, брак оказался несчастливым.

Козырная дама

Дарья ЕФРЕМОВА

В филиале Государственного центрального театрального музея имени Бахрушина — Доме-музее Михаила Семеновича Щепкина открылась выставка, посвященная одному из самых мистических произведений русской литературы — «Пиковой даме».

Инфернальную пушкинскую повесть сравнивали с творениями Сведенборга, Гофмана, Эдгара По. Выдержавшая множество инсценировок, экранизаций и трактовок, дама танцевала, декламировала, играла кружевами на саване, кокетничала с молодыми офицерами, пела куплеты на собственных похоронах. Каким-то немалым образом проникшая в детскую фольклор, захаживала отведавать зубной пасты в пионерском лагере. «Ночью удушит!» — выносили вердикт знатоки.

Ведьма? Не без того. А еще — хитрюга, красавица, великосветская хулиганка. Такой она была в первоисточнике. И в действительности. «Моя «Пиковая дама» в большой моде, — пишет Пушкин в своем дневнике вскоре после публикации. — Игроки понтируют на тройку, семерку и туза. При дворе нашли сходство между старой графиней и кн. Натальей Петровной, и, кажется, они не сердятся...»

Престарелая княгиня Голицына, екатерининская фрейлина, богачка, некогда la femme fatal и впрямь была не в претензии, хотя молодой повеса описал подробности ее безобразного старушечьего туалета и сцену отпевания. История, обраставшая роковыми подробностями с каждой новой постановкой, на самом деле — бытовая. Житейский анекдот, как охарактеризуют ее критики.

«Успех был предопределен значительностью сюжета, — замечал младший современник Пушкина, историк литературы Павел Анненков, — но в повести видели «игрецкий анекдот», литературную безделку —

не больше». Ему вторил Белинский: «Пиковая дама»... не повесть, а мастерский рассказ. В ней удивительно верно очерчена старая графиня, ее воспитанница, их отношения, сильный, но демонически-эгоистический характер Германна. Собственно, это не повесть, а анекдот... Но рассказ — повторы — верх мастерства.
— Считается, что сюжет «Пиковой дамы» был подсказан Пушкину князем Голицыным, который, проигравшись, вернул себе деньги, поставив по совету своей бабушки Натальи Петровны, на три карты, некогда подсказанные ей Сен-Жерменом, — рассказывает куратор выставки «Тройка, семерка, дама», научный сотрудник Государственного литературного музея Наталья Колосова. — В реальности о картах классик знал не понаслышке. Был заядлым игроком. Летом 1830 года он проиграл серпуховскому помещику Василию Огюст-Догановскому 25 тысяч рублей. Огромнейшую сумму, которую сразу выплатить не смог, попросил о рассрочке. Этот эпизод чуть не разрушил помолвку с Натальей Гончаровой. Вот что он писал в письме к Плетневу: «Московские сплетни доходят до ушей невесты и ее матери —

отседа размовки, колкие обиды, ненадежные примирения...» Разнородные впечатления соединились в замысел повести об игроке. Ее считали очень правдивой, точной. Благодаря этой жизненности «Пиковая дама» стала одним из первых русских произведений, имевших успех в Европе. Проспер Мериме, переводивший Пушкина на французский, даже замечал, что вещь на актуальный сюжет — прорыв для русской прозы, до того, по его мнению, писались сплюснутые оды и сказки.

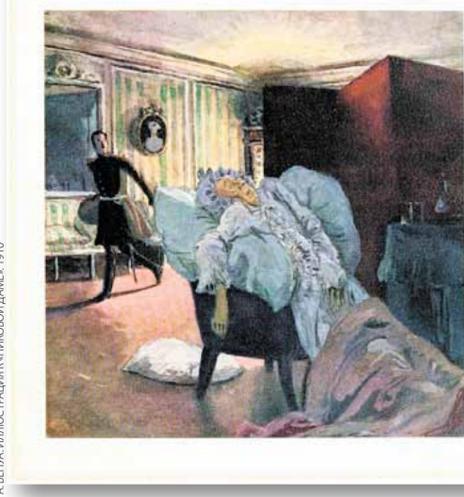
Мы проходим на выставку. Обитый зеленым сукном ломберный столик, игральные карты, театральные эскизы, афиши и фотографии из опер, балетов и даже оперетты. Она была написана в 1864 году австрийским композитором Францем фон Зуппе. Ранее оперное либретто



вали карты, Лиза вышивала крестиком, а старая графиня омерзительно кокетничала с гвардейским офицером. «Молодой задор, лукавство и просто любовь к жизни, Фоменко мыслит пушкинскими категориями», — возмущались критики, добавляя, что после спектакля хочется немедленно перечитать оригинал. К числу культовых постановок отнесли и творения балетмейстера Ролана Пети, создавшего два принципиально разных балета в 1978-м и в 2001-м — для Михаила Барышникова и Николая Цискаридзе. Отдельный стенд посвящен экранизациям.

Немой короткометражный фильм Петра Чарынина 1910 года, черно-белые ленты Якова Протазанова и Александра Раузмунда, картина Торолда Диккинсона «The Queen of Spades», имевшая бешеный успех в 1949 году в Канне, широко известные экранизации Романа Тихомирова 60-го и Игоря Масленникова 82-го. Хит выставки в музее Щепкина — афиши, эскизы и фотографии с премьеры оперы Петра Ильича Чайковского, состоявшейся в 1890 году на сцене Мариинского театра.

Переработанный Модестом Ильичом сюжет так прочно застрял в умах, что многие до сих пор удивляются, не обнаружив у Пушкина любовной линии. «Прости, небесное создание», «Что наша жизнь? Игра!» — обращенные к Лизе ариозо, окрашенные в тона «трагического безгетства от самого себя», были искомые режиссер в мизансценах. С помощью мизансцен вскрывается подтекст, вскрывается то, что лежит между строк». Эскизы, афиши, множество фотографий рассказывают о спектакле-долгожителе в Театре Вахтангова, поставленном Модестом Фоменко. Светское общество XIX века воскресало на этой сцене из небытия. Гусары, покручивая усы, разда-



А. БЕЛЫЙ. ИЛЛЮСТРАЦИЯ К ПИКОВОЙ ДАМЕ, 1910

Олег Митяев: «Пушкин игнорируется. Это диверсия»

Митяев: Еще со времен Булата Окуджавы я заметил, что интеллигентных людей радует, когда выпускники института физкультуры (Олег Митяев окончил Челябинский институт физической культуры. — «Культура») тянутся к классике, больше читают и вообще самообразовываются. С годами такая тяга становится внутренней потребностью. Поэтому можно сказать, данный литературно-музыкальный проект придуман в корыстных целях — дабы в очередной раз подстегнуть себя: перечитать Пушкина, окунуться в волшебный мир его строк, получить удовольствие, в конце концов. Было бы полным счастьем, если бы композиция «Да здравствуют музы!» смогла доставить радость и другим.

культура: В наши дни довольно сложно достучаться до массового слушателя при помощи подобных подходов, Вы не находите?
Митяев: Это точно. Да мы такой задачи перед собой и не ставили. Но и не предполагали, что он до такой степени не найдет отклика. Поскольку ни один канал не отозвался на предложение показать — за деньги! — наряду с остальными транслируемыми клипами наш ролик в стихи Пушкина («Вакхическая песня»), музыку к которому написал Давид Тухманов.

культура: А как сейчас обстоит дело?
Митяев: Уже 215-я годовщина, а Александр Сергеевич еще больше, чем прежде, нуждается в пиаре. Пушкина мы нигде не видим и не слышим. Доходит до абсурда: на одном канале, который, правда, недавно закрыли, когда секундная стрелка приближалась к полуночи, в оставшиеся секунды до очередной программы — дабы записать эфирное время — лучшие поэты современности читали стихи. Это же уничижительно.

Для меня в последнее время стало очевидным, что, скажем, в программе «Дом 2» никогда не появится книжная полка, с которой молодой человек — пусть даже случайно — снял бы томик поэзии и почтал из него что-нибудь своей девушке. Пушкин игнорируется. Это какая-то диверсия.

культура: Чем Вы это объясняете? Ведь, с одной стороны, то, что «Пушкин — наше всё», мы знаем с пеленок. А с другой — если разобраться, его же мало кто читает и знает.

Митяев: Этой проблемой, к сожалению, всерьез не занимаюсь. Ведь повышение уровня культуры — государственная задача. Считаю, основная национальная идея — образование и воспитание. Необходимо понять, что культурный уровень нации напрямую связан с проблемами самого широкого спектра — от экономики до спорта.

культура: А для Вас лично Пушкин — любимый поэт или опять-таки «наше всё»?

Митяев: К счастью, со временем чтение Пушкина стало для меня наслаждением. А в школе было обязательной. Хотя, несмотря на все разговоры, что, дескать, некоторые произведения Александра Сергеевича в школе проходят рано, считаю: изучать его необходимо. У меня есть песня «Хорошо бы», где такие строки: «Прочитать бы все, что мы в школе проходили // Просто так мимо». Классика именно тем и притягательна: ее в каждом возрасте можно открывать по-новому.
культура: Возвращаясь к проекту «Да здравствуют музы!»: не планируете ли возродить его?
Митяев: Подобные шаги периодически предпринимаем. К счастью, данный проект не устаревает. Его хоть завтра или послезавтра можно показать, сделать спектакль — было бы желание.

1 Свою первую и самую дорогую медаль — «За победу над Германией» — Георгий Алексеевич Сычевский получил в 1945 году. Самому было 15. Эмоции переполняли настолько, что парнишка одним махом написал первое в жизни стихотворение. Которое спустя десятилетия тут же без запинки прочел корреспонденту «Культуры»:

*«Я не спал на посту
в партизанском лесу,
Я в засадах участвовал смелых,
Я в разведку ходил
и листовки носил —
Выполнял благородное дело.
Сил своих не жалел
для того, чтоб зверей
На земле нашей не было следов,
И блестит потому
на рубашке моей
Медаль боевая — «Победа»!*

Почти месяц ходил с ней в школу (куда ж еще податься бывшему партизану) и страшно гордился этой наградой на зависть одноклассникам. Потом бережно спрятал в шкатулку. Позже к «Победе» прибавились еще медали «За отвагу», «Партизану Отечественной войны I степени и орден Отечественной войны II степени.

«Победа» — знаковое слово в жизни бывшего партизана. Когда предложили несколько адресов, где можно получить квартиру в Минске, выбор сделал сразу — проспект Победителей. Там он и живет по сей день.

Берестяная звездочка

...В отряд 13-летний Жорка Сычевский пришел с «приданым» — умудрился переправить через Припять корову, а за паузой — учебник и пионерский галстук. Приняли парня тепло. Корову отправили в партизанскую деревню, книжку радостно пустили на самокрутки, а галстук разрезали на ленточки и прикрепили к фуражкам и шапкам — чтобы видно было фашистам, с кем дело имеют. Небольшой кусочек сатина Георгий сберег для себя и обтянул им сматеренную из бересты звезду, которую с гордостью прицепил на шапку.

Взамен юному партизану выдали трехлинейку — винтовку Мосина, которая оказалась едва ли не одного с ним роста, и целую обойму в пять патронов, что было большой роскошью — боеприпасов не хватало. Было это 2 сентября 1943 года — так и записано в справке, выданной Сычевскому в Белорусском штабе партизанского движения.

Начало войны запомнилось Георгию Алексеевичу тем, что все взрослые мужчины города Петриков пошли записываться на войну. Отправился в военкомат и отец, Алексей Александрович, директор местной школы, хоть у него была бронь по инвалидности. В армию его так и не взяли — уже в Орле призывная комиссия забрала по здоровью. Остался учительствовать — такова была установка подпольного горкома партии. А вот сестра его, Жоркина тетя Оля, сразу ушла в партизаны, в легендарное соединение Алексея Федорова, и участвовала в знаменитом партизанском рейде «Ковельский крест».

Оставшись в городе, Сычевский-старший стал партизанским связным, а еще собирал оперативную информацию о немцах и полицаях — были у него надежные разведчики-ученики, от чьих пытливых глаз ничто не могло скрыться. Полученные сведения передавал в отряд через сына — дорожка в лес у Жорки была протоптана.

Однако, несмотря на конспирацию, полицаи с подозрением относились к учителю. Раз даже с обыском нагрянули — якобы проверяли, нет ли хищений в школе. Это был тревожащий звонок. Второй визит мог закончиться печально: достаточно было малейшего подозрения, чтобы немцы прислаужники поставили к стенке.

— Немцы при обысках первым делом смотрели на иконы — если нет, значит, либо еврей, либо коммунист, и тогда сразу в расход, — вспоминает Георгий Алексеевич. — У нас дома образ не держали, отец хоть и беспартийный был, но все-таки директор школы. Мама сбегала к соседям, взяла у них икону, но оставаться в городе все равно было опасно, и мы решили уйти к партизанам.

Просто сказать. На самом деле это была целая операция, в которой участвовали все члены семьи Сычевских: папа, мама, бабушка с бабушкой и сам Жорка. Нужно было избежать подозрений полицая, поэтому всем вместе из города выходить было нельзя. Георгию еще и корову надо было вывести, для этого придумали две «легенды» — гонит, мол, на выпас, либо сдавать немцам в хозяйство, которое было организовано в так называемом «геббельс-комиссариате». Все прошло гладко — члены семьи разными путями переправились через Припять и встретились спустя двое суток в лесу.

В отряде Георгия приняли как равного — подростки среди партизан



Партизан с проспекта Победителей



Георгий Сычевский



Письмо Гитлеру

Партизанский быт незамысловат. Большой частью жили в куренях — это такой большой шалаш, обложенный ветками и дерном с отверстием сверху, чтобы дым от костра выходил. Ветер дунет — дым внутрь идет, глаза до красноты выедает. Землянки редко копали, когда удавалось месяц-другой на одном месте стоять. Помыться и одежду постирать — в ручье на болоте, зимой знойм снегом лицо ополоснул — вот и вся гигиена.

— В кино совершенно не так показывают партизан, как увижу фильм с неправдой — сразу выключаю, — сердится ветеран.

Уже после войны, работая в школе в городе Молодечно, он заглянул как-то в местный горком партии, где шла подготовка к очередной годовщине освобождения Белоруссии от фашистов. Партийцы обсуждали сценарий представления о партизанской жизни.

— Я как услышал, что они собираются изобразить сцену, как «партизаны» подшивают подворотнички, так сразу развернулся и ушел, — негодует Сычевский. — Сразу понятно, что никто из их жизни партизанской и близко не видел. Какие подворотнички? Тут рубашка истлевает до дыр, а ногти на ногах можно срезать, не снимая сапог. Или еще: «партизаны поставили винтовки в козлы» — отродясь такого не было! Каждый спал с оружием в обнимку, чтобы в случае чего можно было сразу в бой вступить.

А вот что точно уловили в современных фильмах про партизан, так это любовь к песне. Попеть на привале партизаны любили, правда, даже гармошки в отряде не было, хотя музыканты имелись. Петь зачастую приходилось впопалоса, чтобы неприятель не услышал.

— В основном пели советские песни, известные еще по мирной жизни, — вспоминает Сычевский. — Затянет кто-то песню, все подхватывают, даже те, у кого голоса нет. Как-то легче на душе становилось, дом вспоминался, походы на речку, в кино. Сочиняли и свои, партизанские песни, о героях, которых «Сталин в лицо не знает».

А однажды, уж бог знает, каким образом, в отряд попала книга — сборник стихов Константина Симонова. Скорее всего, кто-то из штаба партизанского соединения оставил. Стихи зачитывали вслух по многу раз, их запомнили наизусть.

Георгий Алексеевич хорошо запомнил, как отмечали 7 ноября 1943 года. Праздничный стол не блистал яствами, зато была двойная порция каши и горячий чай с хлебом. Партизан по фамилии Заяц, украинец из соседней Житомирской области, как оказалось, был не только хорошим подрывником, но еще и неплохим художником. В наличии имелись лишь три карандаша — синий, красный и черный. С их помощью была выпущена стенгазета. А еще партизаны написали письмо... Гитлеру.

— Словечки там были похлеще, чем у запорожских казаков, составлявших послание турецкому султану, такие и произносили неприлично, но мы смеялись от души, — улыбается Георгий Алексеевич.

Партизаны поощряли Гитлеру в честь годовщины революции уничтожить мост через Припять и подорвать паровоз. Отправить письмо, конечно, не стали. А мост на следующий день действительно сожгли и перервали сообщение на трассе, по которой немцы перебрасывали к фронту технику и боеприпасы. С шезелом, правда, вышла незадача — немецкий патруль обнаружил мину под рельсами, и лежащим в засаде партизанам пришлось подрывать ее тут же, не дожидаясь, пока подойдет паровоз. Дернули за длинный шнур, прикрепленный к взрывчатке, — и наблюдательный патруль вместе с обломками шпал и рельсов взлетел на воздух.

Партизанская любовь

А еще Георгий Алексеевич любит вспоминать своих друзей-партизан, боевых товарищей. Отряд был интернациональным — в основном белорусские парни, с Пolesья, но много воевало украинцев и русских красноармейцев, попавших в окружение. Их называли «кадровыми» и ставили командирами рот и взводов. Особенно запомнился Георгию Алексеевичу пулеметчик Северно и Попсуй, которые, попав в плен к немцам, сумели совершить побег и при этом прихватили с собой в качестве «трофея» немецкий танковый пулемет.

В отряде были также словак и румын. Юрка-словак был офицером в дивизии, которая охраняла железнодорожное полотно, дезертировал и переметнулся к партизанам. Его назначили командиром взвода.

— Многие словаки уходили к партизанам, на территории Белоруссии действовал даже отдельный отряд партизан-словаков, — рассказывает Георгий Алексеевич. — Они не хотели воевать против славян и вреда нам не причиняли. Когда немцы гнали их в лес на операции против нас, то словаки просто стреляли в воздух из шума, а потом возвращались ни с чем. Мы тоже в словаков не стреляли, была такая между нами негласная договоренность.

Румын Савва Коломент тоже не захотел воевать в составе венгерской

бригады, которая прославилась особой жестокостью («Хуже немцев были!»). Он отстал от «своих» и сдался партизанам. Началу парня определили на пищеблок подобным рабочим, но вскоре он взбунтовался. Оказался неплохим бойцом. Когда на землю Белоруссии пришли советские войска, в штабе соединения ему выдали справку о боевых заслугах на стороне советских партизан, и ему недолго пришлось быть в статусе военнопленного.

Попытались в партизанских рядах и предатели, и мародеры — чего греха таить. Но с такими расправлялись быстро — в расход. Одного из таких Сычевский сам подловил.

— Стою как-то на посту, в дозоре, — вспоминает он. — Рядом деревня, спаленная за то, что жители в лес ушли. Кно успеха — добро закопали. И вижу, как вертится там наш партизан Рудник, из западных украинцев, с ним местный горбух, что-то показывает. Доложил командиру, а потом выяснилось, что выкопали они чужие вещи. Мародера расстреляли перед строем.

Судьба предателей всегда незавидна. Сычевский рассказал про одного из таких. Бывший уголовник. Когда немцы заняли Петриков, сразу подался в полицаи и прославился своей жестокостью. А уже когда приближались советские войска, решил спасти свою шкуру. Пришел в отряд Трухановича с повинной, заявил, что готов искупать ошибки кровью и сражаться с фашистами. Ему не поверили, прогнали. Тогда прохвост подался в соседний отряд, где о его «подвигах» не знали. Но шила в мешке не утаишь, и бывшего полицая вскоре разоблачили и повесили в Мозыре.

— Судьбы по-разному у людей складывались, — вспоминает ветеран. — Вот был у меня приятель Петька Верас, его старший брат по прозвищу Прохвостый подался в полицаи. Петька, перед тем как уйти в партизаны, решил у него украсть винтовку, но вынести ее незаметно было нельзя, и он взял только затвор. Педантичные немцы за утрату имущества брата расстреляли, и младший очень переживал из-за этого. Так и жи парень с этим горем...



Партизаны в разведке

На службу в полицию из местных мало кто пошел — большей частью бывшие уголовники. Немцы, как пришли, сразу выпустили заключенных из тюрьмы расположенного неподалеку городка Туров, и весь ее «контингент» тут же записался в полицию. Эти лютовали особо — жгли дома вместе с людьми, всячески выславивались перед немцами.

— Все нынешние жалкие попытки героизации белорусских полицаяев как борцов с коммунистическим режимом яйца выеденного не стоят, — сердится Сычевский.

Спрашивая у Георгия Алексеевича про партизанскую любовь — было дело?

— Какая любовь в партизанах? — искренне удивляется ветеран. — Да и женщин на весь отряд всего три было — жена командира Трухановича, медсестра Гена, на самом деле ее имя Геннадия, которая мне обожженную ногу желтым стрептоцидом лечила, да Десантница, которую так прозвали потому, что все время в брюках ходила — другой одежды у нее не было. Любовь была уже потом. Свою единственную Георгий встретил в школе. Они, дети войны, десятилетку заканчивали переростками — на три года старше других ребят. Жора был секретарем комитета комсомола школы. Маша — его заместителем.

— Так по жизни и осталась Мария Ивановна моим вечным заместителем, — с грустью говорит Сычевский. — Четыре года, как нет ее. Вот такая любовь...

«Доворовались — отсюда все беды!»

Не обошли с Георгием Алексеевичем и злободневную тему — ситуацию на Украине.

— Правильно сказал наш президент Лукашенко по этому поводу: «Доворовались», отсюда и все беды в стране, — расстраивается Сычевский. — В Краматорске живет родной брат моей жены — страшные вещи там происходят. Бандеровцы похлеще фашистов с людьми расправляются, никого не жалуют — ни женщин, ни детей, ни ветеранов войны. Как же нужно украинским властям не любить свой народ, чтобы довести дело до гражданской войны!

Георгий Алексеевич особенно расстроился, когда узнал, что в Киеве в этом году отменили парад Победы, а во Львове ветеранов Великой Отечественной на улицах сменили каратели из бывшей дивизии СС «Галичина». Советские партизаны там уже считаются «пособниками коммунистического режима».

— У нас в Белоруссии и в России такое и представить невозможно, — говорит ветеран. — 9 Мая настоящий праздник для всех людей. На улицы выйдешь, девушки и парни так цветами завалят, что и не донести. А слова какие говорят!..

Что смущает Сычевского, так это «новые ветераны», которые во время войны отсиживались по хатам, а сейчас удостоверяются шезологами.

— Есть у нас один такой в Петрикове, фамилия не буду называть, недавно записался в ветераны. Умудрился у одного бывшего командира партизанского соединения, который свинался, что тоже с бывшими партизанами случилось, за бутылку справку получить, что, мол, состоял связным в отряде. Потом еще у двух бывших командиров таким же способом выкайничал подтверждение своего «героического» прошлого. Дождь, когда все трое умерли и уже не могли ни опровергнуть, ни рассказать, как он справки эти добыл, и пришел в комитет ветеранов. Подписи и печати подлинные — получай льготы. Ну, да Бог ему судья...

Отношением к ветеранам в Белоруссии Георгий Алексеевич доволен — и льготы есть, и уважение, недавно путевку в санаторий выдделили, буквально на днях вернулись, подлечили. Так что на вопрос о здоровье ветеран бодро ответил: «Еще можно взять быка за рога. Если ему ноги свяжут!»

День освобождения Мозыря 23 января 1944 года юный партизан Георгий Сычевский из-за тифа встретил в военном госпитале, но этот день ему запомнился. Именно тогда его партизанское формирование встретилось с советскими войсками за Припятью. Потом была школа, Белорусский государственный университет, семь лет директорства в школе Молодечно, работа в горкоме, учеба на офицерских курсах и Высшая партийная школа. После этого Георгию Алексеевичу поступило предложение, от которого, как говорили раньше, невозможно было отказаться — в органы государственной безопасности, где он и прошел путь от лейтенанта до полковника. Интересная деталь — коллеги по КГБ о партизанском прошлом Сычевского узнали лишь после его увольнения. Сам он об этом никому не рассказывал, молчал как партизан. Вот и «Культура» попросил: «Не делайте из меня героя». А герои и не делают — они просто живут среди нас. И дай им Бог жить подольше.

Эгей, на острове!

Вадим БОНДАРЬ

14 июня все радужно-прогрессивное человечество отмечает знаковое для него событие — десятилетие провозглашения на островах Кораллового моря королевства геев и лесбиянок.

В 2004 году группа активистов австралийского происхождения из числа лиц отклоняющегося полового поведения и цветных моральных устоев, возмущившись решением местного парламента о запрете однополых браков, решила на отчаянный шаг. Проплыв шесть часов по глади Кораллового моря, она причалила к торчащему на поверхности куску скалы, именуемому островом Кэйто. На этом непригодном для обитания, а потому безлюдном участке суши уязвленные в высоких чувствах протестанты решили основать собственное государство — Королевство геев и лесбиянок. Тут же нашлась отвечающий всем необходимым формальностям правитель. Некто Дэйл Паркер Андерсон, вошедший в мало кому известную историю под именем Дэйла Первого. Биография возникшего из ниоткуда монарха утверждают, что его бабушка — царских кровей, а сам он является потомком английского ко-

у «цветных» дам. И здесь корни явления уходят в незапамятные времена греческой мифологии, романтизирующей племена женщин-воительниц, живших с мужчинами лишь два месяца в году. И то — только для продолжения женского рода, поскольку родившихся мальчиков они убивали или отдавали отцам. Все остальное время мужественные героини находили утешение друг в друге. Из более поздней истории — кожаные валькирии революции. Помните, как в булгаковском «Собачьем сердце» профессор Преображенский спрашивает у Вяземской: «Вы мужчина или женщина?» На что Швондер резонно отвечает: «Какая разница, товарищ?»

Сегодня представители цветного сообщества более чем обильно представлены в самых разных мировых влиятельных структурах — от Бильдербергского клуба, который называют не иначе как мировым правительством, до Европарламента. Но стал ли мир от этого добрее, светлее, праздничнее? Совсем нет.

Игры в гей-королевство — на самом деле вовсе не игры. Это яркий пример того, как продвигается диктатура. Что-то отторгаемое и не признаваемое обществом ввиду своей порочности и вредности тайно живет и множится, вербуя все новых сторонников. Затем, окрепнув, начинает открыто заявлять о себе.



ФОТО: ВЕЛЛЕКС/ОСТАКС/ФОТО

роля Эдуарда Второго Карнарвонского, правившего в начале XIV века. Кстати, тоже гей. Новые монархисты на голубом (и розовом) глазу потребовали от Австралии дипломатического признания. Запросили на государственно-юридическом уровне всеческих послаблений и вольностей по отношению к своим фантазиям. Не добившись ни того, ни другого, в сентябре того же года возмущенные педерасты объявили Австралии войну. Но вскоре заботы так и не открывшегося фронта им, по-видимому, наскучили, и цветок войны увял. Император со товарищи, однако, не отчаялись и нашли себе вполне доходное и креативное дело, наладив выпуск почтовых марок соответствующей символики. Говорят, в широких слоях родственных западных сообществ и у филателистов марки имели большой успех.

Вдохновенные экономическими успехами, поданные цветного королевства утвердили в качестве денежной единицы евро. Но вскоре сменили его на местный, гомосексуальный, доллар. Учредили свой сайт. Все это они, разумеется, делали, вернувшись в цивилизованную Австралию, поскольку на Райских островах нет никаких условий для жизни.

Со временем ажиотаж вокруг оригинального проекта утих. В редких публикациях на эту тему красной нитью проходит вполне безобидная мысль: мол, наигрались ребята и увлеклись чем-то другим. Ведь сексуальные меньшинства — это люди-праздники. И все, что они делают, — просто оттенки разноцветно-прекрасной, толерантной жизни. Но это далеко не так.

Достаточно вспомнить, что среди представителей «голубого сообщества» в массовом порядке представлены люди, отличавшиеся не просто редкой, а маниакальной жестокостью. От римских императоров, все пороки которых с блеском описаны Гаем Светонием Транквиллом в «Жизни двенадцати цезарей», и кровавых спартанцев до таких одиозных исторических фигур, как нарком Ежов. Похожая история и

начала в виде «безобидных» гей-парадов и однополых Олимпийских игр, зародившихся в американском Сан-Франциско и проводившихся с 1982 года, а затем и в виде акций-претензий, каковой было создание прототипа цветной империи. Наконец, на третьем этапе это нечто начинает походить по откровенности себе жизненного пространства, покорению несогласных и установлению своей диктатуры.

Прототип гей-империи совсем не засох. Он материализуется. 22 октября 2013 года законодательной ассамблеей Австралийской столичной территории принят закон, разрешающий однополые браки разрешены уже в 15 государствах, в том числе Нидерландах, Франции, странах Скандинавии, Бразилии и Новой Зеландии. В США, Мексике и Великобритании браки между лицами одного пола разрешены на региональном уровне. Диктат цветной толерантности стучится и в наши двери.

И это совсем не игры. Не бунт извращенной похоти. Это глобальная братско-масонская связь членов сообщества. Они всеяски защищают и прикрывают своих. Среди них сильны международные связи. Однополая любовь самым тесным образом сообщается с растлением несовершеннолетних, поскольку вовлечение в «братство» начинается с маадых ногтей, а не в зрелом возрасте.

Западный проект в своем продвижении на восток использует цветное сообщество как одно из средств достижения успеха. Если раньше это было католичество и меч, то сейчас — «общечеловеческие ценности» и «толерантность», составными частями чего и являются все цвета радости. Именно поэтому мировое правозащитное сообщество, кормящееся и получающее целебную дозу порока из одного источника и центра, так бурно реагирует на запрет в России очередного гей-парада или закон о запрете гей-пропаганды и совсем не реагирует на кровавые преступления киевской хунты.

Александр АНДРЮХИН

1 Нередко в городских скверах можно наблюдать такую картину: мама прогуливается с малышом, и тут к ним подлетает здоровенная псина. Ребенок заходится в истерику, бледная от испуга мама хватается за охапку, а хозяйка собаки, как ни в чем не бывало, кричит издали:

— Не бойтесь, она не тронет! Она просто играет!

Родительница, наконец, выходит из оцепенения, топает на зверюгу, чтобы отогнать ее от ребенка. Собака отскакивает и начинает угрожающе рычать.

— Не надо на нее замахваваться и топтать! — не менее угрожающе волокывает хозяйка. — Это ее нервирует. Я же сказала, не тронет! Это добрейшее существо.

Требование взять псину на поводок чаще всего воспринимается как обида. Хозяева искренне не понимают, почему прохожие ставят под сомнение исключительную доброту их четвероногих питомцев.

Крика никто не слышал

Так же не сомневался в покладистом характере своих ротвейлеров и житель деревни Каменки Ногинского района Александр. На День Победы к нему из Москвы приехал родственник со своей гражданской женой и ее пятилетней дочкой. Коттедж Александра огорожен высоким забором. Среди обитателей — два ротвейлера и несколько той-терьеров. Собак, да и вообще животных, в этом доме жалуют. Здесь живут рысь, змея, кролики — целый зоопарк.

— По словам хозяйки, в тот день обоих ротвейлеров он посадил на цепь, — рассказал «Культуре» человек, близкий к следствию. — В половине десятого вечера, когда компания жарила шашлыки, обратили внимание, что один из ротвейлеров, который вроде бы был привязан, бежит по двору, а девочки поблизости нет.

Мама встревожилась, стали звать девочку. Никто не откликнулся. Обеспокоенная компания кинулась к вольтеру и онемела от ужаса. Окровавленная малышка лежала на земле, растерзанная собакой, и едва дышала. На лице ее не было живого места, из перекушенного горла хлестала кровь. Вызвали «скорую». Однако врачи не довели девочку до больницы — она умерла по дороге.

— По факту смерти ребенка возбуждено уголовное дело (ст. 109 ч. 1 — «причинение смерти по неосторожности»), — сообщил источник. — Обвинение хозяйки собаки пока не предъявлено. В этом деле много странностей. Во-первых, никто не слышал криков ребенка. Во-вторых, собака не сорвалась с цепи, а была с нее спущена — кто-то отстегнул карабин. Хозяин сам в шоке от того, что натворила его любимица. Он уверяет, что собака была совершенно не агрессивной и очень послушной. Что произошло, следствие пока не ясно.

И вот я иду по деревне Каменки. Подхожу к железным воротам с номером 23. На калитке злобная собачья морда с надписью «территория охраняется собакой». Едва приблизился, как из глубины двора рванул ротвейлер. Он злобно кинулся на ворота, встав на задние лапы, и выставил между железными прутьями.

Такого и провоцировать не надо, подумал я. В следственном комитете ска-

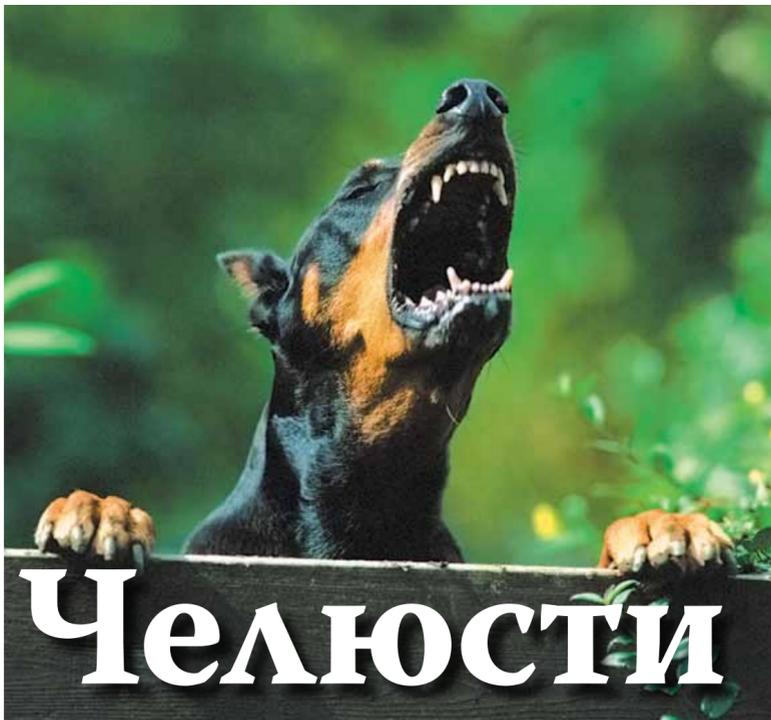


ФОТО: PHOTOPRESS

Челюсти

зали, что судьба собаки, загрызшей девочку, им неизвестна. Поэтому я и не мог определить, тот ли это ротвейлер, который загрыз девочку, или другой.

Во дворе стоит черный «Ниссан» хозяина. Вскоре появился и он сам. Однако на мой стук в железные ворота и злобный лай собаки он не обратил ни малейшего внимания. Зашел в дом. На заборе висит плакат, что дом продается. Я позвонил по указанному телефону, но никто не ответил. Пришлось обратиться к соседу.

— Я с ним не общаюсь, — ответил тот. — Он вообще странный. Часто выходит во двор с удавом на шею. А кроликов держит, чтобы кормить удава. У него еще по дому ползают корбры.

Постучал в дом на противоположной стороне. Женщина средних лет вышла и хмуро сказала:

— Никаких комментариев! Хлопнула калиткой, а ее сидящий на цепи пес зашелся лаем. Как выяснилось, соседка — родная сестра любителя животных. Через дорогу от этих домов находится детская площадка — обычная, с качелями и горкой.

Собаки — это более опасное орудие убийства, чем автомобиль. От него хоть можно увернуться

У входа на нее к столбу прибита табличка с правилами эксплуатации. Детям до 11 лет без родителей вход на нее запрещен — в целях безопасности.

То есть даже на детских площадках есть инструкции. Но почему же их не вешают в обязательном порядке во дворах, где содержится собаки крупнее йорка или той-терьера?

Стаффорд в руке психопата

— По большому счету не существует опасных и не опасных пород, — сказала мне специалист по бойцовым собакам, председателем Пушкинского клуба собаководства Татьяна Сидоренко. — Все зависит от воспитания. Дрессировкой можно и из дворняги сделать бойца, а из ротвейлера — няньку. Хотя ротвейлеров в XVIII веке немцы вели для

охраны и перегонки скота. Поведение собаки — это отражение характера хозяина. Какой он ее воспитал, такой она и будет. И еще один важный момент: если собака не росла с ребенком, она не понимает, что это такое. Для нее это такой же чужак, от которого нужно защищать дом и себя.

А дети зачастую лезут к собакам с объятиями, не осознавая, что та может воспринимать это как нападение. Еще один мотив собачьей агрессии — ревность. Она прояв-

ляется, если пес уже был «членом семьи», а потом появился малыш, которому хозяева начинают уделять больше внимания, чем четвероногому. Трагедия, произошедшая в 2006 году, потрясла Москву. Американский стаффордширский терьер среди ночи ни с того ни с сего перекурил 11-месячную девочку.

На истошный крик прибежали родители, но не смогли оттащить собаку до тех пор, пока та не перегрызла ребенку горло. В том же году восьмилетняя Даша Куропаткина умерла в больнице от потери крови — ее искусал домашний пёс бойцовой породы тоса-ину. Незадолго до нее в больницу поступила годовалая девочка с расщелинным лицом и открытым переломом нижней челюсти. На нее тоже напал домашний питомец бойцовой породы.

Если к дедушке, у которого живет собака, привозят гостить внука, то далеко не факт, что собака примет малыша доброжелательно. В июле 2011 года во Владимирской области бабушкин ротвейлер растерзал семилетнего ребенка. А в позапрошлом в Новосибирской области собака этой же породы напала на полуторагодовалую девочку, с ко-

торой оставалась в комнате. Родительница привезла малышку к деду, а тот недоглядел, задремал. Спасти ее также не удалось. Таких случаев много. Однако в России нет законодательных норм по содержанию собак серьезных пород. Такого пса может держать кто угодно без всякого разрешения — алкоголик, психопат, законченный уголовник или садист. А ведь, напомним, агрессивность животного — точное отражение внутренней сути владельца.

На сегодня существует только одно ограничение, которое касается всех собак выше 40 см в холке: на прогулку их можно выводить только на поводке и в наморднике. Однако многие хозяева пренебрегают этим правилом.

— А вы будете выгуливать своего ребенка на поводке и в марлевой повязке? — с раздражением отвечает вопросом на вопрос москвичка Валентина Тимина, которая принципиально не водит собаку на поводке. — Ну, есть закон! И что? Мой ротвейлер никогда никого не укусит! Я его знаю. Это самая добрая собака в Москве. И вообще, вам следует усвоить, что собака в жару охлаждается только через пасть. Попробуйте походить в жару в кожаной маске, я посмотрю, что с вами будет. А что касается детей, которые шарахаются от собак, — это дети из семей, в которых плохая психологическая атмосфера. Их надо правильно воспитывать, и тогда они будут более уравновешенными и станут спокойнее реагировать на животных. Меня бьют родители таких детей. Ребенок хочет подойти к собаке, погладить, а долбанутая мамаша орет на всю улицу: «Не подходи к собаке! Она тебя укусит!»

Год — и жизнь

Однако, как бы ни обвиняли собаководы прохожих в неуравновешенности и неправильном воспитании детей, закон есть

Давай не будем лаять при луне

Во всех странах, считая себя цивилизованными, хозяева несут ответственность за своих собак. В США для владельца пса, который ранит или убьет человека, предусмотрено наказание в виде 20 лет лишения свободы. В Англии за агрессивное поведение четвероногого питомца хозяину грозит штраф до 5000 фунтов, а в случае повторного нарушения — до 6 месяцев тюрьмы.

При этом собака не обязательно должна укусить, ей достаточно обляял прохожего. Удивительно, но, бывая за границей, я обратил внимание: действительно, собаки в Европе голосу волю не дают. Понять причину не мог. Оказывается, она на поверхности: чем строже наказание, тем выше ответственность. Это даже собаки понимают.



ФОТО: PHOTOPRESS

закон. За выгул собак без поводка и намордника, согласно Кодексу об административных правонарушениях города Москвы, полагается штраф от одной до двух тысяч рублей.

— Скажу честно, сколько работаю, не помню ни одного случая, чтобы кто-то жаловался, что сосед выводит собаку без намордника, — усмехается столичный участковый района Чертаново-Северное Сергей Белокопытов. — Хотя собак бойцовых пород без намордников бегают по району довольно много. Да и что хозяину такой мизерный штраф? Напугает, что ли?

В позапрошлом году после нападения в Москве бойцовой собаки на трехлетнего Ивана Баранова Госдумой озоболился законопроект, вводящий уголовную ответственность за выгул собак без намордника.

— Наша чаша терпения переполнена, — сказал «Культуре» уполномоченный при президенте по правам ребенка Павел Астахов. — Я по этому поводу писал даже доклад президенту. В России ежегодно собаки загрызают насмерть до полутора десятков детей. Причем не бездомные псы, у них есть хозяева. Необходим федеральный закон, который высыл бы штраф за выгул собак без поводка и намордника хотя бы до 10 тысяч рублей. Но этот законопроект так и застрял в Думе. Наверное, нужно, чтобы у кого-нибудь из депутатов собаки загрызли ребенка. Может быть, это даст толчок к движению закона.

Сужесточением, как ни странно, согласны и защитники животных. Московская зоозащитница Дарья Хмельницкая считает, что ситуация с бойцовыми и служебными собаками должна жестко регламентироваться. Это неправильно, когда стаффордс и доберманов разводят всякие маргиналы и, разумеется, не справляясь с ними, поскольку такие собаки требуют постоянной дрессировки, работы с профессиональными кинологами.

Что касается европейских стран, примерно в половине из них разведение агрессивных пород ограничено законодательно. А в Дании и Норвегии простым гражданам иметь таких собак вообще запрещено. В Германии введен запрет на разведение питбуль-терьеров, стаффордс и буль-терьеров. В Израиле законодательно запрещены приобретение, продажа и скрещивание бультерьеров, ротвейлеров и мастифов.

В России же в трагедиях, подобной той, что произошла в Каменках, вина владельцев предусматривается единственной уголовной статьей 109 ч. 1 («причинение смерти по неосторожности»). Сроки смертоворности. Самый большой — 1 год 2 месяца лишения свободы с отбыванием наказания в колонии-поселении был вынесен в прошлом году в Челябинской области в отношении 51-летнего жителя города Трехгорный Владимира Бабина. Его бульмастиф нанес более сорока укусов женщине, которая мирно доила корову в животноводческом комплексе. Там же содержались и клетки с бойцовыми собаками. Бабин выпустил пять собак для прогулки — одна из них тут же бросилась на доярку.

В Новосибирске владельцам двух питбультерьеров дали по году колонии-поселения. Одна из жертв умерла от полученных ран, другой — собаки откусили руку...

Но даже эти случаи — исключение. В основном суд прибегает к условным срокам и ограничению (не лишению) свободы. Так, в Курской области, где от собачьих клявов погибла восьмилетняя девочка, шедшая в школу, хозяевам дали по полтора года условно.

К слову сказать, за сбитого насмерть пешехода предусмотрено до 5 лет колонии-поселения, за то же деяние в пьяном виде — до 7 лет. А вот выгул бойцовых собак в пьяном виде — у нас явление обыденное и ответственности, в отличие от других преступлений, не усугубляет. А между тем собаки — это во многом более опасное орудие убийства, чем, например, мчащийся автомобиль. От него хоть можно увернуться, от собак — никак.



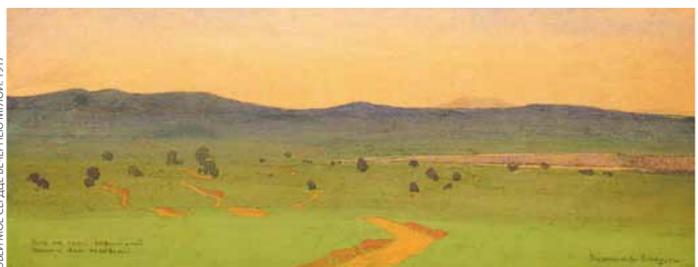
ПАМЯТЬ О КОСТЕЛЬСКОМ БЕРЕГЕ. 1926

В ГАЛЕРЕЕ «На Левинке» открылась большая выставка акварелей Максимилиана Волошина «Доселе грезят берега мои». Более тридцати работ, созданных в основном в 1920-е, посвящены Крыму — точнее, вольным фантазиям на тему легендарной Киммерии.

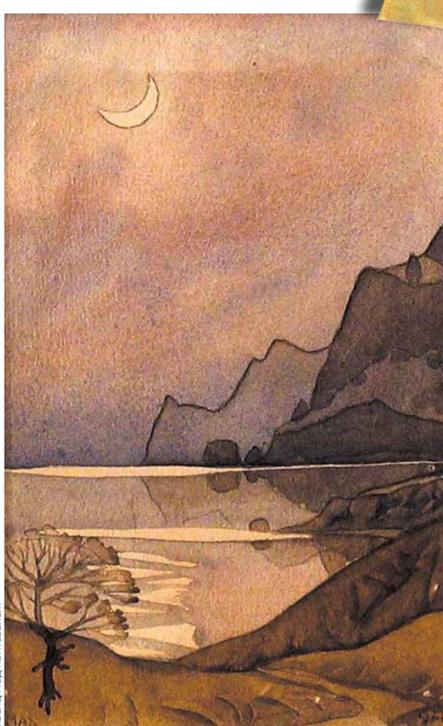
Волошин — личность уникальная, выделяющаяся на фоне других талантов Серебряного века. Писатель, художник, критик, изощренный мистификатор — чего стоит выдуманная поэтесса Черубина де Габриак, вскружившая голову редактору «Аполлона» Сергею Маковскому... Изящные акварели Волошина часто подписаны строчками из стихов. Прекрасно владевший поэтической техникой, он с нуля освоил ремесло художника. И преуспел настолько, что его рафинированные работы нередко сравнивали с каллиграфичной японской живописью.

Экстравагантный Волошин был, однако, еще и мистиком. Увлекался эзотерическим учением — антропософией. Лунные крымские пейзажи напоминают «визионерские» картины Уильяма Блейка — еще одного «многостаночника», поэта и художника. Правда, последний тяготел к аллегоричным изображениям, которые сегодня смотрятся наивно. У Волошина же — простые пейзажи, почти монохромные — сиреневого или охристого цвета. Но пустыньность, безлюдность этих крымских видов порой пробирает до мурашек. И заставляет задуматься: что же было на душе у этого «великого, мудрого и доброго человека» (как его характеризовала Цветаева), всерьез утверждавшего, что на досуге он общается с реинкарнацией Марии Антуанетты...

Полосу подготовила Ксения **ВОРОТЫНЦЕВА**



СЕРЕДИ ЛЕСА СЕРДЦЕ ВЕЧЕРНЕГО МИЛОЙ. 1917



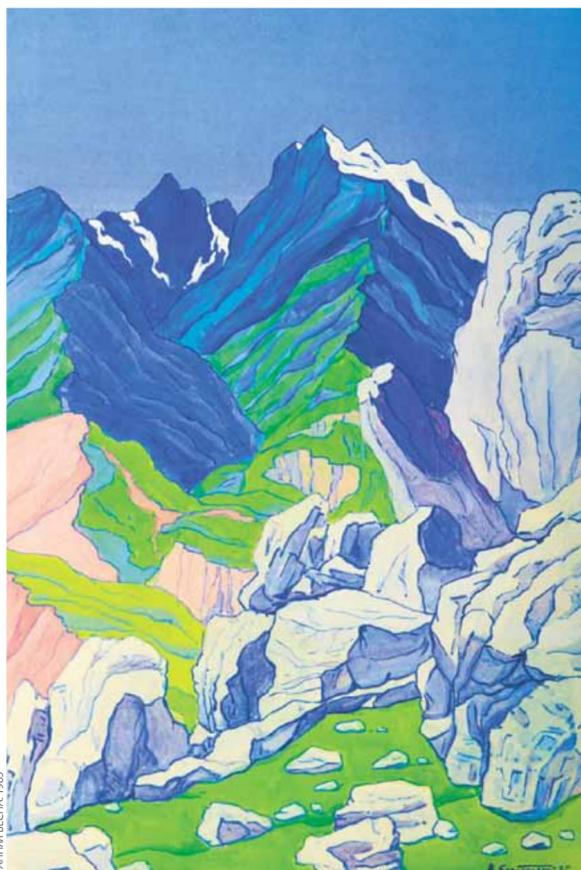
МЕСЯЦ ПОД КОСТЕЛЬСКОМ

Лучше гор — только «Памир»

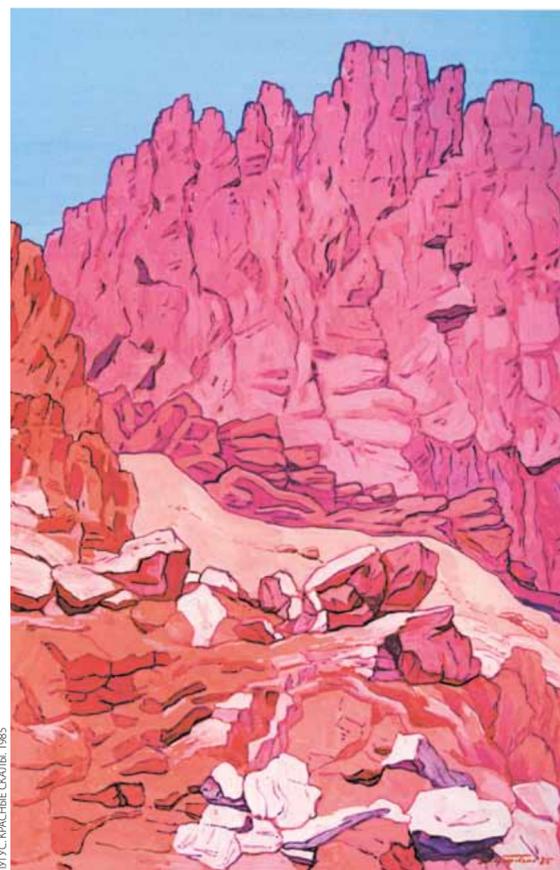
В ГАЛЕРЕЕ Veresov проходит экспозиция работ театрального художника Владимира Серебровского. Рыжие осенние скалы, нежно-зеленые весенние склоны, тронутые морозной дымкой вершины... Величественные и пустынные виды, лишённые и намека на присутствие человека. Это «Памир». Мастер, полав в Таджикистан, влюбился в фантастический ландшафт, абсолютно непривычный для любого, кто вырос в степной полосе Рос-

сии. И написал тогда, в 80-е, множество картин. Яркие, красочные произведения Серебровского отличает подчеркнутая декоративность. Художник работает практически локальными цветами — синим, желтым, лиловым... Бесконечные горные узоры превращаются в своеобразный орнамент, вводя зрителя в созерцательное, медитативное состояние... Невольно всплывают в памяти работы художников круга журнала «Мир искусства» — эстет-

ские, испытавшие влияние модерна. В первую очередь, конечно, картины Николая Рериха — «горная» тема провоцирует на невольные сравнения. Однако творчество Серебровского в отличие от работ философа-мистика лишено теософского содержания. Оно о вечном: за днем всегда следует ночь, чередуются времена года, рождаются новые поколения людей... А горы, видевшие многое, стоят все так же — спокойно, непостижимо.



РАЙСКИЕ ВЕСНА. 1985



ПУТИС КРАСНЫЕ СКАЛЫ. 1985

Степь да степь кругом



Д. НАМДАКОВ. ГЕНЕРАЛ. 2010



Д. НАМДАКОВ. СТЕПНАЯ НЕФЕРТИТИ. 2001

КОГДА-ТО они грозили народам, населявшим северную Евразию. Скифы, сарматы, гунны, тюрки — появлявшиеся из ниоткуда степные воины опустошали поселения земледельцев. Кочевники не оставили после себя высокой культуры. Впрочем, много ли нужно тому, у кого вся жизнь в пути? Оружие, котел, фигурка божества или амулет... Археологические находки, а также современные произведения скульптора Даши Намдакова, влюбленного в культуру евразийской степи, представляет выставка «Кочевник. Между небом и землей» в Государственном историческом музее.

В экспозиции древние артефакты изящно рифмуются с современными арт-объектами. Известная статуэтка всадника (VII–VIII вв.) переключается с работой Намдакова «Конь Модэ» (2004). Рядом с золотыми украшениями степняков (массивными серьгами, бусинами и пуговицами) — стелд с ювелирными фантазиями бурятского мастера. В зале можно увидеть найденные в могильниках человеческие кости, полуистлевшие одеяния — халат и сапог... В ответ скульптор лепит жизнеутверждающих полнокровных богинь («Мадонна с птичкой», 2011), изящных зверей («Царица», 2010), красивых женщин («Степная Нефертити», 2001).

Кочевники не оставили поселений: они прошли, как вихрь, однажды исчезнув по воле истории. Но — убеждает выставка, погружающая в контекст нынешней Евразии, — вовсе не бесследно.



Д. НАМДАКОВ. РИТУАЛ. 2001

Картины с иголки



Т. САЖИН, Л. ФОМИНА. НАПОРМОРТ НА ТЕМУ МОРАНДИ. 2014

ХУДОЖНИЦА Наталья Мурадова и тандем Тимура Сажина и Лидии Фоминой широко известны. Более двух десятилетий они выполняли крупные заказы: оформляли резиденцию президента России в Московском Кремле, МИД, Государственную Третьяковскую галерею... Несколько лет назад художники начали проводить свои выставки. Нынешняя, лаконично называемая «Блеск стекла и мягкость ткани», открылась во Всероссийском музее декоративно-прикладного и народного искусства.

Наталья Мурадова знаменита гобеленами — изысканными, ажурными, волшебными. Мягкость цветов напоминает об увлечении художницы акварелью. Некоторые из арт-объектов названы «текстильными скульптурами»: автор создает пластичные, объемные изображения. Источником вдохновения обычно служит какое-нибудь визуальное впечатление или мимолетное настроение... Вместо красок — ткани всех фактур и расцветок, кисть заменяет швейная игла.

Тимур Сажин с Лидией Фоминой работают со сложным и капризным материалом — стеклом. В их мастерской рождаются замысловатые фантазийные скульптуры. Подобные экспонаты легко уносят зрителя в мир авторского воображения. А заодно убеждают, что высокое искусство может создаваться из чего угодно.

Путин и Второй фронт

Владимир ХОМЯКОВ

КОЛЛЕКТИВНОЕ помешательство ряда европейских лидеров, решивших ограничить политические контакты с представителями РФ (в частности, отменить саммит Россия–ЕС) из-за ситуации на Украине, все же не заставило президента Франции Франсуа Олланда отозвать приглашение Владимиру Путину посетить празднование годовщины высадки в 1944 году союзных войск в Нормандии. Правда, без политической воли не обошлось. В частности, немецкая Bild, а за ней и ряд других западных СМИ во всю смакуют: большинство из приехавших на празднование европейских лидеров якобы не желают ни сидеть рядом с Путиным, ни попадать с ним на общие фотографии. Вроде бы возникли проблемы и с двусторонними встречами...

Слышать подобное больно и дико. Впрочем, мы, Россия, и сами виноваты. Сначала, с подачи горбачевской команды, запустили по второму кругу «десталинизацию» с покаянным битьем себя в грудь за мифические «катыни» и «оккупации». Следующим шагом стали попытки уравнивать два «тоталитарных режима» — нацистский и советский, а значит, обосновать их «общую вину за развязывание Второй мировой войны». В итоге Россия постоянно каялась, утиралась и, что самое постыдное, соучаствовала в этом антиисторическом балагане, не желая огорчать наших западных партнеров. Пока не пришло понимание, что третьим шагом в жупельской комбинации будет организованное осуждение России — наследницы СССР как «преступного государства», суверенитет которого должен быть ограничен, прошлое — признано «античеловечным», а территории, ядерные арсеналы и ресурсы — переданы под международный контроль. В точности как у Германии после проигранных ею Первой и Второй мировых войн.

По счастью, сегодня курс России, хотя, по моему мнению, и недостаточно жесткий и последовательный, все дальше уводит ее от незавидной роли мальчишка для битвы. Той роли, которая с начала 90-х так устраивала всех — и «вашиingtonско-брюссельский обком», и его традиционных евросоюзских сателлитов, и кандидатов в сателлиты из числа осколков бывшего СССР. Именно это дает сегодня России шанс окончательно выйти из-под очередного иноземного ига, что более всего приводит в бешенство Запад. Ибо трещать начинает весь создаваемый последние четверть века миропорядок и обосновывающая его мифология.

В США среднестатистический школьник, что-то слышавший о Второй мировой войне, знает, что началась она из-за «пакта Молотова–Риббентропа», что выиграли ее, высадившись в Европе, войска США и что СССР, скорее всего, воевал на стороне гитлеровской Германии (а на чьей же еще?). Самое страшное, примерно ту же версию сегодня пытаются навязать и Европе, заменив историческую память пропагандистскими мифами и голливудской картинкой. И в этом мифе высадка в Нормандии — едва ли не ключевое событие: не случайно именно на годовщину этого события дружно слетается полагать «истинных освободителей» весь набор европейских политиков. Происходит своего рода политический ри-

беждать русские, будем помогать немцам. И пусть они убивают друг друга как можно больше». Не надо заблуждаться: Англия и США, вырастившие Гитлера, позволившие ему сожрать почти всю Европу ради того, чтобы натравить его на СССР и затем, обескровив обе стороны, прийти и установить свой порядок в Европе, не были нашими друзьями. Даже тогда, когда поневоле вынуждены были стать нашими союзниками.

И еще об одном, важном. За кого воевали вплоть до самого последнего момента страны нынешнего Евросоюза? На кого работала вся европейская промышленность? Кто поставяла вермахту оружие, сырье, горючее? Чьи воинские контингенты маршировали в едином строю с «истинными арийцами», подчас оставив о себе на оккупированных советских территориях еще худшую память, чем они? Я уж не говорю

Насколько существенной, по-Вашему, была помощь союзников в Великой Отечественной войне?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

| | |
|--|-----|
| Они честно сражались с фашизмом на других фронтах, а без их техники и продовольствия мы бы вряд ли победили | 24% |
| Их вклад в Победу ничтожен, а «помощь» — не более чем коммерция: на России до сих пор висит долг за поставки по ленд-лизу | 22% |
| Наивно было рассчитывать на что-то большее с их стороны, спасибо хоть не объединились с Гитлером | 49% |
| Сейчас это уже не важно: бывшие союзники стали нашими противниками, и надо думать о поиске новых союзников в борьбе с прежними | 5% |

туал — демонстрация лояльности «хозяину» и готовности по его слову отказаться не только от собственного прошлого, но и от здравого смысла.

Нет, я, конечно же, не хочу обьявить открытие Второго фронта чем-то мало-значительным. По сравнению с предшествующими действиями союзников, отвлечавшими на себя всего 6–7% германских войск, и поставками по ленд-лизу, высадка в Нормандии является событием огромного масштаба. Открывший Второй фронт оттянул на себя от четверти до трети войск Германии и ее союзников. И за это низкий поклон всем, кто воевал с фашизмом вместе с нами.

Но давайте будем честны и вспомним, как будущий американский президент Труман в самом тяжком 1941-м говорил: «Если будут побеждать немцы, будем помогать русским, если будут по-

о нынешних властях Украины, где сегодня в героях ходят привезенный в гитлеровском обозе Бандера, вешавшая львовскую интеллигенцию дивизия «Галичина» и палачи белоармейской Хатыни, а от истинных победителей не просто отрезали — даже День Победы праздновать запретили!

В общем, я бы лично на месте Путина сам крепко подумал, с кем из этой публики прилично не то что рядом садиться, но и за руку поздороваться. А съездить в Нормандию, конечно, надо — чтобы поклониться павшим в общей борьбе солдатам. Которые не виноваты, что плоды их побед используются политические прохвосты, готовые сегодня ради очередного «Аранг нах остен» отмыть и узаконить на Украине режим, ничем принципиально не отличающийся от того, с которым мы когда-то вместе боролись.



Автор — сопредседатель Партии Великое Отечество

Хирургия как политика

Вадим БОНДАРЬ

ЧЕТВЕРТЬ века назад, 4 июня 1989 года, власти КНР решительно пресекали массовые беспорядки на центральной площади Пекина Тяньаньмэнь. Действия китайского руководства тогда подверглись критике с самых разных сторон — от правозащитных и общественных организаций всего мира до лидеров целого ряда государств.

Вспомню то время. Система социализма, взорванная перестройкой в СССР, переживала серьезные сейсмические колебания, чему государства Запада всеми силами способствовали. Докатилась разрушительная волна и до Китая. С 15 апреля по 4 июня в стране набирала силу волна стихийных протестов. Власть старалась наладить диалог с демонстрантами, но делать это становилось все труднее. К начавшим бунт студентам, требовавшим политических реформ и широкой демократии, присоединились рабочие, которые, напротив, считали, что реформы зашли слишком далеко, а их последствия (рост цен, безработица, массовый приток в города сельского населения) являются угрозой для их семей. Служащие хотели повышения заработной платы. Бизнес — экономических свобод. Интеллектуалы кричали, что правительство погрязло в коррупции. Все эти разнонаправленные силы объединяло одно: жажда испрошения власти. Что потом? А видно будет: внятной программы ни у кого не было.

Запреты и полицейские мероприятия только раздорили толпу, численность которой на площади временами доходила до миллиона человек. Протесты прокатились по всей стране. Это был типичный бунт — бессмысленный и беспощадный. С мощным разрушительным зарядом и крайне низкой способностью к диалогу. В ночь на 4 июня руководство компартии и страны, поняв, что запас средств для мирного решения исчерпан, ввело в Пекин регулярные армейские части. Итогом столкновений стали многочисленные жертвы с обеих сторон. Бунт был подавлен. Примечательно, что и новое руководство Китая всегда утвер-

ждало, что принятые в тот период меры имели решающее значение для успешного политического и экономического развития КНР в последующие годы.

Глядя на события на Украине и сравнивая положение этой страны с тем, как живет сегодня Китай, правоту его лидеров признаешь сразу. Ведь Янукович мог спасти страну от развала и хаоса, в котором она пребывает сейчас. Он остановился в шаге от принятия мужественного решения. Уместен ли был в этом случае гуманизм? Непростой вопрос. Возможно, ответ на него даст реплика героя фильма «Ирония судьбы, или С легким паром!»: «Я хирург. И мне часто приходится делать людям больно, чтобы потом им жилось хорошо». Янукович таким хирургом не стал. И сегодня его родина бьется в кровавых судорогах.

Таких примеров в истории хватает. Не стал «хирургом» и Николай II. В результате Россия не просто утратила, а захлебнулась кровью, потеряв все, что строили и собирали многие поколения. Чилийский президент-гуманист Сальвадор Альенде, мечтавший войти в историю как «политик с чистыми руками», в итоге остался в памяти потомков на своей последней фотографии в каске и с автоматом в руках. Но спасать Чили было уже поздно.

А вот американцы — это не Альенде и не Янукович. Посол США на Украине Пайетт, например, обсуждая с Петром Порошенко ситуацию на Украине, выступил за решительные действия на юго-востоке (это было 25 мая). Что касается международной реакции в случае, если спецоперация приведет к многочисленным жертвам, дипломат заверил собеседника, что США сумеют «погасить негативный эффект». Следом уже спецпредставитель ОБСЕ Вольфганг Ишингер призывал украинское руководство к «активизации антитеррористической операции».



Автор — публицист

Кривое зеркало майдана

Александр РОДЖЕРС

НА ЮГО-ВОСТОКЕ Украины гибнет все больше людей, но сводки с мест боев уже не вызывают такого пристального внимания, как это было некоторое время назад. Война, как ни чудовищно это звучит, становится вполне обыденным явлением. Этот эффект привыкания — один из краеугольных камней поставленной американскими режиссерами украинской драмы. Акт первый — шумный, но еще мирный майдан, акт второй — локальные силовые действия, акт третий — разворачивание полномасштабной гражданской войны.

Майдан приучал украинцев к применению силы постепенно: сначала избивания, потом поджоги, публичные унижения, пытки, первые одиночные убийства, и только потом — кровавая массовая бойня. Причем отдельные люди, которым удавалось сохранять здравомыслие, по мере эскалации конфликта приходили к пониманию его срежиссированности и из сторонников майдана постепенно превращались в противников.

Однако большинство, подчиняясь стадному инстинкту, все же склоняется в нужную кукловодам сторону, бесновательно демонизируя и дегуманизируя одну сторону конфликта и столь же бесновательно героизируя другую.

Когда несколько месяцев назад я предостерегал от нападков на милицию и особенно на подразделение «Беркут», поскольку это не только несправедливо, но и обязательно ударит по населению разгулом беззакония и преступности, многие искренне меня не понимали. Сейчас, после государственного переворота, искусственно созданная враждебность по отношению к милиции, ее дискредитация стали серьезной проблемой. Милиция, не желая быть крайней, фактически самоустранилась от выполнения правоохранительных функций.

Одновременно с этим в информационном пространстве было создано целое сословие героев, куда вошли сотни майдановской самообороны, лидеры «Правого сектора» и прочих, будем называть вещи своими именами,

бандформирований. От поддержавшей евроориентацию части украинцев они фактически получили мандат вседозволенности — заниматься рэкетом, рейдерством, мародерством, отнимать машины и жилье, совершать другие преступления «во имя идеалов майдана». При этом погибшие там боевики фактически возведены в статус святых, названы «небесной сотней». А о милиционерах, которых погибло гораздо больше, предпочитают вообще не вспоминать либо цинично говорят: «Так им и надо».

Ситуация, когда человеческая смерть перестает восприниматься как трагедия, а начинает вызывать равнодушие или даже радость, не возникла сама по себе, а искусственно спланирована и воплощена с помощью подконтрольных олигархам прозападных СМИ. Точно так же формируется и отношение жителей центральной и западной Украины к преступлениям киевской хунты в Луганской и Донецкой народных республиках. Украинские СМИ длительное время проводили дегуманизацию жителей юго-востока Украины, называя их «ватниками» и «колорадами», всячески раздувая миф об их «второсортности» и «неполноценности».

«Неполноценных» не жалко — это еще Гитлер доказал. Но и в уничтожении «недочеловеков» нельзя рубить сгоряча, к геноциду, чтобы народ его принял, как родного, нужно подводить постепенно. Сначала недовольные ноль ударит по населению убийства по одному, как бы на пробу — украинское общество отнеслось к этому с пониманием. А особо «видимые» — даже с радостью. Дальше — больше. Настоящий приступ извращения, чудовищный для всякого нормального человека, вызвали у национал-либеральной публики массовое убийство в Одессе и расстрел мирного населения в Мариуполе. Потом пошли



Автор — украинский публицист

Перформансом по сатанизму

Татьяна МЕДВЕДЕВА

ОНИ штурмовали Музей Дарвина, потому что отрицают теорию эволюции. Забрасывали яйцами митингующих активистов ЛГБТ, потому что не приемлют извращений. Срывали спектакль «Идеальный муж» в МХТ, потому что невозможно было смотреть непотребное действие, словно бы нарочно абсолютно контролирующее с фамилией режиссера, его сотворившего, — Богомолов. Они выступают против аборт и концертов сатанических рок-групп. Они — это православные радикалы. У одних действия этих ребят вызывают симпатию, другим они кажутся чересчур эксцентричными, а порой и вовсе экстремистскими. Их урезонивают: «Если вы такие православные, то где ваше смирение, почему в методах своих уподобяетесь тем, против кого выступаете? Такие, как вы, только отталкивают от церкви».

С последним не соглашусь. На мой взгляд, наша Церковь ведет себя слишком скромно. Немного свежего и яркого «креатива» ей не помешает. Такого, который преподносит православные радикалы — даже с учетом того, что они порой, соглашусь, перегибают палку. Вообще, это удивительно, когда ультраконсервативные ценности исповедует молодежь, а не убежденные сединами старики. Когда юности и барышни в возрасте «двадцать плюс» вполне соответствующими возрасту горящими взорами страстно призывают к целомудрию, верности, благочестию, выступают против завоеваний сексуальной революции — это производит впечатление.

Собственно, такое явление, как православные радикалы, заявило о себе два года назад. Движение зародилось «снизу», на волне информационной атаки на Русскую православную церковь. В то время группа «Pussy Riot» уже отпрыгала в Храме Христа Спасителя, и либеральная интеллигенция писала письма в поддержку

кошунниц. И вот православная молодежь решила дать ответ — побороться за консервативные ценности. Встал вопрос: а в какой форме это делать? Некоторые задумки решили подавать через «православный акционизм». И это имело успех. Потому что всевозможных круглых столов и конференций проводится великое множество. Но кто о них вспомнит? А вот потасовка на открытии выставки «Духовная брань» попала в информационные потоки и запомнилась. Так же, как и перформанс на спектакле «Идеальный муж». По суровым законам пиара — откуда от них не деться. Впрочем, лидер движения «Божья воля» Дмитрий Энтео уверяет, что произошедшее в МХТ было не перформансом, а внезапным искренним порывом — он выбежал на подмостки, требуя прекратить святотатство, когда увидел сцену, в которой священник-гомосексуалист молится перед голый распятый женщиной. Надо сказать, радикалы далеко не всегда действуют радикально. Например, запрета на выступление польской группы «Бегемот», которая готовила тур «Русский сатанист» и собиралась исполнить песню «Христиан — лъвам», удалось добиться скучными традиционными методами — демонстрациями вкуче с письмами в высокие инстанции.

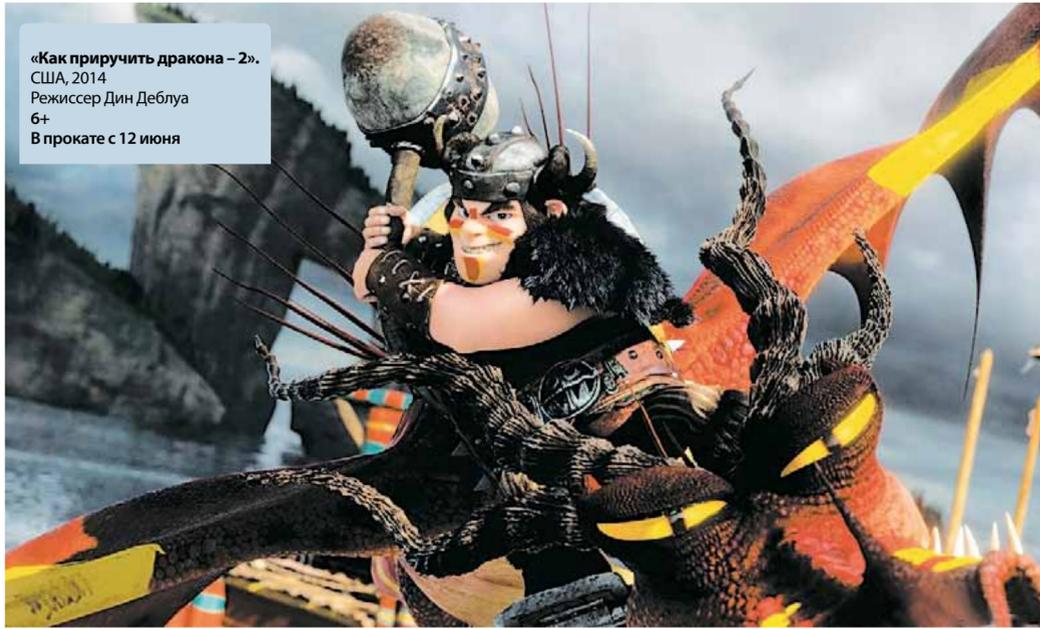
Одна из недавних акций «православных радикалов» — митинг за запрет абортов, который состоялся 1 июня, в День защиты детей, на Лермонтовской площади Москвы. Собралось человек триста. Со сцены ораторы говорили о том, что каждые три секунды от аборта в России погибает ребенок. О том, что если русские будут плохо плодиться и размножаться, на наши бескрайние просторы придут дру-

гие народы. Ну и другие правильные вещи. Правда, у митинга был существенный недостаток — на нем не было политических «тяжеловесов» и «медных лиц». Да и журналистов — кот наплакал. Акция напоминала, скорее, дружеский междусобойчик. Прохожие останавливались, некоторые ставили свои подписи под воззванием о запрете абортов и вновь спешили по своим делам. Мнение о том, что аборт — всего лишь хирургическая операция, и это свободный выбор женщины — право решать, давать жизнь своему ребенку или нет, — такое мнение в обществе, увы, сегодня является доминирующим. Именно поэтому подписи о запрете абортов собираются так медленно. На сегодняшний день их всего лишь 100 тысяч. Капля в море. И в то же время этого уже достаточно, чтобы обратиться к законодателям. За эту небольшую победу уже можно снять шляпу перед православными радикалами. Конечно, митингами и раздачей листовок особой перемени в настроениях не добьешься. Поэтому время от времени радикалы штурмуют абортники. За такие акции они не раз попадали в автозаки, платили штрафы. Но это их не останавливает. К тому же свои акции, как уверяют радикалы, они согласуют со священниками. Правда, официальные представители РПЦ, наоборот, подчеркивают, что не раз журили активистов и напомнили им о необходимости соблюдать закон. Но ведь аборт, парировать радикалы, — это тоже нарушение закона, заповеди «Не убий». Иерархам крыть нечем.

Свою сверхзадачу православные радикалы формулируют достаточно пафосно: преобразить наше общество из постхристианского в христианское. Настроены они решительно. А значит, будут новые яркие акции. Иначе в битве за людские умы не победить — тебя просто не заметят.



Автор — журналист



«Как приручить дракона – 2». США, 2014. Режиссер Дин Деблун. 6+. В прокате с 12 июня

Летят драконы — привет мальчишущу!

Велимир РАЗУВАЕВ

На экранах — сиквел приключений настоящих викингов и крылатых ящеров.

«Как приручить дракона» 2010 года, помимо скандинавской суровости, отличал аккуратный юмор — его было ровно столько, сколько нужно. Вторая часть продолжает традиции первой: сказочных бестий и головокружительных полетов стало больше, с мрачными шутками никто не перебарщивает, и обилие самоповторов не наводит скуку, а, скорее, наоборот — оказывается выгодным для сюжета и мультфильма в целом. Красивее, масштабнее, разнообразнее оригинала — таков концепт 3D-сиквела.

Главному герою картины исполнилось 20 лет. Иккинг по-прежнему живет на острове Стоух, которым правит его отец — суровый Стоик. Местная фауна уникальна: здесь водятся драконы, с которыми викинги, вдох-

новленные примером юного героя, подружились в первой части. И не напрасно — на крылатых созданиях теперь держится все островное хозяйство, а еще — индустрия развлечений (мультфильм открывает сцена с игрой, смахивающей на квиддич из Гарри Поттера эпопеи).

Иккинг взрослеет. Отец собирается передать ему бразды правления Олухом, а юноша никак не решит — то ли стать вождем, то ли в картографы податься. Исследуя соседние острова, он натывается на отряд охотников за драконами, которые собирают армию монстров для своего предводителя — жестокого Драго Бладвиста. Злодей кланется освободить землю от тирании летучих бестий, а на деле — мечтает завоевать с их помощью весь мир. Когда-то его жену и ребенка испелили драконы. Жажда мести с годами переросла в стремление захватить все и вся. Первый урок сказки адресован самым юным зрителям: мстить — плохо.

Во втором акте сюжетное древо заметно разрастается — раньше мы наблюдали за

двумя ветвями повествования, сейчас следим за сплетением трех. Иккинг разыскивает Драго, чтобы договориться с ним, а находит маму, пропавшую в прошлой серии. Стоик встречает сына и вновь обретает жену, которую считал погибшей. Девушка Иккинга — Астрид — пускается на поиски юного картографа и попадает в плен к Драго. Все герои пересекаются на острове драконов, где происходит битва между силами добра и зла. Но это побоище оказывается ложной кульминацией. Судьбы ящеров и людей решается позже — в неравном поединке героя с тираном, укротившим и буквально оседлавшим драконье войско.

Сложносочиненную историю можно трактовать с политической точки зрения — деспот и освободитель, подчинение и дружба, зло и добро, которое оказывается с кулаками (точнее — с клыками, крыльями и когтями). Насилие неизбежно. Драка — дело чести, удача — награда за смелость, победа достается тому, кто готов погибнуть за други своя — в этом главный урок сказки для среднего школьного возраста.

Роман Каримов:

«Для меня режиссура — необходимое зло»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В прокате — молодежная комедия Романа Каримова «Всё и сразу», обещающая стать главным летним хитом. Накануне премьеры «Культура» заглянула на «Кинотавр» и пообщалась с режиссером.

культура: Каким ветром Вас занесло в Сочи?

Каримов: Ионийским. Приятно сменить обстановку, встретить знакомых, посидеть на пляже.

культура: Самая ожидаемая премьера сезона...

Каримов: «Кино про Алексея» Михаила Сегала.

культура: «Кинотавр» меняется?

Каримов: Тусовка та же, а темпы жизни не те — как-то тихо. Надеюсь, что фестиваль станет демократичнее — ан нет. На некоторые премьеры невозможно попасть без аккредитации. Считаю, это несправедливо по отношению к сочинцам.

культура: И залы пустуют?

Каримов: На шестичасовые сеансы собирается треть партера, народ подтягивается к девяти. Пока живем без аншлагов.

культура: У «Всё и сразу» запутанная предыстория... Сколько материала позаимствовали из текста харьковского автора Романа Углеватого?

Каримов: В общей сложности треть — «скелетик» первой половины фильма и «физические» шутки — криминальные терки, десантирование из авто. Диалоги и флер — мои.

культура: По единодушному мнению критиков, «Всё и сразу» ждет не менее теплый прием, чем Ваш дебютный роком «Неадекватные люди». Поделитесь формулой успеха?

Каримов: Удача — производная от суммы последовательных шагов. Работаю над фильмом «мазками» — все, что придумалось, загоняю в сценарий

на полторы сотни страниц. Затем эпизодно отточиваю с актерами роли и смотрю, как получается. Многие вырезаю на монтаже.

культура: Так же творит Тарantino.

Каримов: Точно — не сериалы. А в кино очень многое — от Биали Уайлдера и Леонида Гайдая до Джуда Апатоу (продюсер, режиссер и сценарист, приложивший руку к «Ананасовому экспрессу», «Побегу из Вегаса» и «Сорокалетнему девственнику»). — «Культура».

культура: Вы самоучка, как попали в режиссуру?

Каримов: Для меня эта профессия — необходимое зло. Никогда не мечтал о такой работе. Сочинял истории, писал муреры, фотографировал. Однажды догадался, что все увлечения сходятся в одной точке.

культура: С какими проблемами сталкивались в начале карьеры и далее?

Каримов: Самое трудное — быть замеченным и услышанным. Пока не снимешь кино, тебя не воспринимают всерьез. Когда что-то начинаешь получать, понимаешь: перделать систему труднее, чем пробиться. Кинообщество консервативно, я же — человек, требовательный ко всему, кроме качества моих фильмов, — всюду сую нос и получаю по нему.

культура: Не тесновато в жанре развлекательной комедии?

Каримов: Есть пара драматических сценариев, но риск пролететь мимо проката слишком велик. К тому же аппетит приходит во время еды. И жадность тоже. Говоря всерьез, комедия для меня — единственный шанс снимать независимое кино и зарабатывать деньги, не разменивая творческую свободу на про-



дюсерскую вкусовщину.

культура: Основная проблема российского кинематографа...

Каримов: Неэффективное продюсирование и дистрибуция, а также отсутствие сценарных агентств. У нас нет индустрии — производства дер-

жится на мэйджорах. Сельхов, Бекмамбетов и еще пара-тройка продюсеров поделили авторов между собой и живут — не тужат. Никто из них не верил в успех «Неадекватных людей» и «Горько!». Но открытые питчинги слегка расшевелили наших «олигархов».

культура: И все же дела идут?

Каримов: Как сказать. До сих пор получаю по рукам. Видаю мою работу с актерами, звонят: «Давай к нам, вот тебе сценарий. Дрянно, конечно, а ты его раскрась». Предлагаю что-то изменить, поправит — ни в какую: «Ты режиссер, снимай, что велят!»

культура: Не думали бежать на Запад?

Каримов: Да ну, там полно профессионалов, дикая конкуренция. А я, знаете ли, не больно требователен к картинке, предпочитаю снимать неряшливое кино. Оправдываюсь тем, что мое «сырье» ближе к жизни, богаче на сюрпризы. Лукавлю, конечно, — скрывается недостаток профессионализма.

культура: Чувствуете бремя славы?

Каримов: Порой попадаю в обидные ситуации. Хорошие узнаваемые актеры намекают: сними нас... Но в моих историях для них не находится подходящих ролей. Приходится зажигать новые звезды.

культура: Так Вы открыли Александра Паля, блеснувшего в «Горько!» в роли брата жениха?

Каримов: Именно мы. Он учился в ГИТИСе, годами бродил по кастингам, никто брать не хотел. Зашел ко мне, дебютировал во «Всё и сразу», а потом снялся в комедии «Горько!», которая вышла в прокат раньше нашей картины на полгода.



Что день минувший нам готовит?

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В России выходит фантастический боевик о герое, вырвавшемся из временной петли.

Инопланетяне атакуют — стальные каракатицы движутся по евразийскому континенту, смета все на своем пути. Но отчаиваться не стоит, победа близка — уверяет телезрителей пресс-секретарь англо-американской коалиции майор Уильям Кейдж (Том Круз). Живой пример — подвиг сержанта Риты Вратаски (Эмили Блант), прикончившей тысячу тварей. Вдохновленные успехом распиренной валькирии, солдаты овладевают навыками обращения с боевыми экзотическими, готовятся к высадке на побережье Франции. Кейджу приказано присоединиться к наступающим.

Отвертеться не удастся — вступив в конфликт с британским главнокомандующим (Брендан Гилсон), Уильям пытается сбежать и приходит в себя на тренировочной базе — уже без погон. Назавтра рядовой Кейдж попадает в гущу битвы. Сражается, погибает и вновь оказывается во вчерашнем дне. Впереди — все та же бессмысленная мясорубка, события следуют по заранее известному сценарию, который необходимо сломать.

«Найди меня, когда очнешься», — приказывает сержант Вратаски перед тем, как в очередной раз пасть смертью храбрых. Наутро выясняется, что Рите тоже довелось погибнуть, проснуться и вновь умирать... Но при переливании крови «подарок судьбы» был утерян — последней надеждой человечества становится Кейдж, волею случая прикончивший в бою выскопоставленного монстра и за компанию с ним угодивший во временную петлю, являющуюся фирменным ноу-хау

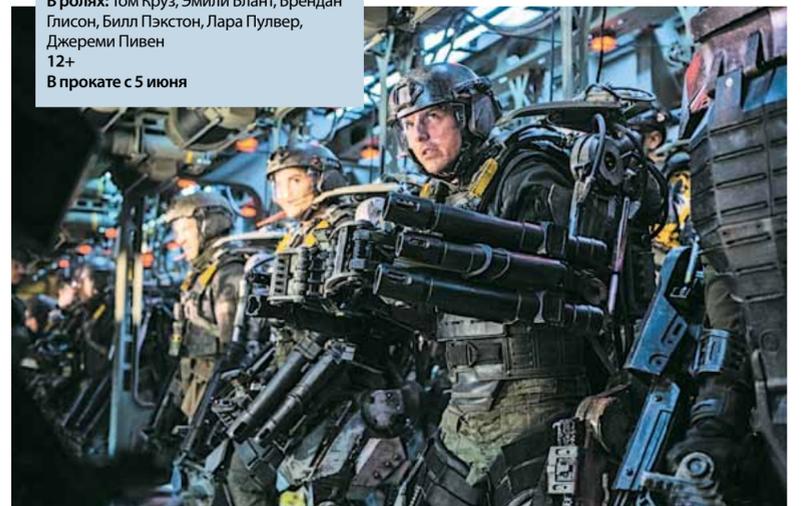
«Грань будущего». США, 2014

Режиссер Даг Лайман

В ролях: Том Круз, Эмили Блант, Брендан Гилсон, Билл Пэкстон, Лара Пулвер, Джереми Пивен

12+

В прокате с 5 июня



У ВГИКа собственная гордость

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В сентябре 2014 года Всероссийскому государственному университету кинематографии имени С.А. Герасимова исполняется 95 лет. 29 мая прошло расширенное заседание Ученого совета ВГИКа с участием ведущих продюсеров страны, обсудивших с профессурой проблемы отечественного кинообразования.

Открывая встречу, ректор ВГИКа Владимир Малышев призвал гостей к конструктивному диалогу, подкрепив: «Пока мы живы, никому не позволим оплевывать и разрушать ВГИК. Наша задача — хранить традиции легендарных отцов-основателей — Эйзенштейна, Пудовкина, Герасимова — и одновременно вводить инновации». Проректор по учебно-воспитательной работе Елена Русина рассказала о жизни вуза в сухих цифрах и фактах. Сегодняшний ВГИК — это не только традиционный впечатляющий конкурс (500 человек — на режиссерский курс, 2500 — на актерский), но главная кузница российского кинематографа. Комплексный подход к обучению на семи факультетах и в четырех филиалах осуществляется по 23 образовательным программам. Вуз все активнее сотрудничает с ведущими мировыми киношколами, не пренебрегает учебная студия, активно внедряются электронные и дистанционные формы заочного обучения. Студенческие работы все чаще побеждают на международных фестивалях (в этом году они удостоились более сорока призов), трудоустраиваются 98% выпускников (правда, в основном на телевидении — по краткосрочным договорам).

Завкафедрой игровой режиссуры Владимир Хотиненко отметил: главное достоинство ВГИКа — индивидуальная система обучения, живой процесс передачи творческого опыта. В результате реформ среднего образования вузы получают чудовищно безграмотных абитуриентов. Коллегу поддержал руководитель кафедры кинодраматургии Юрий Арабов: «Из прошлого выпуска по специальности у нас сейчас работают две трети выпускников. Немало. Но это ничего не говорит о качестве образования. Мой друг, с которым я закончил ВГИК, как-то сказал, что институт ему ничего не дал. Соглашусь, но с одной оговоркой: завершив обучение, я продолжал писать и лишь че-

пришельцев. В случае, если день не задается, королева агрессоров включает задний ход и переигрывает все в свою пользу. Кейджу и Вратаски надо отыскать и ликвидировать чудовище, что совсем не просто.

Постановщик «Мистера и миссис Смит» Даг Лайман реанимировал потертый сюжет дюжины фантастических боевиков и наполнил его новым смыслом. В «12 обезьянах», «Исходном коде» и «Петле времени» герой-одиночка возвращается в прошлое, чтобы разыскать и уничтожить приближающегося Армагеддон антагониста. Уильяму и Рите предстоит сразиться — прежде всего — с индивидуальным проклятием, измениться, срабататься, стать единым целым.

Казалось бы, задача поставлена, цель ясна — шаг за шагом изменения сценарий дня, совершенствуясь в боевом мастерстве, персонаж Круза становится все сильнее. И всякий раз оказывается в пустоте — ему никак не удается ни спасти боевую подругу, ни одолеть врага в одиночку. А Рите, не помнящей, чем завершилась промелькнувший день, приходится все больше полагаться на партнера, который не достоин доверия: распирив девушку, безответственный рекламщик тем самым приговорил ее к смерти. Заодно подставил все человечество и, вполне возможно, был спасен королевой пришельцев не без умысла... Но тварь просчиталась. Победы достоин тот, кто всякий день учится верить и надеяться, зная: завтра наступит вчера и лишь для тебя одного.

Закрученный в пружину сюжет, ураганный экшн, тонко акцентированный юмор и мелодраматизм, тревожный многозначительный хеппи-энд — не главные достоинства фантастического боевика. Наиболее впечатляющим открытием Дага Лаймана стал Том Круз, умудрившийся прожить пару горячих дней в дюжине ипостасей: от обаятельного негодяя и отчаявшегося мальчишки до циничного авантюриста и романтического Орфея. Многоликого героя, победившего смерть.

рез десять лет начал понимать то, чему меня пытались научить. Из моих мастерских вышли пять успешных драматургов, но не считая и двух десятков крупных отечественных сценаристов за сто лет существования кино. К нам приезжали американские доценты, первое, что они произнесли, — слова восхищения классиками российской кинодраматургии. Главная задача — создание индустрии, а пока мы располагаем лишь отраслью. Ей необходимы частные, не облагаемые налогом инвестиции. Мне говорят: их станут «отмывать». Отвечаю: лучше уж здесь, а не где-то на знойных островах. В России 63 вуза имеют кинофакультеты. Форменное безобразие. Нам необходима двухлетняя магистратура для бесплатного обучения 28–29-летних неравнодушных, замотивированных студентов». Эту мысль безоговорочно поддержали все присутствующие. Сергей Сельхов посетовал на количественную нехватку кадров и их неготовность к интенсивной работе, вспомнил поговорку: ВГИК — вуз, в который очень трудно поступить, зато вылететь практически невозможно. Отрасль развивается, главный дефицит — дельные люди. Нужно вводить обучение английскому на уровне инязов, сокращать количество абитуриентов-школьников и повышать долю зрелых студентов.

Кроме общей нехватки талантов, ни одной претензии к университету высказано не было. Председатель индустриального совета по кинообразованию при Министерстве культуры РФ, продюсер Анна Крутова поведала о планах организации на базе ВГИКа двухгодичных курсов с привлечением преподавателей наиболее авторитетной в мире Южно-калifornийской киношколы. Ректор ответил, что в этом случае из одного университета может получиться два ПТУ. Очевидно, для этого эксперимента нужно будет поискать независимую площадку.

Завершив встречу, Владимир Малышев поделился с «Культурой» своим видением проблем кинообразования: «На индустриальном совете было предложено выделить бюджетные средства на двухгодичную киношколу с привлечением американских педагогов. К сожалению, в качестве обоснования этого проекта была высказана идея о недостатках классического вгиковского образования. Как вы видели, дело в другом — мы не темные бояре, которых нужно усилить заморскими «варягами». Однако, где бы ни осуществлялось это начинание, ВГИК готов поддержать его своими опытными кадрами».

1 Пройдя через пыльные годы гигантской стройки, доказав, что кремль — ценный объект Всемирного наследия ЮНЕСКО (2000), взяв истинные олимпийские высоты — торжества 1000-летия (2005) и праздник Всемирной летней Универсиады (2013), получив официальный бренд «третьей столицы России» (2009), Казань преобразилась и похорошела. Не утратив при этом толерантного нрава и евразийского образа. Александр Дюма, с восторгом вспоминая поездку по России, писал: «Здесь церковь и мечеть соседствуют и являют пример такого братского дружества меж крестом и полумесяцем, какое, пожалуй, можно встретить только в Казани». Единение религий характерно и для современной Казани. На вокзале меня встречала черноволосая голубоглазая девушка. Разговорились. «Я из типичной казанской семьи: отец — татарин, мама — русская, родители верующие, но мне религию не навязывали. Я сама выбрала православие, крестилась в 15 лет. В семье мы отмечаем и Пасху, и Курбан-байрам». А днем около мечети из притормозившей стайки школьников пролетел звонкий голосок: «Бегите, у вас же намаз, мы пождем».

Неудивительно, что именно казанскому архитектору и скульптору Ильдару Ханову пришла в голову мысль возвести на окраине города, на берегу Волги «Храм всех религий». В этом «Центре духовного единения» использованы элементы культовых зданий всех мировых религий, среди них — православный купол с крестом, мусульманские минареты с полумесяцем, католическая башня, буддистское колесо закона, иудейские звезды Давида. А рядом удивляются этой «небывальщине» туристы.

Чтобы убедиться, что смешанных браков в Казани немало, не стоит рыться в статистических сводках. Достаточно просто посмотреть с прохожим, например, на пешеходных улицах Петербургской или Баумана, где, кстати, сувенирный магазин «Матрешка» смотрит в окна татарского кафе «Чак-чак». Или подойти к недавней достопримечательности города — Двору бракосочетания «Казан». Его построили к Универсиаде. В сумерках, в лучах подсветки, эта медная чаша напоминает собой закипающий казан. Образ обыгрывает одну из легенд, откуда взялось название города: слуга бугарского хана по неосторожности уронил в реку золотой котел (казан). Река стала Казанкой, город на ее берегу — Казанью. Кстати, мягкое окончание в слово привнесено русским произношением, по-татарски звучит: «Казан». Гордость загса — смотровая площадка, откуда, как с высоты птичьего полета, открывается дивный вид на город.

Столица большого царства

«Сей город, бесспорно, первый в России после Москвы... во всем видно, что Казань — столица большого царства». Это слова Екатерины II. Цари любили Казань, их визиты сложились в традицию. С мечом пришел Иван Грозный (татары и сегодня называют его «злодей Иван»), первый мирный монарший вояж возглавил Петр I, а со времен Екатерины II только последний российский император не посетил Казани. «Нарушение традиции мы считаем недобрым знаком. Николай II проиг-

норировал наш город, и стал последним правителем из рода Романовых. Совпадение, конечно. Знаете, что именно казанский митрополит венчал на престол первого Романова?» — спрашивает смотритель Национальной галереи «Хазинэ». Это комплекс кремлевских зданий, одно из них — бывшее Юнкерское училище (производство в офицеры объявляли только императоры, и миссию исправно исполняли), где сегодня три музея: Великой Отечественной войны, «Эрмитаж — Казань» и картинная галерея.

Над кремлем — волны разноязыкой речи. Туристы устремляются в музей, не забывая сфотографироваться на фоне Губернаторского дворца, где расположена резиденция президента Татарстана. Около падающей башни Сююмбике — нарядные выпускники (я попала в кремль в день последнего звонка), трущие монетки о кирпичную кладку. Самый бойкий агитирует: «Приходите, если потеряете монетку, зажмуритесь, бросьте ее через плечо и успеете загадать желание, оно непременно сбывается». Башня — одна из важных примет города, скрывает множество тайн (даже неизвестно, когда и кем она построена) и легенд. Иван Грозный, покороленный красотой и умом царицы (после смерти мужа она стала регентшей при малолетнем сыне), потребовал от Сююмбике выйти за него замуж. Она согласилась, но с условием, что за семь дней он построит башню, выше которой нет окрест кремля. Так и случилось. Сююмбике поднялась на верхний ярус, чтобы попрощаться с родным краем, и бросилась вниз. Оплакивая ее смерть, наклонилась башня. На самом деле наклон башни (он составляет почти два метра) связан с течением грунтовых вод, и теперь ее падение остановлено.

Молодой историк Азамат рассказывает: «В конце прошлого столетия возник давно дремавший вопрос — почему в кремле нет мечети? Она стояла до XVI века, ее разрушили во время штурма Казани и возвели к 1000-летию. У нас шутят: «Мечеть снес Иван Грозный, а железный построил заново (указ о строительстве подписал президент Минтимер Шаймиев, чье имя в переводе с татарского означает «я — железный»). Открытая для туристов, изящно-сувенирная белоснежная мечеть, отливающая бирюзой и зо-



В одном казане

лотом, называется Кул-Шариф — по имени героя обороны города. Третий кремлевский символ — величественный Благовещенский собор — уникальный образец древнего псковского стиля. Главная же Казанская икона Божией Матери, славная многими чудесами (с ней войска Минина и Пожарского освободили Москву от

польшо-литовских захватчиков, она же стала талисманом победы в войне 1812 года, а во второй Отечественной помогла блокадному Ленинграду) — неподалеку от кремля, в Крестовоздвиженском храме. И вновь предание: после пожара 1579 года девочке Матроне во сне Богоматерь открыла, где скрывается Ее образ. На месте обретения иконы возведена Богородицкий девичий монастырь.

Типичная казанская семья:

Отец — татарин, мама — русская. Отмечают и Пасху, и Курбан-байрам

Ленин на «сковородке»

Казань просто напигана памятниками и историями, в том числе и современными. Молодежь колесит на велосипедах с голубыми крыльями (в центре немало пунктов проката), любительские вычитываются в туристические карты города (они на всех исторических улицах), на площадях — море цветущей сирени, а от жары спасает метро — глубокое и прохладное.

Универсиаду вспоминают часто. «Сначала были недовольные — мы оказались на строительной площадке. То, что могло быть построено за пару десятилетий, возводилось за три с небольшим года. Сейчас, когда город получил потрясающие спортивные дворцы, наметился спортивный бум, и народ благодарен. Дворец водных видов спорта вошел в шорт-лист премии AP-ХИWOOD за лучшую архитектуру из дерева. Универсиада сплотила город: люди учили иностранные языки. На улицах студентов приветствовали, и любой житель готов был сопроводить гостя к месту назначения. Кстати, в универсиадской деревне живут многие наши студенты», — с недавними выпускниками мы беседем на «сковородке» — полукруглой площади перед главным зданием Казанского университета. Моя коллега Айсылу пояс-

няет: «Здесь всегда солнце — по тому и «сковородка». Для меня это место силы и покоя, где не чувствуешь себя одиноко». А в центре «сковородки» — памятник студенту Володе Ульянову. В Ленинском доме — деревянная усадьба, где некогда жила семья Ульяновых, сплошь иностранных группы. Музей отремонт-

Меня же привели в Казань два баянские. Международный фестиваль классического балета имени Рудольфа Нуреева проходил 27-й раз и, как всегда, на сцене Оперы, рядом с которой соседствуют с одной стороны памятник Пушкину, с другой — Габдулле Тукаю, названному татарским Пушкинином. Театр оперы и балета имени Мусы Джалиля проводит два фестиваля, и оба инициированы директором театра Рауфаем Мухаметзяновым: Шалляпинский оперный и Нуреевский балетный.

Причем оба — старейшие в России. Можно сказать, что Казань проложила стране фестивальную путь.

«Летающий татарин»

На закате дней измученный болезнью Нуреев посетил Казань, продиржировал «Шеакунчином» и дал согласие на присвоение фестивалю своего имени. Он любил этот волжский город, как исток дружного материнского рода. Всегда с гордостью подчеркивал: я — татарин и мусульманин. «Наша татарская кровь течет как-то быстрее и готова вспилить всегда. Мы — странная смесь нежности и грубости...» — писал Рудольф, которому нравилось, когда его называли Чингисханом балета и «летающим татаринком», он чувствовал сродство с горячими

Концертная жизнь Казани бьет ключом — в дни моего пребывания на самой большой концертной площадке города «Татнефть-Арене» выступал Пласидо Доминго, и в 9-ти сядном зале не было ни одного свободного места. Две тысячи билетов от мэрии бесплатно получили учителя музыки казанских школ. Испанцу так понравилась казанская ратуша, что, узнав, что в этом зале Дворянского собрания выступал Шалляпин, Доминго на радость сопровождавшим журналистам зашел, дабы получить право сказать — пел там, где звучал шалляпинский бас. Проводив Доминго, Казань застыла в ожидании Анны Нетребко. И сольный концерт оперной дивы состоялся к всеобщему восторгу меломанов.

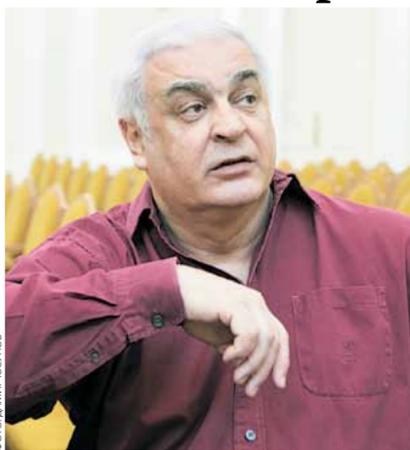
Кристина Андреева и Нурлан Канетов в балете «Золотая орда»

Кристина Андреева и Нурлан Канетов в балете «Золотая орда»

Кристина Андреева и Нурлан Канетов в балете «Золотая орда»

Валерий Полянский:

«Композиторов всегда интересовала политика»



Евгения КРИВИЦКАЯ

19 июня на сцене Центрального театра Российской армии состоится премьера оперы Сергея Прокофьева «Семен Котко». Постановку концертной версии готовит художественный руководитель и главный дирижер Госкапеллы России Валерий Полянский. Проект организован Управлением культуры Министерства обороны России в рамках Года культуры. Спектакль приурочен к столетию начала Первой мировой войны. О новой работе Валерий Полянский рассказал корреспонденту «Культуры».

Полянский: Первая мировая повернула ход истории. Но самое главное — эта печальная дата напоминает о сотнях тысяч погибших людей. Долго размышляла, какое сочинение точнее отражает события той эпохи, и ничего лучше, чем «Семен Котко», в оперной литературе не нашел. Тем более, что за последние четыре десятилетия ее ставили лишь дважды: в 1970-м году в Большом театре и в 1999-м — в Мариинском. Помню, певцы, занятые в столичной постановке, рассказывали, как тяжело осваивался прокофьевская мелодика. Но потом они разговоривали фразы из «Семена Котко» — настолько колоритные характеры насылали оперу. Спектакль, поставленный в Большом Борисом Пожарским, оставил сильнейшее впечатление.

культура: Либретто «Семена Котко», кажется, связано со временем немецкой оккупации Украины в 1918 году?

Полянский: В основе — повесть Валентина Катаева «Я, сын трудового народа». Рассказ про солдата, который, вернувшись с фронта домой, встретил там новую войну. В опере показана жизнь, когда люди борются за счастье, за любовь, за свою землю. И в тексте, и в мелодике много украинского деревенского колорита.

культура: Сюжет оказался вдвойне актуальным!

Полянский: История повторяет свое движение по спирали. Особенно резонирует, конечно, линия, связанная со зверствами гайдамаков. Тут есть сильные трагические сцены — казнь матроса Ца-

предками, «великолепными художественными всадниками». Казанский менталитет заточен на яркую красоту, не потому ли в коллекции Нуреева столько пафосного блеска, ярких ковров и струящихся шелков. И не потому ли современным жителям полноводная Волга с пляжами и парходами ближе нежной Казанки. Есть в центре города комплекс жилых домов современной казанской архитектуры с башенками, сфинксами, атлантами. Помпезностью и избыточностью пронизана и громкая мировая премьера нынешнего сезона — балет «Золотая орда». Театр прав — вкусы и интересы зрителей стоит учитывать.

Мне довелось увидеть два феерических балета, «Орда» стала пиком майского праздника танца. Полотно историческое, яркое, амбициозное, с той простой мыслью, до которой все мы доходим слишком поздно: следует беречь то, что имеешь — будь то государство или любовь. Балет «Золотая орда» — событие беспрецедентное в России еще и в силу оригинальности — дает шанс подняться до философских метафор, не используя апробированный другими репертуар. «Орда» оказалась и пророчеством, если вспомнить события на Украине. Над проектом работали современные и известные авторы: либретто написал поэт Ренат Харис, музыку — Резеда Ахиярова. В постановщики пригласили Георгия Ковтуна, немало работавшего с умной казанской труппой мастера масштабных хореографических фресок. Его «золотоордынским» возможным воина Солора. Борются было за что — в исполнении Кимина Кина (его бережно выращивали питерские педагоги Маргарита Кулик и Владимир Ким), недавно ставшего солистом Мариинки, Солор предстал совершенством — по благородству, манерам и уникальной технике. На сцене ожил нуреевский полет, не ведавший законов земного притяжения. Объединяет увиденные спектакли восточная тема, мотив любви и предательства. Как и точная роль несомненного мастера — главного дирижера театра Рената Салаватова.

После фестивальных спектаклей зрители дают свидание с городом. Кто-то медленно спускается вниз — через сиреневый сквер позади театра, где можно в радость продолжить общение. Кто-то идет дальше, через «Черное озеро» — по направлению к величественным соборам, по Кремлевской улице. Кто-то отправился на Баумана — там можно выпить кофе по-татарски: оказывается, это кофе с молоком плюс небольшая порция традиционного чак-чака. Влюбленные стремятся к городским часам: на необычном циферблате время обозначено числительными на татарском языке, выписанными в арабской графике. На шпилье — маленький герой татарской сказки с дудочкой в руках, рядом с ним — муза и Пегас, вдохновляющие поэта. Тут стоит замереть и прислушаться к ходу времени древнего и вечно молодого города: чак-чак, тик-так, чак-чак...

Кристина Андреева и Нурлан Канетов в балете «Золотая орда»

Кристина Андреева и Нурлан Канетов в балете «Золотая орда»

Кристина Андреева и Нурлан Канетов в балете «Золотая орда»

культура: Сколько опер прозвучало в Ваших программах уходящего сезона?

Полянский: «Семен Котко» станет шестой. До этого были «Жизнь за царя», «Макбет», «Дон Карлос», «Симон Боканегра», «Ночь перед Рождеством». Каждый спектакль стараюсь показать два-три раза с разными исполнителями.

культура: Мощный результат. И почти все оперы оказались созвучны нашему времени.

Полянский: Композиторов на самом деле всегда интересовала политика... На следующий год продолжим оперный марафон. Из опер Верди повторю «Трубадура» с новым составом. Хочу сделать «Любовный напиток» Доницетти и почти неизменяемую у нас «Богему» Леонкавалло.

Сергей Карпов: «Люди, не извлекающие уроков из истории, допускают майданы»

1 культура: Восемьдесят лет для исторического факультета — это, простите за каламбур, по историческим меркам, много или мало? **Карпов:** Дело в том, что мы начинаем нашу историю не с рубежа прошедших восьмидесяти лет, а с момента создания Московского университета, связывая ее с теми базовыми принципами преподавания, которые были заложены Ломоносовым. Однако восемьдесят лет — несомненно, значимая эпоха. Постановление 1934 года о преподавании гражданской истории — это веха в изменении отношения государства к исторической науке как таковой. И в целом к исторической памяти. Если с 1919 года прошлое рассматривалось как некий атрибут социологических схем, только в контексте смены формаций и революций, то с 1934-го фактически был принят принципиально другой подход, направленный на изучение реальной истории — источников, артефактов. Именно в этом направлении исторической науки и предстояло развиваться.

культура: Сегодня в обществе отношение к истории хоть и пристальное, но неоднозначное. Постоянно идут разговоры о ее фальсификации, но первый год ведется речь о создании единого учебника, в отношении которого периода или события можно услышать самые разные, порой взаимоисключающие, точки зрения... В связи с этим, какие основные задачи стоят сейчас перед исторической наукой?

Карпов: Могу сказать совершенно определенно: главная задача — верификация знаний. Извините за это латинское слово, но оно в данном случае очень важное и точное. Верификация — очищение знания от всех напластований и намеренных искажений. Нужно создавать большие базы данных, где можно было бы проследить четкую связь между утверждением и первоисточником. Реализуя это как посредством учебника, монографии, исследовательской статьи, так и через публикацию архивных документов. Дабы человек, рассматривающий те или иные факты, мог сопоставить их с научной литературой и источниками. Сегодня мы стараемся выстроить подобную цепочку при помощи интернет-ресурсов и учебников нового поколения.

Ведь когда говорят о едином учебнике, часто не понимают: это должна быть не единая книга, а единая концепция. Смысл ее заключается в том, чтобы дать новую идеологию, представить свежий «Краткий курс». Надо четко определить, кто должен знать грамотный человек — по сравнению с малообразованным и заблуждающимся. Ибо есть вещи, которые обязан знать каждый: нельзя, к примеру, заявлять, что Багратион — это герой Вели-



ФОТО: ИТАР-ТАСС

кой Отечественной войны, а Петр I жил в XIII веке. А такое, к сожалению, порой встречается даже у абитуриентов. Видно тому — исключение истории из числа обязательных для аттестации школьников предметов. Скажем, те, кто на ЕГЭ (плюсы и минусы этой процедуры — отдельный разговор) выбирают историю, как правило, этот экзамен сдают. Но если человек собирается поступать, к примеру, на естественно-научные специальности, проверка знаний по истории для него не обязательна. Следовательно, в школе он не уделяет должного внимания историческим дисциплинам. Такой выпускник не обладает достаточной эрудицией и как результат в дальнейшем питается мифологическими представлениями об истории. Так вот, наша основная задача — от подобных иллюзий избавиться, дав вместо мифологизированного научное представление.

Конечно, любая история политизирована. Но надо просто знать, где правда, а где вымысел. Если мы говорим о великих победах, ими нужно гордиться. А когда заводим речь о горьких поражениях, которые тоже были, необходимо объяснить, почему они имели место, что сделано для их предотвращения и какие уроки из этого извлечены.

Я не согласен со знаменитой фразой Ключевского, что история ничему не учит. История как раз учит — но тех, кто хочет учиться. Люди, которые не желают извлекать уроков из истории, допускают майданы.

культура: А как заставить современного молодого человека полюбить историю? Ведь в нашем материальном



мире, когда все стремится к быстрому и легкому деньгам, сделать это не просто. История, что ни говори, не самая «хлебная» отрасль человеческой жизнедеятельности. Какова у нынешнего абитуриента основная мотивация при поступлении на исторический факультет?

Карпов: При всей прагматичности, студенты последних поколений стали, я бы сказал, более адекватными, открытыми к образованию. На исторический факультет абитуриенты прихо-

дят, когда все стремится к быстрому и легкому деньгам, сделать это не просто. История, что ни говори, не самая «хлебная» отрасль человеческой жизнедеятельности. Какова у нынешнего абитуриента основная мотивация при поступлении на исторический факультет?

Тем, кто поступает на исторический факультет, — люди в основе своей мотивированные. Но все равно идут прежде всего за знанием. Важно, чтобы ценность знания как такового уважалась. Надо думать не только о деньгах, но и о статусе. Поскольку даже обеспеченный человек, но не обладающий соответствующим статусом, лишенный общей культуры, как правило, в обществе не уважают. Важно, чтобы социально-культурный уровень педагога, его положение и престиж профессии были значительно повышены.

культура: Кстати, о педагогах... Есть разница между преподавателями старой школы и учи-

Нельзя заявлять, что Багратион — это герой Великой Отечественной войны, а Петр I жил в XIII веке

телями нового поколения? Нет ли некой пропасти между ними, не возникает порой ощущения неадекватности корифеев? **Карпов:** Каждый человек незаменим — это аксиома. С уходом той или иной яркой индивидуальности часто исчезает определенный пласт в науке. Но на смену приходят новые кадры —

дья, как правило, не для того, чтобы сделать карьеру, а для получения аналитического образования. Они обретают необходимый культурный багаж, благодаря которому способны самореализоваться в различных сферах: от преподавания и науки до PR-служб и банковских структур. У такого выпускника

теперь не возникает ощущения неадекватности корифеев? **Карпов:** Каждый человек незаменим — это аксиома. С уходом той или иной яркой индивидуальности часто исчезает определенный пласт в науке. Но на смену приходят новые кадры —

Школьникам расскажут о Крыме

Президент России Владимир Путин поручил правительству РФ совместно с Российским историческим обществом до 15 августа дополнить концепцию нового учебно-методического комплекса отечественной истории сведениями о роли Крыма и Севастополя в судьбе Российской империи, СССР и современной России.

О необходимости разработать единый учебник истории России для средней школы, где не содержалось бы внутренних противоречий и двойных толкований, Владимир Путин заявил в феврале 2013 года. Единый историко-культурный стандарт, утвержденный Российским историческим обществом, прошел общественное обсуждение. Новые учебники по отечественной истории появятся в школах в 2015 году.

азербайджанский этнокультурный элемент и носит имя уроженца Баку генерал-лейтенанта Керима Керимова, одного из родоначальников советской костюмной отрасли. Основной целью урока является знакомство детей с событиями и знаменательными датами современной истории нашей страны на базе музейной экспозиции. А здесь есть на что посмотреть: Государственный центральный музей современной истории России — один из крупнейших музеев новейшей истории в мире. Да и здание заставит внимание. С 1831 по 1917 год здесь располагался знаменитый Английский (он же Алиевский) клуб — центр форми-

рования общественного мнения московского дворянства, да и, по сути, всей российской политики. Его членами были такие известные люди, как Багратион, Карамзин, представители семейства Пушкиных, включая самого поэта. Впрочем, не все жаловали столь представительные собрания. Например, Лев Толстой (также член клуба) относился к нему без всякого пиетета и в романе «Анна Каренина» окрестил «храмом праздности». Впрочем, это, как говорится, дела давно минувших дней. А сейчас руководитель Дирекции международных программ Татьяна Шумова предложила юным гостям музея поучаст-

овать в проекте — присылать свои рисунки и сочинения на историческую тему. Победители ждут призы и увлекательные поездки. После путешествия по музею дети были приглашены в камерный зал, где для них состоялся концерт. Учащиеся детской музыкальной школы Академического музыкального колледжа при Московской государственной консерватории имени П.И. Чайковского исполнили произведения русских и зарубежных композиторов. Вел концерт заслуженный артист России Александр Белов.

Завершился праздник грандиозным чаепитием с восточными сладостями. Они могут в чем-то продолжать труды предшественников, в чем-то их модифицировать, а могут и вовсе отвергать, создавая нечто новое. Примерно каждые пять лет наука радикально обновляется — это закономерность ее развития. Всегда говорю: каждое поколение пишет свою историю. В условиях, когда постоянно меняются ситуации и взгляды, это нормальный и естественный процесс. Здесь как в фотографии: вы можете снять один и тот же объект в разных ракурсах. Отражая одну и ту же действительность, эти ракурсы дают возможность взглянуть на нее с различных сторон.

Конечно, определенный период провала в области преподавания истории в нашей стране был. И пришелся он на конец 80-х — середину 90-х. Не секрет, что тогда большое количество инициативных молодых людей ушло из науки в бизнес или даже покинуло страну. Поэтому сейчас определенная лагуна в рядах преподавательского состава среднего — не нового, не старого, а именно среднего — поколения ощущается. То поколение было словно вынуждено из общей педагогической и научной структуры. Мы стараемся эту нишу по возможности заполнить. И у нынешних, молодых специалистов есть все шансы — при наличии хорошей школы — данную проблему решить.

культура: Несмотря на то что истфак МГУ — общепризнанный флагман в области исторического образования в России, не чувствуете ли дыхания в спину со стороны исторических факультетов других вузов? В частности, относительно недавно на базе Высшей школы экономики была основана довольно сильная кафедра истории. Не возникает ли между вами конкуренция?

Карпов: Конкуренция всегда есть, и я не вижу в этом ничего дурного. Считаю, что разные школы могут успешно развивать собственные направления, расставляя различные акценты. Этот процесс естественен не только для России, но и для других стран. Но мы стремимся не к конкуренции, а к сотрудничеству — учимся тому лучшему, что есть у других. Ибо ни у одной школы нет монополии на истину. Мы все — люди, знающие о своих преимуществах, но ощущающие собственные недостатки. Необходимо взаимодействовать, а не препятствовать друг другу: не занимаясь мимикрией или подражательством, брать позитивный опыт, но при этом отбрасывать ценности и традиции, представляющиеся нам правильными. Надо идти своим путем, однако стараться быть восприимчивым к полезным инновациям.



Оставайся, Alex, с нами, будешь нашим королем

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Когда американский посол в Советском Союзе Аверелл Гарриман в 1945 году поздравил Сталина со взятием Берлина, Иосиф Виссарионович не без юмора напомнил: «Царь Александр до Парижа дошел».

С этого памятного эпизода начинается книга известного историка Мари-Пьер Рей «Царь в Париже», выпущенная издательством «Фламарион». Она посвящена окончательному разгрому Наполеона, взятию союзными войсками Парижа и тем дням, которые Александр I провел во французской столице. Главной целью пребывания во Франции было продемонстрировать стремление к миру. Император хотел убедить местную элиту в том, что Россия по праву занимает место в европейской цивилизации.

Французы опасались вторжения «северных варваров», как называл русских Наполеон. Они боялись репрессий со стороны «захватчиков», отмечая историк, и были поражены, увидев великодушие и благожелательность Александра. «У меня во Франции только один враг, — предупредила царя, — и враг этот — человек, обманувший меня самым недостойным образом... Все французы, кроме него, у меня на хорошем счету...» Александр распорядился устроить на площади Согласия молебен памяти казненного Людовика XVI. «Было забавно видеть, — вспоминал царь, — как французские маршалы, как многочисленная фаланга генералов французских теснили возле русского православного креста и друг друга толкала, чтобы иметь возможность скорее к нему приложиться».

Вступив во французскую столицу, российский монарх сразу покорила сердца парижан. На площади Мадлен, где Александр, сопровождаемый прусским королем, сделал первую остановку, его радостно приветствовала толпа. Жители города просили императора править Францией или хотя бы найти им суверена, который был бы на него похож.

Престиж царя достиг таких заоблачных высот, что российские предложили ему переименовать Аустерлицкий мост, названный в честь победы Наполеона. «Достаточно, чтобы знали, что по этому мосту прошел Александр со своей армией», — ответил император.

Поэт Константин Батюшков, служивший адъютантом у генерала Николая Раевского, с иронией вспоминал те дни: «Да здравствует Александр! Долой тирана! Как они прекрасны, эти русские!» — восхищался парижане.

Со своей стороны, граф Александр Ланжерон с удивлением констатировал, что франуженки сразу пошли танцевать с русскими гренадерами: «Можно было подумать, что это национальный праздник...»

Царь воздал должное городу на Сене: «Я нашел Париж красивым и надеюсь оставить его еще более процветающим». Сопровождаемый своими братьями — Константином, Николаем и Михаилом, Александр I осматривал памятные места столицы. Перед Ван-

домской колонной, увенчанной тогда памятником Наполеону, он заметил: «Если бы я оказался так высоко, у меня закружилась бы голова!» Посетив Музей Наполеона, сегодняшний Лувр, Александр подтвердил свое обещание: оставить Парижу наполеоновские трофеи, которые тот вывез из покоренных стран.

Судя по воспоминаниям, русский император с легкостью вскружил головы французских аристократок. Мадам де Марини (Париже), выпущенная издательством «Фламарион». Она посвящена окончательному разгрому Наполеона, взятию союзными войсками Парижа и тем дням, которые Александр I провел во французской столице.

Главной целью пребывания во Франции было продемонстрировать стремление к миру. Император хотел убедить местную элиту в том, что Россия по праву занимает место в европейской цивилизации. Французы опасались вторжения «северных варваров», как называл русских Наполеон. Они боялись репрессий со стороны «захватчиков», отмечая историк, и были поражены, увидев великодушие и благожелательность Александра. «У меня во Франции только один враг, — предупредила царя, — и враг этот — человек, обманувший меня самым недостойным образом... Все французы, кроме него, у меня на хорошем счету...» Александр распорядился устроить на площади Согласия молебен памяти казненного Людовика XVI. «Было забавно видеть, — вспоминал царь, — как французские маршалы, как многочисленная фаланга генералов французских теснили возле русского православного креста и друг друга толкала, чтобы иметь возможность скорее к нему приложиться».

Вступив во французскую столицу, российский монарх сразу покорила сердца парижан. На площади Мадлен, где Александр, сопровождаемый прусским королем, сделал первую остановку, его радостно приветствовала толпа. Жители города просили императора править Францией или хотя бы найти им суверена, который был бы на него похож.

Престиж царя достиг таких заоблачных высот, что российские предложили ему переименовать Аустерлицкий мост, названный в честь победы Наполеона. «Достаточно, чтобы знали, что по этому мосту прошел Александр со своей армией», — ответил император.

По стране, отмечает Мари-Пьер Рей, прокатилась волна русофилии. Она, среди прочего, отразилась в мужской и женской моде. Парижанки носили шляпки, напоминающие кокошники, а мужчины — рединготы, отороченные, как у казаков, каракулем. Но что гораздо важнее — возрос взаимный интерес. Можно говорить и о первой русской диаспоре во Франции. Историк считает, что 35–40 тысяч солдат и офицеров русской армии остались на севере и востоке Франции. Несмотря на «предательство» Наполеона, который бежал из ссылки с острова Эльба, Александр I настоял на том, чтобы ограничить потери Франции. Она сохранила за собой Эльзас, Лотарингию, Франш-Конте и Бургундию, на которые претендовала Пруссия. Царь полагал, что величие Франции необходимо для благой всей Европы. «В 1815 году Россия, — признавал будущий глава правительства, граф Луи-Матье Моле, — защищала не интересы Франции, а само существование нашего несчастного отечества».

В Аглицком клубе учат Родину любить

Борис УГРЮМОВ

В Москве, в здании Государственного центрального музея современной истории России, состоялся необычный урок.

Во-первых, он проходил в воскресенье, когда школьникам положено отдыхать, а во-вторых, выходной этот выпал на 1 июня — День защиты детей. Поэтому вполне логично, что урок, который провели сотрудники музея для учащихся московской школы номер 157, воспитанников воскресной школы Храма Христа Спасителя и уча-

щихся школы-интерната имени Юрия Никулина, проходил в неформальной игровой форме.

У входа в музей ребята встретили музыкальным приветствием юные артисты Детского театра «Домисолька» и веселые клоуны — воспитанники циркового училища имени Румянцева (Карандаша). Затем взрослые рассказали ребятам, для чего они здесь собрались. «Открытый урок истории» — это совместный проект музея, Дирекции международных программ и Российского фонда культуры при поддержке представителей Фонда Гейдара Алиева в России. Присутствие в этом перечне Фонда Алиева не случайно. 157-я школа содержит

Бакинские художества

Дмитрий ЕФАНОВ

13 июня в Баку начнется чемпионат Европы по художественной гимнастике. Наша страна подарила этот красивый вид спорта мировому сообществу и доминирует на международной арене десятки лет.

Термин «художественная гимнастика» родился в 1934 году в «Высшей школе художественного движения» Ленинградского государственного института физической культуры им. П.Ф. Лесгафта. Для развития нового вида спорта объединили усилия теоретики и преподаватели ведущих студий пластики и движения. Сделать художественную гимнастику изящной и привлекательной помогли лучшие мастера балета Мариинского театра. Первый чемпионат страны провели в 1948 году, а спустя 15 лет состоялось дебютное первенство планеты. Лучшие результаты наши «художницы» стали показывать с приходом на тренерский мостик Ирины Винер-Усмановой в 2000-х. На протяжении многих лет девушки не отдают пальму

первенства соперницам в командном зачете на крупных турнирах. На последних четырех Олимпиадах россиянки неизменно побеждали в двух самых престижных дисциплинах — индивидуальном и групповом многоборье. За это время небосклон художественной гимнастики осветился целой плеядой ярких звезд, в числе которых Алина Кабаева, Евгения Канаева, Ирина Чачина, Юлия Барсукова, Янина Батыршина, Ляйсан Утяшева, Ольга КапрANOва.

Многоборье состоит из четырех произвольных упражнений с пятью предметами: скакалка, обруч, мяч, булавы, лента. Действие сопровождается музыкальной композицией. Раньше выступали под фортепиано — сегодня используют оркестровые фонограммы.

В групповом многоборье пять гимнасток сначала выполняют упражнения (например, пять мячей), а затем с разнородными (два обруча и три ленты). Продолжительность каждой композиции от двух до двух с половиной минут. Также спортсменки разыгрывают комплекты наград в отдельных видах, кроме Олимпийских игр.

— Художественная гимнастика — это не только ловкость, сила и выносливость, — говорит Ирина Винер-Усманова. — Благодаря унаследованной от балета связи с музыкой и хореографией она требует от девушек чувства ритма и музыкальности, вырабатывает тонкую координацию и выразительность движений, способствует эстетическому воспитанию.

Турнир в Баку пройдет на суперсовременной Национальной гимнастической арене. На соревнованиях приедут делегации из более чем тридцати стран, их разместят в непосредственной близости от места проведения соревнований — в будущей Олимпийской деревне, построенной для I Европейских игр, которые пройдут в столице Азербайджана в следующем году.

Программой чемпионата Европы предусмотрены выступления как сениорки (индивидуальный финал многоборья и упражнения групповых команд), так и юниорки (финалы в отдельных видах и командный зачет). В общей сложности в Баку разыграют девять комплектов медалей. Большинство из них по традиции должны отправиться в Россию.

Виктор Горлов:

«Детям нужны герои»



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Дмитрий ЕФАНОВ

В восьмой раз проходит Международный фестиваль «Локобол-2014-РЖД». Отборочные этапы состоятся в ста городах России и объединят юных футболистов в возрасте от девяти до одиннадцати лет. Одним из главных вдохновителей турнира является президент Детской футбольной лиги Виктор Горлов.

культура: ДФЛ в этом году отмечает двадцатилетие. Хороший повод оглянуться назад и оценить итоги проделанной работы.
Горлов: Мы начали с нуля и шаг за шагом выстраивали структуру, которая на сегодняшний день охватывает десятки регионов. Если в первом чемпионате ДФЛ участвовало всего 46 команд, то сейчас только один «Локобол» собирает более двух тысяч коллективов. Лига с момента создания завоевала авторитет и заняла достойное место в иерархии отечественного футбола, поскольку ей не было аналогов. В 90-е многие соревнования проводились хаотично, нам же удалось добиться четкой организации. Родители видели это, как организовано дело, и с удовольствием привозили детей на соревнования.

культура: Помимо ДФЛ существует еще несколько проектов, ориентированных на развитие детского футбола. Расскажите о них подробнее.
Горлов: Всей душой верю в проект «Большие звезды светят малышам». Смысл в том, что знаменитые игроки должны не забывать о корнях и отдавать дань уважения своей малой родине. Сейчас сразу несколько футболистов помогают проводить турниры в городах, где родились. К этой затее удалось привлечь целый ряд бывших и нынешних игроков сборной России. Есть идея собрать все коллективы в едином суперфинале, под руководством вышеназванных мастеров, чтобы они поделились футбольным и жизненным опытом, дали полезные советы. Одним словом, выступили в роли наставников. Для малышей очень важно иметь перед глазами подобные примеры, им нужны герои, тогда они понимают, что всегда есть возможность пробиться наверх.

культура: Какие информационные ресурсы используете для популяризации детских соревнований?
Горлов: Ориентируемся на интернет. Без ложной скромности замечу: ребята, которые трудятся на официальном сайте ДФЛ, сделали его одним из лучших спортивных ресурсов страны. В свое время издавали единственный в России журнал о детском футболе — «Первый тайм». К сожалению, по финансовым причинам пришлось его закрыть. Потом был «Футбол-класс». Сотрудничали и с ведущими спортивными изданиями, готовили для них специальные вкладыши. За эти годы появился целый пласт материалов, которые пропагандировали наш вид спорта в регионах. Причем за двадцать лет не получили ни одной копейки из бюджета, самостоятельно находили источ-

ники финансирования, людей, заинтересованных в развитии футбола. Крутились, как волны. Никогда не пытались наживаться на своей деятельности. За время существования лиги удалось привлечь на развитие детского спорта сотни миллионов долларов, но небольшая комнатка-офис рядом с пресс-центром стадиона «Локомотив» — это все наше богатство.

культура: Школы ДФЛ прошли многие известные мастера. Провившись на самый верх, они не забывают о корнях?
Горлов: Вы же знаете, что Леонид Слуцкий,

дважды приводивший ЦСКА к золотым медалям чемпионата России, начинал тренерскую деятельность в ДФЛ. Бронзовые призеры Евро-2008 Денис Колодин и Роман Адамов впервые заявили о себе под руководством Слуцкого в волгоградской «Олимпии». Из той команды вышел много известных игроков. Леонид Викторович рассказывал, что при каждой встрече воспитанники ДФЛ с удовольствием вспоминают годы, проведенные в лиге. Именно тогда закладывались основы мастерства будущих лидеров сборной России — Юрия Жиркова, Александра Анюкова, Марата Изамайлова, Алана Дзагоева и многих других.

культура: Как за двадцать лет изменилась инфраструктура в детском футболе? Сегодня она отвечает современным тенденциям?
Горлов: ДФЛ не единственная организация, которая печется о развитии любимого вида спорта. Большой вклад в его развитие внесла «Олимпия». Владелец клуба Николай Чувальский профессионально подошел к делу, обеспечил игроков и тренеров всем необходимым. Построил прекрасный стадион, гостиницу, тренировочную базу. При клубе был создан интернат, куда приезжали талантливые мальчишки со всего региона, многие из них расселись по семьям, чтобы они лучше могли адаптироваться к новым условиям и не отвлекались от обучения и тренировок.

Спустя несколько лет планку подняла Академия имени Юрия Петровича Коноплева. В Тольятти все строилось с еще большим размахом. Возвели огромный тренировочный центр с множеством искусственных и натуральных полей. Медицина, правильное питание, обучение — все на высшем уровне. Квинтэссенцией же стал приход в футбол Сергея Галицкого, который продолжает создавать в Краснодаре спортивный город. База клуба одна из лучших в Европе, суперсовременный стадион на подходе, структура академии выстроена идеально и вскоре начнет поставлять кадры для главной команды.

Чувальский, Коноплев и Галицкий, каждый на своем этапе, внесли неоценимый вклад в развитие вида спорта. Благодаря таким людям футбол двигается вперед. Иногда на глаза попадают фотографии начала 90-х, когда мальчишки месили грязь на «огородах», многие родители, увидев такое, больше не отпускали детей на занятия. Выезжая на турниры, жили в заброшенных пионерских лагерях, спали чуть ли не на досках и через дырявую крышу смотрели на звездное небо. Помню, ребята из московской школы ФШМ ютились по пятнадцать

человек в одной комнате, а их тренер дремал на роле...

культура: Можете отметить период, ставший переломным в развитии детского футбола?
Горлов: К этому приложил руку нынешний глава РФС Николай Толстых. Будучи президентом Профессиональной футбольной лиги, он ввел обязательное лицензирование для команд. В число необходимых требований входило наличие Детско-юношеской спортивной школы в структуре клуба. Ребята должны были участвовать в определенном количестве соревнований в течение года, если этого не происходило, то клубам грозили суровые санкции. Так потихоньку механизм и раскручивался. Вертикаль заработала. В середине 2000-х РФС возглавил Виталий Мутко, который наладил отношения с Национальной академией футбола Романа Абрамовича, и за несколько лет по всей стране построили тысячи полей с искусственным покрытием. Можно по-разному относиться к «синтетике», но в наших погодных условиях без нее не обойтись. Россия большая страна. На моем родном Алтае есть места, где трава не растет в принципе. И как ребятам заниматься? Поэтому появление синтетических полей серьезно поспособствовало развитию игры на периферии. Кроме того, в стране все больше крытых манежей, где можно тренироваться круглогодично.

культура: Одна из главных проблем — квалификация тренерского состава. Согласитесь, что наставник должен не только хорошо знать предмет, но и быть психологом, особенно когда речь идет о детях. Индивидуальный подход очень важен.
Горлов: Вы затронули важную тему. Сильных детских тренеров катастрофически не хватает. Серьезно представителей этой профессии у нас никто не учит. Леонид Слуцкий самородок, который до всего дошел самостоятельно, но таких единицы. Вся система обучения сводится к тому, что начинающий наставник получает очередную категорию за определенное количество прослушанных часов на семинаре, после чего отправляется работать с детьми, но его квалификации не хватает. С детства не научите ребенка правильно держать ожку — впоследствии вряд ли переучите. В футболе то же самое. Если паренку сразу не поставить удар, потом в большом футболе с ним возиться не станут. Основы закладываются с первых шагов, поэтому роль детского тренера очень важна. Вы же не отдадите в руки хирургу, прослушавшему 60 часов лекций. Напротив, побежите от него со всех ног к опытному врачу, знающему досконально предмет, которому он посвятил годы обучения. Так в чем разница? Неужели доверие ребенка человеку, не имеющему достаточной квалификации в своей области?

В то же время не вижу смысла в привлечении иностранных специалистов. Мы почему-то считаем, что зарубежное обязательно лучше, и начинаем слепо копировать. Пошла мода приглашать в футбольные школы испанцев, голландцев, итальянцев. Самое интересное — они используют в работе советские методики, а приезжают в Россию в качестве наставников. Смех, да и только. Кто эти люди? Может быть, на родине они дворниками работали, а у нас уважаемые специалисты. Десять лет существует практика приглашения иностранцев, но результатов от их деятельности что-то не видно.

Безусловно, надо перенимать мировой опыт, но не нужно намеренно недооценивать своих. Россия самодостаточная страна со множеством талантливых людей. Давайте оглянемся по сторонам, проведем качественную селекцию, организуем грамотную систему подготовки, и тогда дело сдвинется с мертвой точки.
культура: Вами была озвучена философия ДФЛ, которая основана на общечеловеческих ценностях, межнациональном диалоге культур, на принципах патриотизма, взаимопомощи, знания истории спорта и страны в целом. Как на практике реализуются данные постулаты?
Горлов: Очень просто. Стараемся прививать детям любовь к большой и малой родине, уважение к старшим. Знакомим ребят с историей страны, ее славными традициями. К примеру, провели турнир «Бороздинское сражение», где все было стилизовано под то время. Маршировали полки, играли бравурная музыка. В качестве призов вручали игрушечных солдатиков и пушки.

Проводили соревнования «Товарищ гвардии футбол» в Смоленске, с экскурсом в нашу славную историю. Ребят расселили в казармах. Многие родители сначала возмущались, но, когда приехали на место, успокоились. Некоторые вспомнили турнир во Франции, там и близко не было такой организации и условий проживания.

На Алтае проводим «Кубок наших отцов и дедов». Мальчишки с удовольствием рассказывают о предках, гордятся ими, не забывают.

Стремимся, чтобы родители дружили, ведь в коллективизме нет ничего плохого, если все идет от души. За последние десятилетия мы стали жить каждый сам по себе, погрязли в проблемах, озлобились. Дети способны объединить нас, сделать лучше, надо только открыть им свои сердца.

Шпаги звон — как звон медалей

Дмитрий ЕФАНОВ

В Страсбурге 7 июня стартует чемпионат Европы по фехтованию. На кону 12 комплектов наград. Состязаться в столице Эльзу будут на шпагах, рапирах и саблях.

Наша сборная отправляется во Францию в боевом составе, включая олимпийских призеров Софию Великую, Инну Дериглазову, Ларису Коробейникову и Алексея Якименко.

Результаты россиян на различных турнирах накануне континентального первенства обнадеживают. На этапе Кубка мира в Гаване блеснули мастерством рапиристы. Дмитрий Ригин поднялся на высшую ступень пьедестала почета, а Алексей Черемисинов занял третье место. Позднее в компании Рената Ганеева и Тимура Сафина лауреаты индивидуальных схваток выиграли «серебро» в командном турнире.

На аналогичных соревнованиях в Марселе Инну Дериглазову от победы отделил один укол. Итальянка Арианна Эрриго оказалась немного удачливее. Дополнили позитивную картину шпажистки, которые по итогам мая возглавили мировой рейтинг.

— Стараюсь не загонять спортсменов в жесткие рамки, ставить конкретные задачи, чтобы не задавить их психологически, — рассказал «Культуре» главный тренер сборной России Ильгар Мамедов. — В первую очередь они профессионалы и отлично осознают значение предстоящего турнира. «Накачки» в такой ситуации могут повредить, поэтому требую от подопечных только полной выкладки. Конечно, предстартового мандража не избежать, через подобное все проходили, главное — взять себя в руки во время схватки и показать максимум возможностей. Классные мастера тем и отличаются, что способны в нужный момент предъявить сопернику козыри.

Андрей РЫКЛИН, актер и каскадер, преподавал в ВТУ имени Щепкина, в 2004 году открыл собственную школу сценического фехтования:

— Когда люди начинают учиться театральному фехтованию, часто задают вопрос: «А как по-настоящему?» Но «по-настоящему» к сцене не имеет никакого отношения. Театральный бой ни на секунду не является спортом. Это обычная актерская работа, как подготовка драматического спектакля, как танец. Каждое движение поставлено и отрепетировано. Сценическое фехтование, по сути, — хореография. Со своей спецификой, конечно. В степе люди разговаривают ногами, а в драке — шпагой.

Бой на зрителя — такая же иллюзия, как сам театр. Любой поединок рождается из нескольких посылов. Мы разбираем роли: про что деремся, зачем, какие характеры у наших персонажей? Исходя из этого, сочиняются телодвижения. Бой может нести комический или трагический смысл. В театральном вузе студентов сначала учат в этюдном порядке молчанию на сцене. Бой, если угодно, такое же существование без слов. Педагоги по сценическому фехтованию, как правило, не спортсмены, а актеры.

В театре все проще — там не нужна заумная терминология. Вверх-вниз, влево-вправо, живот, голова, плечо, нога — этих команд достаточно. Совпадают лишь названия позиций защиты, и те легко запомнить: первая, вторая, третья...

Актер смеет какое-то время продержаться против профессионала. Сами дурачились — знаем. Спортсмен, как лошадь, бегущая по кругу, действует в рамках: ходит вперед-назад и лишние движения не совершает. Имеет богатейший арсенал, но в узком диапазоне. Когда прощипывается с фехтующим актером, входит в ступор. Для него эти движения просто непонятны. Но потом, конечно, быстро соображает, что к чему.

Цель спортсмена — поражение соперника. А у нас нет понятия «противник» — есть партнер.

Кино на острие



Кинематограф всегда был неравнодушен к колеснице-режущим орудиям ближнего боя. Особенно везло шпагам — первая из сохранившихся экранизаций «Трех мушкетеров» датируется 1898 годом, а всего похождения героев Дюма экранизировались более ста раз. Рыцари плаща и шпаги стали первыми серийными персонажами — в 1920-м Дуллас Фэрбенкс обернулся благородным разбойником «Зорро», спустя шесть лет сыграл «Черного пирата». В 24-м на экраны ворвался лидер пиратского хит-парада «Капитан Блад» с Джорджем Уорреном Керриганом. В 1935 году этот морской разбойник стал визитной карточкой Эррола Флинна.

Из литературных дуэлянтов блестящую кинокарьеру сделал Гамлет, в роли которого блистали

Сара Бернар, Аста Нильсен, Лоуренс Оливье, Кристофер Пламмер, Мел Гибсон, Итан Хоук. Одним из лучших принцев-фехтовальщиков был признан козинецкий «Гамлет» — Иннокентий Смоктуновский.

До появления на советских экранах «Фанфана-Тюльпана» с Жераром Филиппом (1952), «Картуша» с Жан-Полем Бельмондо (1961), полудюжины «капитанов» с Жаном Маре и «Зорро» с Аланом Делонем (1975) за французских бретеров отдавались у нас «Три мушкетера» Макса Линдера (1922).

По понятным причинам отечественные мастера предпочитали шпаге саблю. С 1909-го ею рубился «Тарас Бульба» режиссера Александра Дранкова, в 34-м это оружие прославил на весь мир «Чапаев» братьев Васильевых. С саблями наслоились в атаку удалцы рязановской «Гусарской баллады». В 71-м шпагу воспел маркиз Андрея Миронова из «Достояния республики», но лишь спустя восемь лет «Д'Артаньян и три мушкетера» Георгия Юнгвальда-Хилькевича «пора-пора-парадовались» верной спутнице галантной эпохи.

Лент о спортивном фехтовании снято немного. В СССР — всего три: «Сотвори бой» Николая Калинин (1969), «Рыцарь из Князь-городка» Вадима Михайлова (1978) и «Вызов» Игоря Колосовского (1986).

По популярности со шпагой и саблей может сравниться лишь хит японского кино — самурайская катана. Самым прославленным фехтовальщиком XXI века нельзя не признать «Пирата Калиброского моря» Джека Воробья, сыгранного Джонни Деппом.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Исповедь «Профессионала»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Жан-Поль Бельмондо, недавно отметивший 81-летие, вернулся на съемочную площадку. Знаменитый актер принимает участие в съемках документального фильма Режисера Мардона «Бельмондо глазами Бельмондо».

Любимец публики вспоминает свою богатую приключениями жизнь, а в роли интервьюера выступает сын Бельмондо, Поль. «Только не думайте, что это завещание, — подчеркивает актер. — Я не собираюсь умирать!» Сегодня Бебель, как называют Жан-Поля друзья, находится в отличной форме.

«Бельмондо глазами Бельмондо» станет главной картиной о великом актере. Ее покажут по французскому телевидению в начале 2015 года.

«Мне очень хотелось сделать этот биографический фильм, — признался 51-летний Поль парижскому корреспонденту «Культуры». — Предыдущие документальные ленты об отце были удачными, но он не рассказывал в них ни о том, как проходили съемки, ни о своей карьере, ни о своих встречах. Папа понял, как это важно для истории и для него самого. Я единственный человек, кому он готов об этом поведать».

Кстати, Поль Бельмондо сыграл своего отца в молодости в двух фильмах Клода Лелуша — «Баловень судьбы» и «Отверженные». «У папы свои принципы, — говорит Поль. — Прежде всего, он хотел дать мне хорошее образование, научить трудиться, чтобы я мог чего-то достичь в жизни».

Для начала отец и сын Бельмондо отправились в Рим, где в 1980 году Жан-Поль снялся в картине Жоржа Лотнера «Игра в четыре руки». В Италии их уже ждала актриса Урсула Андресс, которая в течение шести лет была спутницей великого Бебеля. «Жить с Бельмондо, — вспоминала она впоследствии, — это все равно, что пребывать в эпицентре циклона». «Я ужасно рад увидеть Урсулу и снова вернуться в Рим, который никогда не меняется», — говорит взволнованный Бельмондо. После Вечного города съемочная группа переедет в Ниццу. Там на киностудии «Викторин» в 1979 году шла работа над другим фильмом Лотнера — «Кто есть кто».

Одной из ключевых точек будущей картины станет Рио-де-Жанейро, где ровно полвека назад Бельмондо снимался у Филиппа де Брока в «Человеке из Рио». «Мечтаю побывать в Бразилии, куда последний раз приезжал лет 30 назад, — говорит Жан-Поль. — Правда, решил подождать, пока в стране уля-



Жан-Поль Бельмондо с Александрой Стюарт (слева) и Сильвой Кошиной. «Les Distractions»

гутся страсти после чемпионата мира по футболу».

В Париже речь пойдет о судьбоносной ленте Жан-Люка Годара «На последнем дыхании», которая в 1960 году принесла Бельмондо мировую славу. Вспомнит он и свою карьеру на парижской сцене. В Монако актер расскажет об увлечении боксом, футболом, теннисом, а также вернется к фильму «Ангел на земле» Гезы фон Радва-

ны, где вместе с ним сыграла Рони Шнайдер.

В звездном маршруте значится и Алжир: актер намерен вспомнить о своих корнях. Именно здесь в 1898 году родился его отец — известный скульптор Поль Бельмондо. Некогда лет назад Жан-Поль создал под Парижем его музей.

«Жан-Поль до сих пор сохраняет удивительную простоту и искренность, — рассказывает

«Культуре» биограф актера Филипп Дюран. — У него никогда не кружилась голова от успеха. Он не из тех, кто стремится непременно понравиться. Человек он непосредственный, бесхитроустный, симпатичный и очень застенчивый. Жан-Поль — настоящий друг или, если хотите, старший брат, всегда готовый прийти на помощь. Все эти качества крайне редко встречаются в актерской среде».

Главная бабушка СССР

Анна ЧУЖКОВА

6 июня исполняется 110 лет со дня рождения Татьяны Ивановны Пельтцер.

«Отец — немец, мать — еврейка. А она — великая русская актриса», — сказал Марк Захаров. Татьяна Ивановна гордилась тем, что не имеет профессионального образования. Училась у папы — одного из первых заслуженных артистов республики, держателя антрепризы. Впервые вышла на сцену в девять лет. Говорят, роль Сержи Каренина удалась ей настолько, что чувствительных дам после сцены прощания Анны Карениной с сыном выводили из зала под руки...

Татьяне Ивановне выпала на редкость интересная судьба. Она успела пожить в Берлине и услышать выступление Гитлера в пивной — фюрер ей жутко не понравился. Поработать в торговле и в автомобилестроительном заводе, завоевать приз Венецианского фестиваля — вместе с командой, работавшей над «Приключениями желтого чемаданчика». Трудно поверить, но Пельтцер даже однажды была уволена из театра за профнепригодность...



Татьяна Пельтцер. 1920-е годы

Признание к актрисе пришло не сразу — когда Татьяна Ивановна была уже под пятьдесят. В Театре Сатиры Борис Равенских задействовал ее в спектакле «Свадьба с приданым» вместе с Верой Васильевой и Виталием Дорониным. В 1953-м постановку экранизировали. После роли тунейки Лукеры актрисе еще долго приходили письма от зрителей с советами, как победить алкоголизм. А благодаря

комедии «Солдат Иван Бровкин» ее стали называть «матерью русского солдата». Марселена в «Женитьбе Фигаро», мамаша Кураж, фрекен Бок, элегантная тетя Тони... В «Сатире» Пельтцер прослужила три десятка лет. Обожала Андрея Миронова, которого называла сыном, дружила с Ольгой Аросевой. А после ссоры с Плучеком, в свои 73 года внезапно записалась в «комсомолки» — ушла в «Ленком» к Марку Захарову. На сцену выходила до последнего, играла Берту в «Поминальной молитве», уже не помня текста, — зритель встречал ее неизменной овацией.

Последние годы жизни Татьяны Ивановны были тяжелыми, мучительными, поистине трагическими. Но в минуты просветления она повторяла: «Я — счастливая старуха!» Пересатривая ее работы, наслаждаясь неукротимой энергией, обаянием, озорством, сомневаться в этом не хочется.



Кадр из фильма «Формула любви»

Играть по-русски

Нильс ИОГАНСЕН

30 лет назад, 6 июня 1984 года, советский программист Алексей Пажитнов представил компьютерную игру «Тетрис». Ее создали для отечественной ЭВМ «Электроника-60».

В виртуальную «емкость» шириной в десять клеточек падают составленные из таких же квадратов геометрические фигурки, их можно крутить и двигать влево-вправо. Когда образуется непрерывный заполненный ряд, он исчезает. Не успев, нападаю до краев — игра заканчивается. В общем, наполняем и опустошаем стакан. Именно так — «Тетрис» штука незамысловатая. Все гениальное, как известно, просто.

Но уж очень затягивает. Скорость падения фигурок постоянно растет, нужно успевать, а ведь еще хочется побить рекорд, о котором программа заранее вам сообщала. Время убивается, клавиатуры тоже быстро приходят в негодность, ведь особо импульсивные игроки зачастую срывают злость именно на бездушном «железе».

Впрочем, в СССР людей, допущенных к ЭВМ, никто особо не ругал и не контролировал. В свободное время они печатали плакаты, где знойные красавицы изображались при помощи стандартных звездочек, точек, тире и прочих знаков, писали всякие самодельные программы. Появилась «Тетрис» — стали играть. Это была забава для избранных. Вычислительных машин имелось мало, у каждой — постоянный «хозяйин», оператор ЭВМ.

Коммерческую ценность своей разработки Алексей Пажитнов не понял, в том же 84-м он опубликовал алгоритм игры в научно-по-

пулярном журнале. Для него это было баболовством: инженер специализировался на проблемах искусственного интеллекта. Игра потихоньку разошлась по многочисленным советским НИИ, убивать время до звонка стало веселее.

Все изменилось в конце 80-х. В страну стали поступать первые по-настоящему персональные компьютеры. Вернее, заготовки для них. Сам собирал такой, назывался он Sinclair. Моноблок процессор-клавиатура иностранного производства, на который нужно сделать русские буквы, бытовой магнитофон «Электроника-324» с кассетами «Электроника-МК-60-1» в качестве ПЗУ, дисплей — обычный черно-белый телевизор. Мышь отсутствует как класс, мы тогда такого слова даже и не знали. Это чудо техники грузилось минут десять, страшно глючило, но иногда работало.

Игру тут же переписали под стандарт IBM PC, а вскоре с ней познакомились и иностранцы. Некоторые моментально раскупили ее коммерческую привлекательность. С защитой интеллектуальной собственности в Советском Союзе дело обстояло неважно, а вскоре империя и вовсе перестала существовать.

Пользуясь полным правом выкумом, ушлые фирмачи просто украли изобретение советского программиста. И растратившаяся «Тетрис» сотнями миллионов.

А Пажитнов, который, по хорошему, должен был стать мульти-миллионером, отправился искать новую работу. В Вычислительном центре Академии наук СССР, где он ранее трудился, зарплату платили практически перестали. Талантливый инженер не пропал, около десяти лет он проработал в Microsoft, сейчас трудится в фирме, специализирующейся на компьютерных играх.



ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



Kirill Molchanov
«The Dawns Here Are Quiet»
Мелодия

Замечательный композитор Кирилл Молчанов получил всеобщую известность благодаря лирическим песням «Огней так много золотых» и «От людей на деревне не спрятаешься» из фильма «Дело было в Пенькове», музыке к картинам «Доживем до понедельника», «На семи ветрах»... Однако композитора всегда тянуло к произведениям крупной формы. Он написал восемь опер на собственные либретто (в том числе «Неизвестный солдат», «Заря», «Русская женщина»). Опера «Зори здесь тихие» занимает в творчестве Молчанова особое место. Кирилл Владимирович создал ее в 1973-м, то есть через год после триумфального успеха картины Станислава Ростоцкого. Впрочем, справедливости ради следует отметить: данное музыкальное полотно трудно назвать оперой в чистом виде. Скорее, это академическое вокально-инструментальное творение нового типа, появление которого было возможно только в 60-х — 70-х годах, и только в СССР. Здесь нет канонических, присущих оперной форме, оркестровых аранжировок, а ариями — в классическом понимании этого термина — назвать данные вокальные номера язык не поворачивается. Это просто песни, правда, исполненные соответствующими «высокому» жанру голосами.

Многие мелодии, знакомые зрителям по фильму, представлены на компакт-диске. Программное сочинение Кирилла Молчанова звучит в исполнении хора и оркестра Большого театра СССР.

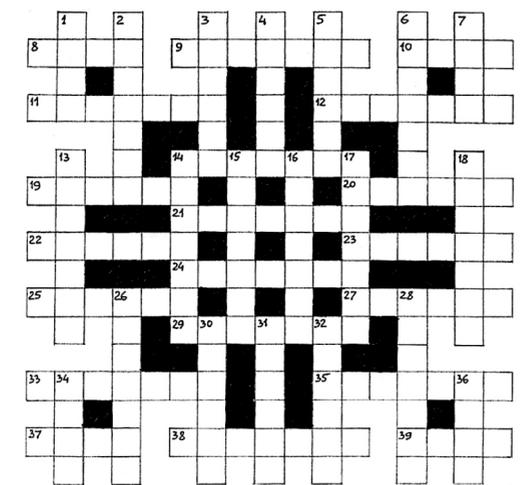


Maurice Ravel
«Piano Concertos No.1 and No.2»
Мелодия

Для подавляющего большинства людей, знакомых с классической музыкой лишь поверхностно, имя Мориса Равеля ассоциируется прежде всего с гениальным произведением «Болеро». Действительно, этот шедевр стал для французского композитора конца XIX — начала XX века примерно тем же, чем явился для русского поэта и прозаика Петра Ершова «Конек-Горбунко».

Цель выпущенного недавно на «Мелодии» диска — напомнить широкому слушателю, что Равель не является автором всего лишь одного хита. Его творчество куда более многогранно и обширно. На данном релизе, в исполнении Государственного академического симфонического оркестра СССР, записаны опусы, вышедшие из-под пера классика в первые десятилетия прошлого века: Концерт для фортепиано с оркестром №1 соль-мажор, Концерт для фортепиано с оркестром №2 ре-мажор, пьеса «Павана на смерть инфанты», а также хореографическая поэма для оркестра «Вальс».

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



По горизонтали: 8. Стихотворение С. Есенина. 9. Колокольчик для русской тройки. 10. Триллер с участием Д. Николсона. 11. Дворец французских королей в центре Парижа. 12. Братья-писатели, авторы детективов. 14. Древнее поселение на реке Нерль. 19. Оперетта И. Кальмана. 20. Русский государственный деятель, сподвижник Петра I. 21. Знаменитый литовский баскетболист, олимпийский чемпион в составе сборной СССР. 22. Росийская конькобежка, депутат Госдумы. 23. Эстрадный актер. 24. Постоялый двор с харчевней. 25. Американский писатель-фантаст. 27. «Неформальный» атом. 29. Коза, чей рог стал рогом изобилия. 33. Житель Чукотки. 35. Монастырь. 37. Стихотворение В. Маяковского. 38. Выдающийся русский актер. 39. Ягодный кустарник.

По вертикали: 1. Перечень блюд. 2. Литературный отец Пинocchio. 3. Фильм И. Бабич с А. Михайловым в главной роли. 4. Французский писатель, мастер новеллы. 5. Странствующий мусульманский монах. 6. Один из семи римских холмов. 7. Старинная прозрачная ткань. 13. Один из магов в трилогии Д. Толкина «Властелин колец». 14. Пьеса А.Н. Толстого. 15. Лес из мощных деревьев. 16. Символическая гробница. 17. Родина Моцарта и Штрауса. 18. Великий русский полководец. 26. Глава рыцарского ордена. 28. Добытчик зверей. 30. Популярный крымский курорт. 31. Французский композитор, лауреат трех «Оскаров». 32. Один из воинов, водрузивших Знамя Победы над Рейхстагом. 34. Холм в Иерусалиме, символ Земли Обетованной. 36. Союз, объединение.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 18

По горизонтали: 7. Шарара. 10. Урания. 11. Шауров. 12. Сюржук. 13. Акимов. 14. Гарни. 16. Волна. 17. Чадов. 21. Шкипер. 22. «Светлана». 24. Птолемей. 25. Пируэт. 27. Бювет. 30. Фьорд. 31. Ильин. 36. Гевара. 37. Строча. 38. Барокко. 39. Цитата. 40. Блесна. **По вертикали:** 1. Валюта. 2. «Данто». 3. Шашка. 4. Дуван. 5. Вализа. 6. Жиголо. 8. Чкалов. 9. Аргонвт. 15. Рокотов. 18. Даниэль. 19. «Ветер». 20. Стриж. 23. Мельбурн. 26. Краско. 28. Юденич. 29. Ералаш. 32. Лоррен. 33. Инфант. 34. Чабан. 35. Особа.

В следующем номере:



Москва Людмилы Зыкиной
Повторяем путь из подмосковных Черемушек в высотку на Котельнической

Уважаемые читатели!
Следующий номер нашей газеты выйдет 20 июня 2014 года в расширенном объеме