



175 лет назад, 10 февраля — точнее, 29 января по тогдашнему стилю, — в 2 часа 45 минут пополудни в Петербурге, на набережной Мойки, 12, отстрадав долгой пыточной болью, перестало биться одно сердце. Такое случается в мире, увы, каждый день, каждую секунду — по самым различным адресам. Отчего же с этой смертью — да, безвременной, страшной, роковой, но теперь уже очень давней — до сих пор нельзя примириться? Оттого, что нет и не было на свете человека более живого, чем Пушкин. Всё в нем жизнь: и огонь вдохновения, и жар плоти, и мудрость не по годам, и пацанское недомыслие. Фанаберия, смирение, злое озорство, простодушная открытость. Боль, восторги, порывы, сосредоточенная тишина. Пушкин был по-настоящему живым, потому что не переставал меняться. О его духовной эволюции в России вспоминают редко, однако она не менее важна, чем его стихи (и явственно проступает в стихах — если только умеешь читать). Мы поговорим сегодня о живом Пушкине. И даже с самим Пушкиным. Пусть он поделится с нами главной наукой жизни — опытом самосовершенствования. Может быть, у нас получится?

На жизнь поэта



Мед и кровь от Анджелины



Звезда Голливуда дебютирует в режиссуре

Светлана ХОХРЯКОВА
Берлин

9 февраля франко-испанской исторической драмой «Прощай, моя королева» Бенуа Жако по роману Шанталь Тома открылся 62-й Берлинский международный кинофестиваль.

События не лишённой иронии картины Жако происходят в 1789 году, в первые дни Французской революции, увиденной глазами обитателей Версаля. Роль королевы Марии-Антуанетты сыграла любимица Берлина, немецкая актриса Диана Крюгер, снимающаяся в Европе и Америке, а ее фрейлину и наперсницу Сидони Лабора — француз-

ская звезда Леа Сейду. — Однако первым фильмом фестиваля, показанным журналистам за день до официального открытия, стал новый документальный проект «Смертники» немецкого режиссера Вернера Херцога, живущего в США. Проходящий на Берлине по разряду спецсобытий, фильм идет больше трех часов и состоит из четырех частей. Это портреты заключенных, находящихся в американских тюрьмах за тяжкие преступления. Каждая из новелл начинается с показа камеры, кровати с ремнями, на которой приводится в исполнение смертный приговор, Библии на столе. А потом идет диалог с заключенным, напоминающий разговор психотерапевта с пациентом.

Как спасали «афеиста»

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ
Псковская область

Михайловское — пожалуй, главная точка пушкинской вселенной, пространственной и духовной. В биографии любого человека есть набор географических вех: где родился, вырос, учился, женился... Но далеко не каждый находит на земле главное место и там воплощает мечту Создателя о себе самом.

25-летний Пушкин, и без того уже пострадавший за невозможность языка, обмолвился в частном послании, что берет «уроки чистого афеизма». Переписку перлюстрировали. Некрасиво? С нашей точки зрения, отвратительно. Ради спокойствия несчастного графа Воронцова (и вопреки желаниям графини Элизы) Пушкина отправляют в родовое имение матери в Псковскую губернию. Для начала под домашний надзор. Следить за сыном соглашается Сергей Львович Пушкин. Странно? По нынешним временам — дико.

Вообще сам повод ссылки — за безбожие — современному человеку воинствующе непонятен. Разве можно вбивать религиозность силой? Поверь в Бога или сиди под замком — бред, достойный печально известных советских психушек.

Все это так. Однако Святое Провиденье действует сложнее, чем механизмы либерального общества. Пушкин был сослан в Михайловское (то ли царем, то ли Кем Покрупнее) за безбожие — и здесь навсегда и полностью от безбожия излечился.

Он ведь навещался сюда неоднократно, и раньше, и позже. Но душевный перелом датирован именно годами ссылки.

Сначала буян чуть ли не дрался с отцом и искал одиночества; затем тосковал в одиночестве, мучительно (как бывает только в 25 лет) скучал по Элизе, захлебывался пеной возмущенного самолюбия. В черновике письма к Жуковскому есть строки: «Стыжусь, что доселе не имел духа исполнить пророческую весть, что разнеслась недавно обо мне, и еще не застремился...» Это ноябрь 1824-го.

Вяземский отвечал ему словами, которые хорошо бы выбить золотом по граниту и выставить сей гранит на площади (можно на Болотной): «...попробуй плыть по воде, ты довольно боролся с течением. Душа должна быть тверда, но не хорошо ей щетиниться при каждой встрече. Смотри, чтобы твоя не смотрела в поросята... Не сам ли ты частью виноват в своем положении? Ты сажал цветы, не соображаясь с климатом... Оппозиция у нас бесплодное и пустое ремесло во всех отношениях. Она не в цене у народа».

Покидал Михайловское в сентябре 1826-го совсем иной Пушкин. Автор великих и самых русских своих произведений. Признававшийся (на привычном французском): Je sens que mon ame s'est tout-a-fait developpee, je puis creer. «Чувствую, что духовные силы мои достигли полного развития, я могу творить».

Приехал мальчишка, эпатажник, шкодливый бесенок. Уезжал взрослый, глубокий — обязательно глубокий человек.

Был сочинитель «Гавриилады», для веры служивший «изолятором» (сегодня среди литераторов таких большинство — способности есть, дух низок). Стал — проводник (не полупроводник, Пушкин полновинчатости не терпел) высокого религиозного сознания.

Кто или что тому причиной? Долгие зимние вечера, которые Пушкин проводил за слушанием пресловутых нянинских сказок и тем добирал детства, добирал русскости?

Та же няня, которая за своего питомца «просвирки вынимала и молебны служила»?

Девичий цветник и теплые семейные ласки в Тригорском?

Настоятель Святогорского монастыря игумен Иона и приходской священник села Вороницы отец Ларион, в просторечии известный как поп Шкода? С живой, неофициальной церковью Пушкину было проще.

Владислав Крапивин: «Стране нужна всеобщая ребячья организация»

Михаил ТЮРЕНКОВ

Владислав Крапивин — классик отечественной детской литературы — и сегодня продолжает работать над новой книгой из жизни современных школьников. О Пушкине и Нахимове, Тюмени и Севастополе, о проблемах детского книгоиздания Владислав Петрович рассказал нашей газете.



культура: В мемуарной повести «Под созвездием Ориона», в «Сказках Севки Глуценко» и их продолжении «Трофейная банка, разбитая на дуэли» Вы пишете о влиянии Александра Сергеевича Пушкина на Ваше становление. А сейчас обращаетесь ли к поэту за поддержкой? Крапивин: Ничуть не хващаясь и не сочиняя, могу сказать, что к Пушкину я с раннего детства относился, как к человеку, который живет в соседней квартире за тонкой стенкой. Так же, как, например, мой друг Павел Шадрин.

В моем детстве в нашем доме была одна книжка, которую когда-то подарили маме как приз за участие в самодеятельности. Это был «Пушкинский

календарь», о котором я потом не раз упоминал в своих произведениях. Для меня это была целая энциклопедия, из которой я узнал очень многое о русской истории — о декабристах, дворянстве, царе, о России вообще и, конечно же, о самом Пушкине. Кроме того, я с большой гордостью узнал, что один из предков поэта был воеводой в моей родной Тюмени.

Там же было очень много произведений и отрывков, строчки из которых запомнились намертво. «Я памятник себе воздвиг нерукотворный...» — «Мама, а что такое «нерукотворный?»»

СПАСИТЕЛЬНЫЕ ИЛЛЮЗИИ «Великая магия» в постановке Евгения Писарева



НЕТУМАННЫЙ АЛЬБИОН Дэвид Хокни в Лондоне



КОРОНА ТАНЦЕВАЛЬНОЙ ИМПЕРИИ 75-летие Ансамбля Моисеева



Чебурашка — за богатую студию

Светлана ХОХРЯКОВА

В ближайшее время «Союзмультфильм» покинет центр Москвы и переедет. Куда именно — пока не решено.

Долгие годы студия располагалась на территории храма Николая Чудотворца на Долгоруковской улице. В ближайшее время он будет передан в ведение Русской православной церкви.

Минэкономразвития предложило варианты переселения: имущественный комплекс Московского завода киноаппаратуры (МОСККИНАП) на улице Академика Королева или бывший НИИ в аварийном состоянии на шоссе Энтузиастов, 34. Назначен и новый директор «Союзмультфильма» — Николай Маковский. Порекондовала его творческая общность, к мнению которой, наконец-то, прислушались. На студии образован худсовет из четырнадцати мастеров, которые будут вести отбор проектов и сопровождать их. По приблизительным прогнозам, переходный период займет 2–3 года.

Еще недавно казалось, что о существовании «Союзмультфильма» попросту забыли, а люди, там работающие, должны в одиночку расхлебывать накопившиеся проблемы. В 2011 году Минкультуры выделило на анимацию 257 миллионов рублей, еще 500 миллионов Владимир Путин пообещал выделить дополнительно. Из них студия номер один получила пока лишь 10 миллионов. Но в минувшем декабре Путин дал поручение правительству вернуть права на советские мультфильмы главной киностудии страны. 29 декабря акт передачи был подписан.

Объединенная государственная киноколлекция, которая временно распоряжалась

всем этим богатством, передала в ведение «Союзмультфильма» почти две тысячи фильмов, созданных до 3 августа 1992 года. Включая легендарные сериалы вроде «Ну, погоди!» При грамотном использовании любимые всеми мультики могут принести серьезный доход своей альма матер. Средства пойдут на развитие производственных мощностей, а также классикам отечественной анимации и тем, кто сегодня запускается с новыми проектами.

Для того чтобы коллекция заработала, потребуется несколько лет. Надо учитывать тот факт, что люди, завершившие творческую карьеру в начале 90-х и находящиеся в почтенном возрасте, не могут ждать. Они должны получать деньги за использование результатов их труда уже сейчас.

Интересно, что фильмы находятся на балансе по остаточной стоимости. В 8–15 тысяч рублей оценивается, например, «Чебурашка». Как разяснил нам юрист «Союзмультфильма» Владимир Энкин, мультфильм «в лежачем состоянии» ничего не получил от японцев, запустивших огромный проект-продолжение. Теперь «Союзмультфильму» важно разобраться с собственным наследием. В феврале приедут в Москву представители японской компании, которая использует образ Чебурашки.

Кроме того, «Союзмультфильм» всегда был базовой студией, где обучались аниматоры, прорисовщики, фазовщики. Разрушена целая индустрия. Раньше студия производила порядка 45 фильмов в год, а сейчас 5. В советские времена там работали более 500 человек, теперь — около 50. Необходимо возрождение школы, иначе славная история не получит продолжения.



«Союзмультфильм» в предвкушении близких перемен

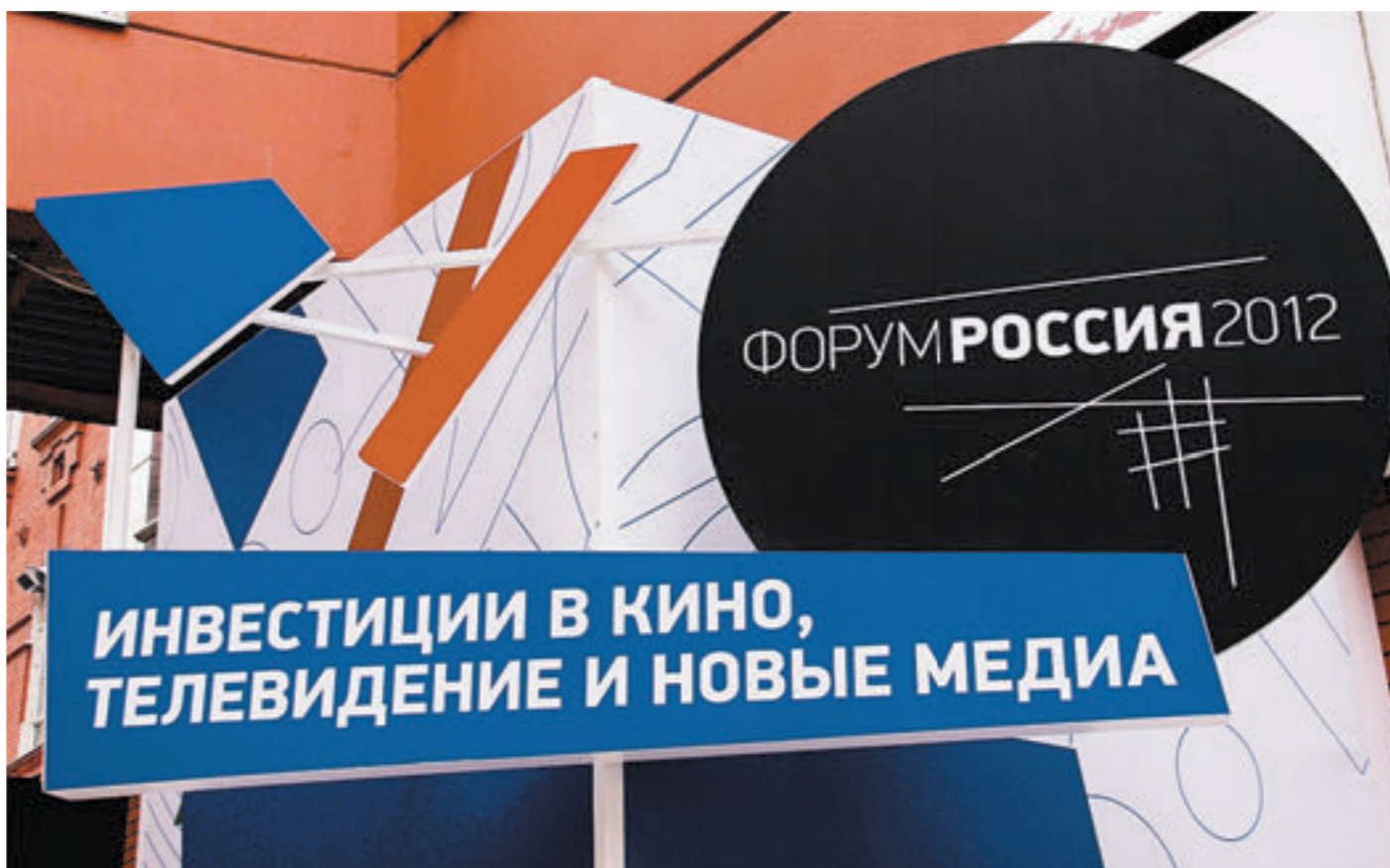
Николай Маковский, директор киностудии «Союзмультфильм»

Государство выделило нам 60 миллионов рублей на развитие студии. Деньги пойдут на оборудование новых площадей. Сергей Сельянов выразил готовность поучаствовать в этом деле. Пусть это небольшие деньги, но они прибавятся к основному капиталу, как и средства других студий, которые мы привлекаем к сотрудничеству. Это позволит построить полный производственный комплекс. Нужно переходить на новые технологии. Выживать все равно придется самостоятельно. Никто не даст нам послабления из-за того, что мы такие уникальные. «Союзмультфильм» должен стать кузницей кадров, полигоном для отработки технологий, отраслеобразующим комплексом.

Станислав Соколов, режиссер анимационного кино, художественный руководитель «Союзмультфильма»

Ориентироваться только на коммерцию, когда речь идет о воспитании детей, не совсем правильно. В анимации недопустимы низкий уровень и дешевая популярность. Важна художественная стратегия. Студия должна иметь сценарный портфель на несколько лет вперед. А теперь мы наблюдаем такую картину: даются деньги, нужно по-быстрому что-то сделать. Анимационный фильм снять сложно, поскольку технология трудоемкая, требующая особой квалификации от каждого участника. Раньше студенты приходили на студию и попадали в творческую среду, где могли доучиться, отшлифовать свои навыки. Надо этот опыт возродить. Студия обязана держать марку. Плохо сделанная анимация вредна для зрителя, тем более для ребенка.

Кинокадры решают всё



Дарья БОРИСОВА

Похоже, в обход наших кинодеятелей возвращаются подзабытые формы собраний — что-то вроде перестроенных «деловых игр» и «мозговых штурмов». В рамках Форума «Россия 2012» прошел Специальный день «Инвестиции в кино, телевидение и новые медиа».

Подобная модель встречи была предложена и в основу проектно-практической конференции «Развитие отечественной киноиндустрии как части национальной культуры», прошедшей в апреле прошлого года в подмосковном Воскресенском. Смысл обоих мероприятий в том, чтобы собрать на одной площадке как можно больше практиков и аналитиков кино и кинобизнеса, распределить их по группам/секциям и предложить обсудить насущные проблемы не просто искусства, но производства.

Дело это очень полезное. Сходятся чиновники, бизнесмены и творцы и, хочешь не хочешь, сообща ищут формулировки отраслевым нуждам, опасностям. Со своих заоблачных вышей спускаются даже топ-менеджеры телеканалов и крупнейших кинокомпаний и киносетей — готовятся к докладам, волнуются, теряют привычную непроницаемость и демонстрируют неожидаемую способность к живому разговору на равных. Все это снимает то «статическое электричество», которое неизбежно искрит в сообществе. Со стороны может показаться, что подобные конференции — сплошная говорильня. Ведь после них новостные ленты не полнятся сенсациями и откровениями, а какие-нибудь резолюции если и принимаются на выходе, то характер имеют весьма условный. Но есть у них гораздо более важное для отрасли значение — они дают участникам и наблюдателям понимание контекста, а еще привносят в их ряды хоть малую толику общности.

Нынешний кинодень в рамках Форума «Россия 2012» вместил в себя два десятка тематических секций. Во время каждого полуторачасового блока одновременно шли пять дискуссий в разных залах. Среди тех, которые удалось посетить, ни одной пустой, скучной не оказалось. Секция

«Господдержка производства и проката отечественного кино — что изменится?» в части выступления Сергея Толстикова повторяла недавний отчет руководства и лидеров Фонда кино, но зато очень ярко выступил Джаник Файзиев, чей фильм «Август восьмого» вот-вот выйдет на экраны. Картина обещает стать самым громким поводом для обсуждений после «Высоцкого». В основе сюжета — события недавнего грузино-южноосетинского конфликта, и фильм этот является госзаказом со стопроцентным финансированием через Фонд.



Джаник Файзиев:

Мы сделали по-настоящему большое кино, с гигантским количеством технических новаций, компьютерной графикой. Не знаю, как зритель примет фильм. Но на подобных проектах тренируется индустрия. Чтобы снять такой фильм, требуется включение 15–20 отраслей отечественного производства. Техники, механики, электронщики, швеи — все должны получить точное задание, срок и бюджет выполнения.

Все мы делали дома ремонт, пытались уложиться в срок и в определенные деньги. Вспомните, было ли так, чтобы плотник и электрик вовремя приходили, приносили требуемые детали, чтобы все совпало и вам не пришлось бы ничего переделывать?.. Теперь умножьте это на 150 — и получите производство блокбастера.

Когда мы работаем только на маленьких бюджетах, мы привыкаем трястись: лишнего не делаем, не трогаем, чтоб не развалилось... Ну и результаты соответствующие. Если не будет площадарма для выхода на большое, серьезное задание, мы не вырастем. В эти дни я показываю фрагменты из «Августа» коллегам, и мне не верят, что это сделали российские пиротехники, каскадеры. Стоило мне осуществить какие-то вещи, которые поначалу казались членам команды абсолютно нереальными, у людей появлялся кураж, они сами вдруг начинали мне предлагать сделать дальше что-то, «чтоб уж ваще!»

Когда в стране крепло сериальное движение, мне казалось, что сериалы накачают кинематографу мускулы. Отчасти так получилось — у нас сейчас есть люди, которые хотя бы понимают, чем они занимаются. Но мы стали заложниками другой беды. Вот приходит к тебе режиссер, работавший на сериалах, и получает задание: найти чашку, которую парень дарит девушке со значением, чтоб она почувствовала, как он ее любит. «А, понял. Красная с белым», — бросает режиссер и приносит нечто ужасное. Ты ему говоришь: «Нет!», а он обижается: «Вы сами не знаете, чего хотите. И вообще у меня нет времени, я побежал». И невозможно объяснить этому человеку, что этот предмет — такой же главный герой, как актер... У этой чашки будет крупный план! Ее надо искать долго и серьезно.

Дискуссия на сугубо практическую, казалось бы, тему «Есть ли будущее у кинотеатров?» дала возможность услышать интересные размышления Олега Березина, чья компания «Невафильм» давно считается одной из лучших в деле проектирования, оснащения и цифровизации кинотеатров, а с некоторыми пообавелась еще и аналитическим сегментом. На наших глазах изменяется сама природа зрителей, считает Березин, и невозможно сейчас представить, как именно люди предпочтут смотреть кино в ближайшем будущем.



Олег Березин:

Кинозрителями становится «поколение Z» — люди, которые выросли с айподом в руках. Это принципиально другие существа. Они не задают вопросы маме с папой, они сразу ищут ответы в Google. Их общение виртуализировано. Недаром сейчас рождается новое понятие «облачный релиз» — это когда фильм одновременно выходит на разных платформах, но только в привычных кинотеатрах. Но поколение Z — не вся аудитория, есть люди другого возраста и вкусов. В любом случае кинотеатральный рынок продолжит развиваться, как ры-

нок общепита, в котором есть и сетевые рестораны быстрого обслуживания, и заведения с авторской кухней.

Наиболее любопытной оказалась дискуссия в рамках секции «Создание прорывных хитов: дар предвидения или расчет?». Над формулой успеха бились люди, причастные к созданию громких проектов. Выяснилось, что более других механизм расчета доверяют те из них, кто делает фильмы низкого пошиба, зарабатывает на слабых зрители. «Мы можем развлечь зрителя кривыми зеркалами, это всегда работает, — признался Георгий Малков, продюсер компании Enjoy Movies (на ней налажено производство комедий вроде «Беременного»). — Мы знаем, чего не нужно делать, чтобы не провалиться в прокате. Например, мы не возьмемся делать хит в том жанре, в котором хитов до этого не было». Авторитетные же продюсеры по-прежнему уверены, что можно лишь стремиться предугадать успех, но застраховаться от неудачи невозможно.



Александр Роднянский:

Если вы хотите создать хит, надо ответить на запрос времени. С «9-й ротой» у нас это получилось. Тогда, в 2005-м, россияне хотели верить, что все восстановилось

к лучшему. А мы снимали фильм о поражении в афганской войне. Но мы делали его, как фильм о личной победе каждого простого человека. Кто чувствовал себя уязвленным, сомневался в полноценности своей страны, смог почувствовать себя героем. С более амбициозным «Обитаемым островом» такого попадания не случилось. Не знаю, что получится со «Сталинградом».

Российское кино сегодня не любит потому, что даже в случае жанровых картин люди не могут соотнести себя с героями. Необходимо создавать сильные истории, объемные характеры, интегрировать их в сегодняшнее состояние людей...

Сейчас в нашей киноиндустрии запрос на быструю игру. После этих фильмов наш зритель ненавидит отечественное кино. Гордиться, что «сняли за пять миллионов, а собрали семь» — так это кино смотреть можно только в том случае, если ты — 18-летний с психологией пятиклассника и не хочешь ни читать, ни учиться, ни думать, а только поглядывать такое кино, которое в очередной раз помассирует твою Эго. Сельский, клубный кинематограф цветет в стране великой кинематографической культуры...

В общем-то, преобладали на конференции невеселые речи: индустрия просыпается, но ей самой страшно от осознания вызовов. Деньги на производство пошли, скоро расширится число кинокомпаний, которые могут на них претендовать. Но налицо глобальная нехватка кадров, талантливых сценаристов и молодых продюсеров. Кинопрокат не хочет поступать своей выгодой и оказывать преференции отечественному продукту. Но главное, что выросли поколения публички, не желающей идти в кинозал ни за чем иным, кроме как за развлечением.

Проблем больше, чем достижений. Но не признали ли хотя бы какого-то выздоровления сам факт подобных собраний? Раз люди другого возраста и вкусов. В любом случае кинотеатральный рынок продолжит развиваться, как ры-

Любовь к Райкину как признак антисемитизма

Между строк

Мы представляем всего лишь четвертый номер обновленной «Культуры», а первые выпуски уже стали предметом горячего обсуждения. Для вдумчивых читателей и, особенно, для критиков газеты сегодня открывается рубрика «Между строк».

Одним из первых обратную связь с «Культурой» установил обозреватель «РИА Новостей» Юрий Богомолов. В авторской колонке, появившейся на портале агентства 3 февраля, г-н Богомолов сообщает: «Есть пример изысканно, я бы сказал, интеллигентного, но от этого не менее галливного антисемитизма. «Русские в России мельчают, — пишет главный редактор газеты «Культура» Елена Ямполь-

ская, — Как, к сожалению, и все остальные. Возьмите «избранный народ»... Кто раньше составлял гордость российской еврейства? Райкин, Утесов, Фрадкин, Френкель, Ромм, Швейцер... Да мало ли? (Действительно не мало, особенно, если посчитать тех евреев, что были расстреляны, замучены или в лучшем случае изгнаны из страны — Ю.Б.). А кто теперь занял их место в сознании страны? Олигархи из списка «Форбс»? Небогато. То есть богато, конечно, но в другом смысле».

Орфография и пунктуация г-на Богомолова сохранены. По старой советской привычке рвать цитаты на куски — не как написано, а как выгодно — г-н Богомолов секвестировал оригинальный текст. Восстанавливаем упущенный фрагмент — ради полноты картины. Русские в России мельчают. Как, к сожалению, и все осталь-

ные. Возьмите «избранный народ». Вот, минувшей осенью отмечалось столетие со дня рождения Аркадия Исааковича Райкина. Телеканалы гоняли по эфиру старые записи, и возникло праздничное ощущение, будто страна, чавкнув, выбралась из болота на свет Божий. Красота абсолютно народного и при этом недостижимо артистического таланта на неделю заворочила и взрослых, и молодя...

Вот что в действительности было опубликовано в газете «Культура» 27 января. Получив отклик г-на Богомолова, мы глубоко и надолго задумались. Неужели прославление великого российского артиста Райкина квалифицируется сегодня по статье «антисемитизм»? С каких пор антисемитизм бывает интеллигентным?

Действительно ли в глазах г-на Богомолова Марк Фрадкин или Давид Ойстрах равны Роману Абрамовичу (дай Бог ему здоровья — на пользу всем чужкам и футболистам)? Почему г-н Богомолов не обиделся на фразу: «Русские в России мельчают»? Тоже ведь приятного мало.

Если Утесова не расстреляли, а Фаину Раневскую не выслали за границу — значит ли это, что их нельзя считать частью еврейского народа, а тем паче — его гордостью?

Если Аркадий Райкин помимо инфарктов и ранней седины получил от советской власти собственный театр, звезду Героя Соцтруда, звание народного артиста СССР и так далее — то его соплеменникам должны быть ближе Владимир Буковский или Валерия Новодворская?

Где и когда, по мнению г-на Богомолова, многочисленные народы России и постсоветского пространства, наконец, сядут и подбьют баланс: кого больше расстреливали, дальше переселяли, чаще морили го-

лодом, активнее использовали как пушечное мясо? А также — пойдет ли всем нам на пользу подобная арифметика?

Как люди, высуживающие новых смыслов и пищи для ума, мы, безусловно, благодарны г-ну Богомолову за изящно подобранные им вопросы.

Проблема, однако, в том, что ситуация в стране и без того достаточно неспокойна, чтобы г-н Богомолов мог забавляться разжиганием розни и спекулировать беспочвенными обвинениями, используя для своих опытов столь солидную трибуну.

Сайт крупнейшего информационного агентства — не частный блог, где всякий волонтер расчесывает личные комплексы. Информация плохо совмещается с попытками морочить публице голову. Зачем «РИА Новости» подвергают себя такому репутационному ущербу — еще один вопрос. И пожалуй, самый головоломный.

КУЛЬТУРА

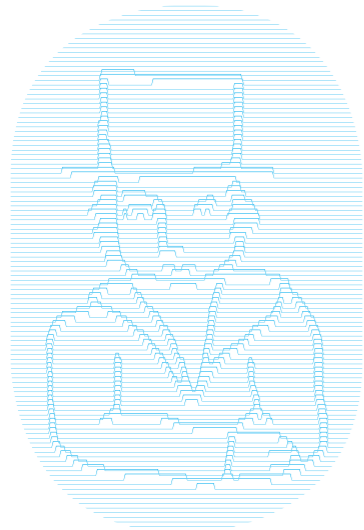
Главный редактор: Елена Ямпольская

Генеральный директор: Александр Тумахович
Заместитель главного редактора: Михаил Тюренок
Ответственный секретарь: Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 685-4925
Телефон для справок: +7 (495) 685-0633

Отпечатано в ЗАО «ПК ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 12-02-00171 Тираж 12 500

Подписано в печать 9 февраля 2012 г., по графику: 20.45, фактически: 20.40



Наталья КАМИНСКАЯ

В одном из писем Гоголя, отправленных на родину издали, есть выдающиеся строки: «Как странно! Боже, как странно! Россия без Пушкина...» Однако боль эта, к счастью, оказалась временной, тогда как сам Пушкин вечен. Ни единого дня не жила Россия без Пушкина. Он всегда рядом — близкий настолько, что с ним можно вступить в диалог.

культура: «Александр Сергеевич, разрешите представиться» — так в свое время напросился к Вам на разговор один из талантливейших русских поэтов XX века Владимир Маяковский. Не он первый, не он последний. К Вам постоянно обращаются в стихах и прозе, в научных трудах и в обиходе. Вас изучают в школе, Ваши сочинения растащили на цитаты. Без Вас — никак.

Пушкин: И долго буду тем любезен я народу?

культура: Долго, можете не сомневаться. Именно поэтому газета, которую, смеем надеяться, читают люди просвещенные, жаждет задать Вам ряд вопросов.

Пушкин: Извольте. Я заметил, что самое неосновательное суждение, глупое ругательство получает вес от волшебного влияния типографии. Нам все еще печатный лист кажется святым. Мы всё думаем: как может это быть глупо или несправедливо? ведь это напечатано!

культура: Однако, согласитесь, в печати все же время от времени появляются суждения образованных, компетентных людей. Ну хотя бы по вопросам искусства.

Пушкин: В наше время главный недостаток, отрывающийся во всех почти ученых произведе-

Александр Пушкин — «Культуре»:

«В наше время главный недостаток есть отсутствие труда»

ХИЩНИК ИГОРЬ ШИМОНОВИЧ СЫВКИН. ГОРКА. ИЗ СЕРИИ «АРИНА РОДИОНОВНА И АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ»



Пушкин: Но панталоны, фрак, жилет, всех этих слов на русском нет.

культура: ...нелитературными оборотами и даже откровенной бранью.

Пушкин: Ну это не страшно. В моем «Борисе» бранятся по-матеру на всех языках. Это трагедия не для прекрасного полу.

культура: Не означает ли это, что русский язык сам себя калечит, но сам же себя и лечит, и что литератор волен, не заботясь о приличиях, использовать все его пласты?

Пушкин: Как материал словесности, язык славяно-русский имеет неоспоримое превосход-

увидеть и «Бориса Годунова», и «Маленькие трагедии», и Ваши повести, и Ваши поэмы.

Пушкин: Я что-то в милости у русской публики.

культура: Интересно, узнали бы Вы свои сочинения, сидя нынче в партере? И как отнеслись бы к современному репертуару?

Пушкин: Вообще наш театр представляет странное противоречие с самим собою: почти весь репертуар наших комедий состоит из подражаний французам, и, несмотря на то, именно те качества, которые отличают комедию французскую от всех других: вкус, приличие, остроумие, чистота языка и все, что принадлежит к не-

обходимостям хорошего общества, — все это совершенно чуждо нашему театру. Наша сцена, вместо того чтобы быть зеркалом нашей жизни, служит



Страница рукописи романа «Евгений Онегин»

Пушкин: Довольно будет, если скажу, что невозможно ценить таланты наших актеров по шумным одобрениям нашей публики.

культура: Стало быть, люди наши как были не просвещены в своей массе, так и остались? Но в России давным-давно введено обязательное среднее образование. И о совершенствовании высшей власти неустанно пекутся — реформы, реформы...

Пушкин: Чины сделались страсти русского народа... В других землях молодой человек кончает круг учения около 25 лет; у нас он торопится вступить как можно ранее в службу, ибо ему необходимо 30-ти лет быть полковником или коллежским советником. Он входит в свет безо всяких основательных познаний, без всяких положительных правил: всякая мысль для него нова, всякая новость имеет на него влияние. Он не в состоянии ни поверять, ни возражать; он становится слепым приверженцем или жалким повторителем первого товарища, который захочет оказать над ним свое превосходство или сделать из него свое орудие.

культура: Давайте поговорим о Ваших нынешних собратях по перу. Отчего у нас нет гениев и мало талантов?

Пушкин: Где же бывает много талантов? Не должно русских писателей судить, как иноземных. Там пишут для денег, а у нас (кроме меня) из тщеславия. Там стихами живут, а у нас граф Хвостов прожил на них. Там есть нечего, так пиши книгу, а у нас есть нечего, служи, да не сочиняй.

культура: Ну так представьте, в прагматичном XXI веке в России все так же много пишут: и стихи, и прозу, и пьесы.

Пушкин: Есть высшая смелость: смелость изобретения, создания, где план обширный объемлет творческую мыслью.

культура: Смелость — то есть, с изобретениями хуже. Нам кажется, что все уже изобретено, и остается реконструкция, деструкция, парафраза, циничная усмешка, и уже не отличишь добра от зла.

Пушкин: Господи Суси! Какое дело поэту до добродетели и порока! Поэзия выше нравственности.

культура: И это сказали Вы, который всю свою жизнь был мучим цензурой. Впрочем, все Ваши будущие российские собраты по перу претерпевали те же мучения вплоть до последнего десятилетия XX века. Выходит, у русского писателя вырабаты-

вался «ген» гордости и сопротивления?

Пушкин: Мы не можем подносить наших сочинений вельможам, ибо по своему рождению почитаем себя равными им. Отселе гордость etc... Вот чего подлец Воронцов не понимает. Он воображает, что русский поэт является в его передней с уважением или с одою, а тот является с требованием на уважение.

культура: Древние китайцы говорили: «Не дай Бог жить в эпоху перемен». Беседую с Вами как раз в такие времена. Да и при Вашей жизни перемен хватало...

Пушкин: Устойчивость — первое условие общественного благополучия. Как согласовать ее с бесконечным совершенствованием?.. Лучшие и прочнейшие изменения суть те, которые происходят от одного улучшения нравов, без насильственных потрясений политических, страшных для человечества.

культура: Есть старинная поговорка: «Закон, что дышло, куда повернешь, туда и вышло». То же самое можно сказать и об истории. Вышло так, что все последующие идеологи переписывают нашу историю в пику предыдущим.

Пушкин: Прошедшее для нас не существует. Жалкий народ! Образованный француз или англичанин дорожит строкою старого летописца, в которой упомянуто имя его предка... Дикость, подлость и невежество не уважают прошедшего, пресмыкаясь перед одним настоящим. И у нас иной потомок Рюрика более дорожит звездой двоюродного дядюшки, чем историей своего дома, то есть историей отечества... Конечно, есть достоинства выше знатности рода, именно: достоинство личное... Имена Минина и Ломоносова вдвоем перевесят, может быть, все наши старинные родовые словны. Но неужто потомству их смешно было бы гордиться сими именами?

культура: И это сказали Вы, который всю свою жизнь был мучим цензурой. Впрочем, все Ваши будущие российские собраты по перу претерпевали те же мучения вплоть до последнего десятилетия XX века. Выходит, у русского писателя вырабаты-

культура: Александр Сергеевич, Вы и вправду — «наше все». Всякий готов, чуть что, заручиться Вашей поддержкой. Например, консерватор или почвенник с их неприятием Запада.

Пушкин: Америка спокойно совершает свое поприще, донныне безопасная и цветущая, сильная миром, упроченным ей географическим ее положением, гордая своими учреждениями. Но несколько глубоких умов в недавнее время занялись исследованием нравов и постановлений американских, и их наблюдения возбудили снова вопросы, которые полагали давно уже решенными. Уважение к сему новому народу и к его уложению, плоду новейшего просвещения, сильно поколебалось. С изумлением увидели демократию в ее отвратительном цинизме, в ее жестоких предрассудках, в ее нестерпимом тиранстве. Все благородное, бескорыстное, все возвышающее душу человеческую — подавленное неумолимым эгоизмом и страстию к до-вольству.

культура: Иной Ваш брат, современный литератор, готов упрекать книголюбца за любовь к иностранной литературе, а театр — за афишу, состоящую из иноземных пьес.

Пушкин: Вечные жалобы наших писателей на пренебрежение, в коем оставляем мы русские книги, похожи на жалобы русских торговцев, негодующих на то, что мы шляпки наши покупаем у Сихлера и не довольствуемся произведениями костромских модисток.

культура: Вот-вот, ведь и нынешний либерал западного толка тоже Вами вооружен. Что Вы ему скажете?

Пушкин: Я, конечно, презираю отечество мое с головы до ног — но мне досадно, если иностранец разделяет со мною это чувство... А Петр Великий, который один есть щелая история! А Екатерина II, которая поставила Россию на пороге Европы? А Александр, который привел вас в Париж? и (положа руку на сердце) разве не находите вы чего-то значительного в теперешнем положении России, чего-то такого, что поразит будущего историка? Думаете ли вы, что он поставит нас вне Европы? Хотя лично я сердечно привязан к государю, я далеко не восторгаюсь всем, что вижу вокруг себя; как литератора — меня раздражают, как человека с предрассудками — я оскорблен, — но клянусь честью, что ни за что на свете я не хотел бы переменить отечество или иметь другую историю, кроме истории наших предков, такой, какой нам бог ее дал.

культура: Но Вы же сами скептически восклицали: «Зависеть от царя...?»

Пушкин: Я могу быть подданным, даже рабом, но холопом и шутком не буду и у Царя Небесного.

культура: Какой же закон над Вами?

Пушкин: Ветру и орлу и сердцу девы нет закона.

культура: Александр Сергеевич, простите великодушно за вторжение в область интимную,

Лучшие и прочнейшие изменения суть те, которые происходят от одного улучшения нравов

ниях, есть отсутствие труда. Редко случается критике указывать на плоды долгих изучений и терпеливых размышлений. Что же из того происходит? Наши так называемые ученые принуждены заменять существенные достоинства изворотами более или менее удачными: порицанием предшественников, новизною взглядов, приращением модных понятий к старым давно известным предметам и пр.

культура: Многие недовольны нашей критикой. У нас любят только тех, кто расточает похвалы.

Пушкин: Неудовольствие их несправедливо. Ученый человек, занятый своим делом, погруженный в свои размышления, не имеет времени являться в обществе и приобретать навыков к суетной образованности, подобно праздному жителю большого света. Мы должны быть снисходительны к его простодушной грубости, залогом добросовестности и любви к истине. Педантизм имеет свою хорошую сторону. Он только тогда смешен и отвратителен, когда мелкомыслие и невежество выражаются его языком.

культура: Что тогда говорить о языке прочего народонаселения? Наш «великий, могучий» (выражение выходящегося русского писателя Ивана Тургенева, того самого, что имел счастье, будучи студентом, столкнуться с Вами в дверях у издателя Плетнева) засорен иностранными словами. Родная речь переполнена «трендами» и «брэндами»... **Пушкин:** Шишков, прости: не знаю, как перевести.

культура: ...«мониторингами» и «тимбилдингами»...

ство пред всеми европейскими: судьба его была чрезвычайно счастлива. В XI веке древний греческий язык вдруг открыл ему свой лексикон, сокровищницу гармонии, даровал ему законы обдуманной своей грамматики, свои прекрасные обороты, величественное течение речи; словом, усыновил его, избавив так часто поражают нас быстротою понятия и тонкостью чувства и разума, существами низшими в сравнении с нами! Это особенно странно в России, где царствовала Екатерина II и где женщины вообще более просвещены, более читают, более следуют за европейским ходом вещей, нежели мы, гордые бог ведаст почему.

культура: Всякую ли мысль и в любом ли выражении можно преподнести столь не безразличному Вам слабому полу? Хотя нынче неизвестно, какой из двух полов слабее.

Пушкин: Одна дама сказывала мне, что если мужчина начинает с нею говорить о предметах ничтожных, как бы приравниваясь к слабости женского понятия, то в ее глазах он тотчас обличает свое незнание женщин. В самом деле: не смешно ли почитать женщин, которые так часто поражают нас быстротою понятия и тонкостью чувства и разума, существами низшими в сравнении с нами! Это особенно странно в России, где царствовала Екатерина II и где женщины вообще более просвещены, более читают, более следуют за европейским ходом вещей, нежели мы, гордые бог ведаст почему.

культура: Вот бы отправиться вместе с Вами в современный театр. Между прочим, там можно

увеличительным зеркалом для одних лакейских наших, далее которых не проникает наша комическая муза. В лакейской она — дома, там ее гостиница, и кабинет, и зала, и уборная; там проводит она весь день, когда не ездит на запятках делать визиты музам соседних государств, и чтобы русскую Талию изобразить таким образом от медленных усовершенствований времени. Сам по себе уже звучный и выразительный, отселе заимлет он гибкость и правильность. Простонародное наречие необходимо должно было отделиться от книжного; но впоследствии они сблизились, и такова стихия, данная нам для сообщения наших мыслей.

культура: А что же наша публика? Ведь, как говорят экономисты, спрос рождает предложение?

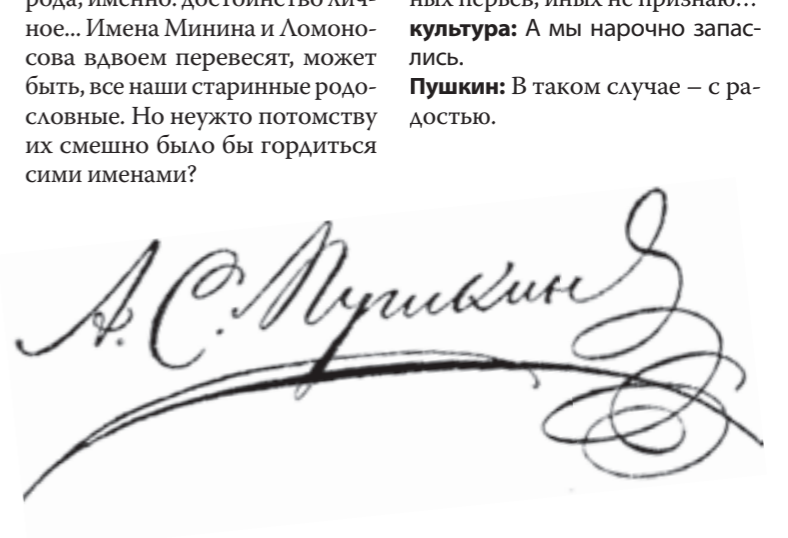
Пушкин: Значительная часть нашего партера (то есть кресел) слишком занята судьбою Европы и отечества, слишком утомлена трудами, слишком глубокомысленна, слишком важна, слишком осторожна в изъятии душевных движений, дабы принимать какое-нибудь участие в достоинстве драматического искусства (к тому же русского). И если в половине седьмого часу одни и те же лица являются из казарм и совета занять первые ряды абонированных кресел, то это более для них условный этикет, нежели приятное отдохновение. Ни в каком случае невозможно требовать от холодной их рассеянности здравых понятий и суждений, и того менее — движения какою-нибудь чувства. Словом, они служат только почтенным украшением Большого каменного театра, но вовсе не принадлежат ни к толпе любителей, ни к числу просвещенных или пристрастных судей.

культура: Между тем именно подобные высокие господа предлагают финансировать наши театры, исходя из числа зрителей в зале — чем их больше, тем и денег больше дадут.

Не смешно ли почитать женщин существами низшими в сравнении с нами!

Пушкин: Прошедшее для нас не существует. Жалкий народ! Образованный француз или англичанин дорожит строкою старого летописца, в которой упомянуто имя его предка... Дикость, подлость и невежество не уважают прошедшего, пресмыкаясь перед одним настоящим. И у нас иной потомок Рюрика более дорожит звездой двоюродного дядюшки, чем историей своего дома, то есть историей отечества... Конечно, есть достоинства выше знатности рода, именно: достоинство личное... Имена Минина и Ломоносова вдвоем перевесят, может быть, все наши старинные родовые словны. Но неужто потомству их смешно было бы гордиться сими именами?

культура: И это сказали Вы, который всю свою жизнь был мучим цензурой. Впрочем, все Ваши будущие российские собраты по перу претерпевали те же мучения вплоть до последнего десятилетия XX века. Выходит, у русского писателя вырабаты-



Москва. 10 февраля 2012 года



Особняк на углу Пречистенки и Хрущевского переулка — традиционное место встречи всех, кто желает поклониться памяти поэта в день его трагического ухода. 10 февраля с 10 утра двери Государственного музея А.С. Пушкина открыты для свободного посещения постоянных и выставочных экспозиций как самого музея, так и его филиалов — Мемориальной квартиры А.С. Пушкина (Арбат, 53), Музея И.С. Тургенева (Остоженка, 37), Музея-квартиры Андрея Белого (Арбат, 55) и Выставочных залов в Денежном переулке (Арбат, 55/32).

Ровно в 14.45 — когда перестало биться сердце поэта — наступит минута молчания. А потом люди будут читать стихи и прозу, знакомиться с новой выставкой «Портреты Пушкина в живописи и графике XIX–XX веков» из собрания Музея на Пречистенке. Заключительным аккордом прозвучит «Реквием» Моцарта.

Елена ЛИТОВЧЕНКО

Кишинев

В сентябре 1820 года Пушкин приезжает в Кишинев. Его начальник И.Н. Инзов позволяет ему погостить у друзей в Каменке, выезжать в Киев, путешествовать по Молдавии и наведываться в Одессу.

Крым

По дороге в Кишинев, к новому месту службы (1820) поэт искупался в Днепре и слег с тяжелой простудой. Друзья Раевские вывозят его в Крым, и Пушкину удается объехать почти весь полуостров — от Ялты до Феодосии.

Михайловское

В середине 1824 года Пушкина по Высочайшему распоряжению переводят в Псковскую губернию, в родовое имение. Где поэт должен был находиться под надзором местного начальства.

Тифлис

В 1829 году Пушкин по дороге в Арзрум посетил Тифлис, где провел две сказочные недели. Особенное впечатление произвели на него серные бани и кахетинское вино.



Санкт-Петербург. 10 февраля 2012 года



Вечером 10 февраля в Петербурге впервые прозвучит со сцены музыка Сергея Прокофьева к спектаклю «Евгений Онегин». 76 лет назад Прокофьев написал ее специально для постановки Александра Таирова в Камерном театре. Но до публики это сочинение не дошло: Таиров впал в немилость, а спектакль был запрещен. С тех пор к Прокофьевскому творению

подбирались несколько раз. Геннадий Рождественский использовал фрагменты музыки в своей сюите «Пушкиниана», Михаил Юровский записал «Онегина» с симфоническим оркестром и хором Берлинского радио, а почти тридцать лет назад появилась радиопостановка с хором Театра им. Станиславского и Немировича-Данченко и оркестром Центрального телевидения и Всесоюзного радио. Но сценического исполнения «Онегина» так и не дождался. 10 февраля в зале Капеллы Санкт-Петербурга историческая несправедливость будет исправлена. Дата премьеры выбрана неслучайно — Прокофьев сочинил музыку для спектакля, приуроченного к 100-летию со дня смерти поэта. Автор музыкально-драматической композиции — Александр Чепуров, дирижер — Владислав Чернушенко.

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

Тверь

В разные годы и по разным надобностям Пушкин проезжал через Тверскую губернию около 30 раз и четырежды останавливался в городе. В частности, здесь была назначена его дуэль с В.А. Соллогубом, которая, впрочем, не состоялась.

Оренбург

В 1833 году Пушкин через Нижний Новгород, Казань и Симбирск едет в Оренбург с исключительно творческой целью. Он собирает материал для будущей «Истории Пугачева», отразившийся и в повести «Капитанская дочка».

Болдино

Осенью 1830 года Пушкин отправился в отцовское имение Болдино и застрял там из-за эпидемии холеры. Но карантин, в котором он страшно тосковал по невесте, пошел на пользу творчеству — этот плодотворный период жизни поэта назван впоследствии «Болдинской осенью».

Здесь когда-то дядя жил...

Елена ЛИТОВЧЕНКО

На культурной карте Москвы появился новый объект, связанный с именем Пушкина. Это мемориальный дом на Старой Басманной, 36, где в 1820-е годы обитал Василий Львович Пушкин.

Театрал, библиофил, дамский угодник, модник, путешественник, но главное — родной дядя Александра Сергеевича, первый его наставник в поэзии, которого он называл своим «парнасским отцом»... Василий Львович был чрезвычайно колоритной личностью и своего рода достопримечательностью Москвы — автором первых манифестов карамзинской школы, старостой общества «Арзамас», творцом

поэмы «Опасный сосед», появление которой в 1811 году стало литературной сенсацией. И наконец — радушным хозяином популярного литературного салона на Старой Басманной, где бывали Дмитриев, Жуковский, Батюшков, Вяземский, Дельвиг, Давыдов, Мицкевич...

Об исторической ценности дома было известно давно. Принимались решения о его реставрации, но оставались на бумаге. Руководителю Департамента культурного наследия Москвы Александру Кибовскому удалось сдвинуть дело с мертвой точки: только что началась реставрация особняка постройки («допожарной Москвы»). Дому предстоит стать филиалом Государственного музея А.С. Пушкина.

«Это редкий островок ампирной Москвы, о которой мы

знаем только по книгам. Деревянный ампир — шедевр из шедевров. Неказистое с виду здание очень хорошо сохранилось», — говорит главный архитектор института «Спецпроектреставрация» Галина Медведева. И объясняет почему: «У дома никогда не было богатых владельцев. По этой причине его не пытались перестраивать на протяжении почти двух столетий — лишь слегка модернизировали. Благодаря этому здание сохранилось до наших дней».

По словам начальника «Мосреставрации» Сергея Баянникова, работы будут проводиться в два этапа. Срок окончания планируется 23 февраля 2013 года.

Открыть новый музей планируется 18 апреля 2013 года — День исторического и культурного наследия Москвы.

Дом для барышни-крестьянки

Вера ЗВЕЗДОВА
Нижний Новгород

Неподалеку от Большого Болдина, в селе Львовка, находится уникальный Музей литературных героев «Повестей Белкина». О его существовании пока мало кто знает.

В мире не так уж много музеев литературных героев. Самые известные — Шерлока Холмса в Лондоне да Дон Кихота в Испании. В России до недавнего времени подобный музей и вовсе был единственным. Что показательно, тоже пушкинский — знаменитый Дом станиционного смотрителя в Выре. С сентября 2005-го у него появился собрат в Нижегородской области.

Конечно, он мог возникнуть гораздо раньше. Идея родилась еще в конце 1980-х и была утверждена в Государственном Литературном музее в Москве. Однако состояние усадьбы во Львовке долго не позволяло думать о размещении в ее зданиях каких бы то ни было экспози-

ций. Основанная в конце 1840-х годов, уже после смерти поэта, она принадлежала его сыну Александру Александровичу Пушкину. Из всех построек к 1980 годам сохранились лишь господский дом, деревянная церковь во имя Святого Александра Невского и бревенчатая церковно-приходская школа, возведенная по настоянию Александра Александровича. Но и они требовали тщательной научной реставрации.

Как водится, реставрационные работы растянулись на несколько десятилетий. Усадебный парк с прудами до сих пор пребывает в запущенном состоянии — финансов на такую роскошь нет. Впрочем, в «неприличесанности» ландшафта тоже есть своя прелесть... Эти окрестности наблюдал Александр Сергеевич, совершая дальние верховые прогулки. Так что не будет большой натяжкой предположить, что именно в эти пейзажи он поместил героев «Барышни-крестьянки» или «Метели».

Усадьба во Львовке, по мнению экспертов, в ее современ-

ном состоянии представляет собой целостный ансамбль памятников крестьянского и помещичьего быта и является прекрасным образцом старинного имения середины XIX века. Именно в таких провинциальных дворянских гнездах происходят события большей части «Повестей Белкина».

Интерьеры воссозданы по описаниям, данным автором. Они не только выдержаны в духе эпохи, но и несут отпечаток каждого из персонажей. Например, кабинет Ивана Петровича Белкина украшен галереей семейных портретов, здесь стоит старинный стол с раскрытым «Письмовником» конца XVIII века (кстати, подлинное издание), в корзине на полу — наливные яблочки.

Всего же в музее нашли отражение четыре пушкинские повести: кроме «Метели» музейщики «прочитали» также «Барыню-крестьянку», «Выстрел» и «Станиционного смотрителя». Но в отличие от Выры, во Львовке ему отвели не почтовую станцию, а одну маленькую, но уютную комнатку.

Заветный вензель О да Е

Дмитрий МОРОЗОВ Казань

Премьерой пушкинской оперы Чайковского на сцене Татарского академического театра оперы и балета имени Мусы Джалиля открылся XXX Шаляпинский фестиваль.

«Евгения Онегина» в Казани не было почти тридцать лет (если не считать сравнительно недавнего концертного исполнения). Таким образом, самую популярную русскую оперу многим шаляпинским землякам предстояло открыть для себя впервые. Этот момент режиссер Михаил Панджавидзе учитывал, готовя сценическую версию.

Панджавидзе не принадлежит к сонму расплодившихся уже и на наших просторах радикалов, считающих себя свободными от каких-либо обязательств перед авторами, чьи творения рассматриваются лишь в качестве повода для собственных необузданных фантазов. Впрочем, сегодня подлинным новатором окажется не тот, кто перенесет действие «Онегина» на другую планету, в бордель, зоопарк или психушку, а героев поместит в клетки или на деревья, намекнув попутно на нетрадицион-

ные между ними отношения, но тот, кому достанет смелости пойти против течения и воплотить на сцене не что-нибудь, но именно оперу Чайковского, инспирированную и вдохновленную Пушкиным.

В спектакле Панджавидзе главным героем, по существу, оказывается сам Пушкин. Его лики и профили, автографы и рисунки не просто задействованы в сценографии Игоря Гриневича, но, можно сказать, взяты за основу. Сама по себе идея не так чтобы очень нова, но выполнено все это на высоком художественном уровне и по-настоящему впечатляет. Можно было бы, наверное, поспорить с таким чрезмерным пушкинским акцентом, учитывая более чем существенные различия между творениями Пушкина и Чайковского. Герои оперы, как не раз уже было замечено, во многом ближе современным им персонажам Тургенева и Толстого, нежели пушкинским прототипам. Но, так или иначе, Панджавидзе с Гриневичем сделали свой выбор и оказались предельно убедительными в его реализации.

Пушкинская эпоха здесь не столько воспроизводится буквально, сколько стилизуется. Вместо громоздких декораций в спектакле используются легкие

мобильные конструкции, благодаря искусному свету (Сергей Шевченко) и компьютерной графике (Павел Суворов) мгновенно преобразуемые в те или иные интерьеры. Впечатляюще смотрится начало шестой картины, когда под звуки полонеза прямо на главном и тщательно проработанном Невского проспекта...

Режиссер-профессионал, Панджавидзе не ограничивается сугубо внешней стороной, помня о главном и тщательно прорабатывая с исполнителями не просто мизансценический рисунок, но и психологические нюансы. Особенно примечательны вторая картина («Спальня Татьяны») и седьмая, финальная, разыгрываемая возле той самой садовой скамейки, где произошло первое объяснение героев. В предложенном решении спектакля это не вызывает вопросов: как скамейка сюда попала или, напротив, каким образом Татьяна и Онегин вновь там оказались? Потому что герои существуют не в конкретных географических точках, но в условно-стилизованном образном мире, где время и пространство — категории условные...

В качестве музыкального руководителя «Онегина» был приглашен Михаил Плетнев, под чьим управлением прошли два

премьерных спектакля. С Чайковским у Плетнева свои, доверительные отношения, и его интерпретация по праву принадлежит к числу лучших. В такие музыкальные глубины на представлениях «Онегина» доводится погружаться нечасто.

Институт штатных солистов давно уже сведен в казанском театре к минимуму, и здесь этот принцип себя полностью оправдал. А вот кастинг на «Онегина», наверное, мог бы быть и получше. Скажем, из двух Онегиных по-настоящему хорош был Владимир Мороз из Мариинки — как вокалом, так и в смысле сценического существования. Тогда как Андрей Пригорьев из Большого демонстрировал лишь провинциальные штампы да пресловутый бессмысленный «звучок» вкупе с неспособностью следовать режиссерским и дирижерским задачам. Честь трупы Большого в одиночку отстаивал Михаил Казakov — бессменный Гремин.

На Татьяну отобрали трех, но в конечном счете Амалии Голызиной (Музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко) пришлось лишь провинциальные штампы да пресловутый бессмысленный «звучок» вкупе с неспособностью следовать режиссерским и дирижерским задачам. Честь трупы Большого в одиночку отстаивал Михаил Казakov — бессменный Гремин.

На Татьяну отобрали трех, но в конечном счете Амалии Голызиной (Музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко) пришлось лишь провинциальные штампы да пресловутый бессмысленный «звучок» вкупе с неспособностью следовать режиссерским и дирижерским задачам. Честь трупы Большого в одиночку отстаивал Михаил Казakov — бессменный Гремин.

Мариинский десант был здесь наиболее внушительным, в том числе и во второстепенных партиях. Лариса Шевченко (некогда замечательная Татьяна) оказалась превосходной Наней, а Константин Плужников (тоже бывший Ленский) предстал ярким, хотя и чересчур гротескным Трике...

Юбилейный Шаляпинский фестиваль тем временем продолжается. Пушкинская тема также еще не завершена: в день рождения Шаляпина, 13 февраля, по традиции будет представлен «Борис Годунов». В главной роли выступит Рене Папе — один из лучших басов мира.



Янис Урбанович:

«Латышскому языку угрожает не русский, а английский»

Михаил ТЮРЕНКОВ

Янис Урбанович — известный латвийский политик, депутат Сейма семи созывов, председатель самой крупной парламентской фракции — оппозиционного «Центра Соглашения», последовательно выступающего за межэтнический диалог и отстаивающего гражданские права русскоязычного населения. О положении языка Пушкина в Латвийской Республике Янис Урбанович рассказал «Культуре».

культура: Мы беседуем в преддверии референдума по статусу русского языка, который состоится в Латвии 18 февраля. Как Вы оцениваете эту инициативу?

Урбанович: Референдум о втором государственном языке я считаю демонстрацией самоуважения русских Латвии. До сих пор мы слышали только, что, если вам, русским, не повезло родиться латышами, то мы готовы предоставить вам счастливые условия стать ими. Именно эта цель — латышизация, ассимиляция — прямо записана в недавней принятой государственной программе интеграции.

Я воспринимаю референдум как триумф демократии и попытку поддержать не только и не столько букву, сколько дух нашей Конституции, в которой черным по белому записано: власть в стране принадлежит латвийскому народу. Нашим политикам нужно прислушаться к тому, что хочет сказать русская община, заявив референдум. Латвийские русские говорят: «Мы хотим быть такими же гражданами, как и все остальные. Мы прекрасно понимаем,

что в общественном секторе и в бизнес-сфере без хорошего знания латышского языка будет трудно».

Чтобы прервать эскалацию конфликта, правящим политикам достаточно вслух сказать: да, государственный язык по Конституции один, но мы даем гарантию того, что неприкосновенны будут все языки, а не только латышский. Вместе с тем я полностью согласен с тем, что латышский язык находится под угрозой. Да, он вытесняется из многих сфер жизни — из музыки, из науки, даже из ежедневной коммуникации. Только латышскому языку угрожает не русский, а английский. И латышам вместе с русскими, эстонцами, литовцами и представителями других национальностей нужно думать о том, как сохранять свои языки в условиях невиданного давления английского языка.

Но самое главное — не воевать, а гордиться нашим многонациональным обществом. Ведь каждая культура основывается на языке, и вместо того чтобы ущемлять его носителей, лучше создать нашим детям благоприятные условия для культурного развития. Только тогда нас ждут новые гении и шедевры.

культура: Тема положения русских в Латвии уже более двадцати лет предельно политизирована. Как в таких условиях можно возродить былое добрососедство?

Урбанович: «Не народ против народа будет воевать, а все вместе — против тьмы!» — писал наш мудрый классик Янис Райнис. Хочется вспомнить и большого гуманиста Дмитрия Лихачева: «Мирное же соседство в том и состоит, чтобы этнические границы не становились политическими «границами на замке», чтобы разнообразие никого не ущемляло, но обога-

щало». При создании Евросоюза гимном единой Европы была выбрана «Ода радости» Бетховена на стихи Шиллера. Лучше классиков не скажешь: «Прочь и распри, и угрозы! Не считай врагу обиду! Пусть его не душа слезы и печаль не тяготит!» История человека и человеческой культуры — это история объединений. Так, защищая вместе с другими людьми свою страну, свой край, человек защищал свой дом и семью. Вместе с другими он осушал болота, возводил дамбы, прокладывал дороги и строил города. Входя в новые сообщества, человек приносил свое личное и принимал чужое. Так создавались и накапливались знания и культура, так двигался прогресс.

Национальные интересы во всем мире понимают как интересы государственных. Но у нас в Латвии само определение «национальный интерес» имеет привкус этнического. А ведь здесь есть принципиальные отличия! У нас есть этнос, но нет нации. Правящие политики считают, что нация — это латыши. Я, латыш, с ними не согласен. Нация в Латвии еще только создается, потому что это общность людей, которых объединяют территория, государство и национальный интерес. А единого национального интереса у нас нет.

Латвия всегда граничила с Эстонией, Литвой, Россией и Белоруссией. Какие бы катаклизмы ни происходили в мире и Европе, эти страны были, есть и будут нашими соседями. Соседей не выбирают. Также и в Латвии по соседству живут рядом представители многих национальностей. И это — богатство, а не недостаток.

культура: Память Пушкина чтут в Латвии? Насколько пушкинское творчество близко Вам лично?

Урбанович: И тут не обойтись без политики. Не успели поставить в Риге памятник Пушкину в 2009 году — к стати, работы московского скульптора Александра Таратынова, — как тут же нашлись, с позволения ска-



ФОТО: ИРИНА ТАСС

зать, исследователи, не постеснявшиеся себя назвать латышскими интеллигентами, и написали кляузку президенту Латвии: Пушкину-де в рижском парке не место, в Риге он отродясь не бывал, тем более что и парк носит имя не Пушкина, а известного латышского языковеда и историка Атиса Кронвалда. Самое смешное, что в ста метрах от памятника Пушкину стоит скульптура средневекового узбекского астронома Улугбека, тоже в Латвии не бывавшего, но вот она почему-то никого не раздражает...

Кто не знает Пушкина, тот не знает русского языка. Поэтому то, что Пушкин в Риге не был, а приезжал лишь в гости к Горчакову в псковское имение Лямонь, рядом с нашим нынешним Лудзенским районом, — не самая важная вещь. В Латвии есть школы, которые носят имя Пушкина, Пушкинские общества, улица Пушкина в Риге, теперь вот и памятник, у которого регулярно собираются почитатели «солнца русской поэзии». Анна Керн, навеки запечатленная поэтом, жила в Риге в 20-х годах XIX века. А еще столетием

раньше знаменитый Абрам Ганнибал по воле Петра I строил здесь крепости. В «Истории Петра I» Пушкин подробно описывает осаду и взятие Риги, а также историю будущей императрицы Екатерины I, которая родом из латышского городка Алуксне. Наш поэт Ян Плаудис писал: *Поэты наши научились пенью У Пушкина, и любяты латыши Его стихов пленительных кипенья, И ширь ума, и мощь его души.*

Все латышские классики переводили Пушкина, только у «Капитанской дочки» пять переводов. Недавно вышла биография Пушкина на латышском и его переписка с Натальей Гончаровой, издаются сборники стихов, идут театральные постановки. Пушкин всегда с нами. И годовщина его трагической гибели — абсолютно для каждого повод задуматься: правильно ли мы живем и что скажут о наших сегодняшних делах потомки, будем ли мы в их глазах «пушкинскими» или презренными «дантесами»?..

Поэт империи обживает в Литве

Антон СТАНКЕВИЧ Вильнюс

В день памяти Пушкина в Вильнюсе, в храме Параскевы Пятницы, состоится номинальное богослужение. А 12 февраля Литературный музей А.С. Пушкина совместно с Дворянским собранием Литвы проведет вечер, посвященный великому русскому поэту.

Хотя в Литве Александр Сергеевич никогда не бывал, здесь его не забывают. В прошлом году в самом центре литовской столицы торжественно открыли памятник «солнцу русской поэзии» и его знаменитому прадеду Абраму Петровичу Ганнибалу. Трехметровый монумент из гранита, бронзы и латуни установили на территории самого древнего русского православного храма в Литве — Пятницкой церкви, где, по легенде, в 1705 году император Петр I крестил «царского арапа». Скульптура необычна — сомкнутые ладони, в которые заключены овалы медальоны с образами Пушкина и его легендарного прадеда. Венчает памятник православный крест.

Создал образ Пушкина литовский скульптор Витаутас Налвайка. А автором идеи монумента выступил президент Фонда поощрения русской культуры писателя Константина Воробьева Юрий Кобрин. «Это первый в мире памятник, где в глаза друг другу смотрят два великих сына России — прадед и правнук. И встретились они на вильнюсской земле, у стен первой каменной церкви в Литве», — так объяснил он замысел скульптурной композиции.

В Литве установлено несколько памятников Пушкину. Первый был открыт в Вильнюсе еще в 1900 году. В 1915-м, во время Первой мировой войны, когда немецкие войска подходили к городу, бюст Пушкина вместе с другими монументами (императрице Екатерине и генерал-губернатору Муравьеву) эвакуировали, и его дальнейшая судьба неизвестна.

Бурные годы начала XX века пережили еще один литовский памятник, связан-

ный с именем Пушкина, вернее, его младшего сына Григория Александровича. В небольшую усадьбу в местечке Маркучай под Вильно Григорий Пушкин переехал со своей супругой Варварой Алексеевной в 1899 году, после продажи родового Михайловского, где к 100-летию юбилею поэта решили устроить первый в России пушкинский музей.

В Маркучай Григорий перевез из Михайловского многие вещи отца и матери, в том числе мягкую кушетку, кресла орехового дерева, книжные полки, пис-

менный стол флорентийской работы, принадлежавший Наталье Николаевне, дверные занавеси, вышитые дворовыми девушками села Михайловское, а также двухметровый ствол одной из трех осен, воспетых Пушкиным и сломянных бурей в 1895 году.

Григорий Александрович любил Маркучай, вероятно, потому, что он был чем-то похож на Михайловское. Он попытался воссоздать здесь точное подобие псковского дома. Так, шпаперы, которые можно и сегодня видеть в Литве-

ратурном музее А.С. Пушкина, были заказаны именно в Михайловском и полностью повторяют рисунок шпапера в псковском имении. Кстати, после пожара в Михайловском их сумели восстановить именно по вильнюсским образцам.

Среди десятков пушкинских музеев, существующих на постсоветском пространстве, вильнюсский Литературный музей имеет одно неоспоримое преимущество. Если многие музеи Пушкина созданы почти с нуля, то в Маркучае практически все подлинное — даже паркет из четырех сортов дерева.

Традиционным стал музейный праздник 6 июня — в день рождения поэта. В музее проводятся литературно-музыкальные вечера, концерты, выставки, творческие конкурсы среди школьников. Маркучай поддерживает тесные контакты с другими пушкинскими музеями. В частности, в июле 2011 года был подписан договор о сотрудничестве со Всероссийским музеем А.С. Пушкина в Санкт-Петербурге.

— Сегодня Александр Сергеевич возвращается в Вильнюс. Это очень важно для русского населения республики. В самой же Литве у разных слоев общества отношение к Пушкину неоднозначное, — отмечает доцент кафедры русской филологии Вильнюсского университета, доктор гуманитарных наук Павел Лавриненс. — Литва — одна из немногих стран, где 200-летний юбилей со дня рождения Пушкина отмечался на государственном уровне: была создана правительственная комиссия, были изданы книги, профинансированы новые театральные постановки. Но при этом у культурной элиты есть некое предубеждение против Пушкина, как врага национально-освободительного движения. Вспоминают ему стихотворение «Клеветникам России». Секрета нет, Пушкин был «поэтом империи». По моему мнению, довольно глупо ставить в вину великому патриоту России стихи, направленные против польского восстания 1831 года и, как бы мы сегодня сказали, его западных спонсоров. Ведь для Пушкина это восстание было направлено на разрушение целостности Российского государства...



ФОТО: АНТОН СТАНКЕВИЧ
Памятник Пушкину и Ганнибалу в Вильнюсе

Не второй, так хоть региональный

Городской совет Севастополя принял решение о разработке новой Программы развития русского языка и культуры на 2012–2016 годы. В условиях когда язык Александра Пушкина на Украине не имеет официального статуса, эта программа позволит поддерживать его на уровне регионального. Положение с русским языком на Украине газете «Культура» комментирует директор Института стран СНГ Константин Затулин.



В ходе всех прежних выборов требованием значительной части избирателей на Украине было языковое равноправие. Лозунг второго государственного языка всегда присутствовал в программах Партии регионов. После прихода к власти Виктора Януковича действительно кое-что было сделано в области образования и просвещения. Отчасти был остановлен тот русофобский шабаш, который поощрялся и всячески стимулировался Виктором Ющенко. Однако целый ряд антирусских мер Партии регионов отменен не был, в том числе пресловутый закон об обязательном переводе или титровании фильмов на украинский язык, который практически разорвал кинопрокатчиков.

Что касается вопроса о русском языке как о втором государственном, то, придя к власти, регионалы сразу заявили, что в таком виде закон не пройдет, поскольку не получит необходимого квалифицированного большинства в Верховной раде. В качестве обходного варианта в сентябре 2010 года был внесен законопроект о языке главы фракции Партии регионов Александра Ефремова, представителя «Блока Литвина» Сергея Гриневецкого и главы Компартии Украины Петра Симоненко. Согласно проекту, украинское законодательство должно быть приведено в соответствие с Европейской хартией региональных языков, ратифицированной на Украине, но заодно нарушавшейся все предыдущие годы. Но и этот закон не был рассмотрен. Спикер Верховной Рады Владимир Литвин, который весьма неоднозначно (если не сказать лицемерно) относится к проблеме, закрыл его дальнейшее обсуждение.

В итоге был представлен новый законопроект заместителя руководителя фракции Партии регионов Вадима Колесниченко и другого влиятельного регионала Сергея Кивалова, согласно которому в областях Украины, где преимущественно говорят на русском языке, он может быть узаконен как региональный. Но даже этот компромиссный проект остается лежать в числе нерассмотренных. Хотя именно у него есть неплохие шансы на принятие, если накануне осенних парламентских выборов регионалы почувствуют, что в массовом порядке теряют избирателей на Востоке и Юге.

Как спасали «афеиста»



1 В монастыре Пушкин, посмеиваясь, заказывал панихиду «по боярине Георгии» — Джорджу Байрону. А когда приехал в 1836-м хоронить мать, понял, что и сам хочет однажды упокоиться именно здесь. Однажды грянуло вскоре.

Бог спрятал Пушкина в Михайловском, вовремя удалив из Петербурга и пустив ему, суверенному, поперек дороги зайца — когда недавний «корифей либерализма» все-таки решил воссоединиться с друзьями-бунтарями. Великий поэт на виселице или в рудниках — от такого позора Россия не оправилась бы никогда.

Сам либерал стащил с кудрявой головы красный революционный колпак и охарактеризовал дворянский заговор как «забавы взрослых шулунов». Он никого не предал. Просто в нем небывальными темпами прорастала душа. Только на личном опыте человек способен понять преимущества внутренней эволюции перед внешними потрясениями.

Биография Пушкина чересчур известна, чтобы утверждать, будто Михайловское сделало его святойшей. Ерунду любовных похаживаний оставим в стороне. В Пушкине, светском и беспокойном, осталось, быть может, самое для нас пугающее — готовность быть убитым. Еще хуже — готовность убивать. Просто и буднично. Не меня панталона, фрак, жилет на военную форму.

Пушкин никого не убил, хотя имел к тому массу возможностей. Опять-таки Бог спас, развел гений и злодейство. Кумир нации — душегуб? Мы могли потерять Пушкина при гораздо более трагических обстоятельствах. И больше уже не обрести.

«Что «в деревне Бог живет не по углам», сформулировано Бродским, однако не им первым замечено. Пушкин осенью 1824 поныл немного: «Небо у нас сиво, луна точно репка», а потом утонул в прозрачном холмистом совершенстве михайловских пейзажей — с шумом корабельных сосен, древними замшелыми крестами, стылдым зигзагом Сороти среди осок и озерами, которые стоят, налитые до краев, как полные чаши на пиру.

Пейзаж в Михайловском религиозен. Земля в Михайловском по красоте, чистоте и торжественности — неруководный храм. Эта земля сделала Пушкина — Пушкиным. Самое поразительное — она доступна нам сегодня практически с теми же извивами, изгибами, той же линией горизонта. Георгий Василевич, восемнадцать лет директорствующий в музее-заповеднике, блюдет здесь порядок и чистоту, действительно достойные храма.

Зима-2012 в Михайловском задалась не очень, в небесах преобладает свивая масть. Однако пустынно здесь не бывает. Туристов хоть и в три раза меньше, чем на излете брежневской эпохи,

но 350 тысяч за год — стабильный показатель.

— Коля, иди сюда! Смотри — домики няни. Я кому сказала?! Иди в домики няни немедленно!

Коля в данный момент меньше всего нуждается в няне. Он сбросил рукавицы и голыми красными лапами уверенно катает голову для снежной бабы. Шалуны уж заморозил пальчик, ему и больно, и смешно — далее по тексту.

Экскурсовод на Михайловском холме рассказывает группе приоткрытых туристов:

— Семен Степанович Гейченко говорит: что отсюда так и хочется крикнуть: ах, Пушкин! Ну мы и досочинили: а с соседнего холма доносится: «Ау, Гейченко!»

— Ау, Пушкин! — кокетливо звенит над Маленцом сразу включившийся в игру женский голос.

— Ау, Аня! — с готовностью отзывается ее кавалер.

Все хохочут. Александр Сергеевич наверняка доволен: Святое Провиденье и молодой флирт соседствуют в его пенатах так же естественно, как 157 видов северных лишайников. Почему бы нет? Осеняет, конечно, пункт первый. Зато второй веселит сердце.

Михайловское и древняя Савкина горка; Петровское — усадьба Ганибалла; Тригорское и городище Воронич с восстановленной церковью, могилами Гейченко и Ямщикова; Бугрово с водяной мельницей; дом, где жил экскурсовод Довлатов; наконец, Святогорский монастырь — это еще не все.

Заповедник прирастает новыми маршрутами. В 12 километрах от центра Пушкинские Горы бизнесмен-строитель из Питера взялся восстанавливать имение дворян Львовых с загадочным названием Алтун. Когда-то здесь были собственные производства: кирпичное, черепичное, винокуренное. Сейчас — гостиница на 11 номеров. Вид из окон на живописные развалины. Стильный ресторан в бывшем сарае специфически северной — валунной — кладки.

В центре композиции огромное озеро. Летом купание, круглый год рыбалка. Вокруг глухая стена лесов: грибы, ягоды, дичь. На задах ресторана псарня. Завлистый лай разносится на всю округу.

Когда Алтун начнет приносить доход новым владельцам, лучше даже не думать. Отдельный бизнес не терпит суеты похледе служения муз. Вот гостиница «Арина Р.» в Бугрово за три года существования не окупилась. Хотя в нынешние новогонные канюлы здесь не было ни одного вакантного места.

Средства, вложенные в такой вот Алтун, — это инвестиции в чувство собственного достоинства. Человеку хочется что-то оставить после себя на родной земле. В последние годы такие вещи по России случаются — то здесь,

то там. Непривычны они пока и радостны до слез.

Пушкину до сих пор уютно в Горах — некогда Святых, а теперь его имени, потому что здесь его любят. В заповеднике это чувство академичнее, в монастыре оно, скорее, интуитивное. Здесь вы услышите много такого, что может быть отнесено к новому слову в мировой пушкинистике. Например, апокриф о том, как в Михайловское навещать изгнанника приезжал пиит Державин (почивший, напомним, в 1816-м).

— А вот известно, что Пушкина послали сюда за атеизмом... — пытаюсь вызвать отца-наместника на животрепещущий разговор.

— Кто вам сказал? Ничего подобного! Просто царь почувствовал, что Пушкин дружит с бунтовщиками, и усаад его подалше. Царь о нем заболел, чтобы Пушкин не попал под дурное влияние и не валялся в какую-нибудь историю...

Что за прелесть эти сказки!©

— Все говорят: Пушкин грешник, Пушкин грешник! — кипятится архимандрит Макарий, от волнения сбросив с колен любимую кошку-финкса. — А я так думаю, мы еще когда-нибудь на Пушкина молиться будем! То, что он дедал, — пустяки по сравнению с тем, что мы сейчас творим. Только Пушкин, в отличие от нынешних, каялся, у него совесть была, душа болела, он умер, как настоящий христианин, врага простил, исповедался, причастился. И мы еще смеем рассуждать о его греховности!

Каждый год 10 февраля отец Макарий с немногочисленной братией служит на могиле Пушкина заупокойную литию. Впрочем, ни могилы, ни самого монастыря здесь могао бы уже и не быть. Со Святогорской обителью воевали и немцы, и русские. В этом грязный ужас происходившего. Да, предстатели западной цивилизации дважды подрывали главный монастырский храм — Успенский собор. Только

к тому моменту там уже лет двадцать хранили зерно и железо... Как свои же, местные выносили Распятие, рубили иконы, как тихо плакали бабы, а потом те, кто крушил и грабил, вешались, топилась, сходили с ума, — такие истории вам расскажут практически в любой российской деревне. Есть подобный фольклор и в Святогорье.

Стояла когда-то на территории монастыря церковь Параскевы Пятницы, окруженная могилами. В 1938-м вихрастые комсомольцы и комсомолки утрамбовали погост под танцплощадку. Рядом волейбольную сетку натянули. В самой церкви открыли клуб.

Через несколько лет именно в этом клубе запирали молодежь, предназначенную для угона в Германию.

Сегодня за монастырской оградой снова кладбище. Похоронены здесь многочисленные защитники Пушкинских Гор, в основном солдаты красноармейцы, такие же комсомольские несмышлениши. Такие же, а порой те же самые. Кто шаркал стоптанными тапочками по костям предков, лет радом, искупив и свои, и чужие грехи.

Эта простая история способна многим вправить мозги. По вопросу, зачем была послана России страшная война. И сумели бы мы без нее остаться русскими, сохраниться как народ. И почему праведники пострадали вместе с грешниками (а исключения из этого скорбного правила даже в Библии редки).

Впрочем, не надо преувеличивать скорость вразумления. После освобождения Пушкин в 1944-м сильно пострадавший Никольский храм разобрали на кирпичи. Многие здания в поселке до сих пор стоят на таком фундаменте. Заодно обсуждался вопрос об окончательном уничтожении Успенского собора и переносе могилы Пушкина в Петербург.

Что помешало? Как водится, Бог спас. Недавно возникла удивительная идея — передать единственное здание,



сохранившееся от ансамбля московского Страстного монастыря (то, где раньше размещалась редакция «Нового мира»), Святогорской обители. Устроить подворье.

Мысль хороша настолько, что дух захватывает. Ну давайте порадуем Пушкина. Ведь он долгие годы вынужден торчать на месте монастырских ворот, склоняя голову перед театром и рестораном собственного имени. Не исключено, что именно это —

плюс необходимость слушать Жириновского (не соскочишь же с поста-мента), стало для Александра Сергеевича главной карой за кощунства молодости.

...А в Михайловском опять буря мглою небо кроет. С репой, прирастает среди волнистых туманов, рифмуются желтые огоньки деревьев. Страшно, страшно поневоле средь неведомых равнин.

— Ау, Пушкин!!!

Георгий Василевич:

«Пушкина и Высоцкого несло, разрывало на куски»

Директор музея-заповедника «Михайловское» ответил на вопросы главного редактора газеты «Культура». На сей раз в беседе преобладали вопросы не хозяйственно-финансовые, но духовные и социальные.

культура: Георгий Николаевич, почему, как вы думаете, Пушкина Бог спас, а Высоцкого — нет? При разных масштабах таланта они схожи по темпераменту, кипению страстей, по популярности — каждый в свое время, конечно. Совпадение даже в том, что ни одна газета после их кончины не могла выступить с полноценным некрологом и власти всячески пытались пригасить широкую народную скорбь при прощании — что с Пушкиным, что с Высоцким... А вот достойно умереть из двоих выпало только первому.

Василевич: С сопоставлением Пушкина и Высоцкого я согласен. Более того, они жили в похожие времена. Государство от агрессивно светского — известные же случаи, когда монастыри при Екатерине II лишились земли, когда сам Синод выполнял функцию государственного подавления церкви, — разворачивалось в другую сторону. Люди начинали размышлять над присутствием Бога в своей жизни. Пушкину повезло больше, потому что в Царском Селе были лицейские службы — это раз. Во-вторых, коллектив там составляли ребята из разных семей, и не у всех родители приветствовали атеизм как правильный и передовой. В-третьих, в мальчиках воспитывалось чувство рефлексии. К этому добавлялось воспитание классического греко-римского поведения, направленного на готовность к подвигу. Ведь путь к Богу лежит через самопожертвование. Будь то время, которое вы отдаете делу, или жизнь, которой вы жертвуете за други своя. Все это присутствует в институте героизма.

культура: Героизм был в чести и у советских мальчиков. Этот вектор очень силен в творчестве Высоцкого.

Василевич: Конечно. Кроме того, если говорить о среде, которая в советские времена наиболее соответствовала представлению о дворянстве, об избранной прослойке, наверное, это был театр. Театр позволяет жить в слове. Слово несет в себе огромную возможность изменить человека. Высоцкий в этом смысле находился почти в лицейской ситуации. И еще одно замечательное свойство, которое нельзя обойти, — он соотносил себя со всей русской литературой, бы ее логичным продолжением. А разнос, в который уходили поэты, — это несчастный, но неизбежный для них путь принятия мира со всеми его сложностями, тяготами и потрясениями. И Пушкин, и Лермонтов, и Высоцкий какие-то вещи знали в силу того, что их несло, разрывало на куски. Они единоментно получали опыт, который иначе получить, видимо, было невозможно. Преодоление всего этого, с моей точки зрения, было творчество. После того как ты развалился на части, собрать себя обратно можно единственным способом — выплеснув произведение, которое читатель признает состоявшимся и способным изменить душу. Это тоже способ общения с Богом, способ подчинения Богу.

культура: Вы считаете, что и Высоцкий не был богооставлен?

Василевич: Я уверен в этом абсолютно.

культура: Вы наблюдали, как меняются люди в Михайловском? Пушкиным это не ограничивается?



Василевич: Постоянно наблюдаю. И на самом себе, и на доброхотах, которые здесь помогают, и на людях, которые сначала приезжали просто посмотреть, а потом оказывалось, что Михайловское их притягивает, как родное гнездо — птицу. Почему стоит драться из-за этих мест: мы с вами сохраняем удивительную опорную среду, которая позволяет в нужный момент кому-то — очиститься, кому-то — собраться, принять необходимое решение. Пока у нас существует необходимость звать Россию, пока мы будем произносить громкие — и справедливые — слова, касающиеся отношения человека к родине, должны быть места, где проще все это осознать не только головой, но и эмоционально.

Для меня Михайловское — совмещение идеального Божьего замысла с реальной точкой в пространстве. Чем эти места живы — они проросли в вечность, здесь время течет иначе. Если ты имеешь хоть какой-то духовный опыт, ты не можешь этого не почувствовать. Для меня важно не присутствие тут тени Пушкина, а присутствие его как личности, которая выполнила эту работу — соединение вечности с реальностью.

культура: Болотная площадь — не Сенатская, смелости не требует, но как вы думаете, мы обнаружили бы там Пушкина, будь он нашим современником?

Василевич: В равной мере могли бы обнаружить, а могли и нет. При условии, что туда придут друзья и знакомые, чьим мнением он дорожит, — вполне вероятно. С другой стороны, Александр Сергеевич в любом случае государственный, задача разнести все в щепки ему никогда не была близка, он считал, что надо дать форме естественно меняться.

культура: А вы пошли бы на Болотную, если бы находились в это время в Москве?

Василевич: У меня та же ситуация. С одной стороны, там находились люди мне близкие. С другой, мы видим массу примеров того, как при нынешних средствах управления толпой государства разваливаются, и с ними потом делают, что хотят. Никто не будет ждать, пока мы повзрослеем. Никому мы не нужны взрослые, сильные, со всеми нашими достоинствами. Меня это не устраивает.

культура: Опять, как в 1918-м, сожгут Михайловское...

Василевич: Еще хуже: Михайловское может вообще больше не понадобиться. Но все равно: задача тех, кто хочет жить в своей России, а не в «этой стране», — сделать так, чтобы власть перестала, наконец, совершать элементарные ошибки роста, прекратила выбрасывать в мусорную корзину все хорошее, что мы до сих пор нарабатывали. Смешно ведь двадцать лет талдычить: «Ребята, у нас под ногами золото, бриллианты», имея в виду музеи-заповедники, а получать с каждым годом все меньше финансирования и внимания...

культура: Разве финансирование уменьшается?

Василевич: Оно не увеличивается. А то, что есть, съедает инфляция. Плюс к тому добавляются эксперименты с законами разного свойства. Вот 94-й федеральный закон. У нас тендер на заправку автомобилей, принадлежащих заповеднику, выиграла бензоколонка, находящаяся в 25 километрах от Пушкинских Гор. 25 километров в одну сторону, столько же — в другую. Это так мы экономим государственные средства? Можно целые тома выпускать про то, сколько глупостей в стране делается, сколько денег мы убиваем впустую.



День и ВЕЧНОСТЬ

Встреча
через триста лет

Андрей ЗАЙЦЕВ

В 1972 году молодой человек по имени Иосиф написал стихотворение, посвященное женщине по имени Анна. Оно начиналось следующим четверостишием:

*Когда Она в церковь
впервые внесла
Дитя, находились
внутри из числа
людей, находившихся
там постоянно,
Святой Симеон
и пророчица Анна.*

Стихотворение стало одним из лучших русских поэтических текстов, посвященных Встрече глубокого старца по имени Симеон и Богомладенца по имени Иисус. Это событие в Иерусалимском храме стало финалом истории, произошедшей около трехсот лет до нашей эры в Александрии. Царь Птолемей II тогда заказал для знаменитой библиотеки 72 мурецам лучший перевод Священного писания с еврейского на греческий (Септуагинту). Правитель собрал толкователей, посадил каждого в отдельную комнату, запер и рассказал о том, что им нужно перевести. Одним из мудрецов был Симеон, который, переводя книгу пророка Исайи, решил заменить слово «дева» в строке «Се Дева во чреве примет и родит Сына» на «жена». В тот момент, когда переводчик взялся за перо, исправляя еврейский оригинал, ангел остановил его руку и пообещал, что Симеон будет жить до тех пор, пока лично не увидит исполнения пророчества.

Чтобы представить себе состояние Симеона накануне встречи с младенцем Христом, стоит напомнить историю о том, как персонаж Свифта Гулливер попадает в место, где живут бессмертные. Традиционное представление о бессмертии обычно связано с вечной молодостью, но Свифт показывает трагедию глубоких стариков, которые в прямом смысле этого слова должны были дожить свой век в болезнях, без друзей и в полном одиночестве.

Положение праведного Симеона было еще более трагично, чем мы можем себе представить, — ведь средняя продолжительность жизни в те времена была не больше 35–40 лет, и даже в Средневековье сорокалетний человек считался пожилым. Все, с кем Симеон перево-

дид Септуагинту, умерли, а ему оставалось лишь ждать исполнения пророчества. Сменились эпохи, старец перебрался из Александрии в Иерусалим, а давно ожидаемая смерть все не наступала.

Наконец, в один из дней (дата Сретения, которое Православной церковью отмечается 15 февраля, весьма условна, и у разных христиан этот праздник приходится на разные дни) Симеон переступает порог Иерусалимского храма и видит на руках у Богородицы младенца Христа. Долгожданная встреча происходит, старец берет Христа на руки и произносит слова, которые переданы в Новом Завете и регулярно звучат на богослужении «Ныне отпускаши раба Твоего, Владыко, по глаголу твоему с миром...» Святой Симеон Богоприимец и его спутница пророчица Анна также рассказали Богородице, чем закончилась земная жизнь ее Сына и какие страдания это принесет Богородице. После этого старец вышел из Иерусалимского храма.

*Он шел умирать.
И не в уличный гул
он, дверь отворивши
руками, шагнул,
но в глухонемые владения
смерти.
Он шел по пространству,
лишнему тверди,
он слышал, что время
утратило звук...*

Долгожданное Сретение произошло, а судьба одного человека стала символом встречи Ветхого и Нового Заветов. В лице праведного старца все, кто ожидал Мессию, смогли увидеть исполнение ветхозаветных пророчеств. Святой Симеон Богоприимец удостоился мирной кончины, которую ожидал почти 300 лет.

Точно так же счастливо окончились и остальные истории: перевод толковников удовлетворил царя Птолема, поскольку все 72 мурец создали одинаковые тексты Септуагинты, что сохранило им жизнь.

Осталось лишь сказать, что молодой человек по имени Иосиф был поэтом Иосифом Бродским, а адресатом его стихотворения — почившая незадолго до этого Анна Андреевна Ахматова.

Запечатленная вера



Сергей Смольянинов. «Рождение в жизнь»

Состоялось подведение итогов фотоконкурса «Вера в России», организованного совместными усилиями Объединения профессиональных фотографов «Московский фотокорреспондент» и Синодального отдела Московского Патриархата по взаимоотношениям Церкви и общества. На конкурс, в котором приняли участие и любители, и профессиональные фотографы, было представлено 2100 работ. В работе жюри принимал участие заместитель главного редактора газеты «Культура» Михаил Тюренков. Лауреатами среди профессионалов стали Ольга Широпаева с работой «Перед крестным ходом», Сергей Смольянинов («Рождение в жизнь»), Сергей Смирнов («Остров Патмос») и Ольга Малеева («Ледоход»). В любительской номинации победили работы «База подводных сил» Виталия Малаханова, «Митрополит Ташкентский» Михаила Левковича и «Инокья» Виктории Еремченко. Торжественная церемония награждения лауреатов фотоконкурса «Вера в России» состоится на Пасху.

Радости и беды
подмосковной Палестины

Борис СЕРОВ

На воссоздание Ново-Иерусалимского монастыря в нынешнем году выделят 2 млрд рублей. Об этом в ходе недавнего посещения обители сообщил первый вице-премьер России Виктор Зубков.

Вот уже несколько лет в подмосковной Истре продолжается масштабная реконструкция Воскресенского Ново-Иерусалимского монастыря — выдающегося памятника русского средневекового зодчества. Два года назад «Культура» писала о ситуации, связанной с восстановлением Богоявленской пустыни (1658 года) рядом с монастырем — самой древней и к тому же авторской, никоновской постройки. Тогда газета обратила внимание на возмущившую многих экспертов и жителей Истры реконструкцию скита в стиле современных резиденций, да еще с обнесением глухим кирпичным забором. В декабре прошлого года на ученом совете у генерального проектировщика реставрации (Центральные научно-реставрационные проектные мастерские Министрства культуры РФ) было принято решение о проведении новой реконструкции скита.

Сам наместник ставропигиального монастыря игумен Феофилакт (Безукладников) не склонен особенно критически оценивать прежний проект архитектора Марины Горячевой. Выполненные работы он предлагает называть «первоочередными» или «противоаварийными», а также «незаконченными» — кому как нравится. «Сейчас речь идет о том, что в Богоявленской пустыни должна возобновиться монашеская и богослужбная жизнь. Это уже совсем другой подход, поэтому проект требует соответствующей корректировки».

По мнению игумена Феофилакта, ограда необходима и пока выполняет свою прямую функцию — в ските перидически живут члены братии, им нужна защита от мира. Со временем в пустыни восстановится постоянная монашеская и богослужбная жизнь,

и скит, уверяет он, будет доступен для посетителей.

Впрочем, наместник признает уродливость такой реконструкции: «Ограда, построенная в стиле XIX века, совершенно не гармонирует с самой Богоявленской пустыней... Нельзя смешивать стили».

...Турист или паломник, который в эти серые зимние дни вздумает посетить Ново-Иерусалимский монастырь, увидит огромный собор, аккуратно, словно подарочная игрушка, завернутый в полиэтиленовую пленку. Внутри — леса и деревянные щиты. На заседании попечительского совета 4 марта прошлого года Дмитрий Медведев поручил закончить реставрацию к концу 2016-го. По словам настоятеля, задача «сложная, но реальная». Пока в самом монастыре почти закончена реставрация лишь Надвратного храма Входа Господня во Иерусалим, основные же работы впереди. Предстоит реконструкция Воскресенского собора, ротонды, полное восстановление взорванной в 1941 году немецкими саперами колокольни. Да и многого другого: напомним, что патриарх Никон, приступая к строительству Воскресенского Ново-Иерусалимского монастыря, задумывал не просто построить на берегах Истры еще один монастырь, но воссоздать здесь образ Святых мест Палестины. В концепции реставрации этот замысел отражен — и даже с избытком.

Благотворительный фонд по восстановлению Ново-Иерусалимского монастыря совместно возглавляют президент России Дмитрий Медведев и патриарх Московский и всея Руси Кирилл, а председатель правления — первый вице-премьер Виктор Зубков.

Однако как скажется скорость работ на их качестве? Очень бы не хотелось получить в старинном монастыре очередной «евроремонт». Подобные опасения небеспочвенны — так уж повелось, что с памятниками архитектуры в России принято обращаться весьма вольно.

Пока примеров бережного отношения к реконструкции в Новом Иерусалиме — во всяком случае на уровне деклараций — достаточно. Как уверяет настоятель монастыря, для вос-

становления богатого изразцового убранства соборов и кувуклии (Часовни над Гробом Господним) будут строиться специальные дровяные печи, чтобы максимально приблизить технологический процесс к тому, каким он был в XVII веке. В изготовлении настоящих средневековых изразцов существует масса тонкостей. Какой оттенок приобретет плитка, зависит, например, от погоды и даже от влажности дров. Зато на выходе получаешь неодинаковую поточную работу — у каждого изразца «свое лицо». А ведь еще недавно выданное техническое задание для изготовления керамических образцов, опираясь на советские ГОСТы по изготовлению настенной плитки.

Часовню Гроба Господня решено восстанавливать в изначальном виде, как она задумывалась при патриархе Никоне, для чего проведены серьезные архивные разыскания. Важные материалы для понимания внешнего вида кувуклии, увезенные немцами в 1941-м, найдены в одном из архивов Варшавы.

Будет перестроен и шатер над Новоиерусалимской ротондой. Обрушившийся еще в XVIII веке, он был перестроен по проекту Растрелли и снова взорван эсэсовскими саперами во время войны. Нынешний шатер работы Нодара Канчели (автора обрушившихся Бауманского рынка и «Трансвааль-парка»), созданный из сварных конструкций, специалистами категорически не устраивает. Он будет разобран и заменен деревянным — как и проектировал Растрелли.

Реконструкция Нового Иерусалима — во многом беспрецедентная по масштабу и сложности работа, и многое в ее организации вызывает вопросы. Очевидно, что подобный проект требует опыта и особо тщательного отбора исполнителей. Чем же может похвастать нынешний генеральный подрядчик — петербургская компания «БалтСтрой»? В ее портфолио — реставрация и Дирекции императорских театров, и Великокняжеской усыпальницы Петропавловской крепости, работы в Марининском дворце, Санкт-Петербургском университете, реставрация и реконструкция интерьеров Собственной

половины Большого Кремлевского дворца в Москве и многое другое. Список внушительный, однако какое отношение все это имеет к русскому средневековью? Между тем техника выполнения работ — таково мнение экспертов — в Петербурге XVIII и Москве XVII веков отличается. Это касается и искусства керамистов, и кузнечного дела, и резчиков по дереву. А потому есть основания для опасений.

По сведениям «Культуры», уже сейчас не все выполняемые на территории монастыря работы некоторыми экспертами признаются удовлетворительными. Как объясняют специалисты, имевшие дело с русским средневековым, зачастую дело даже не в том, что работа выполнена технически плохо, хотя и это случается. Многие современные специалисты, особенно не имеющие серьезного опыта, просто не чувствуют стили XVII века. Получается, что даже наличия государственной воли и вложения необходимых денег недостаточно. На площадке уровня Нового Иерусалима скрывается отсутствие опытных мастеров. Советская школа реставрации за два последних десятилетия была основательно разрушена, а потому найти хорошего мастера сейчас непросто. Если раньше реставрация была делом классных специалистов, воспитанных и объединенных по цеховому методу, теперь это зачастую случайные люди.

Конечно, отсутствие опытных мастеров, создание реставрационных школ — все это вопросы, требующие решения на ином уровне. Тем не менее кое-что сделать можно уже здесь и сейчас. Почему бы не вспомнить об уже имеющемся опыте — например, о курсах подготовки мастеров, созданных в Строгановском училище сразу после Великой Отечественной войны для нужд поднимавшейся из руин страны? В этом случае реставрация Нового Иерусалима и воссоздание «Русской Палестины» может стать отличной школой — для археологов, инженеров, архитекторов, мастеров-ремесленников. Кстати, заняться этим еще не поздно. 2016 годом жизнь не закончится, а в России еще многое нужно восстанавливать.

Хранитель ангелов

Александр ПАНОВ

В галерее «Наши художники» в коттеджном поселке Борки на Рублево-Успенском шоссе открылась выставка «Александр Харитонов. Воскресение».

Рублевка пока еще не полностью оккупирована ресторанами, бутиками, особняками. Здесь до последнего держалась в здании, спроектированном одним из лучших российских архитекторов Евгением Ассом, галерея «Наши художники». Она занимается восстановлением неизвестных страниц в истории нашего искусства — творчеством эмигрантов и нонконформистов и тем, что осело в недоступных широкому зрителю частных коллекциях. В конце концов, в Борки ходит из Москвы маршрутка, а вход в галерею-музей остается бесплатным. Летом она обносится в Москве, и выставка Александра Харитонова «Воскресение» — финал, последняя экспозиция на старом месте. Лебединая песня.

О Харитонове говорить сложно. Бывший ортодоксальный сюрреалист малогрузинского извода. Но после того как творец манерных дам, клоунов, королей и кувалищ перешел к бесконечным храмам, святым, небесным знаменам и, главное, ангелам, ставшим его фирменным знаком, на Малой Грузинке 70-х, в

оплоте полуофициального искусства, заповеднике непризнанных, с ним никто не соглашался экспонироваться на одной стене. Можно объяснить мировоззренческую реформацию художника и сумасшедшим домом, в который он неоднократно попадал, и инфарктами и инсультами (в последнее время он писал левой рукой), и ненавистью к советской власти (хотя выставками при жизни не был обижен), и богемным образом жизни, при котором случаются озарения. А можно — увиденной в самом деле лестницей в небо, составленной из разноцветных ступенек. Или запечатленной скатертью-самобранкой, которую несут над сорока сороками (все помнят Москву из «Сорока сороков»), над храмами и домиками чернокудры ангелы.

В искусстве Харитонова наивный лубок связывается, как бисер в домашней выставке, с умозрениями Николая Ге и Михаила Нестерова — все идет в дело, по Божьему промыслу. Сам он писал: «Если бы я не был художником, я был бы юродивым». Знакомые с ним при жизни с альтернативой соглашались. Но только юродивому позволено видеть ангелов. И запечатлеть их обрывочными мазками в духе французского пунтилизма, которые на самом деле есть именно бисеринки бабушкиной вязки. Французское искусство эрудит Харитонов не любил, зато в совершенстве знал старославянский язык. «Аз емь Харитонов»



Александр Харитонов. «К радости». 1986 год



Нетуманный Альбион

Дэвид Хокни подтвердил звание великого экспериментатора

Лия ЧЕЧИК Лондон

В Королевской академии искусств в Лондоне проходит выставка Дэвида Хокни — живописца классика современного искусства, а по совместительству и самого влиятельного британского художника всех времен.

Так получилось, что известнейший английский художник наших дней в первую очередь ассоциируется с Калифорнией. И небезосновательно: большую часть своей творческой жизни Хокни провел именно в «золотом штате». Там же сотворил себе имя одного из отцов-основателей поп-арта. Однако связь с родными островами Хокни не прерывал никогда, активно участвуя в художественной жизни по эту сторону Атлантики. Во второй половине 1990-х он окончательно перебрался на родину, где, по результатам недавнего опроса деятелей искусства, назван самым влиятельным британским художником всех времен.

Формат лондонской выставки уникален. Это не ретроспектива, как обычно бывает в случае с прославленными мастерами, но демонстрация последних работ. Кураторы академии еще четыре года назад попросили Хокни подгото-

вить материал специально для этого проекта. И он отработал с лихвой — количество представленных работ поражает. 74-летний Хокни еще раз подтвердил звание великого экспериментатора. Когда-то именно он одним из первых стал использовать новые акриловые синтетические краски, в 70-х обратился к полароидной фотографии, а в конце нулевых заменил кисточку на iPad, предложив новые пути развития классических жанров искусства. При этом в его миропонимании современные мультимедиа не составляют конкуренцию старым проверенным средствам, а могут мирно сосуществовать с маслом или давно забытой акварелью.

вает и современный пейзажист — обязательно с этюдником и палитрой, можно и с восемнадцатью цифровыми камерами одновременно (на выставке Хокни представлены и видеоработы). Англия в современных работах Хокни предстает совсем в ином свете — в буквальном и переносном смысле. Посетители то и дело перешептываются: «Кто бы мог подумать, что Йоркшир такой яркий край. Надо бы еще раз туда съездить!» Да и сам Хокни отмечает, что взглянул на Англию, в том числе на родной Йоркшир, по-другому — возможно, под воздействием долгой жизни на юго-западном побережье Америки. Смена вре-



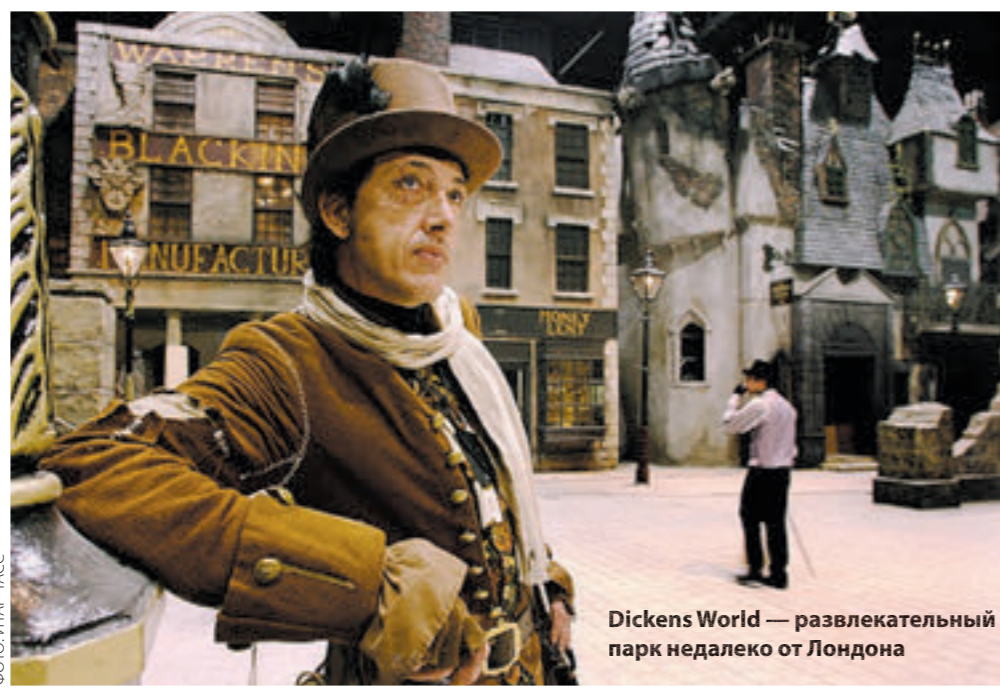
залов представляет его ранние обращения к жанру пейзажа. Название выставки «Дэвид Хокни: картина крупнее» отсылает зрителей к одному из произведений знаменитой серии видов калифорнийских бассейнов — буквально с английского «Всплеск побольше». Но это еще и формат основных экспонатов, занимающих подчас всю поверхность стен выставочных залов.

Вступив в пейзажный цех, Хокни интуитивно извлекает на поверхность весь накопленный в истории искусства багаж: здесь и фактура Ван Гога, и пуантилизм Сёра, и наив Руссо-таможенника (иногда кипарисы и сосны сростаются у Хокни в дикие джун-

гли), и манера Моне, и воздушные световые эффекты британского идола Уильяма Тёрнера. Во многом сказывается и собственное поп-артистское прошлое — с его интенсивными, броскими, зачастую кислотными цветами.

Однако лишь с одним из своих предшественников Хокни вступает в прямой диалог. Ко всеобщему удивлению, им оказывается Клод Лоррен — замечательный пейзажист французского классицизма XVII века. Пространственно-световая среда его «Нагорной проповеди» из коллекции Фрика в Нью-Йорке так заинтересовала Хокни, что сначала он просто ее виртуально очистил, чтобы лучше разглядеть и изучить, а потом создал серию своих собственных версий работы Лоррена, которая заняла отдельный зал.

Диккенс для смартфона



Dickens World — развлекательный парк недалеко от Лондона

Лия ЧЕЧИК Лондон

На Британских островах празднуют 200-летие любимого романиста. Вообще 2012 год для Великобритании богат на крупномасштабные события и общенациональные торжества: 60 лет правления Елизаветы II, XXX летние Олимпийские игры, наконец, 200-летний юбилей Чарльза Диккенса.

Несмотря на то что именно 2012 год официально назван Годом Диккенса, празднования начались еще осенью 2011-го, когда на Би-би-си запустили документальные фильмы о жизни и творчестве великого прозаика, а в Музее города Лондона открылась выставка, воссоздающая среду вдохновлявшей его викторианской столицы.

Государственное значение праздника подтверждено официальной программой в Вестминстерском аббатстве, которую 7 февраля, в день рождения Диккенса, вели наследник престола Чарльз с супругой Камиллой. Принц Уэльский возложил венки из белых роз на могилу своего тезки.

День рождения писателя в каком-то смысле продолжает оставаться и семейным праздником. У Диккенса было десять детей, и большинство его многочисленных потомков участвовало в праздничной программе. Так, одна из прапраправнучек писателя, автор книги, посвященной его частной жизни, была приглашена в «диккенсовский проект» Уорикского университета.

Специалисты из разных областей под кураторством профессора Джона Ми, одного из ведущих исследователей творчества Диккенса, подготовили тексты с анализом произведений писателя, но глав-



ное — создали специальное приложение для смартфонов.

Места обитания писателя — и родной Портсмут, и Даути-стрит 48, где он жил с семьей в Лондоне, и его поместье в графстве Кент, а также те, что описаны в его произведениях, — уже сделались паломническими центрами. Научные конференции, публичные чтения, костюмированные представления, литературные конкурсы, летние школы, семинары и выставки, экранизация произведений, выпуск памятной монеты, смена логотипов поисковых систем...

Воистину «Диккенс-200» — проект, достойный британской литературной суперзвезды. Да и в неубиленные годы автор «Приключений Оливера Твиста», «Дэвида Копперфильда», «Посмертных записок Пиквикского клуба» приносит казне более чем по 400 миллионов долларов дохода.

Русское чаепитие по-английски

Круглая дата великого романиста отмечается повсеместно — Диккенс давным-давно перестал принадлежать не только самому себе, но и Англии. В череду стран, «гуляющих» юбилей писателя, входит и Россия.

У нас Диккенс не бывал никогда, что совсем не мешает нам любить его, как родного. Одним из самых преданных поклонников писателя был Толстой — портрет англичанина висел в Ясной поляне, а сам Лев Николаевич, обложившись словарями, корпел над книгами Диккенса в оригинале — английский у великого русского писателя хромал на обе ноги, а переводы он признавать отказывался.

Так уж сложилось, что одной из первых стран, где напечатали произведения Диккенса, — после России, естественно, — стала Россия. В 1841 году в Петербурге был напечатан отрывок из «Приключений Оливера Твиста». С тех пор Диккенса у нас издавали бесчисленное количество раз.

Сегодня именно Петербург — на правах «первопечатника» — отмечает 200-летие со дня рождения классика. В Российской национальной библиотеке открылась выставка «Диккенс в России». Среди экспонатов — прижизненные издания писателя и иллюстрации к его произведениям. В рамках выставки — академические «Диккенсовские чтения» и совсем не научное «английское чаепитие».

Пустое сердце бьется ровно

Юрий КОВАЛЕНКО Сульц — Париж

Жорж Дантес скончался 2 ноября 1895 года в заточенном эльзасском городке Сульце. Изгнанный из России, он преуспел во Франции, получил сенаторскую должность, был удачлив в бизнесе и долгие годы оставался мэром Сульца.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Сотраждане окрестили именем Дантеса маленькую улочку, гостиницу с рестораном и посвятили ему этаж муниципального музея Бухенек. Российские туристы здание это избегают: «До чего дошли французы, посвятить музей убийце Пушкина!» Один наш писатель специально приехал в Сульц, чтобы выполнить просьбу матери — плынуть на могилу Дантеса. Здешние французы, напротив, убеждены, что поединок на Черной речке был «честным», а уж кому не повезло — все претензии к судьбе.

Главной достопримечательностью музея служит черная чугунная фигура мужчины во фраке, на груди которого прикреплена мишень. На этой мишени в своем имении в Сульце Дантес по утрам упражнялся в стрельбе из пистолета. История дуэли проиллюстрирована копией пушкинского письма барону Геккерну, литографией поединка и копией дуэльных пистолетов.

Рядом с помпезными изображениями Жоржа Дантеса и его приемного отца барона Луи Геккерна — большой портрет его жены Екатерины Гончаровой, пушкинской свояченицы. Она поехала за супругом в Сульц, но прожила здесь всего около семи лет — скончалась после родов пятого ребенка.

Похоронена Екатерина Николаевна на местном кладбище среди многочисленного клана Дантесов. Сразу же за могилой Гончаровой надгробная плита ее мужа, пережившего ее более, чем на полвека.

Вернувшись во Францию, Дантес не порывал связей с Россией. В течение нескольких лет после смерти Екатерины Николаевны скупой вдовец судился с Гончаровыми из-за небольшого наследства. Согласно некоторым источникам, он играл роль осведомителя российского посольства. Выполняя поручение Наполеона III, в 1852 году Дантес встречался в Потсдаме с Николаем I, который милостиво его принял, помянув старые «заслуги». За успех этой миссии Наполеон III наградил его сенаторским креслом.

«Дед был вполне доволен своей судьбой, — вспоминал дантесовский внук Луи Метман, — и впоследствии не раз говорил, что только вынужденному из-за дуэли отъезду из России он обязан своей блестящей политической карьерой».

...Архив барона, который мог бы пролить дополнительный свет на причины дуэли, при-

влекал внимание специалистов с середины XIX столетия, но доступ к нему был закрыт. Всех интересовала, прежде всего, переписка Дантеса с его приемным отцом. Некоторые сведения об архиве удалось получить видному французскому слависту Андре Мазону, который передал их русскому пушкинисту Павлу Шеголеву.

В 1992 году потомки Жоржа Дантеса продали родовое гнездо и все, что там находилось. Кроме, разумеется, бесценных архивов. Семейный замок превратился в гостиницу с рестораном. В меню, кстати, есть блюдо «Дантес». Ну а музей Сульца прикупил портреты Екатерины Николаевны, ее детей, самовар и две копии пушкинского письма барону Геккерну, литографию поединка и копией дуэльных пистолетов.

Тогдашний глава клана праправнук барона Клод Дантес-Геккерн жил в Париже, занимаясь бизнесом и никого не допускал к семейным скандалам. Он, несомненно, страдал комплексами и пытался защитить честь далекого предка в статьях, которые печатал в 60-е в разных французских изданиях.

В 1989 году к Клоду Дантесу-Геккерну обратилась итальянская славистка Серена Витале. Он неожиданно согласился передать ей копии писем Дантеса своему приемному отцу. Витале использовала их в своей книге «Пуговичка Пушкина». В 1998 году полная подборка писем была опубликована в журнале «Звезда», а затем и в книге Серены Витале и Вадима Старка «Черная речка. До и после К истории дуэли Пушкина; Письма Дантеса».

После смерти Клода Дантеса-Геккерна в 1996 году семейные архивы попали, по всей видимости, к его брату, и дальнейшая судьба их неизвестна. Некоторые французские слависты полагают, что наследники могли продать документы богатому американскому университету. Другие убеждены, что все материалы по-прежнему остаются в семье, которая прекрасно понимает ценность документов и держит их в банковских сейфах. Рано или поздно архивы, конечно, станут полностью известными — их, как это часто бывает, могут пустить с молотка.

Пушкин и Франция

В Париже с 1870 по 1925 год существовал первый в мире Пушкинский музей. Он был создан коллекционером Александром Отто-Онегиным, который одно время служил секретарем Ивана Тургенева. В 1909 году коллекцию приобрела Императорская академия для Пушкинского дома. После смерти Отто-Онегина музей перевезли в Петербург.

Страстным собирателем пушкинских автографов был и Сергей Дягилев, чья коллекция затем попала к Сержу Лифарю. После его кончины самые ценные пушкинские автографы были куплены Министерством культуры СССР. Остальные разошлись по частным коллекциям.

Польская библиотека в Париже располагает тремя пушкинскими автографами: в одном альбоме — стихи из «Каменного гостя», в другом — письмо Пушкина к польской пианистке Марии Шимановской, третий автограф — письмо Пушкина к знакомому офицеру Семену Семеновичу Хлостину. Кроме того, муниципальная библиотека Авинона располагает рукописью пушкинского «Гусара», которая когда-то принадлежала писателю Просперу Мериме.

В Музее почты французского городка Амбазу находятся «Лепаша стволы роковые» — подлинное, с дуэли на Черной речке. Несколько лет назад Внешторгбанк приобрел за 280 тысяч евро пушкинский автограф стихотворения «На холмах Грузии». В качестве продавцов выступили братья Владимир и Андрей Гофманы, внуки известного пушкиниста Модеста Гофмана. Банк передал автограф Пушкинскому дому.

На русском кладбище в Сент-Женевьев-де-Буа похоронен Петр Данзас (1909–2004) — журналист, переводчик и певец, потомок пушкинского секунданта. Уроженец Петербурга, перебравшийся с семьей во Францию, во время Второй мировой войны он снова оказался в России, где много лет провел в лагере.

Слово как вещь

Александр ПАНОВ

В Государственном литературном музее открылась выставка «Книжная графика В.А. Фаворского».

Выставка приурочена к 125-летию со дня рождения художника и выходу в издательстве «Контакт-Культура» полного каталога опубликованных и неопубликованных книг, альбомов, проиллюстрированных Мастером. Так называет Владимира Андреевича Фаворского составитель уникального издания, председатель Московского клуба библиофилов Леонард Чертков.

Иллюстратор Фаворский — это «Маленькие трагедии» Пушкина, сонеты Шекспира, «Слово о полку Игореве», «Наша древняя столица» На-

тали Кончаловской. Общее его полиграфическое наследие, как теперь стало известно тщанием Леонарда Черткова, составляет 350 наименований.

В маленькие, хотя и вместительные залы филиала Литмузея в Трубниковском переулке вошло, конечно, далеко не все, но масштаб дарования понятен. Кто бы сомневался? Для любого выпускника Полиграфического института фамилия Фаворский — не пустой для сердца звук, если вспомнить строчку Блока из стихотворения, посвященного Пушкинскому дому. И Пушкин, естественно, оказался одним из главных героев нынешней экспозиции, совпавшей с трагическим юбилеем дуэли.

Здесь есть и романтический Пушкин в Михайловском, и сцена со слепым скрипачом, где отравитель Сальери скри-

вился от звуков скрипки, терзающей злодейскую душу; и трогательнейший недозвонный чулок со спицами и клубком, ставший концовкой к стихотворению «Няне» в знаменитом трехтомнике 1949 года. Это очень разные по интонации вещи, хотя везде угадывается строгий, доходящий до жестокости стиль Фаворского.

У Фаворского-теоретика есть целая концепция о книге как вещи, о ее парадоксальной материальности, которая ощущается на сенсорном уровне. При этом так рассуждает человек, который до революции и в первые послереволюционные годы иллюстрировал Розанова, Флоренского, оформлял журнал «Маковец», созданный художниками немислмной религиозной страсти. Часто имя Фаворского для художников среднего поколения и принадлежало к традиционной культуре почти синонимично Фаворскому свету, без которого, согласно старой шутке философа Бориса Гройса, в России невозможно написать приличную картину. А ведь по своей эстетике он так и остался сном крестьянина, торговавшего медом и маслом.

Кстати, и первый опус Владимира Андреевича — картинка для обертки масла с видом сельского стада, медоносных трав и текстом «Кушай на здоровье маслеце коровье».



Владимир Фаворский. «Маленькие трагедии». 1961 год



«Артист». 100 мин. Франция Warner Brothers
Режиссер — Мишель Хазанавичус
В ролях: Жан Дюжарден, Беренис Бejo, Малкольм Макдауэлл
В прокате с 14 февраля

Это была их лучшая картина

Дарья БОРИСОВА

Редко встречаются фильмы, в любви к которым сходятся представители самых разных «референтных групп»: кинопроизводители, критики, обыватели. Таков случай «Артиста».

На него уже пролился золотой дождь всевозможных наград, и в ближайшем будущем создатели явно обзаведутся еще и комплектом «Оскаров». Обаяние этой картины велико, даже завзятые циники не хотят ему противиться.

Снимать в 2011-м черно-белую немую картину, согласитесь, — риск. Но оказывается, кто рискует, тот срывает аплодисменты крупнейших фестивальных залов и собирает «Золотые глобусы» пачками. Самой довелось посмотреть «Артиста» в наличии до отказа кинотеатре «Художественный» в один из вечеров ММКФ. Такой живой, благодарной реакции профессиональной аудитории давно не помню. Накатывает какая-то коллективная генетическая нежность к самой эстетике немого кино. Ностальгия по простодушию. Ведь ясно, что перед тобой — игрушка, стилизация, и в ней оправданы наивность, сентиментальность. Так можно отключить на полтора часа защитные «настройки»,

приобретенные за годы просмотра актуального кино, и возрваться на экран, как в детстве. Но хорошо бы пойти на «Артиста» еще раз — тогда уже сможешь оценить виртуозность замысла Хазанавичуса, тонкую и добрую иронию над приемами и штампами кинематографа начальной поры.

Думается, что именно доброта, человечность «Артиста» берут города. Можно только представить себе, какую титаническую работу проделала команда, чтобы столь совершенно симитировать кино времен Дугласа Фэрбенкса и Мэри Пикфорд. Но на экране все легко, изящно. Тут, конечно, велика и заслуга актеров: они отлично чувствуют жанр, но умудряются обойтись без всего того, что заставляет сегодняшних студентов киноуниверсов хохотать над игрой первых кинозвезд. Жан Дюжарден уже отмечен призом Каннского фестиваля и «Золотым глобусом» за лучшую мужскую роль, номинирован на «Оскар». Другой на его месте, может, сыграл бы всего лишь маску, пародию на Фэрбенкса или даже Кларка Гейбла, а он создал образ человека, экранной маской которого был удалец с тонкими усиками и обольстительной улыбкой. Его персонажу уготованы не только розы, но и шипы.

Блестящий киноактер Джордж Валентайн, увы, из тех, кто не захотел перешаг-

нуть из немого кино в звуковое и был отбракован уже тогда жестокой машиной голливудского производства. Личное обаяние Дюжардена таково, что его герой благороден, даже будучи в стельку пьян. Недавний любимец публики скатывается все ниже и ниже, но остается красивым и великодушным — так переносили невзгоды аристократы в романах Дюма-отца. Понятно, почему он так дорог молодой голливудской звездочке Пепи Миллер. За ней волочатся десятки перспективных ухажеров, но она тайно, чтобы не обидеть жалостью, опекает опустившегося Валентайна.

Конечно, в первую очередь это история любви. Но сегодня почему-то сильнее звучит с экрана тема элементарной человеческой благодарности. Возвращая Валентайна в жизнь и профессию, Пепи отдает долг. Когда-то он, блестящий премьер, дал ей шанс. Теперь ее очередь помочь.

Буквально за минуту до финальных титров в картину врывается голая — гордая Джорджа Валентайна сломлена, под натиском Пепи он ступил на территорию звукового кино. Но как здорово дал нас, что это происходит лишь в конце! Оказывается, сильнее способна растрогать история без слов, вполне достаточно редких титров и музыки. За которую, кстати, композитор Людвиг Бурсе тоже получил «Золотой глобус».

Мед и кровь от Анджелины

По сути Херцог приоткрыл завесу над жизнью одноэтажной Америки, порождающей таких вот чудовищ. Почему немолодая афроамериканка Линда идет на убийство 25-летней соседки и ее новорожденного ребенка? Откуда возникает неоправданная жестокость? Херцог находится за кадром, беседа с этими монстрами и их родственниками, пытаясь что-то понять в человеческой, а точнее, в нечеловеческой натуре.

В день открытия Берлинале стартовала и грандиозная ретроспектива «Красная фабрика грез», составленная из картин советско-немецкой кинофабрики «Межрабпом-фильм». На одном сеансе показали «Шахматную горячку» Всеволода Пудовкина и Николая Шликовскому и «Праздник Святого Йоргена» Якова Протазанова с Анатолием Кторовым в главной роли. Сегодня, 10 февраля, в знаменитом театре-варьете «Фридрихштадт-Паласт» пройдет грандиозный показ отреставрированной копии фильма «Октябрь» Сергея Эйзенштейна, снятого к 10-летию Октябрьской революции. Симфонический оркестр Берлинского радио в качестве сопровождения исполнит музыку Эдмунда Майзеля, написанную для немецкой версии картины тогда же, в конце 20-х годов.

В этой программе представлены также картины «Девушка с коробкой», «Окраина» и «Дом на Трубнови» Бориса Барнета, «Аэлита» Якова Протазанова, «Живой труп» Федора Оцепа (Германия — СССР) со Всеволодом Пудовкиным-актером, «Горизонт» Льва Кулешова, «Броненосец «Потемкин» Сергея Эйзенштейна и даже «Восстание рыбаков» Эрвина Пискатора и Михаила Доалера с Алексеем Диким в главной роли. Не всякий киновед в России имел удовольствие видеть все эти фильмы да еще на большом экране.

Во внеконкурсной программе участвует режиссерский дебют Анджелины Джоли «В краю крови и меда» о любви серба и боснийки. События разворачиваются в 1990-е годы на Балканах. Герои полюбили друг друга накануне войны, а потом оказались по разные стороны линии фронта, стали врагами. Этот сюжет не раз отработывался кинематографом балканских стран. Пока что работа Джоли вызвала неоднозначную реакцию в Боснии, в Берлине ее увидят в ближайшие дни. А 18 февраля жюри во главе с классиком британского кино Майком Ли назовет имена победителей фестиваля.

Мамаев курган в IMAX

Дарья БОРИСОВА

Первым российским фильмом, переведенным в формат IMAX, станет «Сталинград» Федора Бондарчука. Создатели планируют выпустить картину на экраны в середине 2013 года.

На прошедшей пресс-конференции режиссер Федор Бондарчук и продюсер Александр Роднянский объяснили, что вовсе не задумывали «Сталинград» как «датский» фильм. 70-я годовщина окончания великой битвы придется на фев-

раль следующего года, а картина выйдет позже. «Мы делаем универсальную, человеческую историю, — рассказал Роднянский. — В ней не будет чего-то, что нужно дополнительно объяснять, например зарубежным зрителям. Как выжить в экстремальных условиях войны, где взять источник внутренней энергии? А если гибель близка, то как встретить ее достойно?»

Технологи IMAX потребовались создателям «Сталинграда», чтобы предоставить зрителю возможность полнее ощутить на себе дыхание того страшного, изнуряющего противостояния. «Ничто не спо-

собно так приблизить к событию, как IMAX, — продолжает Роднянский. — Важно понять, как существовали люди в условиях чудовищной опасности. Мы отдаем себе отчет в том, что 3D, IMAX — лишь инструменты, но здесь они нужны как нигде, чтобы произвести особое эмоциональное впечатление».

Однако не надо думать, что посмотреть «Сталинград» можно будет лишь в специализированных IMAX-кинотеатрах (на сегодняшний день по всей России их всего 18). Существенная часть копий фильма будет напечатана на классической пленке, увидеть картину можно будет и

в привычных условиях, не водрузив на лицо тяжелые стереоскопические очки.

Сценарий фильма создавался в течение трех лет, он основан на одном известном литературном произведении. Дневники и воспоминания участников и свидетелей битвы стали главными материалами для авторов. «В нашей истории действуют как советские, так и немецкие солдаты, — рассказывает Федор Бондарчук. — Я проходил практику на фильме «Сталинград» своего мастера Юрия Озерова, тепло вспоминаю то время. Но мой учитель был художник-баталист, ему было важно полное фактографическое, физиологическое совпадение фактур, лиц. Я не могу сказать, что исповедую его принципы».

В сентябре 2011-го уже сняты два сложнопостановочных эпизода картины, а основной съемочный период намечен на весну и лето года нынешнего. Сейчас под Петербургом доделывают декорации, и в апреле Бондарчук планирует приступить к бою. В «Сталинграде» рассказывается история пяти человек, чьи судьбы связались в дни битвы в сложный узел. Одного из русских сыграет Петр Федоров. Еще на одну роль пробует сына постановщика Сергей Бондарчук, но сыграет ли он ее, до сих пор неясно даже режиссеру. На партию героя-немца приглашен Томас Кречманн. А над музыкой к картине уже работает Анджело Бадаламенти, чьи мелодии звучат в картинах великого американского мистика Дэвида Линча.

Спасительные иллюзии

Наталья КАМИНСКАЯ

Режиссер Евгений Писарев слыл хорошим актером, пока не увлекся режиссурой. В последнее время он занимается только этим, но в «Великой магии» решил вспомнить свое первоначальное ремесло.

Писарев в поставленной им пьесе играет Калоджеро ди Спелта, человека, одержанного собственной женой и заезжим магом. Играть, надо сказать, почти исповедально. В финале спектакля его герой, пережив и безумные иллюзии, и горькое отрезвление, сознательно выби-

рает для себя веру в несбыточное. Тут Писарев выходит на такую драматическую коду, что даже несколько озадачивает. Пьесы Эдуардо де Филиппо сочинялись на стыке психологической драмы и классической итальянской комедии, но в России их несказанно полюбили именно за комедийное начало. У нас обыкновенно с наслаждением рвут в клочья итальянские страсти, копируя при этом знаменитые фильмы эпохи неореализма. От «комедиографа» Евгения Писарева, возглавляющего к тому же театр на Тверском бульваре (местоположение обязывает), ожидали как раз чего-то в этом роде. Но получилось совсем другое.

Нет, спектакль, конечно, вполне доступен широкой публике, по-своему буржуазно репатрицирован, и есть в нем некоторая жеманная краснота. А все же лейтмотив — из другой оперы, он очень личный, груст-



ФОТО: ИРИНА КАМИНСКАЯ

ный, и ведут его дуэтом два главных героя: несчастный муж Калоджеро ди Спелта и фокусник Марвуля, которого играет Виктор Вержбицкий. Этот устраивает на сцене целое пиршество артистизма. Вержбицкий, ловко овладевший нехитрыми приемами иллюзионного искусства (платок превращается в длинную разноцветную связку, веер — в шляпу и т.п.), со вкусом перевоплощается в пафосного бродячего лицедея. За деньги, которых у него с женой (Вера Воронкова) вечно нет, он устраивает «фокус» с исчезновением неверной супруги Калоджеро (Виктория Исакова), обеспечивая ей побег с любовником.

Он же виртуозно морочит мужа-рогоносца, уверяя его, что жена спрятана в шкатулке, стоит только поверить и

открыть крышку. Но и у этого записного плута есть мечта — сорвать овации многотысячной аудитории. В нем, обреченном подвизаться в отелях и дурить курортную публику, живет вечная греза артиста о вершинах славы. И вот, включив магнитофонную запись сокрушительных аплодисментов, Марвуля-Вержбицкий у нас на глазах из задрипанного шута превращается во вдохновенного Маэстро.

В свое время, выставив на суд зрителей пьесу, где комедия и фарс переплелись с трагедией, Эдуардо де Филиппо получил довольно холодный прием и более к ее постановке не возвращался. Евгений Писарев рискнул повторить эксперимент итальянца, причем почти буквально: как и Эдуардо, сам поставил и сам сыграл одну из главных ролей. Он рискнул еще и потому, что успел приучить своего зрителя к веселым зрелищам. Но на этот раз, отдав комедии полагающуюся ей дань, решительно обратился в сторону драмы. Его спектакль — о том, как иной раз только отчаянная фантазия спасает человека от зверского цинизма реальности. И еще — об искусстве, которое тоже своего рода спасительная иллюзия, даже если режет правду в лицо.

«Великая магия». Эдуардо де Филиппо. Московский театр им. А.С. Пушкина
Режиссер — Евгений Писарев
Сценография Зиновия Марголина
Костюмы Леонида Алексеева
В ролях: Виктор Вержбицкий, Евгений Писарев, Вера Воронкова, Виктория Исакова, Сергей Миллер



Ирина АПАТОВА

В МХТ состоялась премьера спектакля Константина Богомолова «Событие» по пьесе Владимира Набокова. А Театральный центр «На Страстном» показал «Лира», поставленного тем же Богомоловым в петербургском «Приюте комедианта».

Эти спектакли стоит рассматривать в связке. Их объединяет, прежде всего, анализ исторического времени — рубежа 30–40-х годов минувшего столетия. С «Событием» все просто: пьеса была закончена и впервые поставлена в парижском Русском театре в 1938 году. И сегодня, представляя ее в МХТ, Богомолов не совершает лихих виражей на машине времени. А вот «Лир» вброшен в советскую действительность начала 40-х, стала трагикомедией, шекспировские фамилии обрели имена отечественных героев и позов, текст же для полноты картины разбавлен фрагментами из Апокалипсиса, Ницше, стихами Маршала и Целана. «Лир» — балаган «верхов». «Событие» — трагикомедия «низов», обычных людей, волею судеб запертых в пространстве нацистской истерии.

«Лир» провокативен и воплощает в себе искомые чаяния отечественного «политического театра», которому еще предстоит сформироваться. Это в большей степени темпераментное высказывание социально ориентированного режиссера, нежели полноценное художественное произведение. Дело даже не в шекспировском сюжете, который временами насильственно укладывается в прокрустово ложе режиссерского замысла, а потому сопротивляется, бьется и при малейшем недосмотре бежит прочь. Дело в том, что лексика спектакля состоит в основном из названных предложений и раскладывает все по полочкам, давая зрителю очень мало возможностей для собственных осмыслений. Да и сами смыслы, рожденные заново, множатся, но теряются на полпути. Впрочем, «Лир» сочинялся Богомоловым

Роль личности в общей истерии



ФОТО: PHOTO PRESS, ВИАТЕРА/И. ШЕВЦОВА

Владимир Набоков. «Событие». МХТ имени Чехова
Режиссер — Константин Богомолов
Художник — Лариса Ломакина
Композитор — Фаустас Латенас
В ролях: Марина Зудина, Сергей Чоншивили, Игорь Верник, Александр Семчев

уж явно не для критиков-всезнаек, а для молодого зрителя-неофита, которому хочется «чего-нибудь этакого».

Казалось бы, набоковский «Событие» — вещь явно не для Богомолова. Набокова — блестящего стилиста, эстета и литературного мистификатора — куда более увлекала глобальная эстетика ироничной психологической игры, чем открытое выражение общественной позиции. Хотя его биографы рассказывают, что в нацистском Берлине писатель после ночных еврейских погромов любил зайти в оставшиеся лавочки и демонстративно пожать руки их уцелевшим обитателям.

В 1937 году освобожденного из тюрьмы убийцу отца Набо-

кова ввели в состав гитлеровского правительства, поручив заниматься проблемами эмигрантов. Это стало одной из главных причин отъезда семьи Набоковых из Германии. В 1938-м появляется пьеса «Событие» с ее зачинным «пренебрежительным извещением»: из тюрьмы досрочно выпущен некто Барбашин, в свое время «недострадавший» свою прежнюю страсть Любовь и ее мужа Троцейкина. В загородном семействе наступает настоящая паника, сопровождающаяся давно назревшим выяснением отношений личного и творческого свойства, ведь Троцейкин — художник, а его жена — писательница.

Занимательная, но достаточно частная история, которая могла случиться когда и где угодно. Однако у Константина Богомолова и сценариста Ларисы Ломакиной конкретика времени и места прописана документально. Еще до начала действия на экран проецируются кадры хроники, где чеканят шаг юные нацисты. Стоит лишь открыть окно, как ты будешь «взбодрен» громким военным маршем. Остаться над,

вне, сбоку — невозможно. Зритель тут же спроецирует все это и на нынешнего обывателя. Хочешь ты того или нет, но на диване не отсидеться.

В сценарии Ломакиной жилище Троцейкиных, подробно-правдивое, со всем своим значимым шармом, похоже на бункер. Ибо втиснуто в пространство под мрачно-мертвенной, пустынной и словно бы вымерзшей немецкой улицей с безликими серыми фасадами. Там, в этой выморочной и холодной пустоте, порой появляются странные люди-призраки с набегающими лицами и заторможенными движениями. Чуть позже они начнут нахально вторгаться в яркий и теплый дом Троцейкиных в качестве гостей на именинах, обращая все в зловещий балаган. И четкая поначалу граница между двумя мирами, пока еще живым и уже наполовину мертвым, вдруг размывается, чтобы вскоре совсем исчезнуть.

Что до актеров, то в жестком концептуальном «Лире», не ориентированном на актерские откровения, случались потрясающе эмоциональные моменты, связанные с игрой Розы Хайруллиной, Ирины Саликовой, Дарьи Мороз, Ульяны Фомичевой, Татьяны Бондаревой. В куда более психологичном «Событии» эмоциональных потрясений нет. Есть ровный, грамотный, профессиональный тон, лишь изредка нарушаемый темпераментными всплесками.

Троцейкин Сергея Чоншивили при общей нервозности сюжета и собственного поведения по-настоящему «оживает» лишь тогда, когда кто-либо задевает его творчество. Любовь в исполнении Марины Зудиной ведет нескончаемые диалоги скорее сама с собой. Друг дома Ревшин (Игорь Верник) и суету с мельтешением умудряется изобразить сдержанно. И даже Антонина Павловна, мать Любови в исполнении Александра Семчева, не стремится поразить гротесковой карикатурностью, не педалирует половых метаморфоз. А вот призрачные «гости» (Дарья Мороз, Ольга Барнет, Андрей Давыдов и другие) блестяще демонстрируют состояние между жизнью и смертью.

Танцы врагов народа и другие истории

Евгения КРИВИЦКАЯ

Как превратить академический концерт фортепианной музыки в незабываемое событие, продемонстрировал в Малом зале консерватории пианист Андрей Диев.

Впрочем, сам артист вряд ли планировал что-то экстраординарное: помог случай — отсутствие ведущей на его сольном концерте. По-деловому, хотя и блестяще, отыграв первое отделение из сочинений Шопена, Диев почувствовал потребность прокомментировать свою дальнейшую программу. Тем более если Фантазию или Вальсы Шопена слушатели как-то идентифицировали, то, к примеру, мелодраму из музыки Чайковского или «Снегурочка» даже знатоки не узнали бы.

Доверительная и свободная манера общения Диева сразу создала положительную «химическую реакцию» в зале и подняла градус восприятия. А

уж когда дело дошло до его собственных транскрипций номеров из балета «Болт» Шостаковича, то восторгу зала не было предела. Эпатировал сам выбор фрагментов, объединенных названием «Танцы врагов народа». Диев объяснил это тем, что отрицательные персонажи — Вредитель, Бюрократ, Согаашатель, Хулиган — получили от Шостаковича гораздо более яркие музыкальные характеристики, чем добропорядочные комсомольцы. Свою долю драмы добавил и сам пианист, который отбросил весь академизм и только что не танцевал за ролями, многократно усиливая гротеск и иронию Шостаковича.

После таких ударных пьес трудно было представить, что можно сыграть на бис. Диев и тут не пошел по тривиальному пути, сыграв знаменитую сонату падре Антонио Солера. Ажурные трели и галаантные мелкие па поставили все на свои места: перед нами был мастер, безукоризненно владеющий своим инструментом.

Питер Филлипс: «Музыку Ренессанса исполнять трудно»

Евгения КРИВИЦКАЯ

Для поклонников ренессансной вокальной музыки англичанин Питер Филлипс — поистине гур.

Основатель и бесценный руководитель ансамбля Tallis Scholars, в активе которого более 50 дисков на престижных лейблах и почти 2000 концертов, популярный музыкальный критик газеты The Spectator и владеец престижного журнала The Musical Times, Фил-

брался даже до Африки. Зато не так уж часто выступает в Германии: там публика предпочитает слушать своих композиторов — Шютца, Баха, а это уже другое время. В нашем репертуаре преобладают итальянские, фламандские, английские

авторы. Поэтому лучше всего нас принимают в Италии, Испании, Англии. Что касается России, то здесь чувствительность интереса слушателей, особенно студентов, к этому пласту европейской культуры. Но конечно, воспринимается он непросто, ведь на



липс посетил Московскую консерваторию. Где в течение нескольких дней посвящал молодых вокалистов в тайны интерпретации старинной музыки.

культура: Вы уже в четвертый раз приезжаете в Московскую консерваторию и готовите концертные программы с российским ансамблем «Интрада». Ваши впечатления?

Филлипс: Великолепно звучат голоса, но есть проблемы с артикуляцией текста. Итальянские гласные должны произноситься светлее, четче. И петля музыки XVI века надо строже, без вольнодумств и фантазий эпохи барокко. Это совершенно разные манеры: Ренессанс требует большей дисциплины.

культура: В чем актуальность музыкального наследия Ренессанса?

Филлипс: Это великолепная музыка. Ее главная и вечная ценность — в высокой духовности. Если ее хорошо исполнить, то она доставит не меньшее наслаждение, чем игра симфонического оркестра.

культура: Вы объездили весь мир, от Китая до США. Есть ли разница в восприятии публики, когда Вы исполняете малоизвестные ей сочинения Таллиса, Лассо, Палестрины?

Филлипс: Хуже всего было в Марокко... Да, представьте, мы до-

Запада музыка Дебре и других композиторов постоянно звучит в церкви во время литургии, есть определенный слуховой опыт. В России только начинают открывать для себя вокальное наследие Возрождения.

культура: А есть ли в Вашем репертуаре русская духовная музыка?

Филлипс: Да, мы с ансамблем записали сочинения Борнганского, Стравинского. Но потом возникла проблема с авторскими правами со Стравинским, и диск изъяли из продажи.

культура: По какому принципу Вы строите свои программы?

Филлипс: Поскольку мы исполняем духовную музыку в светских концертах, то главное, чтобы люди не уставали. Главный принцип — максимальный контраст. Я часто включаю сочинения современных авторов, например, Арво Пярта. Джон Тавенер написал специально для Tallis Scholars произведение для хора и чтеца. На премьере, состоявшейся в Национальной картинной галерее в Лондоне, в роли чтеца выступал Стинг, в Нью-Йорке — Пол Маккартни. Это был интересный опыт.

культура: Вам не тесно в рамках старинной музыки?

Филлипс: Нет, я уникальный специалист, моя профессия — воспитывать певцов.



ФОТО: TREND MEDIA/PHOTO PRESS.RU

Подведены итоги очередного конкурса «Серебряная камера» за лучший фоторепортаж о Москве. Конкурс учрежден музеем «Московский Дом фотографии» и столичным правительством.

В номинации «Архитектура» уже который раз лидирует Георгий Первов, бытописатель столичных окраин, прозаик-натуралист, находящий поэзию в мерзости серости и убогости маргиналий. В номинации «События и повседневная жизнь» победил Анатолий Белясов с фантазмагорической серией «Обычная выставка», посвященной выставке мемориальных услуг (гробы и тому подобное) на BVCL.

В номинации «Лица» совершенно законно лауреатом оказался классик фотожурналистики Владимир Вяткин с портретами дирижера Кента Нагано (на фото внизу) на премьере «Валькирии» Вагнера) и интимной серией «Московское закулисье мирового балета» (на фото сверху — сцены репетиций западных звезд на столичных подмостках.

Александр ПАНОВ



ФОТО: PHOTO PRESS.RU

Спокоен тот, в ком совесть нечиста

Наталья КАМИНСКАЯ

Премьерный спектакль «Хроника времен Бориса Годунова» интригует пояснением: «По произведениям Н.М. Карамзина, А.С. Пушкина и М.П. Мусоргского».

Пять лет назад выпускники актерского курса Владимира Рецпетера, курса, ставшего затем под его же руководством театром «Пушкинская школа», уже играли трагедию «Борис Годунов», но в чистом виде (режиссер Иван Ставиский).

Теперь сам худрук вернул артистов в пьесу, нагрузив их при этом текстами Карамзина из «Истории государства Российского», несколькими ариями из оперы Мусоргского и, что самое главное, размышлениями самого А.С. Пушкина о его трагедии, о русском театре, об отечественной истории.

Главная нагрузка в новом спектакле Рецпетера пришла на актера Дениса Волкова, который здесь Пушкин и есть, только без бакенбардов. «Хроника времен Бориса Годунова» — это, в сущности, диалог автора со своим творением, а по его поводу и со всем миром. С друзьями и недругами, издателями, историками, публикой, с бесконечно почитаемым им Карамзиным — «последним», по его словам, «летописцем», эстафету из рук которого принимает именно Пушкин, ибо знает: больше никому.

Сцены трагедии молодые актеры исполняют, как и всегда в этом театре, практически без «подпорок». Костюмы лишь обозначены какой-то деталью, мизансцены просты. «Пушкинцы» играют с редким для своих лет пониманием предмета и цели высказывания. В спектакле возникают

яркие вспышки совершенно нового смысла, найденного, казалось бы, в давно известных героях. Вот Пимен Денис Французов, чье главное качество... простодушие. Перед нами не монументальный монах, но прозрачный старец с детскими глазами, который по доверчивости подкашивает будущему Самозванцу повод действовать.

А вот и сам царь Борис Григория Печкышева, молодой, циничный, бесконечно далекий от раскаяния. Знаменитое «Да, жалок тот, в ком совесть нечиста» он произносит с остервенением — вот ведь, думал, все сойдет с рук, а выходит иначе.

Рецпетер чередует пушкинские ямбы с жесткой прозой Карамзина, которую его актеры легко «раскидывают» между собой, как реплики. Историческая трагедия увеличивается в объеме и нависает мрачной глыбой. В финале возникает сильная сцена пострижения Бориса, сочиненная режиссером на основе подлинного обряда, и понимаешь: все это о покаянии, так до сих пор и не совершенном страной царей и самозванцев, генералиссимусов и генсеков, премьеров и президентов.

А что брат Пушкин? Ему, как всегда, труднее остальных. Он организует действие и одновременно противостоит ему. Он сообщает спектаклю изрядную порцию информации для серьезных размышлений, а порой хочется просто пьесы и игры. Но именно ради Пушкина, который долго не решался печатать свою трагедию, ибо слишком многое прозвучало вокруг себя, режиссер и затеял это эксклюзивное предприятие.

«Хроника времен Бориса Годунова» Санкт-Петербургский театр «Пушкинская школа». Сценарий и постановка Владимира Рецпетера. Сценография Вячеслава Лебедева. В ролях: Денис Волков, Никандр Кирьянов, Григорий Печкышев, Денис Французов, Иван Мозжевилов, Павел Хазов

16 февраля

Московская государственная консерватория имени П.И. Чайковского
 Ассоциация выпускников Московской консерватории «Alma Mater»
 Концертное филармоническое объединение Москонцерта

ФЕСТИВАЛЬ БОЛЬШОГО ЗАЛА

Москонцерты - 80 лет!

НАЧАЛО: 19.00 • БИЛЕТЫ В КАССАХ КОНСЕРВАТОРИИ ☎ 429-9401 9377737



Игорь Волгин:

«Пока мальчики спорят, еще не все потеряно»

Поэт и литературовед Игорь Волгин успешно выступает в амблуду ведущего литературного ток-шоу «Игра в бисер» на телеканале «Культура». Гости программы ведут споры о произведениях классиков, оценивая мировое литературное наследие с позиций сегодняшнего дня.

культура: У «Игры в бисер» были предшественники на отечественном или зарубежном ТВ?

Волгин: Вот как раз удивительно: почему в такой литературоцентричной стране, каковой до последнего времени полагали Россию, не было подобной телепрограммы? Ведь классика не просто читается, поскольку «положено», и немедленно забывается, она существует в большом времени. Вопросы, которые горячо обсуждают в трактире «Столичный город» братья Иван и Алексей Карамазовы, не утратили своей злободневности. Книжки, хотим мы этого или нет, живут с нами и в нас, хотя далеко не всегда мы это замечаем. Вечное влияет на текущее в гораздо большей степени, чем нам иногда представляется.

Аналогов нашей программы я, честно говоря, не припоминаю. На радио и ТВ было нечто просветительское — вроде книжных клубов, рекомендательных передач и т.д. Но наш формат — серьезное публичное собеседование по поводу конкретных классических текстов — достаточно уникален. Я давно, в сомнениях и колебаниях, обдумывал этот проект. И очень рад, что он получил полную поддержку у руководителей телеканалов «Россия 1» и «Культура». Здесь был определенный риск: ставить передачу в прайм-тайм, не страшась, что развращенная бесконечными развлекаловками и стрелялками публика переключит кнопку. Но нация, кажется, устала от сериального мыла и воинствующей пошлости. Наша программа — неожиданно для нас самих — получила резонанс значительно больший, чем мы предполагали. Сужу об этом по многочисленным откликам со всех концов страны. Значит, она отвечает назревшей культурной потребности. Что касается названия «Игра в бисер» — оно условно, заимствовано у одноименного романа Германа Гессе и означает только одно: игру, по возможности, всеми смыслами культуры.

культура: В Вашем ток-шоу обсуждаются самые разные книги — от «Гамлета» до доловатовского «Заповедника». По какому принципу осуществляется этот отбор?

Волгин: Принцип очень прост: обсуждать то, что стало — или становится — классикой. Тут нет никаких персональных запретов и исключений. Интересно,



ФОТО: PHOTO PRESS/РИА

что мы как бы предвосхитили идею, общепризнанную недавно о государственности высот, — о необходимости усвоения «100 книг», которые составили бы интеллектуальный фундамент нации. Вполне допускаю, что в число обсуждаемых авторов могут попасть и наши ныне здравствующие современники. Например, Фазиль Искандер, Валентин Распутин, Евгений Евтушенко...

культура: В чем, на Ваш взгляд, заключается стратегическая роль «Игры в бисер»?

Волгин: Ну конечно, все, о чем Вы говорите, имеет место. Если телезритель как-то цепляется наши скромные пиршества духа и они, зрители, начинают читать и перечитывать классику (как я им душевно советую в конце каждой программы), то этим уже оправданы наши

усилия. Но дело еще в другом. Программа, которая задумывалась как элитарная, рассчитанная на достаточно узкий круг гуманитариев, вдруг оказалась востребованной достаточно широкой аудиторией. Это российская интеллигенция. Даже школьники, а мы, разумеется, берем и произведения, включенные в школьную программу, смотрят порой наши эфиры. Что обнадеживает. Ибо убеждает в том, что страна еще не окончательно превратилась в «Дом-2» и что внятней разговор о литературе — то есть о человеке, его судьбе, о любви, жизни и смерти и т.д. — не уместования высококолых одиночек. Слава богу, нам не вполне безразлична сокровенная суть бытия. Еще не все потеряно, если «русские мальчики» любого возраста спорят, надо ли было Тарасу Бульбе убивать своего сына.

культура: Если представить окружающую нас действительность, как литературное

произведение, как бы Вы определили его жанр? Кого можно назвать главными героями нашего времени? И кто — автор?

Волгин: Жанр в России всегда один: мениппея. То есть соединение высокой трагедии, комедии, кукольного театра, философской драмы, цирка и карнавала. Все зависит от соотношения этих составляющих. Если не преобладает ни одна из них, жить еще можно. И кто же наши герои: не мы ли с вами? А вот насчет анонимного автора можно и погадать.

культура: Если бы в студии Вашего ток-шоу оказался Александр Сергеевич Пушкин, о чем бы Вы его спросили?

Волгин: У нас как раз во вторник вышла программа по «Евгению Онегину». Ну а если бы к нам в гости пожаловал его творец, мы бы спросили: «Ну что, брат Пушкин?» А он бы ответил: «Да так, брат, так как-то все...» Большой оригинал.

СОВЕДУЕМ ПОСМОТРЕТЬ

13.02

22.30

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

«У меня не ледяное сердце»

В день 65-летнего юбилея известного тренера Татьяны Тарасовой зрители узнают не только о педагогической и режиссерской деятельности, но и о семейной жизни «снежной королевы». В эфире Первого Татьяну Анаольевну поздравляют Алексей Ягудин, Наталья Бестемьянова, Илья Авербух, Татьяна Навка, Андрей Букин, а также Галина Волчек, Инна Чурикова, друзья и близкие.

14.02

11.15

КУЛЬТУРА

«Попрыгунья»

Дебютный фильм маститого советского режиссера Самсона Самсонова уже более полувека считается одной из лучших экранизаций «малой прозы» Чехова. Доктора Дымова сыграл Сергей Бондарчук, его легкомысленную супругу Ольгу Ивановну — Людмила Целиковская. Также в фильме снимались Владимир Дружников, Евгений Терин, Анатолий Алексин, Анатолий Бобровский.

14.02

00.00

РОССИЯ 1

«Дело генерала Корнилова. История одного предательства»

Документальный фильм Алексея Денисова, приуроченный к 95-й годовщине Февральской революции, рассказывает об одной из самых неординарных фигур того периода — генерале Лавре Корнилове, который безуспешно попытался повернуть вспять историю нашего отечества. В фильме вошли уникальные кадры из кинохроники 1917 года, интервью с потомками Корнилова, репортаж с места его гибели. На протяжении всей ленты Денисов пытается не только развеять устоявшийся миф о печально известном «корниловском мятеже», но и пробует найти ответ на вопрос, как сложилась бы история России, сумей генерал Корнилов одержать свою победу.

16.02

16.30

ТВЦ

«Евгений Моргунов. Под маской Бывалого»

Для зрителей нескольких поколений Евгений Моргунов был и остается членом уморительного триумвирата «Трус — Балбес — Бывалый», хотя он снимался и в героической «Молодой гвардии», и в ностальгических «Покровских воротах». Артист раскрыл все грани своего комического дарования в фильмах Леонида Гайдая, а вот сыграть драматическую роль Евгению Александровичу так и не удалось. Созданный Моргуновым сочный образ разгильдяя и хапуги стал его личным проклятием: режиссеры отказывались видеть в нем иных персонажей. Об этом и не только — в документальном фильме, посвященном памяти артиста.

17.02

16.30

ТВЦ

«Тихая, кроткая, верная Вера...»

В документальном фильме Оксаны Соболевой звезда советского кинематографа предстает в разных ипостасях: в ленту вошли отрывки из множества спектаклей и кинокартин, в которых актриса Вера Васильева сыграла на протяжении полувека. Лауреат двух Сталинских премий и бессменная актриса Театра Сатиры, Вера Васильева по сей день остается эталоном старой классической школы.

17.02

21.50

КУЛЬТУРА

«Бронзовый век Эрнста Неизвестного»

Биография скульптора Эрнста Неизвестного может дать материал для десятка документальных фильмов: фронтовая юность, неповторимое общество, собиравшееся в его мастерской на Сретенке, печально известная выставка в Манеже, эмиграция, возвращение... В документальный фильм Елены Якович и Алексея Шишова вошла хроника, отснятая в московской и американской мастерских скульптора несколько десятилетий назад, интервью разных лет и совсем свежие размышления художника о прошлом и настоящем.

18.02

23.00

КУЛЬТУРА

«Катя, Соня, Поля, Галя, Вера, Оля, Таня...»

Премьерный показ спектакля Дмитрия Крымова по прозе Ивана Бунина. В постановке, созданной по мотивам цикла рассказов «Темные аллеи», заняты лучшие актеры Школы драматического искусства и приглашенные звезды. Героини Валерия Гаркалина, Наталья Горчакова, Варвара Назарова приходят на своем опыте оценивать притягательность и хрупкость любви, так горько и нежно описанной Буниным.

19.02

21.50

КУЛЬТУРА

«Амадей»

80-летие американского кинорежиссера Милоша Формана в программе «Культив кино» отмечает показом «Амадея» — одной из самых сложных и успешных лент мастера. История Моцарта, поданная от лица стареющего Сальери, в 1985 году получила восемь «Оскаров» и четыре «Золотых глобуса» и остается востребованной до сих пор.

19.02

00.00

НТВ

«Холодная политика»

История взаимоотношений России и США, кардинально менявшихся на протяжении всего XX века, остается актуальной всегда. Документальный фильм «Холодная политика» — это еще одна попытка осмыслить пройденный нашей страной путь одностороннего разоружения и оценить, насколько безопасен мир, в котором сегодня существуют две огромные державы.

Полосу подготовила Лариса РОМАНОВСКАЯ



Сталкер в океане

Новый проект Ивана Охлобыстина, информационно-развлекательный тележурнал «Первый класс», выходит теперь по субботам в эфире Первого канала.

Идея создать тележурнал о самых необычных проектах и персонажах нашего времени появилась на Первом канале еще год назад. За это время оформилась концепция программы, были отсняты проб-

ные сюжеты, подобраны авторы отдельных рубрик.

Много времени заняли поиски ведущего. Многочисленные кандидатуры нужного результата не принесли. Мысль предложить эту роль Ивану Охлобыстину возникла спонтанно, но оказалась удачной: он сразу вписался в проект. Тогда же родилась идея передвижной студии: стол зеленого сукна, за которым сидит ведущий в строгом костюме, должен менять свою дислокацию и оказываться в самом неожиданном месте, не

нарушая при этом окружающего порядка вещей.

Охлобыстин вместе со столом уже располагались посреди Нового Арбата, плавали на прогулочном катере по Москве-реке. В ближайших выпусках программы ведущий и его верный предмет мебелировки появятся на платформе одной из станций московского метро, окажутся в бассейне, в цеху авиаремонтного завода, на крыше высотки.

Сейчас в эфир выходят заранее отснятые выпуски, параллельно снимаются сюжеты для

Михаил Маслов:

Моя цель — доказать зрителям, что наука — это не мурно и нудно, а очень весело. Труднее всего было снимать ролик про холод: мне пришлось находиться в криогенной камере при минус 25 градусах по Цельсию. Скоро в эфир выйдут ролики про способности человеческой памяти и быстроту нашей реакции, планируется съемка сюжета, посвященного тайнам мозга. Пока все эксперименты, к счастью, заканчивались удачно, иначе съемка следующих сюжетов могла бы оказаться под вопросом. Но в телеверсию проекта входит не все, поэтому после эфира мы выкладываем полные версии наших роликов в интернет.



ФОТО: РУСЛАН РОШТИКИН

Иван Охлобыстин:

Эта программа обо всем, что может тревожить сердца и умы, о самых интересных людях, которые меняют окружающий нас мир. Я тоже стараюсь это делать, насколько возмозжно. Мой девиз: «Мы рождены решать вопросы, на которые нет ответа, и это прекрасно!» Я сталкер в океане информации. Сейчас нет проблем ее собрать, проблема — систематизировать.

новых программ. Завтра вечером зрители ждут репортажа о Надежде Михааковой, Резо Гигинейшвили, фигуристе Илье Авербухе. На подходе сюжеты о Виталии Петрове — единственном российском гонимце «Формулы 1», Денисе Мацуеве, Сергее Шнурове, шахматистке Александре Костенюк.

Несерьезные интервью с серьезными людьми и рассказы о неизвестных страни-

цах из биографий медийных персон будут традиционно перемежаться хит-парадом шуточных видеороликов и рубрикой «Независимый эколог». Ее ведущий журналист Михаил Маслов ставит опыты над самими собой. То выясняет жизнестойкость бактерий, живущих на человеческом теле, то пробует интуитивно определять время, оставаясь в замкнутом помещении без часов.

ПОНЕДЕЛЬНИК 13.02

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

- 05.00 Новости.
05.05 Телеканал «Доброе утро».
09.00 Новости.
09.20 Контрольная закупка.
09.50 «Жить здорово!»
10.50 «Право на защиту».
12.00 Новости (с субтитрами).
12.20 Модный приговор.
13.25 Понять. Простить.
14.00 Другие новости.
14.20 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом.
15.00 Новости (с субтитрами).
15.20 «Обручальное кольцо».
17.05 «Свобода и справедливость» с Андреем Макаровым.
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.15 Выборы – 2012.
18.50 «Давай поженимся!»
19.55 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым.
21.00 «Время».
21.30 Премьера. «Московский дворик».
22.30 «Татьяна Тарасова: «У меня не ледяное сердце»».
23.30 «Познер».
00.30 Ночные новости.
00.50 «Городские пижоны».

РОССИЯ 1

- 05.00 Утро России.
09.05 «С новым домом!» Ток-шоу.
10.00 «О самом главном». Ток-шоу.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.50 «КУЛАГИН И ПАРТНЕРЫ».
13.00 Анна Ковальчук в детективном телесериале «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ».
14.00 Вести.
14.30 Местное время. Вести-Москва.
14.50 Вести. Дежурная часть.
15.05 «ЕФРОСИНЬЯ. ПРОДОЛЖЕНИЕ».
16.00 Вести.
16.30 Местное время. Вести-Москва.
16.50 Премьера. «КРОВИНУШКА».
17.50 «ХОЗЯЙКА МОЕЙ СУДЬБЫ».
18.55 «Прямой эфир».
20.00 Вести.
20.30 Местное время. Вести.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 Премьера. Анастасия Задорожная, Марина Петренко, Андрей Чадов, Мария Шукшина, Владимир Симонов, Анатолий Журавлёв и Дарья Михайлова в телесериале «20 ЛЕТ БЕЗ ЛЮБВИ».
22.55 Премьера. Николай Добрынин в телесериале «БАЙКИ МИТЯЯ».
00.05 «Дежурный по стране». Михаил Жванецкий.
01.00 Вести +.
01.20 «Профилактика».

ТВ-ЦЕНТР

- 06.00 «Настроение».
07.30 «Настроение».
08.30 Выборы Президента Российской Федерации.
08.40 «Врачи». Ток-шоу.
09.30 «Волшебные очки».
09.40 «СУМКА ИНКАССАТОРА».
11.30 События.
11.45 «Постскриптум» с Алексеем Пушковым.
12.35 «Старик и разбойники».
13.25 «В центре событий» с Анной Прохоровой.
14.30 События.
14.45 Деловая Москва.
15.10 Петровка, 38.
16.30 «Татьяна Тарасова. Мелодия коньков».
17.30 События.
17.50 Петровка, 38.
19.50 События.
20.20 «ДЮЖИНА ПРАВОСУДИЯ».
23.00 «Народ хочет знать». Ток-шоу.
00.00 События. 25-й час.
00.35 «Футбольный центр».
01.05 «Выходные на колесах».

НТВ

- 05.50 Информационный канал «НТВ утром».
08.30 Острозажетный сериал «МОРСКИЕ ДЬВЯВОЛЫ-3».

- 09.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
10.00 Сегодня.
10.20 Обзор. Чрезвычайное происшествие. Обзор за неделю.
10.50 «До суда».
12.00 Суд присяжных.
13.00 Сегодня.
13.20 Премьера. Сериал «СУПРУГИ».
15.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.00 Сегодня.
16.20 «Прокурорская проверка».
17.40 «Говорим и показываем».
18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
19.00 Сегодня.
19.30 Премьера. Денис Рожков в острозажетном сериале «ЧУЖОЙ РАЙОН».
21.20 Премьера. Боевик «КОДЕКС ЧЕСТИ-5».
23.10 Сегодня. Итоги.
23.30 Честный понедельник.
00.20 «Школа злословия». Ток-шоу

КУЛЬТУРА

- 07.00 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке. «Наблюдатель».
11.15 «ВЫСТРЕЛ».
12.35 Документальный фильм (Россия, 2010).
12.50 «Линия жизни».
13.40 «История произведений искусства».
15.11 «ВЫСТРЕЛ».
16.15 «Мирные сокровища культуры».
17.05 Юбилейный марафон Московской филармонии.
17.35 Юбилейный марафон Московской филармонии.
18.25 Ступени цивилизации.
18.35 Ступени цивилизации.
19.30 «Мирные сокровища культуры».
19.45 Главная роль.
20.15 «Сати. Несукая классика...»
20.45 «Капица в единственном числе».
21.30 Academia. Валерий Бондур.
21.50 «Мирные сокровища культуры».
22.15 «Тем временем» с Александром Архангельским.
23.00 «Монолог в 4-х частях».
23.30 «В центре событий» с Анной Прохоровой.
23.50 «Американцы».
01.25 Л. Грёндаль.
01.40 Academia. Валерий Бондур.

РЕН-ТВ

- 05.00 «Тасманский дьявол».
06.00 «Том и Джерри».
06.30 Званый ужин.
07.30 «Час суда» с Павлом Астаховым.
09.30 «Народ хочет знать». Ток-шоу.
12.00 «Курьезные истории».
12.30 «Телепрограмма».
13.00 «Телепрограмма».
14.00 «Телепрограмма».
15.00 «Телепрограмма».
16.00 «Телепрограмма».

- 17.00 «ПО ЗАКОНУ».
17.30 «Телепрограмма».
18.00 Премьера. «Грязные деньги».
19.00 «Энергетика».
19.30 Премьера. «КОМАНДА ЧЕ».
22.00 «Энергетика».
22.30 «Энергетика».
23.50 «Энергетика».

ВТОРНИК 14.02

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

- 05.00 Новости.
05.05 Телеканал «Доброе утро».
09.00 Новости.
09.20 Контрольная закупка.
09.50 «Жить здорово!».
10.50 «Право на защиту».
12.00 «Модный приговор».
13.25 Понять. Простить.
14.00 Другие новости.
14.20 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом.
15.00 «Новые вести» (с субтитрами).
15.20 «Обручальное кольцо».
17.05 «Свобода и справедливость» с Андреем Макаровым.
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.15 Выборы – 2012.
18.50 «Давай поженимся!».
19.55 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым.
21.00 «Время».
21.30 Премьера. «Московский дворик».
22.30 «Татьяна Тарасова: «У меня не ледяное сердце»».
23.30 «Познер».
00.30 Ночные новости.
00.50 «Городские пижоны».

РОССИЯ 1

- 05.00 Утро России.
09.05 «С новым домом!» Ток-шоу.
10.00 «О самом главном». Ток-шоу.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.50 «КУЛАГИН И ПАРТНЕРЫ».
12.55 Анна Ковальчук в детективном телесериале «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ».
14.00 Вести.
14.30 Местное время. Вести-Москва.
14.50 Вести. Дежурная часть.
15.05 «ЕФРОСИНЬЯ. ПРОДОЛЖЕНИЕ».
16.00 Вести.
16.30 Местное время. Вести-Москва.
16.50 Премьера. «КРОВИНУШКА».
17.50 «ХОЗЯЙКА МОЕЙ СУДЬБЫ».
18.55 «Прямой эфир».
20.00 Вести.
20.30 Местное время. Вести.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 Премьера. Анастасия Задорожная, Марина Петренко, Андрей Чадов, Мария Шукшина, Владимир Симонов, Анатолий Журавлёв и Дарья Михайлова в телесериале «20 ЛЕТ БЕЗ ЛЮБВИ».
22.55 Премьера. Николай Добрынин в телесериале «БАЙКИ МИТЯЯ».
00.00 «Космический мониторинг и прогнозирование природных катастроф».

ТВ-ЦЕНТР

- 06.00 «Настроение».
07.30 «Настроение».
08.30 Выборы Президента Российской Федерации.
08.40 «Врачи». Ток-шоу.
09.30 «Волшебные очки».
09.40 «СУМКА ИНКАССАТОРА».
11.30 События.
11.45 «Постскриптум» с Алексеем Пушковым.
12.35 «Старик и разбойники».
13.25 «В центре событий» с Анной Прохоровой.
14.30 События.
14.45 Деловая Москва.
15.10 Петровка, 38.
16.30 «Татьяна Тарасова. Мелодия коньков».
17.30 События.
17.50 Петровка, 38.
19.50 События.
20.20 «ДЮЖИНА ПРАВОСУДИЯ».
23.00 «Народ хочет знать». Ток-шоу.
00.00 События. 25-й час.
00.35 «Футбольный центр».
01.05 «Выходные на колесах».

НТВ

- 05.50 Информационный канал «НТВ утром».
08.30 Острозажетный сериал «МОРСКИЕ ДЬВЯВОЛЫ-3».
09.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
10.00 Сегодня.
10.20 «Внимание, розыск!».
10.50 «До суда».
12.00 Суд присяжных.
13.00 Сегодня.
13.20 Премьера. Сериал «СУПРУГИ».
15.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.00 Сегодня.
16.20 «Прокурорская проверка».
17.40 «Говорим и показываем».
18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
19.00 Сегодня.
19.30 Премьера. Острозажетный сериал «ЧУЖОЙ РАЙОН».
21.20 Премьера. Боевик «КОДЕКС ЧЕСТИ-5».
23.10 Сегодня. Итоги.
23.30 «Крутые нулевые» с Евгением Сидихиным.
00.30 Сериал «ДЕТЕКТИВ РАШ-6» (США).
01.30 Квартирный вопрос.
02.30 «В зоне особого риска».
03.10 Сериал «МОЛОДЫЕ И ЗЛЫЕ».
05.00 Сериал «ХОЛМ ОДНОГО ДЕРЕВА» (США).

КУЛЬТУРА

- 06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке. «Наблюдатель».
10.00 «Большая надежда».
11.15 «ПОПРЫГУНЫ».
12.50 «Призрачная армия Китая».
13.40 «Пятое измерение».
14.10 «Большая надежда».
15.00 «Весь мир несёго времени».
15.40 «Новости культуры».
15.50 «Орсон и Оливия».
16.15 «Дикая планета».
17.05 Анна Ковальчук в детективном телесериале «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ».
17.35 Юбилейный марафон Московской филармонии.
18.35 «Потерянные пирамиды Китая».
19.30 «Новости культуры».
19.45 Главная роль.
20.05 Власть факта. «Атомный век».
20.45 «Большое, чем любовь».
21.30 Academia. Валерий Бондур.
22.15 «Игра в бисер» с Игорем Волгиным.
23.00 «Монолог в 4-х частях».
23.30 «СЕСТРЫ».
01.35 Музыкальный момент. Э. Григ. «Из времен Хольберга».
01.55 Academia. Валерий Бондур.

РЕН-ТВ

- 05.00 «Тасманский дьявол».
06.00 «Том и Джерри».
06.30 Званый ужин.
07.30 «Час суда» с Павлом Астаховым.
09.30 «Народ хочет знать». Ток-шоу.
12.00 «Курьезные истории».
12.30 «Телепрограмма».
13.00 «Телепрограмма».
14.00 «Телепрограмма».
15.00 «Телепрограмма».

- 22.30 «СЛУЧАЙНАЯ ЗАПИСЬ».
23.00 «Кино»: Милла Йовович в триллере «ИДЕАЛЬНЫЙ ПОБЕГ» (США).
00.50 «Кино»: Винни Джонс в боевике «ВЗАПЕРТИ» (США – Канада).
02.30 «Честно»: «Поступок».
03.30 «Кино»: фильм «УБИТЫЕ МОЛНИЕЙ» (Россия).

СРЕДА 15.02

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

- 05.00 Новости.
05.05 Телеканал «Доброе утро».
09.00 Новости.
09.20 Контрольная закупка.
09.50 «Жить здорово!».
10.50 «Право на защиту».
12.00 «Модный приговор».
13.25 Понять. Простить.
14.00 Другие новости.
14.20 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом.
15.00 «Новые вести» (с субтитрами).
15.20 «Обручальное кольцо».
17.05 «Свобода и справедливость» с Андреем Макаровым.
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.50 «Давай поженимся!».
19.55 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым.
21.00 «Время».
21.30 Премьера. «Московский дворик».
22.30 «Татьяна Тарасова: «У меня не ледяное сердце»».
23.30 «Познер».
00.30 Ночные новости.
00.50 «Городские пижоны».

РОССИЯ 1

- 05.00 Утро России.
09.05 «С новым домом!» Ток-шоу.
10.00 «О самом главном». Ток-шоу.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.50 «КУЛАГИН И ПАРТНЕРЫ».
12.55 Анна Ковальчук в детективном телесериале «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ».
14.00 Вести.
14.30 Местное время. Вести-Москва.
14.50 Вести. Дежурная часть.
15.05 «ЕФРОСИНЬЯ. ПРОДОЛЖЕНИЕ».
16.00 Вести.
16.30 Местное время. Вести-Москва.
16.50 Премьера. «КРОВИНУШКА».
17.50 «ХОЗЯЙКА МОЕЙ СУДЬБЫ».
18.55 «Прямой эфир».
20.00 Вести.
20.30 Местное время. Вести.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 Премьера. Анастасия Задорожная, Марина Петренко, Андрей Чадов, Мария Шукшина, Владимир Симонов, Анатолий Журавлёв и Дарья Михайлова в телесериале «20 ЛЕТ БЕЗ ЛЮБВИ».
22.55 Премьера. Николай Добрынин в телесериале «БАЙКИ МИТЯЯ».
00.00 «Космический мониторинг и прогнозирование природных катастроф».

ТВ-ЦЕНТР

- 06.00 «Настроение».
07.30 «Настроение».
08.30 Выборы Президента Российской Федерации.
08.40 «Врачи». Ток-шоу.
09.30 «Волшебные очки».
09.40 «СУМКА ИНКАССАТОРА».
11.30 События.
11.45 «Постскриптум» с Алексеем Пушковым.
12.35 «Старик и разбойники».
13.25 «В центре событий» с Анной Прохоровой.
14.30 События.
14.45 Деловая Москва.
15.10 Петровка, 38.
16.30 «Татьяна Тарасова. Мелодия коньков».
17.30 События.
17.50 Петровка, 38.
19.50 События.
20.20 «ДЮЖИНА ПРАВОСУДИЯ».
23.00 «Народ хочет знать». Ток-шоу.
00.00 События. 25-й час.
00.35 «Футбольный центр».
01.05 «Выходные на колесах».

- 12.00 Суд присяжных.
13.00 Сегодня.
13.20 Премьера. Сериал «СУПРУГИ».
15.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.00 Сегодня.
16.20 «Прокурорская проверка».
17.40 «Говорим и показываем».
18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
19.00 Сегодня.
19.40 Премьера. Острозажетный сериал «ЧУЖОЙ РАЙОН».
20.40 Футбол. Лига чемпионов УЕФА. «Зенит» (Россия) – «Бенфика» (Португалия).
22.50 Сегодня. Итоги.
23.10 Боевик «КОДЕКС ЧЕСТИ-4».
01.10 Дачный ответ.
02.10 «В зоне особого риска».
02.40 Сериал «МОЛОДЫЕ И ЗЛЫЕ».
04.30 «Лига чемпионов УЕФА. Обзор».
05.00 Сериал «ХОЛМ ОДНОГО ДЕРЕВА» (США).

КУЛЬТУРА

- 06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке. «Наблюдатель».
11.15 «Большая надежда».
12.10 «Потерянные пирамиды Китая».
13.40 «Красуйся, град Петров!»
14.10 «Большая надежда».
15.00 «Весь мир несёго времени».
15.40 «Новости культуры».
15.50 «Орсон и Оливия».
16.15 «Дикая планета».
17.05 Анна Ковальчук в детективном телесериале «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ».
17.35 Юбилейный марафон Московской филармонии.
18.35 «Потерянные пирамиды Китая».
19.30 «Новости культуры».
19.45 Главная роль.
20.05 Власть факта. «Атомный век».
20.45 «Большое, чем любовь».
21.30 Academia. Валерий Бондур.
22.15 «Игра в бисер» с Игорем Волгиным.
23.00 «Монолог в 4-х частях».
23.30 «СЕСТРЫ».
01.35 Музыкальный момент. Э. Григ. «Из времен Хольберга».
01.55 Academia. Валерий Бондур.

РЕН-ТВ

- 05.00 «Тасманский дьявол».
06.00 «Том и Джерри».
06.30 Званый ужин.
07.30 «Час суда» с Павлом Астаховым.
09.30 «Народ хочет знать». Ток-шоу.
12.00 «Курьезные истории».
12.30 «Телепрограмма».
13.00 «Телепрограмма».
14.00 «Телепрограмма».
15.00 «Телепрограмма».

ЧЕТВЕРГ 16.02

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

- 05.00 Новости.
05.05 Телеканал «Доброе утро».
09.00 Новости.
09.20 Контрольная закупка.
09.50 «Жить здорово!».
10.50 «Право на защиту».
12.00 «Модный приговор».
13.25 Понять. Простить.
14.00 Другие новости.
14.20 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом.
15.00 «Новые вести» (с субтитрами).
15.20 «Обручальное кольцо».
17.05 «Свобода и справедливость» с Андреем Макаровым.
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.15 Выборы – 2012.
18.50 «Давай поженимся!».
19.55 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым.
21.00 «Время».
21.30 Премьера. «Московский дворик».
22.30 «Татьяна Тарасова: «У меня не ледяное сердце»».
23.30 «Познер».
00.30 Ночные новости.
00.50 «Городские пижоны».

РОССИЯ 1

- 05.00 Утро России.
09.05 «С новым домом!» Ток-шоу.
10.00 «О самом главном». Ток-шоу.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.50 «КУЛАГИН И ПАРТНЕРЫ».
12.55 Анна Ковальчук в детективном телесериале «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ».
14.00 Вести.
14.30 Местное время. Вести-Москва.
14.50 Вести. Дежурная часть.
15.05 «ЕФРОСИНЬЯ. ПРОДОЛЖЕНИЕ».
16.00 Вести.
16.30 Местное время. Вести-Москва.
16.50 Премьера. «КРОВИНУШКА».
17.50 «ХОЗЯЙКА МОЕЙ СУДЬБЫ».
18.55 «Прямой эфир».
20.00 Вести.
20.30 Местное время. Вести.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 Премьера. Анастасия Задорожная, Марина Петренко, Андрей Чадов, Мария Шукшина, Владимир Симонов, Анатолий Журавлёв и Дарья Михайлова в телесериале «20 ЛЕТ БЕЗ ЛЮБВИ».
22.55 Премьера. Николай Добрынин в телесериале «БАЙКИ МИТЯЯ».
00.00 Премьера. «Игорь Сикорский. Витязь неба».
01.00 Вести +.
01.20 «Профилактика».
02.30 «Космический мониторинг и прогнозирование природных катастроф».

ТВ-ЦЕНТР

- 06.00 «Настроение».
07.30 «Настроение».
08.30 Выборы Президента Российской Федерации.
08.40 «Врачи». Ток-шоу.
09.30 «Волшебные очки».
09.40 «СУМКА ИНКАССАТОРА».
11.30 События.
11.45 «Постскриптум» с Алексеем Пушковым.
12.35 «Старик и разбойники».
13.40 «В центре событий» с Анной Прохоровой.
14.45 Деловая Москва.
15.10 Петровка, 38.
16.30 «Татьяна Тарасова. Мелодия коньков».
17.30 События.
17.50 Петровка, 38.
19.50 События.
20.20 «ДЮЖИНА ПРАВОСУДИЯ».
23.00 «Народ хочет знать». Ток-шоу.
00.00 События. 25-й час.
00.40 «Курьезные истории».
01.15 «МАНЯ ВЕЛИЧИЯ».
03.20 «ВМ И НЕ СНИЛОСЬ...».
05.05 «Фуртуня Марины Левтовой».

НТВ

- 05.50 Информационный канал «НТВ утром».
08.30 Острозажетный сериал «МОРСКИЕ ДЬВЯВОЛЫ-3».

15.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.00 Сегодня.
16.20 «Прокурорская проверка».
17.40 «Говорим и показываем». Ток-шоу с Леонидом Закошанским.

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 «Наблюдатель».
11.15 «КАЗАКИ». Художественный фильм (Мосфильм, 1961).

РЕН-ТВ

05.00 «Тасманский дьявол». Мультсериал (США).
06.00 «Том и Джерри». Мультсериал (США).
06.30 Званный ужин.

ПЯТНИЦА 17.02

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

05.00 Новости.
05.05 Телеканал «Доброе утро».

09.00 Новости.
09.20 Контрольная закупка.
09.50 «Жить здорово!».
10.50 «Право на защиту».

РОССИЯ 1

05.00 Утро России.
09.05 Мусулмане.
09.15 «С новым домом!» Ток-шоу.
10.10 «О самом главном». Ток-шоу.

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «Настроение».
07.30 «Настроение».
08.30 Выборы Президента Российской Федерации.
08.40 «Врачи». Ток-шоу.

НТВ

05.50 Информационный канал «НТВ утром».
08.30 Остроюжетный сериал «МОСКВИК ДЬЯВОЛЫ-3».
09.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.

04.30 Сериал «ХОЛМ ОДНОГО ДЕРЕВА» (США).

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 Новости культуры.
10.20 Шедьеры старого кино.

РЕН-ТВ

05.00 «Тасманский дьявол». Мультсериал (США).
06.00 «Том и Джерри». Мультсериал (США).
06.30 Званный ужин.

СУББОТА 18.02

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

06.00 Новости.
06.10 Георгий Винин в фильме «Неисправимый лгун».
07.45 «Играй, гармонь любимая!»

16.55 «Кто хочет стать миллионером?» с Дмитрием Дибровым.
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.20 «В черной черной комнате...» (S).

РОССИЯ 1

04.50 Анатолий Папанов, Ирина Мирошниченко, Андрей Мягков, Жанна Прохоренко, Альберт Филозов и Владимир Зельдин в фильме «СТРАХ ВЫСОТЫ».
06.35 «Сельское утро».
07.05 Диалогом о животных.

ТВ-ЦЕНТР

06.00 Марш-бросок.
06.35 Мультпарад. «В стране невыученных уроков», «Дед Мороз и лето», «Волшебное кольцо».
07.40 АБВГДЕЙКА.
08.05 День аиста.

НТВ

05.20 Детективный сериал «МУР ЕСТЬ МУР».
07.20 Смотр.
08.00 Сегодня.
08.20 Лотерея «Золотой ключ».

Расследования, которые касаются каждого? «Русские сенсации».
21.00 Информационный детектив. Ты не поверишь!
21.50 Премьера. Кирилл Полухин, Максим Коновалов, Михаил Полосухин

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 Библейский сюжет.
10.35 «ДЕВИЧЬЯ ВЕСНА». Художественный фильм (К/ст им. М. Горького, 1960).

РЕН-ТВ

05.00 «Кино»: Андрей Мягков, Владимир Гостюхин в комедии Сергея Овчарова «СКАЗ ПРО ФЕДОТА-СТРЕЛЬЦА».
07.10 «Кино»: анимационный фильм «Делай ноги» (США – Канада).
09.20 «Чистая работа».
10.30 «Механический апельсин».

ВОСКРЕСЕНЬЕ 19.02

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

06.00 Новости.
06.10 Жанна Болотова, Георгий Бурков, Ролан Быков в фильме «Из жизни отдыхающих».
08.15 «Служу Отчизне!».
08.50 Дисней-клуб: «Гуфи и его команда».

04.00 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом до 4.55.

РОССИЯ 1

05.20 Евгений Матвеев, Ольга Остроумова, Зинаида Кириенко, Юрий Яковлев, Ирина Скобцева и Вадим Спиридонов в фильме «ЛЮБОВЬ ЗЕМНАЯ». 1974 г.
07.20 Вся Россия.
07.30 Сам себе режиссер.
08.20 «Смехопанорама» Евгения Петросяна.

ТВ-ЦЕНТР

05.55 «КОРТИК». Художественный фильм.
07.20 Крестьянская застава.
07.55 «Взрослые люди».
08.30 Фактор жизни.
09.45 Наши любимые животные.
10.20 «Автосервис. Обман с гарантией».

НТВ

05.30 Детективный сериал «МУР ЕСТЬ МУР».
07.20 «Живут же люди!».
08.00 Сегодня.
08.10 Лотерея «Русское лото».

13.00 Сегодня.
13.20 Своя игра.
14.10 Премьера. Сериал «ВОЗВРАЩЕНИЕ МУХТАРА-2».
16.00 Сегодня.
16.20 Следствие вели...
17.20 И снова здравствуйте!
18.20 Обзор. Чрезвычайное происшествие. Обзор за неделю.

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 «Обыкновенный концерт с дуэтом Эфровым».
10.35 «СЛУЧАЙ НА ШАХТЕ ВОСЕМЬ». Художественный фильм (Мосфильм, 1957).

РЕН-ТВ

05.00 «ВАЖНЯК. ИГРА НАВЫЛЕТ». Телесериал.
06.30 «Что происходит?».
07.00 «Три угла» с Павлом Астаховым.

Advertisement for Melody featuring A.S. Pushkin's 'Eugene Onegin' audiobook. Includes the Melody logo, a portrait of Pushkin, and contact information: www.melody.ru, +7 (495) 988 8468, http://shop.melody.ru.

Корона танцевальной империи



Ровно 75 лет назад — 10 февраля 1937 года — в 11.00 началась первая репетиция Моисеевского ансамбля. Тогда он назывался Государственным ансамблем народного танца СССР.

Игорь Моисеев повторял, что его жизнь выстраивал Нежданный Служащий.

чай, но, конечно, лукавил. Хотя, когда в Большом театре зашла в тулик работа над новым балетом «Футболист», спасти ситуацию совершенно случайно предложили именно ему, 24-летнему артисту и эрудиту Моисееву. И он спас. Следом поставил «Саламбо», «Три толстяка» и прославился борцом с балетной рутинной.

Прослыть-то прослыла, но рутина сопротивлялась. Моисеев был отстранен от работы. Предложили создать при театре студию народного танца, но тут уж друзья и враги сплотились: «Долой! Моисеев делает из Большого пивную!» Он не отчаялся, добился открытия своего ансамбля и победил.

В дневнике танцовщик Игорь Моисеев записал: «Если классический танец восклицает: «Как красива мечта!», то народный танец говорит нам: «Да здравствует жизнь!» Он выбрал жизнь. Воинственный XX век войдет в историю, как время рождения мирного и гениального феномена — Ансамбля народного танца Игоря Моисеева. Танцы моисеевцев упрямо корректировали ход истории: первые гастроли в Париже отменили «железные занавес», гастроли в США противостояли «холодной войне».

Быстрые пассажи ног, ослепительные улыбки, летящие локоны, стук каблучков растаптывали сердца повсюду. В коммунистические времена моисеевцы преуспевали дипломатические миссии. Может, стоит продолжать?

Что делал Игорь Моисеев? Изучал фольклор, рифмовал его с невероятно вымуштрованными телами подопечных (их он воспитывал в Школе, открытой во время Великой Отечественной войны), а народы мира открывали в поставленных им танцах свою историю. Станцевали моисеевскую «Бульбу» — и в Белоруссии ее считают народной пляской. А украинцы не сомневаются, что лихие запорожцы именно так, по-моисеевски, заходились в «Топак». Аргентинцы и вовсе уверены, что их пастухи отпоясывали «Гаучо» в том виде, как придумал Моисеев. Он диктовал моду не только на танцы — после «Партизан» Европа стала носить курявые шапки, а-ля папахи. А после русского перепояса в европейскую моду вошли алые сапожки.

Каждый спектакль, а у Моисеева любой танец — спектакль, непременно стареет. Почему же, в противовес законам театра, танцевальные программы моисеевцев неподвластны разрушению и смотрятся так, словно только рождены? Быть может, из-за стихийного оптимизма? Бессмертны, похуже, и его заповеди: «все умеют всё», «сегодня ты солируешь, завтра — в «единую струю», «все танцуют, как один человек» и «никому никаких поблажек».

Видимо, Моисееву удалось открыть редкий закон танцевальной универсальности и создать особую танцевальную планету, жители которой легко переходят из одной танцевальной культуры в другую и работают с точностью кремлевских курантов. Когда уходит гений, рушится и его дело. Но только не в случае Моисеева. «Полк Игорев» в полном порядке и сегодня. Чтобы проверить, пойдите на концерт — хоть юбилейный, хоть рядовой. Впрочем, рядовых у моисеевцев не случается.



Ирина Моисеева:

«Муж мог часами читать наизусть Пушкина»

Мы встретились с заслуженной артисткой России, лауреатом Государственной премии СССР Ириной Моисеевой — супругой Игоря Александровича.

культура: На вопрос, в какое время он хотел бы жить, Ваш муж отвечал: в пушкинскую эпоху.

Моисеева: Он считал, что это был великий период взлета русской культуры. Поражался тому, как смог Пушкин превратить сказки, услышанные от неграмотной Арины Родионовны, и народные песни, записанные в Михайловском, в образцы высокой поэзии.

культура: Но Моисеев и шел пушкинским путем в танце: изучал фольклор и дарил ему новую жизнь.

Моисеева: У него была фантастическая память, мог часами читать наизусть Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Алексея Толстого. При постановке «Цыган» страницами цитировал поэму.

культура: В беседе накануне 95-летия Игорь Александрович, вспоминая друзей, начал читать «Полтаву»: «Исповненко сердце молодое / Горит и гаснет...»

Моисеева: Для него искусство было реальностью — не меньшей, чем жизнь. При загруженности и отсутствии досуга он никогда не досадовал, что нет времени пойти на премьеру или концерт, — все оставалось и шел, и радовался. В живописи разбирался как блестящий искусствовед, профессионалов его знания поражали. С ним никогда не было скучно, он мог заинтересовать сразу, с первой фразы — это удивительное качество, которого я, пожалуй, ни у кого больше не встречала.

культура: Как Вы познакомились?

Моисеева: Я пришла в ансамбль из Школы Большого театра в 1941 году, в 16 лет. Через месяц, когда началась война, весь

коллектив отправили на Урал — это была и эвакуация, и гастроли. Там мы и узнали характер И.А., почувствовали негибкость его духа. Все артисты были молоды, но были и те, кому еще не исполнилось 16. Он стал для нас внимательным отцом, его забота казалась удивительной: следил, чтобы молодым доставалось побольше сливочного масла, добывал сахар. Уезжали мы в жару и думали, что ненадолго, у многих не оказалось теплых вещей. Любимыми правдами-неправдами Моисеев доставал нам куртки и ватные штаны. Знал все: кому нужна телогрейка, кто заболел, у кого появились первые признаки недоедания. Тогда же, в военные годы, я получила от Моисеева свои первые туфли на каблучках, о которых мечтала. До сих пор не могу объяснить: откуда в мужчине, у которого тогда не было детей, взялась родительская хватка? Мы жили в вагонах, сами разгружали-загружали реквизит и костюмы, и Моисеев никогда не отлынивал — работал на равных со всеми. Был строг: мог отругать за беспорядок в теплушке. Считал, что беспорядка не должно быть и в головах: наблюдал, что мы читаем, а вечерами, если не было концертов, собирал всех вместе и рассказывал про Большой театр и про страны, в которых мы бываем. Мечты сбывались. Я была счастлива в ансамбле.

культура: Почему в прошедшем времени?

Моисеева: Говорю про жизнь, когда я танцевала. Конечно, я и сейчас в ансамбле, помогаю по мере сил. Здесь мой второй, а может быть, и первый дом.

культура: Для Моисеева ансамбль тоже был домом?

Моисеева: Он жил ансамблем. Приходил в свой кабинет даже в выходные дни и не уставал — ведь люди не устают от интересной работы.

культура: В середине прошлого столетия «железные занавес» впервые приоткрылись для моисеевцев. Вас называли «послами мира». А сами артисты понимали, что выступают миссионерами?

Моисеева: Понимали, что мы представляем страну, что наш коллектив — единственный в мире, второго такого нет.

культура: В быту И.А. был сложным человеком?

Моисеева: Вы имеете в виду, был ли он капризен в еде? Нет. Почти равнодушен и неприхотлив, но свежий ужин, как в каждой нормальной семье, ждал его на столе всегда. Я старалась, чтобы он не тратил время на домашние заботы. Он вообще на внешнюю сторону жизни обращал мало внимания, ему важнее была работа и увлечения: история искусства и философия, филателия и шахматы, любил сыграть в бильярд и разложить пасьянс. Это было гораздо важнее еды. Зато что он любил, так это чай. Хороший черный чай: им начиналось утро и им же заканчивался вечер.

культура: Часто вспоминают афоризмы Моисеева. Артисту: «Что ты падаешь, как доллар?», о своей жизни: «Путеводитель по странам и континентам», в качестве совета: «О прошлом помни, но живи настоящим».

Моисеева: Удивительно, но он никогда не лукавил, говорила только то, что чувствовала. Руководил коллективом, представлявшим лицо коммунистической страны, и оставался беспартийным. Это, конечно, не нравилось. Восемнадцать раз ему настоятельно рекомендовали пополнить ряды КПСС. Знаете, что он ответил на вопрос, почему не вступает в партию? «Я верю в Бога и не хочу, чтобы меня за это прорабатывали на партсобраниях». Тогда отстали, поняли, что бесполезно...

Елена Щербакова:

«Молодежь осваивает моисеевскую кладовую»

Сегодня Ансамблем Игоря Моисеева руководит его верная ученица, народная артистка России Елена Щербакова.

культура: Вы всегда широко празднуете дни рождения: и ансамбля, и Игоря Александровича. Что нас ожидает на этот раз?

Щербакова: 75-летие ансамбля отметим тремя концертами. 16 февраля лучшие российские ансамбли народного танца и ведущие музыкальные коллективы поздравят моисеевцев в Концертном зале имени Чайковского — на нашей родной сцене, где ансамбль работает с 1940 года. И.А. поставил здесь все свои произведения. Будет творческая переключка. К примеру, моисеевцы танцуют «Калмыцкий танец»...

культура: Тот самый, что стал классикой мировой хореографии?

Щербакова: Да, а калмыцкий ансамбль «Тюльпан» поздравит нас своим народным танцем. Вот из таких пересечений и рифм составлен первый концерт. Он завершится общим танцем «Праздник труда» Игоря Моисеева, где отдельное «слово» берет каждая республика.

культура: А 17 февраля — иные гости?

Щербакова: Да, знаменитые ансамбли из стран СНГ и коллективы, созданные в Европе после европейской гастролей моисеевцев 1946 года. Ведь все профессиональные ансамбли народного танца — и в нашей стране, и в мире — создавались по модели ансамбля Моисеева и при непосредственном участии И.А. Очень приятно, что артисты приезжают с удовольствием. Все ощущают дефицит общения: выступлений наших европейских коллег мы не видели более двух десятилетий... В эту программу включен сюрприз: покажем премьеру сербского и македонского танцев, поставленных болгарским хореографом Живко Ивановым на музыку Дмитрия Христовя. Эта «Балканская сюита» хорошо дополнила подготовленные к юбилею «Танцы славянских народов».

культура: Понятно, что для заключительного гала 21 февраля Большой театр Вы выбрали не случайно...

Щербакова: Это будет солидный концерт нашего ансамбля на исторической сцене Большого театра, неразрывно связанной с именем Игоря Моисеева. Где бы мы ни танцевали, нам задают вопрос: как у вас все так ловко получается? Мы решили ответить «Класс-концертом», в котором И.А. показал весь процесс творчества, проложил «Дорогу к танцу». Будет и моисеевская классика — всегда встречаемые на ура «Партизаны», «Жок», «Гаучо», русское «Лето» и недавно восстановленная сюита «На катке». Ее танцует молодежь, и выходит абсолютно новая история. Практически премьера.

культура: Моисеев верил, что ансамбль сохранится?

Щербакова: Конечно, верил, и сделал все, чтобы мы продолжили его дело. Что бы ни случилось в мире и стране, ансамбль всегда работал: и в военные годы, и в августе 1991-го, когда под окнами гудели гусеницы танков, И.А. говорил: «Закройте окна, продолжим работу». Понятно, что второго Моисеева не будет, он — единственный. Но он воспитал помощников, все мы прошли его школу — сначала как артисты, потом как педагоги-репетиторы. Продумал задания — и каждый четко отвечает за то, что делает. И.А. много лет

назад начал создавать грандиозный цикл «Танцы народов мира», и в его формате есть вакансии: у нас, к примеру, отсутствуют ирландский и индонезийский танцы. В год

столетия Игоря Моисеева в программу были включены два корейских танца, поставленные хореографом из Кореи. И.А. они пришли по душе, он благословил нас на продолжение этой работы.

Постепенно молодежь осваивает бесценную моисеевскую кладовую, ведь им поставлено около трех сотен танцевальных опусов. Недавно восстановили «Словацкую польку», «Танец казанских татар» и блистательную зарисовку «Кавалеры», в которой через край бьет актерская энергия.

культура: В ансамбле успешно прошла смена поколений, какое по счету сейчас?

Щербакова: Думаю, седьмое. В сентябре мы приняли в коллектив двадцать молодых артистов — все выпускники нашей Школы.

культура: На Ваш взгляд, Моисеев был бы доволен тем, как нынешняя молодежь исполняет его танцы?

Щербакова: Думаю, да. Все, что поставил И.А., сложно, и мы никогда не опускаем планку, скрупулезно отработываем каждую деталь. Если начнут уходить мелочи, то в результате не останется ничего.

культура: И.А. считал важными гастроли по России. Этой традиции соответствуете?

Щербакова: Саратов, Самара, Тюльятти — среди первых, кто увидел юбилейную программу. После праздничного марафона в Москве, по доброй традиции — два выступления в Петербурге, затем — концерты в Йошкар-Оле, Казани, Салехарде. Таковы планы на первые три месяца юбилейного года, которые завершатся гастролями по Венгрии.

культура: Расскажите о вашем недавнем триумфе в Париже...

Щербакова: Во Францию ансамбль приехал после 18-летнего перерыва и выступал во Дворце конгрессов. Произошло чудо: в самом большом зале Парижа все двенадцать концертов прошли при полном аншлаге. А ведь мы привезли только одну программу: французы попросили самые известные шедевры Моисеева. Когда танцевали «Партизаны», зал вставал, а потом раздавался шквал аплодисментов.

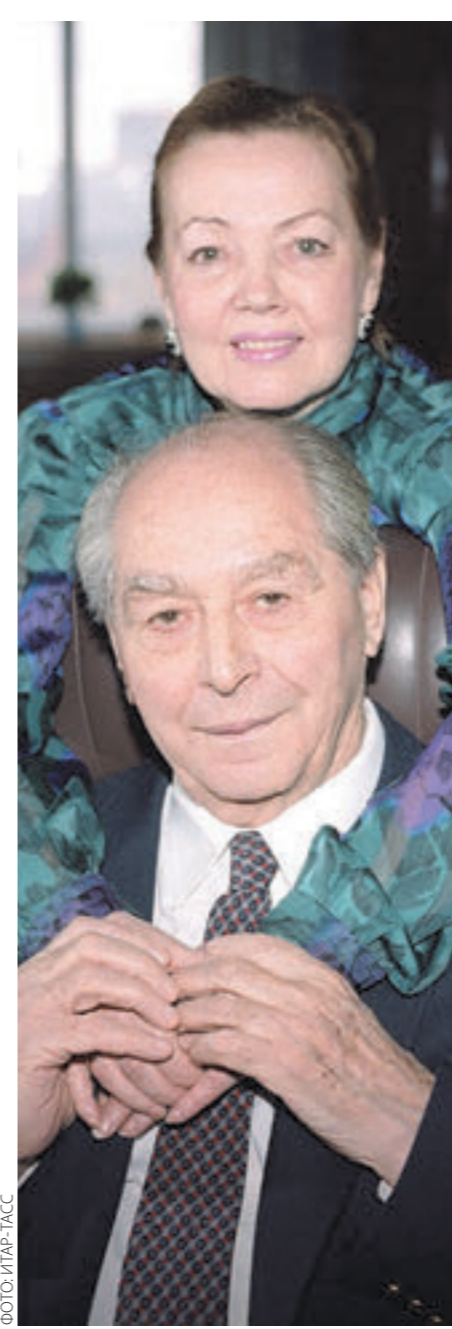
Поначалу мы опасались, что аудитория будет почтенного возраста, что придет те, кто нас помнит, но публика молодела с каждым днем. Помимо отечественной рекламы работало сарафанное радио. Во время первого выступления ЮНЕСКО наградила ансамбль Медалью пяти континентов, а чуть раньше в Италию мы были удостоены Гран-при профессиональной хореографической премии ANITA BUCCHINI за лучший спектакль. После такого грандиозного успеха ансамбль получил приглашение провести тур по городам Франции. Это особенно приятно — И.А. все новые работы показывал умной, избалованной и изысканной парижской публике.

культура: Видимо, голос крови. Его мать была наполовину французской, несколько детских лет он прожил в Париже.

Щербакова: Для него Франция была особой любовью. И.А. прекрасно говорил по-французски, и в 1955 году первым представлял великую российскую культуру во Франции.

культура: Трудно руководить ансамблем после И.А.?

Щербакова: А жить трудно? Ансамбль — моя жизнь.



У Пампуши навсегда

Елена ШИРОЯН

Государственный музей А.С. Пушкина пригласил посетить открытое хранение мемориальной коллекции работ Нади Рушевой. Художнице могло бы исполниться 60...

В старинном особняке на Пречистенке неожиданно сошлись посмертные пути, скрестились судьбы двух гениальных людей — «солнца нашей поэзии» и феноменально одаренной московской девочки, прожившей только 17 лет. Даже по сравнению с коротким веком поэта эта цифра поражает своей ничтожностью.

Однако, как выяснилось, и 17 лет — совсем немало. Достаточно, чтобы войти если не в историю, то уж точно в память современников. По сей день исследователи осмысливают «загадку Нади Рушевой». Неслучайно ее наследие хранится в московском музее, посвященном «нашему всему». А это без малого 10 тысяч листов — мог бы позавидовать и состоявшийся профессиональный художник, не у каждого в музей возьмут столько работ.

Кто знает, кем бы стала Надя, проживи дольше? Поступила бы в художественный вуз или в какой-то другой, быть может, более «надежный», с точки зрения прагматика? Впрочем, вряд ли выбрала бы иную профессию, ведь рисовать для нее означало жить и дышать. Но могли бы и не принять куда-либо вроде Суриковки — ведь там на экзаменах требуется академический рисунок, а Надя Рушева рисовала совсем не так, как учат

в школах: правильная штриховка, перспектива, светотень... У нее рисунок летящий, беглый, словно спешащий уложиться в краткий срок, отвесный небесами, и безмерно далекий от канонов артобразования. Зато очень остро, прямо-таки до удивления, напоминающий рисунок Пушкина — те, что теснятся на полях «Онегина» и черновики стихов, то ли опережая, то ли подтверждая поэтические строки.

Родные передали в Музей А.С. Пушкина не только графику Надежды Рушевой, но и всякие художественные атрибуты: мольберт, перья, карандаши входят в единый художественно-мемориальный фонд. Рисунки здесь не только по пушкинским стихам или на тему биографии поэта. Немало навеяно произведениями других поэтов и писателей — от Лермонтова, Гоголя, Шекспира до Гофмана и Сент-Экзюпери. Последний рисунок, который Надя сделала незадолго до своей внезапной, почти необъяснимой, несмотря на все выкладки медиков, смерти, — «Аполлон и Дафна». Увлеченность Древней Грецией той же эпохи, которую Надя рисовала, особенно — лицестом.

Представить Пушкина 60-летним, солидным, убеленным сединами патриархом отечественной литературы трудно. Вообразить Надю Рушеву в роли «заслуженного художника», такой гранд-дамы от искусства, — тем более нелепо. Пусть они останутся в нашей памяти рядом — великий, родной всем поэт и темноволосая девочка в очках, которая любила называть друзей встречи «у Пампуши». То есть близ памятника, по сей день лучшего в России.

Владислав Крапивин:

«Стране нужна всеобщая ребячья организация»

1 Все это накапливалось в моем детском сознании и оставалось навсегда. С тех пор Пушкин никогда не покидал меня и сейчас стоит дома на книжных полках в нескольких изданиях.

Из более позднего времени могу вспомнить такой забавный случай: лет сорок назад мы с моим старшим братом Сергеем Петровичем работали над книгой «Алые перья стрел», и нам требовалось уточнить один эпизод из пушкинского «Дубровского». Брат пошел в соседнюю комнату, чтобы найти томик Пушкина, я остался ждать. А его все нет и нет. Зову: «Ты куда провалился?» Брат отвечает: «Знаешь, взял книгу и зачитался — просто невозможно оторваться!»

И сегодня я нередко беру «Онегина» или «Медного всадника», открываю наугад и читаю. Кстати, очень люблю и пушкинскую прозу — те же «Повести Белкина».

культура: Судя по всему, Вам вообще близка та эпоха? Ведь и в недавней трилогии «Стальной волосок», и в более ранних произведениях Вы неоднократно обращались к событиям XIX века...

Крапивин: Тут дело не столько в пушкинской эпохе, сколько в личности и интонациях самого поэта, в его глубоко психологических драмах. В свое время я так переживал за Пушкина, что казалось, будто нахожусь рядом с ним и все, что происходит с ним, очень хорошо понимаю.

Если же говорить о XIX веке вообще, то мне ближе период Крымской кампании. В детстве мы с моим другом — уже упомянутым Павлом Шадриным — прочли «Малахов курган» Сергея Григорьева и с тех пор буквально заболели Севастополем, адмиралом Нахимовым и корабельными делами. Собственно, к парусной тематике я пришел именно через этот интерес к Крымской войне.

культура: Вам близка военно-историческая тематика, и при этом в Вашем творчестве сильны антивоенные мотивы. Вплоть до того, что несколько лет назад в одном из интернет-сообществ активно обсуждался вопрос, «пацифист ли Крапивин?»

Крапивин: Ни в малейшей степени не пацифист! Я никогда не заявлял, что «нужно воткнуть штыки в землю и ни в кого не стрелять!» Хотя всегда считал, что нельзя с помощью крови добиваться каких-то частных или глобальных целей. Защищать свою страну, когда на нее напали, безусловно, надо. Но нападать первым на кого бы то ни было — грех. И конечно же, когда в XIX веке союзники напали на Севастополь — кто их туда звал? — защита города была святым делом, в котором активно участвовали в том числе и ребята.

культура: Недавно исполнилось полвека созданному Вами детскому парусному отряду «Каравелла», который успешно действует и по сей день. Как Вам кажется: возможно ли сегодня возрождение во всероссийском масштабе некой массовой детской организации?

Крапивин: В свое время я пытался эту идею продвигать и даже написал публицистическую повесть «Струна и люстра», где как раз идет речь о том, как зарождалась «Каравелла», зачем нужна всеобщая ребячья организация, как она должна выглядеть и, конечно, почему не должна быть сугубо политической или религиозной.

Чтобы у современных ребят появилось чувство локтя, чтобы они узнали, что такое товарищество и коллективизм, добро и сострадание, — такая организация, конечно же, нужна. Или несколько больших организаций, быть может, объединенных в некий союз.

культура: Когда-то Вы отвечали на вопрос, какие книги включили бы в антологию своего творчества в 3–4 томах. С тех пор Ваше мнение изменилось?

Крапивин: Сейчас бы я выделил свои вещи, которые написал в последние годы, когда вернулся из Екатеринбург в Тюмень. Это трилогия «Стальной волосок», «Даги-Тиц», «Прыгайка», «Тополта», «Трофейная банка, разбитая на дуэль», «Пиротсаф «Дед Мазай»... Мне хочется, чтобы именно эти вещи приходили сейчас к читателю, поскольку все старые произведения были не раз переизданы и их несложно найти. А относительно новых вещей хотелось бы, чтобы они были изданы максимально широко. Тем более что в них поднимаются достаточно острые вопросы, и очень бы хотелось, чтобы они зацепили читателя.

культура: Владислав Петрович, в нынешнем году будет отмечаться 50-летие выхода Вашей первой книги — сборника детских рассказов «Рейс «Ориона». Собираетесь как-то отмечать этот юбилей?

Крапивин: Не собираюсь, да и не думаю, чтобы кто-нибудь об этой дате вспо-



ХУДОЖНИК ЕВГЕНИЙ МЕДВЕДЕВ

мнил. Хотя история книги достаточно интересная.

В 1961 году, когда я заканчивал факультет журналистики УрГУ, нам впервые разрешили писать творческие дипломы по разным жанрам: очерк, интервью, фельетон и так далее. Поначалу я напросился на тему «очерк», но потом попросил изменить ее на «очерк и рассказ». Преподаватели отнеслись ко мне с пониманием, махнув рукой: «Знаем мы тебя, пиши пару очерков, а дальше — рассказы». И в итоге диплом был в основном составлен из моих первых рассказов. Причем защитил я его очень рано, когда некоторые мои однокурсники еще только выбирали тему. Я же, получив отличную оценку, остался без дел — лекций нет, до госэкзаменов далеко. И поступил работать в газету «Вечерний Свердловск», где проработал достаточно долгое время.

А в это время кто-то из моих преподавателей — хвала им! — отнес мои рассказы в Свердловское книжное издательство. И однажды я получил неожиданное письмо: не могли бы Вы зайти в издательство, чтобы поговорить об издании книжки? Конечно же, я тогда обалдел! Прихожу: «А не хотите ли Вы издать сборник своих рассказов?» Еще бы не хотел! Начали готовить.

Но тут возникло препятствие глобального масштаба — Карибский кризис. Два лидера, Хрущев и Кеннеди, держали пальцы на ядерных кнопках: нажимать — не нажимать, а если нажать, то кто первый? А я тогда высказывал крайние мысли: «Если нажмут, то мало того, что сожгут всю планету, так еще ведь и книжка не выйдет!» К счастью, у лидеров хватило ума убрать пальцы с кнопок, сборник вышел, я схватил бутылку шампанского, коробку с тортом и пошел в журнал «Уральский следопыт», где к тому времени работал заведующим отделом поэзии (хотя на самом деле заведовал прозой). Конечно, я был счастлив и первый экземпляр подарил маме, которая всегда была моим первым критиком и читателем. Этот экземпляр до сих пор хранится у меня на полке.

культура: Какой, на Ваш взгляд, должна быть современная детская литература?

Крапивин: Сегодня существует Международная детская литературная премия имени Крапивина. На ее конкурс поступает много интересных работ, которые я всегда с большим удовольствием читаю.

В сентябре прошлого года в Севастополе состоялся очередное вручение моей премии. Первое место получил роман «Дочь капитана Летфорда, или Приключения Джейн в стране Россия» Михаила Логинова и Евгения Аврутина, второе — повесть «Помощница ангела» Юлии Кузнецовой, третье — «Младшие Экзюпери» Елены Владимировой, а четвертое — «Ионские приключения» Екатерины Каретниковой. Что меня порадовало, во всех этих произведениях

Обязывать всех детей прочитать сто одинаковых сочинений — это несколько сужает задачу. Видимо, речь идет о классике. Но школьникам нужны и современные книги — об их сверстниках, о нынешних проблемах. А где взять такие произведения, если сегодня нет массовых детских журналов и газет, практически исчезло центральное детское издательство? Ведь массово читали тогда, когда журнал «Пионер» выходил тиражом 1 миллион 600 тысяч экземпляров, «Костер» — более миллиона, а тот же «Уральский следопыт» — 600-тысячным тиражом. Когда «Пионерская правда» приходила практически в каждый дом, где были школьники. А сейчас — сколько ни пиши, сколько ни сочиняй — кто читать-то будет? Ведь тиражи в пять тысяч — это же просто смешно!

культура: Известно, что в последнее время возникли проблемы с изданием очередных томов Вашего полного собрания сочинений. Вплоть до того, что свою последнюю книгу «Пиротсаф «Дед Мазай»» Вы выпустили в интернете. Не повлияло ли это на Ваш рабочий настрой?

Крапивин: В чем-то повлияло, но я продолжаю писать. Правда, неспешно. Поэтому что понимаю: если сейчас закончу эту книгу, ее все равно нигде не напечатают.

Книга связана с историческими событиями. Был такой великий энтузиаст парусного дела и одновременно поэт и прозаик капитан Дмитрий Лухманов. В 20-е годы прошлого века он командовал барком «Товарищ», на котором прошел через Атлантику с курсантами. А его мать — известная писательница Надежда Лухманова — несколько лет прожила в моей родной Тюмени.

В итоге это будет книга о современных тюменских школьниках с отсылками к жизни капитана Лухманова.

культура: Какой главный педагогический совет Вы даете своим студентам в Тюменском госуниверситете как будущим учителям и родителям?

Крапивин: Пусть ваши дети читают больше хороших книг! Возможно, это покажется примитивным, но я не верю, что человек, прочитавший в детстве много добрых книг, может вырасти негодяем.

культура: Известно, что в последнее время возникли проблемы с изданием очередных томов Вашего полного собрания сочинений. Вплоть до того, что свою последнюю книгу «Пиротсаф «Дед Мазай»» Вы выпустили в интернете. Не повлияло ли это на Ваш рабочий настрой?

Крапивин: В чем-то повлияло, но я продолжаю писать. Правда, неспешно. Поэтому что понимаю: если сейчас закончу эту книгу, ее все равно нигде не напечатают.

Книга связана с историческими событиями. Был такой великий энтузиаст парусного дела и одновременно поэт и прозаик капитан Дмитрий Лухманов. В 20-е годы прошлого века он командовал барком «Товарищ», на котором прошел через Атлантику с курсантами. А его мать — известная писательница Надежда Лухманова — несколько лет прожила в моей родной Тюмени.

В итоге это будет книга о современных тюменских школьниках с отсылками к жизни капитана Лухманова.

культура: Какой главный педагогический совет Вы даете своим студентам в Тюменском госуниверситете как будущим учителям и родителями?

Крапивин: Пусть ваши дети читают больше хороших книг! Возможно, это покажется примитивным, но я не верю, что человек, прочитавший в детстве много добрых книг, может вырасти негодяем.

Пушкин для детей



Одноактный балет «Балда» в Детском музыкальном театре имени Наталии Сац предназначен сначала для счастья и наслаждения, а уж потом — если получится — и для того, чтобы преподать какие-то уроки. Главное же, что в этом спектакле сошлись улыбки. Сначала улыбнулся Пушкин, услышав народную сказку о попе, и влюбился в ее образы. Спустя столетие, прочитав же пушкинскую «Сказку о попе и о работнике его Балде», озорно сощурился Дмитрий Шостакович: герои сами потянулись к музыке, композитор вспоминал, что «Балду» писал «легко и весело». Прошло еще шесть десятилетий — и улыбнулся легендарный Владимир Васильев, танцовщик и хореограф: «И у Пушкина, и у Шостаковича все герои сказки так симпатичны!» И поставил легкий, шуточный, заводной балет.

Необычный спектакль «Золотой петушок» вырос из фантазий молодых театральных художников на тему пушкинской сказки. На глазах у зрителя актеры создают «декорации» из бумаги и дерева, стульев, красок и материи. Дети втягиваются в игру и постигают пушкинский стих в образах, которые, казалось бы, легко могут создать сами из подручных домашних средств. Так они получают первые уроки театра. Впрочем, в афише сказано: для детей от пяти лет и взрослых любого возраста. Постановщик спектакля Кама Гинкас на московском театральном-телевизионном фестивале «Россия первая любовь...», посвященном 200-летию со дня рождения Пушкина, был назван лучшим режиссером.

МТЮЗ. «Золотой петушок» 12 февраля, 12.00



Тем, кто хотел бы показать своим детям так называемый спектакль большой формы, рекомендуем посетить Малый театр. Здесь пушкинская сказка, поставленная Виталием Ивановым, предстает во всем великолепии красочных декораций Александра Глазунова, в роскошных «старинных» костюмах, созданных Константином Шадриным, в оригинальном музыкальном сопровождении (композиторы — Григорий Гоберник и Эдуард Глейзер). Вас ждут волшебные перемены места действия, да и актерский состав порадует темпераментным исполнением и чистой, классической русской речью.

Малый театр. «Сказка о царе Салтане» 12 февраля, 11.00

Святой Валентин ищет русского побратима

Юрий КОВАЛЕНКО
Святой Валентин — Париж

Живописная французская деревушка, с незапамятных времен носящая имя Святого Валентина, каждый год 14 февраля становится главной столицей влюбленных.

Расположенная в центральной Франции, в 260 километрах к югу от Парижа, деревня устраивает праздник Амура, который продолжается несколько дней. В его программе — бал, застолья, концерты, гулянья, а также церковная месса.

— В этом году в нашу глублинку как всегда соберутся десятки влюбленных пар разных возрастов со всей Франции и даже из-за границы, — рассказывает «Культуре» мэр Святого Валентина Пьер Руссо. — Мы ждем гостей из Бельгии, Австрии, Канады, Японии. 14 февраля — это важная дата, но мы хотим превратить нашу деревню в место встречи влюбленных в течение всего года.

Деревня, которая насчитывает всего 270 душ, к этому готова. Здесь разбит Сад влюбленных, где можно посадить свое именное дерево. Популярностью пользуется церемония конфирмации свадьбы, которую в течение всего года проводит сам мэр. Неважно, где и когда вы вступили в брак, но только в Святом Ва-



тине вам выдают специальную «охранную грамоту», подкрепляющую счастливый союз. Сюда приезжают и на медовый месяц, и для того, чтобы отметить серебряную, золотую или даже бриллиантовую свадьбу.

Особые отношения связывают французскую деревушку со Страной восходящего солнца. Японцы прониклись к ней такой симпатией, что несколько лет назад открыли ресторан «14 февраля». Гастроном Масафуми Хамамо создал ресторан типично французский с традиционными яст-

вами типа фуа-гра, трюфеля, морские гребешки и с лучшими винами. Исключительный спрос на «Амурный напиток». Японцы везут сюда и шоколад, который, по их убеждению, является лучшим афродизиак.

По словам Пьера Руссо, бесценно возглавляющего мэрию почти три десятилетия, в самом Святом Валентине и его окрестностях царит уникальная атмосфера. Она благоприятствует возвышенным, романтическим и сентиментальным чувствам. Сам Пьер Руссо прожил в счаст-

ливом браке со своей женой, секретарем мэрии, 43 года.

Чувства бывают скоротечными, признает мэр, а любовь — бурной и не всегда счастливой. Он вспоминает, что неподалеку от Святого Валентина, в усадьбе Ноан, жила знаменитая писательница Жорж Санд. Эта пламенная феминистка пережила несколько пылких увлечений, в том числе Альфредом де Мюссе и Фридрихом Шопеном. Узнав о ее кончине, Виктор Гюго воскликнул: «Оплакиваю умершую, приветствую бессмертную!»

Согласно легенде, дата 14 февраля для Святого Валентина была выбрана много веков назад, поскольку предвещает наступление весны и пробуждение природы. Если верить наблюдениям орнитологов, в этот день птицы начинают обхаживать друг друга, составляются их пары. У французов на сей счет есть даже поговорка, которая в приблизительном переводе на русский звучит так: «В середине февраля настоящий дрозд должен вить свое гнездо». Это имеет отношение не только к птицам, но и ко всему живому.

Обитатели Святого Валентина живут не только любовью и праздниками. В свободное от культа время они выращивают пшеницу, трудятся на соседней фабрике знаменитой фирмы Louis Vuitton, а также на заводе «Сикма», который занимается производством кресел для самолетов.

Французский Святой Валентин связан с деревнями-побратимами в Австрии, Канаде, Японии, ведет переговоры с итальянским местечком Сан-Валентино-Торио. Пьер Руссо готов «побратиться» и с российской деревней — и совсем не обязательно, чтобы она называлась Святым Валентином. Он с нетерпением ждет предложений из России и даже просил опубликовать в нашей газете свой электронный адрес: info@village-saint-valentin.com.

Фонотека с Еленой ФЕДОРЕНКО



А.С. Пушкин
«Пир во время чумы»,
«Моцарт и Сальери», лирика.
Читает Иннокентий Смоктуновский.
«Мелодия»

Пушкин не входил в нашу жизнь, он существовал в ней всегда. В этом наше российское счастье. В уникальном явлении под названием «театр чтеца» великий актер Иннокентий Смоктуновский определил свое место в пушкинском контексте. Театр слова, созданный актером, оказывается абсолютно современным, а страсти и страдания героев Пушкина похожи на чувства тех, кто живет сегодня. Наиболее значительные работы Иннокентия Смоктуновского, записанные на «Мелодии» — «Моцарт и Сальери» и «Пир во время чумы», — составили основу диска. Смоктуновский не сводит пушкинские рассуждения к какой-либо одной идее (что нередко в трактовках «Маленьких трагедий»), его пушкиниана — процесс размышлений над смыслами жизни, на которые настроен абсолютный слух мастера. Слушая Смоктуновского, невозможно отделаться от эффекта, что открываешь эти смыслы вместе с ним заново. Остается только завидовать тем, кто услышит эти шедевры впервые.



Георгий Свиридов.
«Метель», «Пушкинский венок».
Дирижеры Владимир Федосеев,
Владимир Минин.
«Мелодия»

«Георгий Свиридов был в какой-то степени пророком: он видел будущее и брался за те сочинения, которые обучали нашу душу и поднимали наш дух», — сказал дирижер Владимир Федосеев. Композитор-классик XX века впервые к поэзии Пушкина обратился, будучи 19-летним студентом: в написанном тогда цикле романсов нетрудно было разглядеть и судьбу поэта, и тему его предназначения. В музыке к фильму по повести Пушкина «Метель» Свиридов воссоздал поэтическую картину жизни небольшого городка с радостями и печалью наивных обитателей. Владимир Федосеев, мастер стилизаций, насыщает исполнение интонациями милой старины с перезвоном бубенцов, которые «мешаются» с городским романсом и картинами снежных пейзажей. В «Пушкинском венке» Свиридов использовал форму русского хорового концерта, соединив черты больших эпических полотен и камерных хоровых миниатюр. Бережно, точно и сдержанно звучит хор под управлением Владимира Минина, который называет музыку Свиридова «музыкальными иконами».

От большой любви до тренерской работы

Искусство СПОРТА



Саша Вуячич

Евгений ГИК мастер спорта

На днях российская теннисистка Мария Шарапова объявила о скором замужестве. Ее избранником стал словенский баскетболист Саша Вуячич. Любовь в спорте, где эмоции и без того на пределе, чревата особыми потрясениями.

Когда-то считалось, что в древнегреческих Олимпиадах женщины не участвовали и у спортсменов не было сообразов. Но историки внесли уточнение: оказывается, до нашей эры тоже существовали не только чемпионы, но и чемпионки. Первую супружескую пару олимпийских победителей составили египетский царь Птолемей II и его жена Арсиноя II. Их победы были провозглашены на Играх 272 года до н.э. Забавно, что на двух следующих Олимпиадах победила любовница Птолемей II — Велистия из Македонии...

На современных олимпийских состязаниях супружеские пары появились в фигурном катании. Первой олимпийской чемпионкой в 1908 году стала англичанка Медж Сайерс, а вместе со своим мужем и тренером Эдгаром Сайерсом она выиграла



Мария Шарапова

бронзу в парном катании. Вообще парное катание и спортивные танцы, безусловно, самый семейный вид спорта. Постоянные соприкосновения рук и тел на раскаленном льду почти неизбежно ведут к флирту. Именно здесь чаще всего появляются звездные супружеские пары, правда, чемпионы нередко и расходятся.

Из советских фигуристов первыми успеха добились супруги Нина и Станислав Жук, серебряные призеры чемпионата Европы. В 60-е годы дважды олимпийскими чемпионами стали Людмила Белоусова и Олег Протопопов.

Порой в фигурном катании возникают весьма запутанные романтические коллизии. Признанный секс-символ Александр Жулин, экс-чемпион мира в танцах на льду, был женат на своей партнерше Майе Усовой. Что не мешало ему активно ухаживать за Оксаной Гришук, партнершей Евгения Платова, и Татьяной Навкой. На льду произошел взаимобмен: образовались пары Усова — Платов и Жулин — Гришук. Витог Александр женился на Навке. Чем не прыжок в три с половиной оборота?

Но это еще не все. В 2010 году Навка и Жулин развелись. Причиной оказалась Марат Башаров, партнер Навки еще в первом проекте «Звезды

на льду», а затем и в «Ледниковом периоде». Башарова сменил певец и музыкант Алексей Воробьев, партнер Татьяны в шоу «Лед и пламень». Поклонники в шутку называли этот проект агентством по поставке ухажеров для Татьяны Навки.

Жулин связал жизнь с другой фигуристой, своей ученицей Натальей Михайловой, которая решила оставить спортивную карьеру ради семейного счастья.

В разных, хотя и родственных видах спорта муж и жена впервые синхронно добились успеха на Олимпиаде в Хельсинки-1952. Это были Эмиль Затопек и Дана Затопкова из Чехословакии. Великий стайер бежал в беге на 5000 и 10 000 метров, а также в марафоне, а его «слабая половина» — в метании копья...

После романтического знакомства поженились олимпийские чемпионы гимнастка Лидия Калинина и футболист Валентин Иванов. Впервые они встретились на сборах, а роман завязался на корабле по пути с Олимпиады в Мельбурне-1956. В 1960-м Лидия снова завоевала золото и стала единственной в истории гимнастки, выигравшей Игры под двумя разными фамилиями.

Но все-таки гораздо чаще мужем и женой становятся представители одного вида спорта. Классический пример — Валентин и Софья Муратовы, звезды гимнастики, самая титулованная семейная пара в мировом

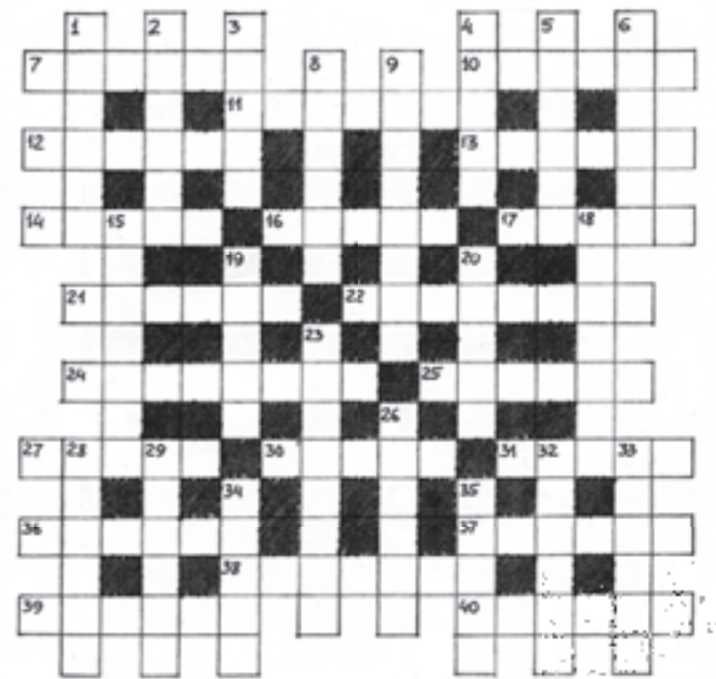
спорте. На двоих у них шесть золотых олимпийских медалей, а всего около 140 наград. В 2001-м выдающиеся гимнасты отметили золотую свадьбу, успев отпраздновать и пятьдесят лет совместной жизни и умерли, почти как в сказке, — с разницей в считанные дни.

Два современных гения тенниса, немка Штеффи Граф и американец Андре Агасси, поженились в 2001-м, незадолго до рождения сына. До этого Агасси состоял в браке с актрисой Брук Шилдс. Скандальный развод привел к тому, что Андре выскочил из первой сотни мирового рейтинга и заявил, что никогда больше не женится. Как видим, счастливо ошибся.

Отношения тренера и ученицы часто окрашены в романтические тона и не всегда тайну удается сохранить. Белорусский тренер по гимнастике Ренальд Кныш, подготовивший олимпийскую чемпионку Ольгу Корбут, признавался, что многие ученицы были влюблены в него, но он старался никого не выделять: «Вступать в близость с перспективной ученицей — все равно, что рубить голову курице, которая несет золотые яйца. Тем тренером, которые не могут сдержать своего пыла, нечего и мечтать об успехах подопечных». Однако Корбут обвинила Кныша в сексуальных домогательствах, а скандал с участием еще одной ученицы практически оборвал его тренерскую карьеру...



Андре Агасси и Штеффи Граф



По горизонтали: 7. Герой повести «Метель». 10. Одно из имен Моцарта. 11. Мыслитель и публицист, близкий друг А.С. Пушкина. 12. Русский композитор, автор оперы «Руслан и Людмила». 13. Королевич из «Сказки о мертвой царевне и о семи богатырях». 14. Стихотворение 1827 года, раскрывающее новый образ демона. 16. Незаконченная поэма Пушкина. 17. Бальный танец. 21. Баснописец, которого Пушкин называл любимым писателем. 22. Предмет юношеской любви поэта. 24. Писатель, названный Пушкиным «нашим Тацитом». 25. Вид поэзии, выражающий чувства и переживания. 27. Незавершенная поэма Пушкина. 30. Посвящение младшей дочери Давыдовых. 31. Стихотворение Пушкина, навеянное греческим восстанием. 36. Обращение к испанцу. 37. Итальянский живописец, работавший в России. 38. Родовая нижегородская вотчина Пушкина. 39. «Остров любви» в ранних стихах поэта. 40. Один из величайших образцов лирики Пушкина.

По вертикали: 1. Герой поэмы Пушкина. 2. Усадьба с земельным участком. 3. Пушкинское дерево, «грозный часовой». 4. Русский царь, которого Пушкин назвал Калигулой. 5. Фамилия пушкинской героини. 6. Одна из повестей Ивана Белкина. 8. Претендент на руку Людмилы. 9. Прадед Пушкина. 15. Герой повести «Пиковая дама». 18. «Красавец в полном цвете лет, поклонник Канта и поэт» (персонаж). 19. Поэтический жанр большого объема. 20. Декабрист, друг Пушкина. 23. Повесть, написанная в 1834 году. 26. Грустное стихотворение, жанр сентиментализма и романтизма. 28. Герой самого известного произведения Пушкина. 29. Персонаж трагедии «Скупой рыцарь». 32. Старинная тюрьма. 33. Русский деятель, президент Вольного экономического общества. 34. Улица в Москве, на которой находится музей-квартира Пушкина. 35. «К нему не зарастет народная...»

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 3

По горизонтали: 1. Маринист. 5. Азazello. 10. Парик. 11. «Замок». 13. Распе. 14. Сахалин. 15. Неаполь. 16. Наина. 17. Абсент. 20. Сойкин. 22. Айболит. 25. Табу. 26. «Уте». 28. Эрмитаж. 31. Бендер. 33. Аврора. 35. Бажов. 37. Ракетка. 39. Астарта. 41. Гомер. 42. Дрюон. 43. Козел. 44. Некрасов. 45. Васнецов.

По вертикали: 1. Мопассан. 2. Рерих. 3. Никулин. 4. Сезанн. 5. Зыкина. 7. «Зеркало». 8. Леско. 9. Обезьяна. 12. Мерило. 18. Сатин. 19. Тауэр. 20. «Стужа». 21. Кусто. 23. Бум. 24. Лот. 27. Абориген. 29. Инженко. 30. Караулов. 32. Евтерпа. 34. Ватикан. 35. Банджо. 36. Ваенга. 38. Комик. 40. Резец.

В следующем номере:

Продюсер фильма «Распутин» Арно Фрилле: к убийству старца причастны британские спецслужбы

