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Марк Захаров: 

«Горин был 
последним 
человеком, который 
мог мне грубить»
Елена ФЕДОРЕНКО 

В «Ленкоме» премьера — 
Марк Захаров завершает 
работу над «Днем 
опричника». Пьесу по 
романам Владимира 
Сорокина написал сам 
режиссер. Материал выбран 
достаточно острый, заняты 
популярные любимые 
актеры — все это будоражит 
зрителей. «Культура» 
расспросила художественного 
руководителя о новом 
спектакле, предстоящем 
юбилее театра и заодно 
побеседовала о сегодняшнем 
искусстве.

культура: Чем Вас привлекла 
проза Владимира Сорокина, к 
которой отношение весьма не-
однозначное?

Захаров: Немирович-Данченко 
когда-то говорил, что если театр 
не ставит современных авторов, 
то он деградирует и теряет не-
обходимый контакт со зрите-
лем. Сорокин — наш современ-
ник и замечательный писатель, 
непростой. Считаю его продол-
жателем гоголевской традиции. 
В его книгах — резкие, подчас 
эпатажные зарисовки челове-
ческой души, и далеко не всегда 
ее светлых сторон. Он обладает 
особым юмором, какой иногда 
можно назвать черным, и сар-
казмом — сочным, выразитель-
ным, непредсказуемым. Это мне 
нравится. Правда, не все его про-
изведения я читал с удоволь-
ствием, от иных — вздрагивал. 
Собственно, потому он и значи-
тельный прозаик, чтобы не при-
нимать его сразу, целиком и пол-
ностью. 

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах «28 панфиловцев». Работа 
Кима Дружинина и Андрея Шальопы, 
снятая в лучших традициях батального 
кино, возвращает нам окопную правду 
войны. Накануне премьеры «Культура» 
пообщалась с продюсером, сценаристом 
и сорежиссером ленты.

культура: Долго вынашивали замысел? 
Шальопа: С детства любил советские воен-
ные фильмы и недоумевал, отчего нет кар-
тины про подвиг у разъезда Дубосеково. В 
2009-м планировал снять «28 панфилов-
цев» к 70-летию битвы под Москвой. Пи-
сал письма в различные инстанции. Мне 
вежливо отвечали: ждите сценарного кон-
курса. А время шло, я решил объявить кра-
удфандинговый сбор. В итоге привлекли 

беспрецедентную сумму, 35 миллионов руб-
лей, составившую почти пятую часть бюд-
жета и позволившую осуществить самый от-
ветственный подготовительный этап. Счи-
таю, это хороший знак: люди объединились 
не для того, чтобы задружиться против ко-
го-то или языками почесать, а созидать. По-
том поддержало и государство.
культура: Готовясь к съемкам, Вы работали 
в архивах — трудно было отделить правду от 
вымысла?
Шальопа: Напротив, довольно быстро вос-
становил реальную картину. Успех поисков 
зависит от целеполагания, в нашем случае — 
от ответа на вопрос, что нужно найти. В ноя-
бре 1941 года Красная армия отступала к Мо-
скве, вела ожесточенные бои — гибли смен-
ные роты, рвались телефонные линии, пропа-
дали рапорты...

Андрей Шальопа: 

«Снимать у Дубосеково  
нереально —  
там все поменялось»
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Очерняй и властвуй
Николай ИРИН

Начальные эпизоды сериала «Черная 
кошка», премьерный показ которого 
завершился на канале «Россия-1», — 
уже своеобразная декларация 
авторского коллектива о намерениях.

Сначала бандиты грабят склад, безжа-
лостно убивая несколько человек. Затем 
один из них пытается изнасиловать прохо-
жую, будущую главную героиню Таю. Сле-
дом на будущего главного героя, Виктора, 
совершают нападение два хулигана. Виктор 
справляется и даже доставляет одного в от-
деление, где, впрочем, милиционеры прояв-
ляют преступную халатность. Никак не же-
лают оформлять дело, досадуют, что сниже-

ние цен касается водки в меньшей степени, 
чем хлеба...

Виктор оказывается работником мили-
ции, прибывшим на новое место службы. 
Здесь очевидная калька с заокеанских жан-
ровых образцов: ровно так новый шериф 
прибывает исправлять ситуацию в совсем 
уже прогнившее глухое местечко.

Но одновременно авторы выступают как 
исторические хроникеры, по мере сил ре-
конструируя 51-й год. Подмосковный Крас-
ногорск, Москва, лагерь на Колыме, режим-
ное предприятие, рабочие и заводские фут-
болисты, комсомольская организация как 
бездуховная скрепа, незатейливое после-
военное существование простаков, с одной 
стороны, и криминальный быт, преступные 
замыслы и жестокая их реализа-
ция — с другой.
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Дарья ЕФРЕМОВА

22 ноября в Москве отпраздно-
вали пятидесятилетие Государ-
ственного института русского 
языка им. А.С. Пушкина. Гала-
концерт, цветы, улыбки, напут-
ствия — это хорошо, но явно 
недостаточно. Сохранение оте-
чественной словесности, ее по-
пуляризация на постсоветском 
пространстве и за рубежом, 
повышение речевой культуры в 
блогосфере и СМИ — все темы 
настолько остры, что регулярно 
собирают самые высокие ко-
миссии. 

Так, уже сегодня, воссозданное ми-
нувшей весной Общество русской 
словесности проведет в столице 
форум с актуальной как никогда 
вывеской: «Возвращение русской 
словесности». А ровно через неде-
лю в Санкт-Петербурге состоится 
совместное заседание президент-
ских Совета по культуре и искус-
ству и Совета по русскому языку. 
Нетрудно предположить, что Вла-
димир Путин, по обыкновению, не 
будет прятаться за общими рассу-
ждениями, а поставит наболевшие 
вопросы ребром. 

Любой разговор о языке — почти 
всегда о проблемах. Слишком уж 
они бросаются в глаза, режут уши. 
Жаргонизмы, просторечия, ненор-

мативная лексика, а хуже того — 
отчаянное словотворчество встре-
чается даже в произведениях писа-
телей, отмеченных престижными 
премиями. Но основная сложность 
в том, что красивая, простая, пра-
вильная и внятная русская речь с 
какого-то момента стала принад-
лежностью интеллектуальной эли-
ты, а «массовому потребителю» 
предложили довольствоваться при-
митивным эрзацем. Так сложился 
расхожий стереотип о языке на гра-
ни вымирания. Филологи, не склон-
ные к абсолютизации, раскладыва-
ют проблему на две части: помимо 
субъективных факторов, вроде ти-
ражирования неудачных языковых 
образцов (почему, скажем, участ-
ники популярных ток-шоу — по-
чти всегда невоспитанные и мало-
грамотные люди, разве других нет?) 
и «пулеметной» неряшливой речи 
теле- и радиоведущих, есть и объек-
тивные обстоятельства, которые не 
отменить. К таковым, например, от-
носят появление «дисплейной ком-
муникации» — нового способа об-
щения и получения информации 
посредством гаджетов. Увеличив-
шийся поток мигрантов-инофонов 
и сопутствующие сложности препо-
давания в школе. 

На решение этих задач и нацелена 
принятая в мае прошлого года Фе-
деральная целевая программа «Рус-
ский язык» на 2016–2020 годы.

Без лишних слов
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Карты и контуры 

Фронт перешел  
в управление

Станислав СМАГИН

Состоялся «Всероссийский 
географический диктант». После 
успешной премьеры в прошлом ноябре 
мероприятие решено было сделать 
ежегодным.

Главной ареной стал МГУ, всего же задейство-
вали более 1700 площадок во всех 85 регионах 
страны, не говоря уже об онлайн-версиях. Число 
участников ощутимо превысило показатели 
2015-го. Проверили знания: министр обороны 
Сергей Шойгу — президент Русского географи-
ческого общества (РГО), под эгидой которого 
проходил диктант, легендарные спортсмены Вя-
чеслав Фетисов и Елена Исинбаева, популярный 
телеведущий Николай Дроздов. Результаты, ко-
торые, к слову, помогут составить список реко-
мендаций для школьных учебников, организа-
торы обещают огласить в конце декабря.

Важность географии переоценить невозможно. 
При всем значении, которое имеют культур-
ные, религиозные и цивилизационные факторы, 
именно география во многом определяет век-
тор жизни страны при любом режиме и строе, 
закладывает фундамент ее успехов и неудач. И 
применительно к нашей Родине — ее положение 
на карте и ресурсы не раз становились причи-
ной военных конфликтов. Кстати, на культурно-
цивилизационную повестку география тоже воз-

действует напрямую — вот и крещение Руси по 
византийскому обряду, принятое от Константи-
нопольской церкви, случилось во-многом из-за 
необходимости торгово-экономических и поли-
тических связей с ромейцами.

Иной скажет, в XXI веке важны не границы 
и территории, а люди и мозги. Позвольте, если 
границы потеряли значение, а окончательная 
победа глобализации объективна и неизбежна, 
то, получается, нет разницы, к какой губернии 
Всемирного Халифата, российской или украин-
ской, будет формально относиться тот же Крым? 
Нет, не соглашусь. Мне, человеку весьма консер-
вативному, но вместе с тем совсем не лишен-
ному бунтарства (для русского такое сочетание 
вполне гармонично), геополитика и география 
представляются науками крайне важными и со-
временными. И очень нравится идея «Географи-
ческого диктанта», отмечу, предложенная на XV 
съезде РГО лично Владимиром Путиным.

География и познания в ней — это ведь не 
просто про эрудицию, хотя и в таком качестве 
польза вполне присутствует: при разгадывании 
кроссвордов, участии в викторинах, да хотя бы 
просто, чтобы поразить собеседника знанием 
столицы Мадагаскара — Ан-та-на-на-риву! Гео-
графия — про понимание глубинной сути мира 
и в первую очередь собственной страны. Вновь 
вернемся к тому, с чего начали: эта наука тесно и 
неразрывно связана с национальной культурой 
и менталитетом. Взять хотя бы известное с ма-
лых лет: «Слух обо мне пройдет по всей Руси ве-
ликой, / И назовет меня всяк сущий в ней язык, 
/ И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой 
/ Тунгус, и друг степей калмык». Чтобы по-на-
стоящему понять размах пушкинской мысли, 
надо хотя бы приблизительно представлять, ка-
кое расстояние отделяет друг от друга финна, 
калмыка и тунгуса...

Вообще русская литература, включая ее 
школьный курс, пронизана географическими 

образами, причем не автономными, второсте-
пенными и лишь декорирующими основное 
содержание, — топонимы часто это содержа-
ние как раз и определяют: от «Путешествия из 
Петербурга в Москву» до «Выдь на Волгу: чей 
стон раздается / Над великою русской рекой?». 
И, если вдуматься, не так уж неправа и кари-
катурна учительница географии из «Дениски-
ных рассказов», которая, замещая приболев-
шую словесницу, комментировала отрывок из 
поэмы «Полтава». Помните?

«...Пойми же ты, что в словах «Тиха украин-
ская ночь» удивительно тонко подмечено, что 
Украина находится в стороне от центра переме-
щения континентальных масс воздуха. Вот что 
тебе нужно понимать и знать, Кораблев! Дого-
ворились? Читай дальше!.. Ну что ты, как попка, 
затвердил: «Прозрачно небо, прозрачно небо». 
Заладил. А ведь в этих двух словах скрыто ог-
ромное содержание. В этих двух, как бы ничего 
не значащих словах Пушкин рассказал нам, что 
количество выпадающих осадков в этом районе 
весьма незначительно, благодаря чему мы и мо-
жем наблюдать безоблачное небо. Теперь ты по-
нимаешь, какова сила пушкинского таланта?»

Что понравилось в диктанте — его вопросы, 
весьма интересно и грамотно составленные, по-
могают ощутить как масштабы и величие России, 
так и принадлежность людей, находящихся в раз-
ных уголках гигантского государства, к одной на-
ции. Вот, к примеру, из прошлогоднего диктанта: 
«Какие дата и время на часах у туриста, подни-

мающегося к вершине Ключевской сопки, когда 
на часах у его друга, отдыхающего на Куршской 
косе, 22 часа 31 мая?» Тут сразу и масштабы, и со-
причастность, и незримая национальная связь, 
и теплота отношений: друг, а не просто соотече-
ственник.

Еще одна симпатичная черта — «Географи-
ческий диктант» как частный случай здоро-
вого консерватизма не «прогибается под из-
менчивый мир», а, наоборот, ставит себе на 
службу модные веяния и социальные тенден-
ции. Ведь он является одновременно и флеш-
мобом, и великолепным поводом для светской 
активности и обсуждения в соцсетях. Когда 
несколько лет назад обрел популярность «То-
тальный диктант», проверявший знания рус-
ского языка, молодежь, в том числе и не самая 
внешне высокоинтеллектуальная, горячо об-
суждала: «А ты ходил? А я ходила! Как впечат-
ления? В следующий раз пойдешь?» — и т.д., 
и т.п. Вот и «Географический диктант» поти-
хоньку набирает схожие обороты. Да, нема-
лому числу участников горделиво-кокетли-
вого селфи с готовым заданием в Инстаграме 
окажется вполне достаточно: миссия выпол-
нена. Но кому-то потом захочется еще и похва-
литься результатами — так что нужно, чтобы 
было чем. Эдак, дай Господь, в долгосрочной 
перспективе вновь войдет в моду быть по-на-
стоящему образованным...

Поэтому неудивительно, что начинание Рус-
ского географического общества многим по 
душе. И даже хорошо, что оно пока демонстри-
рует не только успехи, но и серьезные проблемы 
в сфере образования и формирования интел-
лектуального багажа граждан. Очень показа-
тельно — к чему приводит многолетняя кропот-
ливая работа по отмене знаний вообще (при-
вет, «квалифицированные потребители» экс-
министра Фурсенко) и географических знаний 
в частности.

Петр АКОПОВ

В Москве прошел «Форум действий» 
Общероссийского народного фронта. 
Были подведены итоги работы за три 
года, а также определены главные 
направления грядущей деятельности. 

Одной из ключевых тем стала экология — 
защита лесов, проблемы в сфере обраще-
ния с твердыми коммунальными отхо-
дами, загрязнение водных ресурсов. Пло-
щадка ОНФ остается важнейшим инстру-
ментом принятия и воплощения ключевых 
для страны решений.

Участие Владимира Путина в работе 
Фронта носит вовсе не ритуальный харак-
тер — за последние годы президент полу-
чил дополнительный и очень действенный 
механизм управления. Именно управле-
ния, потому что, хотя ОНФ и задумывался 
для контроля за чиновниками, эта, по сути, 
главная общественная организация РФ за-
частую непосредственно влияет на государ-
ственную политику. 

Что такое ОНФ в представлении сто-
личных СМИ? Форма демонстрации мас-
совой и надпартийной поддержки лидера 
страны — вот, дескать, Путин опирается не 
на партии, а на широкую общественную коа-
лицию, объединяющую самых разных ак-
тивистов из регионов, проверяющих мест-
ные власти «именем президента». Так как 
напрямую в выборах ОНФ не участвует, то 
и интерес к нему со стороны центральных 
изданий небольшой — скорее как к некому 
политтехнологическому инструменту, за-
чем-то нужному высшему руководству. Ме-
жду тем Фронт превратился в одно из акту-
альнейших средств управления страной — 
и странно этого не замечать.

Владимир Путин не просто так ходит на 
все форумы и съезды ОНФ — он здесь рабо-
тает. Вопросы, которые поднимают «фрон-
товики», обсуждаются с президентом, а по-
том воплощаются в его поручениях прави-
тельству или законодательные инициативы. 
Понятно, что главной функцией ОНФ изна-
чально являлся контроль за чиновниками, 
за тем, как функционируют все уровни вла-
сти, как они выполняют и путинские пред-
писания, и законы вообще. Но этим дея-
тельность организации давно уже не исчер-
пывается, по каждой изучаемой проблеме 
ее участники предлагают конкретные вари-
анты решения или хотя бы вектор. Не оттого 
что они такие умные, а потому что Фронт 
пытается привлечь всех небезразличных и 

вдобавок реальных независимых экспер-
тов, знающих вопрос, а не только умею-
щих критиковать. ОНФ создает площадку 
для общественного контроля, экспертизы 
и общественной же инициативы, предостав-
ляя людям «президентскую защиту». Она 
более чем важна, ибо чиновники, во-пер-
вых, склонны к корпоративной глухой обо-
роне («мы специалисты, мы лучше знаем»), 
а во-вторых, поросли огромной коррупци-
онной броней и вследствие этого стремятся 
ликвидировать в зародыше любое вмеша-
тельство. Путин же с помощью ОНФ взла-
мывает эту оборону номенклатуры и при-
учает ее к новым условиям. Общественный 
контроль не менее значим, нежели право-
охранительный — и сочетание работы ФСБ 
и СК, с одной стороны, и ОНФ, с другой, 
способно изменить сами принципы функ-
ционирования чиновничества.

Однако важно не только сделать так, 
чтобы сложнее стало нарушать законы, но и 
совершенствовать их. Именно этим все бо-
лее занимается ОНФ, когда по итогам сво-
его мониторинга рекомендует поправки в 
законодательство. На нынешнем «Форуме 
действий» обсуждалось множество тем — 
от внутреннего туризма до строительства 
социальных объектов, — и по многим из них 
вносились конкретные предложения. Наи-
более показательна в этом смысле история 
с утилизацией мусора. Речь зашла о неле-
гальных свалках, о механизме обществен-
ного контроля при создании новых поли-
гонов для захоронения отходов. И Влади-
мир Путин, согласившись с огромным зна-
чением проблемы, вспомнил о своем опыте 
борьбы со свалками:

«Я должен вам сказать, признаться — мне 
приходилось, что касается Московской об-
ласти, лично некоторыми вопросами за-

ниматься, просто лично. Никак не сдви-
нуть с мертвой точки. Там и криминал во-
круг этого крутится, и бизнес процветает 
какой-то. Гражданам просто невозможно 
решить эти вопросы. Пока по моей лич-
ной команде там не вставали сотрудники 
внутренних войск, или Росгвардии по сего-
дняшнему названию, ничего не могли пре-
кратить, даже местные власти ничего не 
могли сделать».

Эта история показательна — но не только 
тем, что сразу бросается в глаза. Действи-
тельно, нет ничего удивительного в том, что 
ликвидация свалки в Подмосковье потребо-
вала вмешательства Путина, — можно на-
помнить, как в те же годы, семь лет назад, 
по его распоряжению закрыли «Черкизон», 
крупнейший московский рынок, рассадник 
криминала, нелегальной миграции и кон-
трабанды. Да, очень плохо, когда для реше-
ния подобных вопросов необходимо уча-
стие главы государства. Заметим, однако, 
что все это происходило несколько лет 
назад. Сейчас ситуация в стране меняется — 
ужесточился спрос с чиновников, появился 
тот же ОНФ. И если раньше, особенно после 
«Прямых линий с Владимиром Путиным», 
часто приходилось слышать сетования на 
то, что президенту приходится прибегать к 
ручному управлению (крышу в школе не мо-
гут починить без указания свыше), то сего-
дня уже понятно, что у руководителя госу-
дарства есть дополнительный инструмент 
для выправления ситуации. И тысячи, де-
сятки тысяч активистов ОНФ — это тот ко-
стяк настоящего гражданского общества, 
опираясь на который, можно выстроить но-
вую, открытую и эффективную модель ра-
боты власти на любом уровне.
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Азбука народной культуры
Народные художественные промыслы являются пред-
метом национального престижа и общепризнанным 
вкладом нашей страны во всемирное культурное на-
следие.

Ассоциацией «Народные художественные промыслы 
России», созданной в 1990 году по инициативе пред-
приятий и объединяющей абсолютное большинство 
организаций промыслов в 64 регионах РФ, открыты в 
Москве выставочные залы.

Выставочный зал, расположенный по адресу: ул. 
Кржижановского, д.21/33, предлагает около 1000 уни-
кальных произведений мастеров и художников народ-
ных промыслов — наших современников.

Особое место отведено презентации федераль-
ного образовательного проекта «Азбука народной 
культуры». Он разработан Ассоциацией в соответ-
ствии с постановлением правительства РФ №1116 от 
28.08.1997 «О дополнительных мерах государствен-
ной поддержки народных художественных промыс-
лов Российской Федерации». Проект направлен на 
создание в образовательных учреждениях практи-
чески всех регионов страны «Классов народных про-
мыслов», в которых демонстрируются изделия народ-

ных умельцев. В основе методики преподавания в 
«Классе...» лежит парциальная образовательная про-
грамма духовно-нравственного воспитания детей до-
школьного и младшего школьного возраста «Азбука 
народной культуры», подготовленная д.п.н. Лыко-
вой И.А. по инициативе Ассоциации «Народные худо-
жественные промыслы России». Представлены экспо-
зиции одного школьного класса и игровой комнаты 
для детского сада, а также комплектация школ и дет-
ских садов методическими пособиями — подлинными 
образцами произведений промыслов. 

Предусмотрено проведение семинаров и презента-
ций, творческих встреч, мастер-классов по традицион-
ным видам народных промыслов.

Генеральный спонсор выставочного зала — ПАО 
«Транснефть».

Посещение по предварительной записи —  
тел.: 8 (495) 625-74-50.

Наиболее полная информация — на сайте организа-
тора выставочных залов — Ассоциации «Народные ху-
дожественные промыслы России»: www.nkhp.ru
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Главное — здоровье
Россияне назвали главные направле-
ния, на которых должен сосредоточить 
усилия ОНФ, свидетельствует ВЦИОМ. 
Это здравоохранение (46%), проблемы 
занятости населения, особенно моло-
дежи (45%), качество и стоимость услуг 
ЖКХ (41%), а также вопросы экологии и 
борьбы с незаконными свалками (40%). 

Противодействие коррупции в орга-
нах власти в качестве приоритета обо-
значили 30% опрошенных — немногим 
больше (35%) выступили за повышение 
уровня жизни. Наименее актуальным же 
респонденты посчитали вопрос защиты 
предпринимателей — его в качестве за-
дачи для ОНФ назвали лишь 6%.
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Режиссерская 
версия
Алексей КОЛЕНСКИЙ

«Издательский дом «Вече» при поддержке 
правительства Москвы выпустил в свет 
сборник интервью доктора искусствоведения 
Владимира Малышева «Кино от первого 
лица». Прекрасно напечатанная и богато 
иллюстрированная книга ректора ВГИКа 
«томов премногих тяжелей» и отзывчива, как 
серебряная эмульсия кинопленки.

В прошлом ди-
ректор Госфиль-
мофонда Рос-
сийской Феде-
рации, ныне — 
лидер главного 
киновуза стра-
ны подводит 
предваритель-
ный итог трудо-
вой биографии, 
приглашая чи-
тателей прикос-
нуться к исто-
кам творчества 
и увидеть клас-
сические кар-

тины глазами собеседников, выдающихся мастеров 
отечественного экрана.

— Все внешне просто и даже аскетично по форме: 
режиссер вспоминает о фильме, который произвел 
на него сильное впечатление и так или иначе повли-
ял на решение заняться кинематографом. Это откры-
тые монологи... — оговаривается автор. Существен-
ная ремарка, восемнадцать представленных в алфа-
витном порядке режиссеров делятся своим кинови-
дением на сломе эпох, в девяностые годы. Многое 
успело договорить неумолимое время. Но фильмы 
живут вечно, и недаром сборник открывается рас-
сказом Вадима Абдрашитова об «Огнях большого 
города»:

— Чаплин — человек, безусловно, ренессанса, мас-
штаба Леонардо да Винчи, человек, который умел де-
лать все, абсолютно все. Музыка его гениальна... Ве-
ликий композитор Нино Рота, например, весь вышел 
из музыки Чаплина... и Гринуэй, и Феллини — это 
все корнями отсюда... Я однажды даже на спор вы-
играл коньяк, потому что доказал, что знаю картину 
наизусть. Меня проверили по монтажным листам.

Столь же пристрастен Алексей Балабанов к гол-
ландскому абсурдисту Йосу Стеллингу. Алексей Гер-
ман-старший снимает шляпу перед бергмановской 
«Седьмой печатью». Иван Дыховичный раскрыва-
ет маскулинный код пролетарской драмы Линдсея 
Андерсона «Такова спортивная жизнь». Отар Иосе-
лиани черпает лирическую атмосферу из «Аталан-
ты» Жана Виго, Георгий Данелия преклоняет колени 
у шукшинской «Калины красной», а Игорь Маслен-
ников — у данелиевской ленты «Не горюй!». Сергей 
Соловьев с младых ногтей был околдован «Дамой с 
собачкой» Иосифа Хейфица, а Владимир Хотинен-
ко — бунюэлевским «Андалузским псом». Юрий 
Норштейн неожиданно благоговеет перед шерша-
вым языком революционного киноплаката Ефима 
Дзигана «Мы из Кронштадта», а Карен Шахназа-
ров — перед монументально-человечными «Двумя 
бойцами» Леонида Лукова. Ключевым узлом энцик-
лопедического сборника становится признание Ни-
киты Михалкова в любви к шедевру Григория Чух-
рая «Сорок первый»:

— Я смотрел его в кинотеатре «Пламя» на Красной 
Пресне и был абсолютно потрясен. Всем. При том, 
что я не был уже ребенком. Наверное, еще и взгляд 
лавреневский — на «белых», на «красных», который 
был тогда совершенно революционным. И вот эта 
«любовь», то, как она сделана была, как играли акте-
ры, особенно Стриженов... Эта картина меня просто 
перевернула... Это не был импульс начать снимать 
кино. Это просто был такой эмоциональный удар, 
после которого я понял, что кино может так воздей-
ствовать на человека... Для меня удивительным про-
изведением, которое я смотрел перед каждой карти-
ной, была «Девушка с коробкой» Барнета, 1927 года... 
потрясшая меня совершенно чистотой, игрой Анны 
Стэн... Я влюблен был в нее совершенно...

Неожиданно Михалков оказывается в одиноче-
стве: никто из коллег не срифмовал любовь к жен-
щине и киноискусству. Впрочем, Стэн — столь же 
уникальное явление, как и расстрелянный красави-
цей принц Говоруха-Отрок... Эмигрировавшая из 
СССР в Голливуд актриса стала образом еще не на-
ступившей бергмановской эпохи авторского кино. 
Невозможная неотмирность Анны Петровны в ком-
мунальном барнетовском мирке послужила стили-
стическим камертоном бессмертной «Рабы любви» 
и «Нескольких дней из жизни И.И. Обломова», а от-
сутствие Прекрасной Дамы — лейтмотивом неуря-
диц «Неоконченной пьесы для механического пиа-
нино» и «Родни».     

Далее Михалков делится воспоминаниями о съем-
ках у столь же романтичного,   прописавшегося по 
адресу «комедиографов-бытописателей» коллеги: 

— Эльдар Рязанов никогда особенно не придавал 
значения пластике кино... Он делал упор на том, кто 
в кадре... Он артистов сближал, организовывал не-
кую атмосферу, в которой они начинают расцветать, 
что, собственно, и есть режиссура. Они начинали ра-
ботать как бы «летя».

И тут вырисовывается сквозная тема коллектив-
ного портрета режиссеров — ощущение хрупкости 
мира, мечта наполнить его поэзией сиюминутного 
очарования. Смутная оторопь перед вечной жен-
ственностью: лирические ключи к ней были утеря-
ны и не обретены до сих пор. И, одновременно, — 
культ отцов, суровая толстовская неприязнь к поту-
стороннему гламуру. 

Предваряя книгу, Владимир Малышев признается, 
что его тексты являются расшифровкой цикла сня-
тых в Госфильмофонде бесед «Фильмы моей жизни». 
Кто-то может решить: книга — вещь избыточная. И 
окажется категорически неправ: «Кино от первого 
лица» — тот самый случай, когда расслышать слово 
мастера следует в темноте, за несколько мгновений 
до того, как вспыхнет экран.

Сделано уже немало: в ЕГЭ верну-
лось сочинение (прежде обходи-
лись кратким эссе), в ряде двуязыч-

ных регионов (на Северном Кавказе и в Рес-
публике Тыва, где оценка по русскому ниже, 
чем средняя по РФ) начали проводить ат-
тестации учителей-словесников. В помощь 
всем желающим Институт имени Пушкина 
совместно с МГУ, РУДН и СПбГУ запустил 
онлайн-платформу «Образование на рус-
ском» — беспрецедентный лингвистический 
ресурс, адаптированный к дистанционным 
форматам обучения. Схожие проекты уже 
делали институты Сервантеса, Гёте и Кон-
фуция, но не в таких масштабах. «Образо-
вание на русском» — это тысячи академиче-
ских часов, 50 миллионов пользователей из 
95 стран мира, 65 тысяч зарегистрированных 
педагогов.

Разумеется, федеральная программа зани-
мается не только латанием дыр, но и вына-
шивает амбициозные планы — вернуть ве-
ликому и могучему былые позиции, при-
дать статус культурного кода, сделать ос-
новой гражданской самоидентичности 
многонациональной страны, повысить пре-
стиж языка за рубежом. И подвижки есть — 
несколько недель назад Институт Пушкина 
торжественно открыл свой центр в Ханое. А 
в середине ноября состоялось другое знако-
вое событие — в Российском духовно-куль-
турном центре на набережной Бранли пре-
зентовали еще один такой филиал. 

О проблемах и решениях «Культура» по-
говорила с ректором Государственного ин-
ститута русского языка имени А.С. Пуш-
кина, профессором Маргаритой Русецкой, 
доктором филологии, ведущим программы 
«Живое слово» Владимиром Аннушкиным и 
руководителем исполкома Ассоциации учи-
телей литературы и русского языка, членом 
комиссии по развитию науки и образования 
Общественной палаты РФ Романом Дощин-
ским. 

Маргарита Русецкая: 

«Вопрос о молодежной 
культуре речи звучал 
всегда»

культура: Филиал 
Института Пушки-
на в Париже — зву-
чит красиво. Почему 
именно там? 
Русецкая: Париж 
для нас явление зна-
ковое, также как лю-
бые «русские сезо-
ны» для французов. 
Так что открытие на-
шего филиала на на-
бережной Бранли — 
проект уникальный 

во всех смыслах: в историческом, культур-
ном, и даже психологическом. Особые от-
ношения между нашими народами всегда 
были предметом некоторой гордости. А те-
перь они на новом витке. 

В советские годы русских языковых цен-
тров под грифом нашего института было 
довольно много. Мы активно работали в Ев-
ропе, в Юго-Восточной Азии, великолепный 
филиал был на Кубе, благодаря ему более 300 
тысяч кубинцев выучили русский. Сегодня 
там работают наши преподаватели, прово-
дят консультации с местными педагогами. 
Хорошо владели русским языком вьетнам-
цы. Центр в Ханое был одним из самых ус-
пешных представительств. Поэтому, когда 
появилось решение правительства, что надо 
восстановить ранее действовавшие филиа-
лы, мы начали с Вьетнама. Несколько недель 
назад состоялось торжественное открытие в 
Ханое. Оно сопровождалось семинаром для 
педагогов, приехали люди со всех уголков 
страны. Это был плотный двухдневный ин-
тенсив, где мы ознакомились со всеми мето-
диками, как новыми, так и традиционными, 
договорились о системе взаимодействия на 
будущее. Надеюсь, в начале декабря откро-
ем еще одну кафедру института Пушкина — 
в одном из голландских университетов. 
культура: На Кубе и во Вьетнаме вы учите 
иностранцев, ну а в Европе, и в частности во 

Франции, в большей мере рассчитываете на 
двуязычных? 
Русецкая: Безусловно, действует програм-
ма поддержки бывших соотечественников, 
ведь очень многие хотят сохранить язык в 
семье, передать его детям. Но также мы по-
нимаем, что очень важно создавать условия 
для изучения русского этническим францу-
зам, формировать национальную элиту ру-
систики. Институт Пушкина всегда этим 
гордился. В нашем диссертационном сове-
те достаточно иностранцев, преподающих 
русский язык в университетах, культурных 
центрах. Тем самым мы сохраняем преем-
ственность методик, научных школ. Я уве-
рена, что формирование интереса к языку в 
национальных элитах — и есть ключ к рас-
ширению нашего присутствия за границей. 
И хотя внутренних проблем хватает, в мире 
наметилась вселяющая оптимизм тенден-
ция: сегодня наблюдается всплеск интереса 
к русскому языку. Это связано с новой пози-
цией России на международной арене, яркой 
политической риторикой, твердым курсом, 
смелыми экономическими проектами. Те-
перь мы не просто продаем нефть и газ, но 
разрабатываем высокие технологии в сфе-
ре биоинженерии, медицины, IT. Кто-то, на-
верное, удивится, но русский язык занима-
ет в интернете второе место по количеству 
представленной на нем информации. Паль-
ма первенства, конечно, у английского, «по-
четная бронза» у немецкого. И только потом 
идут остальные европейские языки. 
культура: Подобного рода интерес в по-
следний раз наблюдался 50 лет назад, в год 
открытия института?
Русецкая: Тогда, на волне полетов Юрия 
Гагарина и Валентины Терешковой, в ряде 
стран поставили задачу обязательного вве-
дения русского языка в систему образова-
ния. Потребовались кадры, учебники, ста-
жировки для русистов. В этих условиях и со-
здавался наш институт. Его главной задачей 
была разработка методики обучения рус-
скому как иностранному. Тогда же заверша-
ла формирование методическая наука, по-
являлись научные школы... Институт начи-
нал с нуля, а теперь по праву считается флаг-
маном. Конечно, годы забвения и русского 
языка, и всего, что связано с Россией, ска-
зались и на деятельности института, наши 
представительства по миру были закрыты, 
резко упало качество школьного образова-
ния, место грамотной классической речи за-
нял какой-то суржик. По крайней мере все 
стали сетовать, бить в колокола. 
культура: А Вы с этим не согласны? 
Русецкая: Как и все филологи, лишь от-
части. Сколько себя помню, столько зву-
чал вопрос о молодежной культуре речи. 
Что мало читают, что плохо говорят. Это 
вечная проблема отцов и детей. На самом 
деле, язык меняется и нынешнее поколе-
ние оказалось в эпицентре «взрыва». Если 
в предыдущие годы мы росли в двух ком-
муникативных средах, это устное и пись-
менное общение, то сейчас появилась тре-
тья, очень агрессивная и влиятельная, дис-
плейная коммуникация. Об этом писал 
наш первый ректор академик Костома-
ров 20 лет назад — как о феномене, кото-
рый нельзя не учитывать. Сейчас мы столк-
нулись с этим в полной мере. Подсчитано, 
что 60 процентов информации мы получа-
ем не из общения или переписки, а с экра-
нов — компьютеров, планшетников, теле-
фонов. Как устная и письменная речь имеет 
свои каноны — нельзя же писать и говорить 
одинаково, — так и дисплейная реальность 
предполагает некоторые правила и ограни-
чения. Здесь адекватно использование со-
кращений, упрощений, смайлов. В элек-
тронный текст можно и нужно добавлять 
гиперссылку, фотографию, аниме. Это та-
кие же инструменты самовыражения, как 
подбор слов или интонирование. 

Кроме того, у гипертекста обычно не-
сколько авторов. Такого еще никогда не 
было: раньше точно знали, кто что сказал 
или написал. Текст потерял свою сакраль-
ность — отсюда вольное с ним обращение. 
Хорошо это или плохо, ученые еще опишут. 
Но это новая реальность, факт. В итоге дети 
и молодежь по неопытности пытаются пе-
реносить некоторые элементы дисплейной 
коммуникации в устное и письменное обще-

ние. Что из этого получается, мы видим. Так 
что у школы, помимо прочего, появилась 
еще одна необычная задача: сформировать 
навыки общения в этой среде, научить пони-
манию того, что уместно, а что нет. 
культура: Это реально?
Русецкая: Вполне. Лингвисты отмечают, 
что многообразие стилистических реги-
стров — одно из уникальных свойств рус-
ского языка. Так что способность их пере-
ключать — это и есть показатель культуры 
человека, его грамотности. Вообще, «ста-
ли хуже говорить» — проблема цивилиза-
ционная, а не наша локальная. Коллеги из 
Франции исследовали речевой этикет сво-
их лидеров за последние сто лет. И выяс-
нили, что если Клемансо использовал до 
четырех тысяч слов в общении с избирате-
лями, то Саркози и Олланд обходятся ты-
сячей. Хорошо это или нет? Печально, осо-
бенно если вспомнить Пушкина с его десят-
ками тысяч слов. Конечно, это не может не 
тревожить. 

И наш институт, как один из соразработ-
чиков Концепции преподавания русско-
го языка и литературы в РФ, подписанной 
председателем правительства в апреле, сей-
час знает обо всех трудностях, связанных с 
ее реализацией, не понаслышке. Да, сущест-
вуют сложности с обучением — как в регио-
нах, так и в крупных российских городах, где 
в одном классе могут учиться дети с разным 
базовым уровнем. Многоязычные учебные 
классы — такая же новая реальность, как и 
гаджеты. И педагог должен быть готов ра-
ботать в таких условиях. Конечно, инофо-
нов и носителей языка нельзя обучать по 
одной программе. Нужна входная диагно-
стика уровня знаний, определение персо-
нальных потребностей, формирование ин-
дивидуальных образовательных траекто-
рий — каждому свое. Эти программы мы и 
разрабатываем. 
культура: То есть единый учебник по рус-
скому — от первого класса до ЕГЭ — вве-
ден не будет?
Русецкая: После всех обсуждений и экспер-
тиз у нас даже по истории три линейки. Не 
думаю, что должен быть единый учебник. 
Речь идет о единстве концептуальных под-
ходов при разнообразии программ. 

Владимир Аннушкин: 

«Как мы говорим, 
так и думаем, как 
думаем, так и живем»

культура: Сегодня 
только Ваша про-
грамма на телеви-
дении посвящена 
русскому языку.
Аннушкин: Такие 
передачи, конечно, 
очень нужны. Мы 
сделали всего сорок 
часовых эфиров, и 
это вызвало огром-
ный интерес обще-
ственности. Ко мне 
стали подходить на 

улице, в метро, на различных мероприятиях, 
благодарят, просят продолжать. 

И хотя наш проект — единственный в 
своем роде, телеканал «Культура» не то-
ропится его возобновлять, пауза затяну-
лась. А мне кажется, нужно больше пере-
дач о языке и литературе — полнокровных, 
для широкой публики. Ведь мы недооцени-
ваем понятие «культура речи», а язык про-
низывает все сферы жизни. Как мы гово-
рим, так и думаем, как думаем, так и жи-
вем. Язык — первое, что воспринимается 
в общении: человек — хороший или пло-
хой, добрый или злой, честный или лжи-
вый? Речевая культура — это культура чув-
ства. И каждая интеллектуальная профес-
сия связана с языком: политика, теле- и 
радиоведущего, журналиста, врача, учи-
теля. Даже хорошая семья — это прежде 
всего умение общаться. Самые правиль-
ные мысли можно выразить так, что ни-
чего, кроме протеста, они не вызовут.

Поэтому очень обидно, когда выстав-
ляют напоказ отрицательные примеры. На 
ТВ выискивают конфликтные ситуации и 
увязших в склоках, грубых и неграмотных 
людей. Вот и возникает впечатление, что 
все разучились говорить и думать. 
культура: Но ведь проблем и правда хва-
тает. Жаргон, неправильное словоупо-
требление и ударение, скудный словар-
ный запас... 
Аннушкин: Не думаю, что все так плохо. 
Просто нужно сменить угол зрения: обра-
щать внимание на красивую и грамотную 
речь, культивировать именно ее, а не кол-
лекционировать чужие ляпы. Вот, говорят, 
в публичных выступлениях утерян высо-
кий стиль. А какой он? Официальное вы-
ступление сегодня требует не торжествен-
ности, а честных слов. Не канцелярщины, а 
эмоции, яркости, точности, разнообразия. 
Самый яркий пример виртуозного владе-
ния мыслью и словом — нынешний ли-
дер страны, не случайно он входит в топы 
лучших ораторов современности. Сохра-
нение культуры речи — это самое ценное. 
Но важно понимать, что начинается она не 
только с правильной постановки ударения 
и произношения звуков, а с человеческого 
сердца. Если оно чисто, мудро и направ-
лено ко благу, не будет проблем и с речью. 
Разговор о языке — это разговор о нрав-
ственных и интеллектуальных основах на-
шей жизни. 

Роман Дощинский: 

«До единого учебника 
нам еще надо  
дорасти»

культура: Идея о 
введении единого 
учебника русско-
го языка вызвала 
бурю негодования. 
Почему?
Дощинский: До 
единого учебника 
нам еще надо до-
расти. Другое дело, 
что сегодня пугает 
количество вари-
антов преподава-
ния. Профессиона-

лы должны обсудить общие подходы, со-
гласовать методические принципы. 
культура: В ныне существующих пособи-
ях действительно такие серьезные разно-
чтения?
Дощинский: Да, причем настолько, что 
могут помешать освоить информацию. 
Так, в одних учебниках причастия и дее-
причастия изучаются в 6-м классе, а в дру-
гих — в 7-м. Насколько такая ситуация 
правомерна? Как быть тому ребенку, кото-
рый поменял школы: проходить глаголь-
ные формы повторно или вовсе остаться 
без их изучения? Встречаются и иные, бо-
лее серьезные проблемы. Например, нет 
единого понимания того, сколько частей 
речи в русском языке; как правильно со-
ставить фонетическую транскрипцию. 
Каждый учитель-словесник знает, что 
объяснить правила орфографии и пунк-
туации можно совсем по-разному и в раз-
ном объеме. 

Отсутствие единой основы сильно сдер-
живает развитие ЕГЭ по данному пред-
мету. Если же в нашей стране соберутся 
выпустить единый учебник по русскому, 
то очень бы хотелось, чтобы это решение 
прямо соответствовало главной цели пред-
принимаемых в последнее время шагов в 
области филологического образования — 
возрождению интереса к родному слову, к 
российской словесности, к отечественной 
речевой культуре. Главное — не потерять 
смыслы ключевых начинаний, не свести 
все к формализму и схоластике.

Кто, на Ваш взгляд, наносит сегодня наибольший урон русскому языку?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Чиновники. Сказывается отход от классических образовательных нормативов, 
отсутствие единого учебника, сокращение часов, выделяемых в школе  
на русский язык и литературу� 14%

Педагоги. Советские поколения постепенно уходят на пенсию. А их обученные  
по болонской системе коллеги просто не тянут: подобно собственным ученикам,  
они зачастую являются продуктом сетевого новояза� 9%

СМИ. На телевидении и радио ведущим и корреспондентам не рекомендуют говорить 
«культурно» с паузами, требуется «пулеметная речь» с обилием жаргонизмов� 20%

Сами филологи. Когда используют соглашательскую политику, узаконивая  
те или иные неологизмы и легко меняя правила родной речи� 26%

Мы все. Меньше читаем классику, перенимаем уличную лексику,  
а общаясь в интернете, коверкаем слова и злоупотребляем невербальными  
способами передачи информации, например смайликами� 31%
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Без лишних слов



Александр АНДРЮХИН   
Ульяновск

В последние недели наше 
общество горячо спорит о 
так называемой «цензуре 
снизу». Ее глубинные 
причины — разговор 
отдельный и непростой. 
Факты вандализма 
действительно не 
вызывают симпатии. Но 
вот в Ульяновске спецкор 
«Культуры» встретился 
с уникальной формой 
такой цензуры — в ущерб 
собственному карману. 
Директор крупнейшей в 
регионе типографии решает, 
кого издавать, а кого нет, 
исходя не из коммерческой 
выгоды, а из представления о 
том, что такое хорошо и что 
такое плохо. Правильно это 
или нет, судите сами.

«Пускать в тираж все 
подряд не собираюсь»
 
Гендиректор Ульяновского дома 
печати Юрий Вихалевский борь-
бу за чистоту книжных полок не 
афиширует: ну, отказал и отка-
зал. 

Среди «пострадавших» Алек-
сандр Невзоров с книгой «Ис-
кусство оскорблять» и Виктор 
Шендерович со сборником ста-
тей «Блокада мозга. 2014». 

Позиция Вихалевского вызвала 
дискуссии в литературных и из-
дательских кругах. Одни ругают, 
другие хвалят, но почти все уве-
рены, что радикальные решения 
ему продиктовало некое всемо-
гущее начальство: не мог, мол, 
деловой человек добровольно 
отречься от прибыльных проек-
тов! А если и не продиктовали, то 
издатель сам испугался возмож-
ной негативной реакции сверху. 
Недоумевали и столкнувшиеся с 
«произволом» заказчики. 

«Я подозреваю, что это такая 
провинциальность, которая за-
ставляет дуть на воду. Имен-
но она порождает химеры стра-
ха», — заявил Невзоров. И доба-
вил: «Дураки они, что еще могу 
сказать». Шендерович тоже об-
винил Вихалевского в трусости. 
Дескать, уничтожил тираж после 
руководящего звонка — себе же в 
убыток. Никто из них и мысли не 
допустил, что директор исходил 
из иных соображений. 

...Сижу в просторной при-
емной. На стенах — профес-
сиональные дипломы: «Золо-
той Меркурий», «Хрустальная 
Ника», «Большое золотое кли-
ше», «Ведущее предприятие от-
расли», «Лучший менеджер Рос-
сии». Рядом — пейзажи Клода 
Моне. Копии, конечно. Нравит-
ся Вихалевскому живопись, осо-
бенно импрессионисты. У две-
рей кабинета громадный стол 
со стопками свежих сигнальных 
экземпляров. Гендиректор дол-
жен их лично осмотреть перед 
сдачей в печать. Здесь и класси-
ка, и стихи, и зарубежная литера-
тура, и исторические работы. За-
казчики — ведущие издательства 
страны: «Эксмо», «АСТ», другие 
гиганты. Ульяновский дом пе-

чати — лидер по выпуску худо-
жественной литературы: в ме-
сяц — 3 миллиона книг в твер-
дой обложке и 2,5 миллиона — в 
мягкой. 

— Мы — процветающее пред-
приятие, какие убытки? Но пе-
чатать все подряд я не собира-
юсь, — уверенно улыбается в от-
вет на вопрос о судьбе книжки 
Шендеровича мой собеседник, 
недавно, кстати, отметивший 
75-летие. 

Вообще Вихалевский в неко-
тором роде человек трепетный, 
что для бизнесмена не типич-
но. Оперирует такими поня-
тиями, как «высокое предна-
значение книги», и твердо убе-
жден, что та, безусловно, должна 
пробуждать в человеке светлые 
мысли и добрые чувства. Сам 
большой книгочей. Предпочи-
тает классику, отечественную и 
зарубежную. Кое-что из совре-
менников — Виктора Пелевина, 
Михаила Веллера, Захара Приле-
пина, Людмилу Улицкую, Дину 
Рубину. 

— Со всем, что поступает к 
нам, я лично ознакомиться, ко-
нечно, не могу, — как бы оправ-
дывается Вихалевский, вспо-
миная о несложившихся отно-
шениях с опусом Шендерови-
ча. — Мне технолог рассказал, 
что прочел отрывок из «Блока-
ды мозга», на которую мы под-
писали договор с издательством 
«Захаров». Ощущение, говорит, 
будто из помойного ведра от-
хлебнул. Тогда я сам посмотрел 
и согласился. Распорядился не 
издавать.

Был тираж, не было — в детали 
гендиректор не углубляется: по-
нятное дело, бизнес. Но глава из-
дательства «Захаров» Ирина Бо-
гат, в свою очередь, призналась 
СМИ, что тираж успели подго-
товить, однако Юрий Вихалев-
ский позвонил ей и сообщил, что 
«Блокада мозга» напечатана не 
будет. После чего добавил: «со-
гласен нести убытки, чтобы эта 
книга вообще не вышла». Далее 
последовало официальное пись-
мо из Ульяновска со ссылкой на 
«технические проблемы». 

В Доме печати мне подтвер-
дили: тираж действительно вы-

шел. И уточнили, что он уже упа-
ковывался для отправки на склад 
готовой продукции, но так туда и 
не попал. Предоплата, получен-
ная от издательства «Захаров», 
была возвращена. Обошлись без 
штрафных санкций. 

Похожее случилось и с сочине-
нием Невзорова, правда, с мень-
шими потерями. Его просмотрел 
начальник производства и доло-
жил гендиректору, что выпуск 
подобной литературы сильно 
ударит по репутации типогра-
фии.  

— Одно название: «Искусство 
оскорблять» — вызвало насто-
роженность, — продолжает Ви-
халевский. — А когда прочел 
пару страниц, решил, что печа-
тать такое мы не будем ни при 
каких условиях. Сигнальный эк-
земпляр у меня лежал какое-то 
время на столе вместе с други-
ми книгами, потом выбросил 
его в мусор, легче дышать пря-
мо стало...

Первая книга 
Таких, как Вихалевский, в со-
временном издательском бизне-
се немного. Советская еще шко-
ла. Сначала почти 20 лет в Ба-
кинской типографии. Потом со-
бирался перебраться поближе 
к Москве, в Кострому, где тогда 
строился новейший полиграф-
комбинат, но партия сказала: 
надо ехать в Ульяновск.

В 1990-м тамошняя типогра-
фия представляла собой до-
вольно жалкое зрелище. Выпу-
скала две газеты: «Ульяновскую 

правду» и «Ульяновский комсо-
молец». И все. Новый главный 
решил: без книг — это не рабо-
та. И задался целью превратить 
вверенное ему производство в 
крупное книжное предприятие. 
У местного начальства это вы-
звало скепсис. Причем научно 
обоснованный: ведь родной го-
род Ильича считался далеко не 
самым читающим городом По-
волжья.

Но Вихалевский рискнул. Об-
менял типографский уазик на 
подержанную ниткошвейную 
машину, которую разыскал в 
Симферополе. На ней-то и сши-
вали первую партию.

— Помню ту книгу, она назы-
валась «Кухня на плите и при-
мусе», — ностальгирует дирек-
тор. — Репринт 1927 года, на-

шел в сундуке у тещи. 
Очень удачно все полу-
чилось. Новое издание 
быстро разошлось по 

области, 
потом — по всей 
России, добралось до 
Украины... 

Но времена начинались тя-
желые. Нужно было выживать. 
Многие типографии перешли 
на бульварную литературу, пе-
чатали все подряд. Основную 
массу рынка составляла «чер-
нуха» — от кровавых бандит-
ских романов до обыкновенной 
порнографии. За счет эротиче-
ских терминов, блатной фени и 
матерщины лексика нового рус-
ского языка значительно расши-
рилась.

— Книг, содержавших мат, мы 
не издавали, — уверяет Вихалев-
ский. — Лишь однажды напеча-
тали «Бранные поговорки». Но 
это для студентов и филологов, 
изучающих фольклор. Наращи-
вали производство с помощью 
классической и зарубежной ли-
тературы, печатали календари, 
альбомы, этикетки. 

Потом Вихалевский «сошел с 
ума». Так говорили про него кол-
леги по бизнесу и работники ти-
пографии. При годовом обороте 
в 2 миллиона рублей взял в кре-
дит 12 миллионов — для закупки 
книжного оборудования. Да еще 
и публично заявил, что типогра-
фия будет специализироваться 
исключительно на добропоря-
дочной словесности, а обслужи-
вать маргиналов и пробуждать 
низменные инстинкты не соби-
рается. 

Смелая и нехарактерная для 
тех лет позиция не осталась без 
внимания. Нашлись единомыш-
ленники. И вот уже первые до-

говоры — с издатель-
ствами «Рус-
ская книга» и 
«Большая рос-

сийская энцик-
лопедия». Подтя-

нулся «Вагриус» 
со своими серия-

ми «Мой 20-й век», 
«Проза поэта», «За-

писные книжки». 
Постепенно книж-

ный ассортимент рас-
ширялся. Кредит вы-

платили, стали откры-
вать собственные книж-

ные точки и магазины. 
Нынче их более сорока. А 

коллектив вырос с 256 до 
1300 человек.
В 90-е, когда зарплату по-

всеместно не платили, Уль-
яновский дом печати считался 
престижным местом: жалованье 
выдавали стабильное и по тем 
временам немалое. Более того, 
когда фабрики и заводы встава-
ли и банкротились, предприятие 
Вихалевского набирало обороты. 
Сегодня типография — один из 
главных городских налогопла-
тельщиков. И, что характерно, 
благополучия достигла исключи-
тельно за счет производства бла-
гопристойной, если можно выде-

лить таковой сегмент, литерату-
ры — в основном классики. 

— Нельзя же делать то, за что 
будет стыдно, — слова дирек-
тора звучали бы по-стариков-
ски назидательно или, наоборот, 
юношески наивно, если бы не 
подкреплялись деловой хваткой 
и коммерческими успехами. — 
Недавно знакомый, известный, 
кстати, человек, не буду называть 
фамилию, прислал стихи. Почи-
тал — а там мат-перемат. Звоню 
ему: мы-то напечатаем, но как ты 
посмотришь в глаза своим де-
тям? Или будешь сборник от них 
прятать? Он подумал — и решил 
не печатать. Больше того, позд-
нее даже благодарил меня за то, 
что отсоветовал... 

А Шендерович вот, говорят, 
получил еще несколько отказов, 
пока не пристроил книжку. У ра-
боты Невзорова судьба послож-
нее — насколько нам известно, 
свою печатную машину она до 
сих пор не нашла.

Оскорблять? 
Это не искусство
Подробно разбирать достоин-
ства и недостатки отвергнутых 
книг нет смысла — они выдер-
жаны в русле известного твор-
чества их авторов. 

Шендерович в «Блокаде моз-
га» собрал свою публицистику 
за 2014-й — год киевского май-
дана и Крымской весны. Лейтмо-
тив знакомый: «Слава Украине!» 
Его видение событий мало отли-
чается от того, что преподносят 
западные СМИ. По сути, баналь-
ная заокеанская калька. 

«Искусство оскорблять» Не-
взоров построил на материа-
лах одноименного цикла соб-
ственных лекций. На одной из 
них он ставит вопрос: «Как про-
тивостоять православным?» И 
тут же дает ответ: «Нужно по-
требовать от оппонента доказа-
тельств того, что он является ве-
рующим. Этот вопрос — гаран-
тия того, что вы приведете оппо-
нента в полную истерику».

Спрашивается только, зачем 
доводить православных до исте-

рики. Про язык, которым напи-
саны лекции и который, очевид-
но, перекочует в книгу, тоже все 
понятно. «Национальная эрек-
ция» — пожалуй, самая пристой-
ная из невзоровских метафор. 

Однако далеко не все в Улья-
новске разделяют позицию Виха-
левского. Даже на родном пред-
приятии. Приходилось слышать, 
что директор, дескать, «подвел 
коллектив: взял и за здорово жи-
вешь вернул за Шендеровича 
семьсот тысяч рублей». Теперь, 
сетуют рабочие, премии урежут. 
Директор отмахивается: все бу-
дет нормально.

Вне типографии казус Вихалев-
ского почти не обсуждают. За-
глянул в один из книжных мага-
зинов. Несколько человек задум-
чиво стоят у полок. Обращаюсь к 
девушкам, как выяснилось, сту-
денткам местного педагогиче-
ского университета.

— Нет, такие книги, как «Ис-
кусство оскорблять», нас не ин-
тересуют, — засмеялись будущие 
учительницы. — Мы больше по 
классике специализируемся.  

В разговор вмешался пожилой 
мужчина. Представился пенсио-
нером Олегом Козловым, в про-
шлом — инженер-строитель. 
Олег Валентинович зашел по-
смотреть что-нибудь историче-
ское. 

— Решение директора типогра-
фии поддерживаю. И уважаю за 
то, что не поступился принципа-
ми. В наше капиталистическое 
время руководители предприя-
тий за копейку удавятся, а он не 
такой. 

А какое мнение по поводу кон-
фликта у местных журналистов? 
В соцсетях, к слову, анонимные 
пользователи, представляющие-
ся сотрудниками СМИ, Вихалев-
ского критикуют. 

В целом же, повторюсь, жите-
ли Ульяновска в поступке земля-
ка не увидели ничего особенно-
го. А зря. Вот уж точно: нет про-
рока в родном отечестве. Между 
тем в публичном пространстве 
Вихалевский стал первопро-
ходцем нового движения, ко-
торое можно назвать цензурой 
снизу. В хорошем смысле. Ко-
гда заслон на пути низкопроб-
ному искусству ставит не госу-
дарство и даже не конечный по-
требитель, а участник рынка. 
Дело это непростое, много под-
водных камней. В случае с ди-
ректором типографии — не на-
рушен ли закон, соблюдены ли 
условия договора, да и с партне-
рами-издателями не стоит пор-
тить отношения. Потому, пред-
ставляется, и был Вихалевский в 
нашей беседе настолько осторо-
жен и уклончив.

Но последователи у него нахо-
дятся, и, надо думать, их станет 
больше — тех, кто начнет заду-
мываться: кому и для чего я отпу-
скаю бумагу, включаю печатные 
машины, предоставляю сцены 
и выставочные залы? Не только 
же деньгами измеряется содер-
жание нашей жизни.

Непечатные формы

Ксения МИРЯСОВА, специалист по авторскому  
и смежным правам:

— Ситуация неоднозначная. Функция типографии по сути — техни-
ческая. Она не обязана прочитывать книги, которые тиражирует. То 
есть в данном случае типография взяла на себя функцию издатель-
ства. Ведь решение по изданию книг, по оценке их содержания как в 
части привлекательности для читателя, так и в части оценки юриди-
ческих рисков, принимают издательства.
Однако в том, что типография фактически расширила свои полномо-
чия и отказала автору в напечатании его произведения, однознач-
ного нарушения не усматривается — поскольку норм на уровне за-
кона, которые обязывали бы типографию напечатать книгу, не суще-
ствует. Данные вопросы должны решаться в договорах между сто-
ронами. Если типография нарушила условия договора, то должна 
восполнить ущерб, причиненный неисполнением. Сомневаюсь, что 
типография нарушит закон, даже если прямо укажет в качестве при-
чины отказа несогласие с политической, идеологической или мо-
ральной позицией автора. Может показаться, что это личностная, а 
не правовая оценка, но руководитель типографии в состоянии обос-
новать свое решение и в правовом поле. Например, опасением ре-
путационных издержек из-за того, что возглавляемое им полиграфи-
ческое предприятие будет указано в выходных данных книги, кото-
рая может быть негативно воспринята обществом. Или его частью, со-
ставляющей круг деловых и личных контактов руководителя.
При этом никакого права автора на печать книги типография не на-
рушает. Она же не накладывает тотальный запрет. Автор вполне мо-
жет обратиться в любую другую типографию.

Мнение  ЮРИСТА
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Ульяновский дом печати 
выпускает более 5 млн 
книг в месяц

Юрий 
Вихалевский
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Захаров: В основу спек-
такля мы положили ро-
ман «День опричника» и 

включили некоторые фрагмен-
ты «Теллурии». Если говорить о 
прагматическом смысле, то есть 
в обоих романах авторское пред-
остережение. Не стоит всех де-
лать героями. Историю России 
надо знать и уважать, но и по-
нимать, что деяния прошлого не 
всегда могут считаться дости-
жениями, не все исторические 
персонажи прекрасны. Это мо-
жет привести к абсурду, и тогда 
после Ивана Грозного можно по-
ставить памятник Лжедмитрию, 
и не одному, их же история зна-
ла несколько. Известно, что они 
были образованными людьми, 
особенно Лжедмитрий I, пытав-
шийся внедрять некоторые за-
падные нормы в российскую 
действительность. 
культура: Вы всегда вниматель-
ны к слову, нередко скрещивае-
те творения даже не одного, а 
разных авторов. То, что Вы со-
единили два романа, как раз не 
удивляет. Принимал ли автор 
участие в написании пьесы?
Захаров: Я благодарен Соро-
кину за то, что он предоста-
вил возможность распоряжать-
ся своими произведениями. Так 
обычно бывает в кинематогра-
фе, когда выкупается право на 
использование того или иного 
прозаического текста. По такой 
же формуле закреплены наши де-
ловые взаимоотношения с Соро-
киным. Хотя возникали некото-
рые сложности. Я давно начинал 
эту работу, потом остановился 
из-за трудностей, но о них скуч-
но и долго рассказывать. После 
перерыва, сравнительно недав-
но, снова приступил к написа-
нию сценической версии.

Сорокин же вдруг сказал: «Лет 
5–6 назад, когда вы собирались 
ставить спектакль, было вовре-
мя, а сейчас годы прошли, и все 
уже не столь актуально и инте-
ресно». Авторы вообще о сво-
их произведениях подчас рас-
суждают странно. Мы с Влади-
миром Георгиевичем вошли в 
переписку, я попытался поспо-
рить и объяснить, что его рома-
ны продолжают оставаться весь-
ма нужными и сообразными на-
шему времени, нашим вкусам, 
потребностям, тревогам и неко-
торым печалям. Убеждал. Когда 
появилась поэма Гоголя «Мерт-
вые души» в 1842 году, передо-
вая часть русского общества с 
интересом знакомилась с новым 
произведением не только пото-
му, что было вовремя. Разве годы 
спустя «Мертвые души» утрати-
ли свое значение? 
культура: Кризис, санкции, не-
стабильная международная об-
становка... Кажется, стоит успо-
коить человека, гармонизиро-
вать его внутренний мир, что 
ли. Вы же беретесь за романы, 
где будущее представлено ди-
ким средневековьем, за анти-
утопию, что изначально пред-
полагает описание отрицатель-
ных тенденций развития. 
Захаров: Знаете, меня еще в 
школе учили, что у Гоголя в «Ре-
визоре» главный герой — смех. 
Думаю, юмор, гротеск и сарказм, 
которыми начинены произведе-
ния Сорокина, особенно те, что 
взяты в качестве исходного мате-
риала, вызовут здоровый смех, и 
он компенсирует недостаток по-
ложительных явлений и персо-
нажей. Должен сказать, что мы, 
рассуждая на тему, предложен-
ную писателем, кое-что изме-
нили и придумали по-своему, 
по законам театра. Вспоминали 
Чайковского — он не обижался 
на брата Модеста за то, что тот 
сокращал, дописывал и перепи-
сывал Пушкина, это делалось 
для того, чтобы опера «Пиковая 
дама» сценически прозвучала, 
стала интересной и заразитель-
ной для зрителей. Идем пример-
но тем же путем. 
культура: В каждом Вашем спек-
такле — всегда яркий герой: 
Тиль или Хоакин, Фигаро или Те-
вье-молочник, граф Резанов или 
Пер Гюнт. В новом, видимо, оп-
ричник Андрей Комяга, чей ра-
бочий день вмещает множество 
важных государственных пору-
чений. Кто он для Вас? 
Захаров: Знаете, мы немножко 
дофантазировали. Комяга про-
ходит через все круги ада, его 
мозг начинает испытывать опре-
деленный дискомфорт, в созна-
нии случаются изменения. То, 
что он видит и чувствует, всту-
пает в противоречие с тем, что 
делает по должности. Мы поста-
рались превратить Комягу в пер-
сонажа, который должен вызвать 
определенные позитивные эмо-
ции в зрительном зале.
культура: То есть он человек 
симпатичный?

Захаров: В конце концов — да, 
хотя и не сразу. Он дорог мне 
тем, что не с начала заявлен как 
абсолютно положительное дей-
ствующее лицо, а находится в 
пути и в состоянии, когда под-
сознание опережает разум и ин-
теллект. Комяга начинает сомне-
ваться в том, чему служит, в зада-
ниях, что должен выполнять. По-
степенно в какой-то степени он 
освобождается от скверны и пре-
вращается в человека, достаточ-
но симпатичного и вполне по-
нятного нам.
культура: Представьте актеров, 
занятых в спектакле.
Захаров: Получилось изобилие 
народных артистов. Комягу иг-
рает Виктор Раков, Батю — глав-
ного опричника — Сергей Сте-
панченко, в остальных ролях — 
Дмитрий Певцов, Татьяна Крав-
ченко и артисты, пришедшие в 
наш театр сравнительно недав-
но: Виктор Вержбицкий и Вла-
димир Юматов. Забыл Алексан-
дру Захарову — она играет вдову 
Куницыну, роль хотя и не очень 
объемная, но важная для того 
просветления, какого мы ищем 
по линии Комяги. Жена столбо-
вого. Мужа повесили, ребенка 
отобрали, в спектакле идет на-
пряженная борьба за младенца. 
Правда, браком она тяготилась. 
культура: По-моему, в романе 
иначе?
Захаров: Это наши фантазии и 
наши добавления в сюжет.
культура: Пьесу Владимир Геор-
гиевич читал?
Захаров: Читал, когда она была 
только написана. Ему понрави-
лась, дал добро, никаких возра-
жений у него не возникло.
культура: Автор прилетит на 
премьеру?
Захаров: Надеюсь. Я сейчас не-
много опасаюсь с ним разгова-
ривать...
культура: Сегодня театр много-
лик, и в нем все ярче проявляют-
ся два полюса: «чернуха» с ужа-
сами и тупиками и откровенная 
развлекаловка, так? 
Захаров: Согласен, такая тен-
денция существует. Есть еще 
спектакли режиссерских ребу-
сов. Они меня не увлекают и до-
вольно быстро забываются. Не 
выходит у меня к ним эмоцио-
нально подключиться. 
культура: Какой театр Вам бли-
же?
Захаров: Во мне бушует то, что 
я называю дурной романтикой и 
дурным оптимизмом. От них я не 
могу убежать. Наверное, уже и не 
хочу. Есть стремление продол-

жать традиции русского театра. 
Известно, что наши предки, до-
смотрев что-то серьезное, допу-
стим, «Грозу» Островского, тре-
бовали, чтобы в конце им показа-
ли водевиль. 
культура: На десерт?
Захаров: Для них эта кода каза-
лась очень важной. Наверное, и 
нам необходимо, чтобы от театра 
оставалось послевкусие радост-
ное и приятное, а не гнетущее и 
тягостное. Сложностей в нашей 
жизни хватает, как и отрицатель-
ных эмоций. Добавлять их, как и 
пугать зрителей, мне никогда не 
хотелось. И сегодня не хочется. 
культура: Можете назвать, к 
примеру, двух режиссеров, чьи 
спектакли Вам интересны?
Захаров: Стараюсь смотреть но-
вые спектакли, но сейчас был за-
нят репетициями и что-то про-
пустил. Нахожусь под впечатле-
нием от режиссера Юрия Буту-
сова, он, по-моему, замечательно 
поставил «Доброго человека из 
Сезуана» в театре Пушкина. Лю-
бопытен Кирилл Серебренни-
ков. Мне не хочется пересматри-
вать одну из последних его работ 
«Машину Мюллер», но я с уваже-
нием отношусь к нему как к лич-
ности. Он ищет новые способы 
театральной выразительности и 
рождает новые идеи, что важно. 
культура: Прошел тишайший 
съезд Союза театральных дея-
телей — при закрытых дверях. 
Спокойствие нарушило неожи-
данное выступление Констан-
тина Райкина. Только ленивый 
не рассуждает теперь о цензу-
ре. СТД даже организовал дис-
куссию на означенную тему, где 
собственно о цензуре и не го-
ворили. Но выступающие каса-
лись темы запрета художествен-
ных произведений обществен-
ными организациями и людьми, 
не имеющими отношения к ис-
кусству.
Захаров: Недавно у нас состоя-
лась достаточно продуктивная 
и интересная встреча с Сергеем 
Владиленовичем Кириенко — 
первым заместителем руководи-
теля администрации президента 
России. Присутствовало ограни-
ченное количество людей — че-
ловек десять, в основном деятели 
московские, из Петербурга при-
ехали Андрей Могучий и Лев До-
дин. Говорили о самозваных цен-
зорах, примитивных «патриоти-
ческих» и «православных» акти-
вистах, которые представляют 
якобы общественные органи-
зации и не гнушаются разного 
рода хулиганскими действия-

ми: врыва-
ются на сце-
ну, обливают 
мочой экспо-
наты в галерее, 
подкладывают 
свиные головы 
на входе в театры. 
По форме прояв-
ления это разнуз-
данный бандитизм, 
и его нельзя остав-
лять безнаказанным. 
Нас услышали.
культура: В чем 
может выражать-
ся настоящий, а 
не примитив-
ный патриотизм 
у нормального 
человека?
Захаров: 
Нормаль-
ный чело-
век не бу-
дет гово-
рить об 
этом. Тем бо-
лее кричать, навора-
чивая словесные обороты. Во-
обще риторика по поводу соб-
ственного патриотизма мне 
кажется подозрительной и вы-
зывает недоверие. Настоящий 
патриотизм не декларируется, а 
проявляется в поступках людей, 
имеющих возможность их со-
вершить. Патриотизм — чувство 
интимное, как и отношения с ве-
рой. Когда я учился в институте, 
нас иногда спрашивали: вы боре-
тесь за мир? Я отвечал: да, конеч-
но, я — за мир. Был такой обмен 
речевыми заклинаниями, и они 
получили вполне заметное рас-
пространение в культуре нашей 
страны. Страна же огромна по 
размерам и силе инерции, и ей, 
как большому океанскому лайне-
ру, чтобы повернуть и изменить 
курс, надо заблаговременно го-
товиться. И постепенно. Сразу 
ничего не выйдет.
культура: Театральная цензура 
все-таки нужна?
Захаров: Полагаю, если чело-
век получает в свое распоряже-
ние театр и становится художе-
ственным руководителем или 
директором, то уже прошел че-
рез многие фильтры и способен 
отличить произведение, достой-
ное зрительского внимания, от 
того, что может навредить, усу-
губить неприятности, накоплен-
ные в жизни. 

Говорю на эту тему осторож-
но, потому что иногда лучше не 
выносить готовый вердикт, а по-
дождать. Время обладает целеб-

ным 
свой-
ством, оно все рас-
ставит по местам. Мы по-
мним судьбу «Лолиты» Набоко-
ва и бунинских «Темных аллей», 
запрещенных к печати в ряде 
стран. Происходят какие-то из-
менения, и к ним надо относить-
ся со здоровыми мозгами, не то-
ропиться с выводами. Если в мо-
мент создания «Черного ква-
драта» Казимира Малевича 
активистов снабдили бы черной 
краской, и они, растиражировав 
полотно, поехали бы по регио-
нам знакомить зрителей с про-
изведением супрематизма, оно, 
думаю, не вызвало бы никакого 
энтузиазма. 

Излишки болезненной фан-
тазии уходят. Помню мучения 
Игоря Кваши, когда ему пред-
ложили сыграть в иностранной 
пьесе о том, как человек влю-
бился в козу и у него возникли 
серьезные проблемы сексуаль-
ного и эмоционального харак-
тера, связанные с этим живот-
ным. Театр настаивал, Кваша 
страдал — в конце концов все 
забылось, произведение не ста-
ло рубежом в развитии миро-
вой драматургии.
культура: Под молох сканда-
ла попала и опера «Дети Розен-
таля». Либретто к ней написал, 
кстати, Владимир Сорокин. Про-
шло время, и сейчас уважае-
мая фирма «Мелодия» выпуска-

ет диск этого сочи-
нения Леонида Де-
сятникова.
Захаров: Все-та-
ки надо уметь 
ждать. Терпе-
ливо и спокой-
но. Примеров 
много. Мой 
любимый 

композитор  — 
Сергей Прокофьев. Будучи 

студентом, снимался в массовке 
фильма-балета «Ромео и Джуль-
етта» и слушал эту музыку каж-

дый день. Конечно, Чайков-
ский и русская клас-

сика для меня 
были священ-

ны, но новое, ко-
лючее и непри-

вычное, что было в 
прокофьевских ме-

лодиях, стало мне 
дорого после еже-

дневных прослушива-
ний. «Подмосковные 

вечера» запела вся пла-
нета, они стали знаком и 

символом русской культу-
ры, а ведь песня первона-

чально подверглась резкой 
критике. Авторов призна-

ли неудачниками: «Как это — 
речка движется и не движется? 
Надо освобождаться от таких 
бредовых идей». А «День Побе-
ды» Давида Тухманова, под него 
сейчас маршируют колонны на 
Красной площади во время па-
рада? В мелодии услышали эле-
менты чуждого советскому чело-
веку фокстрота и не пропускали 
в эфир. Только благодаря Льву 
Лещенко, исполнившему «День 
Победы» в обман телевизион-
ного руководства, о песне узна-
ла вся страна, публика восприня-
ла ее восторженно, и сейчас она 
по праву — гордость и украше-
ние нашей культуры.
культура: Вы излишне строги 
к своим работам. Считаю, рано 
сняли, например, «Тиля» или 
«Жестокие игры». Но есть в ре-
пертуаре долгожитель — «Юно-
на и Авось». Спектакль не ста-
реет, в прошлом сезоне посмо-
трела — будто вчера поставлен, 
а не три с половиной десятиле-
тия назад.
Захаров: Да, «Юнона» сейчас 
идет, может, лучше, чем раньше, 
особенно в пластических массо-
вых сценах. Пришло новое по-
коление молодых ребят, а они 
интенсивно занимаются хорео-
графией уже в театральных учи-
лищах. Раньше, когда мы вы-
пускались с первым составом, 

пластической подготовке не 
придавалось такого большого 
значения. Эта рок-опера очень 
сбалансирована, я даже пытал-
ся сделать комплимент Алексею 
Рыбникову, сказал, что он многие 
фрагменты не сочинил, а уловил 
с небес. Там есть церковные пес-
нопения, переосмысленные, та-
лантливый композитор имеет 
право что-то брать из Евангелия 
и переводить на музыку. В спек-
такле хороша ритмическая ос-
нова, она помогает держать его в 
форме. Мне сказали коллеги, и я 
поверил им, что в день наших ре-
петиций «Юнона» играется луч-
ше, с большей заразительностью. 
И потом в самой истории есть та-
кая любовь, есть характеры, есть, 
наконец, явление Богоматери, у 
которой особые отношения с 
российской культурой и мента-
литетом. Спектакль был принят 
сразу и без всяких поправок — 
совершенно неожиданно для нас, 
мы-то готовились к тому, что мо-
жем в чем-то уступить, а в чем-то 
нет. Андрей Вознесенский пред-
ложил поехать в Елоховский со-
бор благодарить Казанскую Бо-
гоматерь за поддержку. Так мы и 
поступили. 
культура: Что еще Вам помога-
ет в жизни?
Захаров: Две наши собаки, эр-
дельтерьер и фокстерьер, про-
изводят некое целебное воздей-
ствие.
культура: Между собой дружат?
Захаров: Они хорошо живут, но 
иногда фокстерьер, а у него жут-
кий, тяжелый, просто отврати-
тельный характер, переходит все 
границы. Большой эрдельтерь-
ер относится к товарищу тер-
пимо, даже когда тот его кусает. 
Но были случаи, когда не выдер-
живал и срывался. Приходилось 
даже прибегать к помощи вете-
ринаров. 
культура: Потом мирились?
Захаров: Да, сразу, и ложились 
спать рядом. Большой пес нико-
гда не идет домой с улицы без ма-
ленького. Есть у них некая кор-
поративная солидарность.
культура: Пятое десятилетие 
Вы во главе «Ленкома», воспита-
ли несколько театральных поко-
лений. Изменилось ли актерское 
племя?
Захаров: Меня спрашивают ча-
сто, какая молодежь была рань-
ше. Знаете, я вспоминаю себя 
студентом ГИТИСа, и мне ка-
жется, что я и мои товарищи 
очень уступаем современным ре-
бятам. Среди них есть те, кто вы-
зывает восторг и любопытство. 
По интеллектуальному уровню 
они превосходят выпускников 
театральных вузов, пришедших в 
театры 50–60 лет назад. Это мое 
субъективное мнение, но доста-
точно устойчивое. 
культура: Сезон для «Ленкома» 
юбилейный. Как будете отмечать 
90-летие?
Захаров: В январе пройдет тор-
жественный вечер, очевидно, 
«Хрустальная Турандот», кото-
рой занимается Борис Петро-
вич Беленький, вручим награды 
людям, продолжающим тради-
ции театра. Готовим к изданию 
большую книгу с иллюстрация-
ми, где вспомним всю историю. 
От ТРАМа и «Синей блузы», че-
рез исторические этапы, связан-
ные с именами Ивана Берсенева, 
Софьи Гиацинтовой, Ростислава 
Плятта, Аркадия Вовси, — к Ни-
колаю Караченцову, Инне Чури-
ковой, Александру Збруеву, Оле-
гу Янковскому, Евгению Леоно-
ву, Александру Абдулову и, ко-
нечно, к нынешнему поколению 
ленкомовцев. 
культура: Если задумываетесь 
об истории своего театра («Лен-
ком — мой дом» — так ведь на-
зывается одна из Ваших книг), ка-
кую картинку рисует фантазия?  
Захаров: Самая яркая — гар-
монь Николая Крючкова, его 
звездный путь начинался в 
ТРАМе. 
культура: Когда Вы вспоминае-
те Григория Горина, понимаешь, 
что незаменимые люди есть. 
Захаров: Конечно. Горин был 
последним человеком, кото-
рый мог мне грубить. Осталь-
ные все-таки опасаются. Прав-
да, после грубости он сразу пе-
реходил на какие-то конструк-
тивные предложения, мы с ним 
работали в очень тесных, друже-
ских отношениях, он придумы-
вал отдельные фразы, какие-то 
повороты для спектаклей. Для 
меня это дорого. Человек умный, 
он научил меня многому. Напри-
мер, что бывают мысли вечерние 
и утренние. Первые, по мнению 
Горина, носят взрывной харак-
тер, сразу хочется воскликнуть: 
«Эврика, найдено, вот как надо!» 
А поутру они вдруг меркнут. Ут-
ренние соображения дороже ве-
черних озарений.

Марк Захаров: 

«Горин был последним 
человеком, который мог 
мне грубить»
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Рим нашему дому

В ГОСУДАРСТВЕННОМ истори-
ческом музее проходит вы-
ставка «Боги и герои Древней 

Греции» — центральное событие пе-
рекрестного года двух наших стран. 
Проект, включающий 135 экспонатов, 
среди которых есть предметы с исто-
рией в пять тысяч лет, способен пере-
вернуть привычные представления 
об античной мифологии. Большин-
ство посетителей со школьной ска-
мьи твердо знают: Дионис — бог вино-
делия, Аполлон — бог света, а Зевс, их 
могучий отец, ведает всей землей. Ме-
жду тем рациональный подход мешает 
по-настоящему понять мировоззрение 
древних. Удивительно, но те люди виде-
ли мир в куда более мрачных тонах, чем 
нынешние европейцы. Жизнь казалась 
им бессмысленной, а боги помогали си-
туативно, чуть ли не потакая собствен-

ным капризам. Все, что оставалось в по-
добной ситуации, — быть стоиками.

Античные верования поначалу име-
ли аморфный вид, однако затем боги 
обрели человеческие черты. Их пан-
теон первым описал Гесиод в знаме-
нитой поэме «Теогония». Ставшая для 
древних почти священным текстом, она 
показала: вслед за космогонией (учени-
ем о происхождении Вселенной) при-
шла космология — тщательное описа-
ние миропорядка, его классификация. 
Определилась иерархия богов, а сами 
они, словно люди, принялись интриго-
вать, сотрудничать и соперничать друг 
с другом — в общем, строить небесный 
демократический полис, аналог кото-
рому возводили греки на земле.

Нынешняя экспозиция вряд ли за-
полнит все информационные лакуны, 
но может дать зрителям импульс. Крат-

ко, в хронологическом порядке пред-
ставлены важнейшие вехи. Вначале — 
примеры ранних культур Эгейского 
бассейна. Например, минойской, гос-
подствовавшей на Крите. Одно из ти-
пичных скульптурных изображений — 
грубоватая женская фигурка с воздеты-
ми к небу руками (1200–1100 гг. до н.э.). 
Как полагают исследователи (Карл Ке-
реньи и др.), подобная поза свидетель-
ствует об эпифании: явлении божества.

Островные верования повлияли на 
религию материковой Греции. Так, ви-
димо, с Крита перекочевал культ Дио-
ниса — божества, связанного с празд-
ничной стороной жизни. Одновремен-
но его фигура символизировала вод-
ную, хтоническую, загробную стихию 
и в этом смысле была противополож-
ностью Аполлону — «светлому», сол-
нечному двойнику. На выставке пока-

заны два типичных образа Диониса. 
Первый — довольно архаичный: муж-
чина с густой бородой. Рядом — пре-
красный андрогинный юноша, чья при-
ческа украшена гроздьями винограда: 
более привычное изображение бога 
опьянения и экстаза.

Экспозиция рассказывает и о древ-
них таинствах. Скажем, элевсинских 
мистериях. В этих празднествах уча-
ствовали только посвященные: счита-
лось, что таким образом можно обеспе-
чить себе счастливую жизнь в загроб-
ном мире. С сопутствовавшим обрядом 
инициации связан культ Деметры, бо-
гини плодородия, ее скульптурное во-
площение тоже можно увидеть на вы-
ставке (конец IV — начало III в. до н.э.).

Специальный раздел знакомит с пан-
теоном богов. Конечно, разместить в 
одном зале огромную «семью» олим-

пийцев — невыполнимая задача, по-
этому показаны наиболее важные фи-
гуры. В частности, Аполлон: римская 
копия скульптуры из храма в Пифионе. 
Рядом — Артемида, богиня охоты, по-
кровительница всего живого на земле 
(II в. н.э.).

Между богами и простыми смертны-
ми существовал еще один «класс» — ге-
рои. Самый известный из них — Геракл: 
о нем напоминают статуэтка (350–325 
гг. до н.э.) и миниатюрный алтарь с кар-
тинками знаменитых подвигов (I в. н.э.). 
Отдельно чествуется Александр Маке-
донский, умерший в 32 года, однако ус-
певший завоевать полмира — его вла-
дения простирались от Греции до Ин-
дии. В экспозиции есть портрет полко-
водца, вытесанный из белого мрамора 
(II в н.э.). А о битвах, в которых участво-
вали эллины, свидетельствует древняя 

амуниция: позеленевшие бронзовые 
шлемы, проржавевшие наконечники 
копий и дротиков...

Особого внимания заслуживают рас-
писные вазы с черными фигурами, а 
также хронологически более позд-
ние — с красными. Изображения ми-
фологических персонажей — Зевса, 
Посейдона, Гефеста — изумляют потря-
сающей реалистичностью. Прекрасное 
понимание анатомии, изящность ли-
ний, заимствованная много веков спу-
стя модерном, искусная композиция. И 
боги здесь почти как люди — то сража-
ются, то милуются. Впрочем, за привыч-
ной антропоморфной оболочкой скры-
вается древний космос, современно-
му человеку почти непонятный, одна-
ко опосредованно, через европейскую 
цивилизацию, формирующий каждого 
из нас.

Т РЕТЬЯКОВСКАЯ галерея предста-
вила амбициозный международ-
ный проект «Roma Aeterna. Ше-

девры Пинакотеки Ватикана. Белли-
ни, Рафаэль, Караваджо». Об экспози-
ции договаривались на самом высоком 
уровне: инициатором выступил прези-
дент Владимир Путин, который провел 
переговоры с папой римским Франци-
ском еще три года назад.

Билеты на громкую экспозицию рас-
куплены до января. Наученная опы-
том выставки Айвазовского, музей-
ная администрация сделала их имен-
ными — чтобы распугать спекулянтов. 
Кроме того, введены сеансы: на созер-
цание шедевров, многие из них впер-
вые покинули пределы Ватикана, отво-
дится тридцать минут. Организаторы 
проекта — а куратором является из-
вестный искусствовед Аркадий Иппо-
литов, формально «приписанный» к Го-
сударственному Эрмитажу — предста-
вили на суд публики историю католи-
ческой живописи, изложенную кратко 
(всего 42 экспоната), но впечатляюще. 
Открывает выставку древняя икона 
«Христос Благословляющий» (XII в.), 
напоминающая о временах, предшест-
вовавших расколу христианской цер-
кви. Иисус изображен в образе Панто-
кратора, повелителя Вселенной. Среди 
других шедевров — «Сцены из жития 
святого Николая Чудотворца» (около 
1447–1449) кисти лиричного флорен-
тийца Фра Беато Анджелико, а также 
три фрески Мелоццо да Форли с изо-
бражениями ангелов. Здесь же можно 
полюбоваться на знаменитого венеци-
анца Джованни Беллини с его «звеня-
щим» колоритом: произведений этого 
автора, увы, до сих пор нет в наших му-
зеях. А заодно отметить две картины 
умбрийца Пьетро Перуджино, создан-
ные в конце XV века. 

Во втором зале показаны шедевры, 
относящиеся к Высокому Возрожде-
нию. Первое, что видит зритель, — имя 
Рафаэля и льющийся на него «божест-
венный свет»: так задумано архитекто-
ром Сергеем Чобаном, поместившим 
гения Ренессанса в центр экспозиции. 
Сами произведения — небольшие, 
скрытые под стеклом: два гризайля 

«Вера» и «Любовь», ранее 
составлявших пределлу ал-
тарного образа для церкви 
Сан Франческо аль Прато 
в Перудже. Третью работу, 
увы, Москве получить не 
удалось. «Надежда» оста-
лась в Ватикане», — пошу-
тил Аркадий Ипполитов.

По соседству расположи-
лись «хедлайнеры» экспо-
зиции: прежде всего дра-
матичный Караваджо, изо-
бразивший «Положение во 
гроб» (около 1603–1604). А 
также яркий, немного вы-
чурный Веронезе, запечат-
левший в облике святой 
Елены собственную жену 
(около 1575–1580): мать 
первого римского импе-
ратора-христианина выве-
дена молодой красавицей, 
хотя, если верить истори-
кам, была дамой зрелого 
возраста. Есть произве-
дение Лодовико Карраччи, основав-
шего вместе с двоюродными братьями 
первую в мире Академию художеств 
(«Троица с мертвым Христом», около 
1591). Рядом — картины воспитанника 
этого учебного заведения Гвидо Рени, 
которого при жизни называли вторым 
Рафаэлем, а также огромный алтарный 
образ «Мученичество святого Эразма», 
созданный французом Николой Пуссе-
ном (1628–1629). Рим, плавильный ко-
тел эпох и культур, с готовностью при-
нимал всех.

По словам Ипполитова, цель вы-
ставки — воссоздать универсум чело-
века XII–XVIII столетий, жившего в са-
кральном измерении и считавшего 
Творца хозяином Вселенной. Истори-
ческую эволюцию взглядов подчерки-
вает серия работ Донато Крети, расска-
зывающая о наблюдении за небесными 
телами (1711). Здесь Вселенная рассма-
тривается исключительно в астроно-
мических терминах: художник запечат-
лел момент, предшествовавший воца-
рению науки.

Помещения Третьяковки радикально 
переделали под экспозицию: стены по-

крыли темно-бордовой краской — 
чуть припыленной, имитирующей па-
тину. Подобный цвет, по словам Чо-
бана, отсылает к облику римских зда-
ний, а также намекает на интерьеры 
музеев Ватикана. Второй зал, где экспо-
нируются главные шедевры, по форме 
сделали похожим на площадь Святого 
Петра. Дизайн получился интересным, 
но не бесспорным. Густые краски бук-
вально давят на зрителя, превращая 
большие комнаты в тесные простран-
ства, и это, увы, не те ассоциации, кото-
рые обычно вызывает Рим. Настоящий, 
не воображаемый Вечный город — это 
громадные обветренные руины, пыш-
ные церкви, грандиозные площади, 
роскошные фонтаны. Пристанище алч-
ных императоров и могущественного 
папства, никогда не стеснявшееся ги-
гантомании: своего рода воплощенный 
на земле град небесный. Третьяковка 
же представила на суд зрителей более 
скромный, камерный вариант. Тем не 
менее опыт приглашения архитекторов 
с мировым именем следует считать без-
условно полезным. Ведь Рим у каждого 
свой, а значит, нужен и такой. Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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Век идей — шанс России

Моб твою флеш

Понять Стравинского 

Сергей МАТВЕЕВ

«ПАТРИОТИЗМ» — 
сегодня это слово 
звучит с небыва-
лой, для послед-

них десятилетий — просто по-
разительной, частотой. Однако 
не реже приходит в голову во-
прос: как наполнить форму до-
стойным содержанием, не до-
пустить разверзания пропасти 
между декларацией и реаль-
ностью, подвести под высокие 
речи прочный фундамент?

Понимание особости и зна-
чимости нации, составляю-
щее корень любви к Отечеству, 
можно оценить во времени и в 
пространстве. С оценкой в про-
странстве все очевидно: Россия 
никогда не была региональной 
державой. Во все эпохи она яв-
лялась активной участницей 
глобально значимых мировых 
процессов. В этом смысле со-
временные шаги во внешней 
политике более чем соответ-
ствуют тому участию, которое 
страна в восемнадцатом, де-
вятнадцатом, двадцатом сто-
летиях принимала в форми-
ровании международной си-
стемы ценностей и взаимоот-
ношений.

С оценкой значимости на-
ции во времени несколько 
сложнее. Если наше истори-
ческое прошлое, достижения 
великих представителей Рос-
сии, их вклад в мировое насле-
дие, подвиги российского на-
рода, определившие развитие 
человечества, известны боль-
шинству соотечественников, 
то осознание настоящего явно 
сбоит. Причиной тому — оче-
редной технологический пере-
лом, изменивший соотношение 
и стоимость основных ресур-
сов. Еще пару сотен лет назад 
для государства не было ничего 
важнее размеров территории, 
протяженности границ. В веке 
двадцатом основным мерилом 
благополучия стали природные 
ресурсы — металлы, углеводо-
роды, зачастую запасы питье-
вой воды. Сейчас на наших гла-
зах ситуация опять резко ме-
няется — цена и этих ресур-
сов резко падает. Вместо них 
доминантой экономики и со-
ответственно главным крите-
рием значимости страны ста-
новятся знания и идеи. 

Десятилетие технологиче-
ского «перехода» было вполне 
благоприятно для России. Об-
ладая более чем достаточной 
территорией и всей таблицей 
Менделеева в недрах, мы могли 
в процессе глобального обмена 
приобретать новые продукты 
и технологии, необходимые 
для развития России и обес-
печения комфорта жизни. Од-
нако резкий провал стоимости 
сырья и невероятный взлет 
цены идей мгновенно разру-
шили привычный баланс. При-
чем дело не только в экономи-
ческих параметрах. Растет раз-
рыв между тем, какими мы хо-
тим себя видеть, и тем, какова 
наша реальная позиция в гло-
бальном экономическом про-
странстве. Ведь вместе с техно-
логиями и товарами мы импор-
тировали идеи, воплощенные в 
продуктах, созданных другими 
нациями, тем самым заимствуя 
чужой образ жизни. Что отча-
сти и повлекло за собой утрату 
самоидентификации. Техноло-
гическая бифуркация, наблю-
даемая сегодня, существенно 
деморализует, но самое опас-
ное — она делает неопределен-
ным будущее. Остро встает во-
прос выбора пути. Вопрос на-
циональный, но одновременно 
личный — как в изменившихся 
условиях обеспечить настоя-
щее для себя и будущее для 
своих детей?

Действительно ли источ-
ники развития утрачены? В 
парадигме роста цены зна-
ний можем ли мы считать Рос-
сию «бедной» державой? Вовсе 
нет! Бесчисленные примеры 
тому подтверждение. Возьмем 
только новейшую историю — 
всего три года назад начали ра-
ботать инжиниринговые цен-
тры при университетах. Но уже 
сегодня они располагают пол-
ным спектром известных за-
казчиков: Boeing, Airbus, LG, 
BMW Group... Многие выдаю-
щиеся продукты, современ-
ные технологии рождаются в 
России. Мы просто об этом не 
знаем или стеснительно пред-
почитаем не знать, формируя у 
всей нации синдром «выучен-
ной беспомощности». 

Что мешает сегодня преодо-
леть остановку в развитии, пе-
рейти на новые источники фор-
мирования общественных благ? 
Давайте вдумаемся: за послед-
ние полтора десятка лет мы на-
блюдаем рост экспорта рос-
сийских технологий более чем 
в пять раз, но данные темпы 
несопоставимы с ростом экс-
порта сырьевого. Повод для са-
мобичевания? Лишь отчасти. 
Если взглянуть на это, исходя 
из общих культурных устано-
вок, ярко высвечивается барьер, 
препятствующий развитию. Со-
отношения экспорта и импорта 
сырья и технологий иллюст-
рируют глубинное, почти свя-
щенное уважение к знаниям и 
творческим продуктам в целом: 
продавать «приземленные» ре-
сурсы для русского — достойно, 
творчество — немыслимо. 

Преодолеть сложившийся 
ментальный барьер в отноше-
нии цены идей означает создать 
новый источник развития Рос-
сии. Источник, в основе кото-
рого — творческие способно-
сти человека. Личность должна 
и может стать и ресурсом раз-
вития, и объектом пристальной 
заботы и инвестиций общества 
и государства. 

Безусловно, деньги в России 
никогда не были, да и не будут 
мерилом творческой активно-
сти, уровня достижений в на-
уке и культуре. Но в современ-
ном мире это показатель значи-
мости и влияния нации. Твор-
ческая экспансия — задача, о 
которой говорил президент 
России в 2015 году в Посла-
нии Федеральному собранию. 
Возмездно распоряжаться зна-
ниями, бережно относиться 
к одаренному человеку и по-
этапно наращивать экспорт 
технологий и творческих про-
дуктов. В этом смысле глобаль-
ные вызовы дают нам неверо-
ятные возможности. Новый 
век — век идей, и это — шанс 
России.

Творчество уже сейчас стано-
вится источником экономиче-
ского развития, только мы за-
частую над этим не задумыва-
емся. Много ли рассказывается 
в средствах массовой информа-
ции о том, что «Росатом» экс-
портирует не только энергию? 
Насыщая свои технологические 
решения прорывными идеями, 
обеспечивая их правовую 
охрану за рубежом, корпора-
ция осуществляет сделки с ин-
теллектуальными правами на 
сотни миллионов евро. Знаете 
ли вы о том, что FABION  — 
принтер, который «печатает» 
живые ткани и органные кон-
структивы, созданный компа-
нией 3D Bioprinting Solutions, — 
российское решение, да и сама 
компания — российская? Что 
удивительная ручка CreoPop, 
позволяющая рисовать фото-
полимерными чернилами сразу 
в пространстве, создана сибир-
ским стартапом, а прорывной 
российский генно-терапевти-
ческий противоопухолевый 
препарат для лечения рака Ан-
тионкоРАН-М невероятно вос-
требован в мире?..

Россия меняется, меняются 
корни экономики и националь-
ной безопасности. Сегодня они 
уже не только и не столько в за-
водах, сколько в университе-
тах.

Совсем недавно глава госу-
дарства, на конференции, по-
священной 175-летию Сбер-
банка России, впервые сопоста-
вил доходы от экспорта воору-
жений с прибылью от экспорта 
программного обеспечения. 
Востребованность российских  
IT-продуктов — что это, как не 
оценка полезности, значимости 
и влияния страны, новый образ 
России — поставщика идей и 
технологий для всего мира?

«Большой разворот» Рос-
сии ярко иллюстрирует стати-
стика — только за три послед-
них года в рейтинге инноваци-
онно развитых стран мы подня-
лись на 19 пунктов: в экспорте 
культурных и творческих про-
дуктов — на 11-е место, по за-
явкам на патенты — на 18-е, на 
полезные модели — на 7-е.

Что необходимо сделать, 
дабы перейти в новую реаль-
ность? Первое — сформиро-

вать общие цели, преодолев 
атомизацию и разобщенность 
в усилиях ученых, инженеров, 
предпринимателей и власти. 
Только там, где Россия концен-
трируется, она достигает про-
рыва. Это крайне непростая, 
деликатная задача — здесь 
нельзя давить и приказывать. 

Какими должны быть прио-
ритеты, главные области кон-
центрации творческих усилий? 
Что исконно присутствует в на-
циональном характере, обеспе-
чивая нам конкурентное пре-
имущество? Этот вопрос не 
одно столетие беспокоил и рус-
ских, и зарубежных мыслите-
лей. Один из наиболее точных, 
на мой взгляд, ответов дал еще 
в начале прошлого века Нико-
лай Бердяев: «Огромные про-
странства легко давались рус-
скому народу...» Именно по-
этому, как мне кажется, одно 
из важнейших направлений, 
по которым могут быть полу-
чены уникальные технологии 
и решения, — освоение про-
странств. Многовековое пони-
мание широты, масштаба, при-
сущее русскому народу, вполне 
может стать основой не только 
для дальнейшего освоения на-
шей страны, но и базисом для 
международного партнерства, 
инициатив в освоении сфер 
глобальной значимости — Ми-
рового океана, космоса. 

Не менее значимая и важная 
черта, характерная для рос-
сиян, — «взгляд в себя», вни-
мание к человеку, его внутрен-
нему миру, нравственному 
выбору. Современная техно-
логизированная культура в 
стремлении расширить рынки, 
активно формируя и стимули-
руя новые потребности, зача-
стую забывает об этических ас-
пектах — эмоциональной, пси-
хологической сфере, взаимо-
отношениях людей. В нашей 
традиции путь к приятию чего 
бы то ни было, включая новые 
технологии и продукты, ле-
жит через осознание. Это мо-
жет обеспечить успех еще в од-
ной сфере: этические вопросы 
технологий, формирование 
и управление социотехниче-
скими системами, развитие ис-
кусственного интеллекта — та 
область, где должны появиться 
уникальные русские продукты, 
полезные для всего мира, гар-
монично объединяющие до-
стижения технические и гума-
нитарные.

Вторая, не менее важная за-
дача — придать новый импульс 
экономике, изменив систему 
ценностей в обществе, когда 
сырьевые ресурсы признаются 
безоговорочным достоянием, в 
отличие от творческих, интел-
лектуальных достижений, за-
нимающих размытые и второ-
степенные позиции. Для этого 
остро необходимо общими 
усилиями вернуть в публичное 
поле имена талантливых твор-
цов. Выдающиеся граждане на 
протяжении всей истории ро-
ждали особое отношение к Рос-
сии, а сейчас эти примеры — 
условие перехода страны к но-
вым источникам развития.

Наконец, третье — вернуть в 
общество доверие. Русский че-
ловек, когда он верит в то, что 
будет понят и принят, что его 
талант может реализоваться в 
родной стране и, как следствие, 
во внешнем мире, способен на 
многое. Творческие люди в но-
вой системе координат должны 
доверять друг другу, предпри-
нимательскому сообществу и, 
конечно, государству. Осо-
бенно важно отношение к го-
сударству — как к помощнику 
в реализации замыслов, га-
ранту справедливости, эффек-
тивному регулятору новой си-
стемы общественных отноше-
ний.

Сегодня значительные усилия 
государства сконцентрированы 
именно в этой сфере. Они и со-
здают «переключатель», спо-
собный сменить источник раз-
вития с внешних бескрайних 
пространств на безбрежный 
внутренний мир русского твор-
ческого человека. Переключа-
тель исторический, который 
уже неотвратимо заменит «ре-
сурсные» ценности россиян на 
ценности интеллектуальные, 
соединив славное прошлое, из-
менчивое настоящее и устойчи-
вое будущее.

Владимир МАМОНТОВ

ВИРТУАЛЫ придума-
ли себе новое развле-
чение: флешмоб «Ма-
некен челлендж». Те-

перь все замирают, как в дет-
ской игре «Море волнуется», а 
оператор с мобилой ходит сре-
ди окаменевших фигур и снима-
ет. Символизирует все это оста-
новку времени. Доктор Фауст 
восклицал «Остановись, мгно-
венье, ты прекрасно!» — стоит 
депутат, в руке папка, в папке за-
конопроект. Ну, уж какое есть. 

Депутаты от «Единой России» 
даже сделали из флешмоба ро-
лик, которым предваряют свои 
исторические поездки в ре-
гионы. Давайте считать, что я 
отшутился, а вы отсмеялись на 
рязановскую тему: тут не часы 
остановились, тут остановилось 
само время. Если принимать все 
это за модную шуточку, неумо-
лимый вирусняк, который как 
захватил Сеть, так и пройдет, 
чтобы уступить место следую-
щему, столь же скоротечному, 
то надо ставить точку. Ну, иг-
рают люди: то водой все обли-
ваются на глазах у публики и 
выставляют это в интернет. То 
про первый сексуальный опыт 
рассказывают. То постят фотки 
«Мы классно жили в 90-х».

Спроси у них: «Зачем?» Задай 
этот простой вопрос — ответа 
вразумительного не последует. 
Я не беру сейчас в расчет кон-

спирологов, которые вам тут та-
кого наобъясняют про мировую 
закулису и выгодоприобретате-
лей от манипуляции обществен-
ным мнением, что впору зате-
вать флешмоб «Лезем в петлю». 
«Модно, занятно, трогательно, 
смешно» — зачастую это ин-
теллектуальный предел оценки. 
Гораздо реже звучит «Н-ну... Не 
знаю, все делают». А вот это са-
мый честный ответ. И самый 
важный. Имхо.

Эта диалектическая потреб-
ность — делать что-то, как все, 
но при этом хоть на секунду 
вырваться из рутины, движет 
людьми, когда они, к примеру, 
постят свои фотки в молодо-
сти. Вот ведь какое дело... Ко-
нечно, нам тут же пояснили, 
что флешмоб про прекрасные 
девяностые запустил Фонд Бо-
риса Ельцина. Надо как-то кор-
ректировать историческую об-
рисовку лихолетья, вот и иг-
рают на том нехитром посту-
лате, что молодость прекрасна, 
даже когда все в тартарары ва-
лится. Но постулат-то верный: 
зацени фотку, это сзади Белый 
дом горит. Это я, лысина даже 
не намечается. Плащ смешной, 
в «Лужниках» на толкучке ку-
пил. Там тогда толкучка была. А 
это Зина, классная деваха. В ту-
рецкой куртке. Спирт «Рояль» 
без «Юпи» пила. Сейчас где-то 
в Перми, коучингом занима-

ется — и это совсем не то, что 
ты подумал. Словом, никакой 
флешмоб не запустится, если не 
будет угадано тайное желание 
людей в нем участвовать. 

Извините за аналогию, но 
сколько бы в 1917-м «англи-
чанка» ни гадила, сколько бы 
мистер Рейли ни плел заговор, 
а Россию не удалось вверх тор-
машками перевернуть, если бы 
солдаты Первой мировой не 
рвались с фронта домой в де-
ревню, где без них землю де-
лили. Если бы весь властный 
костяк страны не сгнил. Никто 
не вышел бы и на флешмоб «Да-
вайте защитим СССР» в те са-
мые 90-е: люди к тому времени 
действительно устали от того, 
про что с такой ностальгией те-
перь вспоминают. Напротив, то-
гда они легко, злорадно велись 
на любой звонкий лозунг, на 
любой протест. Понадобились 
ваучеры и «ножки Буша», чтоб 
отрезветь опосля тяжкого по-
хмелья — а каким ему быть от 
спирта-то «Рояль»? 

Возвращаясь в наши дни, за-
дам вопрос: а что зудит в душе 
современного человека? На ка-
кой струне играть, если что? Не 
так давно довелось быть на пре-
зентации многолетнего, фунда-
ментального исследования Ин-

ститута социологии РАН, по-
священного России в период 
кризиса. Несмотря на зафик-
сированное снижение уровня 
жизни и личных притязаний, 
социологи не зафиксировали 
ни малейшего намека на про-
тестные настроения. Прививка 
90-х все еще действует. Пример 
Украины устрашает. Относи-
тельно трудные времена наши 
граждане хотят скорее тихо пе-
реждать, чем решительно из-
менить. Единственный мощ-
ный флешмоб, который нас ре-
ально, а не в Сети, ждет — мас-
совое возвращение россиян на 
приусадебные участки: о та-
ком намерении заявило в ны-
нешнем году на 20 процентов 
больше опрошенных, чем в пре-
дыдущем.

Но на месте депутатов, кото-
рые отправятся к избирателям, 
я бы не расслаблялся, меньше 
увлекался модными штуками 
с «остановкой времени», а 
больше думал, как не распле-
скать этот кредит народной го-
товности терпеть. Конспиро-
логия конспирологией, но без-
обидные игры-флешмобы по-
казывают тем, кто захочет 
увидеть, как работают техноло-
гии мобилизации, если зерна па-
дают на благодатную почву.

Егор ХОЛМОГОРОВ

ОБЪЯВИТЬ 2017-й 
Годом Стравинско-
го предложил Ва-
лерий Гергиев. Ху-

дожественный руководитель и 
гендиректор Мариинского теа-
тра посетовал на то, что 90 про-
центов произведений мэтра не 
исполняются в России. Однако 
«мы все сразу понимаем, что это 
русский музыкант, он прожил в 
Америке, но это великий рус-
ский композитор, который сего-
дня для нас с вами такой же род-
ной, как Чайковский, Прокофь-
ев, Шостакович, Мусоргский». 

Могу лишь согласиться с на-
шим выдающимся дирижером. 
Вклад Игоря Федоровича Стра-
винского в мировую музыкаль-
ную культуру огромен. От Карла 
Орфа и Сергея Прокофьева до 
Ханса Циммера и Рамина Джа-
вади — сотни композиторов и 
исполнителей по всей планете 
используют бесчисленные до-
стижения автора «Петрушки» и 
«Весны священной». Стравин-
ский оставил в наследство вол-
шебный сундучок, в котором 
есть множество творческих и 
технических решений на всякую 
музыкальную потребу. Он наме-
тил столько идей, что пройдет 
еще лет сто или двести, а буду-
щие поколения по-прежнему бу-
дут находить для себя у русского 
гения что-то новое.

Но именно эта универсаль-
ность сыграла с ним злую шут-
ку на Родине. Принятый и по-
чти обожествленный во всем 
мире, у нас он оказался задви-
нут на задний план. В первую 
очередь это связано, конечно, с 
эмиграцией, но не только. В от-
личие от Сергея Рахманинова, 
Стравинский никогда не счи-
тался «белым», охотно приез-
жал в СССР. Однако если авто-
ра «Всенощного бдения» уже в 
1950-е причислили к сонму ве-

ликих даже в Советском Союзе, 
то создателя «Петрушки» про-
должали рассматривать как по-
чтенную экзотику. 

Слишком уж его новаторский 
язык был несовместим с социа-
листическим реализмом и вы-
рывался за рамки русской клас-
сической традиции — мело-
дичной, задумчивой, певучей, 
ориентированной на то, чтобы 
играть на струнах души, словно 
на арфе. Стравинский же с са-
мого начала — модернистский, 
хулиганский, провокативный 
даже для современного ему За-
пада: вспомним, как на премь-
ере «Весны священной» в ходе 
парижских «Русских сезонов» 
Дягилева в возмущенном зале 
вспыхнула драка между сторон-
никами передовой музыки и ба-
лета Нижинского и возмущен-
ными непристойностью кон-
серваторами.

Вместо того чтобы обращать-
ся мелодией к душе, Стравин-
ский играет с умом того, кто 
слушает его шедевры. И именно 
поэтому Георгий Свиридов, са-
мый русский, пожалуй, из всех 
наших композиторов, отзы-
вался о нем с иронией: «искус-
ственный соловей». Для Свири-
дова (чье столетие мы отмеча-
ли в 2015-м и упустили возмож-
ность посвятить ему этот год) 
музыка — песня. Для Стравин-
ского — конструирование, по-
иск свежих выразительных воз-
можностей. 

Но при этом даже в поздний 
период творчества любые мо-
дернистские эксперименты 
приводятся у Игоря Федорови-
ча к высшей эстетической гар-
монии, музыка всегда остается 
музыкой. 

И это еще один его подвиг: 
в эпоху, когда Арнольд Шён-
берг, по сути, разрушил клас-
сическую музыкальную культу-

ру, наш соотечественник, быв-
ший непримиримым оппонен-
том создателя додекафонии, эту 
культуру защитил и передал по-
томкам. Не случайно Стравин-
ский взаимоотношение музы-
ки Шёнберга со своей сравнил 
однажды с различием между 
«дворцовым переворотом» и 
«реставрацией». 

Модернизм и эксперименты 
Стравинского были именно ре-
ставрацией музыки — он искал, 
как можно выразить новое, не 
порывая со старым. И это, ко-
нечно, черта человека, вырос-
шего в мире русской песни. 

Ну и, безусловно, огромен 
вклад Игоря Федоровича в за-
креплении отечественной на-
родной традиции в европей-
ском сознании. «Петрушка» и 
«Жар Птица» — балеты «Рус-
ских сезонов», основанные на 
фольклорных мотивах, ста-
ли той призмой, через кото-
рую поколения и поколения об-
разованных европейцев и аме-
риканцев воспринимали нашу 
культуру. Если для русофобов 
Россия  — территория медве-
дей, водки и балалайки, то для 
русофилов — это страна Жар-
Птицы. 

Стравинский утвердил рус-
скую музыку в качестве обще-
мировой, с которой в состоя-
нии соперничать лишь немец-
кая. Мне возразят, что обще-
мировым было уже творчество 
Чайковского — одного из самых 
часто исполняемых на земном 
шаре композиторов, изумитель-
ного мелодиста и глубочайшего 
философа. Однако это ошибка. 
Европа не хотела знать и пони-
мать творца «Лебединого озе-
ра». Западная пресса объявля-
ла его вычурным, старомодным 

и перегруженным ненужными 
красивостями. Гораздо выше це-
нились Бородин и Мусоргский. 
Стравинский и Дягилев начали 
создавать настоящую моду на 
Петра Ильича. И добились того, 
что сейчас ряд «Моцарт, Бетхо-
вен, Чайковский» кажется само 
собой разумеющимся.

Теперь пришло время нам 
и в своем Отечестве созда-
вать моду на Стравинского, не-
устанно напоминая, что он — 
великий русский композитор, 
что между Чайковским с Рим-
ским-Корсаковым и Прокофь-
евым с Шостаковичем была це-
лая блестящая эпоха нашей му-
зыки, потрясшей весь мир. Если 
некогда для партийных това-
рищей Стравинский оказался 
слишком сложен, и они факти-
чески «подарили» его Америке 
(а звездно-полосатые, не имев-
шие ни одного собственного 
крупного композитора-клас-
сика, были рады презенту), то 
это не значит, что тому же пути 
нужно следовать современной 
возрождающейся русской ци-
вилизации.  

Игорь Федорович Стравин-
ский должен быть осознан и 
признан в качестве ярчайше-
го представителя нашей звезд-
ной музыкальной плеяды. Надо 
называть его именем улицы и 
школы, воздвигать ему памят-
ники, сделать произведения 
важной частью программы об-
учения музыке, а рассказ о его 
творческих достижениях по-
местить в разделе «Культура» 
стандартного учебника исто-
рии. Стравинский — давно яв-
ляется одним из всемирно при-
знанных русских брендов. Пора 
вернуть его в этом качестве и в 
Россию.
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Андрей Шальопа: 

«Снимать у Дубосеково  
нереально — там все 
поменялось»

Очерняй и властвуй

Шальопа: 18 ноября 
трагически погиб гене-
рал Панфилов, один из 

самых авторитетных воена-
чальников. В тот же день 316-я 
стрелковая дивизия была пре-
образована в 8-ю гвардейскую 
и стала носить его имя (таких 
дивизий у нас было всего две — 
чапаевская и панфиловская). В 
штаб армии прибыл корреспон-
дент Кривицкий, которому по-
ручено ознакомиться с полит-
донесением о событиях у разъ-
езда Дубосеково. Удалось ли его 
отыскать — неизвестно, этот 
документ никто не видел. Ис-
полняя приказ редактора, жур-
налист осветил подвиг со слов 
офицеров. В декабре встретил-
ся с командиром сражавшейся 
под Дубосеково четвертой роты 
Павлом Гундиловичем (погиб в 
апреле 1942-го). Тот сказал, что 
не знает воинов, отличившихся 
16 ноября, но назвал 
имена 28 самых от-
важных бойцов под-
разделения, достой-
ных звания Героев 
Советского Союза. 
Все они — реальные, 
а не вымышленные 
лица, многие пали в 
боях за Москву.

Противники уве-
ковечения памяти 
панфиловцев ссы-
лаются на урезан-
ную цитату из заключения Глав-
ной военной прокуратуры 1948 
года. Полная фраза звучит так: 
«Подвига 28-ми бойцов не было 
— 16 ноября у разъезда Дубосе-
ково сражалась целая рота, и 
сражалась геройски». Слыша 
упрек, что мы подменяем па-
мять тысяч легендой о едини-
цах, я прошу оппонентов пере-
числить хотя бы пять имен, вы-
сеченных на монументе. Назы-
вают Клочкова и Добробабина, 
остальных не помнят. Однако 
это конкретные люди, олице-
творяющие подвиг народа.

В поисках натуры мы объез-
жали Московскую область: в 
каждом селе есть стела с име-
нами погибших: девять «Ива-
новых», десять «Петровых»... 
Почти все местные мужики не 

вернулись домой, 
но страна выжила и 
победила ценой их 
самоотверженно-
сти, которую нель-
зя забывать.
культура: В лучших 
наших и западных 
лентах об окопной 
правде Второй ми-
ровой — «Они сра-
жались за Родину» 
Сергея Бондарчука 
или «Большой крас-

ной единице» Сэмюэла Фулле-
ра — редко звучат имена вои-
нов, на крупный план выносится 
их повседневный ратный труд.
Шальопа: Реконструируя сра-
жение у разъезда, мы сознатель-
но придерживались этого прин-
ципа. Воссоздали все — от опе-
ративной карты, линеек и ка-
рандашей до фортификаций 
и патронных ящиков. Заранее 
отказались от компьютерных 
спецэффектов, снимали с нату-
ральными взрывами и дымами, 
использовали редко появляв-
шееся в нашем кино стрелковое 
оружие — СВТ и ППД, герман-
ские танки Pz. III и Pz. IV, имен-
но такие шли на Москву, сейчас 
их почти не осталось.
культура: Особенно впечатля-
ют батальные сцены, взрывы и 

масштабные бесшовные ком-
бинированные съемки...
Шальопа: Когда дрожит зем-
ля — это направленные взры-
вы, снятые камерой, помещен-
ной в бронированный бокс. В 
фильме тысяча «шотов» (скле-
ек эпизодов), двести из них — 
с участием танков. Мы приме-
нили радиоуправляемые моде-
ли на поле, построенном в мас-
штабе один к шестнадцати — в 
строгом соответствии с гео-
дезической съемкой местно-
сти. Мы ничего не придумыва-
ли на съемочной площадке — 
все было расписано заранее с 
учетом особенностей террито-
рии. Панфиловцы подбили 18 
танков — они уничтожаются у 
нас в строгом порядке и оста-
ются на том месте, где были по-
ражены. Использовали книжку, 
где изменяющаяся дислокация 
была показана сверху: сверяясь 
с нею, сотрудники расставляли 
полноразмерные модели, закла-
дывали пиротехнику. Продела-
на гигантская работа и сохра-
нена железная военная логика, 
обуславливающая наступление 
и оборону, смену позиций, раз-
бивку выживших на тройки — 
один стрелок и двое гранатоме-
тателей. Эти моменты нечасто 
отражали в нашем кино.

Снимать у Дубосеково было 
нереально — там все поменя-
лось. Мы исколесили Москов-
скую и Ленинградскую области 
и в пятидесяти километрах се-
вернее Петербурга нашли похо-
жее поле. Немцы — не идиоты, 
они шли по бездорожью лишь в 
случае, если трассы были зами-
нированы. Поля проходимы, и 
завязавшийся бой мог прекра-
титься лишь ввиду бесперспек-
тивности. В нашей картине это 
«пробка» из подбитых машин, 
делающая невозможными ма-
невры.
культура: Самое большое до-
стижение — эффект присут-
ствия в потоке времени, физи-
ческое ощущение смертельной 
опасности. А какой еще боль-
шой правды о войне нам не хва-
тает в кино?
Шальопа: Той, о которой ска-
зал панфиловский комбат 
Бауыржан Момышулы, его сло-
ва мы вынесли в эпиграф лен-
ты: «Память о войне — не толь-
ко боль и скорбь, это память 
о битвах и подвигах, память о 
Победе».
культура: То есть прежде всего 
о всенародном торжестве? 
Шальопа: Да. В первую оче-
редь наш фильм — о Победе. 
В любом деле она дается не-

вероятно дорого, ценой сверх-
усилий, на радость сил не оста-
ется. Но я бы хотел, чтобы зри-
тели покидали зал со светлым 
чувством сопричастности ге-
роям: вот так мы сражаемся — 
жизнелюбивые, сильные, непо-
коренные.
культура: Любая победа имеет 
национальность? 
Шальопа: Русские, немцы, 
французы воюют и побежда-
ют по-своему. Но в реальности 
очень трудно уловить эту мате-
рию. Мы довольны нашей ра-
ботой, однако радость не фон-
танирует. Усталость, тревоги, 
надежды взаимосвязаны, этот 
коктейль дарит незабывае-
мые ощущения, а чтобы ощу-
тить эйфорию, должно прой-
ти время.
культура: Половина мужско-
го населения страны рубится в 
World of Tanks. Они точно оце-
нят «28 панфиловцев» и потре-
буют продолжения — Сталин-
града и Курской дуги.
Шальопа: Скорее всего, мы 
больше не будем снимать филь-
мы о войне.
культура: Как Вы объясняете 
беспрецедентный успех сбора 
пожертвований? 
Шальопа: Все-таки мы делали 
картину о панфиловцах в XXI 
веке. Сегодня имя России объ-
единяет народы в борьбе с ми-
ровым злом, так что мы связали 
актуальный месседж и истори-
ческую фактуру.
культура: Какие темы могли бы 
вдохновить новые краудфан-
динговые кинопроекты?
Шальопа: Из исторических со-
бытий — полет Гагарина или 
труд Королева. Но я не вижу, 
как эта штука может повто-
риться снова.
культура: Ваш фильм посмо-
трели сразу два президента: 
Владимир Путин и Нурсултан 
Назарбаев. Как они оценили 
картину?
Шальопа: Сказали: хорошее 
кино, молодцы ребята.

Присмотримся, что же 
получается, когда жан-
ровый стандарт накла-

дывается на давешнюю совет-
скую действительность.

В фильме «Место встречи из-
менить нельзя» есть вполне ти-
пичный мотив: один интелли-
гентный товарищ случайным 
образом попадает под подо-
зрение. Недостаточно внима-
тельный Жеглов против него, 
Шарапов — за. В итоге переве-
шивают добрая воля и сообра-
зительность молодого следова-
теля, и правда торжествует.

В «Черной кошке» Лев Шеин 
(Константин Лавроненко) и 
Виктор Каратов (Игорь Пе-
тренко) предъявляют ту же, 
в сущности, парочку. Однако 
интеллигент — юный худож-
ник Андрей Гаранин (Дмитрий 
Соломыкин), сын старого муд-
рого, отсидевшего живописца 
(Михаил Боярский), так и не 
выйдет из-под подозрения и 
несправедливо отправится в 
лагеря. Не больно-то за него и 
боролись. Тому две причины: 
стечение обстоятельств и пре-
датель в органах милиции. Так 
«историческая правда» под-
верстывается к жанровому за-
просу. И правда эта такова: Со-
ветский Союз был дурным ме-
стом, царством несправедли-
вости. Предатель-стяжатель из 
милицейского отделения — ма-
лозаметный, но, по сути, клю-
чевой персонаж. Именно он и 
запускает экранный сюжет.

Таким образом, жанр попа-
дает в полную зависимость от 
идеологически окрашенного 
допущения. Один милицио-
нер подлый, а второй, майор 
в исполнении Лавроненко, не-
внимательный. Что бы авторы 
ни понапридумывали потом, 
именно этот драматургический 
ход работает дальше в подсо-
знании зрителя.

Государство подается как не-
что худшее, нежели грабите-
ли-любители из футбольной 
команды, воры в законе или так 
называемые «ссученные», вы-
страивающие новую систему 
отношений в Колымских лаге-
рях. Вор, опекающий в лагере 
незаслуженно пострадавшего 
художника, откровенно ком-
ментирует прошедшую войну: 
«Гуталин с Гитлером догово-

рились и фраеров в топку ки-
нули».

Если максимально отжать, 
цепочка сериальных событий 
такова. Один милиционер пре-
дал, второй пошел на поводу у 
стереотипов, третий — не был 
достаточно настойчив в соб-
ственной доброте. Закон «в 
этой стране», как выясняется, 
мертв. В результате друзья не-
винно осужденного, простые 
рабочие парни, а в свободное 
время — успешные футболи-
сты, вынужденно превраща-
ются в серийных грабителей 
и убийц, в пресловутую пре-
ступную группировку «Черная 
кошка». В сущности, получа-
ется произведение о всеобщем 
разврате. О том, что «верх-
ний» и «нижний» миры нераз-
личимы.

Вот откуда ощущение неоп-
рятности происходящего. Ба-
зовое и неотменимое струк-
турное правило в жанровых, а 
впрочем, не только, произве-
дениях: автономность и несли-
янность миров-антагонистов. 
Оно неукоснительно соблю-
дается в американском кино. 
Сколько бы крови ни лилось, 
какие бы зверства ни соверша-
лись, любой из персонажей ве-
дает, на каком он сейчас свете: 
в Аду или в Раю. Знает правила 
входа/выхода и сопутствую-
щие расценки.

Не так давно «Первый ка-
нал» показал сериал «Фарго», 
где на небольшом пятачке 
едва ли не ежеминутно твори-
лись чудовищные преступле-
ния, однако это не оставляло 
во внутреннем мире зрителя 
никаких пятен. Почему? В хо-
рошем жанровом произведе-
нии никаких «случайностей» 
не бывает. Проблемы начина-
ются у того или иного персо-
нажа лишь тогда, когда он на-
рушает, пускай по мелочи, пре-
словутый нравственный за-
кон. В пространство «Фарго» 
сразу после любого подоб-
ного нарушения являлся не-
кий инфернальный провока-
тор, ловко и безболезненно 
для себя сцеплявший «греш-
ников» в роковые цепочки. И 
если те продолжали упорство-
вать в ереси, то просто уни-
чтожали друг друга.

Егор ХОЛМОГОРОВ

Главный герой «28 панфиловцев» — 
добротный надежный «Максим» 
без щитка. Бойцы ласково зовут его 
Зверем. Именно пулемет выручает, 
когда кажется, что враги победили 
и надежды остановить прорыв 
больше нет.

В этом фильме оружие играет роли, срав-
нимые с актерскими. Вот безжалостная 
противотанковая пушка, остающаяся це-
лой, несмотря на два артналета, и гибну-
щая лишь от прямого попадания снаряда. 
Вот противотанковое ружье, которое 
бестолково щелкает по стальным махи-
нам, пока не оказывается в опытных ру-
ках и не начинает разить в слабые места 
гитлеровских «панцеров» — щели, траки 
и так далее. Вот «Папаша» — ППШ-41 — 
пулемет ближнего боя, не раз выручав-
ший в трудной ситуации. Вот «коктейли 
Молотова» — обжигающая смерть для 
гусеничных монстров: старую модель 
надо запалить, новая загорается сама...

Картину захочется пересмотреть не-
сколько раз хотя бы для того, чтобы раз-
глядеть все тщательно выписанные по-
дробности организации пехотной про-
тивотанковой обороны: ломаные линии 
траншей, артиллерийские «секреты», пу-
леметные гнезда, ложную оборонитель-
ную линию. Можно поспорить о том, 
реалистично ли, что фашистской пехоте 
так поздно удалось подойти к нашим 
окопам, и адекватно ли себя ведут вра-
жеские танкисты. Думаю, не один форум 
любителей военной истории в ближай-
шие месяцы будет забит сотнями споров 
вокруг фильма. А это значит, что перед 
нами — фантастическая удача.

Признаюсь, изначально я относился к 
лагерю скептиков, считавших, что это 

пустая затея — «народное кино», посвя-
щенное героям-панфиловцам. Сделан-
ное на коленке по довольно спорному 
агитационному сюжету из «Красной 
звезды», оно бы вызвало лишь очеред-
ной вал насмешек: «Все это пропаган-
дистская халтура, никому это ваше «деды 
воевали» не нужно». Но сегодня снимаю 
шляпу перед Кимом Дружининым, Ан-
дреем Шальопой и всеми создателями 
ленты — они изящно ушли от подвод-
ных камней, при этом сотворив не про-
сто добротное, а по-настоящему выдаю-
щееся произведение, которое оживило и 
навсегда запечатлело легенду.

Именно легенды собирают тот возвы-
шенный исторический опыт, что в реаль-
ной истории слишком разбросан и раз-
несен. Где-то продемонстрировали пра-
вильный жест, рядом сказали сочную 
фразу, в третьем моменте — героиче-
ски умерли, в четвертом — отважно по-
бедили. А для передачи смысла нужно, 
чтобы все красивые слова и поступки, 
героические смерти и победы были в од-
ном месте. Поэтому роль легенд в жизни 
любой нации незаменима. 

Перед нами не пересказ эпизода войны, 
изложенный корреспондентом «звез-
дочки» Александром Кривицким, а об-
общенно символический бой, который 
мог произойти в ноябре 1941 года где 
угодно на пути к Москве. Русский ва-
риант легенды о 300 спартанцах или 
о семи самураях (то, что бойцы обсу-
ждают эти предания, несмотря на неко-
торый анахронизм, совершенно не ре-
жет слуха). Небольшая группа отважных 
мужчин оказалась на пути врага и стоит 
намертво. «Насмерть не надо. Надо на-
мертво. Чтобы намертво стоять — надо 
живыми быть». 

Фильм даже подчеркнуто «аистори-
чен» в том смысле, что там нет слишком 
навязчивых примет времени. В нем, ска-

жем, никакого Сталина — ни плакатов, 
ни речей, ни криков, ни с восторгом, ни с 
осуждением. Нет и навязчивого красного 
патриотизма — есть патриотизм нацио-
нальный. Панфиловцы — русские: и го-
ворящие по-столичному, и гуторящие на 
умопомрачительном суржике, и казахи 
вместе защищают деревеньку, в центре 
которой — шатровая колокольня с поко-
сившимся крестом (то есть ключ к опо-
знанию русского пейзажа), — образ Рос-
сии как таковой. «Теперь враг знает, как 
русские любят свою Родину»  — кино 
стоило снять уже ради одной этой фразы, 
чтобы потом показывать его школьни-
кам.

Некоторые снобы сетуют, что сцена-
рий напрочь лишен любви, лирики, все 
разговоры только о войне, боевой работе 
и выживании. Но если нужна лирика, то 
можно сто первый раз пересмотреть «...А 
зори здесь тихие». «Панфиловцы» — чи-
сто мужская картина. Впрочем, поэтому, 
не исключено, она пленит и женщин. 
Слушать диалоги «вкусно», даже отвлек-
шись от всего происходящего на экране: 
герои говорят простым, чуждым обыч-
ной литературной искусственности язы-

ком о сложных и интересных вещах — та-
ких, как искусство маскировки или раз-
личие между Родиной и Отечеством: 
«Родина — это земля, где люди живут. А 
Отечество — это то, как они живут», — 
поясняет политрук Клочков.

Я смотрел и удивлялся: как с мизерным 
бюджетом и без топ-актеров удалось сде-
лать кино, значительно превосходящее 
последние американские образцы типа 
«Ярости» и лишь немного не дотягиваю-
щее по спецэффектам до сверхдорогого 
проекта HBO — сериала «Тихий океан». 
Причем на спецэффектах создатели 
«Панфиловцев» сэкономили по-умному, 
отказавшись от хлещущей у американцев 
кровищи, зато не пожалев пиротехники. 

И главное, «Панфиловцы» — лента не 
столько про дедов, сколько про нас са-
мих. Отсюда и порой странные разго-
воры, более актуальные для сегодняш-
него дня. Это не столько костюмирован-
ная история о том, как предки защищали 
Родину, сколько краткое руководство по 
тому, как ее защищать нам. Тут та же 
идея, что заложена в движении «Бес-
смертного полка»: наше старшее поко-
ление — это мы. 

1
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И в кино будут жить двадцать восемь...
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«28 панфиловцев». Россия, 2016
Режиссеры: Ким Дружинин и 
Андрей Шальопа
В ролях: Александр Устюгов, Яков 
Кучеревский, Азамат Нигманов, 
Олег Федоров, Алексей Морозов, 
Антон Кузнецов, Алексей Лонгин, 
Максим Белобородов
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Елена ФЕДОРЕНКО

IV фестиваль Context Дианы 
Вишнёвой подвел итоги. На 
сей раз прима познакомила 
с подробностями жизни со-
временного танца не только 
москвичей, но и родной Пе-
тербург. 

Смотр распался на две части. 
Первую впору отнести к развле-
кательным: концерты с участи-
ем известных и не очень трупп 
потрясли зашкаливающими це-
нами на билеты, их обсуждали 
гораздо живее, чем увиденное 
на сцене. Вторая — творческая 
лаборатория, где мастер-клас-
сы хореографов соседствовали 
с воркшопами для начинающих 
критиков, фотографов, гриме-
ров, а документальные картины 
и фильмы-спектакли сменялись 
познавательными беседами. 

Немного особняком располо-
жился конкурс молодых хорео-
графов, призванный стать ан-
тикризисным, а на деле вновь 
обернувшийся демонстраци-
ей инфантильной наивности 
сочинителей. Эксперты, и пре-
жде всего сама Диана, продела-
ли нелегкую работу — отсмо-
трели видеозаписи номеров без 
малого семидесяти претенден-
тов, шесть авторов допустили к 
состязанию. Общая тенденция 
обнаруживается на поверхно-
сти — хореографы грешат ско-
рописью: вихрем нанизывают 
поток беспокойных движений, 

забывая придать им внятную 
мысль. Все вместе складывает-
ся в зрелище весьма уязвимое. 
Дарования соизмеримы, как и 
помыслы, очевиден разворот от 
абстракций и туманных рассу-
ждений о глобальном одиноче-
стве, предощущении катастроф 
и тотальном непонимании — к 
попытке выстроить внятный 
сюжет. 

Здесь преуспели умница-мо-
сквичка Софья Гайдукова, вни-
мательно прочитавшая гонча-
ровский «Обрыв», Римма Пипо-
ян со страстным «Триптихом» и 
киевлянин Алексей Бусько, по-
казавший, что жизнь продол-
жается, даже если она пульси-
рует за счет подключения к ме-
дицинским аппаратам. Победи-
ла в конкурсе петербурженка 
Ольга Васильева — ее танец 
поведал, как непросто найти и 
утвердить свое место в мире: в 
схватке темпераментной чет-
верки лидировали исполните-
ли-харизматики, по совмести-
тельству хореографы, прини-
мавшие участие в Context про-
шлых лет, — Владимир Варнава 
и Константин Кейхель. 

Вишнёва верит, что новые 
творцы появятся в родном Оте-
честве. Верим и мы. Однако сто-
ит признать художественной 
утопией то, что краткосрочное 
пребывание в одной из продви-
нутых европейских компаний 
(это и есть награда победите-
лю) сможет научить технологи-
ям построения сюжетного тан-
ца, раскрыть секреты режиссу-

ры, а именно этого и не хватает 
молодым хореографам. 

В двух концертных програм-
мах приняли участие давние лю-
бимцы — Bejart Ballet Lausanne, 
а также впервые приехавшие в 
Россию труппа Alonzo King Lines 
Ballet из США и солисты Танце-
вального театра Люцерна. Бежа-
ровцы разбудили воспоминания 
о своем великом прошлом, ко-
торое изо всех сил поддержи-
вает глава труппы Жиль Роман; 
череда дуэтов первого гала по-
грузила в спячку, зато публи-
ку встряхнули заокеанские тан-
цовщики — хореограф Алонсо 
Кинг придумал стремительные 
и сложные комбинации для гиб-
ких тел высоких выразительных 
артистов. В целом же представ-
ленная на «вишнёвых» вече-
рах программа оказалась впол-
не тривиальной: неоклассика и 
модерн в выдержанной манере, 
привычной для западных трупп, 
без вкраплений актуальной хо-
реографии и радостных откры-
тий. Из разряда милых и рядо-
вых в ранг исторических фе-
стиваль вывели два бесценных 
подарка от корифеев-хореогра-
фов, сочиненные для мировых 
суперзвезд.

Диана Вишнёва и Орели Дю-
пон — этуаль Парижской опе-
ры, недавно возглавившая ее 
балет, исполнили «B/olero» в 
постановке Охада Наарина на 
обработанную в стиле минима-
лизма музыку Равеля. Роскош-
ные балерины в скромных чер-
ных платьях, ни на секунду не 

теряя синхронности, выдавали 
такую внутреннюю сосредото-
ченность и страстную экспрес-
сию, что исполнение станови-
лось сеансом медитации. Хо-
реография словно рождалась 
из возбуждения самим танцем. 
В этом абстрактном опусе нет 
фабулы, есть сюжеты — эмо-
циональные и ритмические, со-
ревнование французской изыс-
канности и русского упрямства, 
чувственности и экстаза. 

Шедевр от легендарного Мат-
са Эка под названием «Топор», 
напротив, обжил вполне реали-
стичный интерьер. Поджарый 
пожилой человек монотонно ру-
бит дрова, а рядом — седовласая 
женщина, не скрывающая свой 
седьмой десяток лет, танцует 
горькое откровение: молодость 
ушла, забыв прихватить мечты 
и надежды. Дуэт великой Аны 
Лагуны и Ивана Ауцели дока-
зывает, сколь условны возраст-
ные ограничения — и в жизни, 
и на сцене.  

Печальный диалог с амбици-
озной молодостью ведут и ге-

рои фильма-балета «Место», 
поставленного Эком для Ла-
гуны и Михаила Барышнико-
ва несколько лет назад. Моск-
ва увидела картину впервые. Ге-
нии танца не потеряли мастер-
ства: их движения легки, словно 
и не требуют никаких физиче-
ских усилий, головокружитель-
ны вращения Барышникова, по-
велительны батманы Лагуны. 
Только лица, покрытые сеточ-
кой морщин, и взгляды, устрем-
ленные в прошлое, несут горь-
кое откровение о мудром возра-
сте, вспоминающем неразумно-
счастливую юность. 

Подарком неслыханной щед-
рости стал визит на фестиваль 
великого шведского мэтра и его 
разговор с публикой. Матс Эк 
просто и естественно подтвер-
дил решение завершить карье-
ру («быть может, это будет пау-
за в несколько лет — пока не 
знаю») и закрыть прокат своих 
спектаклей («они ведь требуют 
постоянного внимания со сто-
роны хореографа, а я решил от-
дохнуть»). 
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Геннадий Хазанов: 

«Чтобы уйти со сцены, нужно 
феноменальное мужество»

Старикам тут «Место» 

Евгения КОРОБКОВА

«Он все врет. Такого враля 
свет не видывал. Но врет — 
талантливо. И не любить 
его невозможно», — так 
режиссер Никита Михалков 
отрекомендовал своего 
давнего друга Геннадия 
Хазанова. 21 ноября худрук 
Театра Эстрады встретился 
со студентами Академии. 
Хазанов рассказывал 
анекдоты, удивлял 
модными черно-белыми 
кроссовками без шнурков 
и не переставал хвастаться 
отличной памятью.

слушатели: Как Вы выбрали 
свой жизненный путь? 
Хазанов: Благодаря Аркадию 
Райкину. В послевоенной Мо-
скве телевизоры были боль-
шой редкостью, но муж нашей 
соседки где-то достал «КВН-
49». Не представляю, каким об-
разом ему это удалось, может 
быть, потому что работал заве-
дующим отделом в одном мага-
зине. На экране в виде линзы с 
налитой в нее дистиллирован-
ной водой я впервые увидел 
Аркадия Исааковича. И все для 
себя понял. Это было в конце 
50-х годов прошлого века. Не 
позапрошлого, прошу заметить.

Потом я сбежал с урока фи-
зики, чтобы проникнуть на ма-
стер-класс Райкина, подкарау-
лил его возле машины и ска-
зал, что очень хочу попасть на 
спектакль. Удивительно, но он 
дал мне свой номер телефона, 
а на следующий день я, гордый, 
пошел в учительскую, на глазах 
изумленных педагогов позво-
нил оттуда и важно спросил: 
«Алло, это квартира народного 
артиста СССР Аркадия Рай-
кина?»

Надо признаться, на том спек-
такле, куда позвал Райкин, я так 
ничего и не рассмотрел. Меня 
посадили в оркестровую яму, 
и, когда я встал вместе со всеми 
музыкантами, дирижер больно 
ударил меня палочкой по лбу, 
чтобы я спрятался.
культура: Вы были дружны с 
Аркадием Исааковичем?
Хазанов: Сказать, что мы дру-
жили, нельзя. У Райкина с 
друзьями было непросто, это 
вполне естественная вещь, на-
сколько могу судить, прожив 
целую жизнь. Процессы накоп-
ления и осмысления должны 
происходить в одиночестве. 

Райкин был для меня этической 
и профессиональной системой 
координат, хотя я довольно бы-
стро понял, что если не смогу 
найти собственной тропинки, 
так и останусь человеком, про 
которого говорят: он работает 
под Райкина. Поэтому довольно 
много времени я провел в поис-
ках своего пути. 

В последний раз мы встрети-
лись за два года до его ухода. 
Это было на концерте в зале 
«Россия». Аркадий Исаако-
вич был очень плох. Я вел его 
до сцены, он еле-еле передви-
гался. С тяжелым сердцем мне 
пришлось возвращаться в ложу. 
Но открылся занавес, выскочил 
Райкин — совсем другой, будто 
в нем включились какие-то не-
видимые механизмы. 
культура: Как Вы относитесь 
к людям, которые до самого 
конца не могут расстаться со 
сценой? 
Хазанов: Чтобы уйти — нужно 
феноменальное мужество, оно 
есть далеко не у всех. Разве что 
мой педагог, Надежда Ивановна 
Слонова, могла посмотреть в 
зеркало и сказать: «Надя, та-
кое лицо лучше всего носить в 
штанах». Ей было всего 52 года. 
Но это — уникальная женщина. 
Думаю, меня долго не прини-
мали ни в одно театральное за-
ведение, чтобы судьба привела 
к ней. 

слушатели: На рассвете карь-
еры Вы работали с Леонидом 
Осиповичем Утесовым. Мно-
гому ли он Вас научил?
Хазанов: Безусловно. Помню, 
как мы сидели в ресторане. 
Официантка подала суп. Уте-
сов попробовал, подозвал офи-
циантку и вручил ей тарелку. 
«Что такое, вам не понрави-
лось?» — пролепетала девушка. 
«Деточка, — отвечает Утесов, — 
это даже кушать не надо. Это 
уже г...». Так что да, он меня на-
учил очень многому. 
культура: Как Вы считаете, по-
чему сегодня исчезли сатири-
ческие произведения? 
Хазанов: Знаете, я не слежу за 
сатирическим жанром. Потерял 
интерес. Но, чтобы ответить на 
ваш вопрос, предлагаю посмо-
треть на улицу. Какая сатира 
сравнится с реальностью? Как 
говорил Станислав Ежи Лец, 
сатира никогда не сможет сдать 
экзамены, потому что в экзаме-
национной комиссии сидят ее 
объекты. 
культура: Что думаете о совре-
менных комиках, стендаперах?
Хазанов: У этих людей давно 
началась атрофия сердечной 
мышцы. Даже самые талант-
ливые артисты не смогли из-
бежать этой участи. Жванец-
кий, например. Все время шу-
тит, выдавливает что-то из себя, 
но ведь это всего лишь инерци-

онные ходы. Он когда-нибудь 
бывает собой? Помнит, какой 
он? Юмор должен быть сред-
ством, а не целью. Однако для 
наших комиков — это цель, по-
тому что зритель, превратив-
шись в фабрику смеха, только 
и ждет, чтобы его непрерывно 
веселили. 
культура: Может быть, это свя-
зано с упрощением слушателя?
Хазанов: Хотите сказать, 
раньше публика была умнее? Да 
ничего подобного. Помню, на 
Дальнем Востоке один админи-
стратор, глядя, как Миша Коза-
ков объявляет номера, учил его 
делать «правильные финалы». 
Вышел на сцену и сказал: «То-
варищи, вы никуда не торо-
питесь?» Зрители отвечают: 
«Нет». Администратор: «Вот 
так, не торопясь, по домам, по 
домам». 
слушатели: Вы руководитель 
Театра Эстрады. Приходилось 
ли Вам сталкиваться с цензу-
рой? 
Хазанов: Знаете анекдот: 
«Стоит еврей на светофоре и 
не двигается. Красный заго-
релся, желтый, зеленый — ноль 
реакции. Светофор по второму 
кругу горит — то же самое. Под-
ходит прохожий, спрашивает: 
«Мужчина, отчего вы стоите, 
зеленый же?» Еврей: «А я им не 
верю». Человеку, который под-
нял всю эту шумиху, хочется за-

дать два вопроса. Первый: ка-
кая судьба ожидала бы актеров 
вашего театра, если бы они на-
чали негативно высказываться 
в ваш адрес? Второй: пред-
ставьте, вы в ресторане заказы-
ваете блюдо, которое хотите, а 
официант несет то, что кажется 
интересным ему. Ваша реакция? 
Конечно, этот человек может 
ответить, мол, я трачу деньги 
налогоплательщиков. Тогда 
возникает третий вопрос: а вы 
спросили налогоплательщиков, 
чего они хотят? 
слушатели: А что Вы думаете о 
КВН? В советские времена эта 
передача была оплотом сво-
боды.
Хазанов: Сам по себе КВН — 
гениальное изобретение. Но 
сейчас у нас переизбыток. Про-
изошла кавээнизация страны. 
То есть дилетантизм возведен в 
ранг профессии. Вот художники 
просят денег на свое самовыра-
жение, жалуются, что им не хва-
тает финансирования. У меня 
вопрос: а с чего ты взял, что 
твою шизофрению надо опла-
чивать? Найди спонсоров, про-
дай квартиру. Недавно в «Элек-
тротеатре «Станиславский» по-
казывали спектакль: выходит 
артистка и на наших глазах — 
мочится на сцену. Остальные 
актеры вокруг этой лужи мочи 
играют пьесу. Разве такое было 
возможно в СССР? Я не идеали-
зирую те времена. Но если вы 
говорите о цензуре, то где она? 
слушатели: Ваше отношение 
к славе?
Хазанов: Нет ничего более ил-
люзорного и малозначащего, с 
моей точки зрения. Я видел ре-
вущие стотысячные стадионы, 
слышал и крики «Уходи». Слава 
ничего не стоит. Тебя кидают 
на второй день, если ты пере-
стаешь быть домработником 
толпы, особенно в жанре, ко-
торый предполагает немедлен-
ный ответ. 
культура: Что Вас удивляет в 
жизни? 
Хазанов: Необучаемость чело-
вечества. Неужели невозможно 
научиться не воевать, не уни-
жать, не стрелять. А еще меня 
удивляет, что сегодня порядоч-
ным считается тот, кто гадости 
делает без удовольствия. Впро-
чем, я уже понял, что мир пе-
ределывать не надо. Он будет 
жить по своим законам, по сво-
ему сюжету, а тебе — нужно за-
ниматься собой и стараться хо-
рошо выполнять свою малень-
кую задачу.

Подобный стиль мыш-
ления называется от-
ветственностью. Стиль 

мышления, исповедуемый со-
здателями практически всех 
постсоветских сериалов на ис-
торическую тему, называется 
«обида». В художественном 
смысле он бесперспективен.

Характерна реплика бежав-
шего из лагеря Гаранина, адре-
сованная родителю: «Я, отец, 
не выбирал». Вот это довод! 
Персонаж, который позицио-
нируется в качестве если не 
главного, то ключевого, акцен-
тирует свою программную пас-
сивность. И в самом деле, ге-
рои сериала производят впе-
чатление «щепок». Гуталин, чи-
тай Сталин, лес рубит — щепки 
летят, летят.

Основной аргумент реван-
шистов: «так было», «правду 
не скроешь» и тому подоб-
ное. Догадываюсь, что и было, 
и есть  — по-разному. Порой 
страшнее некуда. Вот, однако, 
какая парадоксальная ситуа-
ция с существованием этой 
«правды» на кино- и телевизи-
онном экране.

Массовое искусство есть ин-
струмент производства/полу-
чения удовольствия и работает 
по преимуществу с такой кате-
горией, как «интерес». Во-пер-
вых, по-настоящему всякому 
человеку важен он сам («бес-
смертная душа»). Во-вторых, 
транслировать в «режиме удо-
вольствия» пыточные кош-
мары прошлых лет по мень-
шей мере неэтично. Лагер-
ные сцены «Черной кошки» 
оставляют ощущение адской 
подмены, хитрой спекуляции. 
Юрий Чурсин, тщательно вос-
производящий манеры бес-
принципного уголовника, по-
рождает тяжелое чувство. По-
чему?

Если «верх» и «низ» переме-
шаны, а кино делается мето-
дом натурализма, у нас, зри-
телей, включается механизм 
жесткого внехудожественного 
отбора: «так не бывает», «я ви-
дел», «я знаю», «будете мне 
рассказывать», «не похоже». 
Экранные события сопостав-
ляются тогда с частным опы-
том, а это для экранных собы-
тий невыгодно и смертельно.

Марлон Брандо, Роберт Де 
Ниро и другие не вызывают во-
просов в своих воровских ро-
лях не потому, что они много 
крупнее Чурсина со товарищи, 
а потому, что существуют в 
пространстве символической, 
а не натуральной поэтики. «Так 
было» или «Солженицын дока-
зал» — это любимый аргумент 
тех мастеров искусств, кото-
рые не намерены оставлять 
своим персонажам выбора. 
Щепки же судьбу не выбирают. 
Мой зрительский интерес на 
этом заканчивается.

У американцев беспорядки 
всегда устраивает человек (су-
щество) из «нижнего мира». 
Наши же утверждают: мир че-
рен, случайность доминирует, 

человек подл. Впрочем, вряд ли 
это вина конкретного творче-
ского коллектива. 25 лет назад, 
даже и раньше, в перестройку, 
официальная советская дей-
ствительность была объявлена 
подложной и целиком фаль-
шивой. В сущности, «верхний 
мир» был упразднен как та-
ковой. Протестно-диссидент-
ский слой провозглашен един-
ственно подлинным. Однако, 
будучи по существу субкульту-
рой, он не смог превратиться в 
основу картины мира.

Вот почему кинематогра-
фистам приходится с лозун-
гом «так было», зажатым в зу-
бах и вырезанным на груди, 
давать адскую смесь француз-
ского с нижегородским, амери-
канского с антиамериканским, 
советского с антисоветским. 
Персонажи «Черной кошки» 
производят впечатление не-
вменяемых манекенов. Убий-
ства и бандитские налеты ни-
как не отражаются на психике 
заводских футболистов.

Прошедший через лагер-
ный ад художник ничем этого 
своего прошлого не обнару-
живает. Михаил Боярский в 
роли репрессированного ин-
теллигента яростно пытается 
прорваться к некоей «обще-
человеческой истине», к «гу-
манизму», однако абстракт-
ные категории в привязке к 
«правде жизни» смотрятся ко-
мично, декоративно.

Более-менее достоверно вы-
глядит только Виктор Каратов 
в исполнении Игоря Петренко: 
наивный, даже недалекий, су-
етливый, без каких бы то ни 
было конкретных черт харак-
тера, носится со своей «добро-
той», как с писаной торбой. На-
блюдать за Петренко довольно 
интересно, роль удачная. В ре-
жиме натурализма его простак 
органичен. Прочие вынуждены 
наигрывать суперменов без ка-
кой бы то ни было поддержки 
со стороны сценариста и по-
становщика.

Мне странно, когда россий-
ская общественность неделями 
обсуждает локальные скан-
далы в театрах или музеях. Без 
подобных обсуждений боль-
шинство бы ничего не заме-
тило. Ровно то же самое можно 

сказать про кино: отечествен-
ные ленты смотрят немногие. 
Однако многочисленная теле-
продукция с регулярностью 
транслирует деморализацию 
на гигантскую аудиторию, по-
тихоньку выстраивая новое за-
тейливое бессознательное.

«Черная кошка» предъявляет 
мир, где у человека нет шанса 
сохранить достоинство. Бес-
предметные фантазии надежно 
защищенной от опасностей и 
социальных проблем столич-
ной богемы не имеют отноше-
ния к массовому искусству. Хо-
зяева телеэфира нарушают гра-
жданское равновесие. Зритель 
впитывает отчаяние, культиви-
руя на этой почве социальную 
пассивность.

9

Ана Лагуна и Михаил 
Барышников в фильме «Место»
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Первопрестольная 
уже начала готовиться 
к новогодним и 
рождественским 
праздникам, разработаны 
городские программы 
культурного и активного 
отдыха. Одной из наиболее 
интересных площадок 
станет музей-заповедник 
«Коломенское» — 
излюбленное место 
отдыха москвичей и гостей 
столицы. 

Популярно оно не только ле-
том — древние архитектур-
ные памятники прекрасно смо-
трятся и на фоне заснеженных 
ландшафтов. Не выезжая за 
пределы Москвы, здесь можно 
получить великолепный заряд 
бодрости; более того, ощутить 
себя в эпохе династии Романо-
вых. О том, что ждет посетите-
лей, «Культуре» рассказал Сер-
гей Худяков, директор Москов-
ского государственного объ-
единенного музея-заповедника 
«Коломенское — Измайлово — 
Лефортово — Люблино».
культура: Чем собираетесь по-
радовать зимой?
Худяков: В любое время года 
важно не забывать, что «Коло-
менское» — один из крупней-
ших в России исторических му-
зеев. В этом его принципиаль-
ное отличие от парков развле-
чений, которые, как правило, 
могут предложить лишь то, что 
организуется на улице. Мы же 
хотим, чтобы к нам приходили 
не только отдохнуть, погулять, 
развлечься на аттракционах, но 
и погрузиться в историческую 
атмосферу — она здесь созда-
ется, поддерживается и разви-
вается. Получить удовольствие, 
доступное посетителю «Коло-
менского», в обычном музее, не 
заповеднике, невозможно. Ко-
гда ты попадаешь на историче-
скую территорию, на которой 
располагается огромное коли-
чество памятников федераль-
ного значения, а у нас их 32, 
это совсем другие ощущения. 
Есть тут и объект всемирного 
наследия ЮНЕСКО. Для мно-
гих, кстати, оказывается сюр-
призом, что, несмотря на оби-
лие памятников в столице, при-
знанных ЮНЕСКО всего три: 
ансамбль Московского Кремля, 
Новодевичий монастырь и 
наша — коломенская — церковь 
Вознесения. На огромной части 
заповедника — особо охраняе-
мой природной территории — 
находится сразу несколько до-
стопримечательностей. Это и 
Голосов овраг, про который ле-
генды складывают, и дубы-ста-
рожилы, и многое другое.

У нас действует порядка 20 
экспозиций. Проходят вы-
ставки, достаточно мощные, 
крупные. Например, сейчас — 

уральского литья «Искус-
ство, рожденное огнем», о чем, 
кстати, в газете «Культура» вы-
шел замечательный материал. 
Подобного масштаба экспози-
ция не открывалась в Москве с 
1940-го.
культура: Планируются ли ка-
кие-нибудь особенные, зимние 
показы?
Худяков: На протяжении не-
скольких лет мы проводим но-
вогодние выставки. Казалось 
бы, дворец — значит, должны 
обратиться в глубь веков. Но 
мы понимаем, что наступают 
каникулы, и посещение музеев 
должно обязательно войти в их 
программу. Поэтому три вы-
ставочных зала оборудованы 
для организации экспозици-
онной работы. Там и происхо-
дят детско-семейные показы 
в стиле ретро. К примеру, по-
священный истории новогод-
ней игрушки. На нем экспони-
ровались елочные украшения, 
самые старые из которых отно-
сятся к 30–40-м годам, самые 
свежие — к нашему времени. 
Была выставка новогодних и 
рождественских открыток, где 
демонстрировались почтовые 
карточки, начиная, наверное, с 
того момента, как их стали вы-
пускать в России. Это вызывает 
у посетителей неподдельный 
восторг: родители, бабушки и 
дедушки возвращаются к сво-
ему детству, объясняют малы-
шам, что это за открытки, рас-
сказывают, как 25, 50 или 60 лет 
назад встречали Деда Мороза, и 
елка выглядела не так, как сей-
час, и игрушки были не такими, 
а картонными или ватными. Это 
ведь живая связь поколений. И 
мы счастливы, что дали толчок 
этому импульсу. 

А в нынешнем декабре у нас 
открывается экспозиция, по-
священная истории Деда Мо-
роза. Над проектом работаем 
вместе с резиденцией Деда Мо-
роза в Великом Устюге. Кроме 
того, помогают частные кол-
лекционеры. Есть несколько 
энтузиастов, друзей музея, ко-
торые занимаются новогодней 
тематикой и регулярно участ-
вуют в формировании соот-
ветствующих показов. На вы-
ставке можно будет увидеть са-
мых первых Дедов Морозов, 

узнать, как и из чего их делали 
и как изготавливают сегодня. В 
каникулы, кстати, вход в музей 
бесплатный — приходите всей 
семьей.
культура: Чем еще в «Коломен-
ском» заняться?
Худяков: Я бы рекомендовал 
обратить внимание на Коню-
шенный двор. Это экзотика, ди-
ковинка, редкость для Москвы. 
Детям там особенно интересно. 
Тем более, 2017-й — год эколо-
гического воспитания. А то, что 
жители мегаполисов все дальше 
уходят от природы, по-моему, 
доказательств не требует. Ин-
тересен и сам двор, и кузница, 
и экспозиция каретного сарая, 
где у нас собраны повозки, ка-
реты, телеги и прочие средства 
передвижения разных эпох и 
сословий. Можно не только по-
смотреть, но и покататься. Куз-
ниц две — одна на Конюшен-
ном, другая — в Усадьбе куз-
неца. В музее открыты для по-
сещения Усадьба коломенского 
крестьянина, Домик Петра I из 
Архангельска и копия его гол-
ландского домика. В «Коломен-
ском» на исторических местах 
сохранилось несколько цар-
ских садов.
культура: А чисто зимние раз-
влечения будут?
Худяков: Уже есть. Можно 
взять санки-ватрушки напро-
кат, покататься на коньках. Ра-
ботают каток и аттракционы, 
рассчитанные на категорию, как 
сейчас говорят, «0+». Мы ста-
раемся, чтобы люди всех воз-
растов нашли для себя что-то 
свое, и очень рады, когда к нам 
приходят семьями, прихватив с 
собой и родственников. У нас 
замечательная лыжня. В при-
родном ландшафте ее можно 
проложить так, как в других ча-
стях мегаполиса не получится.

Сегодня в моде квесты и вик-
торины исторической направ-

ленности. Когда тебе дается за-
дание на планшете или теле-
фоне, и ты начинаешь розыск 
каких-то интересных предме-
тов, отвечаешь на вопросы, а по 
итогам получаешь приз и ин-
формацию, на что ответил пра-
вильно, на что — нет. По моему 
мнению, для мозгов это полез-
нее, чем ловля покемонов.
культура: Как записаться на та-
кой квест?
Худяков: Никакой записи. При-
ходишь, покупаешь билет, полу-
чаешь соответствующие карты, 
маршруты — и вперед. Кто-то 
собирается в группы, кто-то 
действует семьей. За последнее 
время мы разработали доста-
точно много таких увлекатель-
ных квестов.
культура: «Коломенское» зна-
менито, в частности, своими ар-
хеологическими находками. Ис-
следования продолжаются?
Худяков: То, что музей-запо-
ведник по своему статусу дол-
жен взаимодействовать со 
структурами, занимающимися 
археологией, — совершенно 
очевидно. Если бы эта террито-
рия не была исторической, свя-
занной с многовековым оби-
танием людей, то, наверное, и 
заповедник здесь бы не орга-
низовали. Поэтому мы поддер-
живаем контакты с департа-
ментом культурного наследия, 
изыскания проводят также спе-
циалисты Института археоло-
гии РАН. Это одно из направле-
ний работы наших сотрудников, 
которые занимаются просвети-
тельской и научной деятельно-
стью. В «Коломенском» нахо-
дится одно из древнейших на 
территории Москвы поселе-
ний, Дьяково городище, давшее 
название Дьяковской археоло-
гической культуре. Результаты 
раскопок на территории Госуда-
рева двора обогатили наши экс-
позиции и насытили экскурсии 
интересной информацией. Не-
сколько лет назад огромная со-
вместная работа проходила и в 
«Лефортово».
культура: Где можно увидеть 
находки археологов?
Худяков: Одна из наших экс-
курсий как раз и касается их ис-
следований, того, что удалось 
обнаружить. Кстати, в рам-
ках некоторых экспозиций, та-
ких, как «Вехи истории Коло-
менского» в Передних воротах 
Государева двора, «Мастера. 
Техника и искусство русского 
строителя XIV–XIX веков» в 
выставочном зале «Атриум» 
или «Тайны церкви Вознесе-
ния» в подклете названной цер-
кви, демонстрируется доста-
точно много археологических 
артефактов.
культура: Уже известно, как бу-
дет организована новогодняя 
программа?
Худяков: Например, во Дворце 
царя Алексея Михайловича 
пройдут замечательные пред-
ставления для ребятишек от 

пяти лет и старше. Обычно они 
пользуются огромной популяр-
ностью, на них приезжают дети 
с родителями, бабушками и 
дедушками, порой  — целые 
классы. Сначала с малышами 
играют аниматоры, потом — 
спектакль, а в финале каждый 
ребенок получает игрушку. Все 
привыкли к тому, что елки у 
нас очень яркие и запоминаю-
щиеся.
культура: А чем они отлича-
ются от других подобных празд-
ников в Москве?
Худяков: Большинство ново-
годних представлений в городе 
ставятся по мотивам мульти-
ков, мы же свои спектакли пы-
таемся связать с историей, с 
нашим дворцом. Наверное, 
именно поэтому на них трудно 
купить билеты. Начинаем про-
давать с конца сентября, к дека-
брю они кончаются.

На прошлый Новый год мы 
придумали праздник для са-
мых маленьких, сейчас он тоже 
будет: «Завтрак с Дедом Мо-
розом». В Москве достаточно 
много малышей не посещают 
детский сад, не очень адапти-
рованы к социуму, поэтому ро-
дители боятся приводить их в 
большие залы. Но у нас атмо-
сфера очень теплая. Малыши 
приходят к 11 утра вместе со 
взрослыми. Здесь встречают 
добрые феи и рассаживают за 
красиво накрытые столы с уго-
щениями. Затем к гостям выхо-
дит Дед Мороз, играет с ними, 
приглашает в свою мастерскую. 
Ребята могут изготовить по-
делку, которую уносят с собой. 
Возможно, это у них впервые в 
жизни, когда что-то удается сде-
лать своими руками. Мероприя-
тие рассчитано на 30–40 чело-
век.

Еще хотелось бы обратить 
внимание: у нас есть собствен-
ная, хоть и небольшая гости-
ница. К нам приезжают боль-
шое число людей и задержива-
ются кто на целый день, кто на 
два, кто на десять. А можно и 
медовый месяц тут провести. 
Один из самых интересных 
сценариев исторического бра-
косочетания — именно в нашем 
музее, во Дворце царя Алексея 
Михайловича, либо во дворце 
усадьбы «Люблино». Это та-
кая эксклюзивная программа: 
останавливаешься в нашей го-
стинице, не надо тратить время 
ни на дорогу, ни на что-то еще, 
спокойно и с удовольствием 
пребываешь в этой историче-
ской среде.

Выходит, для того чтобы в 
зимние каникулы хорошо от-
дохнуть на природе с детьми, 
друзьями, вовсе не обязательно 
уезжать из города. Достаточно 
проехать на метро четыре оста-
новки от центра, и вы попа-
даете в уникальный природный 
анклав, самый ближний музей-
заповедник — ближе только 
Кремль.

А в «Царицыно» сыграют в бирюльки
Праздничные новогодние и рождественские программы готовят 
и другие дворцы и усадьбы Москвы. Государственный объединен-
ный музей-заповедник, помимо «царской», которая будет прохо-
дить в коломенском Дворце Алексея Михайловича, проведет и 
«Елку в дворянской усадьбе» — в Розовом зале дворца Н.А. Ду-
расова в «Люблино». Дети станут активными участниками обоих 
представлений, а по их завершении получат подарки.

Веселый праздник ожидается и в музее-заповеднике «Цари-
цыно». Гвоздем будет новогодний спектакль-квест, в котором ока-
жутся задействованы дети от 4 до 12 лет, а при желании — и их ро-
дители. Они отправятся в далекий XVIII век, где погрузятся в тайны 
дворцовой жизни, поиски сундука с сокровищами и прочие увле-
кательные приключения.

Кроме того, в сценарии уроки танцев и фехтования в интерьерах 
Екатерининского зала Большого дворца, старинные игры, разга-
дывание шарад и конкурсы.

Для самых маленьких в Большом дворце расскажут «Новогод-
нюю историю»: дети узнают, откуда приходит Новый год, как и по-
чему символом любимого праздника стала елка, когда и зачем ее 
принялись наряжать. Также малышей научат играть в бирюльки, 
«Подъемный мост», жмурки-цепочку.

В усадьбе «Кусково» для ребятни подготовлена программа «Му-
зыкальный переполох с Дедом Морозом и Снегурочкой». Дедушка 
сыграет, а внучка споет. По окончании действа каждый участник 
получит по петушку на палочке, символизирующему новый, 2017 
год. Посетители усадьбы примут участие в рождественских гу-
ляньях, посмотрят увлекательную фольклорную постановку и 
попробуют себя в народных играх «Лавота» и «Трифон». После 
этого — небольшая экскурсия по дворцу, посвященная кусков-
ским праздничным традициям.

В усадьбе «Влахернское-Кузьминки» подготовлен целый цикл 
зимних мероприятий. Например, «Рождественские традиции XIX 
века» — обзор основной экспозиции музея с рассказом о том, как 
веселились на маскарадах, украшали рождественскую ель, что та-
кое вертепное кукольное представление.

В ходе детской костюмированной экскурсии «Святочный вечер» 
малыши отправятся в XIX столетие, где поучаствуют как в дворян-
ских маскарадных развлечениях, так и святочных посиделках кре-
стьян. А заглянув на «Рождественскую сказку», ребята встретятся 
с Феей времени, которая перенесет их на двести лет назад и по-
кажет три традиционные забавы XIX века: кукольную историю о 
рождении чудесного Младенца, елку с подарками и святочные 
гадания.

Кузьминская семейная программа называется «Рождество в се-
мье». Она о том, как в старину отмечали новогодние праздники в 
русском «дворянском гнезде». Современные малыши и их роди-
тели «превратятся» в детишек, матушек и батюшек позапрошлого 
столетия. Завершат праздничный марафон «Салоны князей Голи-
цыных» и детский бал-маскарад.
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Сергей Худяков: 

«Елки в «Коломенском»  
яркие и запоминающиеся»
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Скользкое дело

«Зимняя сказка» на Лубянке

Марина ИВАНОВА

Около полутора тысяч ледовых 
площадок подготовлено к 
зиме в Москве. Многие уже 
вовсю работают. 25 ноября к 
ним присоединится и главный 
каток страны на ВДНХ. Свыше 
20 000 кв. м искусственного льда, 
детская зона, школа фигурного 
катания, хоккейные матчи, 
утренние зарядки на коньках, 
а также масштабные шоу, 
маскарады и фейерверки — так 
можно описать эту скользкую 
дорожку, на которую стремятся 
попасть многие москвичи и гости 
столицы.

«Ваши мамы и бабушки исполняли 
здесь свои первые пируэты» — так 
еще несколько лет назад зазывали на 
каток рекламные плакаты Всероссий-
ского выставочного центра (постсо-
ветское наименование Выставки). Ис-
тория ледовых забав здесь и вправду 
насчитывает не одно десятилетие — 
как минимум полвека. 

Кстати, в ту пору, когда террито-
рия носила имя ВВЦ, упражняться в 
скольжении на коньках можно было 
совершенно бесплатно. Но и качество 
льда, тогда естественного, оставляло 
желать лучшего. Обещанных инструк-
торов, бескорыстно предлагавших на-
учить зимнему спорту, днем с огнем 
было не сыскать. «Каток засыпан сне-
гом, раздевалка закрыта», — частень-
ко гласили интернет-отчеты граждан. 
Неудивительно, что желающих про-
катиться оказывалось до обидного 
мало. Порой ледовая площадка и во-
все пустовала.

Все изменилось в 2014 году, когда 
Выставку целиком передали в веде-
ние правительства Москвы. Нача-
лась эпоха реставрации. Первым де-
лом комплексу вернули историческое 
название — ВДНХ. Постепенно дело 
дошло и до катка, а затем и до возвра-
щения ему былой славы. Еще до окон-
чания года Крымской весны он успел 
попасть в Книгу рекордов России как 
самый крупный. А в следующем сезо-
не превзошел собственное достиже-
ние, став больше. В итоге иначе как 
главным катком страны его не име-
нуют.

На этот раз он, как и прежде, распо-
ложился на Главной аллее: от павиль-
она № 1 («Центрального») до 58-го 
(«Земледелие»). При этом сохранил 
традиционную форму — золотого 
ключика. Одновременно выйти на лед 
могут 4500 человек. А общая площадь 
вместе с инфраструктурой составля-
ет 67 300 квадратных метров. Правда, 
теперь вся эта роскошь платная. Цена 
зависит от времени посещения. На-
пример, в будние дни с 11.00 до 15.00 
взрослые смогут поупражняться за 
300 рублей, а вечерами с пятницы по 
воскресенье — за 600. Для некоторых 
категорий граждан сделаны скидки. К 
слову, пенсионеры по вторникам, при-
чем только по утрам, имеют возмож-
ность покататься бесплатно. Безвоз-
мездно ледовые забавы предлагаются 
также инвалидам I и II групп. 

Среди других хороших новостей — 
отмена обязательного внесения зало-
га за прокат коньков. Раньше это об-
ходилось в тысячу рублей, плюс поте-
ря драгоценных минут, проведенных 
в очередях. Отныне плата за аренду 
средств передвижения — всего 150 
рублей.

Для тех, у кого каток уходит из-под 
ног, предусмотрены индивидуаль-
ные занятия с инструктором «Пер-
вые шаги на льду». Стоит 1000 рублей. 
Подрастающее поколение приглаша-

ют в школу фигурного катания. За ме-
сячный абонемент родителям придет-
ся раскошелиться на 7000 целковых. 
Кстати, площадь детского катка — 900 
квадратных метров. Режим работы — 
как и у взрослого: понедельник выход-
ной, в остальные дни до 23.00. Малы-
ши здесь будут находиться под наблю-
дением сопровождающих взрослых, 
инструкторов, а также «мобильных 
пингвинов», за которых начинающие 
фигуристы смогут ухватиться в слу-
чае угрозы столкновения со льдом. В 
будни спортивные радости обойдутся 
в 150 рублей с утра до 15.00 и в 200 — с 
15.00 до закрытия площадки. В уикен-
ды и праздники цена возрастает до 
200 и 250 рублей соответственно. Для 
родителей вход на детский каток сто-
ит столько же, сколько и на взрослый.

В честь Нового года, Рождества, Дня 
студента, 14-го февраля и Дня защит-
ника Отечества на катке планируют-
ся масштабные мероприятия. Впро-
чем, развлечения найдутся и в обыч-
ные дни. Скажем, по пятницам гостей 
ждут мастер-классы по разным видам 
танцев. Субботы отдадут под команд-
ные игры и соревнования. А каждое 
воскресенье будет проводиться  ут-
ренняя зарядка на коньках. К услугам 
посетителей хоккейная площадка,  
раздевалки, душевые и прочие жиз-
ненно необходимые для спорта усло-
вия.

А кто не умеет скользить, тоже не за-
скучает. Через каток перекинут пеше-
ходный мост, с которого можно лю-
боваться красиво оформленной пло-
щадкой и катающимися — чем не за-
нятие. В этом году в центре ледового 
стадиона установлена световая ком-
позиция: здесь «высадили» причудли-
вый лес, символизирующий грядущий 
Год экологии. Площадь арт-объекта — 
1700 квадратных метров. В сказочных 
зарослях поместили фигуры оленей, 
лосей, медведей и прочих обитателей 
родных широт.

Что до торжественного открытия, 
которое пройдет вечером 25 ноября, 
то центральным событием станет шоу 
«Моменты света» от немецкого теа-
тра Dundu — постоянного участни-
ка европейских уличных фестивалей. 
В Москву гости привезут своих зна-
менитых светящихся гигантов. В про-
грамме также танцевальный флешмоб 
и коллективное сооружение световой 
инсталляции, грозящей исполнением 
желаний. После представления небо 
над ВДНХ озарится фейерверком. 

Каток на Выставке вовсе не первая 
столичная ледовая площадка. Уже 
открылся «коллега» в Парке Горько-
го. Граффити подо льдом на площади 
3500 квадратных метров, скоростная 
аллея с тоннелем из двенадцати арок, 
светящиеся геометрические фигу-
ры и центральный арт-объект — ле-
дяной фонтан, выполненный в стиле 
Шуховской башни, шедевра русского 
авангарда... Каток готов принимать 
четыре тысячи человек в день, его об-
щая площадь — более 18 000 кв. м. 
Прямо со льда можно попасть в Му-
зей современного искусства «Гараж», 
а потом снова вернуться к свободно-
му скольжению. «Чайникам» предла-
гают уроки по освоению скользкого 
покрытия, «продвинутым пользова-
телям» — школу фигурного катания 
и хоккейную коробку. Выход на лед 
в первой половине дня в будни обой-
дется взрослым в 200 рублей, вечером 
в выходные — 550. Детям — 150 и 250 
соответственно. Залог за прокат конь-
ков и здесь отменен: в Парке Горького 
тоже борются с очередями.

Еще один популярный каток под от-
крытым небом — «Лед» в «Сокольни-
ках». Располагается на Фестивальной 
площади и составляет 5300 квадрат-
ных метров. Часы работы — с 10.00 до 
24.00. Стоимость — от 250 до 350 руб-
лей. Его официальное открытие со-
стоится 26 ноября, хотя в тестовом ре-
жиме он работает с начала месяца. Во 
время этого торжества «Лед» транс-
формируется в музыкальную и тан-
цевальную площадку под названием 
«Рок-каток». В программе — выступ-
ления призеров Олимпийских игр, ба-
лет на льду и концерт. В дальнейшем 
здесь планируется устраивать темати-
ческие праздники, в том числе День 
короля рок-н-ролла или День группы  
Nirvana. Ведь Элвис жив, да и Курт 
не умер, просто вышел покурить. Со 
здоровым образом жизни они, надо 
признать, не дружили, зато подарили 
миру замечательную музыку. Кстати, 
мелодии и ритмы сопровождают ле-
довые забавы на всех главных катках 
города.

Августин СЕВЕРИН

Столица начала готовиться 
к главному праздничному 
событию наступающей зимы — 
фестивалю «Путешествие в 
Рождество», которое начнется 
16 декабря и продлится целый 
месяц. По всему городу пройдут 
продовольственные ярмарки, 
спортивные соревнования, 
концерты, гулянья — в общем, 
скучать не дадут никому.

В «Путешествии...» примут участие 
представители 15 стран и 40 регио-
нов России. Среди иностранных го-
стей — бельгийцы, испанцы, греки, 
итальянцы, чехи, китайцы и даже 
приехавшие из-за океана мекси-
канцы и перуанцы. В общей сложно-
сти на территории города будут ра-
ботать 33 площадки и 200 торговых 
павильонов, или, как их стали назы-
вать после прошедшей в Москве че-
тыре года назад Страсбургской яр-
марки, шале. К слову, из той ярмарки 
и вырос ставший уже традицион-
ным новогодне-рождественский сто-
личный фестиваль. Большая часть, 
а именно 23 площадки, откроются в 
Центральном округе, но не забудут и 
другие, в том числе расположенные за 
МКАД — Зеленоградский и Троицко-
Новомосковский. Конечно, на торго-
вых местах можно будет приобрести 
елочные и другие игрушки, рождест-
венские украшения, угощения к ново-
годнему столу. Однако главное — не 
товар купить, а окунуться в атмосферу 
праздника. Как и прежде, в шале ста-
нут не только торговать, но и развле-
кать: пригласят поучаствовать в бес-
платных спортивных и образователь-
ных мероприятиях, мастер-классах и 
анимационных шоу, стать зрителями 

концертов и других представлений. 
Всего намечено более 3000 мастер-
классов и прочих развлекательных и 
познавательных программ.

Не обойдется и без модного ныне 
новогоднего квеста — он запланиро-
ван на 17 площадках, а его участники 
получат 50 тысяч призов. Для того 
чтобы заслужить награду, придется 
обойти все предусмотренные усло-
виями игровые точки, на каждой отве-
тить на какой-нибудь вопрос или вы-
полнить иное задание. Первый квест, 
организованный три года назад, был 
рассчитан на детей, но настолько по-

нравился и взрослым, что тех решили 
не расстраивать и тоже допустили 
к интеллектуальной забаве. Какими 
окажутся призы, пока неизвестно.

Одна из главных площадок зимнего 
фестиваля — ледовый театр на пло-
щади Революции. Дважды в день ожи-
даются театрализованные представ-
ления. Всего покажут четыре спек-
такля — «Щелкунчик», «Лебединое 
озеро», «Чиполлино» и «Белоснежка», 
в них задействованы 50 звезд фигур-
ного катания. А в остальное время, не 
занятое артистами, здесь будет орга-
низован каток, на котором все желаю-

щие, не заплатив ни копейки, смогут 
взять уроки у настоящих мастеров-
фигуристов.

Гастрономическая составляющая — 
всегда важнейший элемент «рождест-
венских сезонов». Гурманов ждут на 
Тверской площади, возле памятника 
Юрию Долгорукому. Свою продук-
цию продемонстрируют «Кафе Пуш-
кинъ», ресторан-поркеттерия ZIZO, 
сеть ресторанов «Беверли-Хиллс», 
греческий ресторан «Порто Мико-
нос» и другие предприятия столич-
ного общепита. Они подготовят спе-
циальные блюда, выпечку и десерты, 
а также предложат посетителям тра-
диционный «рождественский напи-
ток»  — ароматный глинтвейн или 
сбитень.

Кульминацией праздника станет 
новогодняя ночь. На заседании пре-
зидиума правительства Москвы мэр 
Сергей Собянин рассказал, что на 
Новый год центральные площадки 
фестиваля будут работать до 3 часов 
ночи. А метро с 31 декабря на 1 января 
вообще не закроет двери, чтобы даже 
самые загулявшиеся горожане смогли 
добраться до дома.

По прикидкам специалистов, в гря-
дущие праздничные дни на площадках 
фестиваля отдохнут и повеселятся бо-
лее 12 млн гостей. И для таких про-
гнозов есть все основания: в послед-
нее время в международных туристи-
ческих рейтингах Москва взлетела на 
небывалые высоты.

— В этом году мы констатируем рост 
интереса к проведению фестивальных 
мероприятий со стороны москвичей 
и граждан, приезжающих по турпу-
тевкам, — подчеркнул руководитель 
столичного департамента торговли и 
услуг Алексей Немерюк.

В Первопрестольную стремятся и 
зарубежные туристы, и российские. 
Наша столица вошла в десятку горо-
дов, рекомендованных для посещения 
авторитетным мировым путеводите-
лем Lonely Planet «Лучшее путешест-
вие 2017». Она привлекает гостей по-
зитивной атмосферой, возможностью 
комфортно отдохнуть. Эксперты от-
мечают не только яркое оформление, 
но и благоустроенные общественные 
пространства, пешеходные зоны как в 
центре, так и на периферии.

— На протяжении нескольких лет 
мы ведем работу по приведению в по-
рядок улиц и площадей, это позволяет 
нам организовывать крупные уличные 
мероприятия, доступные для москви-
чей и гостей столицы, — резюмиро-
вал мэр. — Это не просто украшатель-
ство или прихоть городских властей. 
Уличные мероприятия, фестивали и 
ярмарки посещают миллионы людей 
всех возрастов и профессий. Все это 
способствует развитию индустрии ту-
ризма и отдыха, сферы гостиничного 
хозяйства, торговли и услуг, малого и 
среднего бизнеса, в целом экономики 
города. Что в конечном итоге идет на 
пользу его жителям.

Августин СЕВЕРИН

До Нового года и Рождества 
осталось совсем чуть-чуть, так 
что уже сейчас впору задуматься 
о праздничном облачении, в том 
числе и для столицы. На недавнем 
заседании правительства 
Москвы была представлена 
концепция оформления города 
к предстоящему веселью да и на 
весь зимний сезон.

Интерес к обсуждению наряда для 
Первопрестольной подогрел сам гра-
доначальник. «Решили украсить но-
вогоднюю Москву иллюминацией с 
итальянским орнаментом, который 
понравился горожанам в прошлом 
году», — написал недавно Сергей Со-
бянин в своем твиттере.

В Комплексе городского хозяйства 
пояснили выбор тем, что сегодня спе-
циалисты с Апеннинского полуост-
рова считаются одними из лидеров 
в архитектурном светодизайне для 
масштабных пространств. К тому же 
итальянские орнаменты очень напо-
минают российские и воспринимают-
ся нами практически как родные. И 
для иностранных туристов привыч-
но. Эмблемой зимнего города станут 
расписанные узорами цифры 2017. 
Они появятся на открытках, плакатах 
и билбордах с поздравлениями, шале 
фестиваля «Путешествие в Рожде-
ство» и витринах магазинов.

Главным украшением Белокаменной 
по традиции станут ели — как настоя-
щие, так и искусственные. Разработ-
чики новогоднего стиля надеются, что 
елочные шары, игрушки, гирлянды на-
помнят довольным гулякам волшеб-
ный мир детства.

Живые ели высотой от 3 до 10 ме-
тров планируется завезти на площад-
ки фестиваля «Путешествие в Рожде-
ство». Их будет 144, дюжина дюжин — 
очень новогодний символ, если вспо-
мнить «12 месяцев». На главных 
площадях административных окру-
гов столицы установят искусствен-

ные ели высотой 14,5 метра четырех 
типов: — «Жар-птица» украшена све-
тящимися шарами, «Апельсиновые 
дольки» — игрушками в виде долек, 
которые тоже будут светиться, а также 
«Варежки» и «Валенки» — их убран-
ство окажется под стать названиям.

Зоны особого городского значения 
украсят изготовленными по индиви-

дуальным проектам елками высотой 
от 16 до 30 метров. Самая большая, 
30-метровая «Зимняя сказка» на Лу-
бянской площади, станет напоминать 
гору игрушек. Вторая по росту, 20-ме-
тровая «Волшебная сказка», возвы-
сится на Поклонной горе. Замыкает 
первую тройку обвешанная светящи-
мися херувимами ель под названием 

«Ангелы» (18 метров) — она появит-
ся перед Храмом Христа Спасителя. 
А напротив входа в зоопарк и на Зу-
бовской площади поставят деревья в 
виде Спасской башни — со звездой и 
«курантами».

Кроме того, на улицах ожидается 
большое количество объемно-деко-
ративных конструкций — светящих-
ся арок, шаров, пассажей, елей. Одна 
из самых крупных инсталляций, изо-
бражающая Деда Мороза, несущего-
ся в санях, запряженных лихой трой-
кой, будет установлена у Триумфаль-
ной арки. На очищенной от торговых 
павильонов площади у метро «Чистые 
пруды» вырастет «Сказочный лес» с 
эльфом на арке и другими фольклор-
ными персонажами, на Цветном буль-
варе — «Карусель», а на Кутузовском 
мосту — большие елочные «Шары». 
Световой лабиринт из шахматных фи-
гур соорудят на Тверской улице в рай-
оне Газетного переулка.

А в округах главным элементом 
праздничных площадок станут рос-
кошные световые фонтаны. Кроме 
того, мерцающие огоньки и гирлян-
ды обовьют многие деревья и опоры 
освещения. Планируется на каждой 
улице использовать оригинальные 
элементы, не похожие друг на друга. 
Это сделает любой уголок новогод-
ней Москвы узнаваемым и запоми-
нающимся.

В дополнение к изыскам улично-
го декора городские власти решили 
провести еще и международный фе-
стиваль «Рождественский свет»: он 
пройдет с 16 декабря по 19 февра-
ля практически на всех центральных 
площадках. Лучшие специалисты по 
электрическому сиянию из России, 
Франции и Италии установят более 
400 масштабных инсталляций, в том 
числе три огромных световых шара-
беседки, полюбившиеся горожанам 
еще по прошлым праздникам. Как со-
общили «Культуре» в департаменте 
потребительского рынка и услуг, те-
перь они расположатся на ВДНХ, По-
клонной горе и площади Юности в Зе-
ленограде.

МОСКВА

Раз, два, три — продано!
Интересно, а куда деваются арт-объекты после окончания праздника? Что-то 
свозят на склады, чтобы снова достать к подходящему случаю. А другие, штуч-
ные экземпляры, которые нельзя больше использовать? К ним тоже решили 
отнестись по-хозяйски. Так, экспонаты, украшавшие улицы во время фестива-
лей «Московские сезоны», стали продавать с аукционов. Первая партия отслу-
живших свой срок декораций ушла с молотка в середине ноября, сообщил на 
недавнем заседании столичного правительства руководитель департамента 
торговли и услуг Алексей Немерюк. На торги были выставлены фигурки, изо-
бражавшие героев эпопеи Николая Носова о Незнайке и его друзьях — сам за-
главный герой, его антипод Знайка, профессор Звездочкин, Кнопочка и Винтик 
со Шпунтиком. А также символические изображения школьных предметов — 
«Астрономия», «ОБЖ», «МХК (Искусствоведение)». 

По итогам аукциона город выручил 6,8 млн рублей. Деньги пойдут туда, куда 
скажут сами жители, — так решил мэр.

— Я думаю, необходимо задать вопрос москвичам на портале «Активный гра-
жданин», чтобы они определились с целью использования этих средств, — ска-
зал Сергей Собянин.

Квест перед 
Рождеством
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Денис БОЧАРОВ

Самому корневому отечественному 
рок-коллективу «Калинов мост» — 
тридцать лет. На днях музыканты 
дали юбилейные концерты в 
Москве и Санкт-Петербурге. В 
ходе выступлений прозвучали, 
по ироничному высказыванию 
Дмитрия Ревякина, «песни, 
которые принесли мировую 
известность, позволили нажить 
многомиллионное состояние 
и подарили многочисленную 
аудиторию по всему земному 
шару». Бессменный лидер проекта 
ответил на вопросы «Культуры». 

культура: Официальный сайт «Кали-
нова моста» встречает посетителей 
призывом: «Поддержи новый альбом». 
Речь о такой стремительно набираю-
щей популярность акции, как крауд-
фандинг? 
Ревякин: Да, а если говорить простым 
русским языком, о сборе средств. Ведь 
выпуск альбома — дело дорогостоящее. 
Впрочем, оно всегда было таковым, а в 
последнее время особенно. Однако за-
писывать новые пластинки по-преж-
нему хочется, слава Богу, потенция 
пока еще присутствует. Музыканты го-
рят желанием фиксировать плоды сво-
его труда на физических носителях, а не 
ограничиваться цифровыми файлами, 
распространяемыми посредством ин-
тернета. Продолжаем печатать диски, 
продаем их на концертах. Что же каса-
ется рынка, материальной составляю-
щей вопроса — с этим, конечно, слож-
нее. Такая сейчас жизнь. Но мы не жа-
луемся, ведь реализация творческих 
страстей тоже приносит удовлетворе-
ние. Любители «Калинова моста» ви-
дят группу в жизнеспособном состоя-
нии, понимают: мы трудимся, не тлеем, 
а напротив — горим. Поэтому поклон-
ники и помогают в сборе средств. Иначе 

им бы все это было неинтересно: какой 
смысл вкладываться в едва подающий 
признаки жизни проект?
культура: И когда же пластинка увидит 
свет? Кстати, не поясните, что скрыва-
ется за названием «Сезон овец»?
Ревякин: Нет, с расшифровкой пока 
повременю. Послушаете — поймете. 
Скажу лишь, что так называется одна 
из композиций альбома, который полу-
чился, на мой взгляд, концептуальным. 
Материал готов, в течение нескольких 
ближайших недель закончим работу, 
нанесем финальные штрихи и отдадим 
в печать. Ибо данные фанатам обеща-
ния надо выполнять.
культура: Как бы оценили нынешнюю 
аудиторию «Калинова моста»? Та ли это 
старая гвардия, что все тридцать лет с 
вами? Или юных поклонников тоже хва-
тает?
Ревякин: Стан любителей нашего кол-
лектива пополняется свежей кровью, 
особенно это стало заметно в послед-
ние несколько лет. В данном отношении 
мы счастливчики. Присутствие на кон-
цертах молодых поклонников — мно-
гие из них еще не родились, когда мы 
начинали — вселяет уверенность: есть 
смысл продолжать ренессанс. Так что 
возрождаемся постоянно.  
культура: Однако, несмотря на столь 
оптимистичную картину, наслышан о 
Вашем в целом скептическом отноше-
нии к положению дел на отечественной 
рок-н-ролльной кухне... 
Ревякин: Оно, скорее, реалистичное. 
Говоря о том, что лучшие годы нашего 
рока миновали, я просто констатирую 
факт. Понимаете, остросоциальные 
песни на русском языке напрямую свя-
заны с эпохой перестройки. Тогда было 
плотное информационное поле, а сей-
час все гораздо сложнее. Мы видим, как 
атомизируется общество: каждый сам 
себе голова, никому ничего не надо. И в 
результате получается парадоксальная 
картина: вроде бы все есть, но при этом 
ничего нет... 

Рок, как таковой, 
действительно утра-
тил функцию общест-
венного рупора. Но про-
изошло это не только под 
натиском пресловутой 
попсы. Просто люди, 
выходившие из СССР, 
обладали большим 
моральным весом и 
большей ответствен-
ностью, чем нынешнее 
поколение. Именно го-
ризонтальная солидар-
ность, свойственная со-
ветским людям, помогла 
выжить в лихие 90-е.

С течением времени 
многие ценности ни-
велировались, однако 
традиций большого ху-
дожественного слова у 
нашей страны никто не 
отнимал, они никуда не 
делись. Россия — страна 
души, совести. Поэтому 
в том или ином качестве 
злободневные песни всегда 
будут нужны. Да, культ парня с 
гитарой ушел, этого нельзя не признать. 
В годы моей юности гитара была отдуши-
ной, своеобразной мачтой в космос. Но 
все не так грустно — сейчас эту лакуну 
заполняет рэп. 
культура: Неужели он Вам близок?
Ревякин: Знаете, ничего против него не 
имею. Он довольно оперативно откли-
кается на события, происходящие во-
круг нас. Именно поэтому, кстати, рэп 
я тоже вполне готов отнести к рок-куль-
туре. Особенно с учетом нашей специ-
фики, суть ее можно обобщить очень 
просто: в начале было Слово. Ведь в 
отечественной песенной традиции 
именно текст играет основополагаю-
щую роль. А в какой именно форме его 
преподнести, это уже задача музыкан-
тов и тех средств выразительности, ко-
торыми они располагают. 

культура: А как бы оценили эволюцию 
коллег по цеху, ставших популярными 
в 80-е? 
Ревякин: Творчество той плеяды му-
зыкантов мне весьма интересно. С ог-
ромным удовольствием слушаю но-
вые работы «Пикника», «Алисы», 
«ДДТ», «Аукцыона» и примкнувшего к 
ним «Сплина». И констатирую: парни 
по-прежнему ответственно и профес-
сионально относятся к тому, что де-
лают. 
культура: И за молодой порослью сле-
дите?
Ревякин: Приходится. На концертах 
часто появляются начинающие музы-
канты, дарят свои записи. Слушаю, по-
том созваниваюсь и говорю, что понра-
вилось, а что нет. Несомненно, есть та-
лантливые ребята. Но необходимо учи-
тывать: группы, перечисленные выше, 
состоялись в едином информацион-
ном пространстве. Поэтому у них ги-
гантское преимущество перед моло-
дыми артистами. Тем по определению 
очень тяжело выразить чаяния и на-
дежды большого количества людей. 
Сейчас все живут какими-то сиюми-
нутными радостями. Повторюсь, об-
щество постмодерна сильно отлича-
ется от перестроечного. Я, разумеется, 
имею в виду тот пласт слушателей, ко-
торому рок-музыка изначально адре-
сована. 
культура: Вы отметили, что жажда 
творчества никуда не испарилась. А 
как выглядит сочинительский процесс 
сегодня? 
Ревякин: До поры до времени отклады-
ваю, и лишь когда становится понятно, 
что дальше никак — тогда и берусь за 
перо. Сочинение дается по-разному. 
Ведь музыку писать довольно сложно. 
Со стихами проще. В песне, как окон-
чательном мелодико-лирическом про-
дукте, хочется не повторяться, по воз-
можности избегать штампов. А посто-
янно находить свежие музыкально-
ритмические решения нелегко. Иногда 
пишу песню два дня, но это, на мой 
взгляд, долго.
культура: То есть с Фредди Меркьюри, 
утверждавшим, что хорошая песня дол-
жна создаваться быстро, Вы согласны?
Ревякин: Не совсем. Может, у Фредди 
и была какая-то особая подготовка, по-
зволявшая ему сочинять мгновенно. Я 
все-таки самородный парень. Попотеть 
порой приходится. 
культура: Остались ли у Дмитрия Ревя-
кина нереализованные амбиции?

Ревякин: Если бы их не было, то 
и новые программы давно 

уже перестали бы запи-
сывать. Ездили б по го-

родам и весям да на-
яривали «Уходили из 
дома» и «Родную». Но 
мы продолжаем актив-
ную творческую жизнь, 
практически каждый 

год выпускаем пла-
стинки. Юношеский за-

дор никуда не пропал. Пе-
реживаем, придут ли люди 

на концерт. То есть нахо-
димся в постоянном ми-
ни-стрессе — в хоро-
шем смысле этого по-
нятия. 

А если говорить о 
возможности получить 

«Грэмми», «Оскара» 
или попасть в Зал славы 

рок-н-ролла, то все эти ан-
гло-саксонские премии нам 

в любом случае не грозят. 
культура: Кстати, на-

счет Зала славы. По-
чему бы в противо-
вес американскому 
не организовать наш 
отечественный ана-
лог? 
Ревякин: Как поет 

группа «Чайф»: «Се-
годня умрешь — завтра 

скажут: «поэт». Мне ка-
жется, подобные церемони-

альные акции нам чужды, как-то все 
это не по-русски. Так что пусть лучше на 
лишние деньги какой-нибудь участок 
дороги отремонтируют. А мы без залов 
славы обойдемся. О них пристало ду-
мать тем, кому хочется потешить соб-
ственное тщеславие. 
культура: Каким Вам видится буду-
щее коллектива? На рекорд The Rolling 
Stones слабо замахнуться? Иными сло-
вами, даешь еще тридцатник? 
Ревякин: Всеми своими творческими 
потугами мы, надеюсь, доказали: пер-
спективы у «Калинова моста» пре-
красные. Для провинциальной группы 
продержаться тридцать лет — на мой 
взгляд, гигантский успех. Пусть все не-
равнодушные люди нас поздравляют. А 
мы постараемся и в дальнейшем не раз-
очаровывать.

СТУДЕНЬ — так в старину назывался декабрь, который нынче уже 
стучится в наши дома. Это сегодня у нас глобальное потепление, а 

в Средневековье, особенно в начале так называемого Малого ледни-
кового периода (XIV–XV века), вовсю трещали 30-градусные морозы. 
Да и снега были не чета нынешним, даже в XVI столетии немецкий ди-
пломат Сигизмунд Герберштейн в своих «Записках о Московии» упо-
минал, что избы порой заваливает так, что торчит лишь печная труба. 

Новый год уже не за горами, а Рождественский пост — первый его 
вестник — начинается 28 ноября. В старину он еще назывался Филип-
повым — по имени одноименного апостола, которого чествовали за 
день до его начала. Период умеренности в еде и духовного очищения 
продлится до 6 января включительно, когда настанет Рождествен-
ский сочельник. Из более калорийных блюд дозволена только рыба, 
морепродукты также не возбраняются. Кстати, реки уже встали, лед 
на водоемах местами достиг 8–10 сантиметров и более того. Так что 
можно отправляться за добычей. Не замерзнете — погода ожидается 
достаточно мягкой.

— Температурный фон ожидается близким к норме, днем — от –1 
до +2, ночью — легкий морозец, до –7-8. Переменная облачность, 
временами небольшой снег, в том числе мокрый. Из особо неприят-
ного — возможны порывы ветра до 12–17 метров в секунду и голо-
ледица, водителям, да и пешеходам тоже, не стоит расслабляться. В 
понедельник-вторник, 28–29 ноября, атмосферное давление будет 
пониженным, мы вступаем в область так называемой тропосферной 
ложбины, столбик может упасть до 731 миллиметра. Но эта аномалия 
достаточно быстро исчезнет, — рассказывает главный специалист 
Гидрометцентра России Марина Макарова.

27 ноября — знаменательный день для истории и метеорологии, 315 
лет назад, в 1701 году, родился шведский ученый Андерс Цельсий. Тот 
самый, по шкале которого мы привыкли измерять температуру. Его 
подход к этому делу оказался гениально прост: исследователь взял 
две точки — кипение воды и ее замерзание, — а потом разделил этот 
интервал на сто. Так и родились его знаменитые «градусы». 

Иван РЫБИН

В следующем  
номере:

Патрисия Каас:
«Я выбралась из депрессии и буду 
жить на полную катушку»

По горизонтали: 8. Тип художественного произведения. 9. Коме-
дия И. Дыховичного. 10. Советский кинорежиссер («Сицилианская 
защита»). 11. Миниатюрный сад камней в Японии. 12. Детский пев-
ческий голос. 14. Город в Германии, резиденция прусского короля 
Фридриха Великого. 19. Одна из крупнейших рек Азии. 20. Литера-
турный жанр — нравоучительный рассказ, построенный на аллего-
рическом изображении животных или растений. 21. Нидерландский 
живописец. 22. Американская киноактриса, звезда серии фильмов 
«Сумерки». 23. Герой комедии Мольера «Мещанин во дворянстве». 
24. Глухой темнохвойный лес в России. 25. Птичья квартира. 27. Ки-
норежиссер, автор фильмов «Приходите завтра», «Майор Вихрь». 
29. Российская актриса («Не родись красивой»). 33. Политик, один 
из организаторов и идеологов Белого движения. 35. Хитрый лис — 
герой поэмы И.-В. Гёте. 37. Британский кинорежиссер («Карты, 
деньги, два ствола»). 38. Французский композитор (балет «Тщетная 
предосторожность»). 39. «Ужасными бывают только актеры, а не 
роли» (автор высказывания).
По вертикали: 1. Ребенок, отпрыск. 2. Ирландский и американский 
актер. 3. Французская художница, близкая к импрессионистам («Лет-
ний день», «Охота на бабочек»). 4. Советский киноактер и эстрадный 
певец. 5. Фильм С. Поллака. 6. Подмосковная усадьба графов Ше-
реметевых. 7. Герой фильмов-боевиков в исполнении М. Дэймона. 
13. Клумба или крепостной вал. 14. Звезда Голливуда («Влюбленный 
Шекспир», «Хор»). 15. Узкая тканая или плетеная лента. 16. Испан-
ский оперный певец. 17. Деталь одежды. 18. Демон сельскохозяй-
ственных работ в славянской мифологии. 26. Советский и россий-
ский актер, получивший Сталинскую премию за исполнение роли 
адмирала Д. Сенявина. 28. Поэма Фирдоуси, национальный эпос 
иранских народов. 30. Место действия романа В. Гюго «Девяносто 
третий год». 31. Американский певец, лауреат Международной Ста-
линской премии. 32. Французский кинорежиссер («Индокитай», «Во-
сток–Запад»). 34. Картина Л. Бакста. 36. Американские режиссеры и 
продюсеры, братья. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №41
По горизонтали: 7. Мисима. 10. «Жребий». 11. Чинзано. 12. Зудина. 13. Эпатаж. 14. Ли-
лия. 16. Голль. 17. Мысль. 21. Жданов. 22. Володина. 24. Андрияка. 25. Кирпич. 27. Па-
цак. 30. Каган. 31. Блажь. 36. Пчелка. 37. Ракита. 38. Бонасье. 39. Тундра. 40. Немцов. 
По вертикали: 1. Бигуди. 2. Бикини. 3. Качан. 4. Джоэл. 5. «Пенаты». 6. Михаил. 8. Ан-
тиох. 9. Павильон. 15. Леденец. 18. Сангина. 19. Фомин. 20. София. 23. Акваланг. 26. Са-
риса. 28. Анчоус. 29. Авлида. 32. Лакшми. 33. Житков. 34. Лабас. 35. Бренд. 

И  о  ПОГОДЕ

Дмитрий Ревякин: 

«В годы моей 
юности гитара 
была мачтой  
в космос»
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