



«Считаете ли вы необходимым сохранение Союза Советских Социалистических Республик как обновленной федерации равноправных суверенных республик, в которой будут в полной мере гарантироваться права и свободы человека любой национальности?»



Советская КУЛЬТУРА

№ 11 (6787)

16 марта 1991 года

Цена 35 коп.

Еженедельная газета • ОБЩЕСТВО • ИСКУССТВО • ЧЕЛОВЕК • Основана в ноябре 1929 г.

Борис Раушенбах,

академик Академии наук СССР



Я — ЗА ВЕЛИКУЮ СТРАНУ!

Корреспондент «СК» накануне референдума встретился с выдающимся ученым и видным общественным деятелем Борисом Викторовичем Раушенбахом.

— Итак, Борис Викторович, завтра первый в советской истории официальный референдум. Вот главный его вопрос: «Считаете ли вы необходимым сохранение Союза Советских Социалистических Республик как обновленной федерации равноправных суверенных республик, в которой будут в

полной мере гарантироваться права и свободы человека любой национальности — да или нет?» Ваш ответ.

— Да.

— Аргументы!

— Я по своей сущности строитель, собиратель, а не разрушитель. Ломать, прощай. Но и при этом полезно задавать себе вопрос: а что ломаем и во имя какой цели? Некоторые утверждают, что, разваливая Союз, мы ликвидируем

последствия Октябрьской революции, ошибочного выбора, сделанного в 1917 году. Помогите, здесь или название фактов отечественной истории, или же умышленное передергивание. Страна создана не Октябрьем. Ее собирали и тщательно, как дом на века, ставили наши предки еще от монарховых времен, а практически нынешние очертания дом этот обрел еще при Петре Великом. И людям здравым надо бы хранить

(Окончание на 3-й стр.)

Рамазан Абдулатипов,

Председатель Совета Национальностей Верховного Совета РСФСР



ДАЙТЕ ШАНС ОТЕЧЕСТВУ!

Накануне Всенародного референдума, который выявит истинное отношение советских народов к дальнейшей судьбе Союза ССР, нелишне вспомнить, что Союзный договор 1922 года был не только результатом объединения республик и народов, сложившегося в послереволюционный период. Сотрудничество, сотрудничество народов уходит своими корнями гораздо глубже, в даль веков. Это и исторический факт, и экономиче-

ская необходимость, и условие самосохранения. В 1922 году в основе договора лежала мысль об объединяющей роли России для всех входящих в Федерацию народов. Понятие Союза ССР еще только рождалось. В первоначально образованную Российскую Федерацию входили все республики.

Истоки так называемой концепции автономизации как расчленения единого целого сейчас постоянно приписывают Сталину, но справедливо-

сти ради надо сказать, что эта концепция присутствовала во многих документах послереволюционной поры. Даже Ленин оценил спорность этой идеи лишь после того, как возникли трения между центром и Украиной, и Грузией.

Дискуссии двадцатых годов показывают, что идея автономизации понималась тогда иначе, чем сейчас. Мысль о самостоятельности, о государ-

(Окончание на 3-й стр.)

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ

Накануне Всесоюзного референдума Центр социологических исследований Академии общественных наук ЦК КПСС провел предварительный опрос населения.

В нем участвовали жители 20 городов с прилегающими сельскими районами из 7 союзных республик.

Исследование проводилось в РСФСР, Армении, Белоруссии, Казахстане, Латвии, Молдавии, Узбекиста-

не и на Украине с тем, чтобы выборка охватывала все слои населения. В опросе приняли участие 1.790 человек.

Как пройдет референдум? «Да» сохранению Союза собираются сказать 65 процентов опрошенных. «Нет» — 13 процентов. Пока не определили свою позицию 21 процент граждан.

Через несколько дней у нас будет возможность проверить этот прогноз.

Евгений Симонов, народный артист СССР



Однозначное «да»!

Вопрос, вынесенный на референдум, — это вопрос вопроса для нас. Ведь решается будущее нашего Отечества. Мое поколение родилось в Союзе Советских Социалистических Республик. И он для нас равнозначен священной Родине.

Я будущий армянин по национальности, ставил пьесы украинца Корнейчука, делал спектакли с Русланом Ибрагимбековым и Кара-Караевым (Азербайджан), работал в узбекском и армянском театрах. Часто гастролировал в Прибалтике, Белоруссии. Многие мои спектакли оформил замечательный художник грузин Сумбаташвили. Дружил с Мам-

бетовым (Казахстан). Любимый мой поэт Пастернак — еврей, любимый художник Левитан — тоже. Главное дело моей жизни связано с русским театром.

У нашего поколения понятие «семья» не ограничилось домом, квартирой, рабочим местом. Для нас это — обширная страна, за сотворение которой и единство бились многие поколения предков. И я абсолютно уверен, что здравомысленный человек, взявшему в руки бюллетень, не даст возможность даже поставить перед собой вопрос о выборе. Может быть только однозначное «да»!

Тамара Ханум, народная артистка СССР



Хашар — значит всем миром

Мы, деятели искусства, все годы Советской власти были вместе с народом, всегда помнили и помним, что несем народу правду, искусство всех народов нашей великой страны. И что же получается: сегодня в один миг может разрушиться наш общий дом, в один миг наша Родина может развалиться, как картонный домик. Нет и еще раз нет!

У нас на востоке, в Узбекистане, есть такое слово «хашар» — это когда надо сообща построить дом соседу. Всем миром. Когда объявляется хашар, все приходит к нему на помощь. Одному тяжело водить дом, всем миром — легко. Хашаром мы после страшного землетрясения в 1966 году, которое буквально разрушило нашу столицу, возводили Ташкент. Тогда вся наша страна, все республики — Армения, Азербайджан, Грузия, все Прибалтика — пришла отстраивать Ташкент. И он сегодня прекрасен только потому, что, увидев из Прибалтики к нему на помощь, латыши, эстонцы, литовцы ехали сюда со своим кирпичом, со своим материалом, чтобы помочь брату-узбеку отстроить его столицу. И неужто мы все это можем амлет забыть, перерисовать? Нет и еще раз нет! Мы Родину сегодня не сможем разделить на части, ибо она у всех одна, Родина неделима ТАШКЕНТ.

Вот стоит он — юный гражданин все еще огромной и могучей державы — на главной площади одной из величайших столиц мира, нашей Москвы. И где-то плавно несет воды Волга, а еще есть Кавказ и Урал, Камчатка и Крым... По крупицам, по горсти, щедро орошая их кровью и потом, собирали наши предки земли Отчизны. И нам нынче решать: сохраним ее, не нам собранную, но нам доверенную, для своих детей, внуков и правнуков, для этого вот смеющегося малыша или, обезумев, бросим в пламя междуусобиц и войн, чтобы, очнувшись после кровавой горячки, навсегда почувствовать себя безнадежным захолустьем!.. Нам решать... Фото В. Щенкодина.



Борис Патон, президент Академии наук Украины



Нельзя историю взрывать

Наша сила в едином Союзе. Если мы не весь мир завалим, что строим правовое государство, готовое отстаивать права отдельной личности на самостоятельность, то логично признать, также это право за любой республикой, входящей в Союз ССР. Но право — это еще не обязанность, чтобы воспользоваться им во что бы то ни стало.

Поддерживая высказанную М. С. Горбачевым формулу будущего обновленного сотрудничества народов нашей страны как Союза суверенных государств, не могу не сказать о необходимости в этом случае разумных рамок любого суверенитета любой республики и отдельного гражданина. Опыт поколений однозначно утверждает: абсолютной независимости в природе и обществе нет и быть не может. Поэтому в нашем взаимосвязанном и практически всегда напряженном мире сотрудничество наций, суверенных республик един-

ственно реальная возможность для выживания в оптимальных условиях. Разрыв даже отдельных, в особенности традиционных связей между республиками — глубокая рана, которую никакими добрыми словами не заживить. Именно серьезным делом, укреплением контактов между людьми можно и должно укреплять народы и государство. Содружество моей родной Украины с Россией, другим республиками страны, как в годы войны, так и в мирное время, питала и питает общую корневую систему страны. Опыт этого содружества, в котором есть и наш посильный вклад, убеждает в правильности выбора — жить в едином, обновленном Союзе. Только так он обретет стабильность, крепость, всенную перспективу и уважение всего цивилизованного мира. КНЕВ.

Михаил Аникушин, народный художник СССР



В единую семью соединимся...

Наверное, в эти дни, когда мы все своим «да» или «нет» на референдуме будем решать судьбу Родины, каждый из нас думает о своем. Я очень часто вспоминаю Молдову. Благотворна эта земля знаменита давно солнцем, виноградом, терпким вином, особой широтой своих песен. Но давайте вспомним, когда именно песня и воля этого народа и само имя — Бессарабия — зазвучали в этом мире особенно страстно, серьезно? Ответ каждому непредвзятому человеку ясен: в поэзии Александра Сергеевича Пушкина. Он любил эту землю за то, что она добра и прекрасна, за то, что обласканная ею оттаяла его собственная душа. И его поэзия стала богаче от того, что воплотилась в нее русское раздолье и мелодии Бессарабии.

Если мы об этом не думаем сегодня, о чем же мы тогда думаем? Я знаю одно: растаскивая Союз по национальным углам, мы не просто ражем по живому многовековые связи. Мы создаем в нашей общей культуре, в культуре каждого народа новую дыру. Только сегодня нас и этому не принуждают, сегодня мы сами гримасим на митингах голосуем за самый короткий путь к неведомству. Ибо ничем иным, кроме нового варварства, не может кончиться насильственный разрыв многонациональных культурных связей.

А сегодня что же? Скажем, что этого не было! И даже бюст Пушкина, работая над которым, я отдавал дань уважения и благодарности Молдове, стоит теперь на чужой земле! Может быть, там уже стал символом иноземного владычества? Сегодня, о чем же мы тогда думаем! Вспомним Пушкина, его дружбу с Мицкевичем, обширный круг друзей в Грузии, его любовь к Молдове, искренний интерес к Кавказу... Его веру в то, что настанет время, «когда народы распри позабав, в единую семью соединятся». И последуем за ним. ЛЕНИНГРАД.

ЕСТЬ МНЕНИЕ!

О выступлении Б. Н. Ельцина 9 марта в Доме кино

Э. Гнедич, работник культуры, Москва

— Прислушался по Ленинградскому телевидению речи Б. Ельцина в Доме кино. На следующий день прочитала полный текст этой речи в газете «Советская Россия». И мне стало страшно. Что произошло с человеком, которому мы, избиратели-москвичи, так верили, за которого совсем недавно дружно и искренне голосовали! Неужели жажда личной власти так трансформирует личность человека! Ведь с трибуны Дома кино, на мой взгляд, гремела речь воинственная, полная угроз. От девократа Ельцина не осталось ничего, даже лексикон. Он хочет все сосредоточить в своих руках: и «своих» прокуроров, и своих «инвестников»,

сугубо доверенных лиц на местах. А как же быть с законно избранными местными Советами? Народ доверил им власть. И что же! И на народ уже можно наплевать!

Все несогласных с Ельциным он объявляет врагами. А с врагами известно, как поступают. 1937 год жив в памяти.

О демократии
К. Иванов, Тиресполь
— Трагические события в Южной Осетии сжимают мое сердце. Десятки убитых, раненых, несколько новорожденных, заживо замороженных в родильном доме...
Едва успело новое правительство Грузии, много говорившее о демократии и правах человека, прийти к власти, как сразу же стало бороться с теми, кто, видите ли, посылает мысли никуда. Господи, уберечь таких над всей национальностью от такой «демократии»!

Тревоги и надежды

Кажется, никогда не приходилось переживать такое тревожное время, как сейчас. Каждый день приносит неопределенность — то здесь, то там вспыхивают забастовки, останавливаются заводы, возникают споры, ссоры.
Меня, деятеля искусства, страшит до крайности обнищавший духовный мир народа. Утрачена вера в красоту, в добро. Пустуют театральные, концертные залы, и лишь громкие, крикливые эстрадные программы, которые требуют нервы, приводят в изступление, способны завлечь слушателей, в основном молодежь.
Вся жизнь проходит в утомительном напряжении и ожидании — что принесет завтра? В утомительнейшем ожидании! Потому что неизвестно как, по какой причине, но изменился сам принцип взаимоотношений между людьми. Слово совсем забыты такие понятия, как уважение друг к другу, терпимость, согласие. Слово ушли из нашего обихода чувства сопереживания, дружбы — во врагов, противников превращаемся мы постепенно. И так хочется бросить клич: хватит, давайте договоримся, остановимся! Остановимся все, кому дорога Родина! Довольно спорить, митинговать, пора всем миром взяться за работу!



Мария Бишу, народная артистка СССР

ПЕРВЫЙ ШАГ К СОГЛАСИЮ

Сейчас мы, вся страна, оказались у некоего прелюбного, преодолев которую, пользуясь только властью Советов народных депутатов разных уровней, мы не можем. Прелюбное это предположение существование неравномерности между регионами в центре, распыленности всех союзных республик. Преодолев его мы сможем, только получив мандат доверия от народа. Голосование на референдуме, его итоги в рассматриваемой как таковой своеобразный мандат, который позволит принять нам новый Союзный договор.

На случай Союзный договор был опубликован до проведения референдума. Практически он может даже и чем-либо измениться, в зависимости от хода референдума, его результатов. Референдум — это первый шаг к Союзному договору, первый шаг к согласию, которое нам сейчас так необходимо.

Я убежден, что мои избиратели, да и избиратели других округов, скажут «да» сохранению Союза. В народе живет здравый смысл. И наши соотечественники понимают, и каковы трагические последствия могут привести отказ от единства. Кроме всего прочего, мы просто не можем быстро разделиться, даже если очень этого захотим. Процедура расставания предполагает решение целого ряда вопросов — международных, связанных с обороной, с определенными границами. Мы поставим себя в ситуацию просто катастрофическую, если проголосуем за распад Союза.

Александр ЖУРАВЛЕВ, народный депутат СССР.

ХОЧУ ВЕРИТЬ

День семнадцатого марта 1991 года войдет в историю нашей страны. Мы решим судьбу нашего Союза. Остается лишь один великий вопрос, на который мы должны ответить: хотим ли мы жить в едином Союзе, или же предпочтем жить в разрозненных государствах?

Да, сегодняшняя ситуация не дает поводов для радостных эмоций. Национальные распри, экономический хаос — стыдно и обидно за державу. Но, разрушив Союз, мы только усугубим наше непростое положение.

Мне немало довелось повздыхать в жизни — более шестидесяти лет живу на свете. Родился на Амуре в наемском стойбище, рос самым старшим в большой семье, после меня родились еще двенадцать детей. Закончил Ленинградский университет. Вернулся домой, на Амур, и всю жизнь живу здесь, работаю.

Григорий ХОДЖЕР, писатель. КАБАРОВСК.

КАЖДЫЙ СДЕЛАЕТ ВЫБОР

Актеры в массе своей делили на политиков. Уверенно это, несмотря на то, что биографии некоторых современных политических деятелей свидетельствуют обратное.

Каждый должен, в первую очередь, хорошо делать свое дело. А политическая неустойчивость, накал эмоций не делают культуру. Такое драматичное, тревожное, такое решающее у нас сейчас время. Это — реальность, от которой прятаться так же непростительно, как и бесмысленно. И актер, как и любой другой мой соотечественник, должен сделать свой выбор.

Не секрет, что референдум 17 марта вызывает у меня и тревогу, и вопросы. Какими будут итоги голосования, если не считать республик, входящих в состав нашего государства, отказавшихся от участия? Как сложится отношение между народами, которые долгие десятилетия дышали одним воздухом? Люди театра знают по себе — одним из лучших наших достояний была возможность сопереживать с братской культурой. Я с одинаковым наслаждением играл у себя в театре и в русской, и в башкирской пьесе. За долгие годы работы я стал богачом, ибо столько ролей переиграл в произведениях национальных театров, столько друзей-коллег приобрел в республиках.

У театра нет географических и национальных границ — эта раскаянная мысль приобретает для меня сегодня острое драматическое звучание. Что нам делать, от чего отмахиваться? И с чем мы остаемся, если утратим одно из важнейших приобретений — наше общее культурное поле?

Геннадий ПЕЧНИКОВ, народный артист РСФСР, актер Центрального академического детского театра.

В то время как парламент Латвии признал незаконным проведение референдума на территории республики, представители общественности, выступавшие за него, решили сделать все возможное, чтобы каждый, имеющий право голоса, смог выразить свое отношение к целостности СССР. Создана и работает группа подействию по подготовке к проведению референдума в ЦСР на территории Латвийской ССР, в которую, в частности, вошли представители фракции «Равноправие» в Верховном Совете.

Организаторы референдума о том числе и чисто техническом характере, ведь парламент



«Считаете ли вы необходимым сохранение Союза Советских Социалистических Республик как обновленной федерации равноправных суверенных республик, в которой будут в полной мере гарантироваться права и свободы человека любой национальности.»



«Республики, образующие Союз, сохраняют за собой право на самостоятельное решение всех вопросов своего развития, гарантируют политические права и возможности социально-экономического и культурного развития всем народам, проживающим на их территории».

Из проекта Договора о Союзе суверенных республик.

В книгах своих стараюсь правдиво рассказать о жизни нашего народа, о жизни нашего села, о жизни нашего города. Я уверен, связь эти разрываться не могут, и их неразрывность наша надежда на будущее возрождение страны.

Иван ШПИЛЛЕР, главный дирижер Красноярского симфонического оркестра. КРАСНОЯРСК.

БЕСПОКОИТ НАШЕ БУДУЩЕЕ

Сейчас уже поздно говорить о целесообразности или нецелесообразности проведения референдума, о точности или неточности сформулированного вопроса. Хотя я убежден, вопрос для референдума сформулирован крайне неудачно. Он не предполагает однозначного ответа, рождает противоречивые смысловые ассоциации. Но, повторю, сейчас говорить об этом не время.

Сегодня меня беспокоит другое. Наше будущее. Если все, что придет на ум участникам голосования, скажут «да» сохранению Союза, я его представляю более-менее ясно. Но что будет, если, не дай бог, конечно, а этого совершенно не хочу, но вдруг это случится, вдруг окажется, что подавляющее большинство скажет «нет».

По разным причинам. Один не оставят в стороне, другой не устроят, третий смущает глагол «сохранить». Так вот что же нас тогда ждет? Кто-нибудь может ответить на этот вопрос? Могу ответить на него те, кто развил такую широкую агитационную кампанию с призывами сказать на референдуме «нет», те, кто загавал вокруг его проведения большие научные дебаты, магнетает страсти.

В последние дни мне часто вспоминается известное и разное высказывание. Смысл его: государственные деятели должны думать о будущем поколениях, политики думают о будущих выборах.

Разве о судьбе, будущих поколениях думают те, кто призывает к бойкоту Союза? Разве разумно сегодня делать ставку на негативизм? Человек так устроен, что ему легче сказать «нет», чем «да», так как «да» предполагает создание, работу, а «нет» — предполагает ничего. Призвать людей и отрицанию, особенно сегодня, конечно же, нетрудно. Но во имя чего это делается? Не послушат ли это усвоившие конфронтацию, возрастание взаимных обид, возникновение новых межгосударственных войн? Во вопрос, который меня волнует и тревожит.

Ирэн АНДРЕЕВА, народный депутат СССР.

ЛОМАТЬ — НЕ СТРОИТЬ

Предстоит ответить в ходе референдума 17 марта. Каждый здравомыслящий человек понимает: речь ведь идет о главном — быть или не быть единому, создавшемуся за последние десятилетия СССР. Развалить его — значит рубить по живому, значит идти назад, в средневековые кдты к новым бедам и новой войне.

Ата ГУРБАНГУЛЫЕВ, член Союза художников ТССР. АШХАВАД.

Каковы бы ни были результаты референдума на территории республики, парламент республики объявляет юридически не состоятельными. Что, впрочем, сразу же было оспорено прокуратурой Латвийской ССР. А это значит, что после референдума, как, впрочем, и после референдума 3 марта, вряд ли можно надеяться, что в общественно-политической жизни республики произойдет должный сдвиг в сторону стабилизации

Эдуард ГОВОРУШКО, (Наш соб. корр.). РИГА.

ПУСТЬ ПРОЗВУЧИТ «ДЕВЯТАЯ»...

Свято чтят историю Василия Осиповича Ключевского. Сто лет назад он сказал: «Политическая крепость держится на силе нравственности».

Мысль о том, что сила людей в единстве, а девятая вошла в мою плоть и кровь. И мне представляется безразличным все, что направлено против этого единства.

Этим убеждением я — беспартийный — и буду руководствоваться, отвечая на два вопроса Всесоюзного и республиканского референдумов.

И еще одно — очень личное. Будь моя воля, я бы сделал так, чтобы 17 марта все теле- и радиостудии страны передавали бы 9-ю симфонию Бетховена, где в финале звучит шиллеровское «обнимитесь миллионы» и которую в день создания ООН играл симфонический оркестр великого Тосканини. Но власть приказала такое, а решил подготовить эту симфонию со своим оркестром, хотя бы для красноярцев. Но, увы, и это не удалось — хор из Латвии отменил свой уже запланированный проезд в наш город... Что же, хочешь верить, что симфония эта прозвучит 17 марта хотя бы в наших душах.

Иван ШПИЛЛЕР, главный дирижер Красноярского симфонического оркестра. КРАСНОЯРСК.

ТАНЮГ О МИТИНГЕ В МОСКВЕ

Агентство ТАНЮГ сообщило о состоявшемся в Москве, близ Кремля, общесоюзном антикоммунистическом и антисоциалистическом митинге.

Этот митинг, подчеркивает агентство, свидетельствует о приближении кульминационного момента в борьбе за власть накануне 17 марта, когда должны состояться референдум о судьбе Советского Союза.

«Те силы, которые в этом обществе называют себя демократическими, перешли в контрреволюционный митинг», — заявил представитель партии коммунистической партии, решивший консолидировать свои ряды и вернуть потерянный рейтинг.

Обращая затем внимание на «детально подобранные» лозунги, с которыми на митинг пришли демонстранты, агентство, в частности, отмечает: «Градоначальник Москвы Гавриил Попов во всех страданиях народа и государства обязан КПСС и государства обязан КПСС и государства обязан КПСС».

Наблюдатели указывают, что силы, называющие себя демократическими, стараются все ошибки приписать центральному руководству, хотя там, где они заволакивали власть, положение не является лучшим по сравнению с общей ситуацией.

Нынешний митинг, указывает в заключение ТАНЮГ, показывает, что «демократический лагерь» испытывает «большую нервозность» и принимает «скоординированные решения, чтобы помешать М. Горбачеву добиться решительной победы на будущей неделе». (ТАСС). БЕЛГРАД.

ДАЛЕКОЕ — БЛИЗКОЕ ВОЛЬНОСТЬ ГНЕЗДО

Сегодня, когда идет активный процесс ликвидации «белых пятен» в нашей истории, важно пересмотреть значение заповоронского казачества на Украине. Это легендарное прошлое украинского народа, его святая, синонима вольности, людской и национальной гордости, теплота.

Заповоронское казачество — уникальное явление всех времен и народов — существовало оно на территории Украины в XV—XVIII вв. Именно здесь, в Заповоронской Сечи, во времена нашествия и низвержения сраженными, горел огонь свободы и независимости, человеческой чести. Более трех столетий Заповоронская Сечь возглавляла антифеодальную и национально-освободительную борьбу украинского народа.

Далеко в будущее, в разном направлении, но все же часто вспоминается известное и разное высказывание. Смысл его: государственные деятели должны думать о будущем поколениях, политики думают о будущих выборах.

Разве о судьбе, будущих поколениях думают те, кто призывает к бойкоту Союза? Разве разумно сегодня делать ставку на негативизм? Человек так устроен, что ему легче сказать «нет», чем «да», так как «да» предполагает создание, работу, а «нет» — предполагает ничего. Призвать людей и отрицанию, особенно сегодня, конечно же, нетрудно. Но во имя чего это делается? Не послушат ли это усвоившие конфронтацию, возрастание взаимных обид, возникновение новых межгосударственных войн? Во вопрос, который меня волнует и тревожит.

Ирэн АНДРЕЕВА, народный депутат СССР.

ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ ТАНЮГ О МИТИНГЕ В МОСКВЕ

Агентство ТАНЮГ сообщило о состоявшемся в Москве, близ Кремля, общесоюзном антикоммунистическом и антисоциалистическом митинге.

Этот митинг, подчеркивает агентство, свидетельствует о приближении кульминационного момента в борьбе за власть накануне 17 марта, когда должны состояться референдум о судьбе Советского Союза.

«Те силы, которые в этом обществе называют себя демократическими, перешли в контрреволюционный митинг», — заявил представитель партии коммунистической партии, решивший консолидировать свои ряды и вернуть потерянный рейтинг.

Обращая затем внимание на «детально подобранные» лозунги, с которыми на митинг пришли демонстранты, агентство, в частности, отмечает: «Градоначальник Москвы Гавриил Попов во всех страданиях народа и государства обязан КПСС и государства обязан КПСС».

Наблюдатели указывают, что силы, называющие себя демократическими, стараются все ошибки приписать центральному руководству, хотя там, где они заволакивали власть, положение не является лучшим по сравнению с общей ситуацией.

Нынешний митинг, указывает в заключение ТАНЮГ, показывает, что «демократический лагерь» испытывает «большую нервозность» и принимает «скоординированные решения, чтобы помешать М. Горбачеву добиться решительной победы на будущей неделе». (ТАСС). БЕЛГРАД.

ДАЛЕКОЕ — БЛИЗКОЕ ВОЛЬНОСТЬ ГНЕЗДО

Сегодня, когда идет активный процесс ликвидации «белых пятен» в нашей истории, важно пересмотреть значение заповоронского казачества на Украине. Это легендарное прошлое украинского народа, его святая, синонима вольности, людской и национальной гордости, теплота.

Заповоронское казачество — уникальное явление всех времен и народов — существовало оно на территории Украины в XV—XVIII вв. Именно здесь, в Заповоронской Сечи, во времена нашествия и низвержения сраженными, горел огонь свободы и независимости, человеческой чести. Более трех столетий Заповоронская Сечь возглавляла антифеодальную и национально-освободительную борьбу украинского народа.

Далеко в будущее, в разном направлении, но все же часто вспоминается известное и разное высказывание. Смысл его: государственные деятели должны думать о будущем поколениях, политики думают о будущих выборах.

Разве о судьбе, будущих поколениях думают те, кто призывает к бойкоту Союза? Разве разумно сегодня делать ставку на негативизм? Человек так устроен, что ему легче сказать «нет», чем «да», так как «да» предполагает создание, работу, а «нет» — предполагает ничего. Призвать людей и отрицанию, особенно сегодня, конечно же, нетрудно. Но во имя чего это делается? Не послушат ли это усвоившие конфронтацию, возрастание взаимных обид, возникновение новых межгосударственных войн? Во вопрос, который меня волнует и тревожит.

Ирэн АНДРЕЕВА, народный депутат СССР.

С ТЕМ ЖЕ ФЛЮСОМ

Среди неоднозначных событий, происходящих сегодня в западноукраинском регионе, пожалуй, самым значительным была объединенная сессия трех областных — Ивано-Франковского, Львовского и Тернопольского, названная «Галлицкой ассамблеей».

От нее ждали многого. Причем разные политические партии, группировки, общественные объединения, кандидаты своего. Еще бы, ведь вместе собрались депутаты именно тех областей Западной Украины, представители которой в республиканском парламенте являются наиболее активными сторонниками оппозиции.

Надежды тех, кто ждал каких-то сенсационных политических решений, оказались, к сожалению, не оправдались. Депутаты трех областей бескомпромиссно решили консолидировать свои ряды и вернуть потерянный рейтинг.

Обращая затем внимание на «детально подобранные» лозунги, с которыми на митинг пришли демонстранты, агентство, в частности, отмечает: «Градоначальник Москвы Гавриил Попов во всех страданиях народа и государства обязан КПСС и государства обязан КПСС».

Наблюдатели указывают, что силы, называющие себя демократическими, стараются все ошибки приписать центральному руководству, хотя там, где они заволакивали власть, положение не является лучшим по сравнению с общей ситуацией.

Нынешний митинг, указывает в заключение ТАНЮГ, показывает, что «демократический лагерь» испытывает «большую нервозность» и принимает «скоординированные решения, чтобы помешать М. Горбачеву добиться решительной победы на будущей неделе». (ТАСС). БЕЛГРАД.

ИГРУШКА И ПОЛИТИКА

Всего две недели прошло со дня опустошения на страницах «Советской культуры» моего письма в редакцию, а откликов уже множество: в письмах, в устных беседах, на читательских конференциях. И дело, разумеется, не в достоинстве моего письма, а в проблеме, к которой я обратился не только по своей инициативе, а и по просьбам многих (очень многих) друзей детства, отрочества и юности.

Дети были согласны: втрагичных и политических интриг и конформизма — это негуманно, неэтично, не патристично, не по-отечески. Другая молодость «дополняет» письмо своим размышлением. Многие из них хочу как бы переписать.

«Всё начинается с детства — и хорошее, и плохое. Поэтому наш светлый долг — одухотворить разум и сердце ребенка убеждением: национальность человека не определяет ни его душевных, ни нравственных, ни деловых, и вообще никаких качеств. Греховно и по национальному признаку любить или ненавидеть. Преступно по этому признаку разобщать народы, республики. Об этом особенно хочется сказать сейчас, в канун референдума».

В межрегиональных конфликтах едва ли не самое страшное — это пренебрежение к жестокости и вражде, которые нередко опираются в корнях и густо-коричневый цвет.

Невысказано видится, как мальчишки и девчонки, еще недавно дружившие между собой, сидевшие в одном школьном классе, поговаривая друг другу в час беды или опасности, друг надругают вчерашних друзей воспринимать как недругов, а вместо взаимодовверия начинают испытывать взаимную неприязнь или даже взаимную ненависть.

Для фантазиков не существует запретных зон, их не останавливают ни нравы, ни слезы, ни муки человеческие (даже детские) Они не жалеют сил, чтобы даже с тем, что бонада города или республики прежде всего и беспощадно всего ударит по самым беззащитным: детям и старым людям. Им безразлично, что отсутствие тепла и света окутывает тьмой и холодом родильные дома, детсады, школы, больницы...

В. ДЕМЬЯНОВ, председатель оргкомитета по подготовке и проведению празднования 500-летия заповоронского казачества.

Путь детские игрушки (и копии в том числе) остаются игрушками, пусть гуманизм («абстрактный» и общечеловеческий) щедро и «безоглядно» дарит людям добро. Пусть торжествует, побеждает то, что утверждает братство людей и пусть стигнет на века звон колокола, который раздастся...

Анатолий АЛЕКСИН, президент Советской ассоциации «Мир — детям мира».

Рис. Д. Бондаренко. Рис. М. Александровича. Рис. В. Памфилова.

В. ДЕМЬЯНОВ, председатель оргкомитета по подготовке и проведению празднования 500-летия заповоронского казачества.

Путь детские игрушки (и копии в том числе) остаются игрушками, пусть гуманизм («абстрактный» и общечеловеческий) щедро и «безоглядно» дарит людям добро. Пусть торжествует, побеждает то, что утверждает братство людей и пусть стигнет на века звон колокола, который раздастся...

Анатолий АЛЕКСИН, президент Советской ассоциации «Мир — детям мира».

Рис. Д. Бондаренко. Рис. М. Александровича. Рис. В. Памфилова.

В. ДЕМЬЯНОВ, председатель оргкомитета по подготовке и проведению празднования 500-летия заповоронского казачества.

Путь детские игрушки (и копии в том числе) остаются игрушками, пусть гуманизм («абстрактный» и общечеловеческий) щедро и «безоглядно» дарит людям добро. Пусть торжествует, побеждает то, что утверждает братство людей и пусть стигнет на века звон колокола, который раздастся...

Анатолий АЛЕКСИН, президент Советской ассоциации «Мир — детям мира».

ВЕЧНАЯ ПАДЧЕРИЦА

Среди неоднозначных событий, происходящих сегодня в западноукраинском регионе, пожалуй, самым значительным была объединенная сессия трех областных — Ивано-Франковского, Львовского и Тернопольского, названная «Галлицкой ассамблеей».

От нее ждали многого. Причем разные политические партии, группировки, общественные объединения, кандидаты своего. Еще бы, ведь вместе собрались депутаты именно тех областей Западной Украины, представители которой в республиканском парламенте являются наиболее активными сторонниками оппозиции.

Надежды тех, кто ждал каких-то сенсационных политических решений, оказались, к сожалению, не оправдались. Депутаты трех областей бескомпромиссно решили консолидировать свои ряды и вернуть потерянный рейтинг.

Обращая затем внимание на «детально подобранные» лозунги, с которыми на митинг пришли демонстранты, агентство, в частности, отмечает: «Градоначальник Москвы Гавриил Попов во всех страданиях народа и государства обязан КПСС и государства обязан КПСС».

Наблюдатели указывают, что силы, называющие себя демократическими, стараются все ошибки приписать центральному руководству, хотя там, где они заволакивали власть, положение не является лучшим по сравнению с общей ситуацией.

Нынешний митинг, указывает в заключение ТАНЮГ, показывает, что «демократический лагерь» испытывает «большую нервозность» и принимает «скоординированные решения, чтобы помешать М. Горбачеву добиться решительной победы на будущей неделе». (ТАСС). БЕЛГРАД.

Замечание осталось без внимания. Спустя три дня после «Галлицкой ассамблеи» в Ивано-Франковске состоялась очередная сессия комитетов партийных комитетов Компартии Украины тех же областей. Был один момент, который удивительным образом роднил это совещание с ассамблеей при всей их несхожести, — то самое восточное отношение к культуре, творческой интеллигенции. Не совещание оно было до такой степени «восточным», что осталось за пределами тех документов, которые выработали его участники.

Симптом, на мой взгляд, тревожный. Станислав ЯЦЕНКО. (Наш соб. корр.). ЛЬВОВ.

ТАКОЕ КИНО В НОВЫХ МУНДИРАХ

Два с лишним года назад решение правительства РСФСР было упрямое: Госкино РСФСР, в его филиалах, дирекциях и Министерстве культуры республики.

В сельских домах культуры и клубах это решение было встречено положительно: миллионы, его, работники стали полноправными хозяевами своих учреждений, а их подчиненные вошли и минутовали. Но при этом, к сожалению, не на фазе административной реформы РСФСР полагались еще одна вывеска «Госкинофонд РСФСР». Она вывеска, чиновникам от кино все же удалось подарить представителям кино и культуры в крупных городах.

Только само это, безусловно, не уберечь. Сложилось на опыт работы учреждения культуры Шуйского района Ивановской области. Здесь, минутовыми в домах культуры и плену клубов лишь за один год принесли ощутимый доход работникам и киномастерам. А без средств кино не еще долго только мечтать о возрождении культуры российских сел.

И. УХВАРОНОК.

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ И КУПИЛИ... АУЛ

Нет, речь не об очередном отечественном миллионере, разбогатевшем в период рецессии. Беган Гафуров — член Союза журналистов СССР, первый заместитель председателя общества «Знамя» ТССР (стоит заметить, что в бытность редактором газеты «Комсомолец Туркменистана» стал воспитанником этой газеты).

Этот по его мнению, человек — первый заместитель председателя общества «Знамя» ТССР (стоит заметить, что в бытность редактором газеты «Комсомолец Туркменистана» стал воспитанником этой газеты).

Михаил МЕЛЕШЕНКО. (Наш соб. корр.). АШХАВАД.

ТУР КАРИКАТУР

Рис. Д. Бондаренко. Рис. М. Александровича. Рис. В. Памфилова.

Рис. Д. Бондаренко. Рис. М. Александровича. Рис. В. Памфилова.

Рис. Д. Бондаренко. Рис. М. Александровича. Рис. В. Памфилова.

Рис. Д. Бондаренко. Рис. М. Александровича. Рис. В. Памфилова.

Рис. Д. Бондаренко. Рис. М. Александровича. Рис. В. Памфилова.

Рис. Д. Бондаренко. Рис. М. Александровича. Рис. В. Памфилова.

Рис. Д. Бондаренко. Рис. М. Александровича. Рис. В. Памфилова.



ЧЕРНАЯ ЗИМА ЦХИНВАЛИ...

Я стою на узкой цхинвальской улочке перед почерневшим, ослепшим от огня кирпичным домом. Чай это дом? Грузин или осетинка? В проломе окна, вылизанного пламенем, вижу разбитый заколоченный кушину... Как женщина наполняла его водой? Грузинка или осетинка? В углу — обгоревшие обломки детской кроватки... Чай ребенок спал в ней!..

Я не знаю. И у редких прохожих спрашивать не хочу. Просто смотрю на этот осколок человеческого горя. А горе не имеет национальности.

Здесь, в Цхинвали, много таких домов. А сколько их ничем по всей Южной Осетии, по селам! И с каждым днем, словно страшная черная оса, нападает эта обгоревшая пропашина на чистом снегу закавказской зимы. Их все больше, больше — горных примет человеческой беды. Прежде здесь черными называли бжедские зимы. Эта зима щедрее на снег, но все-таки она черная...

охранили нас... Ночевали в одном доме, все женщины и дети, больше и лесу. А потом, когда они приехали на бронемашине и мужчины не могли их отогнать со своими охотничьими ружьями, снади в лесу, на снегу... Через перевал шли по трою, господи, дети маленькие, мерзнут, уже даже не плачут, сил нет... Нашу деревню — Мамитивал — всю сожгли, у нас нет больше дома. Мужья, а я с тремя малышами здесь... Нет, ницца горными восточными. В мирном, гостеприимном Владикавказе они воспринимались, как ахо из какого-то далекого-далекого мира. И вот теперь под непрерывный рев «мигунелна» этот мир, в котором уже не было мира, приблизился...

В Дзизу добрались затемно. На площади перед райкомом толпятся люди, в основном мужчины. Вдоль дороги выстроились колонны грузиков. Нас проводили в УВД, из собравшихся там людей сразу несколько выдвинулись, предоставив нам кров. Но сначала мы попросили обрисовать обстановку.

От Дзизы до Цхинвали чуть больше двадцати километров. Но на этом участке — несколько грузинских сел, в них базируются неформалы и приехали милиционеры. Если проехать по Грузинскому коридору удавалось под охраной военных проводить колонны, то теперь и это стало невозможно. На днях взорвали дорогу — обездол — через село. Пошла колонна почти в четыре десятка автомашин — с продовольствием и просто попутные легковушки — под охраной двух или трех боевых машин. В селе Кехли на встрече им неформалы выгнали толпу грузинских женщин с детьми, под их прикрытием вплотную приблизились и колонне и потребовали от военных прекратить движение. Что могли сделать два десятка солдат против толпы? Стрелять? В женщин и детей? В итоге колонну разграбили, часть подделей, а также пассажиров из числа осетин, жестоко избив у всех на глазах, забрали. Так что до Цхинвали теперь и с военными не добраться. Надо ждать верто-

лет или сильного армейского отряда. До утра.

Но пришлось пробовать здесь еще сутки. Потому что взорвали мост на объездной дороге, и бездорожье было не пройти. К тому же в конце испортилась погода, надежда на «борт» талла, как ввиде. Нам сказали, что есть еще через горы дорога, но она не готова.

Эти сутки в Дзизе были мучительными. За какие-то двадцать минут можно было еще раз дойти до Цхинвали. Да, но это было до... До чего? Здесь все говорит однозначно: «До войны...».

Утром из Цхинвали через Грузинский коридор добрались до Дзизы майор Советской Армии, он ехал на похороны отца. По национальности — осетин. Раньше военных не трогали, вот он и решился... Но его «тронули». Завязал глаза, притачили в штаб, объяснили, отобрали девятьсот рублей, фотоаппарат. Кстати, двое из нападших — цхинвальские, один — милиционер. А на протяжении пообещали, что скоро и до русских очередь дойдет...

Молодой водитель грузинская с мухой, руками сбрасывал тающий снег с мешков, зло утирал пот с височной доли: «Третий сутиль. Муха про-па-дае!».

Притачивший нас житель Дзизы рассказал об энергетиках, пролонгировавших линию из Северной Осетии и погибших под снежной лавиной... Кабарие Иселе и Олег Соловьев, он работал с ними на трассе:

— Они очень хотели дать свет людям. Нас ведь Тбилиси решил без элэктричества оставить. Ребята все сделали, до конца довели. Самы погибли — а людей в домах — свет ажесте. Их Свет... Поздним вечером в горах прогремели выстрелы. И немедленно площадь охватила подыхала бортовая машина, в кузов забралось больше двадцати вооруженных мужчин. В руках — ружья. Угромо, деловито, без лишнего шума. Вернулась машина через час — тревога оказалась ложной... На третий день с утра мы решились идти пешком через горы. Ощущение не из при-

итных — почти тридцать километров. Но нам повезло, водители пошли на риск, две машины наполовину разгрузили, и они двинулись в объезд по новой горной дороге. Из Цхинвали навстречу им обещали выслать бульдозер.

Надолго запомнится эти километры по густой траве, глубокой и ледяной, скользкой и цепкой. Одна за другой ували и в ней обе машины. С ними остался водитель бульдозера, а мы пошли дальше, вперед. Потому что навстречу нам брели без женщины, замуценные донельзя, на руках несли детей, под руки вели больных. Я видел их своими глазами, а одна женщина с ребенком, укутанным в рюкзак за спиной, с трудом перелезла дыкание, несколько раз повторила: «Идите туда, идите. Пусть все узнают. Идите...».

И мы добрались. На следующий день, делая запись в блокноте, спросил местного парня, как называется этот перевал. Он пожал плечами: «Никак». Потом, поудав, добавил: «Просто — до рога жизни».

В городе по улицам ходят люди, очень редко проедет машина — с бензином тут. То там, то тут натянута на баррикады из железобетонных конструкций, сожженную машину-водомер или троллейбус, отгнанные топливизаторы, отгнанные топливизаторы, отгнанные топливизаторы. Общая атмосфера напряженная — ридом враг. Да, враг. Здесь и иных мнений не встречал. Отряды грузинской милиции и неформалов оседлали дорогу на Гори, с высот перед ними город, как на ладони, и каждую ночь по бесконечной Цхинвали ведется хаотичная стрельба. Мужики с оружием в руках и на улицах и в домах — свет ажесте. Их Свет... Поздним вечером в горах прогремели выстрелы. И немедленно площадь охватила подыхала бортовая машина, в кузов забралось больше двадцати вооруженных мужчин. В руках — ружья. Угромо, деловито, без лишнего шума. Вернулась машина через час — тревога оказалась ложной... На третий день с утра мы решились идти пешком через горы. Ощущение не из при-

литных — почти тридцать километров. Но нам повезло, водители пошли на риск, две машины наполовину разгрузили, и они двинулись в объезд по новой горной дороге. Из Цхинвали навстречу им обещали выслать бульдозер.

Надолго запомнится эти километры по густой траве, глубокой и ледяной, скользкой и цепкой. Одна за другой ували и в ней обе машины. С ними остался водитель бульдозера, а мы пошли дальше, вперед. Потому что навстречу нам брели без женщины, замуценные донельзя, на руках несли детей, под руки вели больных. Я видел их своими глазами, а одна женщина с ребенком, укутанным в рюкзак за спиной, с трудом перелезла дыкание, несколько раз повторила: «Идите туда, идите. Пусть все узнают. Идите...».

И мы добрались. На следующий день, делая запись в блокноте, спросил местного парня, как называется этот перевал. Он пожал плечами: «Никак». Потом, поудав, добавил: «Просто — до рога жизни».

В городе по улицам ходят люди, очень редко проедет машина — с бензином тут. То там, то тут натянута на баррикады из железобетонных конструкций, сожженную машину-водомер или троллейбус, отгнанные топливизаторы, отгнанные топливизаторы, отгнанные топливизаторы. Общая атмосфера напряженная — ридом враг. Да, враг. Здесь и иных мнений не встречал. Отряды грузинской милиции и неформалов оседлали дорогу на Гори, с высот перед ними город, как на ладони, и каждую ночь по бесконечной Цхинвали ведется хаотичная стрельба. Мужики с оружием в руках и на улицах и в домах — свет ажесте. Их Свет... Поздним вечером в горах прогремели выстрелы. И немедленно площадь охватила подыхала бортовая машина, в кузов забралось больше двадцати вооруженных мужчин. В руках — ружья. Угромо, деловито, без лишнего шума. Вернулась машина через час — тревога оказалась ложной... На третий день с утра мы решились идти пешком через горы. Ощущение не из при-

литных — почти тридцать километров. Но нам повезло, водители пошли на риск, две машины наполовину разгрузили, и они двинулись в объезд по новой горной дороге. Из Цхинвали навстречу им обещали выслать бульдозер.

Надолго запомнится эти километры по густой траве, глубокой и ледяной, скользкой и цепкой. Одна за другой ували и в ней обе машины. С ними остался водитель бульдозера, а мы пошли дальше, вперед. Потому что навстречу нам брели без женщины, замуценные донельзя, на руках несли детей, под руки вели больных. Я видел их своими глазами, а одна женщина с ребенком, укутанным в рюкзак за спиной, с трудом перелезла дыкание, несколько раз повторила: «Идите туда, идите. Пусть все узнают. Идите...».

И мы добрались. На следующий день, делая запись в блокноте, спросил местного парня, как называется этот перевал. Он пожал плечами: «Никак». Потом, поудав, добавил: «Просто — до рога жизни».

В городе по улицам ходят люди, очень редко проедет машина — с бензином тут. То там, то тут натянута на баррикады из железобетонных конструкций, сожженную машину-водомер или троллейбус, отгнанные топливизаторы, отгнанные топливизаторы, отгнанные топливизаторы. Общая атмосфера напряженная — ридом враг. Да, враг. Здесь и иных мнений не встречал. Отряды грузинской милиции и неформалов оседлали дорогу на Гори, с высот перед ними город, как на ладони, и каждую ночь по бесконечной Цхинвали ведется хаотичная стрельба. Мужики с оружием в руках и на улицах и в домах — свет ажесте. Их Свет... Поздним вечером в горах прогремели выстрелы. И немедленно площадь охватила подыхала бортовая машина, в кузов забралось больше двадцати вооруженных мужчин. В руках — ружья. Угромо, деловито, без лишнего шума. Вернулась машина через час — тревога оказалась ложной... На третий день с утра мы решились идти пешком через горы. Ощущение не из при-

республики. Оно решает, что с Советским Союзом их родне не по пути, открыто задает об этом центру. Но Южная Осетия решает, что Советская власть ей дороже, что только в составе СССР имеет будущее осетинский народ. И что же? Демократическое правительство Грузии принимает решение передать непокорным суровой урок. Несколько тысяч милиционеров и неформалов на рассвете 6 января, уличные оружием, с собаками врываются в Цхинвали. Начались бы у «демократов» танки и боевые вертолеты, они, наверное, тоже были бы брошены против Южной Осетии.

В городе и селах начались бесчинства. Захватчики (иначе и не скажешь) расположились в театре, обкоме, других административных зданиях и во многих жилых домах. Начались погромы, избивали безоружных людей. Одно из первых дел «демократов» — расстрел красного флага на обкоме. А в следующем захватили врандись они в дома, под предлогом обыска грабили, унижали.

Горожане организовали отряды самообороны. Через три недели незваные гости отступили из города, оставив после себя... Но об этом позже.

Итак, идет война. Одна сторона защищает свои дома, свою власть, отстаивает свои убеждения, другая — пришла, чтобы отнять и местом насладиться своим «демократием». По данным Цхинвальского УВД, с 6 января зарегистрировано 37 убийств граждан осетинской национальности, 148 — раненых, десерт пропавших без вести. Число беженцев в Северной Осетии превысило 12 тысяч человек. Что творится в селах — неизвестно, там свои трагедии, а связи нет. И проити туда снова заслоны грузинских милиционеров и неформалов крайне сложно. Любопытнее, повзвизгивая и ним в рунд, подвергается избиваниям, оскорблениям, а то и пыткам.

Сейчас Цхинвали в блокаде. Нет продуктов, нет газа. Правда, свет тут из Грузии все-таки идет. Но не тогда, когда в родном доме погубили в темноте и холоде младенцы, и не тогда, когда начали замерзать в доме престарелых старики: двадцать восемь их скончалось в нечеловеческих условиях блокады. Когда мы уезжали, врач с горечью сказал, что и ближайше день-два умрут все семеро, их уже невозможно спасти... Нет, здесь, в Цхинвали, умереть — грузинские «демократы» дали свет только тогда, когда на свет его отключили всего лишь на пятнадцать минут. В порядке предупреждения...

Но самое страшное не в том, что назависае демократия формалы и неформалы убивают, жгут, разрушают. В конце концов банда приходить и уходят... Страшнее всего то, что они стали оружием в политике страдания Грузии в осетии. Они уйдут, а оставшиеся зерна ненависти дадут всходы, готовы новой страшной урожае. Как это делается? Слой оружия и угрозы заставили грузиня поднести факал и крыше дома соседа-осетина, грузинских парней принуждают стоять в пинетах, быть задеряженными осетин, даже стрелять... А не подчинившись, пенял на себя! Самая страшная смерть, которую я видел в Южной Осетии, досталась семнадцатилетнему грузинскому парню. Он дружил с осетинскими ребятами и не пожелал рвать эту дружбу. По рассказам местных жителей, неформалы поймали его в грузинском селе, недалеко от Цхинвали, он возвращался домой из Тбилиси, где навещал в больнице мать. Трул его нашли только через три недели в морге города Гори... Парню перебили ноги и руки, вырвали ногти, палочной лапкой агли тело... Все невозможно передать. Его

хорошили грузинские родственники и осетинские друзья. Выходит, этот почти мальчик оказался для «демократов» страшнее осетинских боевиков, потому что они всего лишь убивают исполнителей, а он восстал против страшной, античеловеческой идеи...

Не могу не сказать о театре... Когда я вошел в фойе, увидел разбитую статую Никола Хетагурова, справа висел целенаправленный стелс с фотографией грузинской группы театра, слева, где висел такой же стелс с фотографией осетинских артистов, остались только следы. И здесь поборники «демократов» постарались оставить «двойные» следы: мол, грузин мы не трогаем... Но нагла же это ложь! Ведь самым ярварским, самым диким образом разграблены и уничтожены декорации обеих групп, осетинские и грузинские национальные костюмы в костюмерных, их общий театр! Нет ни одной комнаты, которая не была бы освержена. «Воины свободы» опралались прямо на пол, а в соседних помещениях ели и спали, работали и исполняли все, что только можно было. Горькую судьбу театра разделяли ансамбль песни и танца Южной Осетии, библиотека, музей. Общие потери Цхинвали в результате нашествия только в сфере культуры составили пять миллионов рублей.

Но опасность не прошла, не сегодня-завтра нашествие может повториться. И смогут ли спасти город военные, трудно сказать, ведь семьи офицеров, кому предстоит принять на себя удар, живут в Тбилиси, и на дачах их квартир уже появились надписи «Здесь живет офицер МВД СССР». Опидать ли все это, только что с каждым днем все яснее, кем, как говорится, дело немом. Такая деталь: в разгромленном театре я увидел стол, заваленный бутылками и обломками, на котором пировали «демократы». На месте тамады — старшего стола — на стуле небрежно лежало фашистский мушкетер из костюмерной, с крестами и повязкой со свастики. Примерял... Надо думать — подошел.

Ненависть между народами пускает сегодня свои страшные корни. Уже осетинская девочка изувечена мальчиком-братиком. «Грузиня убьет», уже греблет и поджигают грузинские дома, уже ирбывают в отместку за злодеяния-грузиня... И все больше беженцев в Тбилиси, в других городах республики кто-то уехал в преддверии событий, кто-то — после... С тревогой слышал я от цхинвальских колонников политических игр (там тоже свои борды за демократию имеются) слова нежности не только в информальном и милиции, но в облике на город, не только и тбилисскому руководству, но и в грузинском поощре. И эти настроения ширятся. Слабый Голос тревожного раскуда: «Нас столкнули политиканов ради своих нечистоплотных дел» — тонет в криках толпы. Это страшно... Разгорается пламя межнациональной вражды. Люди, остановите беду, нет же, узаконие! Нарастает волна взаимной жестокости, она захлестнет народы кровавой пеной. Уйдут со сцены политические авантюристы, забудутся их фальшивые лозунги и обещания. А вражда — останется...

Из Цхинвали мы летели в Дзизу на военном вертолете. Всего восемь минут. Внизу мелькали маленькие села, примостишиеся на склонах могучих гор. Какие из них грузинские, какие осетинские? Не знаю. Но уже в каждом, в каждой выды следы страшной черной оса — черные пятна сожженных домов. Когда же она кончится — проклятая черная зимы?

Сначала была долгая дорога. Во Владикавказе, в Ресноне обещали вертолет, но его не оказалось. Потом, после нескольких часов ожидания дали машину до Дзизы. Этот поселок — в двадцати двух километрах от Цхинвали — последний населенный пункт, до которого без особых проблем (пропасти и снежные лавины не в счет) можно добраться по Транскавказской магистрали (Транскам). Впереди пошла «санитарка» с медикаментами, а мы — я, Ольга Кудряцева, фотокорреспондент журнала «Навруз», и Андрей Истеренко из «Социалистической Осетии» — следом, в машине ГАИ с обязательным молодым старшиной милиции на руле. Пеизажи по обе стороны горной дороги открывались волшебные, но глаз искал тревожные приметы. И вдруг — за поворотом мелькнул ствол зенитного орудия! Объяснилось все просто — противонавальная артиллерия. Самых лавин по пути мы насчитали добрых два десятка, дорога порой нырала в прорубленные снежные каньоны, и не хотелось думать о том, что будет, если эта машина из льда и снега вдруг поползет вниз...

И все-таки это немного напоминало игру. А сердце покалывала тревога — когда вспоминались беженцы из Цхинвальского района. Их — женщин и детей — поселили в общаготин ГПТУ-1 во Владикавказе, и накануне поездки я зашел к ним: плотные ряды аккуратно застеленных кроватей, тепло, на плите готовится пища. Мы сели в кружок на веранде, и они по очереди рассказали мне о себе. Как сложили их рассказы! «Ночью приехали в деревню грузинские милиционеры... Только это была не милиция, а с бородами, в бронежилетах... Стали врваться в дома, все ломать... В окно из автомата выстрелили, посуда в шпайфу побилась от шума... Мы легли на пол с детьми — мужчины на окраине села



Фото О. Кудряцевой.

С. БАБАЕВ.
(Маш след копир.)

В ГЛУБИНЕ ДУШИ

ОТКУДА ТЫ, ДИТЯ?

Рубрику ведет врач-психотерапевт Александр Полев

Случай из практики. Двое приезжают провести отпуск в пансионате. Счастливо нет...

Случай из практики. Двое приезжают провести отпуск в пансионате. Счастливо нет...

Случай из практики. Двое приезжают провести отпуск в пансионате. Счастливо нет...

И это — только начало. Весь срок путики он летит из нее кровью. Дуется, азиат, захватывает...

И это — только начало. Весь срок путики он летит из нее кровью. Дуется, азиат, захватывает...

И это — только начало. Весь срок путики он летит из нее кровью. Дуется, азиат, захватывает...

Какой же он на самом деле? Чему верить? — всегдашнему...

Какой же он на самом деле? Чему верить? — всегдашнему...

Какой же он на самом деле? Чему верить? — всегдашнему...

Психологический механизм, который стоит за этим, был впервые описан Фрейдом, и хотя с тех пор, 90 лет, интенсивно изучается...

Психологический механизм, который стоит за этим, был впервые описан Фрейдом, и хотя с тех пор, 90 лет, интенсивно изучается...

Психологический механизм, который стоит за этим, был впервые описан Фрейдом, и хотя с тех пор, 90 лет, интенсивно изучается...

В наших семьях никогда не подразделялся вот эти манеры, а это — человеческая натура...

В наших семьях никогда не подразделялся вот эти манеры, а это — человеческая натура...

В наших семьях никогда не подразделялся вот эти манеры, а это — человеческая натура...

Посещать найти для нашей школы хорошие преподаватели оказалось проще, чем выполнить это обещание...

Посещать найти для нашей школы хорошие преподаватели оказалось проще, чем выполнить это обещание...

Посещать найти для нашей школы хорошие преподаватели оказалось проще, чем выполнить это обещание...

Посещать найти для нашей школы хорошие преподаватели оказалось проще, чем выполнить это обещание...

Посещать найти для нашей школы хорошие преподаватели оказалось проще, чем выполнить это обещание...

Посещать найти для нашей школы хорошие преподаватели оказалось проще, чем выполнить это обещание...

Страницу подготовила Дарья АКИВИС.

СТУДЕНЧЕСКАЯ СЕМЬЯ

Между диаматом и сопроматом

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...

Андрея и Анду год назад снимало французское телевидение. Заглядывали с камерой во все углы. А когда уходили, сунули Андрею в карман...



В трапе Вознесения, что у Никитских ворот в Москве, открылась фотовыставка. Событие не совсем обычное даже теперь.

В экспозиции представлены работы ленинградского фотохудожника [зота она не профессиональный фотограф, а любитель, член фотоклуба «Зеркало» Людмила Ивановой, объединенные в цикл «Храм».

Это не случайные зарисовки туриста с аппарата и не репортаж на модную тему. Людмила помогает нам глубоко проникнуть во внутренний мир тех, кого еще совсем недавно как бы не существовало, в жизни, которую мы столько лет не замечали.

Мы знакомимся с жизнью Пюджетского и Писно-Петровского монастырей, вдум, как восстанавливается Оптина Пустынь. Великолепные портреты служителей церкви. И дети — как на снимке, который сейчас перед вами. Такие же дети, как все. И все-таки — не такие же.

Немолодые родители

Приходит время, вырастают сыновья и дочери. Из судьбы, как бы она ни сложилась, — в какой-то мере итог и родительской судьбы.

Мария Назаровна Ч. (работает, 63 года). — Она у меня хорошая, моя дочка. В школе училась хорошо, но на дневное в институт не поступила. Очень горевала, но это же забывается...

Мария Назаровна Ч. (работает, 63 года). — Она у меня хорошая, моя дочка. В школе училась хорошо, но на дневное в институт не поступила. Очень горевала, но это же забывается...

Матрена Матвеевна И. (работает, 64 года). — Я не такой его представляла. Вроде так ласковый и не лезет с матерью, но к мыслям своим меня не допустит. С первой женой не поладил...

Матрена Матвеевна И. (работает, 64 года). — Я не такой его представляла. Вроде так ласковый и не лезет с матерью, но к мыслям своим меня не допустит. С первой женой не поладил...

Василий Федорович Б. (инженер, 75 лет). — Оправдался ли мой надежды? Нет, конечно. Обе дочери — кандидаты наук, старшая — физико-математический, младшая — филологический. Но я с ними общаюсь в сфере не за того, что они неправильно строят свою личную жизнь.

Василий Федорович Б. (инженер, 75 лет). — Оправдался ли мой надежды? Нет, конечно. Обе дочери — кандидаты наук, старшая — физико-математический, младшая — филологический. Но я с ними общаюсь в сфере не за того, что они неправильно строят свою личную жизнь.

Владимир Кузьмич С. (работает, 64 года). — Я от дочки больше ждал. Она очень хорошо рисовала. Ну пошла поступать в художественное училище. На экзамене надо было нарисовать горшок, что ли, или чашку, а у нее в рисунке вышла маленькая ошибка, и не прошла девка по конкурсу. Жена, конечно, расстроилась, сказала об этом у себя на работе. А директор торге — ее начальник — говорит: «В этом училище у меня есть приятель, попробуй уладить это дело!»

Владимир Кузьмич С. (работает, 64 года). — Я от дочки больше ждал. Она очень хорошо рисовала. Ну пошла поступать в художественное училище. На экзамене надо было нарисовать горшок, что ли, или чашку, а у нее в рисунке вышла маленькая ошибка, и не прошла девка по конкурсу. Жена, конечно, расстроилась, сказала об этом у себя на работе. А директор торге — ее начальник — говорит: «В этом училище у меня есть приятель, попробуй уладить это дело!»

Пелагея Егоровна Р. (медики, 58 лет). — Мечталось о другом, а что вышло... Обе дочери окончили по два техникума, приобрели хорошие специальности. А работать не стали. Деньги их предельны, нашли себе достойные места.

Клавдия Ивановна К. (работает, 52 года). — Хорошие у меня дети, я ими довольна. Растила их одна и Бог дал, вырастила. Как и хотела, они получили образование. Работают на хороших должностях, любят свою работу, и сослуживцы их уважают. Обе женаты, у обеих по двое детей. Вот только с женой не поладил. Старший живет в коммуналке — вчетвером в восьми метрах. И младший тоже в жуткой тесноте. Я, говорю, жму год за три.

Екатерина Андреевна У. (работает, 60 лет). — Ребята мои не пьют, не курят, оба женаты, зарплату домой приносят. Но я хотела, чтобы они хоть что-то закончили, вставали их. Старший после восьмилетних классов сказал: пойдя на шофера. Все бы ладно, но только в хотела бы видеть его на чистой работе.

Екатерина Андреевна У. (работает, 60 лет). — Ребята мои не пьют, не курят, оба женаты, зарплату домой приносят. Но я хотела, чтобы они хоть что-то закончили, вставали их. Старший после восьмилетних классов сказал: пойдя на шофера. Все бы ладно, но только в хотела бы видеть его на чистой работе.

Геннадий Алексеевич М. (работает, 63 года). — Доволен им. Дочь замужем, сын женат — чего еще желать! Екатерина Андреевна Б. (работает, 52 года). — Дети пошли так, как в им подсказала: дочь, замужем, бухгалтер на нашем же заводе, сын, рабочий, — не другом. Женя, конечно, расстроилась, сказала об этом у себя на работе. А директор торге — ее начальник — говорит: «В этом училище у меня есть приятель, попробуй уладить это дело!»

Инна РОЗАНОВА. МОСКВА.

БЛИЗНЕЦЫ-ПУБЛИКАТОРЫ

КУДА ЗАНOSИТ ИХ ВИХРЕМ ПОЛИТИЧЕСКИХ СТРАСТЕЙ

Сразу же должен признаться, что на «Независимую газету» я не подписан, номер газеты от 17 января попал ко мне недавно и совсем случайно. Текст на пятой полосе обращал на себя внимание выделенным шрифтом заголовком: «Горбачев в последнем окопе», «Выберем ли мы из окопа и ямы?», «Народ в поисках вождя», «Точка над и».

Только дочитав до конца этот достаточно однородный материал на целую полосу, я заметил, что он состоит из одной, а из двух статей. Их авторы имели разные фамилии и род профессиональных занятий. В одном случае — Павел Фельгенгауэр, 39 лет, кандидат биологических наук, политолог. В другом — Александр Иванов, в возрасте сегоднешнего мэтра, поэт-сатирик и тоже теперь политолог.

Вихрь политических страстей одного вырвал из ложа естественных знаний, другому оставил от старой профессии лишь краткое определение, чтобы читатель не перепутал с какими-нибудь другим тезисом и однофамильцем.

Но не только любовь к политологии вывела, возможно, разных в жизни людей к одной теме, да так, что читая одну статью за другой, и не заметишь границы, отделяющей речь сотрудника Института биологии развития АН СССР от слов и мысли члена Союза писателей.

Поэт-сатирик начинает ставить точку над «и» с обвинения о своем, как он говорит, «зоологическом антикоммунизме». Видимо, этот зоологизм роднит его с биологией, как главной сферой деятельности соседа-публикатора.

А биолог в смежной колонке, совсем как сатирик, рисует картину заталкивания на клетку разбушевавшихся подонков общества, взрывающихся на улицы в ходе Смуты XVI века и «последней революции». В стране чужих, отмечает он, подонков всегда было по порядку больше, чем в прочих, более благополучных странах.

Родит обоих политологов опять же зоологическая страсть к бранному, хотя пока еще печатному слову. Правда, объекты брани разнятся по ступеням политической иерархии. Поэт, тот ближе к простому народу, поэтому он о народном депутате СССР Леониде Сузове — сокрушается: «Техник просто жаль, они с пенной у рта отстаивают свое право и дальше жить на цепи и в козурке».

Смежу по совести, что, зримо представляя, как выглядит этот степенный и глубоко порядочный человек, — водитель Харьковского автотранспортного предприятия № 16301, не очень убедительно кажется описание пены у рта и цепи с козурой, да и невольно становится за недостойное оскорбление. Неплохо было бы автору извиниться за допущенную беспечность. Мне по крайней мере представляется необходимым сказать: простите, уважаемый Леонид Иванович, что приходится читать и такое.

Что касается кандидата наук, то он на отдельных deputатах не останавливает своего внимания. Просто весь Верховный Совет страны одним махом назвал говорливый, который предвещает очевидный кризис. Ну а персонально на принципе один человек — Президент. Чего только на его голову, не цвета первой молодости, не сыпается. Ему, «постылом», не просто отстранение грозит, но еще и форма — самая инвизициозная, даже не революция, а только переворот. Задно следом ступить должна эта самая «говорливая», более того, «сгинут и последние осколки сложившейся когда-то в СССР небывалой исторической общности советских людей». Вот так все разметал — разгневанный научный сотрудник. При этом говорится обо всем не более не менее, как о мнении народа.

Бывает сейчас так в нашей жизни, что человеку, и о перушке-то неравномерно выскладывает, а он не моргнув глазом, — от всей улицы. Тоже, наверно, «зоологизм» берет верх.

Последний, кстати, со своей стороны подводит к теме переворота. «Пока у власти КПСС», — провозглашает он с выси своего видения мира, — «жизни не будет». Коммунизм, по его словам, понимают только один язык — язык насилия. Правда, есть у него и другая рецепт — избавиться от коммунизма — провести «декоммунизацию» путем предоставления партбюджетникам в комплексе секретеру горкома в комп-

нии со всем своим бюро) мелких предприятий, бизнес, — говорит поэт-сатирик на полном серьезе, — «сильные политические убеждения, по крайней мере у человека нормального. Прибыль перешибет идеологию».

Вот так! Какие уж там убеждения, о каком служении обществу можно после этого говорить? Почти две тысячи лет люди постоляли возвышающие душу слова — «не хлебом едиными». И верили, что идея перевешивает чистотам. Но тут пришел сатирик-политолог и все... разрушил.

О СЕКТОК, КРАСОТКА И КАПИТАЛЕ

В том, что предлагается вместо худого ли, бедно ли существующей системы, в том, к чему надо стремительно бежать, авторы едины. Оба видят один идеал — частную собственность. «Лишь в условиях господства частной собственности, — только частная собственность — реформой выведет свои соображения один, а идеальней, романтичней частной собственности, «не надо пугать людей капитализмом», — заявляет другой.

Другой, то есть поэт-сатирик, и развернутые рассуждения на этот счет представляет. «Частнособственнический инстинкт — самый сильный инстинкт в мире. Сильнее сексуального. Предлагает на этот счет даже сделать такой эксперимент: если нормального западного мужчину, находящегося в расцвете сил, поставить перед выбором: или овладеть несладким соблазнительной красоткой, или удвоить капитал, боюсь, он выберет удвоенные капиталы».

Это очень интересное размышление, если, конечно, при его изложении в натуре автора не победил сатирик и он не заложил идею в собственную же композицию. Во-первых, дается оговорка, что мужчина должен быть «обязательно западным, тем сказать, «изданным». Во-вторых, автор «бонтает» за западника, как бы тот не сползал. Сам-то сатирик, разумеется, не упустил

бы возможности продемонстрировать укорочение эротических порывов, если бы только он был нормальным западным мужчиной, да еще в расцвете сил.

Но главное не в этом. Выбор предлагается неравноценный: красота ничнейшая, а капитал — свой. Правильнее было бы пометить правую и левую части этого соотношения: красота должна быть своя, может быть, даже жена или возлюбленная, а капитал должен быть чужой. И вот тут поставить этого среднестатистического западного мужчину перед выбором: хочет ли он, чтобы чужой дядя удвоил свой капитал, или задаром овладел его (западного мужчину) возлюбленной? А может быть, и такому выбору тотот кто-нибудь из зоологических антикоммунистов?

Более того, мне немного грустно по поводу столь ходячего представления о моральном облике среднестатистического мужчины. Для постоянного посетителя бардаков, может быть, предложенный поэт-политологом выбор естествен. А в общем-то, нормально пристойный человек и на Западе, да еще если с религиозным воспитанием, в своих сексуальных порывах движим такими обычными чувствами, как влечение, любовь, страсть. Зачем же им, твердо валютным, отказываться в этом! Они ведь тоже «гомо сапиенс», и тому же СПИДа боятся.

Не обходят авторы статей и без прямого передегеривания и простого очкоотраствления. Например, заявляется, что «в приватизацию ядрут чуть ли не активнее всех удались... парткорреля! Вынужден огорчить, но свидетельству этому высказыванию смекать не удается. Бегаешь в частную собственность в среде партбюджетников не наблюдаешь.

Для того, чтобы завербовать побольше приверженцев идеи частной собственности, которая многих пугает неизвестными социальными стрессами, либо монтируется версия возможности преодоления период первоначального накопления капитала не за 100—150 лет, а, учитывая чужой опыт, лет за 5—10».

Не улыбайтесь, читатель, это не юмор и не сатира. Это претензия на политологию. Опять романтики социализма потрясают предлагаю нам платилеты в четыре года, опята на свой лад настаивают на «красотке» хлеба и вырививании «ветанстой» пшеницы. Только теперь уповают на доказательство от обратного: «Все равно хуже, чем при так называемом коммунизме, не будет».

Но дело в том, что наше общество, если не было социалистическим, то и коммунистическим никогда не называлось. Зачем же ругать то, чего нет!

Поэт сетует, почему у него, телевизионного шоумена, нет «мерседеса», «гаубера и двухэтажного особняка? Действительно, в США у шоумена может быть и то, и другое, вероятно, и что-нибудь третье. Но только неизвестно, был бы наш поэт-сатирик шоуменом «стан», где совсем иные критерии, конкуренция и спрос. Да и по судам могут затаскать по непонятиям для наших условий обвинениями в использовании без спроса чужих-либо строк и в ущерб чужому достоинству.

Надо сказать, что смещение представлений стало характерным для многих рассуждений не только названных авторов. Один закрывает глаза на то, что за пределами горстки сложившихся еще на родине талантов мало что из сотен тысяч наших соотечественников за рубежом приобрел известность своим дарованием. Другие пытаются насадить американизм, как модель развития, на нашей почве, хотя он рожден совсем в иных условиях. Такая болезнь овладела и некоторыми людьми в академических мантиях.

Абстрактно рассуждая, можно прикинуть американский путь развития и нашим природным ресурсам, и получить бог весть какая прогрессия поступательного движения всех отраслей. Но это только в абстрактном мышлении (как с тем самым среднезападным мужчиной). Реальность же такова, что у России, а вместе с ней — у Советского Союза свое мироустройство, замешанное на прочих традициях, далеких от

«вестернов», на признания солидарности и единения в качестве спасительной добродетели».

Биолог-политолог понимает силу этой черты сознания людей, населяющих тысячелетиями землю от Балтики до Тихого океана и от тундры до гор. Он пытается дискредитировать ее размышлениями об искусственном навязывании «многими столь любимой русской патриархальной общины».

Дело, однако, не в любви-ли, а в том, что без патриотизма, без человеческой доброты, сострадания, взаимовыручки, а вместе с тем без преданности отеческим святыням, без тех самых «общинных связей», которые, возможно, вытесняют у кого-нибудь аллегории, не было бы ни нашей цивилизации, ни нашей страны в целом. Если мы вместе пережили за страдания этой земли и остро спорим, значит, не считаем за себя возможным с ней уходить (кроме как под траурный марш Шопена). А чтобы выжить на этой земле не на сейчас, а на века, надо быть вместе, не отвергая и то доброе, что рождено традицией.

Кстати сказать, такого рода глубинные чувства существуют во всех европейских странах. И наша цивилизация — европейская, несмотря на привносимые в нее временами американские увлечения.

ОТКУДА И КУДА ДУЕТ ВЕТЕР ЧАСТНОЙ СОБСТВЕННОСТИ

Таким, названным с «дикого Запада» влечением стали, и горю нашему, и привнесены в нашу жизнь гоним вооруженной, отгнавшая у страны ровно ту часть производной стоимости, которая отделяет наш уровень жизни от западноевропейского.

Через продуманный, без головомольных скоростей, возврат народу того, что измало-по на цели войны, проходит рациональный путь к возрождению советской экономики. Он открывает перспективу уве-

личения минимум на четверть производительных сил, создающих товары, потребления, причем высшей технической сложности и на базе высокой технологии.

В свою очередь первоориентация оборонного комплекса на «гражданку» предполагает не разбазаривание ее по частным карманам, а сохранение в виде крупных производств, которые принадлежат всему обществу. Речь идет о предприятиях, где заняты не тысячи, а десятки тысяч высококлассных рабочих, техников и инженеров. Если эти предприятия не дойдут до допотопика, а Ижевск, Челябинск или Волжские, то почему же не ина не имеют права работающие и пенсионеры Кулюнды, Колхиды или Полесья, трудом которых тоже все это создавалось!

Перепрофилирование «оборонки», которое получило название «конверсия военного производства» (оговорившись еще и еще раз о продуманном, не головомольском подходе), открывает возможности повышения жизненного уровня, и сохранения отрасли как ступня передовой техники и технологии.

В рациональном подходе к национальным богатствам «оборонки» нет ничего удивительного. Удаляться приходится другому: как только зашла речь о конверсии, тут и взвесь хор голосов не счесть приватизации и господства частной собственности. Причем сразу были отброшены разговоры о передаче в руки частника только мелких предприятий из сферы обслуживания. «Око тайфуна» сместилось к крупным производствам, и говорить стали о приватизации всей индустрии, единым махом.

Повысилась соответственно проводим не принадлежащей им общенародной собственности свободно конвертируемой валютой в аташе-кейсах — те самые воледеленные среднезападные мужчины, готовые удвоить капитал. На подходе оказалась и первая сделка почти в полтораста миллиардов рублей.

Все это происходит вот сей-

час, на глазах многомиллионной аудитории, под растерянным молчанием одних и гиние в честь частной собственности других, при загадочной неопределенности в позиции людей из высшего хозяйственного руководства, которые будут бы и сами не очень-то определились, за кого выступить — за красных или уже за белых.

Трудно сказать, создавали или нет свои рассуждения о частной собственности оба биолога — кандидат биологических наук и поэт-сатирик — с передовой всего комплекса советской индустрии, вплоть до космодрома «Бейконур», в руки частников. Может быть, они имели в виду приватизацию ближайшей булочной да пошлальной мастерской с гладильным цехом. Но если не ставится ограничение, а каком-либо движении, то естественно, за конечную цель должны быть взяты максимальные величины. Такова диалектика не только механики, но и политики, в том числе в области экономики.

Не требует цитирования политическая метафора насчет сапожника и пирамиды. Результат совмещения занятий очевиден — сапоги асытуту либо эдак с гуталином. Но у нас каждая кушарка умеет... Сколько мастеров на все руки даягал, например, сельское хозяйство! Надо полагать, теперь и политику доведет до того же уровня, тем более что «зоологического» интуитива политологам не занимать.

Крайности в антикоммунистическом или частнособственническом выраженных взглядах, подобные цитированным, можно было бы считать и не стоящими бумажки уважаемой газеты. Но беда в том, что мы еще не привыкли к жизни в условиях гласности и многого из напечатанного в газетах, журналах, переданного по радио и телевидению воспринимали со старыми мерками полного доверия. Если напечатано, значит, в этом что-то есть!

Гласность же при плурализме мнений предполагает совсем иное отношение к печатному слову — напился человек статью в порыве чувства, ну что же, это его право. Ну а право других, тулу и клевету приемляя равнодушно, придерживаться своей точки зрения, оставая страсти не советск тех, кто их разжигает. На гражданский мир — пусть и возрожденно достоинства и достатка каждого и всех.

В. АЛЕКСАНДРОВ.

БАНК «ВОСТОК»



В СССР 25 отделений

банка, включая такие города, как: Москва, Калининград, Ровно, Харьков, Днепропетровск, Ростов-на-Дону, Уфа, Ижевск, Ташкент, Новосибирск, Красноярск, Хабаровск, Владивосток, Южно-Сахалинск...

Банк «Восток» располагает 25 отделениями во всех ключевых экономических центрах страны. Уникальная возможность работы с одним банком на всей территории страны.

Банк «Восток» — независимый банк! Все обслуживаемые клиенты равны и одинаково дороги банку.

Банк «Восток» оборудован по последнему слову компьютерной техники. Между отделениями банка налажена отличная связь, что позволяет эффективно проводить финансовые операции в любом конце страны.

Банк «Восток» проводит банковские операции на международном уровне и по международным стандартам. Банк ведет обслуживание в любой валюте, имеет обширную корреспондентскую связь с крупнейшими банками мира.

Банк «Восток» — это первый советский коммерческий банк, аудиторская проверка которого была проведена английской фирмой «Артур Андерсен».

Банк «Восток» уделяет большое внимание подготовке кадров и их стажировке в зарубежных банках. Каждый руководитель отделения прошел стажировку за рубежом.

ВОСТОК ◆

АДРЕС: 119034. Москва, ул. Кропоткинская, 17

тел.: 366-27-60, 369-96-17

программа передач

с 18 по 24 марта

ПОНЕДЕЛЬНИК

18 марта

РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ

Кому — много, кому — мало...

Первая программа, 6.30 — «Утро» 9.00 — «Домашний» 9.15 — «Сказки»...

19.40 — «Пять минут весну» 19.55 — «Ноль» 20.00 — «Спокойной ночи, малыши»...

Ленинградская программа, 20.10 — Телевизионный «ФАКТ» 20.10 — «Волшебный фестиваль»...



1 пр. 15.15. Программа «Дай лапу, друг!» — первая из серии передач о человеке и его собаке.

ОХ, ЭТОТ ТЕЛЕВИЗОР! 1 пр. 19.35. Вечно им все недовольны. Для одних он...

ВТОРНИК 19 марта Первая программа, 6.30 — «Утро» 9.00 — «Ангуляры» 9.15 — «Ох, этот ужасный телевизор»...

19.40 — «Пять минут весну» 19.55 — «Ноль» 20.00 — «Спокойной ночи, малыши»...

Ленинградская программа, 20.10 — Телевизионный «ФАКТ» 20.10 — «Волшебный фестиваль»...



1 пр. 15.15. Идя навстречу нашим многочисленным просьбам...

СРЕДА 20 марта МЯЧ, ШАЙБА И ПЕРЧАТКА Невероятный день — среда. В окружении спорта...

19.40 — «Пять минут весну» 19.55 — «Ноль» 20.00 — «Спокойной ночи, малыши»...

Первая программа, 6.30 — «Утро» 9.00 — «Деловой курьер» 9.15 — Мультифильм...

19.40 — «Пять минут весну» 19.55 — «Ноль» 20.00 — «Спокойной ночи, малыши»...

Ленинградская программа, 20.10 — Телевизионный «ФАКТ» 20.10 — «Волшебный фестиваль»...

ЧЕТВЕРГ 21 марта Первая программа, 6.30 — «Утро» 9.00 — «По своим канонам»...

19.40 — «Пять минут весну» 19.55 — «Ноль» 20.00 — «Спокойной ночи, малыши»...

Ленинградская программа, 20.10 — Телевизионный «ФАКТ» 20.10 — «Волшебный фестиваль»...

МЕЛОМАНАМ 1 пр. 22.00. «Мир оперного театра» дает третий звонок...

19.40 — «Пять минут весну» 19.55 — «Ноль» 20.00 — «Спокойной ночи, малыши»...

Ленинградская программа, 20.10 — Телевизионный «ФАКТ» 20.10 — «Волшебный фестиваль»...



1 пр. 16.40. ЦТ предлагает премьеру документального фильма...

ПЯТНИЦА

22 марта

КОГДА ЭТО БЫЛО?

1 пр. 19.05. В своих перекрестках филологом стал писателем...

1 пр. 19.05. В своих перекрестках филологом стал писателем...



Кадр из фильма «Наполеон в безопасности». 1923 год.

Вторая программа, 8.00 — «Утро» 9.00 — «Великие восторги»...

1 пр. 19.05. В своих перекрестках филологом стал писателем...

Ленинградская программа, 20.10 — Телевизионный «ФАКТ»...

1 пр. 19.05. В своих перекрестках филологом стал писателем...

23 марта

СУББОТА

Первая программа, 6.30 — «Утро» 9.00 — «Мультифильм»...

1 пр. 19.05. В своих перекрестках филологом стал писателем...

23 марта

ИЗ ЗОЛОТОГО ФОНДА ЦТ



1 пр. 16.55. «С детства мечтала стать актрисой»...

1 пр. 19.05. В своих перекрестках филологом стал писателем...

23 марта

ВОСКРЕСЕНИЕ

24 марта

1 пр. 16.55. «С детства мечтала стать актрисой»...

1 пр. 19.05. В своих перекрестках филологом стал писателем...

24 марта

ТЕЛЕВИЗИОННОЕ ЗНАКОМСТВО: ВЛАДИМИР СПИВАКОВ

1 пр. 22.15. Владимир Спиваков — музыкант, дирижер...



На этот раз, как и уже догадались, собеседником Урмаса Отта будет блестящий Владимир Спиваков.

24 марта

«ВЕСТИ»

1 пр. 22.15. Владимир Спиваков — музыкант, дирижер...

24 марта

24 марта

ОКО НА ОКО



1 пр. 16.40. ЦТ предлагает премьеру документального фильма...



«Счетты ли вы амбициозные...»



Станислав Шушкевич, первый заместитель Председателя Верховного Совета Белорусской ССР:

УКЛОНЧИВОСТЬ ЗДЕСЬ НЕУМЕСТНА

Вероятность республики могут стать лишь Конституция и парламент...

Шушкевич: Я думаю, что судьба Союзного договора, это документ особой важности...

Корр.:— Однако есть парламенты, которые категорически отказываются от участия в подписании договора...

Шушкевич:— Парламент высказался...

бюджета. Республика не повинна в катастрофе. И Союз обязан проявить солидарность...

Шушкевич:— Я бы сказал, в чудотворный Ито не смотря на результативную работу...

Корр.:— И все же, несмотря на финансовые трудности, осложнение положения на потребительском рынке...

Шушкевич:— Только в том случае, если под этот закон выделят средства из союзного...

БУДЕТ ЛИ ИСХОД?

В 70-е годы я увлекался проблемами народонаселения и дружил с тогдашним популярным демографом Б. Урланисом...

Его, как тогда говорили, «не выпускали». Его приглашали на конференции, симпозиумы...

Белорусия расположена в центре Европы на равном уровне. Разве можем мы рассчитывать на безопасность вне Союза?

Беседу вел Т. АБАКУМОВСКАЯ. (Наш соб. корр.)

ства разработали планы действий на случай этой лавины...

Кроме этого, нужны и деньги в том числе в те страны, куда еще можно выехать без виз...

Поскольку люди будут выезжать не только насовсем, но и временно на заработок...

С другой стороны, работа многих за рубежом автоматически будет снижена...

Эти прогнозы применяются к силам любви людей к их родине, несмотря на густящиеся дым отечества...

Чтобы начать новую жизнь, нужен не только заграничный паспорт, но и заграничная виза...

В целом же размер исхода больше всего зависит от наведения порядка в доме. Геннадий ГЕРАСИМОВ. ЛИССАБОН.

Под знаком надежды

Фестиваль народных театров европейского Севера России прошел в городе Северодвинске...

На фестивале отчетливо проявились две тенденции любительского движения: театральная и фольклорная...

К слову сказать, любительский театр давно прошел ту стадию, когда выход на сцену актера-непрофессионала вызывал умилительный смех...

Е. КУЗНЕЦОВА.

У К А З

Президента Союза Советских Социалистических Республик

О награждении киноактера Алексея Курасова орденом Дружбы народов

Москва, Кремль. 12 марта 1991 г.

У К А З

Президента Союза Советских Социалистических Республик

О награждении тов. Сабирова Т. М. орденом Трудового Красного Знамени

Москва, Кремль. 12 марта 1991 г.

ПАМЯТИ

Л. И. БРОДСКОЙ



После трагической и продолжительной болезни скончался Людвиг Исаинович Бродский, член-корреспондент Академии художеств СССР...

Человек огромной работоспособности и целеустремленности, Л. И. Бродский осуществил свое желание стать художником. Своим искусством он пополнил пейзажу. В его картинах запечатлены образы природы средней полосы России...

Произведения живописи вошли в коллекцию крупнейших художников мира в Национальном музее Украины. Бродский был удостоен Государственной премии РСФСР имени И. Е. Репина.

Министерство культуры СССР, Министерство культуры РСФСР, Академия художеств СССР, Союз художников РСФСР, Московская организация Союза художников РСФСР.

ДАЙТЕ НАРОДУ ВЫСКАЗАТЬ СВОЕ МНЕНИЕ!

Нынешнее состояние страны образно представляется мне как некая зебра, в котором Молдова, вторая после Армении «бегун», стремится обогнать прочих...

Мне стыдно ходить по молдавским улицам и видеть озлобленность в глазах здесь еще доброго народа. По газете народного фронта Молдовы «Царя», я тот, что был, есть и будет для Молдовы пришельцем и чужаком...

В конце прошлой недели я был в Пензене ЦК КП Молдовы. О чем же партия заявляет в канун референдума? Позволю себе обширную цитату из заявления ЦК КП Молдовы...

Надеюсь, до выстрела не дойдет

Я в тревоге, ибо не до конца знаю истинную расстановку сил, подлинное положение дел. Меня беспокоит целостность своей страны, в которой я живу вот уже 77 лет...

Меня не оставляет чувство фатальности, будто идет игра в так называемую русскую рулетку. К анусу приставлен револьвер, в барабане которого — одна пуля...

Для меня развал нашего государства равносильно космической катастрофе. Верю, что подавляющее большинство людей любят свою страну не меньше, чем я. Конечно же, надеюсь, все они прокричат «да»...

Вадим ЛЕТОВ. Виктор РОЗОВ.

И «ДЕ-ФАКТО», И «ДЕ-ЮРЕ»

Премьером Закона об общественных объединениях названо это событие — вступление в силу регистрационных удостоверений представителей политических партий, творческих союзов...

Официально в России зарегистрировано 37 организаций. Партия — демократическая, социальная, республиканская, республиканская, Союзы — литературный, фотохудожников, крестьянских, ассоциация — содействия музеев, журналистов Сибири...

В результате тайного голосования наибольшее число голосов получили Тихон Хренников (568), долги годы руководивший творческим союзом, и киевский композитор и музыковед Михаил Степаненко (437). Этого числа не хватало для окончательного решения вопроса...

Л. КОНОНОВА.

Съезд завершился, а проблемы...

В течение трех дней в концертном зале «Россия» проходил восьмой съезд Союза композиторов СССР. Задуман он был как общее собрание всех членов этой организации...

В последний день работы перед собравшимися выступил вице-президент СССР Г. Янаев, в день раньше — министр культуры СССР Н. Губенко.

Днем композиторы спорили, а вечером некоторые из них отпраздновали в Большой зал консерватории слушать музыку Прокофьева...



Фот. А. Беллечав.



Большой зал в лучах бьющего с востока солнечного света... Концерт Моцарта...

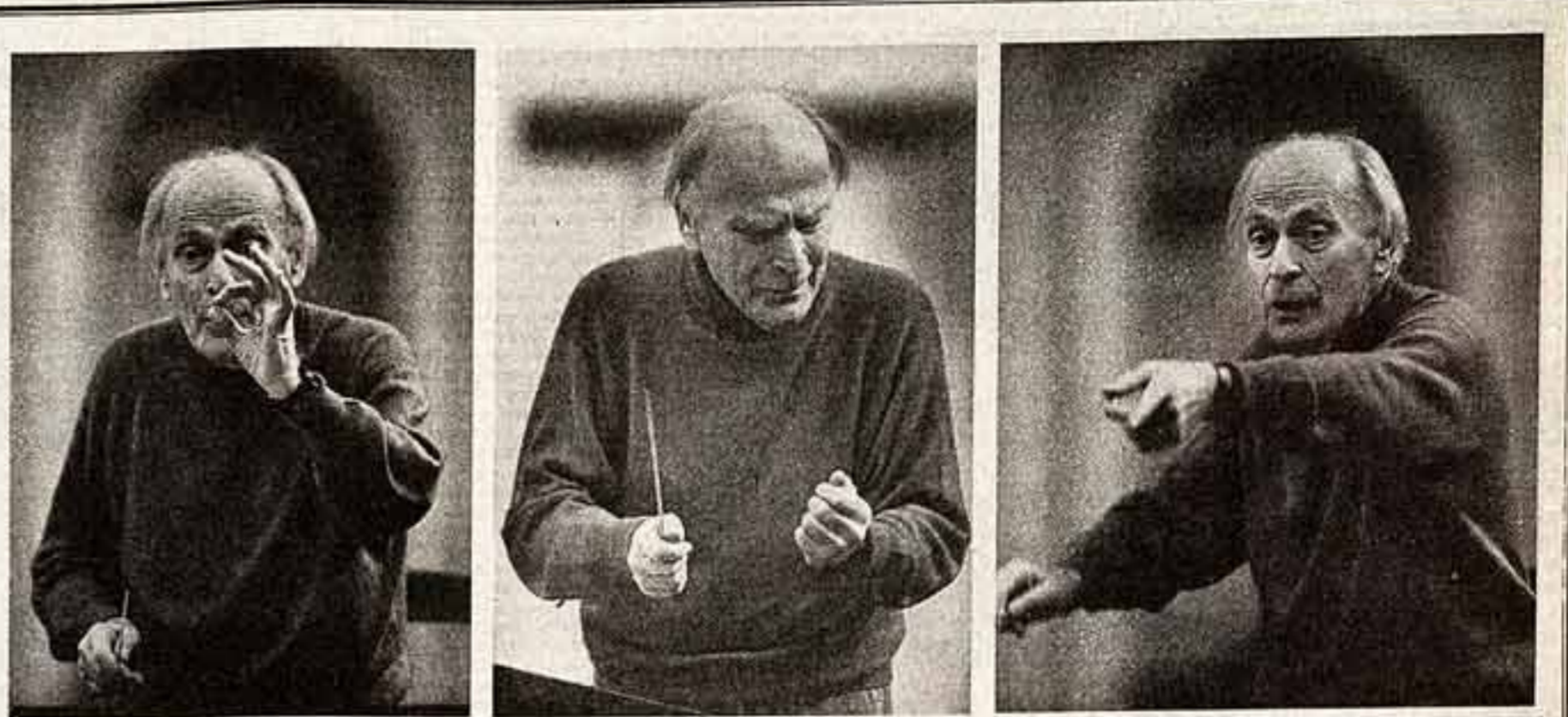


Фото В. Киселева.

ПО ГОРОДАМ И ВЕСЯМ

Не все так мрачно, как кажется. Неделю назад, глядя на улыбки женщин...

В МОСКВЕ советско-французский кинотеатр «Мир» 8 Марта впускает прекрасную...

В ОМСКЕ местные власти доказали, что галантии не только французам...

В ИВАНОВЕ, в краеведческом музее, открыта выставка «О женщинах»...

В ТУЛЕ проведен альтернативный конкурс красоты. Нет, его организаторы не подде...

В ВОРОНЕЖЕ прошёл фестиваль студенческих театров «Золотая ворона»...

А В РИМЕ, несмотря на то что, готовится к фестивалю сатиры и юмора...

В ТАГАНРОГЕ же лишней раз подтвердился факт, что сегодня многие культурные начинания имеют в своей основе...

В Вихре танца. Первые в нашей стране открытые конкурсы исполнителей балетных танцев...

В Вихре танца. Первые в нашей стране открытые конкурсы исполнителей балетных танцев...

Б. СЕРГЕЕВ.

СТРОКА ИЗ ИСТОРИИ...



«Рвущий путь». Фрагмент лаятника Тараса Шевченко в Харьков работы М. Г. Манисера.

ИТАЛЬЯНЦЫ В МОСКВЕ Загадка Клеопатры

Она появилась мгновенно, подобно острому лучу света, проколотившему мрак. В белом, ослепительном наряде — нежная, и таинственная царица Древнего Египта...

В ВИХРЕ ТАНЦА

Первые в нашей стране открытые конкурсы исполнителей балетных танцев проведены в Уиньярском спортивном зале ЦСКА...

ФЕСТИВАЛИ В МОЗАИКЕ ВРЕМЕНИ

Повышенный градус общественной и политической жизни страны последние два года...

Мне показалось, что многоликую и разноязычную фестивальную публику на сей раз объединило чувство какой-то тревожной растерянности...

Шмяцкое чувство от невозможности утратить национальную духовность и достоинства оставило у меня, и сомнению, невольный ленинградский режиссера Вячеслава Виноградова «Русский дом»...

Немецкая лента «Ноя война», удостоившаяся «Серебряного Кентавра»...

Трудно сейчас предсказать, какую тенденцию документального кино предпочтут будущая отборочная комиссия и жюри Ленинградского фестиваля...

Матильда ЛУКИНЫХ.

ВНОВЬ ПРИГЛАШАЕТ МАЛЫЙ ТЕАТР

25 марта труппа Малого театра Союза ССР дает «Царя Федора Иоанновича» в своем собственном зале на Театральной площади...

Бронзовая лирика. Сегодня мы могли бы повторить вслед за Стасовым, критикуем прошлого столетия: «Скульптура нашего времени вовсе почти не проявила ни силы, ни глубины мысли»...

Н. ПЧЕЛИКИНА. Под зонтиком. Нежность. Фото А. Баленчева.

Снимают кино. Вдовушка из Венеции. Женни создатели кинопроекта, несет в себе скорее фантастический, чем реалистический очертаения.

Азиз ОСИПОВ. Мосфильмовская Велюция. Фото С. Полянов.

Поэсу подготовка Н. ДАНИЛЕВИЧ.



ПРЕМЬЕРА

КИНООБОЗРЕНИЕ



Виктория? — Виктория!

«Виктория!» Так называется новый спектакль Театра имени Вл. Маяковского. Вопросительный знак стоит в самом заглавии, сменился ли он восклицательным после премьеры!

Постановщик — художественный руководитель театра Андрей Гончаров — это отнюдь не шутка, не заискивающий ни от какой политико-эстетической моды «английский костюм», не все века и не все формации. Наталья Гундарева, выступившая в роли леди Гамильтон, — сама Россия, альма-матер, сколько ни морю ее голодом, цветущая — сколько ни вырубят ее яблонь, Армен Джигарханян — адмирал Нельсон — мужчина, всегда, кого бы он и где ни играл, мужчина, утомленный победами и общественным, и личным, он уже ничего не хочет, а его все еще страстно хотят и женщины, и государство. Драматург Т. Рэтклифф — крепкая, на сироборду — настоянная сценическая настойка, где королева и кардиналы, куртизанки и адмиралы делают что-то неслыханно красивое. И, наконец, мы, зрители, с утра до вечера бегом по заколдованному кругу — от практически пустого магазина до теоретически полного рынка.

Все эти компоненты соединились однажды в «Викторию», проползая «военной тропой» навсегда реконструируемой улицы Герцена (самое быстрое время забыть ему в «Колокол»), мы оказались в теплом, гостеприимном, а главное, переполненном «мажорском» зале. Соединение это оказалось удачным. Режиссер Гончаров давным-давно понял простую, а потому сложнейшую истину — театр для себя хорош в качестве будущих театроведческих легенд и узнания на международном симпозиуме. Театр для зрителей — прекрасен и вчера, и сегодня, и завтра, потому что Станиславский с нами всегда, а Евренков — только по близким. А театр для публики — это значит и для актеров, и для драматургов, и

Человек на голой земле

В картине дебютанта Олега Сафаралиева (по сценарию Елены Райской) показаны гринланд, рубящий удающую старую и новую, другой жизни. Жизнь после смерти. Позднее смерть здесь — и точка отсчета, и фон, и некий тест для испытанных персонажей. Фон — похороны Черненко. Траурная музыка и нескончаемый перечень высоких гостей по радио. Оцепенелый центр столицы. Проверка криш и квартир. И пугающая пустота будто вымершего города, отчетливо выпуклого, значительного до неузнаваемости, вместе с тем тревожного. Потому что катастрофа уже произошла, и мы видим ее результаты. Разумеется, не в смерти дежурного лидера, а в смерти автора фильма эту катастрофу. Напротив, все, что связано с похоронами, носит поистине нелепый характер: никчемная, смешотворная бдительность чекистов, сомнительные цели кордонов, траурный митинг-облава, цинизм речей, тайные пирушки фрондеров («Мы тут скорбим, как мочем») и одетая в черное колоритная группа партия и трудя, вдруг возникающая на пути друг друга, как мираж...

Главный из них — Сергей Еремин — рабочий, редактор, делает откровенно пошлую попытку соединить оборванные человеческие и логические связи, пройтись своим родом по поминальным спискам, по спискам, по спискам, по спискам... В прошлом у него — античная номофильная деятельность в университете и репутация студента среди диссидентов. Мы не знаем, насколько она обоснована, но в ночных кошмарах ему снится суд, и совесть его неспокойна. И вот сейчас, немедленно, пока еще идет первая трансляция похороны, востоящего времени, он бросается в собственную и чужую реабилитацию: хочет напечатать предисловие к открытому редакцией повести некоего Паша Старикова. Про Пашу нам только известно, что он был первым туземцем, его рукописи и составляют фальшивую картину.

В свое время Отар Носиладзе — «Жизнь и смерть» — портрет героя на мельчайших штрихах его личности, портрет, который не исчезает, а протискивается, становится шире, становится шире, становится шире... «Прямой трансляции» цель похороны Сергея не оставляет следов и не дает отравления, как нет следа и задерживающего Пашу, который ни в каком не вызывает сомнения. Но в ней побегает другая часть Англии со всеми ее традициями и крепкими семейными узами, с ее рождественской индейкой и сладким пудингом, что вовсе не мелочи быта, если и они объединяют целые нации.

Такой спектакль, повисший на сорочковом фоне, непременно попал бы в очередное постановление за «проникновение перед иностранщиной». Такой спектакль не мог бы возникнуть в 60-е, 70-е годы — сам адмирал Нельсон не респектал бы сценических передовиков производств. Такой спектакль не мог бы случиться в 80-е — нам владет тогда парос «перестроечных» разоблачений. Такой спектакль, как верно угадал режиссер и его актеры, должен был выйти именно сейчас — насколько часов из чужой жизни, где страсти разгорячиваются на нива вечности — освещают, снимают впечатление, заставляют вспомнить, что и мы тоже люди, умеющие любить и страдать. Так что же — «Виктория!»? Нет — «Виктория!».

И. ВИШНЕВСКАЯ.
● Сцена из спектакля. Фото Т. Кисичук.

это не та привычная «свалка истории», которую полагают бы сволочить Ладова, это и архаичная человеческая пытка, и кустарный Ладов — дитя нашего времени, его герой и жертва.

«Двое на голой земле» — своего рода социологическое исследование в морально-этической сфере, фильм скорее учебный, чем художественный: слишком уж ангажирован режиссер с лживым настроением в своей назидательности, как тот плакат, который несколько раз появляется в кадре: «Двое на голой земле» — это, как будто сознательно продолжая говорить о том, о чем до него говорили другие, и родословную своего героя ведет не от нуля. Достаточно того, что на роль Виктора Галашина (всего значимое имя: с одной стороны, Победитель, с другой — садист в галوشу) приглашен Андрей Руденский, недавно сыгравший историю пустой души в телевизионном «Климе Самгине». Угадывается здесь и ассоциация со «Сладкой жизнью», и с «Угной ототой». Есть даже элемент дьявола, когда поразительный Давид приобретает его черты и его слово «слушай... Но ради чего все это? Опыт-таки ради исследования нового героя времени, вариантов «пути неверия».

Героев в «Фуфло» — двое. Один — вышуганный Виктор Галашин, или Тоня, как зовет его женщины на языке простонародья. Тоня — молодой, красивый, интеллигентный, инстинктивно занимается профессионально и, как говорится, с этой целью, он — один из немногих — одни дамы из мира искусства. В их богатых квартирах и в их художественной жизни Тоня — всегда гость. Пользуясь его услугами, Тоня не только не теряет своего возраста, его инстинкты презирают и ожидают, как нагадывающего шива, но она сама себя шалит на стороне. Жизнь альфонса унизительна, и в наших условиях Тоня никак не угадает сделать карьеру Юрия Дюбуа. Ему недостает инстинктивной хватки и в ее художественности в себе. В далеком Дальнем море, куда он вынужден отправиться в сыск, он встретит своего «черного человека» — Бурманкина. Испытание этой роли Александром Рощиным — выдержка персонажа «другой жизни», большому числу из нас совершенно не знакомой. Того дня, где — нарядный, безумные деньги и «мордуха», где всеобщая любовь, но в конце концов и дефицита. Вась в балласт и всеобщий, меченат и «крестный отец».

Небальность исхода «Фуфло» — а решительной, страшной и, увы, закономерной трансформации Тоня. Его растерянность, беспомощность, неустойчивость, профессиональный крах прекращаются, стоит ему преступить, совершить то, что в традициях русской литературы, философии, нравственности всегда было предостережением мучительных страстей, самостановившись, инстинктивно бременем для советского. Для Тоня же убийство (пусть спровоцированное, самою жертвой — Бурманкиным) — своего рода нищета, позор, решение проблем, а не источник их возникновения. Названия не предвидится. Больше того, что было «Фуфло», то есть пустышкой, обменной, ничемностью, внезапно приобретающей черты своеобразной реальности, позволяющей составить силу и безразличия.

Если во всех фильмах, о которых шла речь выше, деяние было направлено все-таки традиционное — к наказанию за содеянное, и пробуждению совести, к осознанию потерь, к раскаянию, то диалектика «Фуфло» направлена вправо и не оставляет надежды. Человек на голой земле, утративший не только корни, но и опору — в любви, дружбе, морали, все больше дичит, оказывается один против всех. Даже самый слабый, самый комнатный.

И. МЯГКОВА.
● Кадр из фильма «Фуфло».

К ПОРОЮ ВЫИТЫЯ

Труппа «Бале дю Нор» молодая. Созданная известным (так сказано в буклете) французским хореографом Альфонсом Ката в 1983 году, она имеет статус Национального хореографического центра, одного из двенадцати во Франции, существующих на государственные субсидии. Ката, в прошлом ассистент Джорджа Баланчина, сохранил ему приверженность, за основу репертуара собственной труппы взял его хореографию. Можно сказать, что стиль танцевального мышления «Бале дю Нор» — это неоклассика, стиль Баланчина. Четыре балета из шести показанных нам принадлежат Баланчине — «Рубины» и «Аполлон Мусоргский» И. Стравинского, «Кому это нужно» Дж. Гершвина, «Па де дв» П. Чайковского.

Джордж Баланчин — Георгий Мелитонович Баланчин — великий американский хореограф, наш соотечественник, окончивший Петроградское театральное училище, артист бывшей Мариинки. Балетмейстер труппы Дягилева, он создал затем в Америке свою труппу — «Нью-Йорк сити балле» и собственный стиль, омолодивший классический танец, вдохнувший в него новую энергию. Весь мир танцует Баланчина, все балетные провинции мира «говорят» на его языке... Кроме нас. И теперь воодушевленные своей молодостью, жизнерадостные французы привозят нам балеты Баланчина, и многие из нас видят впервые то, что было создано им и двадцать, и шестьдесят лет назад. И пусть, глядя на сцену, в лишь догадывались порой, как могла бы расцвести в ином, более совершенном исполнении, та или другая фраза, дует или жест, и понимала, что здесь скорее лишь подступы, ступени к Баланчине, чем истинный Баланчин... Чем больше я смотрела, тем радостней примиралась со всем этим! И расставалась с нависшим расхожим соблазном, который неизвестно почему позволяет нам всякого оценивать все то, что не принадлежит к эталонному уровню. Да, недотягивают кое-где французы до такого уровня. Но



«Бале дю Нор» дорог не только своим стилем, но и тем, что здесь приходится на плечи, главным и выдержано в канонах классического танца. Это стилизация, в которой французская культура наслаждается, хорошо скрытая чувственностью, естественностью, музыкальностью и юмор переплетены здесь в органике синтеза, который называется Театром!

СВЕТ И ТЕНИ

Отшумев Шалыпинский фестиваль — юбилейный, Десятый сотворения! Первый в статусе международного: изрядно с испуганными со всех концов страны в Казань привезли артисты из Швейцарии и США, а вместе с ними — и группа зарубежных «болельщиков-зрителей». Театр в осаде, двойной милитаристской кордоном, сквозь который пытаются пропастись толпы мечущихся хохотом артистов, овации в переполненном зрительном зале.

Ж. МОЛЧАДСКАЯ.
● Режиссер и постановщик Ж. Комлена. Фото А. Сизухина.

СУДЬБА

Судьба распорядилась родиться мне вучичкой известного украинского актера Амвросия Максимилановича Бучмы...



И МИССИЯ

«Бучма» — называла его Москва, по-русски ударяя на последний слог в тем остронаправленном звучении его галицийской фамилии...

Венямином Зускиным. После этих съездов Донской до самого конца своих дней, приходя в дом Бучмы, становился в привычке на колени и стучал лбом об пол...

Стало уже немало забуренных жидней, в том числе и бучмовского друга Курбаса, и Кулиши, и другие, не сдержав своих позав Бучмы и сказав, что сочувствует его Колонийцеву...

ленно друзей за решетку. А он был готов, ждал. Держал в передней сплоскованной на этот случай чехмоднички. Надевал единственный парадный пиджак с привнесенными наградами...

Нет, не буду заниматься за дедом. Не за того. Лучше поблагодарить судьбу попыткой сделать что-то из правды, пожелать доктор искусствоведа Н. Кузнецина, предположившая, что Бучму защитила популярность кинорежиссуры...

Впервые играя Ленина на украинской сцене («Правда» Курнейчук) в 1937 году (I), Бучма избегал и мизансцен «железные Христа народу», и жонглизма. Это был оратор, охрипший от бесконечных выступлений...

А судья Бучмы брал этот ватник на руки, как ребенка, его пальцы перебарывали лохмотья, натыкаясь на дыры от пули, ногами он ощущал вздрагивающие торсы...

Темирговецкая экспериментальная детская музыкальная школа ПРИГЛАШАЕТ

НА РАБОТУ ПО КОНТРАКТУ преподавателей по следующим специальностям: гобой, саксофон, флейта, труба, альт, виолончель, виола, контрабас, фортепиано, эстрадный вокал, режиссура, хореография, музыкально-педагогическое образование...

Юозас Будрайтис: «ОСТАНОВИТЬСЯ И ОСМЫСЛИТЬ ПРОЙДЕННОЕ...»

Разговор с Юозасом Будрайтисом, известным актером театра и кино, председателем Литовского Союза артистов, о театре, о жизни, о творчестве...



— У меня такое ощущение, что литовский театр начинает потихоньку выбираться из ямы, куда нас сбросила политическая обстановка, кризисы и целого ряда наших видных художников...

Сам же союз потихоньку вполне согласуется с этим шагом, да вот только в конкретном смысле — творчески, в конкретной муниципальной бюджетной передаче театров была бы равновесия их убийство. Пока что решение удалось приостановить, и я чувствую в этом немалую заслугу театрального союза...

Валентина ЗАБОЛОНТА, кандидат искусствоведения. КИЕВ. ● А. Бучма в роли Варвара («Надежда» Г. Германова). Рисунок И. Шинкина.

СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

Лидер с коричневым оттенком

«Балтимор сан» о Гамсахурдиа

Газета «Балтимор сан» публикует статью, в которой, в частности, говорится: «В прошлом году Председатель Верховного Совета Грузии создал коалицию националистических организаций и привел ее к победе на первых настоящих выборах в истории Грузии. Новый парламент тотчас же избрал его председателем. Его портреты висят во многих домах в Грузии, что является проявлением уважения и надежды на то, что он приведет нацию к процветанию и независимости».

Но, по мнению многих людей не в Грузии, Гамсахурдиа — опасный человек. Русские демократы и западные дипломаты обычно высмеивают обвинения Кремля, представляемые националистическим движением в республиках. Но для авторитарного национального популизма Гамсахурдиа они делают исключение.

Они встревожены его нескрываемыми высказываниями против других национальностей, его акцентом на особых правах этнических грузин в Грузии, его привычкой называть своих соперников «преступниками», его отходом от демократии и свободы печати.

«Это страшный человек», — сказал один западный дипломат, который хорошо его знает. «Его позиция среди фашизму, его завлечения становятся все более и более возмутительными».

«Все его разговоры о грузинской нации имеют коричневый оттенок», — сказал один московский политолог, который благожелательно относится к большому числу республиканских движений за независимость.

Гамсахурдиа такие обвинения, по-видимому, не волнуют.

«Дезинформация московского КГБ, коммунистической партии и агентов Кремля. В Грузии у них тоже много агентов», — сказал он.

«Что у меня есть газовая камера? Почему я фашист? Национализм — это не фашизм. Даже в демократических странах есть националистические настроения лидеров».

Как он объяснил, его жесткая позиция в вопросе отношений с проявляющими тревогу этническими меньшинствами в этой республике, в основном осетинами и абхазцами, имеет исторические корни.

«Кроме того, сказал он, чрезвычайная терпимость в отношении других национальностей — это роскошь, которую могут позволить себе другие страны, но не Грузия».

«Грузия — это не Англия и не Франция», — сказал он. «Грузия грозит опасность поглощения другим национальностями, которые были прислаивы сюда Кремлем, Россией, империей: азербайджанцы, армяне и даже осетины — все они здесь некоренное население».

«Грузинской нации грозит опасность», — сказал он. «Мы должны спасти Грузию». Еще до своего избрания он иногда говорил о необходимости принять закон, запрещающий смешанные браки, сейчас он говорит, что считает «патриотическое воспитание» достаточным.

Статистика не подтверждает его утверждения. По официальным данным, в 1989 году в Советском Союзе проживало 2,2 млн. грузин. В 1989 году, по официальным данным, их было почти 4 млн.

«Осетины — прямые агенты Кремля и террористы», — сказал он в интервью «Балтимор сан». «У осетин нет права на эту землю. Они — новые здесь люди».

Когда его попросили сказать, что это значит, он ответил, что осетины пришли сюда в XVIII, XIX и XX столетиях.

«У них есть историческая родина — Северная Осетия», — сказал он, имея в виду автономную республику по ту сторону границы, в Российской Федерации. «Это их родина». И хотя он не заявил это прямо, он имел в виду, что 164.000 осетин, живущих в Грузии, должны уйти из родины, оставив Грузию грузинам.

Такие формулировки не ограничиваются осетинами. В интервью «Московским новостям» в декабре он сказал, говоря о своих политических соперниках-грузинах: «В Грузии у нас нет серьезной оппозиции. Против нас выступают отдельные некомпетентные люди. В беседе с западным дипломатом, который задал ему вопрос об оппозиции, он сказал, что его критики — это просто «преступники».

В интервью лондонской газете «Таймс» в декабре Гамсахурдиа сказал, что армяне и азербайджанцы, составляющие вместе 20 проц. населения Грузии, — это угроза грузинской нации. Он сказал, что большинство из них — враги.

Гамсахурдиа критиковал и угрожал закрыть фактически всю печать, даже «Экспресс-хроника» — независимый еженедельник, выпускаемый бывшими диссидентами.

Он грозит закрыть продовольственные кооперативы и частные предприятия, обвиняя их в спекуляции. Гамсахурдиа предложил систему местных референдумов, подотчетных Тбилиси, вместо выборов местных Советов».

ВАШИНГТОН.

(ТАСС).



ЭКОЛОГИЯ

ВОДА — ЭТО ЖИЗНЬ

Создаст немыслимо жарко... С содами оно превращает кожу старика в подобие земли, изжуренной плавлеными лучами, каждая трещина которой жаждет влаги. Старик протянул руки к крышу, но вместо жидкостной сладости пресной воды в ладони полилась морская соль. Определяемые установкой были взорваны. Война, не щадившая людей, не щадила и дела их рук... Неудачно перевалива-

ась, волоса по песку свинцовые, отжелевшие от нефти крмыля, бакалан вымывала в воде. На море залила мертвая зыбь — глянцевая маслянистая пленка ледяно белесая у берега и вместо избалованная неслась смерть...

Вода, вода... Ты, из которой текло все живое, неужели теперь ты погубишь нас, погубивших тебя?

Фото АП — ТАСС.



НА ПРОВОДЕ — НЬЮ-ЙОРК АМЕРИКАНСКИЕ НОВЕЛЛЫ О ВОЙНЕ И ПОБЕДЕ

На небольшом экране мелькнули последние кадры, и в просмотровом зале вспыхнул свет. За пультом сидела светловолосая женщина средних лет, одетая в военную форму с лейтенантскими звездочками в петлицах. Придвинув к себе металлический коробок, она размашив на чертала на нем единственное слово: «Гуд» и вложила в него еще одну бобину с кинолентой.

МИССИС Фейт Ларивьер выглядела усталой — когда война еще шла, работы было больше, чем обычно, и за день она просмотрела пять фильмов. Но лишь дав получки добро на проезд в кинозалах боевых кораблей американского флота. Начальство, как правило, ее отбором довольны: Фейт не раз подтверждала репутацию эзоповского военного цензора голландской продукции. Ее отнюдь небезразлично, что будет смотреть ребята в бесконечных посылках кинозала, по ее мнению, — штука серьезная.

Здание, где эксперты только и заняты тем, что с утра до вечера просматривают в просмотровых залах, стоит за высокой бетонной стеной, увенчанной рядами колючей проволоки, на углу Вашингтон-авеню и Флашинг-авеню. Здесь работает кинослужба ВМС США.

Миссис Ларивьер и ее помощники инстинктивно невольно критерия отбора — ирония, документальный, мультипликационный лент. Поступают военной цензуры, естественно, отличны от требований жюри международных фестивалей.

ЛЕНТА никогда не отправится за моря и океаны, если содержит хотя бы намек на свержение государственного строя. Правда, у военных прокатчиков на сей счет есть оговорка, к которой они нередко прибегают: когда фильм не привлекает и прямого действия, а лишь констатирует происходящее и нудными правдами, его могут показать зрителям в бушлате. А их немало — почти полмиллиона.

Любопытная история вышла с кинолентой о том, как везелись в некоем зарубежном портовом городе самородки материка военного фрегата. Фильм с кобальтовыми песнями, трюками, четкой по всем статьям проходил по рецензур разрешительных. В дни, когда на кораблях США в Персидском заливе с часу на час ожидалось появление боевых действий, он был весьма кстати в офицерских кают-компаниях

и над пустыней всею гремела канонада, над Багдадом и позициями иракской армии рвущие ракеты, в кинотеатрах Бродвея, Бруклина, Куинса, других районах Нью-Йорка шел фильм «Десять с половиной недель». Какось, я его еще не посмотрел, но по информации очевидцев — это сплошная эротика, вызвавшая повальное нашествие мужчин. Каково же было изумление блюстительниц нравственности, когда от ребят с Аравийского полуострова, с боевых кораблей, занятых войной с Ираком, пришли настоятельные заявки: пришлите и нам «Десять с половиной недель».

Говорят, что миссис Ларивьер была в бытность ее от сексуальных наклонностей моряков и изотрез отказалась выполнить чинчиноу, по ее словам, заводу. Начальство, кстати, поддерживало развлекательного цензора — демонстрация эротической новинки отложили до окончания боевых действий. Сейчас, похоже, усталым парням обещают подпробить этот кинобестселлер года.

Кстати, на флоте и флотилиях США стало как бы нормой выделять некоторые из картинок, просмотренных моряками с января по декабрь. Миссис Фейт недавно сообщила журналистам в году мимолетную пальму первенства держали фильмами действия: «Не сдавайся», «Робот-поллицист», «Тотальный отрыв».

И все же я рада, — не без гордости откинула строгий армяк, — что у наших мальчишек и в дни войны особым успехом пользовался мультик про юных черепах «Ниндзя». Он есть в видеокасах всех кораблей, в гарнизонах береговой обороны американского флота.

Волна патристических настроений, порой амбиций буквально захлестнула страну. Чтобы убедиться в этом, совсем не обязательно изучать опрос общественного мнения, достаточно выйти за порог дома, прогуляться по улицам, взглянуть в торговые центры.

Как вы думаете, на что сейчас самый большой спрос? На когда не догадываетесь? На глянцевые шелковые ленты желтого цвета. Причудливо сплетенные банты огромных размеров из этой материи украсили фасады небоскребов и одноэтажек. Полоски этого самого приятного для американца цвета — на деревьях, в озерах, в магазинах, кинозалах, театрах. Шеге не ступишь, чтобы не ударил в глаза желтый цвет, символизирующий солидарность с американской армией.

Америка смотрит сцены прощания со своими сыновьями по телевизору, женщины, дети рыдают. Мужчины горестно вздыхают. И это тоже реальность, горькое это время. Но дворе нашего дома господствует любовь, полнота государственного флага США.

К дереву он в нескольких местах прикреплен желтыми лентами. Первые весенние грозы, порывистый океанский ветер изредка потрепал полотно. На даче и в саду во дворе уборщица. Он снял с лестницы складную лестницу, бережно развинул тую сверток, и под порывами ветра затрепетал нежданно стег. К флагу подошел пожилой мужчина, поклонился перед ним колено и почти торжественно прокричал: — Боже, храни Америку!

Фанатичная любовь! На знаю. Но с полной достоверностью могу утверждать: здесь знают, что у американки в своей стране, ее государственным символом своих согрешений надо приучить с прощанием. И, наконец, это признание.

Леонид ГАЛИНСКИЙ. (Спец. корр. «Советской культуры».)

МИР О НАС

«500 ДНЕЙ» — ЭТО ИЛЛЮЗИЯ ИЛИ УТОПИЯ

«Переход к рыночной экономике в СССР сопряжен с огромными трудностями и опасностью сильных социальных потрясений. Таково мнение большинства участников состоявшейся здесь в среду однодневной конференции на тему «Восточная Европа и Советский Союз в водворение перемены». Она проходила в Университете Лонг-Айленда и привлекла большое число специалистов из академических кругов восточного побережья США».

«Совершенно очевидно, что созданный за последние 70 лет

система управления советским обществом пришла в противоречие с потребностями экономического развития и стала тормозом на пути прогресса, причем во всей сфере экономики», — считает профессор Университета Лонг-Айленда Джон Зенберг. «Вопрос состоит лишь в том, каким образом произойдет перемены».

«Советский Союз не готов к переводу экономики на рыночные рельсы ни с экономической, ни с политической точки зрения», — заявил выступивший на конференции соавла-

делец нескольких советско-американских совместных предприятий Чарльз Сазерленд. «Большинство советских людей, по крайней мере в России, не признают частнособственничной экономики, и даже высокопоставленные советские руководители в сфере экономики и финансов имеют весьма призрачные представления о механизме действия рыночной экономики», — считает западный экономист в СССР практически полностью отсутствующей необходимой инфраструктурой и культурой для создания которых потре-

буется десятилетия». Он охарактеризовал как «иллюзиями или утопиями» предрасположенности СССР и рыночной экономики в течение 500 дней. «Советскому Союзу и странам Восточной Европы не следует рассчитывать на то, что переход к рыночной экономике позволит им быстро встать в один ряд с развитыми капиталистическими странами», — считает профессор экономики Университета Аделаиды Дэвид Гайлдер.

(ТАСС).

НЬЮ-ЙОРК.

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

Взгляд из Токио:

БУДУЩЕЕ СОЮЗА,

Осенью прошлого года, когда события в Персидском заливе еще не привлекли столь плотные взоры всего мира и в центре внимания мировой общественности, вне всякого сомнения, находилась судьба советской перестройки, в Японии вышло на редкость крепкое исследование крупного советолога Х. Вада под названием «Перестройка: успехи и проблемы». Значительный для этой страны тираж в 50 тысяч экземпляров не вызвал удивления, поскольку автор, профессор Токийского университета, один из ведущих специалистов НИИ общественных наук, старшего в Японии и сохраняющего лидирующие позиции учебного заведения, — давно завоевал себе имя как в этой стране, так и за рубежом. «Маркс, Энгельс — и русская революция», «Мир крестьянской революции: Есенин и Махно», «Читая перестройку: советское общество в стремлении к возрождению», «Перестройка, как я ее видел» — отнюдь не полный список его трудов. И вот новая работа, побуждая меня встретиться с автором, расспросить его о том, что волнует сегодня не только советских людей, но и всех сторонников перестройки в мире.

— 17 марта в Советском Союзе состоится референдум по проблеме будущего страны. Как вы, сэнсэй, относитесь к вопросу федерализации? Как, на ваш взгляд, этот вопрос соотносится с проблемами экономики, политики и других сфер жизнедеятельности советского общества, исследованием которого вы занимаетесь уже более 30 лет?

— Нынешняя ситуация в СССР вызывает у меня глубокое беспокойство. Ваша страна переживает сейчас кризис в экономике, кризис союзных отношений, и для обеспечения успешного хода перестройки необходимо его преодолеть. Грандиозные и сложнейшие задачи нынешнего этапа перестройки, без всякого сомнения, требуют усиления центральной власти. Однако при этом абсолютно необходимо активизировать и процесс демократизации, сделать все возможное, чтобы все нации Советского Союза смогли наконец возродить свою традицию, в полной мере реализовать свою культуру.

Не вызывает сомнения, что проблема отношений внутри федерации теснейшим образом связана с экономическими проблемами. Необходимо в первую очередь расширить поле деятельности республик, обеспечив их инициативу, иными словами, перераспределить соотношение власти между центром и республиками. Необходимо укреплять и горизонтальные связи между республиками. Все это и признаю, как я понимаю, составят основу нового Союзного договора.

Но здесь, как известно, существует серьезная проблема: ряд республик выражает стремление к полной независимости. В этот кризисный для перестройки момент решающим фактором является характер позиции, которую займет руководство страны.

Результаты достигнутые политикой Горбачева в рамках перестройки, заслуживают высочайшей оценки, равно как

и тот факт, что уже в ходе перестройки, столкнувшись с массой неожиданных проблем, и которых никто не был готов, Горбачев проявил способность учиться, гибко маневрировать и решил многие из них оптимальным образом.

Сейчас Горбачев стоит перед дилеммой: идти на заключение Союзного договора, игнорируя нежелание ряда республик участвовать в этом процессе, или же идти на заключение договора, признавая такое стремление. В связи с этим я хотел бы напомнить, что в 1922 году Ленин выступил с концепцией Союза республик Европы и Азии. Пойкой академик Сахаров, как известно, также выступил с предложением о Союзе европейско-азиатских республик. Я думаю, что оптимальным было бы превращение нынешнего Союза в сообщество европейско-азиатских республик с гибкими внутрисоюзными связями, предполагающим общую систему безопасности и тесные экономические отношения. Членство в этом сообществе могло бы удовлетворить и обновленный Союз республик, готовый уже сейчас подписать новый Союзный договор, и те несколько республик, которые не подписали это соглашение, вошли бы в сообщество в качестве независимых членов (как известно, такое право законом и конституционно закреплено). При этом на территории этих независимых республик — членов сообщества в целях обеспечения всеобщей безопасности должны были бы, безусловно, находиться советские военные базы.

Я понимаю, что все эти проблемы в Советском Союзе, помимо прочего, воспринимаются еще и эмоционально. Понятны настроения в эрмитаже, озлобленность профессиональных военных. Но нельзя не понимать и невозможность принуждения в таком вопросе, как подписание Союзного договора, — применению здесь давления, не говоря уже о во-

енной силе, открыло бы прямой путь к гражданской войне. Ну и, конечно, это пришло бы к утрате принципа объединения — Союз — принципа свободной воли, добровольности. Как история, напомню, что аналогичное уже происходило в 1917 году, когда ряд народов вышел из состава бывшей Российской империи, приобретя полную независимость. Такой поворот н в малейшей степени не дискредитировал страну.

В любом случае в исходе из того, что для Японии регион Северо-Восточной Азии представляет огромную жизненно важную в этом районе присутствия Советский Союз, Китай, две Кореи, США. Отношения Японии с этими странами составляют краеугольный камень внешней политики Японии. Поэтому, когда руководитель Сахарина господин Федоров призывает к экономической самостоятельности Советского Дальнего Востока, и активизации отношений с Японией, это вызывает у нас интерес, но мы понимаем, что существует проблема Советских Вооруженных Сил, и в первую очередь необходимо разобраться в отношениях с ними.

Регион Северо-Восточной Азии, в который входят СССР, США, Япония, Китай, — это, по существу, средоточие мощи мира. Этим я хочу сказать, что решение проблем Северо-Восточной Азии абсолютно невозможно без решения всей совокупности глобальных проблем. Бесперспективны любые попытки решить проблемы АТР, пока не решены проблемы Дальнего Востока без учета проблем Советского Союза в целом. Конечно, Япония должна развивать отношения с Советским Дальним Востоком, но при этом абсолютно необходимо, чтобы в этом участвовали и США, и Китай, чтобы сотрудничество не ограничивалось дальневосточным регионом СССР, но непременно

включало бы и европейскую его часть. Формы подобного сотрудничества могут быть самыми различными, в том числе и с упором на принадлежность Советского Дальнего Востока к РСФСР.

— В настоящее время в Европе, как известно, идут активные процессы интеграции, что позволяет видеть будущее под знаком объединения, а не раскола, расщепления. Не считаете ли вы тенденцию к разрыву связей внутри СССР, противостоящим глобальному направлению исторического развития, своего рода движением вспять?

— Дело в том, что интеграция и автономизация — это неразрывные, параллельные процессы. Любое усиление одной из тенденций в ущерб другой неизбежно вызывает кризис. Как показывает история, именно так, где долгие периоды наблюдалась сверхцентрализация центральной власти в ущерб местной самостоятельности, неизбежен на какой-то период бурный процесс автономизации. Следующим этапом непременно должна стать выработка форм сотрудничества, консолидации по горизонталю. В этом смысле существует большой разрыв между происходящим в СССР, который длительный период существовал как унитарная общность, и Европой. Я хочу подчеркнуть, что для настоящего объединения, интеграции со знаком плюс абсолютно необходимы настоящие независимые, автономные частые будущего целого.

Я хотел бы остановиться на еще одном важном моменте. Когда мы сопоставим происходящее в Европе и Советском Союзе, то следует учитывать, что Европа — это часть человечества, исторически давно интегрированная. Советский Союз — это Евразия, неоднородный, сложный, многообразный мир. Сейчас в этом огромном человеческом мире трудно, много проблем, противоречий, но главная задача — как итог —

создание гармоничного сообщества. И с этой точки зрения, все, что сейчас так остро протекает в рамках Советского Союза, это невероятный мир, — своего рода тандем, в чем-то трагический опыт, в случае полного разрешения которого родится надежда на то, что удастся решить аналогичные проблемы в рамках всего глобального сообщества.

— У нас нередко говорят о том, что нынешний процесс перестройки не был бы, если бы в СССР полки магазинов не были пусты. Считаете ли вы в принципе возможным поправить экономическое положение стран без решения проблем федерализации в той или иной форме? Какова роль на данном этапе перестройки может сыграть в рамках двухстороннего экономического сотрудничества Японии, являющаяся, с одной стороны, крупнейшей экономической державой, с другой — нашей ближайшей соседкой?

— Прежде всего хочу сказать, что никто не может представить собой трудности введения элементов рыночной экономики в рамках советского экономического механизма, который многие десятилетия вался костью централизованного планового хозяйства. Многие считали, что, принося элементы рыночной экономики постепенно, можно будет эффективно использовать опыт централизованного планирования, чтобы сохранить совокупное производственное движение и в результате добиться быстрого превращения советской экономики в достаточно эффективную систему. На деле же проношение элементов рыночной экономики в Японии вызвало хаос. Конечно, есть немало экономистов, которые не спускают на различные рекомендации и прогнозы. Однако следует признать, что все они основаны на кабинетных исследованиях. На практике же подобного еще не было, не существует

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

КИТАЙ ОТКРЫВАЕТ «КОРОЛЯ КОТОВ»

До сих пор Китай был, пожалуй, единственным местом на земле, где лишь единицы знали Элвиса Пресли. Это связано с тем, что до последнего времени действовал официальный запрет на выпуск записей короля рок-н-ролла.

С тех пор, как в 1977 году Элвис ушел из жизни, толпы поклонников совершают паломничество в свою «Мекку» — Грейсленд, его дом в Мемфисе. Китайские почитатели левца тоже отказываются верить в смерть короля, считая, что он жив и здравствует... Маньчжурин.

Дмитрий ЗЛОДОРОВ. [По материалам газеты «Экспресс»]. КАНР — МОСКВА.

ФРАНЦУЗСКИЙ РЭП

Они вспоминают, что, когда впервые выступили вместе перед широкой аудиторией, «ну их было всего две песни, поэтому они спали обе».

американский рэп-группы «Пабллик Эм-тэ-эм». Недавно «Сюррим Эм-тэ-эм» — под таким названием они известны сегодня — предложили своим поклонникам, как пишет журнал «Тайм», «новую коллекцию социально-развлекательных композиций».

Участники группы «Сюррим Эм-тэ-эм». Фото из журнала «Тайм».



Четыре стеклянные книжки

«Задумал Миттеран, реализовал Перро», — пишут европейские газеты о грандиозном проекте, воплощенном пока в макете. Речь идет об «очень большой библиотеке» — «Tres Grand Biblioteque», как уже называют перекинутое это сооружение, которое будет построено к 1995 году на левом берегу Сены.



кинг из старой Национальной библиотеки. Кроме этого, предусмотрено, что ежегодно сюда будут поступать еще 80 тысяч единиц хранения. В новых зданиях предусмотрены залы для научных работников и студентов на 2500 мест, а также помещения на 2000 мест для «случайных посетителей».



Л. БОРИСЕНКО. Фото из журнала «Экспресс».



Гарризон Форд меняет амплуа

«Уорнер бразерс» и продюсеры фильма «Подозреваемый» — неановный» убедительно просят южнокорейских и журналистов:

совые фильмами, а Гарризон Форд стал кумиром. Мировую известность принес Гарризону Форду фильм «Покоритель пустыни».

«Гарризон Форд» — пишет об актере Алан Паула, — обладает не только внешним блеском, но и поразительной, еще не всем понятой глубиной таланта. Его огромный творческий диапазон опирается на глубокую интеллектуальную базу, которая, к сожалению, обладателю далеко не все голливудские звезды».

К. СЕГУРА. Кадр из фильма «Подозреваемый» — киноновинка.

Главная мисс Бродвея

Когда филиппинская актриса Леа Салонга узнала о том, что ей предстоит сыграть главную роль в бродвейской постановке «Мисс Сайгон», она закричала от радости.



Сцена из спектакля. Фото из журнала «Ньюсуик».

Институт Сервантеса

Генеральный юртес (парламент) Испании одобрил решение о создании Института испанской литературы Сервантеса.

культуры и других государственных учреждений. Парламент выделил два миллиарда песет для стартовой деятельности Института Сервантеса.

БУДУЩЕЕ ПЕРЕСТРОЙКИ

опыта перевода экономики с жестко централизованной на рыночную основу. Говорят о послевоенном развитии Японии, но ведь наша экономика всегда была рыночной, стоило избавиться от чрезмерной концентрации производства, от чрезмерного контроля.

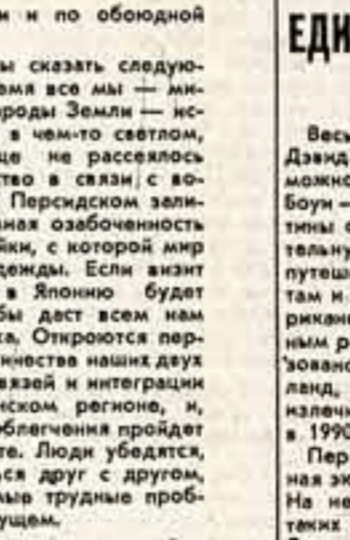
более активно участвовать в жизни международного сообщества. А если так, то помощь в трудной ситуации со стороны других стран не только абсолютно необходима, но и естественна.

ит обсуждать нашим двум сторонам, чрезвычайно сложные. И все же я верю, что при соответствующих усилиях с обеих сторон можно будет добиться продвижения вперед.

реальными условиями и по обоюдной договоренности. И здесь я хотел бы сказать следующее. В последнее время все мы — мировое сообщество, народы Земли — испытываем недостаток в чем-то светлом, объединяющем. Еще не рассеялось полностью беспокойство в связи с военными действиями в Персидском заливе, существует огромная озабоченность состоянием перестройки, с которой мир связан огромными надеждами.

РЕДКИЙ АДРЕС

МЕНЬШЕ всего мне приходится в голову, что будут претендовать на звезду в Гондурасе.



Владислав ДУНАЕВ. (Соб. корр. ИАН — специально для «Советской культуры»).

А советские люди, размышляя в развешенном состоянии в товарищеской разговору с легкой промышленностью в легкой одежде! В продуктах тропического земледелия.

ТЕГУСИГАЛЬПА — НЕ ТОЛЬКО ЭКЗОТИКА

Аэропорт Tegucigalpa. Пограничник в будке берет в руки мой паспорт, называет имя и фамилию вылетающего, берет документы, говорит «добро пожаловать».

поставленных лица куда доступнее, чем в Старом свете. Сразу же после приезда я был принят министром информации и печати при президенте республике Ольманом Серрано.

Директор фирмы Белфорд Харкин, уходящая фирма гондурасского кофе, сказал: «Пологда назад мы поступали в советские двери, и их нам открыли. Надеюсь на полезное взаимовыгодное сотрудничество. Мы заинтересованы в импорте из Советского Союза электротранспорта, тракторов, грузовых автомобилей, автобусов, горючего оборудования, металлов, стекла».

Вадим НИЗСКИЙ. (Спец. корр. ИАН — для «Советской культуры»).

НЕ РОКОМ ЕДИНЫМ



Фото из журнала «Ньюсуик».

Джоан Сазерленд:

«ПЕТЬ ДЛЯ МЕНЯ — ВСЕ РАВНО, ЧТО ДЫШАТЬ»

Люди не верят, что Джоан Сазерленд окончательно ушла с оперной сцены...



«ЗВЕЗДЫ» МИРОВОЙ ОПЕРЫ

Балет Петра Ильича Чайковского «Щелкунчик» — это единственное в своем роде произведение...



БАЛЕТ

О МЫШАХ И МУЗЫКЕ

Неожиданные интерпретации «Щелкунчика» за океаном

одним из лучших мастеров своего дела. В кудрявом парике и огромной юбке...



А когда вы пресытитесь мечтами и бесполовыми танцами, можете обратиться к тем «Щелкунчикам»...

— Таким образом, Розалинда в тот вечер пела не вашим голосом. А жалко: такая роль, такой удивительный характер!



успеху, который сопровождает вас всю жизнь. И здесь я не могу не противопоставить всем вашим коллегам...

Американцы любят «Щелкунчик». Мы полюбили его с первого взгляда 50 лет назад...

Возможно, «Щелкунчик» пользуется большим успехом в стальных трупах...



Перевод А. ЧЕРНЫШЕВА.

Сцена из балета «Щелкунчик» в постановке Дж. Баллача.

Юные исполнители из кукольного театра «Бостон балет».

ОТДЕЛОЧНЫЕ ПОКРЫТИЯ

"Зодиак" -

ПРЕСТИЖНОЕ И БЫСТРОЕ ОФОРМЛЕНИЕ ИНТЕРЬЕРОВ



**ПАНЕЛИ
ОТДЕЛОЧНЫЕ
ГИПСОКАРТОННЫЕ**

Материал: листы гипсокартонные с приклеенной на лицевой стороне декоративной отделочной пленкой (дуб, орех, береза, сосна, бук, ясень, бук, дуб).

Размеры панелей (мм): длина — 2500, ширина — 1000, 600, толщина — от 8 до 14.

Области применения: отделка внутренних поверхностей стен и перегородок помещений жилых и общественных зданий.

Оптовая цена: 1 кв. м — 13 руб. 98 коп.



ПЛИТКА «ЗОДИАК»

Материал: гипс с покрытием под натуральный мрамор.

Размеры (мм): длина — 300, ширина — 200, толщина — 10.

Области применения: отделка внутренних интерьеров помещений жилых и общественных зданий.

Оптовая цена: 1 кв. м — 41 руб. 10 коп.



**ЛИСТЫ
ГИПСОКАРТОННЫЕ**

Материал: гипсовый сердечник, облицованный картоном, армированный минеральными и глинами органическими волокнами.

Размеры плит (мм): длина — 2500, ширина — 1200, 600, толщина — от 8 до 16.

Области применения: отделка стен, устройство межкомнатных перегородок жилых, общественных, производственных помещений.

Оптовая цена: 1 кв. м — 6 руб. 11 коп.



**КООПЕРАТИВ
«ЗОДИАК» ТАКЖЕ
ОКАЖЕТ УСЛУГИ:**

по доставке и монтажу вышеуказанных изделий в удобное для заказчика сроки.

АДРЕС КООПЕРАТИВА «ЗОДИАК»:
129825 Москва, ул. Складочная, д. 1
Телефоны: 289-34-87, 289-44-47



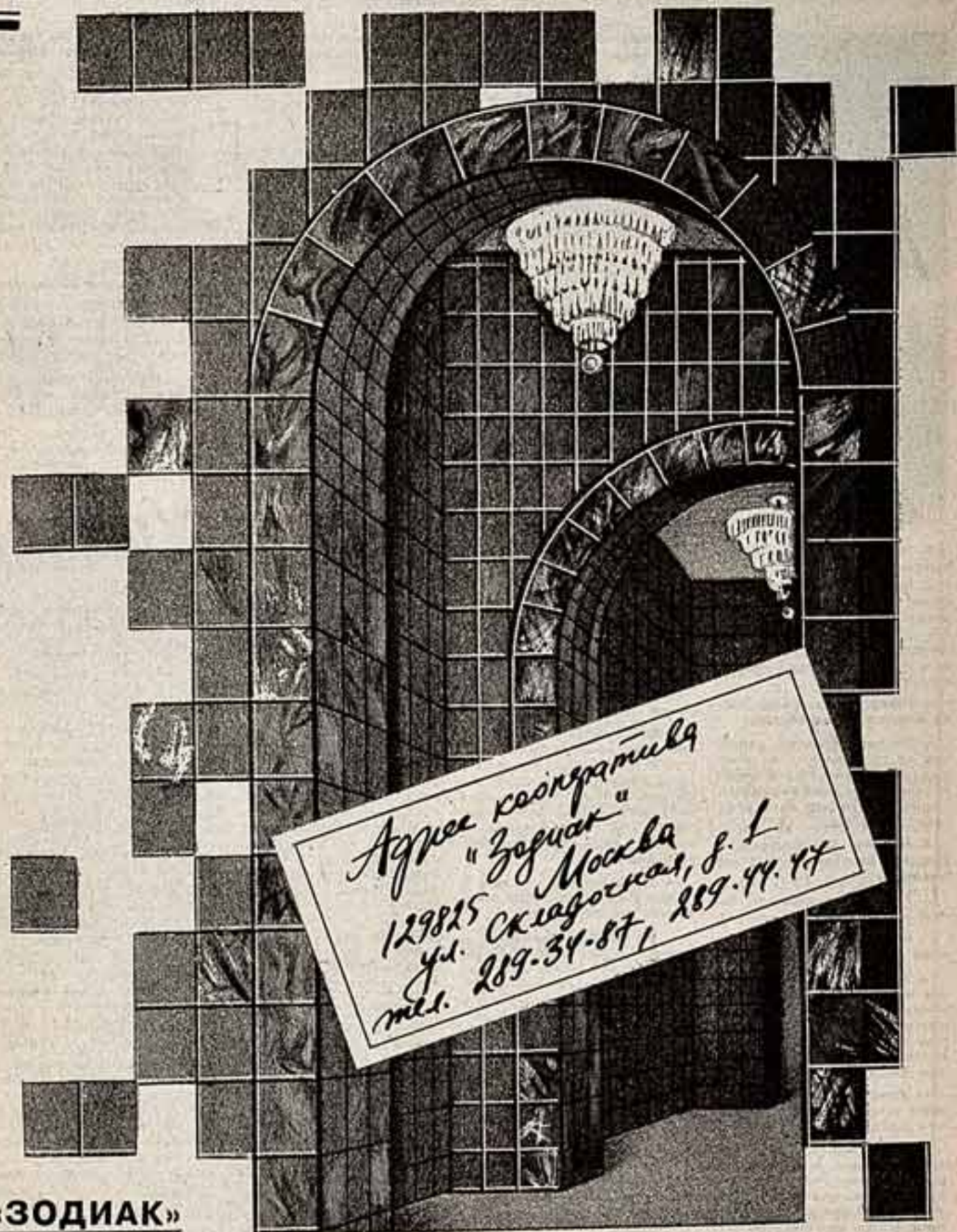
**ПЛИТЫ ПЕРФОРИРОВАННЫЕ
ГИПСОКАРТОННЫЕ ЗВУКОПОГЛОЩАЮЩИЕ**

Материал: перфорированные гипсокартонные листы с подстилающим слоем из нетканного полотна или фильтровальной бумаги.

Размеры плит (мм): длина — 500, 600, ширина — 500, 600, толщина — 5, 8.

Области применения: внутренняя звукоизоляция облицовка потолка и стен в помещениях производственных зданий с относительной влажностью не выше 70 процентов.

Оптовая цена: 1 кв. м — 12 руб. 83 коп.



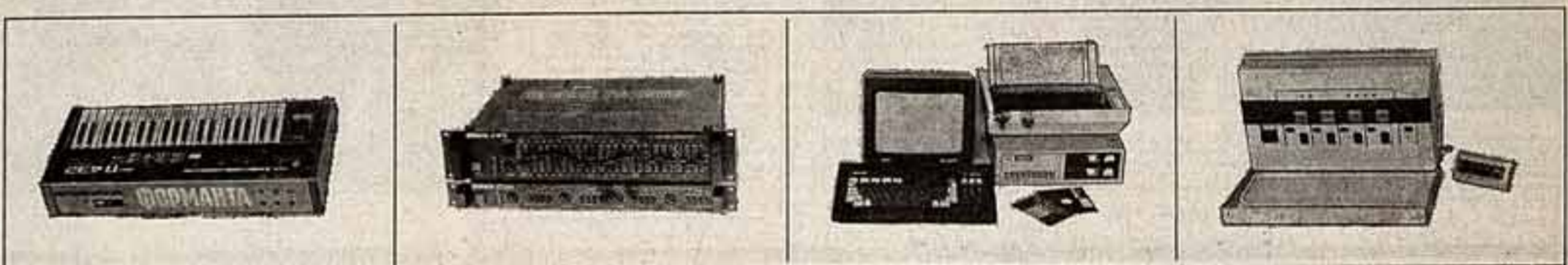
*Адресе кооператива
"Зодиак"
129825 Москва
ул. Складочная, д. 1
тел. 289-34-87, 289-44-47*

«ЗОДИАК»



РАДИОЗАВОД «ФОРМАНТА» В 1991 ГОДУ

Более 10 лет предприятие является крупнейшим в стране поставщиком аппаратуры для эстрады



- ЭЛЕКТРОМУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ И УСИЛИТЕЛЬНАЯ АППАРАТУРА
- ПЕРСОНАЛЬНЫЕ КОМПЬЮТЕРЫ С КОМПЛЕКТОМ ПЕРИФЕРИЙНЫХ УСТРОЙСТВ
- СРЕДСТВА ПРИЕМНО-КОНТРОЛЬНОЙ ОХРАННО-ПОЖАРНОЙ СИГНАЛИЗАЦИИ

ЭЛЕКТРОМУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ И УСИЛИТЕЛЬНО-АКУСТИЧЕСКАЯ АППАРАТУРА «ФОРМАНТА»

- это ваш эксперимент в музыке
- это глубокий и сочный звук
- это радость общения со зрителем
- это надежный спутник во время гастролей

С НАШЕЙ ПОМОЩЬЮ ВАША МЕЧТА О СЦЕНЕ СТАНЕТ РЕАЛЬНОСТЬЮ!

ПЕРСОНАЛЬНЫЕ КОМПЬЮТЕРЫ С КОМПЛЕКТОМ ПЕРИФЕРИЙНЫХ УСТРОЙСТВ «ФОРМАНТА ПК8020»

- редактирование и печать текстов
- пакет игровых программ
- возможность комплектования учебных классов

ВСТУПИТЕ В ДИАЛОГ С ПЕРСОНАЛЬНЫМ КОМПЬЮТЕРОМ, И ЕГО ПОМОЩЬ СТАНЕТ ПРИВЫЧНОЙ И НЕЗАМЕНИМОЙ ДЛЯ ВАС!

средства приемно-контрольной охранно-пожарной сигнализации «ЭПОС-004»

- решит ваши проблемы по охране музеев, театров, дворцов культуры, библиотек
- своевременно оповестит о возникшей ситуации и проанализирует ее
- примет меры по ликвидации пожара

НАША ЦЕЛЬ — ВАШЕ СПОКОЙСТВИЕ!

Наш адрес: 624356, г. Качканар Свердловской обл., ул. Тургенева, 1
Телефоны для справок: 2-32-97, 2-47-69.





С Урмасом мы встречаемся часто. Правда, в последнее время больше созваниваемся. Мне как режиссеру интересно наблюдать за ним. [Кстати, я даже приглашал его сняться в своем фильме. К сожалению, сроки наших работ не совпали, и на съемочной площадке увидеть его не удалось]. С каждой нашей встречей Урмас меняется. Исчезла звездная болезнь, но усложнились правила игры, по которым он живет. Последний телефонный разговор затянулся на несколько часов. Недавно обокрали его квартиру, и мы обсуждали это непростое происшествие.

— Кстати, а кого в ближайшем будущем вы увидите в «Телевизионных знакомствах»? — Спасакова. Чуть позже — Собака и Губенко. И затем — Галину Уланову. Такова моя планка... — А есть человек, с которым вы очень хотели поговорить, но не успели? — Да, есть. Это великий Андрей Дмитриевич Сахаров. Я не успел. Как жаль. Не хватало какого-то месяца. Всего месяца. И это непросто для меня.

— Не хотели бы быть президентом? Хотя бы Эстонией? — Во мне нет дипломатии. Власть же над другими меня не интересует. Там, где политика, там меня нет. Не могу сказать, что перестройка открыла мне глаза. Я не был хуже, чем сейчас. А вот народным депутатом хотел бы быть, и только по одной причине. В аэропортах у этой элиты отдельные залы. Они теперь называются «Зал официальных делегаций». — Часто ли вы торгуете своим именем? — Часто. Я человек опытный и уже знаю, где и как действовать. А как жить без этого? — Урмас, а почему вы начали пить? Боньес, что вы заливаете вот-вот упадет? — Нет, не боюсь. Тут есть момент. Выпендрожный. Я написал всего две песни. Просто

в других купюрах. Тревожно другое. В стране нет гарантий... — Серьезный вопрос. Что вас страшит больше всего в этой жизни? — Будущее. Никто не знает, что будет завтра. Как бы не повторилось все то ужасное, что было несколько десятилетий назад. Верить обещаниям сегодня как минимум смешно. Во всем слышна неопределенность. — Сталось ли что-нибудь навсегда в «застойные времена», о чем вы сожалаете сегодня? — Мы были готовы к тому, что это будет продолжаться вечно, по крайней мере — до конца наших дней. К тому же я не помню оттепели Хрущева. О чем сожалеть? Я смотрю на людей, которых я знал в те времена, и сейчас мне стыдно за то, что они и я говорили тогда. У меня противный



В. Гостехин, М. Газуцкий, В. Приймко. Художник Константин Валов.

— Урмас, чем закончилась история с кражей? — Решилось все очень красиво. Их посадили. А те, кто организовал это, остались в тени. У моего адвоката пока никаких успехов. А мне жалко мою видеотеху — там были все мои передачи... — Наверное, на гробике славы много денег заработано! — Много. Правда, деньги уже не те. Впрочем, я живу нормально, имею самое необходимое. Хотя на фоне общей нищеты это, может быть, выглядит роскошно. — Машина не роскошь, а средство передвижения. У вас она есть? — Последняя «девятка». Только не спрашивайте — откуда. — Ну а дачу не удалось приобрести? — Я не умею отдыхать — на что мне дача! Она нужна для покоя. Пока мне некогда. Мой мозг постоянно работает. И поэтому, живя в городе, я не хочу постоянно трагиться и думать — что там, на даче. — Урмас, а при такой занятости остается время на встречи с женщинами? — Возможность — есть. Было бы желание. А желание все реже и реже. Честно говоря, личная жизнь для меня утомительна. Она находится на третьем, а то и на четвертом ме-

Правила игры Урмаса Отта

сте. Но я надеюсь, что все еще будет. Будет время, когда все мысли, все силы направлю на личную жизнь. Хотя годы идут, но пока есть дела поважнее. — Что такое, в вашем понимании, нежность? — Это состояние человеческой души, когда человек пытается в экстремальных ситуациях проверить, соответствует ли он своему роду как человек. Это моменты слабости, расслабления, где ты забываешь о главных целях. Это очень редко бывает. — Телевизионный мандри и мандри жизненный сильно отличаются друг от друга? — На экране я слушаю. А в жизни я более активен. Жизнь — это борьба. Не так уж и легко удержаться сегодня на ТВ. Хотя я очень хотел бы быть в жизни таким же спокойным, как в «Телевизионных знакомствах». — Предположим, вас пригласили на обед, незваным другом от друга, Карпов и Каспаров. Кому вы отдадите предпочтение? — Каспарову, несмотря на то, что и с ним не знаком. С Карповым я уже обедал. А Каспаров во время обеда я уговорил бы на участие в моей программе.

могает Глазунов. Я ему благодарен за это. Мы часто с ним общаемся. И еще. От него, от Глазунова, я многое узнал о русском. — Урмас, каково ваше отношение к ленинградскому колледжу — Невзорову? — Самое хорошее. Я, наверное, единственный человек, который не видел того скандального репортажа. Любая правда — на его стороне. Но не надо забывать, что Невзоровым надо быть. На сегодняшний день это самый независимый журналист. Вообще-то журналистика держится на порядочности. И хорошо, что Невзоров не покаялся. Он высочайший профессионал и, безусловно, талантлив. Я не придерживаюсь принципа — кто не с нами, тот против нас. — Ваш прогноз на будущее? — Все мрачно. Боюсь, что кризисная ситуация будет длиться долго. Я не оптимист! — Так почему же вы еще не за кордоном? — У меня есть работа. Я кое-что хочу еще сделать. Есть надежда на Прибалтику, а частности, на Эстонию. Хочу пожить в условиях другого строя. Скажу вам откровенно, что мне нравится капитализм... Наверное, у меня дурной вкус.

хотел попробовать новое амплитуду, где, казалось бы, никакого успеха не ожидалось. Но... Та ленинградский человек талантлив во всем. — Даме в писательском труде? — Вышла первая книга. Осенью выходит вторая. В них интервью со звездами — Райки, Тостонегов, Снетпа, Паулс, Фрейндлих, Гурченко, Вознесенский, Михалков, Пугачева, Шнитке... Закончил работу над третьей книгой, она будет очень личной, автобиографичной. Книга написана в форме дневника. — Как бы вы на сегодняшний день заполнили графу «текущее положение»? — Все течет, все меняется. Все время что-то происходит. Я марксист, и значит, я — диалектик (смеется). — А почему вы до сих пор не в партии? — Нет такой партии! Не нашел. А в КПСС не очень-то приглашают. Я и без партии был всегда честным. И в будущем надеюсь сохранить порядочность. И самое главное — выжить! — Где вас застал обмен денег? — В Казани. У меня всего было 1.500. А все остальное —

характер — я не могу забыть этого. — Если бы у вас появился миллион долларов, что бы вы с ним сделали? — Это небольшая сумма. Я взял бы тайм-аут и уехал путешествовать. В Южную Америку, на Аляску, в Новую Зеландию... экзотические страны, экзотические животные. — Урмас, вам не кажется, что иногда живыми разумеет человека? — Конечно же. У них есть прямая, естественная связь с природой. Они управляют древние инстинкты. И нет желания сделать карьеру. Это естественно. — Вы звоните кому-нибудь по телефону? — Ну, наверное, завидую в каких-то деталях. Моему любимому теннисисту Джону Маккинроу, потому что он очень хорошо играет. — Вся жизнь состоит из выбора путей — каким идти дальше? Не жалеть о том, что когда-то пошли не в ту сторону? — Нет, не жалею. Я думаю, что сам Бог управляет мною и показывает дорогу, которая была для меня выгодна. Небохотима. — Вал беседу и фотографировал Аким САЛБИЕВ.



Из жизни музыкантов И в шутку, и всерьез Как-то в Лондоне за кулисы к Рубинштейну ворвалась неизвестная дама. Она коротко сообщила, что влюблена в музыку, и потребовала билет на вечерний концерт. Повторяя свое требование трижды, несмотря на многократные заверения Рубинштейна о полном отсутствии билетов, она уселась в кресло с намерением оставить его только тогда, когда билет окажется у нее в руках. — Мадам, — сказал наконец Рубинштейн, — вы вынуждаете меня идти на уступки. В зале действительно есть одно, только одно место, которое я могу предложить вам. — Вы истинный джентльмен, маэстро. Где это место? — У меня, маэстро! — Какая разница между хорошим дирижером и плохим? — спросил кто-то из публики. — Хороший дирижер дергает партитуру в голове, а плохой — голову в партитуру, — последовал ответ.

Зарубежный калейдоскоп Коллекционеры одержимы страстью. У швейцарца Хорста Брунера она (страсть) и помех. На этой фотографии он с гордостью демонстрирует немалому своему собранию — самую большую в мире перламутровую раковину, которая была изготовлена в 1928 году для выставки в Барселоне. Пожалуй, такой «монумент» в музее не спрячешь. Фото Кийстоун — БТА.

Спасли от... родителей В Ашхабадском зоопарке в семье львов родился девятый малыш. Первого (по неизвестным причинам) малышамаша съела, а второго, проявив при этом незаурядное мужество, у львов «отбил» работный зоопарк. На первых порах заботу о львонке взяла на себя... собака, тоже львовому не родственка, но и ее питомцев львонкой, отвергнутый родителями. У собаки украли щенка. Пока у львонки нет имени. Туркменские телевизионщики обратились к ребятам с просьбой подыскать ей имя. Вот одно из предложений, уже поступивших в зоопарк с учетом того, что львонка родилась 7 ноября прошлого года, дети по-советски назвали его Октябрь. Об этом случае на днях рассказала газета «Вечерний Ашхабад». (Наш соб. корр.)

Фельетон Как я лечился от гриппа Куравлев создал такого Пашку, что, глядя на него, хочешь на все плюнуть, уехать в Талды-Урлюк и забыть нормальную человеческую жизнь. Покиньте, Пашка, никогда не помогайте мне радоваться людям, хотя они далеко не всегда того стоят. Вот и сейчас после этого фильма температура у меня, гриппозного, стала уже 37,2. Слава Богу, Пашка, совсем на поправку дело пошло. А 36,6 она стала у меня вот когда. Вы, наверное, не помните, но была в середине XX века такая телепередача — «Кабачок 13 стульев». Про дураков. Конечно, не наших, но тоже из тогдашнего лагеря социализма. Как и всякий, уж в чем в чем, а в юморе я разбирюсь. В чулок, естественно. Неважно, шов ведь наследием — осязай шутника! Это своего рода самоутверждение. Нечто такое подступило и ко мне, грашников «Кабачок! Ха-ха! Анекдоты моей бабушки! Нашли, что вспомнить через 30 лет». Ах, как роскошно я просто-волосился! Они все в «Кабачке» были, оказывается, блистательны. Вы, конечно, можете понимать это



тостов смущенно отстранялось от юмора! Ну не хочется им играть патологично. Они же не дежурные санитари имени Склифосовского. И вот еще чем излечил меня от недомогания приведенные выше работы. Они же не дежурные санитари имени Склифосовского. И вот еще чем излечил меня от недомогания приведенные выше работы. Они же не дежурные санитари имени Склифосовского. И вот еще чем излечил меня от недомогания приведенные выше работы. Они же не дежурные санитари имени Склифосовского.

Как я лечился от гриппа

Лично я в искусствах разочаровался. Но тут по счастью эпидемия гриппа. Утром 6.30 по Гринвичу и 38,2 по Цельсию. Лекарств нет. Женя включает ближайший и мой кровавый искусство — телевизор: «Ленинск». Вы, конечно, думаете, что я иронизирую. Не без того. Но в данном моем случае дело обстоит несколько тоньше. Если вы заметили, последнее время, например, кино носит частотный характер. А забегаловки типа «видео» уже просто напаломниют чудные баряки. Приходясь в кино здоровым, уходящим больным. Там больше стрелюк, чем разговаривают. Если же начинать разговаривать, то ребенка надо немедленно увести из кинозала. А сами актеры добились на экране поразительного перевоплощения в полное психическое истощение. То есть последним, кого я видел на экране живым, был Штирлиц. Так что я кино здоровее не поправился. И вот тут-то мне на помощь пришло телевидение. Нет, конечно, за неделю, пока выздоравливал, пришлось неглядеть на немалое количество дополнительных фильмов. Что-то вроде эскуризма в каменный век режиссерско-сценарного искусства и в полный павлолит актерского мастерства. То есть я был, как мамонт, на грани эстетического вымирания. Однако выздоровел. Дело в том, что с телеэкранов мне было предложено два-три

панации от всех болезней. И не откажите в удовольствии вам о них рассказать. Лично у меня книги Коенна Дойла про Шерлока Холмса дома нет. Поэтому примерно раз в три часа и беру ее в одной симпатичной обложке. Там даже начал беспочвенно: может, лучше попробовать еще науку-нибудь книгу почитать! И вот на той неделе повторили на ЦТ теперь уже старый фильм про Шерлока Холмса. Там все очаровательно! И оборачивается ладанка, и Киримас Васькович Зелена, которая словно бы всю жизнь провела на Бейкер-стрит. И уж, конечно же, Василий по имени Шерлок. Я другого, непалеонтологического Холмса уже и представлять себе не могу. До чего же им всем хорошо в этом фильме! Но особенно — доктору Ватсону. Я бы даже сказал, Виталию Соломину. То есть я и любилась на все 38,2 по Цельсию. И не только потому, что он знаком с министром культуры РСФСР. Какой самостоятельный, какой нескверчаемый актер! Я бы эту работу Виталия Соломина показывал студентам ВГИКа, чтобы они убедились, как можно ни на секунду не

выходить из роли, как можно быть даже богаче роли. Дело не только в фееричности, но и в тщательности работы. И с со своей стороны зритель наблюдает Соломина тоже тщательно. Вот он замер, вот чуть пошел улобок рта, вот медленно прищурившись глазами и... обаял деликатного хохота, полного недоумения. Это сыграть по заданию режиссера невозможно, это в актере должно произойти. Я знаю вполне выдающихся артистов, но мне заранее известно, как и что они сыграют. И им самим это тоже заранее известно. В них нет радости удаления самому себе. А вот Виталию Соломину как бы вычитательно подкидывает, какую шутку удерет с ним его доктор Ватсон. Понимаете ли, я уже отвык от актеров, которые не взищают себя на роль, а погружаются в нее. После «панации» Виталия Соломина температура у меня понизилась до 37,7. Больному уже легче. Ого, сколько несдержанных слов я разстрянул! А какие слова я теперь буду писать про мой любимейший фильм «Живет такой парень!» Про мою любимейшую роль в нашем кинематографе — Пашку Колоколничкова. Я понимаю,

переглянуться: все-таки 37,2 по Цельсию. Да и на фоне отсутствия колбасы любая шутка покажется съедобной. Ах вы несмышленый! Нет, вы ошибаетесь. Я, ежели под температурой, еще капризней становлюсь. Особенно и юморю. Я за неудачную шутку могу голу проломить градусником. И мне ничего не будет. Трип! А я, если угодит, про шутки и говорить не стану. Неважно сложность — набрать из тогдашнего польского создателя юмора на полтора часа отменного смеха. Но как роскошно актеры обжили этот кабачок! В искусстве бытует термин — студийность. Это когда все вместе, когда каждый каждому нужен. Да, они перебрасывались авторскими шутками, но в каком-то единственно возможном исполнении. Все выверено, все точно, каждый артист создал завершённый образ, и вместе с собой все это звучало ансамблем. Дело прошлое, могу теперь сказать: среди них были и весьма средние зарекомендовавшие себя на театре, а кино актеры. Но и они взяли общий уровень. Удивительно: никто никого не лучше, а все вместе великолепны. Если бы на ТВ был приз «За ансамбль», я бы

Эдуард ГРАФОВ.

Советская КУЛЬТУРА Учредитель — ЦК КПСС. Редакционная коллегия: А. Авдеев (зам. главного редактора), Б. Берман, Г. Дубосов, О. Иванов (главный редактор), Г. Кондренко (зам. главного редактора), Т. Кузнецов (зам. главного редактора), П. Михалев (от. секретари), Вл. Исакин (пред. правления Фонда «Поданг»), С. Разгонов, И. Скворский (директор т/о «Эскарт»), Г. Терехов. НАШ АДРЕС: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73. ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 285-78-02, отдел писем — 214-61-22. Издатель — издательство «Правда». Газета выходит по субботам. Индекс 50126. Тираж 385000 экз. Тш. № 10578.