
Александр МАТУСЕВИЧ

Большой театр во второй раз обратился к опере 
Джоаккино Россини «Путешествие в Реймс».

Старая поговорка гласит: «Не было ни гроша, да вдруг алтын». 
Еще недавно россиниевских опер не было в репертуаре глав-
ной сцены страны совсем, и вдруг — на тебе! — вторая оперная 
премьера сезона, и вновь Россини. Но если первой был заезжен-
ный «Севильский цирюльник», когда-то дежурное блюдо Боль-
шого, то декабрьская премьера — раритет по всем меркам. «Пу-
тешествие в Реймс» — опера, которую сравнительно недавно (в 
1977-м) откопали в пыльных архивах римской академии «Сан-
та-Чечилия», и за прошедшие сорок лет она пока не «переплю-
нула» по популярности другие опусы пезарского маэстро. В Рос-
сии к ней обращался Мариинский театр (там постановку осу-
ществил в качестве музрука также Туган Сохиев), а Большой в 
прошлом сезоне к 225-летию композитора сделал концертную 
версию — весьма успешную и качественную, но, увы, про-
шедшую всего три раза.
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Юрий КОВАЛЕНКО  Париж 

Санкт-Петербургский 
государственный академический 
театр балета Бориса Эйфмана 
совершает тур по Западной Европе 
с балетом «Анна Каренина». В 
географии гастролей — Париж, 
Амстердам, Лион, Антверпен, 
Нант, Бордо, Ницца и другие 
города. После первого (из пяти 
запланированных) во французской 
столице представления «Анны 
Карениной» со знаменитым 
хореографом встретился 
корреспондент «Культуры».

культура: Как проходят нынешние га-
строли, учитывая непростую между-
народную обстановку?
Эйфман: Наш театр проводит на гаст-
ролях около шести месяцев в году. По-
рой спектакли проходят на фоне уси-
ления в мире политической напря-
женности. Однако это не влияет на 
успех труппы. Наоборот, выступле-
ния наших уникальных артистов спо-
собствуют сближению людей разных 
взглядов и убеждений. Государству 
необходимо активно развивать куль-
турную дипломатию. Только ей под 
силу растопить лед в отношениях ме-
жду странами. 

Борис Эйфман: 

«Сегодня необходима 
культурная дипломатия»

Эдуард Бояков: 

«Миссия МХАТа — быть 
национальным брендом»
Виктория ПЕШКОВА

С момента назначения 
Эдуарда Боякова на должность 
художественного руководителя 
МХАТ им. Горького прошло всего 
несколько дней, однако прогнозы 
и предсказания множатся со 
скоростью спуска снежной 
лавины. Ожидания диаметрально 
противоположны, некоторые 
из них можно смело назвать 

фантастическими. «Культура» 
встретилась с новым главой 
коллектива, чтобы выяснить, что 
на самом деле сулит труппе и ее 
поклонникам ближайшее будущее.

культура: Вы создали «Золотую ма-
ску» — проект колоссальных масшта-
бов, но впоследствии большая часть 
Ваших начинаний носила преимуще-
ственно нишевый характер. Что за-
ставило Вас снова вернуться к 
«большой форме»?

«В России театр приобрел такой  
размах, которого нет нигде в мире»

13 декабря в России официально стартовал Год 
театра. Главное торжество прошло на сцене 
ярославского Театра драмы имени Федора 
Волкова. Открытие посетил Владимир Путин. 
«Хотел бы поздравить всех с этим событием. 
Театр у нас любят, ценят и по праву гордятся 
театром, нашими актерами, драматургами, 
которые во все времена вносили 
существенный, заметный вклад, причем вклад 
высшей пробы, в национальную и мировую 
культуру», — сказал Владимир Путин на 
встрече с деятелями театрального искусства. 
По словам президента, в России театр 
приобрел такое качество, такой размах, 
которого нет нигде в мире. 
Ярославль для открытия Года театра выбран 
не случайно. Именно здесь, на берегу Волги, 
в 1750 году появился первый русский 
профессиональный театр. Основал труппу 
вместе с братьями и друзьями актер-любитель, 
знаток драматургии, купеческий сын Федор 
Волков. Впоследствии он выстроил для театра 
специальное здание. Императрица Елизавета 
Петровна, прознав о продюсерских, как 
сказали бы сегодня, способностях Волкова, 
пригласила его в Санкт-Петербург. 
На открытии Года театра был показан 
спектакль-концерт, где обыгрывались 
основные вехи развития и становления 
отечественного сценического искусства. 
Накануне торжества «Культура» попросила 
ведущих деятелей театра ответить на вопрос, 
что они ждут от тематического года. 

Успей сказать «me too»
То, что страшнее рака
Зачем грабителям 
благодарность?
Жилет — лучше  
для француза нет
«Авторское право» 7

«Путешествие»  
из Амстердама  
в Москву

Ф
О

ТО
: Ю

РИ
Й

 Б
ЕЛ

И
Н

СК
И

Й

Ф
О

ТО
: W

W
W

.F
O

M
A.

RU

Ф
О

ТО
: Д

АМ
И

Р 
Ю

СУ
П

О
В

Ф
О

ТО
: W

W
W

.S
AV

VA
-R

.R
U

Ф
О

ТО
: Р

О
М

АН
 Х

РА
М

О
ВН

И
К/

ТА
СС

Ф
О

ТО
: P

H
O

TO
XP

RE
SS



2  № 44  14 – 20 декабря 2018 ОБЩИЙ  ПЛАН

Эдуард Бояков: 

«Миссия МХАТа — быть 
национальным брендом»

«Экспоцентр» под хохлому

Светлана Мельникова: 

«Решение вернуться 
в Суздаль далось мне 
непросто»

Бояков: Я отдал «Маске» 
десять лет и ушел, потому 
что хотел иного опыта, бо-

лее герметичного и глубокого. Те-
атр «Практика» был таким же «мо-
настырем», как и МХАТ в послед-
ние три десятилетия своей исто-
рии. Там была своя этика, свой 
круг драматургов, режиссеров, ху-
дожников, исполнителей, перете-
кавших из спектакля в спектакль. 
«Пасхальный фестиваль», кото-
рый мы создавали с Валерием Гер-
гиевым, тоже был хоть и большим 
проектом, но нишевым, согласен. 
Нынешнее мое желание выныр-
нуть из подвала — не просто оче-
редная смена деятельности, но 
стремление соответствовать духу 
времени. Сегодня, как никогда 
прежде, востребовано интеграль-
ное универсальное высказывание, 
адресованное большому количе-
ству людей.
культура: По некоторым данным, 
Минкульту предлагались разные 
варианты решения судьбы МХАТа. 
Что склонило чашу весов в Вашу 
пользу?
Бояков: Да, были и другие, го-
раздо более радикальные сцена-
рии. Перечислять их не буду, но не 
подтвердить их существование не 
могу. Определяющим стало наше 
уважение к тому курсу, которым 
следует театр. Одни считают его 
спасительным, другие — ретро-
градным или, как минимум, неак-
туальным, третьи, и мы в том чис-
ле, видят в нем и плюсы, и минусы. 
МХАТ находится в состоянии пе-
рехода. Я сознательно не называю 
это кризисом, поскольку в этом 
понятии нередко преобладает де-
структивное начало, а переход, 
как правило, полон созидательной 
энергии. За тридцать лет, которые 
театр прожил в условиях «мона-
стыря» или, если хотите, осажден-
ной крепости, он накопил уникаль-
ный капитал, который сегодня не 
просто можно, но должно исполь-
зовать в новом качестве. Еще не-
сколько лет — и было бы поздно. 
А сейчас самый подходящий мо-
мент для перевода его потенциаль-

ной энергии в кинети-
ческую.
культура: Вы уже на-
чали отсматривать ре-
пертуар?
Бояков: Каждый день 
этим занимаюсь. Мха-
товские актеры — но-
сители традиции и ее 
хозяева. Они в ней аб-
солютно органичны. 
Спасибо за это Татья-
не Васильевне Доро-
ниной. И сценография 
тут аутентичная: писаные задники, 
мощные декорации, искусная бу-
тафория. И это сокровище может 
быть сверхактуально, если его на-
чнут осмысливать новые режиссе-
ры, драматурги, художники, хорео-
графы.
культура: Конкретные фамилии 
назвать готовы?
Бояков: Думаю, что окончательно 
с персоналиями мы определимся 
к концу декабря, а озвучим, веро-
ятно, в начале наступающего года. 
Я не гарантирую, что у нас все по-
лучится так, как задумано. Но если 
получится, то может произойти та 
самая встреча полюсов, которая в 
свое время в истории МХАТа и — 
шире — в истории нашей культу-
ры уже случалась. Я имею в виду и 
Серебряный век, и «Русские сезо-
ны» Дягилева, и эпоху 60-х годов, 
когда что-то интересное и важное 
возникало на стыке жанров и язы-
ков искусства.
культура: Тех, кто не на шутку 
встревожен приходом во МХАТ 
Вашей команды, очень смущает 
тот факт, что Прилепин — не че-
ловек театра.
Бояков: А что значит быть челове-
ком театра? Иметь соответствую-
щее образование? Или трудовую 
книжку, лежащую в отделе кадров? 
Начнем с того, что Захар миру теа-
тра не чужой — спектакли по его 
книгам идут с большим успехом. 
Но главное — он остро и тонко 
чувствует эстетические универса-
лии, и это делает его фигурой ис-
ключительной. Он знает и любит 
современную литературу, чуток к 

традициям, разбирает-
ся в музыке, кино, те-
левидении, медийных 
процессах. А театр — 
как раз такая платфор-
ма, где все жанры и ху-
дожественные языки 
сходятся.
культура: Вступая в 
должность, Вы сказа-
ли, что располагаете 
программой развития 
МХАТа. Что она собой 
представляет?

Бояков: Систему нескольких кар-
касов. Первый — это тщатель-
ная, глубокая и, не побоюсь это-
го слова, научная работа по ре-
конструкции наследия. Такая же, 
как была проделана Сергеем Ви-
харевым, восстановившим в Ма-
риинском театре «Спящую краса-
вицу» по записям Петипа в аутен-
тичных костюмах, декорациях и, 
главное, пластике. В репертуаре 
МХАТа есть «Синяя птица» 1908 
года, спектакли, сделанные по ре-
жиссерским записям Немирови-
ча-Данченко, есть пьесы, чья сце-
ническая жизнь началась именно в 
этом театре. Причем мы хотим не 
просто реконструировать спектак-
ли, но объяснять, почему это важ-
но нам сегодняшним для понима-
ния самих себя и своих корней. Се-
годня аутентика — одно из самых 
актуальных направлений в искус-
стве, возьмите, к примеру, ту же 
барочную музыку.
культура: Если Вы начинаете с 
обращения к наследию, значит, 
определение «академический» из 
названия театра убирать не соби-
раетесь?
Бояков: Буковка А, которую Тать-
яна Васильевна сохранила в назва-
нии, это счастье. Она должна быть. 
И работа, которую мы затеваем, 
вернет ей жизненную энергию.
культура: Из чего будете строить 
второй каркас?
Бояков: Из великой советской ли-
тературы. Деполитизированной, 
очищенной от конъюнктуры и ис-
терических воплей о том, как хоро-
шо или как плохо было при боль-

шевиках. Это огромные, невероят-
ные сокровища. Горький и Плато-
нов, Есенин и Маяковский, Белов 
и Распутин, Володин и Вампилов. 
Афиша МХАТа должна быть в пер-
вую очередь высказыванием в ад-
рес национальной литературы и 
драматургии.
культура: Третьим, по логике, 
должна стать современная дра-
матургия, верно?
Бояков: Без нее театр не постро-
ить. Мы должны работать в том 
числе и как драматургическая ла-
боратория. В начале 2000-х она 
стала потихоньку выходить из под-
валов, возникло предчувствие — 
вот-вот новая русская драма вы-
растет в такой же феномен, каким 
стала английская драматургия на-
чала 50-х или конца 90-х. Но слу-
чился фальстарт — все вернулось 
в подвалы и на чердаки и непло-
хо себя там чувствует: есть гран-
ты, фестивали, конкурсы. Энер-
гия развития была потеряна, все 
ушло в кино, которое сейчас наби-
рает обороты. А вот театр, напро-
тив, теряет. И надо срочно исправ-
лять ситуацию.
культура: Многие Ваши коллеги 
называют современную драма-
тургию «подростковой» — авто-
ры изливают свою обиду на мир, 
не встречающий их с распростер-
тыми объятиями.
Бояков: Подобное отношение — 
это своего рода сведение счетов с 
поколением, которое «сотрет нас с 
лица Земли». Да, оно инфантиль-
но. Но это во многом наша вина: 
мы, кому сейчас пятьдесят, были 
так увлечены сменой социально-
экономического строя, что упу-
стили своих детей, которым сейчас 
около тридцати. Чем винить их, 
может, лучше попробовать пой-
ти им навстречу? Для этих драма-
тургов нужны новые молодые ре-
жиссеры, которые будут говорить 
с ними на одном языке, и это язык 
междисциплинарных практик. Со-
здание междисциплинарного цен-
тра будет четвертым каркасом. 
МХАТ должен определять моду 
не только на драматургию, но и на 
театральные технологии, музыку, 
дизайн, литературу. 
культура: Судя по всему, во 
МХАТ придет совершенно новая 
публика?
Бояков: Бороться за публику, за-
полняющую бары на «Красном Ок-
тябре» в пятницу и субботу, не яв-
ляется моей стратегической зада-
чей. Она, я надеюсь, сама придет. 
Важно сохранить зрителя, кото-
рый десятилетиями ходил сюда, 
но дать ему возможность преодо-
леть трагический поколенческий 
разрыв, когда у «отцов и детей» — 
свои телеканалы, радиостанции, 
газеты и полки в книжных шка-
фах. И если прав Вольтер, утвер-
ждавший, что нация собирается в 
партере, то здесь должны присут-
ствовать не только представите-
ли разных социальных сред, но и 
разных возрастов. Театр у нас по-
лучится только в том случае, если 
старшим будет интересно смо-
треть спектакль про двадцатилет-
них, и наоборот. Необходима тон-
кая, камертонной точности на-
стройка поколений друг на дру-
га. Этот театр не имеет права быть 
нишевым. Миссия МХАТа — быть 
национальным театром. К этому и 
будет стремиться.

Отправиться в увлекательное 
путешествие на «ЛАДЬЕ» 
в страну мастеров предстоит 
с 19 по 23 декабря гостям выставки-
ярмарки, организованной уже в 
25-й раз Ассоциацией «Народные 
художественные промыслы России». 
Она соберет в «Экспоцентре» 
на Красной Пресне более 1600 
представителей из 68 регионов страны.

«ЛАДЬЯ» причалит к берегам «городов» 
народных промыслов, «островам» свобод-
ного творчества художников, «пристаням 
мечты» для будущих мастеров. По пути вас 
ждет знакомство с многообразием «отрас-
лей» народного творчества — от резьбы по 
дереву и кости до ковроткачества и худо-
жественной металлообработки. Участники 
выставки «ЛАДЬЯ. Зимняя сказка» будут 
соревноваться в мастерстве в несколь-
ких номинациях, среди которых «конные» 
темы» в народных промыслах, работы, по-
священные Москве, и другие. Пришедшие 
на выставку тоже не останутся в стороне, 
для них подготовлена увлекательная куль-
турная программа: музыка, фольклор, де-
филе, конкурсы, презентации — впервые на 
трех сценических площадках.

Многие сейчас боятся слов «ремесло», 
«ремесленник», считая их чем-то архаич-
ным и малозначительным. Однако именно 
с ремесел начинается настоящее искус-
ство, закладываются основы культуры и 
профессионализм, рождаются идеи для 

бизнеса. И молодым следует поторопиться 
освоить понравившиеся техники, набить 
руку. Среди народных ремесел всегда най-
дется занятие по душе, которое со време-
нем может перерасти в нечто большее — 
от хобби до настоящего профессиональ-
ного мастерства.

Остановки на «островах» народного ис-
кусства подарят посетителям множество 
мастер-классов, где из первых рук они 
узнают историю промыслов и получат азы 
техники исполнения. Мастера-профессио-
налы будут рады поделиться секретами. 
Творчество требует сосредоточенности и 
концентрации внимания, а этому можно 
научиться, следуя советам маститых народ-
ных художников.

В любом случае можно будет получить за-
ряд вдохновения для творчества на длин-
ные зимние каникулы, чтобы доставить ра-
дость себе и своей семье. А если кто-то со-
мневается в своих силах — не беда, ведь 
всегда есть возможность приобрести на яр-
марке понравившуюся вещь — для себя или 
в подарок родным и близким.

На «ЛАДЬЕ» настоящее раздолье для кол-
лекционеров. Начинающие, увидев боль-
шое разнообразие работ мастеров, поймут, 
чем отличается, например, дымковская иг-
рушка от любой другой или как разбираться 
в нюансах плетеного кружева, узнав, что в 
России оно бывает не только вологодским. 
Да и более опытные собиратели народного 
искусства, несомненно, найдут на «ЛАДЬЕ» 
что-то необычное, увидят нечто новое по 
технике исполнения, эксклюзивное по ма-
териалу, привлекательное и креативное — 
то, что украсит их коллекцию.

Традиционные изделия народных про-
мыслов здесь не томятся за музейными ви-
тринами, хотя в рамках ярмарки и заплани-
ровано несколько тематических выставок. 
Вся красота интерактивна — если вам за-
хочется испытать радость прикосновения 
к уникальному народному искусству.

В довершение ко всему туристические 
компании предложат гостям «ЛАДЬИ» по-
сетить в самое ближайшее время красивей-
шие места России, чтобы почувствовать 
особый воздух творчества на родине худо-
жественных промыслов.

И это будет уже реальное путешествие из 
«Зимней сказки» в сказочную быль.

Генеральный спонсор выставки — ПАО 
«Транснефть».

Бесплатные пригласительные на сайте 
www. ladya-expo.ru 

ЦВК «Экспоцентр». Павильон № 2 на 
двух уровнях (залы 1-5)

Москва, Краснопресненская наб., 14

Андрей САМОХИН

Владимиро-Суздальский музей-
заповедник (ВСМЗ) возглавила 
заслуженный работник культуры 
Российской Федерации, бывший 
руководитель историко-
архитектурного заповедника 
«Херсонес Таврический» Светлана 
Мельникова. Для ВСМЗ Светлана 
Евгеньевна человек не новый, она 
занимала пост директора с 2010 по 
2016 год. Ее возвращение одинаково 
благосклонно восприняли как 
широкая общественность, так и 
музейное сообщество. 

Значимость смены руководства 
одного из крупнейших в стра-
не культурных и туристических 
центров заключается в том, что 
двухлетнее директорство Игоря 
Конышева стало для музея-за-
поведника настоящим испыта-
нием. Нарастающий конфликт 
дирекции с опытными сотруд-
никами и местной интеллиген-
цией, объединившейся в «Об-
щество друзей музея» был вы-
зван разрушением многолетних 
культурных традиций и коммер-
циализацией деятельности ВСМЗ. «Культу-
ра» рассказывала о тревожной ситуации в 
репортаже «Без ума Палаты» (24.05.2018).

В ноябре Игорь Конышев анонсировал 
отставку, объяснив ее переводом на дру-
гое место работы. По просьбе сотрудни-
ков и ветеранов музея во главе с бывшим 
многолетним руководителем Героем Труда 
РФ Алисой Аксеновой а также владимир-
ской общественности было принято реше-
ние о возвращении к руководству Светла-
ны Мельниковой. Владимирцы надеются 
на кардинальную смену политики прежней 
команды, на конструктивный диалог с Вла-
димирской митрополией РПЦ, на восста-
новление доверия туроператоров. 

Прокомментировать ситуацию «Культу-
ра» попросила саму Светлану Мельникову: 

— Получив предложение вернуться, испы-
тала большое потрясение. Дело в том, что 
в «Херсонесе» мне пришлось столкнуться 
с огромным количеством проблем (десять 

лет музей фактически не функционировал) 
и немедленно приступить к их решению. 
За два года был пройден огромный и труд-
ный путь. Я начала врастать в «Херсонес», 
жить его недугами и надеждами. Для меня 
музейная работа — настоящее служение, я 
по-другому не умею. Результаты усилий ока-
зались, что называется, налицо: на расши-
ренном заседании президиума Союза музе-
ев России, прошедшем в апреле в Севасто-
поле, «Херсонес» получил очень высокую 
оценку коллег. Чтобы достичь этого, нашей 
команде пришлось совершить настоящий 
подвиг. А тут вдруг такие известия из Вла-
димира. Мне пока трудно понять, как там 
сейчас обстоят дела. Судить по публикаци-
ям и устным рассказам сложно. Могу ска-

зать одно — решение вернуть-
ся далось мне непросто. Да, это 
музей моей жизни — там мне 
все родное, еще девочкой я ра-
ботала там внештатным экс-
курсоводом. Но главной моти-
вацией стало огромное доверие 
и любовь, которые я почувство-
вала в призывах владимирцев. 
Думаю, севастопольцы простят 
мой отъезд, ведь кому, как не им, 
должно быть понятно, что зна-
чит возвращение домой. 

Главным потрясением для 
меня стал и тот факт, что Вла-

димиро-Суздальский музей оказался столь 
нужен и значим для моих земляков, что они 
встали грудью на его защиту. А ведь влади-
мирцы — тихие, скромные люди... Это зна-
чит, что за прошлые десятилетия музей вос-
питал несколько поколений, глубоко небез-
различных к своей истории и культуре.

Генеральная задача руководства ВСМЗ 
артикулируется сегодня так же, как и во 
всех подобных учреждениях культуры: по-
иск верного баланса между сохранением 
традиций и адаптацией к условиям совре-
менности с ее новым техническим инстру-
ментарием, молодежной аудиторией. Ни-
кто не отменял и госзадания — от посе-
щаемости до доходности. Но главная, глу-
бинная суть музейного служения все же 
в другом — сбережение наследственного 
культурного кода нации — как в матери-
альном, так и в нематериальном воплоще-
нии. Об этом мы, российские музейщики, 
не имеем права забывать.
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Разрешить нельзя запретить
Августин СЕВЕРИН

Маяковский, Есенин, Бродский — 
вне закона. Звучит абсурдно? 
Тем не менее для современных 
подростков это именно так. 
Желание защитить подрастающее 
поколение от негативной 
информации привело к тому, 
что сегодня детей лишают 
возможности приобщиться 
ко многим достижениям 
отечественной и мировой 
культуры. Решать проблему 
нужно незамедлительно, поэтому 
11 декабря комитет Госдумы 
по культуре провел круглый 
стол «О совершенствовании 
законодательных механизмов, 
регулирующих доступ детей к 
произведениям литературы и 
искусства».

Заседание, в котором приняли уча-
стие деятели театра и кино, книгоиз-
датели, представители библиотечной 
системы, музейного сообщества, ор-
ганов исполнительной власти и мно-
гие другие, прошло под председатель-
ством заместителя главы комитета 
Александра Шолохова, курирующего 
этот вопрос. Речь шла о возрастных 
маркировках, присваиваемых про-
изведениям искусства, о том, какими 
цензы должны быть, если должны, и 
кто вправе их устанавливать. Целей 
две: с одной стороны, открыть детям и 
подросткам путь к настоящему искус-
ству, с другой — оградить их от того, 
что таковым не является.

— Мы хотим, чтобы между нашим 
человеком, особенно юным, и на-
шей культурой не было нагроможде-
ния барьеров с надписями «не вле-
зай, убьет», — подчеркнула председа-
тель комитета Елена Ямпольская. — 
Безнравственность порождается не 
«Темными аллеями» Бунина, а безд-
ной, пролегающей между как бы высо-
кими целями и чудовищным идиотиз-
мом их воплощения на практике. За-
дача нашего комитета — сделать так, 
чтобы закон реально работал, огра-
ждал детей до 18 лет от грязи, с кото-
рой им бы лучше не сталкиваться, но 
при этом чтобы все богатство мировой 
и отечественной культуры было в их 
распоряжении.

Главный итог дискуссии — сего-
дняшняя система маркировки требует 
решительных перемен. С парламента-
риями согласились и деятели искус-
ства, и представители исполнитель-
ной власти.

Ребенок не должен расти в башне из 
слоновой кости, знакомство с шедев-
рами русской и мировой литературы, 
с классикой советского и мирового 
кино, театрального искусства необхо-
димо для его гармоничного развития и 
жизни в реальном мире, и все препоны 
на этом пути нужно ломать. При этом 
следует провести четкую линию между 
тем, что действительно полезно, а что 
наносит вред.

— Ставя одни запреты, мы мотиви-
руем ребенка на то, чтобы он заин-
тересовался именно тем, что ему за-
прещают. Акцент следует сделать на 
регулировании этих процессов, — 
заметила Жанна Садовникова, заме-
ститель директора департамента го-
сударственной политики в сфере об-
щего образования Министерства про-
свещения. 

— Наше мнение — запретительная 
формула нужна, и она должна отно-
ситься к достаточно серьезному возра-
сту, будет ли это 16 или 18 лет, скажут 
эксперты, — заявил, подводя итог дис-
куссии, Александр Шолохов. — А вот 
от промежуточной возрастной града-
ции, которая в правоприменении, а по-
том и в сознании превратилась в ре-
гламентирующие нормы, по-моему, 
следует отказаться. Наш комитет во 
взаимодействии с Министерством 
культуры и Министерством просве-
щения должен подготовить инициа-
тиву по корректировке законодатель-
ства с тем, чтобы контролирующим 
органам и исполнителям закона не 
приходилось впадать в крайности.

— Инициативы, которые сегодня 
зреют в недрах комитета, ведут к тому, 
чтобы была строгая запретительная 
мера — «18+», а все остальное — по-
мощь родителям и ничего более.

По словам Елены Ямпольской, мар-
кировать следует только то, что дей-
ствительно может нанести вред: про-
изведения, содержащие ненорматив-
ную лексику, порнографию и другие 
неприемлемые вещи, а все остальное 
сделать доступным.

— В законе довольно четко про-
писано, что может нанести вред ре-
бенку, — говорит депутат. — Мое по-
желание как руководителя комитета — 
чтобы 80–90 процентов нашей куль-
турной продукции было доступно 
всем. Плюс рекомендации педагогов, 
психологов, которые помогли бы ро-
дителям сориентироваться, на какой 

примерно возраст рассчитана та или 
иная книга, фильм, спектакль.

Сергей СЕЛЬЯНОВ, председатель 
ассоциации продюсеров кино и 
телевидения:
— Современный закон по большому 
счету носит формальный характер. 
Открытая информационная среда, ин-
тернет позволяют школьникам отно-
ситься с иронией к запретам в кино и 
воспринимать кинотеатр как отстой-
ное место, в котором действуют стран-
новатые правила. Раньше было доста-
точно ограничения «дети до 16 не до-
пускаются», мы все помним это время, 
и ведь тогда ничего страшного не слу-
чалось.

Есть и технические моменты. Напри-
мер, сейчас выходит очередная часть 
наших «Трех богатырей», ограничение 
по возрасту — «6+», хотя, вообще-то, 
достаточно было бы «0+». Возрастная 
маркировка, во-первых, лишает воз-
можности пятилетних детей посмо-
треть мультфильм, а во-вторых, сокра-
щает наши возможности по продви-
жению. Фильмы с плашкой «18+» ре-
кламировать нельзя вообще. Поэтому 
думаю, что на данный момент самый 
оптимальный вариант ограничения — 
«16+» и «18+». 

Еще один момент — перед показом 
фильма в течение 10 секунд мы дол-
жны демонстрировать плашку с ука-
занием возрастного ограничения. Все 

это время зритель сидит и скучает, что 
негативно сказывается на последую-
щем восприятии кино. А когда един-
ственным носителем была дорогая 
кинопленка, эта мера также приво-
дила к значительным затратам кино-
прокатчиков, вынужденных записы-
вать плашку на десятки тысяч носите-
лей. Десять секунд — это очень много: 
есть рекламные ролики, длящиеся пять 
секунд. А кружочек с цифрой «6+» мы 
воспринимаем за одну секунду.

Мэри НАЗАРИ, генеральный 
директор сети кинотеатров 
«Пионер»:
— На сегодняшний день непонятно, с 
чем коррелируют существующие воз-
растные ограничения. Может быть, 
имеет смысл сделать так, чтобы они 
соотносились с возрастом дееспособ-
ности, указанном, в частности, в Уго-

ловном кодексе. В этом была бы хоть 
какая-то логика. Разбивка по возра-
стам, возможно, и нужна, но она дол-
жна быть обоснованной. Другой мо-
мент  — есть фильмы, для которых 
ограничения необходимы, но есть и та-
кие, в которых не все настолько просто, 
как может показаться. Например, до-
кументальный фильм величайшего ре-
жиссера Терренса Малика «Путешест-
вие времени», рассказывающий о про-
исхождении Вселенной. Из-за того, что 
динозавры ведут себя в нем довольно 
агрессивно, лента сначала получила 
маркировку «16+». А это между тем 
учебный фильм об эволюции. Поэтому 
считаю, что в случае спорных решений 
нужно собирать комиссию, в которую, 
помимо людей из Министерства куль-
туры, входили бы психологи, педагоги, 
люди, которые непосредственно обща-
ются с детьми и понимают, как и на что 
они реагируют. Может быть, в эту ко-
миссию стоило бы, как это делается во 
Франции, приглашать детей и подрост-
ков. Поверьте, они прекрасно во всем 
разбираются, так как имеют доступ к 
очень разной информации.

Елена ДРАПЕКО, первый 
заместитель председателя комитета 
Государственной думы по культуре:
— Мне кажется, что вопрос, скорее, не 
о возрастных цензах, а о том, кто при-
нимает решения и на каком основании. 
Сегодня мы защищаем детей от таба-

кокурения. А значит, Василий Теркин, 
с его фразами о махорке и ее необхо-
димости на фронте, попадает в спи-
сок запрещенных персонажей. И от 
Александра Сергеевича Пушкина с его 
«Выпьем, добрая подружка / Бедной 
юности моей, / Выпьем с горя; где же 
кружка?» детей тоже нужно оградить 
до 16 лет? Детей защищать нужно, но 
важно решить, кто этим будет зани-
маться. Я считаю, что когда решения 
принимаются на основании админи-
стративных регламентов, как это про-
исходит сегодня, чиновник стано-
вится машиной, функцией. А с искус-
ством должны работать не машины, 
а люди, которые на основании жиз-
ненного опыта могут сказать, навре-
дит ли то или иное произведение ре-
бенку или нет. Думаю, в этом нам мо-
гут содействовать профессиональные 
сообщества, творческие союзы. На-

пример, Союз театральных деятелей 
мог бы помочь в маркировке детских 
спектаклей. У нас, напомню, есть пору-
чение президента переложить часть го-
сударственных функций на обществен-
ные организации. Всю тонкую работу, 
которая касается экспертных решений, 
нужно поручить именно им. 

Георгий ИСААКЯН, 
художественный руководитель 
Московского детского театра имени 
Наталии Сац:
— Я считаю, одна из проблем — что 
этот закон принят как универсальный 
в среде, которая состоит из сильно раз-
нящихся частей. Телевидение, кино, 
мультипликация и литература — это 
совершенно разные сферы культуры, и 
они не могут регламентироваться од-
ними и теми же инструментами.

Более конкретно о том, как дей-
ствует закон у нас. С одной стороны, 
в театре удалось создать территорию 
страхов и доносов. При мне великий 
режиссер Кама Гинкас вынужден был 
писать объяснительную в департамент 
культуры Москвы из-за того, что ка-
кая-то зрительница пожаловалась на 
то, что в спектакле «Свидетель обви-
нения» судья курит. С другой — закон 
не работает. У меня во время новогод-
них каникул будет по шесть спектак-
лей в день, в зале — 1100 мест. Как в та-
кой ситуации проверить соответствие 
пришедших маркировке? Наконец, что 

нам проверять? Свидетельство о ро-
ждении?

Кроме того, представьте ситуацию: 
спектакль «6+», но на него пришли ро-
дители с детьми, одному из которых 
семь, а другому пять. Что мы должны 
им сказать? «Со старшим проходите в 
зал, а младшего оставьте на морозе?» 
Плюс к этому, многие приезжают к нам 
из других концов Москвы, а кто-то и 
из дальнего Подмосковья, на автобу-
сах. Нам их разворачивать?

Мало того, маркировка детского ис-
кусства с шагом в шесть лет бессмыс-
ленна. У нас есть внутренняя марки-
ровка с шагом в два года: произведе-
ния для двух-, четырех- и шестилет-
них — совершенно разные. Родителям 
существующие возрастные ограниче-
ния ничего не объясняют. Когда я по-
купаю игрушку и вижу, что она предна-
значена для детей до трех лет, то пони-

маю — в ней есть мелкие запчасти, ко-
торые ребенок может проглотить, что 
небезопасно. Но если шаг в шесть лет, 
мне, как родителю, это не дает ника-
кого инструментария. 

К тому же каждая сфера должна ре-
гулироваться отдельно: театр, литера-
тура, кино — и это должно делаться 
грамотно. Когда включаю для своего 
ребенка «Войну и мир», и фильм начи-
нается с маркировки «18+», свет мерк-
нет в глазах. Классика-то что нам пло-
хого сделала?

Сергей БЕЗРУКОВ, 
художественный руководитель 
Московского губернского театра:
— Мы в нашем театре сами для себя 
определяем, какое возрастное ограни-
чение поставить тому или иному спек-
таклю, более того, мы приглашаем на 
прогоны и взрослых, и детей, чтобы 
понять, кому это действительно инте-
ресно. Кстати, все дети очень разные. 
Сейчас мы провели первый Междуна-
родный большой детский фестиваль, в 
жюри вошли дети от 8 до 18 лет. Они 
сами решали, какой спектакль им по-
нравился, какой — нет. В жюри были 
девочка и мальчик, оба восьми лет. По 
поводу постановки Большого театра 
кукол из Санкт-Петербурга их мне-
ния диаметрально разделились. Спек-
такль по произведениям живописи, в 
нем говорилось о Ван Гоге, Шагале. 
Парень в восторге, так как был вос-
питан на живописи, а девочке не по-
нравилось, потому что она в этом ни 
в зуб ногой.

Больше того, считаю, ответствен-
ность за то, что читает и смотрит ре-
бенок, должны принимать родители. Я 
играю спектакль «Хулиган. Исповедь» 
по Есенину. И Сергей Александрович 
у меня там без купюр, то есть нецен-
зурная лексика присутствует. Для меня 
это жесткий критерий, на основании 
которого я устанавливаю запрет. Ценз: 
«18+». Но представьте ситуацию: вы-
хожу на сцену, и вижу в первом ряду ре-
бенка, которому от силы лет семь. Ду-
маю: «Люди, вы что, с ума сошли, ведь 
стоит маркировка». При этом смотрю 
— полный зал, люди пришли посмо-
треть спектакль. И подходя к самой 
страшной фразе «Пей со мною, парши-
вая сука», жестом показываю родите-
лям, чтобы они прикрыли ребенку уши. 
И они прикрывают.

Мне кажется, господа взрослые дол-
жны взять на себя эту замечательную 
функцию — ограждать детей от того, 
что им не нужно. Вместо того чтобы 
разговаривать с детьми, они ссыла-
ются на эти маркировки — «18+», 
«16+», «12+». Пойди сам в кино, на 
спектакль, посмотри и решай, стоит 
это видеть твоим детям или нет, не за-
крывайся от них, а будь с ними посто-
янно в контакте.

Думаю, под запретом должно быть 
только то, что имеет маркировку 
«18+», а по поводу остального взрос-
лые пусть сами принимают решение, 
разрешать или нет.

Георгий ВАСИЛЕВИЧ, 
директор Государственного 
музея-заповедника А.С. Пушкина 
«Михайловское»:
— Как приятно слушать, что говорит 
немаркированное поколение. Ска-
жите, кто перечитывал во взрослом 
возрасте Андерсена своим детям и 
внукам?! Это же потрясение. Кстати, 
это касается и пушкинских детских 
сказок. Вообще все русские сказки, ко-
торые рассказываются ребенку, — пер-
вый шаг к воспитанию души человека, 

его принадлежности к этому миру. Че-
рез сказки, через первые страшилки, 
нужно переступать для того, чтобы 
сформироваться как личность. Но ре-
бенок — существо удивительное: в 
разном возрасте он пропускает че-
рез себя определенную информацию 
и воспринимает ее в соответствии с 
теми внутренними, глубокими меха-
низмами, которые позволяют ему счи-
тать Андерсена добрейшим, милей-
шим писателем, пока он не становится 
взрослым. Без этого опыта жизнь че-
ловека просто не состоится. Кстати, 
если просто смотреть на эти запрети-
тельные значки, а сегодня многие дети 
в первую очередь смотрят, то эта мар-
кировка «12+», «16+» — это крест на 
поколении двенадцатилетних, шест-
надцатилетних. Можно же и так про-
честь, в конце концов. Я поддерживаю 
точку зрения, которая предполагает 
ввести меньшее количество марки-
ровок. Время меняется, меняется вос-
приятие, и литература, которая вчера 
казалась чем-то ужасным, сегодня — 
естественная и не пугающая часть 
культурного ландшафта. 

Конечно, есть книги, чтение которых 
без семьи невозможно. Читали каж-
дому из нас, кому-то больше, кому-то 
меньше. Каждый раз, когда дети слу-
шают, они задают вопросы: «Зачем ге-
рой так поступил? Он правильно сде-
лал? Почему?» Нет ничего увлекатель-
нее и радостнее, чем пройти эту дорогу 
со своими детьми. Поэтому я считаю, 
что если можно не запрещать, то и не 
нужно. Педагогика доверия — это луч-
шая педагогика. Педагогика совмест-
ного прохождения пути — это то, без 
чего не вырастет ни настоящий муж-
чина, ни настоящая женщина, ни гра-
жданин, ни просто неравнодушный че-
ловек.

Надежда МИХАЙЛОВА, 
генеральный директор 
Объединенного центра 
«Московский дом книги»:
— Сегодня на полках «Московского 
дома книги» 230 000 наименований 
книг. Из них 30 000 — детские. И под-
сказать родителям, что и в каком воз-
расте читать, довольно сложно. Напри-
мер, мой трехлетний внук читает такие 
книги, к которым некоторые дети не 
притрагиваются и в пять лет. В каждой 
семье все по-своему. Родителям или ба-
бушкам с дедушками всегда виднее, что 
нужно читать их детям или внукам. К 
нам идут люди с конкретным понима-
нием того, что они хотят купить. Как 
правило, они расспрашивают о новин-
ках в той или иной категории. При этом 
у нас около семи возрастных градаций, 
позволяющих родителям сориентиро-
ваться, какую книгу стоит купить ре-
бенку. И о категории «12+». Это подро-
сток? Сегодня подростковый возраст 
снизился, и продвинутые детишки чи-
тают книги, которые какой-то ребенок 
в 12 лет не прочитает. За границей это 
называется young adult.

А вот «18+» — это понятно. Для нас, 
например, это книги, которые мы по-
лучаем запакованными, в целлофа-
нированной обложке, которую никто 
младше этого возраста не посмотрит: 
на такую литературу мы должны спра-
шивать документы. Более того, есть 
сайт, на котором есть список запре-
щенной литературы, там несколько со-
тен названий, которые менеджеры дол-
жны просматривать при заказе книг. 
Это произведения с порнографиче-
ским содержанием, пропагандой наси-
лия и т.д. Мне кажется, что этого до-
статочно. 

Мария ВЕДЕНЯПИНА, директор 
Российской государственной 
детской библиотеки:
— Мы говорили о кино, театрах, в ко-
торых довольно сложно устроить ка-
кое-то разбирательство, скандал. А в 
библиотеках это происходит посто-
янно. Например, в Ставропольском 
крае из библиотек изъяли все книги 
Есенина и Набокова. Степень этой глу-
пости и абсурда может быть бесконеч-
ной. В начале текущего года в одной из 
библиотек Подольска библиотекарь 
не смог выдать «Повесть о настоящем 
человеке» маме с мальчиком, кото-
рый учился в седьмом классе: на книге 
стояла маркировка «16+». И таких слу-
чаев множество, ведь все библиотеки 
Российской Федерации должны испол-
нять этот закон. К нам могут прийти 
представители прокуратуры или Рос-
комнадзора и поинтересоваться: «А 
почему у вас книги «0+» и «16+» на-
ходятся рядом?» Согласно законода-
тельству эти издания должны нахо-
диться на расстоянии 100 метров друг 
от друга. Представьте себе наши сель-
ские библиотеки. Это крохотные по-
мещения, у которых вся площадь зача-
стую — 100 метров. О каком разделе-
нии можно говорить? 

Нужен один ограничительный воз-
раст, «16+» или «18+», а все до того 
должно носить рекомендательный ха-
рактер.
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Зеркальный ответ«В России театр приобрел такой 
размах, которого нет нигде в мире» Ксения ПОЗДНЯКОВА

В Москве состоялось 
официальное открытие 
обновленного Театра 
Олега Табакова (ТОТ) на 
Сухаревской площади. 

Гостей приветствовал Влади-
мир Машков. Среди пригла-
шенных оказались глава де-
партамента культуры Москвы 
Александр Кибовский, худрук 
Театра имени Вахтангова Ри-
мас Туминас, режиссеры Па-
вел Лунгин, Владимир Хоти-
ненко, худрук «Современника» 
Галина Волчек, глава Малого 
театра Юрий Соломин, актеры 
Михаил Пореченков, Леонид 
Ярмольник, Сергей Гармаш и 
многие другие. На входе каж-
дому выдавалась бутоньерка — 
красная гвоздика в обрамле-
нии пары колосьев — символ 
причастности к празднику. 

ТОТ встречает блеском 
«Хрустального фойе», отра-
женного в множестве зеркал. 
Только первый этаж, называе-
мый «Внимание», вмещает в 
себя зеркальную нишу, цилин-
дрическое зеркало Хикса, бле-
стящую поверхность водопада 
и множество других отражаю-
щих и отражающихся поверх-
ностей. На вопрос, почему сим-
волом  нового пространства 
было выбрано именно зеркало, 
худрук объяснил в программке 
так: «Театр — это зеркало ре-
альной жизни. И чем чище, чем 
правдоподобнее и точнее зер-
кало, тем глубже эмоциональ-
ное проникновение в душу зри-
теля. 

Олег Табаков не раз повторял, 
что «в театре зрителю необхо-
димо испытать радость узна-
вания самого себя. Театр — это 
место встречи каждого с самим 
собой». Кроме того, по словам 
Машкова, зеркало сцены от-
ражает зрителя, его глаза — 
зеркало души, и голос — зер-
кало характера. Каждое новое 
стекло, видимо, призвано по-
вернуть человека новой гранью 
и буквально за руку (а именно 
так выглядит ручка двери) при-
вести в «Комнату бесконеч-
ности». В легком голубоватом 
свете среди множества соб-
ственных «я» «Внимание» об-
остряется, пробуждая «Вообра-
жение». А значит, можно смело 
отправляться на второй этаж, 
носящий это название. 

Здесь ждут витражи руч-
ной работы и зеркальный ко-
ридор с фотографиями арти-
стов театра. Заканчивается га-
лерея очередным волшебным 
стеклом, заглядывая в которое 
можно увидеть себя в сопрово-
ждении одного из актеров ТОТ. 
Кому-то интересно посмо-

треть, кто выйдет навстречу, 
а кому-то — дождаться люби-
мого артиста, — тут уж каждый 
волен выбирать сам. 

Третий этаж — «Чувство» — 
открывается портретом осно-
вателя театра, опять же зер-
кальным. Из кармана Олега 
Табакова вылетают бабочки, 
которых, говорят, он очень 
любил. От «Чувства» перехо-
дим в зрительный зал. 25-ми-
нутное шоу «Атом солнца» — в 
дальнейшем оно должно стать 
полноценным репертуарным 
спектаклем — призвано пред-
ставить творческие и сцениче-
ские возможности театра. 

Перед началом Машков ска-
зал: «Сегодня у нас самый не-
вероятный день. Мы возвраща-
емся на нашу родную любимую 
сцену. У нас есть наш уникаль-
ный угольный подвал — «Та-
бакерка», которая преобрази-
лась. Мы ее увеличили на 70 ку-
бических метров. Там больше 
стало воздуха как для зрителей 
так и для артистов. Это была 
мечта Олега Павловича. На это 
здание у него, к сожалению, не 
хватило времени. Но мы про-
должили осуществление его 
мечты. Он хотел, чтобы в теа-
тре всегда было много народа. 
За счет зеркал мы увеличили 
количество зрителей ровно в 
два раза: с 388 до 776. Мы про-
должим идти путем, который 
нам показал наш учитель Олег 
Табаков». 

Собственно отрывок, пока-
занный труппой, во многом и 
был посвящен теме учениче-
ства, преемственности поко-
лений, отражению и преломле-
нию в нас людей, которые нас 
воспитали и сформировали. 
И поиску того самого «Атома 
солнца», который, по призна-
нию драматурга Виктора Ро-
зова, когда-то проглотил Таба-
ков. В результате найти эту ис-
кру Божию или, вернее, зажечь 
в себе и окружающих удастся 
всем участникам спектакля. А 
учитывая, как здесь чтут тра-
дицию и своих мастеров, не-
удивительно, что первый ого-
нек загорелся за ухом у руко-
водителя «Современника» 
Галины Борисовны Волчек. Пе-
редать его дальше было угото-
вано одному из сильнейших ар-
тистов труппы Андрею Смоля-
кову. Первую цепочку, по кото-
рой перетекал атом, составили 
четыре клоуна — Сергей Уг-
рюмов, Виталий Егоров, Ан-
дрей Смоляков и Сергей Бе-
ляев. Затем к ним присоедини-
лись и молодые участники по-
становки, каждый из которых 
получил свой кусочек Солнца. 
Удастся ли им пронести этот 
свет и приумножить его, по-
добно зеркалу, — пока вопрос. 
Но начало положено яркое.

Римас ТУМИНАС,  
художественный руководитель  
Театра имени Евгения Вахтангова:

— Год театра, ду-
маю, мало что из-
менит в жизни кол-
лективов Москвы и 
Петербурга. В сто-
лицах их множе-
ство, работают они 
согласно своим ху-

дожественным программам, регулярно 
выпускают премьеры, зрительные залы 
не пустуют. Объявление Года театра — 
это, скорее, послание ко всей стране, ко 
всему сообществу, от Владивостока до 
Тулы и Воронежа. Верю, что труппы, от-
даленные от центра, и особенно в ма-
лых городах России, получат возмож-
ность решить проблемы — их много, и 
они разные, не только художественные. 
Немало зданий находятся в ветхом со-
стоянии и давно нуждаются в ремонте 
и технической модернизации. Темати-
ческое посвящение напомнит губерна-
торам и местным властям, что театр — 
важная часть жизни каждого человека 
и общества в целом; привлечет вни-
мание, пристальное и серьезное, к по-
ложению сценического искусства «на 
местах»; заставит задуматься о поло-
жении людей, которые служат театру. 
Понимание и помощь, надеюсь, рас-
пространятся и на перспективу, а не 
только на 12 календарных месяцев — 
время-то летит стремительно, и год 
быстро закончится. Увеличение фи-
нансирования гастрольной деятель-
ности позволит региональной публике 
увидеть новые спектакли, небольшим 
коллективам — отправиться в путеше-
ствия. Вахтанговский театр продолжит 
встречи с поклонниками за рубежом и 
в России, по которой мы ездим с огром-
ным удовольствием.

От театров жду развития тенденции, 
которую чувствую в последнее время, 
я бы назвал ее «ответственностью пе-
ред словом». Рад, что в преддверии Года 
театра мне удалось окружить себя ре-
жиссерами-коллегами, создать команду. 
В Вахтанговском будут встречи с пре-
красной русской литературой и драма-
тургией. Они — опора театра, на них мы 
становимся профессионалами, художни-
ками, мастерами. Было бы красиво ска-
зать, что нами специально запланирован 
«классический период» — как посвяще-
ние 2019-му. Не стану лукавить, так вы-
шло случайно, но в каждом совпадении 
есть свой смысл.

 
Алексей БОРОДИН,  
художественный руководитель  
Российского молодежного театра:

— Опасаюсь общих 
фраз, потому что 
каждому ясно: если 
объявляется Год 
театра, то это зна-
чит — нашему делу 
оказывается особое 
внимание. Навер-

ное, посвящение важно для публики, ко-
торая заполняет залы. Сегодня необхо-
димо объединить людей, и где, как не в 
театре, могут соединиться общие раз-
думья и порывы души, обозначить себя 

коллективное переживание горестей и 
радостей. В зрительном зале люди чув-
ствуют общность. Исключительно ценна 
эта вольтова дуга, соединяющая актеров 
и зрителей, сцену и зал. То, что сейчас на 
творческую природу театра, на его худо-
жественные принципы обращается вни-
мание, внушает оптимизм.

У Года театра серьезная и конкретная 
программа по отношению к молодому 
зрителю и к труппам, которые ориенти-
рованы на детей, подростков, юноше-
ство. Мы все знаем, как нелегко им в ре-
гионах и как они важны для каждого го-
рода. Хорошо, что отдельной строкой в 
наступающем году намечена помощь не-
большим и отдаленным коллективам. 

Для профессионалов же сцены каж-
дый год — год театра, других у нас не бы-
вает, мы им живем, но посвящение дает 
приятное удовлетворение и, конечно, 
дополнительную ответственность. У нас 
в РАМТе обширные планы. Начинаем с 
премьеры моего спектакля «Проблема» 
по новой пьесе Тома Стоппарда, он се-
годня улетает, три дня присутствовал на 
наших репетициях, что замечательно. 
Готовится спектакль для подростков по 
культовой «Манюне» удивительной пи-
сательницы Наринэ Абгарян. Накануне 
праздничного марафона для младших 
выпустили «Черную курицу» по вол-
шебной повести Антония Погорель-
ского. В процессе много постановок, 
предназначенных для разных сцен. На 
Год театра выпадает юбилей, который 
мы не могли оставить без внимания, — 
220 лет со дня рождения Пушкина. На 
наших малых «территориях» совсем мо-
лодые режиссеры создадут пять спек-
таклей по «Повестям Белкина». Можно 
сказать и о других планах. Вот Егор Пе-
регудов, наш главный режиссер, присту-
пает к работе над спектаклем по «воспи-
тательному роману» Харпер Ли «Убить 
пересмешника».

Юрий СОЛОМИН,  
художественный руководитель  
Малого театра, народный  
артист СССР:

— Год театра — на-
чинание нужное. Ис-
кусство, и театр в его 
первых рядах, при-
носит много пользы. 
Часто вспоминаю 
о своем детстве. В 
Чите, в Забайкалье, 

где я рос, на меня оказали влияние учи-
теля и Читинский областной театр. До 
сих пор стоит перед глазами «Снежная 
королева» — спектакль, который я видел 
в военном детстве. Костюмы бедные, де-
кораций никаких, но режиссер приду-
мал... выход собак. Несколько псов каза-
лись сворой, они вместе с разбойниками 
влетали в зрительный зал с лаем, арти-
сты старались их перекричать, у нас за-
мирало от восторга сердце, кипели эмо-
ции. Мы выходили из театра с новыми 
мыслями и непростыми вопросами, над 
которыми раньше не задумывались.

Что важно для человека? Образование, 
медицина и искусство. Без этого не мо-
жет быть общества. Без этого не может 
быть нации. Наша театральная культура 
куда-то уходит, мне многого в ней не хва-

тает, режиссеры осовременивают клас-
сику, увлекаются формализмом, новыми 
поветриями. Может, у меня вкус уже ста-
ромодный, жизнь-то большая прожита, 
но чувствую, как скудеет мелодия речи, 
не ощущаю любви, необходимой для ро-
ждения спектаклей. Не болит и не ноет 
душа у их создателей. Нет того театра 
и кино, тех песен, что становились ча-
стью внутреннего мира, учили уважать 
людей и родную землю. Я видел настоя-
щий театр и хочу, чтобы внуки-правнуки 
тоже его увидели... Нужно собрать все 
силы и сохранить русскую театральную 
школу, самобытную драматургию и на-
циональные сценические традиции. Мы 
потеряли образование, и теперь необхо-
димо срочно менять программы. Так да-
вайте сохраним нашу отечественную гор-
дость — театр, который всегда нес идеи 
и смыслы, прививал «чувства добрые» и 
обладал неограниченной силой эмоцио-
нального воздействия. Посещение теа-
тра было в России чем-то большим, чем 
просто времяпрепровождением. Сейчас 
зритель возвращается в залы, так давайте 
не упустим момент. 

Год театра — подспорье для приведе-
ния малых трупп в подобающий вид. Со 
многими провинциальными коллекти-
вами я дружу — как артист, как человек: 
Иркутский театр с замечательным распу-
тинским репертуаром, Омский молодеж-
ный, Тверской. Многие мои ученики ра-
ботают в провинции — я, что называется, 
в материале, знаю их непростую жизнь. 
Надеюсь, Год театра поможет им.

Малый театр будет соответствовать — 
художественным уровнем спектаклей, 
сохранением Островского, у нас 12 его 
названий, серьезными премьерами и, 
конечно, концертами, которые неверо-
ятно популярны. Наша гордость — про-
фессиональный оркестр, который мы 
бережно сохраняем, и поющие артисты 
разных поколений, их немало, к каж-
дому празднику готовят выступления — 
запланировано несколько новых вокаль-
но-оркестровых программ. Репетируем 
«Перед заходом солнца» Гауптмана и 
только что выпустили, точнее, возобно-
вили «Сказку о царе Салтане» — спек-
такль без кукишей и фокусов, с класси-
ческим Пушкиным, чей юбилей отмеча-
ется в Год театра. 

Евгений ПИСАРЕВ,  
художественный руководитель  
московского Театра имени Пушкина:

— В Год театра, а 
также в дальнейшем 
жду более присталь-
ного внимания го-
сударства к жизни 
российских коллек-
тивов. Не в смысле 
выявления разного 

рода нарушений, все-таки театр — по-
следнее место для такого рода изыска-
ний, там работают настоящие фанатики 
и альтруисты. Намного интереснее его 
роль в духовной жизни общества. Это 
единственное место, где искусство ро-
ждается прямо на наших глазах. Театр — 
живая «ткань».

Второй важный момент, на который 
мы давно обращаем внимание чиновни-
ков, — поощрение талантливых людей. 

Им очень важно, чтобы то, что они де-
лают, было замечено и поддержано не 
только аплодисментами зрительного 
зала. И, конечно, все мы хотим мира и 
гармонии, в том числе и в театральном 
сообществе. Театр — место, объединяю-
щее людей на территории подлинного 
искусства. Но не менее важно, чтобы 
сами творцы не чувствовали себя оди-
ноко в этом пространстве. Чтобы Год 
театра сделал театральное сообщество 
более сплоченным и поддерживающим 
друг друга как в минуты испытаний, так 
и в мгновения триумфа.

Сергей ГОЛОМАЗОВ,  
художественный руководитель  
Театра на Малой Бронной:

— Чего я жду от Года 
театра? Знаете, это 
слишком глобаль-
ная тема, на кото-
рую можно рассу-
ждать часами, ведь 
разговор идет о дра-
матическом театре 

с его богатой историей, новыми поис-
ками, взаимодействием с мировым со-
обществом и так далее. Русский реперту-
арный театр во многом зависим от того, 
насколько качественно выстроен диа-
лог у художников с государством. Мне 
кажется важным, чтобы этот диалог ос-
новывался не только на личных привя-
занностях, а имел отношение исключи-
тельно к творчеству, к художественному 
результату. Допускаю, что при этом не-
обходимо опираться на какую-то стати-
стику, мнение экспертов, имеющих не-
посредственное отношение к театраль-
ному цеху. Качество этого диалога — 
очень важная тема. По крайней мере, 
лично меня она беспокоит. Мне сложно 
говорить о причинах, по которым этот 
диалог не всегда удается выстроить, но 
есть ощущение некой избирательности, 
что не очень верно. В России театр эсте-
тически разнонаправлен. И мне кажется, 
на театральной площадке должны быть 
представлены разные школы, а не только 
те, что вписываются в якобы традицион-
ное реалистическое понимание русского 
психологического театра. 

Евгений КАМЕНЬКОВИЧ,  
художественный руководитель  
театра «Мастерская  
Петра Фоменко»: 

— Перво-наперво 
надеюсь, что благо-
получно разрешит-
ся дело «Седьмой 
студии» и наших 
коллег выпустят на 
свободу. Кроме того, 
очень жду, что по-

явятся новые режиссерские имена. Мы 
сейчас с Дмитрием Крымовым выпуска-
ем курс в ГИТИСе. Среди ребят очень 
много талантливых и одаренных. Наде-
юсь, в будущем они станут флагманами 
отечественного театра. Так что, на мой 
взгляд, очень важно, чтобы в Год театра 
художественные руководители обрати-
ли более пристальное внимание на мо-
лодых режиссеров и помогли им про-
биться к своему зрителю. А еще лучше, 
чтобы в России появилось огромное ко-
личество открытых площадок, где ре-
жиссеры могли бы набивать, что назы-
вается, собственные шишки, а не зави-
сеть от воли худруков.

Николай КОЛЯДА, драматург,  
художественный руководитель  
екатеринбургского «Коляда-Театра»: 

— Конечно, я жду, 
что нашим провин-
циальным театрам, 
находящимся в не-
больших городах и, 
быть может, являю-
щимся единствен-
ным очагом куль-

туры в регионе, станет жить чуточку 
лучше, чуточку веселее и свободнее. В 
Год культуры «Коляда-Театру» был сде-
лан настоящий подарок от властей го-
рода и Свердловской области — выде-
лены деньги на реконструкцию старого 
кинотеатра «Искра». Сегодня в этом об-
новленном здании находится «Коля-
да-Театр», труппа безмерно счастлива, 
а зритель доволен не только хорошими 
спектаклями, но и уютной, домашней ат-
мосферой, удобными креслами, пардон, 
чистыми туалетами и так далее.

Да, нам крупно повезло, но я много 
езжу по России и прекрасно знаю, в ка-
ком убогом состоянии находятся неко-
торые труппы, какие мизерные зарплаты 
получают актеры. В некоторых театрах 
еще стоят довоенные софиты, сцена ме-
стами просто проваливается от старо-
сти. Я бы очень хотел, чтобы в Год теа-
тра чиновники, отвечающие за культуру, 
обратили внимание на эти проблемы, на-
шли средства и привели театры в боже-
ский вид. Сами же потом гордиться бу-
дут, когда пойдут с семьями на очеред-
ную премьеру.

Подготовили Елена ФЕДОРЕНКО  
и Денис СУТЫКА
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Вячеслав Недошивин: 

«Оруэлл надеялся 
на простых людей»
Дарья ЕФРЕМОВА 

В «Редакции Елены Шубиной» (АСТ) 
вышел первый «русский портрет» 
Джорджа Оруэлла — «Неприступная 
душа». О связях британского 
прозаика с Россией, его личных 
социалистических устремлениях, 
знаменитой антиутопии «1984» и 
сложностях биографии как жанра 
«Культура» побеседовала с автором 
книги, писателем, литературоведом 
Вячеславом Недошивиным. 

культура: Открыв едва ли не первую стра-
ницу Вашей книги, читаем «любая биогра-
фия — жанр невозможный». А дальше по-
чти восемьсот страниц об Оруэлле. Значит, 
все-таки возможный? 
Недошивин: Хороший вопрос, хотя и 
трудный. Дело в том, что все, что гово-
рят об этом писателе, по своей глубинной 
сути — неправда. Парадокс, но это так. И 
это касается едва ли не всех его биогра-
фий. На Западе их издано около десятка, 
но верить можно только трем авторам: Ри-
чарду Рису, Джорджу Вудкоку и Бернарду 
Крику. Только они знали живого Оруэлла. 
Но и то как сказать... Простой пример: мы 
все изучали в школе «Войну и мир» Тол-
стого. И многие, перечитывая его роман 
позже, признаются: они не знали «такого» 
Толстого. Отчего, казалось бы? Текст стал 
другим? Да нет же, иными стали мы. Ме-
няется не только отношение читателей к 
фактографии, к высказываниям героев и 
деталям их жизни, но и их само значение. 
Так же обстоят дела и с биографиями. За-
бытый на полвека Хлебников, оболганный 
Бабель, возрожденная из пепла «белогвар-
дейка» Цветаева. 

Я не первый раз пытаюсь рассказывать 
о писателях и поэтах. Пробовал, как умел, 
нарисовать «портреты» Блока, Мандель-
штама, Цветаевой в «Прогулках по Се-
ребряному веку» и «Адресах любви». Не-
навижу, когда авторы жизнеописаний пи-
шут: «Ахматова подумала» или «Гумилев 
решил». Да откуда вы знаете, что она «по-
думала» или он «решил»? Ведь память че-
ловека несовершенна, и говорили они, ско-
рее всего, не так, как запомнили мемуари-
сты. А ведь эти «их фразы» попадут потом 
в научные работы, учебники и, в конце кон-
цов, в канонические летописи. Та же исто-
рия произошла и с британским прозаиком 
(он, кстати, в объединенном рейтинге ста 
книг всех «времен и народов» стоит на вто-
ром месте, сразу же за «Войной и миром»). 
Есть некая неправда в восприятии Ору-
элла. Конечно, нельзя вжиться в героя, за-
лезть в его черепную коробку. Может, по-
тому Оруэлл и повторял многократно на за-
кате жизни, что не хотел бы, чтобы о нем 
писали. Может, потому, опасаясь, что умрет 
от туберкулеза раньше, чем закончит роман 
«1984», просил Ричарда Риса уничтожить 
почти готовую рукопись. Он был очень за-
крытым человеком, и даже в дневниках, ко-
торых набралось под 400 страниц (они у нас 
не переведены), вы не встретите ни слова о 
смерти его первой жены, ни о его душевных 
муках, ни личных волнений. 
культура: Отсюда, видимо, и название «Не-
приступная душа»? 
Недошивин: Он поразил меня своей не-
приступностью. Все отпущенные ему 46 лет 
он был сначала бойцом и воином и лишь за-
тем — писателем.

По его же признанию, он говорил людям 
то, чего они ни не хотят слышать. Выпуск-
ник аристократического Итона, он смолоду 
боролся с «хозяевами жизни»: наглыми, са-
модовольными, уверенными в себе, прези-
рающими свысока всех тех, кто «не умеет 
жить». Это и насквозь лживые политики, и 
«денежные мешки», и хитроумные интел-
лектуалы, и конъюнктурные художники и 
писатели, чующие «где деньги лежат». Ору-
элл, худой, болезненный, долговязый и не-
уклюжий человек с тонкими усиками над 
верхней губой и запавшими, как в пещеры, 
острыми глазами, обладал способностью 
и смелостью противостоять всему миру, 
сохранять целостность и оригинальность 
взглядов. Знаете, например, как его звали? 
культура: Святой Джордж? 
Недошивин: «Собака с костью наблю-
дений...» Смешно, да? А еще: «политиче-
ский вуайерист», «изгой-любитель», «сол-
дат неудачи», «игрок духа». В СССР клей-
мили куда как круче: «пасквилянт», «гряз-
ный клеветник», «лазутчик реакции», 
«литературный проходимец» «фашист» 
и даже «враг человечества»... Но один из 
биографов признал: Оруэлл — это «лакму-
совая бумага этики». А все тот же Ричард 
Рис сказал, он — «человек с беспокойной 
совестью». И добавил: «Подобно желез-
ной стружке, притягиваемой магнитом, ум 
Оруэлла всегда ориентировался на ту про-
стую истину, что в мире царит несправед-
ливость и что большинство попыток пе-
рестроить мир отдает лицемерием и неис-
кренностью». Да, он брал в руки, если надо, 
посох нищего в Лондоне и уходил «под мо-
сты» и в ночлежки, тряпку последнего су-

домоя в Париже, кайло шахтера, винтовку 
добровольца в испанской гражданской 
войне, где получил дыру в шее от фашист-
ской пули, лопату строителя укреплений, 
когда Гитлер планировал наземное наступ-
ление на Британию. Все пробовал на вкус, 
на цвет, на зуб — на смысл. И только потом 
тянулся к перу, чтобы описать все это. Его 
творчество детонировало не от умопомра-
чительных лав стори, забавных интриг или 
исповедей разочарованных — оно взрыва-
лось от рабства, дышащего угаром, попран-
ной свободы и не слышных миру стенаний 
узников тюрем. Ради этого он в оглушитель-
ном, считайте, одиночестве очищал «идею 
социализма», равно как мифологический 
Геракл чистил скотный двор царя Авгия. И 
ради этого последний роман его стал пер-
вым грозным предупреждением в защите 
будущего человека от всех современных и 
грядущих на земле тираний. 
культура: Удивительно, что социалиста, 
человека левых взглядов у нас одно время 
воспринимали как защитника западных 
ценностей, противопоставляющего бур-
жуазную мораль тоталитаризму. 
Недошивин: Так получилось, что мы пол-
века читали только сказку «Скотный двор» 
и роман «1984», не ведая о его предыдущих 
вещах. Читали и... «примеряли» на себя. 
Он действительно беспощадно разобла-
чал тоталитарные режимы, беря за основу 
извращенный социализм и фашизм в Гер-
мании. Но он всю жизнь был и умер социа-
листом. «Я, — говорил, — за демократиче-
ский социализм, как я сам его понимаю». 
Разве мы знали, например, что он еще в 16 
лет назвал Ленина в числе десяти великих 
людей мира, что в начале Второй мировой 
печатно звал «очистительную социалисти-
ческую революцию» на чопорную Англию 
и что за ним с двадцатилетнего возраста, 
как за «опасным коммунякой», следили 
местные спецслужбы. Он был невыгоден 
всем «правителям» мира, потому что гово-
рил о них правду, потому что главным сло-
вом в его «словаре» — так высчитали спе-
циалисты  — оказалась «порядочность». 
А про книгу «1984» он за пару месяцев до 
смерти успел сказать: «Мой роман не яв-
ляется нападками на социализм или Лей-
бористскую партию Великобритании (ко-
торой я являюсь сторонником), но нечто 
подобное может произойти. То, что дей-
ствие происходит в Англии, лишь подчер-
кивает, что англоговорящая раса не явля-
ется лучше любой другой и что тоталита-
ризм, если против него не воевать, может 
победить в любом месте...» 
культура: Вы пишете, что таких людей, как 
Оруэлл, не встречают в жизни — на таких 
натыкаются с разбега. Как на стену...
Недошивин: Налетают, набивая синяки и 
шишки, и лишь потом начинают думать — 
что же это было? Камень из пращи древ-
ности, юродивый, тревожно размахиваю-
щий руками у стен неведомого храма, или 
вообще комета, невесть откуда прилетев-
шая, чтобы опалить человечество. В этой 
связи интересно его противопоставление 
«интеллигентов» и «интеллектуалов». По-
следних, людей «хитрого, изворотливого 

ума», Оруэлл почти ненавидел. Вся наде-
жда его (кстати, и в романе «1984») была на 
«простых людей», которые видят мир та-
ким, каков он есть. Он и сам, несмотря на 
благородный род, из которого вышел, был 
донельзя простым человеком. Любил ра-
ботать руками, сажал цветы, делал кое-ка-
кую мебелишку для дома и вытачивал на 
маленьком токарном станке игрушки для 
приемного сына, собирал пивные кружки. 
Даже курил не отличные английские сига-
реты, а примитивные самокрутки, но зато с 
крепким турецким табаком. Он хотел иметь 
«право быть непохожим» на свой круг. Он 
ненавидел интеллектуальные «тусовки», 
торговлю лицом на писательских собра-
ниях и встречах с читателями. Интеллек-
туал, как говорил Оруэлл, страшится не 
цензуры или морального осуждения об-
щества, он, пуще огня, боится осуждения 
своей группы, своего лагеря, своих едино-
мышленников. Редкие, считанные люди 
имеют смелость и мужество говорить то, 
что думают, независимо от «мейнстримо-
вых» взглядов своей референтной группы. 
Оруэлл и умел, и смел. Больше скажу, когда 
чаша весов склонялась к большинству, он 
не боялся переходить в лагерь «побежден-
ных», ибо, как и правозащитница Симона 
Вейль, считал, что «первой беглянкой из ла-
герей любых победителей является Спра-
ведливость». Иначе вас ждет новый вари-
ант фашизма — либеральный.
культура: Читала где-то, что из 137 пред-
сказаний Оруэлла в романе «1984», больше 
ста уже сбылись. 

Недошивин: Этот «подсчет» сделали в 
журнале Futurist накануне реального 1984 
года — свыше тридцати лет назад. Тогда 
мир облегченно выдохнул, что главные 
«ужасы» его романа, к счастью, не осущест-
вились. Сейчас дела, на мой взгляд, обстоят 
хуже. Мы же видим, что ныне «в моде» ре-
альное переписывание истории, что, благо-
даря интернету и телекамерам многократ-
но усилилась слежка за людьми, что «кол-
лективный олигархизм», которого реально 
страшился Оруэлл, — объединение мега-
корпораций, — стали повседневностью, и 
что «двоемыслие» (если хотите, «двойные 

стандарты»), «новояз» (сплошные «вау» у 
молодежи и «клиповое сознание») — пре-
вратились в норму. Оруэлл опасался, что 
«истина» будет исчезать, потому что про-
сто перестанет интересовать кого-либо. 
Разве мы это не наблюдаем? Поразитель-
но, но когда грянул скандал со Сноуденом 
о «прослушке» на Западе всех и вся, прода-
жи романа «1984» выросли в англоязычных 
странах на 600 процентов. Словно люди и 
впрямь потянулись к книге моего героя уже 
не за диагнозами, а за рецептами от насту-
пающих бед. 
культура: А разве у Оруэлла есть «рецеп-
ты»?
Недошивин: Да в том-то и дело, что нет. 
Не считать же за идеал его смутную, не-
ясную веру в мудрость «простого челове-
ка», той, например, «широкозадой бабы» во 
дворе дома Уинстона Смита, главного героя 
романа «1984», которая, несмотря на кош-
марную жизнь при фашизме, вечно разве-
шивает выстиранное белье и при этом еще 
и поет... Оруэлл ведь и сам написал как-то: 
«Политические предсказания, как прави-
ло, ошибочны... И часто их выдает дата...» 
Дата! Так вот в годовщину 110-летия писа-
теля, в 2013 году, британская Guardian про-
вела опрос: «Прав ли был Джордж Оруэлл 
в своих предсказаниях?» Уму непостижи-
мо, но 89 процентов опрошенных британ-
цев ответили «Да». И ни одного, заметьте, 
ответа, что это сбылось в России. Мы на-
блюдаем, говорили опрошенные, «огром-
ные объемы государственной слежки за 
ни в чем не повинными людьми», «крими-
нализацию высказывания и даже мышле-
ния», «все большую поляризацию эконо-
мики (увеличение разрыва между богаты-
ми и бедными)». А главное — «отсутствие 
реальной демократии и свертывание гра-
жданских свобод... Это свидетельствует, — 
писала газета, — об универсальном харак-
тере тоталитаризма и... однозначно гово-
рят об опасности ультраправых тенденций 
именно у нас...» Это не мои слова...
культура: Так в чем же, если двумя слова-
ми, гениальность Оруэлла?
Недошивин: Отвечу почти притчей, я при-
вожу ее в книге. Пишут, что однажды к Ана-
толю Франсу пришел один британский ли-
тературовед и спросил: есть ли точные при-
знаки, по которым мы можем определить 
великую книгу. — «А какие признаки вам 
кажутся обязательными?» — спросил его 
Франс. — «Владение композицией, чистый 
язык, мастерское построение сюжета, уме-

ние строить выразительные и разнообраз-
ные характеры», — начал перечислять ли-
тературовед. — «Сделаем тут остановку, — 
прервал его писатель. — Владение компози-
цией?.. Едва ли кто-нибудь станет отрицать, 
что Рабле великий писатель. Между тем его 
романы о Гаргантюа и Пантагрюэле рых-
лы, неуклюжи и чудовищно тяжеловесны... 
Очевидно, этот критерий отпадает. Чисто-
та языка?.. Язык Шекспира не осмелится на-
звать чистым и ясным даже самый пламен-
ный его адепт. Неблагозвучная, плюющая на 
все правила хорошего литературного тона 
речь обладает невероятной мощью, она-то 
и делает Шекспира гением... Богатство ха-
рактеров? Вроде бы бесспорно. Только нам 
придется выбросить... самого Байрона. И в 
поэмах, и в трагедиях он живописует один и 
тот же характер — свой собственный. Какие 
еще взять критерии?..» — «Не надо, — уны-
ло оборвал его англичанин. — Значит, во-
обще не существует признака, по которому 
можно было бы определить великого писа-
теля?» — «Есть, — спокойно ответил Ана-
толь Франс, — любовь к людям...» Вот этот 
критерий, приложимый, кстати, ко всем ис-
кусствам, и делает Оруэлла и его книги — 
великими. «Быть раздавленным жизнью... 
за свою любовь к другим людям...» — он ус-
пел сказать это. Он любил людей. Нищего 
художника «под мостами», девушку, чистя-
щую палкой на морозе сточную канаву, не-
знакомого ему солдата-итальянца, решив-
шего умереть за испанскую свободу. А спа-
сение от мира он видел в Человеке Духа, 
в несломленной, неприступной для лжи 
душе.

Полмиллиона за пьесу
На Новой сцене МХТ им. А. П. Чехова состоялась 
церемония награждения победителей 
первого Международного конкурса на лучшую 
современную пьесу года «Автора — на сцену!».

ПОЛЕМИКА о современной драматургии вскипает 
в театральном сообществе и его окрестностях с за-

видной регулярностью в течение двух последних деся-
тилетий. Сколько копий сломано вокруг того, что и как 
она должна отражать, чтобы быть адекватной нашему 
сегодняшнему бытию, чтобы режиссерам не приходи-
лось в очередной раз перетолковывать классиков, в по-
исках ответов на вопросы, которые ставит перед чело-
веком новое время. Камертоном дискуссий, как пра-
вило, становится тот простой факт, что Грибоедов и Го-
голь, Островский и Чехов, Булгаков и Эрдман прежде 
чем стать нашим театральным всем, были злободнев-
ными драматургами. Дальше вспоминают, какие вдох-
новенные споры вели зрители после спектаклей по пье-
сам Виктора Розова и Михаила Шатрова, Алексея Арбу-
зова и Александра Вампилова.

Различных конкурсов, поставивших себе целью найти 
и поддержать тех, кто считает себя способным при-
нять эстафету из рук выдающихся предшественников, 
в стране не так чтобы мало. Но охватывают они далеко 
не весь диапазон драматургических исканий. Задачу 
заполнить имеющиеся лакуны взял на себя конкурс 
«Автора — на сцену!». Появился он в марте этого года, 
в день 150-летия со дня рождения Максима Горького. 
Инициатором выступил писатель и драматург Юрий 
Поляков, организаторами — возглавляемая им Нацио-
нальная ассоциация драматургов (НАД) и компания 
«Театральный агент», специализирующаяся на защите 
авторских прав.

Всего в конкурсе приняли участие 235 авторов из три-
надцати стран. Работы соискателей оценивало жюри 
во главе с Юрием Поляковым. В состав ареопага вошли 
гендиректор компании «Театральный агент» Виктория 
Сладковская, прозаик и драматург Владимир Малягин, 
возглавляющий семинар драматургии в Литературном 
институте им. А. М. Горького, организатор конкурса «Ли-
тоДрама» Наталья Якушина, режиссер Александр Дми-
триев, драматург и сценарист Владимир Горбань. В 
итоге было отобрано десять победителей: Валерий Ал-
феров («Закон бумеранга»), Наталья Демчик («Тонкие 
материи»), Сергей Кочнев («Шелест могучих крыльев»), 
Марта Ларина («Ширма»), Олег Малышев («Дорогой по-
дарок»), Даниэль Орлов («Ведро»), Татьяна Осина, Ма-
рина Ошарина («Ради тебя»), Александр Поздняков («Ге-
нерал»), Шаура Шакурова («За синими туманами»), Юрий 
Рыбчинский («Царь Ирод»).

Последняя пьеса, кстати, интересна не только тем, что 
прибыла на конкурс из Киева, где живет и работает ав-
тор, — связи между нашими народами бесповоротно 
оборвать все-таки не получается, — но и тем, что пред-
ставляет собой редкий по нынешним временам образ-
чик драмы в стихах.

Победа в конкурсе сама по себе очень лестна для лю-
бого драматурга, но обычно все заканчивается почет-
ным дипломом, а пьеса так и остается на бумаге. Ор-
ганизаторы конкурса «Автора — на сцену!» подарили 
лауреатам возможность увидеть свое детище на сцене. 
Помимо диплома, драматурги получили сертификат на 
500 000 рублей, который можно будет передать для по-
становки пьесы. Для большинства региональных трупп 
это вполне достаточная сумма, чтобы спектакль не иг-
рался на коврике между двух стульев. И некоторые ав-
торы уже на церемонию награждения прибыли вместе 
с директорами театров, принявших их пьесы к поста-
новке.

— С тем, что современная драматургия необходима, 
как воздух, — подчеркнул, вручая награду одному из 
лауреатов, режиссер Тигран Кеосаян, — никто не спорит. 
Вопрос в том, чем она наполнена, какие мысли и чувства 
способна пробудить в зрителе. Публика устала от мрака 
и безнадежности, от разгула фиглярства и эпатажа. И чем 
скорее драматурги это поймут, тем лучше.

Те, кому до безоговорочной победы не хватило ка-
ких-то полшага, составили, если можно выразиться, 
«олимпийский резерв» премии: Анна Гейжан («Сезон за-
катов»), Валерий Рокотов («Булгаков и черт») и Андрей 
Пархоменко с Ириной Якубовской («Привет, КарлСон»).

Пьесы-лауреаты будут собраны в журнале «Современ-
ная драматургия»и в новом альманахе «Драматургия и 
театр», которые выйдут в начале 2019 года и будут ра-
зосланы как в российские театры, так и в ряд театров 
стран СНГ. 

— Когда-то новые пьесы, — поделилась своими пере-
живаниями известный драматург Надежда Птушкина, — 
с удовольствием издавали не только специализирован-
ные театральные издания, но и так называемые толстые 
журналы. Я помню, как люди по утрам спешили к завет-
ному киоску «Союзпечати», чтобы успеть купить новый 
номер долгожданного журнала. Сегодня у драматур-
гов возможностей вроде бы больше — есть интернет, 
но в его дебрях легче потеряться, чем найти то, что тебе 
нужно. То, что пьесы-победители будут не просто опуб-
ликованы, но еще и «доставлены» к месту назначения — 
в театры российской глубинки, это несомненная заслуга 
конкурса.

Поздравляя лауреатов с заслуженными наградами, из-
вестный актер Евгений Стеблов пожелал им, чтобы их 
произведения нашли свой путь к публике: «Конкурс для 
каждого из вас — серьезная победа, но пьеса обретает 
жизнь даже не тогда, когда превращается в спектакль, 
а когда находит место в душе зрителя. Когда воспоми-
нания о давно увиденном спектакле живут спустя мно-
гие годы.

Лауреатам 2018 года остается набраться терпения и 
ждать, когда их пьесы наконец-то увидят свет рампы. Ме-
жду тем начинает набирать обороты новый конкурс, ко-
торый стартует в феврале 2019 года. И не исключено, что 
перед ним откроются новые горизонты и перспективы. 
Выявить талант — это еще полдела. Важно дать ему воз-
можность состояться.

— Никакие благие намерения, никакие добрые чув-
ства, — уверена глава комитета Госдумы по культуре 
Елена Ямпольская, — не могут компенсировать недо-
статок мастерства. Творческий человек обязан разви-
ваться, совершенствоваться, и мне кажется, что дальше 
надо думать о школе для драматургов. Главным капита-
лом являются не деньги, а таланты — их поиску и вос-
питанию надо посвятить все имеющиеся в наличии ре-
сурсы. Мы не можем законодательно увеличить количе-
ство талантов в нашей стране, но можем облегчить им 
дальнейшую жизнь в искусстве — этому как раз и посвя-
щена работа думского комитета по культуре.

Виктория ПЕШКОВА
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Королевский выбор

МОСКОВСКАЯ галерея ARTSTORY пред-
ставляет проект «Гамарджоба!» грузин-

ской художницы Кети Мелкадзе. Из просто-
го материала — проволочной сетки — Кети 
создает воздушные скульптуры и рельефы, 
грустные и смешные. В Грузии ее творчество 
широко известно, хотя мастер, филолог по об-
разованию, к изобразительному искусству об-
ратилась всего четыре года назад. 

Кети не рискнула отправить произведения 
самолетом — везла на автобусе через четыре 
границы. Многие масштабные вещи создава-
ла прямо в галерее. Здесь есть арт-резиден-
ция, где художники могут жить, работать, го-
товиться к выставкам. Вообще, как признает-
ся художница, сетка — материал сложный: 
хрупкий и одновременно очень жесткий. По-
царапаться — секундное дело, тем более, 
Кети принципиально не надевает перчаток. 
Мастер шутит: «Каждый день 15–20 раз беру 
«анализ крови». Но если об этом думать, ни-
чего не получится». Главные инструменты — 
руки, а также кусачки и ножницы. 

— Работаю по 12–14 часов, иногда выходит 
16, — рассказывает Кети. — Близкие смеют-
ся: мол, нужно найти няню, чтобы та кормила 
меня с ложечки, а то обо всем забываю. Пока 
делаю скульптуру, ничего не чувствую. Даже 
не замечаю, когда идет кровь. Иногда только 
вижу — сетка грязная. Понимаю, поранилась.

На вопрос, как приходят идеи, Мелкадзе от-
вечает:

— На выставке есть картина, написан-
ная маслом: ребенок держит в руках ка-
меру и смотрит в объектив. Это автопорт-
рет — я очень любознательна. Каждая но-
вая вещь — своеобразный вызов, она снача-
ла должна быть готова в голове. Отдельная 
задача — сама конструкция. Некоторые ав-
торы, использующие сетку, сооружают ме-
таллический каркас, а я его не люблю. Хочу, 
чтобы скульптура была прозрачная, воздуш-
ная. Вот «Путешественник»: мужчина опира-
ется на зонт, который фактически держит всю 
фигуру. В другой раз создавала жирафа. По-
нятно, что голову не «задерешь» без карка-
са. Зато можно наклонить ее к земле, слов-

но он что-то нюхает. Получилась пятая точ-
ка опоры.

Специально для гостей галереи художница 
устроила мастер-класс. Посетители попробо-
вали «вылепить» человеческое лицо. «Первое 
лицо, которое я сделала, в длину было 40 сан-
тиметров. А самое маленькое — всего полто-
ра», — вспоминает Мелкадзе. 

Ее руки легко сминают тугую сетку, и за не-
сколько минут появляется выразительный 
профиль. Зрители пытаются следовать ин-
струкциям — с переменным успехом. Зато 
второе задание — цветок — многие выпол-
няют с блеском.

— Что сложнее сделать? — смеется Кети. — 
Не знаю. Мне все легко.

Ее проволочные творения — это и огром-
ный, растянувшийся на «бревне» лев с пуши-
стой гривой, и крошечные пингвины. Худож-
ница признается в любви к братьям нашим 
меньшим, порой более разумным, чем люди. 
Тот же посыл характерен и для живописных 
произведений. Вот картина «Друг на время 
(За что?)» (2018): изображение грустного пса, 
оставленного хозяевами. Притчевая инто-
нация присутствует и в работах с человече-
скими персонажами. Скажем, в рельефе «Вы-
бор» (2018), где кусок выломанной тюремной 
решетки превращается в крест. Другой при-
мер — «Любовь сильней» (2017): бык надвига-
ется на девочку, а та смотрит на него спокойно 
и бесстрашно. Многие творения посвящены 
детям: в скульптурной композиции «Верный 
друг» (2018) пес приносит рогатку хулигану-
хозяину, поставленному в угол. Или гимн ро-
дительской любви: маленькая девочка креп-
ко обхватила папину ногу («Папина дочка», 
2018). Есть здесь и мальчик в боксерских пер-
чатках, на полу — футляр от скрипки («Дет-
ство маэстро», 2018). Это посвящение Влади-
миру Спивакову. В юные годы будущему дири-
жеру приходилось отбиваться от хулиганов, в 
итоге помогла секция бокса — Владимир Тео-
дорович даже получил второй разряд. Кети 
подарила творение мэтру. После выставки 
оно займет место в его коллекции.

Одна из центральных работ экспозиции — 
«Гамарджоба» — женские руки, раскрытые 
для объятий. Название — знаменитое грузин-
ское приветствие, которое буквально перево-
дится как «Победа тебе». По замыслу Кети, вся 
выставка должна стать приветствием россий-
ской публике.

— У меня были приглашения из Европы и 
Азии, но прежде всего хотела в Москву. Что-
бы приехать и сказать: я вас очень люблю. Мы, 
грузины, вас любим. Есть те, кто сеет раздор, 
но в целом люди везде добрые и хорошие. 
Всех приглашаю к нам, обещаю встретить и 
показать настоящую Грузию.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В ГОСУДАРСТВЕННОМ Эр-
митаже открылась выставка 
произведений Пьеро делла 

Франчески, ключевой фигуры 
итальянского кватроченто. В экспо-
зиции представлены 11 произведе-
ний из музеев Венеции, Перуджи, 
Лондона, Парижа, Сансеполькро 
(современное название Борго Сан 
Сеполькро, родного города клас-
сика), Милана, Лиссабона, Мадрида 
и Урбино. Произведения дополнены 
фундаментальными трудами худож-
ника в области математических за-

конов перспективы, большинство из 
которых были написаны на склоне 
лет уже ослепшим мастером.

Первое жизнеописание итальянца 
было составлено историком Вазари 
в 1550 году, спустя полвека после 
смерти мэтра. Но подлинное вни-
мание к его живописи стали прояв-
лять лишь в середине XIX века. До 
этого творения Пьеро делла Фран-
чески часто приписывались другим 
мастерам. Во многом это было свя-
зано с недостатком сведений о его 
жизни, так как классик много вре-
мени провел в родном городке в То-
скане, вдали от главных художест-
венных центров. 

Тем не менее Пьеро делла 
Франческе все же довелось 
поработать при дворах 
итальянских 
властителей, 
что оказалось 
чрезвычайно 
важным для 

творческого роста. Именно его про-
изведения, как, пожалуй, ни одного 
другого художника XV столетия, ас-
социируются с вершиной развития 
флорентийской живописной школы 
эпохи Возрождения.

К флорентийскому периоду, отме-
ченному близостью с учителем До-
менико Венециано, относится пер-
вая известная работа Пьеро делла 
Франчески — «Мадонна с Младен-
цем». Теперь эта картина, когда-то 
сильно поврежденная, а затем дол-
гие годы считавшаяся утраченной, 

находится в частной 
коллекции. В фигуре 
Мадонны, заключен-
ной в нишу, образуе-
мую окном, уже проявля-
ется ранний интерес ху-
дожника к перспективным 
построениям.

Огромное влияние на 
мастера оказало и пребы-
вание при дворе прави-
теля Урбино, Федерико да 
Монтефельтро, с которым 
у него сложились друже-
ские отношения. Выдаю-

щийся полководец Воз-
рождения, один из 

самых трезвых и 
расчетливых по-

литиков Ита-
лии, был по-

кровителем науки и искусства. Осо-
бенно он интересовался математи-
ческими и прикладными науками, 
собрав одну из лучших для XV века 
библиотек. Художник написал порт-

рет его сына, Гвидобальдо, — оча-
ровательного светловолосого маль-
чика. Будущий третий урбинский 
герцог и кондотьер, он явит собой, 
как писал историк Алексей Дживе-
легов, еще «более культурный тип 
тирана», чем его отец, и станет по-
кровителем Рафаэля.

Один из любопытных контрастов 
экспозиции — портрет Сиджиз-
мондо Пандольфо Малатесты, пра-
вителя Римини и старого врага Ур-
бино, изображенного в профиль, как 
и Гвидобальдо. Подобная иконогра-
фическая традиция восходит к ме-
дальерному искусству античности. 
В исполнении Пьеро делла Франче-
ски образ Сиджизмондо, созданный 
с медали, отчеканенной Пизанелло в 
1445-м, приобрел пластическую на-
полненность, а в лице проявились 
гордость и жестокость, которой про-
славился тиран. Известно, что в 1460 
году папа Пий II отлучил его от цер-
кви, обвинив во всех смертных гре-
хах.

Пьеро делла Франческа нечасто 
подписывал свои творения. Самый 
ранний пример — небольшая кар-
тина «Святой Иероним с донато-
ром»: подпись начертана на стволе 
дерева, служащем основанием для 
Распятия. Донатор и его святой па-
трон изображены как равные, что 
является важной приметой искус-
ства Возрождения.

Представленные на выставке 
створки большого алтаря, выпол-
ненные мастером для монастыря 
святого Августина в Борго Сан Се-
полькро, привлекают внимание 
внушительностью монументаль-
ных фигур и одновременно вирту-
озным изображением деталей. Ар-
хангел Михаил предстает в виде ан-
тичного воина в богатых доспехах, 
отделанных драгоценными камень-
ями, и в изящно украшенной тунике 
с прозрачными рукавами, на кото-
рых едва заметны тонкие складки. С 
таким же вниманием к мельчайшим 
подробностям мэтр написал и рос-
кошное облачение святого Николая 
Толентинского. По мастерству ис-
полнения также великолепны вы-
шивки со сценами евангельских сю-
жетов на далматике и митре святого 
Августина.

Фрескам Пьеро делла Франчески 
было свойственно архитектониче-
ское созвучие персонажей и эле-
ментов зодчества. Об абсолютном 
шедевре мастера, цикле фресок «Ле-
генда об истинном кресте» из бази-
лики Сан-Франческо в Ареццо, рас-
сказывает созданный специально 
для Эрмитажа фильм. Фреску «Бла-
говещение», одну из вершин твор-
чества художника, куратор эрмитаж-
ной выставки Татьяна Кустодиева на-
звала «гимном, пропетым Пьеро в 
честь перспективы средствами жи-
вописи». Несомненно, что Пьеро 
делла Франческа, современник Бру-
неллески и Альберти, мог стать вы-
дающимся архитектором. В совер-
шенстве овладев наукой перспек-
тивы, он, по словам искусствоведа 
Виктора Лазарева, обладал способ-
ностью «воссоздавать на плоскости 
картин и фресок сложнейшие про-
странственные построения, выде-
ляющиеся своей четкостью и ясно-
стью даже на фоне ренессансного 

искусства».
Образам Пьеро 

делла Франчески 
присуща извест-

ная патриархальность, 
они взяты из народной 
среды, а его мадонны 
подобны скромным де-
ревенским девушкам. 
Такова и «Мадонна Се-
нигалия», созданная мэ-
тром уже в поздние годы 
и признанная одним из 
его величайших шедев-
ров. Пространство кар-
тины наполнено про-
зрачным воздухом и 
рассеянным светом, 
придающим ей нежный 
серебристый колорит.

Умению точно воспро-
изводить природу и со-
здавать световые эф-
фекты, как считают ис-
кусствоведы, художник 
научился у нидерланд-
ских мастеров, которых 
он встретил в Ферраре 
в 1450 году. За талант пе-
редавать свето-воздуш-
ную среду, наполнен-
ную солнечным светом, 
за согласие и созвучие 
всех частей компози-

ции в тщательно про-
думанной системе 
пространственных 

отношений математик и мыслитель 
Лука Пачоли назвал Пьеро делла 
Франческу «монархом живописи».

Евгения ЛОГВИНОВА  
Санкт-Петербург

Гнем свою линию
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Зачем грабителям благодарность?

Успей сказать «me too»

Жилет — лучше для француза нет

То, что страшнее рака

Егор ХОЛМОГОРОВ

АНАТОЛИЮ Чубайсу, похо-
же, наскучило, что главы мел-
ких департаментов оттесня-
ют его от звания самого не-

популярного человека в России, и он ре-
шил громко, с хрустом, о себе напомнить. 
Анатолий Борисович заявил, что обще-
ство наше должно «в ноги поклониться» 
тем, кого оно называет «олигархами».

«Российский бизнес страну отстроил, 
восстановил безнадежно обрушившие-
ся советские предприятия, вернул зар-
плату людям, наполнил бюджет деньга-
ми и создал источники для того, чтобы 
наша интеллигенция получала средства 
на поддержку культуры, науки, образова-
ния», — сообщил главный приватизатор 
страны. И по речениям чубайсовым о не-
благодарности к бизнесу есть вопросы. 

Прежде всего, какое отношение к биз-
несу имеет сам фигурант? Чубайс ру-
ководит госструктурой «Роснано». И 
до того был главой госструктуры «РАО 
ЕЭС»,  министром, вице-премьером и 
т.д. То есть бизнесом в точном смысле 
данного слова он никогда не занимался. 
Чубайс приватизировал, продавал госу-
дарственные активы и осваивал бюджет-
ные средства с пока не установленной 
эффективностью. В любом случае, благо-
дарность или неблагодарность предпри-
нимателям лично к нему никакого отно-
шения не имеют. 

Еще одна неясность связана со словом 
«олигархи». Чубайс не может не знать, 
что этим словом зовут не всех подряд 
крупных предпринимателей, а вполне 
определенную прослойку лиц, наварив-
ших на великом разграбе 90-х годов, за-
логовых аукционах и прочих манипуля-
циях с государственной собственностью, 
которые привели к тому, что нормальное 
предпринимательство в России возник-
ло с большим запозданием. И состояться 
ему не дали как раз таки олигархи и кри-
минал. При этом сам Чубайс, если верить 

его супруге Авдотье Смирновой, о бан-
дитизме той эпохи узнал недавно из се-
риала «Бригада». 

«Олигарх» для многих в России — это 
полная противоположность бизнесмену, 
предпринимателю. Это не тот, кто что-то 
создал, построил, организовал, а тот, кто, 
пользуясь близостью, в частности, к тому 
же господину Чубайсу, сумел задеше-
во присвоить себе часть народного до-
стояния. Одни олигархи, как покойный 
Березовский или здравствующий Гусин-
ский, были чистыми политическими мо-
шенниками. Другие, как покойный глава 
Инкомбанка Виноградов, бизнесменами 
оказались никакими и попросту разори-
лись. Третьи, как Ходорковский, прояви-
ли себя неплохими организаторами, но 
решили, что это государство для них, а 
не они для государства, заигрались в ри-
скованную политику и теперь вынужде-
ны после долгой отсидки вкладываться 
издалека в российскую оппозицию. 

У некоторых, впрочем, все сложилось 
вполне нормально: Авен и Фридман, 
Потанин и Прохоров. Последний зани-
мается в том числе тем, чтобы «наша ин-
теллигенция получала средства на под-
держку культуры». Во многом именно 
на деньги Прохорова проводится еже-
годная книжная ярмарка «Non/fiction», 
в этом году оскандалившаяся цензурны-
ми ограничениями на издательства и ав-
торов консервативной направленности. 
То есть поддерживают наши олигархи 
лишь определенную часть интеллиген-
ции. Ту, которая не будет ставить под со-
мнение «итоги приватизации».

Ну и, наконец, главная ложь Чубай-
са — это заявление, что, мол, у вас, на-

рода, тут при советской промышленно-
сти все сломалось, а олигархи пришли и 
построили. Спору нет, советская инду-
стрия была во многом специфичным ор-
ганизмом. Но она работала и могла ра-
ботать далее — достаточно было внести 
улучшения, чтобы из плановой социали-
стической экономики создать капитали-
стическую с опорой на крупные госкор-
порации. 

Такой сценарий был бы единственно 
логичен, а фактически осуществленная 
последовательность реформ стала вар-
варством, противоречившим базовым 
принципам экономики, на что указал в 
своей книге «Глобализация. Тревожные 
тенденции» крупнейший современный 
экономист, нобелевский лауреат Джо-
зеф Стиглиц. Советскую индустрию по-
просту убили — и совсем не за то, что 
она была «советской», — а после начали 
«возрождать» некоторые обломки.

Да, часть олигархов подкормила опре-
деленные группы граждан или регионы. 
На Чукотке до сих пор с пиететом вспо-
минают Абрамовича. Но каково было со-
отношение расходов олигарха на реги-
он и на футбольный клуб «Челси»? Точ-
но ли вся эта красота не была построена 
«на сдачу»? Большинство расходов мно-
гих российских олигархов на Россию со-
ставляет лишь небольшой процент от их 
трат на себя или от инвестиций за рубеж.

И современные воры-сумочники чаще 
всего действуют аккуратно. Забирают 
деньги, ценные вещи, но стараются под-
бросить сумку назад, вместе с докумен-
тами, чтобы минимизировать хлопоты 
для ограбленного, а заодно и утишить 
его желание отомстить. Вроде как и об-
воровали, но не совсем. Так надлежит ли 
ограбленным быть за это благодарными 
и кланяться в ноги?

Владимир МАМОНТОВ

ОБЩЕСТВЕННОСТЬ взбудо-
ражена очередным вопию-
щим случаем приставания 
режиссера к актрисе: Ната-

лья Варлей вспомнила, что к ней в но-
мер гостиницы однажды проник Лео-
нид Гайдай. Нетрезвый режиссер распу-
скал руки (но не особо распустил), лез с 
поцелуями (но не поцеловал), поскольку 
за дверью послышался голос его супру-
ги. Неловкую ситуацию пришлось зами-
нать разговорами о «репетиции» и «ду-
ховном общении». «Обидно, клянусь! 
Ничего не сделал — только вошел», — 
как говорил товарищ Саахов после не-
удачного свидания с героиней Натальи 
Варлей.

Для молодежи напомню: речь идет о 
съемках культовой советской комедии 
«Кавказская пленница», а было все это 
в 1966 году. Времена незапамятные: то-
гдашняя космогоническая теория допу-
скала, что вращение Земли зависит от 
медведей, трущихся о ее ось. Наполео-
на и Батыя, кажется, уже прогнали, соба-
ка Лайка летала в космос, а рэппер Хас-
ки еще не родился. А потому только де-
душки и бабушки поймут, где ужасаться: 
жена могла ведь и в дверь постучать-
ся, и в партком настучать. Варлей ведь 
не только спортсменка и красавица, — 
и поэтому поползновения Гайдая пре-
красно понимают (и одобряют) сто про-
центов стариканов, помнящих СССР, — 
но и комсомолка.

Все эти годы ни актриса, ни жена (тоже 
актриса и мудрая женщина) не вспоми-
нали о случившемся. Да и великого ко-
медиографа, увы, с нами нет. Что же за-
ставило комсомолку все-таки изложить 
голую правду? Ответ простой: у нее вы-
шла книга. Книгу надо продать. Зара-
ботать на ней. Она же не голливудская 
звезда, что стригла бы по сей день ку-
поны с таких-то прокатных цифр! А 
стерильный рассказ о «репетициях» и 

«творческих поисках» теперича не про-
дается.

Раньше продавался. У меня стена таки-
ми воспоминаниями заставлена: «он до-
бивался от меня полного растворения в 
образе по системе Станиславского». И 
это все, чего «он» добивался? История и 
книги до поры до времени умалчивали. 
Мораль, партком, цензура, приличия — 
а может, и правда жили посветлее? Зато 
уж теперь, заклейменный асексуальным, 
лицемерным, ограниченным, тираниче-
ским, кургузым, удушающим, кладущим 
все на полку, «совок» сгинул, как собака 
Лайка. И поперли те самые «подробно-
сти» из песни о гражданке Парамоновой. 
Иногда простительные. Иногда замо-
гильные. Иногда пошлые. Иногда мерз-
кие. Еще вчера им было не место на днев-
ном свету. Но все изменилось, лебедями 
и русалками шагнуло на прилавки, экра-
ны и витрины: «Налетай, торопись, поку-
пай живопись!» — как талантливо заве-
щал «великий приставала» Гайдай.

Слово «талантливо» для меня, кстати, 
многое значит. Изящное описание, пси-
хологический этюд, добрый юмор, жи-
тейская мудрость спасли бы даже нехит-
рую коллизию Варлей — Гайдай в гости-
ничном номере. Но тут надо сказать, что 
и изящество, и талант тоже как-то неза-
метно пали в битве с проклятым «сов-
ком». Подробность ныне ценится мяси-
стая, сисястая, чтоб пахла потом и вод-
кой, чтоб все прямым текстом. Не буду 
тратить место на обвинения в том теле-
видения и интернета — это ясно по умол-
чанию. Скажу другое: не только они нам, 
но и мы им так много всего разрешили, 
столько всего сделали бесцензурным, 

неподсудным, легализовали и освятили 
иконами свободы и толерантности, что 
откровения немолодой актрисы объяс-
нимы. И даже простительны: тут еще 
модное движение me too на пике, хайпа-
нем, где наша не пропадала.

Не в том дело, что стыдноватой сто-
роны жизни не существовало прежде. 
Александр Пушкин в письме Сергею 
Соболевскому описывает взаимоот-
ношения с Анной Керн («Я помню чуд-
ное мгновенье») в выражениях, которые 
вполне подошли бы рэпперу Хаски. Но 
представьте: звонит Пушкину Андрей 
Малахов. «Саша, привет, не придешь к 
нам рассказать про Аннушку твою? Про 
гордячку. Как она на деле? Так, не кипя-
тись, ты же пишешь, что тебе Соболев-
ский пару тыщ должен? Можем соответ-
ствовать».

В давние годы Малахов мог и на дуэль 
нарваться. А сейчас? Зазора между част-
ной перепиской и публичным выраже-
нием чувств нет. Сейчас поэт и его «ге-
ний чистой красоты» вполне могут ока-
заться в одной студии и на потеху публи-
ке оттаскать друг друга за бакенбарды и 
локоны: me too! Переведя дух, герой ток-
шоу мог бы даже повторить пушкинское 
знаменитое: «Толпа жадно читает испо-
веди, записки etc., потому что в подло-
сти своей радуется унижению высокого, 
слабостям могущего. При открытии вся-
кой мерзости она в восхищении. Он мал, 
как мы, он мерзок, как мы! Врете, подле-
цы: он и мал и мерзок — не так, как вы, — 
иначе».

Мог бы повторить — да веры ему нет; 
«суд собственный», о котором классик с 
надеждой упоминает как о главной мо-
ральной страховке, молчит: и не заме-
тишь, как сравняешься с толпой. Ста-
нешь «мал так же», как они. Не иначе.

Андрей ПОЛОНСКИЙ

ФРАНЦУЗСКИЕ «жел-
тые жилеты» вызвали 
смятение во всем за-
падном мире. За дол-

гие полвека это первое системное 
выступление улиц в той части Ев-
ропы, где, казалось бы, все уже ре-
шено и «история закончилась», а 
дальше будет лишь экономический 
рост. Это вслед за Фрэнсисом Фу-
куямой любили повторять сами ев-
ропейцы, от официантов в ресто-
ранах до интеллектуалов в универ-
ситетских аудиториях.

И тут в самом сердце континен-
та, в Париже и по всей остальной 
Франции, — бунт. Именно бунт, 
восстание, а не привычные для со-
временного уха «демонстрации» и 
«акции протеста»: при 125 тысячах 
участников (только по официаль-
ным данным) и более 1700 задер-
жанных, водометах, слезоточивом 
газе и бронетехнике.

Объявляя чрезвычайное поло-
жение в стране, президент Фран-
ции Эмманюэль Макрон и в инто-
нациях, а кое-где и в прямом тек-
сте, повторил знаменитую речь ге-
нерала Шарля де Голля 1968 года. 
Но так же, как Макрон отличается 
от де Голля, так и юные парижане 
1968-го непохожи на «желтые жи-
леты» 2018-го. Это ведь не только 
бунт за права и возможности, но и 
бунт против элит.

Едва избранный на пост прези-
дента, хлыщеватый Макрон посо-
ветовал молодым французам «вер-
нуться к Карлу Марксу». Такой вот 
модный ход от ставленника импе-
рии Ротшильдов. Французская мо-
лодежь услышала его совет. Верну-
лась к Марксу, к Бакунину, к Мао, 
но и ко многому другому, в соот-
ветствии с требованиями текущей 
интеллектуальной и политической 
ситуации.

«Желтые жилеты» — не одиноч-
ная акция, не инспирированный 
протест, а большое народное дви-
жение, идущее из сердца каждо-
го француза и всей Франции. Меж 
тем стоило ему появиться — и на-
чали множиться конспирологи-
ческие версии о его причинах. Во 
вмешательстве обвинили Россию, 
сейчас это вообще очень удобно. 
Если бы существовала возмож-

ность осудить Кремль в смерти Бу-
ша-старшего, на нас бы точно спи-
сали и это. Но позвольте: есть ли 
среди кремлевских политтехноло-
гов такие гении, которые смогли бы 
за несколько месяцев организовать 
серию массовых выступлений в од-
ной из крупнейших стран Европы?

В противовес «русской» про-
звучала и «американская» версия: 
Макрон захотел учинить «евро-
пейскую армию», и это так не по-
нравилось американцам, что они 
пожелали его свергнуть. Доказа-
тельства и первой, и второй тео-
рии неубедительны и даже смеш-

ны. То нам показывают фотогра-
фии славных ребят, позирующих 
на парижских улицах с флагом 
ДНР. То замечают, что в резуль-
тате беспорядков пострадали 12 
журналистов Russia Today. То гово-
рят, что протестующие выкрики-
вали: «Нам нужен Трамп!» То до-
бавляют, что в Париже последние 
несколько месяцев работали по-
литтехнологи из старой команды 
американского президента. В об-
щем, паранойя навсегда. 

Но истина тут только в одном. 
Всякое крупное событие становит-
ся местом столкновения многочис-
ленных интересов и вызывает раз-
ные ассоциации. Однако в данном 
случае речь идет  о куда большем — 
о стремлении свернуть шею евро-

атлантической системе и ее ценно-
стям. «Желтые жилеты» — это ре-
волюция против «общества спек-
такля» (по Ги Дебору), при котором 
всякое социальное действие, лю-
бой жест на общественном поле, 
любые слова — только мнимость, 
роль, а подлинным и реальным ста-
новится лишь движение финансо-
вых потоков. Его хозяева свысо-
ка оставляют другим их детские 
игры  — свободу высказывания, 
права меньшинств, гендерные дви-
жения, терпимость, сексуальную 
корректность; чем бы дитя ни те-
шилось, лишь бы оно не плакало. 

А тут «дитя» пожелало занять-
ся совершенно иными — сущност-
ными — вещами. Недавно опубли-
кованная программа «желтых жи-
летов», не обманув ожиданий, это 
лишний раз подтвердила. Там при-
сутствуют несколько очень суще-
ственных пунктов: новая индуст-
риализация, требования 10-лет-
него срока эксплуатации техники, 
настоящие, а не мнимые предло-
жения по экологии. И решительная 
внешнеполитическая повестка: вы-
ход из ЕЭС и НАТО, самостоятель-
ная политика.

В данной программе — во вся-
ком случае, на сегодняшний день — 
есть и синкретический лево-пра-
вый популизм, и антиглобализм в 
его довольно резкой форме, и тре-
бование прямой демократии вза-
мен представительской. Но и это 
только начало. Если движение бу-
дет иметь продолжение, оно неми-
нуемо обрастет политической фи-
лософией, создаст себе мировоз-
зренческие основания, выработа-
ет идейную стройность. 

«Желтые жилеты» поднялись 
против тех, кто полагает возмож-
ным манипулировать судьбой 
французов, наследием их предков 
и будущим их семей, использовать 
их в своих корыстных интересах 
без малейшего стеснения. На ули-
цы вышла живая народная Фран-
ция и, возможно, повела за собой 
других. Тех, кто еще не остыл в фи-
нансистском мире, холодном до 
настоящих чувств и идей.

Александр ЧАУСОВ

ИСТОРИЯ с онкоболь-
ными детьми в Моск-
ве, которых пытались 
выселить соседи, полу-

чила мощный общественный ре-
зонанс. И она говорит многое не 
только о российском обществе, но 
и о том, что творится в головах у 
современных людей, увязнувших 
в мифах и атомизации. Есть и еще 
одно: история эта показывает, что 
в людях живет иррациональный 
страх, зачастую оказывающийся 
сильнее и человеколюбия, и эле-
ментарного понимания. 

Фонд «Подари жизнь» снимает 
квартиры, где размещает семьи 
детей, приезжающих на лечение в 
Москву. Когда ребенок проходит 
интенсивный курс лечения, ему не 
остается ничего другого, как жить 
в больнице. Но между курсами он 
там находиться не может. И дело не 
только в том, что не хватает мест, 
но и в том, что существует серьез-
ный риск подхватить инфекцию, а 
главное — страшно быть одному. 

Но на беду одной из таких семей 
рядом проживала «сверхбдитель-
ная» старшая по подъезду с замаш-
ками людоеда. Она подняла панику, 
убедив остальных жильцов в том, 
что рак передается воздушно-ка-
пельным путем, и потому соседство 
с онкобольными опасно. Семью по-
пытались выселить. В итоге След-
ственный комитет начал проверку. 
Но легче ли от этого ребенку?

Многие уже возмутились уров-
нем образования старшей по подъ-
езду. Но беда в том, что подобная 
необразованность — мировая за-
раза.  

Вот случай из США. 2015 год, го-
родок Вудленд, штат Северная Ка-
ролина. Там городской совет ре-
шил запретить установку солнеч-
ных батарей, потому что они «по-
хищают свет» и препятствуют 
фотосинтезу, отчего растения уми-
рают. Активисткой этой стран-
ной инициативы и одним из орга-
низаторов слушаний, как и в Мо-
скве, выступила пенсионерка, быв-
шая школьная учительница химии 
и физики. Однако в Вудленде речь 
шла о растениях, а в Москве — о 
жизни ребенка. 

Век информационных техноло-
гий принес не только знания, но 
и свинцовую безграмотность, по-
множенную на мифологизацию со-
знания. Есть телеканалы — и они 
гонятся за рейтингами. Дают яр-
кую, насыщенную провокациями 
и мифами информацию. Чтобы 
не переключали канал. А то, что 
эта информация может не соот-
ветствовать действительности, — 
дело двадцатое. Потому в XXI веке, 
точно из средневекового подполья, 
нам вещают о рептилоидах с пла-
неты Нибиру и теории плоской 
Земли. 

Меж тем истина — та, кото-
рая установлена в справочни-
ках и энциклопедиях, — вещь во-
обще скучная, а часто и сложная 
для понимания. Чтобы добраться 
до сути, постараться нужно. И уж 
тем более на истине трудно сде-
лать рейтинги. А вот рассказы о 
раке, передающемся воздушно-ка-
пельным путем, — это нагнетание 
алармизма, генерирование ярких 
эмоций, пусть и негативных, но по-
рождающих интерес. В таком ин-
формационном цунами можно и 
утонуть, не то что отсечь слухи и 
вымыслы. 

При этом активистка, собирав-
шая подписи под петицией про-
тив онкобольных детей, — пен-
сионерка. То есть училась она в 
советской школе, которую любят 
позиционировать как самую ка-
чественную образовательную си-
стему в мире. Но вот с этой си-
стемы падают такие плоды. А 
сколько ее выпускников в девяно-
стые и начале нулевых ударились в 
откровенное мракобесие — и вспо-
минать неловко. В дикие вещи уве-
ровали вчерашние строгие мате-
риалисты с научной картиной мира 
в голове. 

В истории с выселением онко-
больных детей заразным, на самом 
деле, оказался не рак, а пещерный 
алармизм. И старшая по подъезду 

не осталась один на один со сво-
ими мифами-демонами, а убедила 
сотню других не менее «бдитель-
ных» жильцов подписать бесчело-
вечную петицию. 

Но есть и еще одно — то, что 
мрачнее любого нагнетания или се-
рости, — страх. Люди не хотят не 
то что помогать ближнему, а даже 
замечать его беду, сочувствовать. 
Привыкли ли мы к тому, что все 
больше становится тех, кто прохо-
дит мимо, когда человеку плохо? 
Может, и да, если от равнодушия 
такие вот активисты перешли к 
изгнанию тех, кого они не пони-
мают и боятся. Насколько равно-
душной была московская пенсио-
нерка, если отправляла больного 
ребенка на улицу, на смерть, воз-
можно? Или, наоборот, она все хо-
рошо понимала?  

Детей, которым и без того прихо-
дится страдать от болезни, от непо-
нимания (за что им все это), не про-
сто жаль, как и их родителей, — за 
них больно. Ведь самое страшное 
в горе — остаться одному. И так 
же страшно — разочаровываться 
в людях. Но если присмотреться к 
«активистам подъезда», то их тоже 
немного жаль. В каком же аду суще-
ствуют эти люди, окруженные чу-
довищными опасностями и смер-
тельными вирусами. И сколько в 
них иррационального человеконе-
навистнического страха. Дай Бог, 
больного ребенка вылечат, но спа-
сут ли вот таких активистов?

Обществу требуется информа-
ционная гигиена, воспитание здра-
вого смысла, уроки человеколюбия 
и поменьше тревожности. Но еще 
важнее понять, что в объективной 
реальности, а не той, что из ненауч-
но-фантастических передач, и без 
того хватает проблем, решать кото-
рые легче сообща. Опасно думать, 
что беда не коснется лично вас, 
если не заметите ее у другого, на-
меренно проходя мимо чужого не-
счастья. Нет, болезнь — и рак, и то, 
что страшнее рака, — можно побе-
дить только вместе, сочувствуя и 
помогая друг другу.

Автор —
журналист

Автор — 
журналист

Автор — 
историк

Автор — 
публицист

Бунт поднялся 
против тех, 
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возможным 
манипулировать 
судьбой людей, 
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в своих корыстных 
интересах
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«Путешествие» 
из Амстердама 
в Москву

Маэстро Сохиев, очевидно, 
любит этот опус: он был ини-
циатором и концертной, и ны-

нешней сценической версии. Ему явно 
жаль достижений годичной давности, 
поэтому «Реймс» было решено вклю-
чить в постоянный репертуар уже в 
качестве полноценной постановки. 
Делать свой собственный спектакль 
не стали, довольствуясь переносом 
из Амстердама (копродукция с Копен-
гагеном и Сиднеем) версии итальян-
ца Дамиано Микьелетто (2015 года). 
Однако молодой режиссер лично по-
жаловал в Москву, а Сохиев заверил 
журналистов, что декорации и костю-
мы сделали свои, а новая работа име-
ет перспективы обосноваться на сцене 
Большого надолго. В последнее вре-
мя главный театр страны как-то в ос-
новном крутился в кругу одних и тех 
же названий (переставляя собствен-
ный джентльменский набор — «Боге-
ма», «Бал-маскарад», «Пиковая дама», 
«Кармен», «Свадьба Фигаро», «Снегу-
рочка», «Иоланта», «Царская невеста» 
и др.), и «Реймс», безусловно, разно-
образит его афишу наряду с такими 
раритетами недавних лет, как «Аль-
цина», «Идиот», «Билли Бадд», «Осу-
ждение Фауста», «Дон Паскуале».

Спектакль получился красивым и 
изощренным, с фанатичным внимани-
ем к деталям, всяческим рюшкам-за-
витушкам. Сценография Паоло Фан-
тина удивляет масштабностью, кра-
сочностью, фантазией не без вычур-
ности, но последнее весьма уместно. 
Не менее занимательны костюмы Кар-
лы Тети, среди которых как стильные 
современные, так и приторные истори-
ческие. Да и вся визуальная драматур-
гия постановки напомнила процесс со-
здания картины: сначала бело и пусто, а 
потом пространство все более и более 
населяется, наполняется, расцвечива-
ется и оживает. Апофеоз видеоряда — 
конечно же, «живая» картина в фина-
ле, знаменитое полотно Франсуа Же-
рара «Коронация короля Карла Х 28 
мая 1825 года», по случаю которой эта 
опера Россини и была сочинена. Бла-
годаря мастерству художника по све-
ту Алессандро Карлетти, эффект полу-
чается воистину сногсшибательный — 
глаз оторвать невозможно.

Идея режиссера не нова, но очень 
естественна для произведения подоб-
ного плана — с нелепейшим сюжетом 
(либретто Луиджи Балокки), полно-
стью лишенным драматического раз-
вития, да и фактически действия как 
такового, — скорее, не оперы даже, а 
концертного дивертисмента (не зря 
сам композитор называл свое тво-
рение сценической кантатой). Поме-
стить действо в пространство худо-
жественного музея и выстроить отно-
шения между его служащими и героя-
ми картин, временно переступившими 
раму и шагнувшими в реальность. По-
жалуй, Микьелетто не лишне и побла-
годарить, ибо он попытался, и небезус-
пешно, придумать для драматургиче-
ски нелепого опуса, в общем-то, инте-
ресную, немного сюрреалистическую, 
типично постмодернистскую историю. 
Хотел ли он тем самым поставить фи-
лософский вопрос о путях развития се-
годняшнего искусства, неизвестно, но 
идея разомкнутой рамы, преодоления 
четкой границы между арт-объектом и 
реальностью, смешения художествен-
ных образов и повседневности — ак-
туальнейшая для сегодняшней худо-

жественной практики. Спектакль, как 
дизайн-проект, — революционного в 
этом не много, однако, когда вопло-
щено красиво и логично, понимаешь: 
лучше такой театр, чем высосанные 
из пальца актуализации и бесплодные 
поиски смыслов, которых в произведе-
нии нет. 

Певческие достижения нового 
«Реймса» не так очевидны, по край-
ней мере, они явно слабее прошлогод-
него концертного варианта. Как гова-
ривал гуру россинианства Альберто 
Дзедда, в этом блистательном и бес-
толковом пастиччо должны петь либо 
звезды-первачи, и тогда каждый вы-
ход превращается в вокальный фей-
ерверк, либо зеленая молодежь, с ко-
торой спроса никакого, но она пленя-

ет всех красотой и грацией, задором и 
куражом. Вариант Большого ближе ко 
второму, но есть и певцы среднего по-
коления, которые сами по себе не пло-
хи, но Россини с его фиоритурами — 
явно не их территория. Тем не менее 
Ольга Селиверстова (Коринна), На-
дежда Карязина (Мелибея), Светлана 
Москаленко (Фольвиль), Алексей Та-
таринцев (Бельфьоре), Микеле Анже-
лини (Либенскоф) и Алуда Тодуа (Аль-
варо) по большей части радуют ухо. Ну 
а оркестр театра под водительством 
Тугана Сохиева, как и в прошлом году, 
показал свой высокий класс и искрен-
нюю заинтересованность в исполняе-
мой партитуре, одарив изящными соло 
и мягким, удобным аккомпанементом 
вокалистам.

Уроки взросления

40 лет назад по советскому 
телевидению показали неброскую 
и на первый взгляд прозрачную 
экранизацию рассказа Валентина 
Распутина «Уроки французского». 
Осуществил постановку создатель 
легендарных приключенческих 
лент «Майор Вихрь» и «Адъютант 
его превосходительства» Евгений 
Ташков. Фильм всем понравился, 
всех умилил, да так и остался в 
национальной культурной памяти 
образцом трогательной, с заходом 
в слезливое умиление историко-
этнографической зарисовки. На 
самом деле, это революционный 
прорыв: жесткий психологический 
этюд с мощным воспитательным 
потенциалом.

СРАЗУ хочется поровну разде-
лить художественное качество 

картины между писателем и режис-
сером: исходная вещь, видимо, хо-
роша, но в случае менее точной по-
становочной работы картина све-
лась бы к бытовухе, к популярному 
в СССР на материале страшной 
войны жанровому подвиду «плач и 
причитание». Ташков же настолько 
экономен в художественных сред-
ствах и настолько не расположен 
утолять творческую жажду чужими 
слезами, что на первый план выхо-
дит сюжет мужественный и универ-
сальный. В сущности, перед нами 
роман воспитания, сжатый до од-
ной-единственной коллизии. Итак, 
в послевоенной Сибири, на рас-
стоянии полусотни километров жи-
вут две бабы: в деревне Мария Ан-
дреевна (Галина Яцкина), в райцен-
тре Надя (Валентина Талызина), ко-
торую деревенские солидарно и 
без стеснения кличут промеж себя 
«шалавой». Надька в свое время 
уехала в поселок и отметилась 
там легкомысленными делами. У 
обеих сыновья-ровесники: Володя 
и Федька, которые учатся теперь в 
пятом классе, то есть это еще не пе-
реходный возраст, а нечто «предпе-
реходное». 

Володя (Михаил Егоров), кото-
рого почитали за грамотея, выну-
жден жить в доме тети Нади, потому 
что в родной деревне есть только 
начальная школа, а образование 
в качестве социального лифта та-
кому умному мальчику приличе-
ствует. Мать, отправляя его в рай-
центр, поплакала, но сам паренек 
принял это стоически. Здесь первая 
развилка сюжета и первый тест на 
его адекватное восприятие: можно 
парню посочувствовать, купив-
шись на трудную реалистическую 
фактуру, а можно воспринять отъ-
езд мальчика из дома в качестве со-
циально-психологической нормы. 
Тот из зрителей, кто отважится на 
второе, увидит подлинный смысл 
картины. Следует как можно быст-
рее сбросить наваждение, дескать, 
война-безотцовщина-нищета до-
вели несчастного ребенка, пере-
ключившись в режим «испытания 
неизбежны, и человеку посылается 
их столько, сколько он способен вы-
держать».

Очень хороша линия хищения 
Володиных продуктов на постое 
у тети Нади. В тогдашней деревне 
деньги были редкостью, поэтому 
мать привозила сыну или посылала 
с оказией провизию. В оригинале у 
Распутина читаем: «Привезут — ка-
жется, много, хватишься через два 
дня — пусто. Я очень скоро стал за-
мечать, что добрая половина моего 
хлеба куда-то самым таинственным 
образом исчезает. Проверил — так 
и есть: был — нету. То же самое тво-
рилось с картошкой. Кто потаски-
вал — тетя Надя ли, крикливая, за-
мотанная женщина, которая одна 
мыкалась с тремя ребятишками, 
кто-то из ее старших девчонок или 
младший, Федька, — я не знал, я бо-
ялся даже думать об этом, не то что 
следить». Ташков сразу убирает не-
определенность, демонстрируя, как 
подворовывает Володин приятель 
Федька. В фильме совсем нет этой 
вот интонации исходника: «…бо-
ялся даже думать». Володя предъяв-
ляет своего героя упертым до бес-
страшия. Этот мальчик по-взрос-
лому серьезен, а его напряженное 
выражение лица сигналит о стоиче-
ском приятии своего удела. 

Совсем уже сильное продолже-
ние линия хищения продуктов, а 
по сути, хищения биологической 
и, шире, жизненной энергии полу-
чает, когда приехавшая навестить 
Володю мать застает Федьку за во-
ровством. Заметьте, жизненную 
энергию подтыривают не больше-
вики, на которых теперь принято 
все валить, даже и не фашисты, а 
свои почти что родственники, зем-
ляки. Сын голодает, худеет и болеет 
малокровием. Однако мама обра-
щается к нему со следующим пора-

зительным высказыванием: «Я ведь 
догадываюсь, но ты уж терпи». При-
мерно с этого момента в фильме 
резко повышается градус экзи-
стенциального напряжения. Пожа-
левший себя на мгновение Володя 
делает попытку догнать машину с 
отъезжающей в слезах, с готовой за-
брать его матерью, однако в резуль-
тате мужественно остается: возвра-
щаться нельзя, потому что разрыв 
пуповины — возможно, главная 
человеческая задача. Мужская — 
уж во всяком случае. Как же тонко, 
едва заметно, но убедительно дана 
разница между Федькой, опекае-
мым и прощаемым матерью, и Во-
лодей, который в одиночестве осу-
ществляет огромную внутреннюю 
работу. Со стороны кажется, что 
паренек озабочен всего-навсего 
идеей «насытиться». Когда Володя 
в полном спокойствии откладывает 
часть еды в корзинку и прячет ее, 
это выдает его несгибаемую натуру.

Второе испытание Володи — 
взаимоотношения с поселковыми 
уличными подростками, которых 
возглавляют более старшие Ва-
дик и Птаха. Игра в «чику» под ру-
ководством и под присмотром этих 
парней может приносить умерен-
ный доход, однако требует опреде-
ленной ловкости. Ташков коротко, 
но внятно дает план, где Володя 
опять-таки в одиночестве трениру-
ется разбивать столбик из монеток 
прицельным броском издали. Не-
удивительно, что скоро он с легко-
стью срывает банк, однако же полу-
чает за это тумаков и пинков от за-
вистливых и попросту удивленных 
партнеров. Снова на поверхности 
сюжета — потребность в наличных 
деньгах, нужных для покупки мо-
лока и поправки здоровья. Но на 
глубине сюжета — молчаливое и 
опять-таки одинокое усилие, тре-
нировка.

Однако третье испытание будет 
самым трудным, потому что воис-
тину волшебным. Школьная учи-
тельница французского языка Ли-
дия Михайловна (Татьяна Таш-
кова) — молодая, одинокая, краси-
вая женщина, однозначно и мощно 
выступающая в роли сказочной 
феи. Обнаружив, что способный 
ученик вечно голоден и бит, потому 
что самостоятелен и несгибаем, 
она, естественно, из лучших побу-
ждений принимается помогать. Эту 
обманку сюжета разгадать и пре-
одолеть труднее всего. Тем более 
что на поверхности у молодой учи-
тельницы есть простые социально-
психологические основания к маль-
чику тянуться: своих детей нет, а 
тут готовый «сынок», да еще и вы-
дающийся. Однако по существу не-
важно, каковы мотивировки Лидии 
Михайловны, важно, что она всеми 
силами стремится упростить си-
туацию рано взрослеющему маль-
чику, заменив мать и обеспечив ре-
гулярное сытное питание. Известно 
ведь, что функция кормления с по-
путным бессознательным порабо-
щением — в основе материнского 
поведения.

Но при этом отдельное восхище-
ние вызывает ее профессиональ-
ная специализация. «Уроки фран-
цузского» — это сильная метафора, 
предполагающая сразу несколько 
«предметов обучения». Для начала, 
естественно, «французский» в ка-
честве одного из школьных пред-
метов. Но почему же, допустим, не 
география или «немецкий»? Потому 
что «французский» — базовый и за-
частую единственный язык русской 
дореволюционной элиты, которая 
за исключением тысячи-другой ин-
теллигентов высокого полета во-
все не была озабочена созданием 
мало-мальских социальных лифтов 
для близких по крови соплеменни-
ков из деревни. В фильме мы видим 
поразительно сильное построение: 
мальчик, стиснув зубы, намерева-
ется не просто выжить, а эмансипи-
роваться и психологически состо-
яться, используя собственные вну-
тренние ресурсы и те возможности, 

которые предоставляла ему и по-
добным новая социальная реаль-
ность. Однако добрая учительница, 
сама про то не ведая, пытается осу-
ществить редукцию до прежнего 
уровня — до несамостоятельного 
общинного человечка, безропотно 
кормящегося с материнской руки. 

Кроме того, «французский» в 
просторечии есть синоним легко-
сти в отношениях, игривости. Ли-
дия Михайловна все эти культур-
ные коды впитала: она легко, кра-
сиво и обаятельно врет сначала 
про свое якобы деревенское дет-
ство с домашними козлятами, а по-
том еще и про пристрастие к азарт-
ным денежным играм в «присте-
нок» или «замеряшки». «Игру на 
деньги ничем другим подменить 
нельзя. Этим она хороша и плоха 
одновременно», — совершенно ис-
кренне выдает обаятельная «фран-
цуженка» устами Татьяны Ташковой, 
которой блестяще удается трансля-
ция невыносимой легкости бытия. 
Огромная удача фильма — контраст 
ко всему приспособленной «фран-
цузской» легкости и трудного, мучи-
тельного крестьянского усилия по 
освоению нового мира, невидан-
ного уклада. В игре на деньги у печ-
ной стены и на полу этот контраст 
особенно очевиден: красавица пи-
кантно вздувает челку, игриво при-
вирает, кокетливо поддается пу-
скай физиологически еще даже не 
юноше, но внутренне — давно муж-
чине. Наоборот, Володя напряжен, 
потому что никакой «сдачи» парт-
нерши не приемлет, ибо по вну-
треннему своему чутью должен все 
в своей жизни сделать сам.

«Это преступление, растление, 
совращение», — свирепеет живу-
щий за стенкой и заглянувший на 
шум директор школы. Что же, он 
прав с точки зрения советско-си-
бирского культурного кода, кото-
рый не предусматривал на тот мо-
мент даже и макарон с яблоками, не 
говоря про гематоген. Зато «фран-
цузским» культурным кодом, кото-
рый не хуже и не лучше, а просто 
«другой», безрассудный обмен эмо-
циями между красавицей-учитель-
ницей и ее лучшим учеником, ско-
рее, предусматривается. Характеры 
слегка намечены, фильм заканчи-
вается, едва ты в его мир втянулся, 
а все равно почему-то испытыва-
ешь чувство горечи, едва закадро-
вый голос рассказчика сообщает, 
что Володя и уволенная Лидия Ми-
хайловна больше никогда не виде-
лись. С другой стороны, это легкая 
горечь есть эквивалент житейской 
мудрости: люди слишком разные, их 
миры зачастую непримиримы, хотя 
отдельные представители могли 
бы, на первый взгляд, отлично по-
ладить. 

Упорное нежелание Володи есть 
с изысканной руки француженки —  
превращенное в повседневную 
практику народное ощущение це-
лесообразности всякого трудного 
личного усилия. Не то чтобы го-
лод и трудности любой ценой — 
синоним «достоинства». Ключе-
вым в поведении Володи является 
именно невозвратность — под ма-
теринское крыло. Учительница со-
блазняет всего-то супом и макаро-
нами, но градус соблазна от этого не 
меньше. Даром, а тем более украд-
кой, как Федька, этот парень ничего 
и никогда не возьмет. С другой сто-
роны, потренировался и выиграл — 
нормальное течение жизненного 
потока. В конечном счете, главная 
человеческая задача — повзрос-
леть, и только кажется, что она по-
сильна для подавляющего боль-
шинства.

Кроме убедительных актеров, не-
обходимо отметить выразитель-
ного и одновременно ненавязчи-
вого оператора Владимира Нахаб-
цева, а также композитора Бориса 
Чайковского, тонко доигравшего 
картину там, где у писателя закон-
чились слова, а у постановщика сю-
жетные перипетии.

Николай ИРИН
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Валерий Гильманов — Антонио, Петр Мигунов — Дон Пруденцио, 
Хулькар Сабирова — Мадам Кортезе, Ирина Рубцова — Маддалена
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Она в присутствии 
любви и смерти «Наш фильм о Донбассе  

отважились показать  
лишь несколько фестивалей»

Виктория ПЕШКОВА

Известный литовский 
хореограф Анжелика 
Холина показала на 
Вахтанговской сцене 
недавнюю премьеру своего 
собственного театра А|СН — 
«Идиот». Персонажи 
Достоевского перешли с 
пространных витиеватых 
диалогов на лаконичный 
язык тела. Холина, 
работающая в жанре, 
который с достаточной 
степенью условности можно 
назвать хореодрамой, 
в новой постановке 
продолжает эксперименты 
по соединению в 
одном ансамбле 
профессиональных 
танцовщиков и 
драматических артистов.

Справедливости ради этот спек-
такль следовало бы назвать 
«Настасья Филипповна», ибо 
движущей пружиной сюжета в 
данном случае является именно 
она, а никак не персонаж, заяв-
ленный в названии знаменитого 
романа. Отличительная черта 
творчества Анжелики Холи-
ной  — стремление утвердить 
в центре мироздания женщину 
как хранительницу всех жиз-
ненных начал, наглядным при-
мером чего стали спектакли, ко-
торые она в разное время ста-
вила в том же Театре им. Вахтан-
гова, — «Берег женщин», «Анна 
Каренина», «Мужчины и жен-
щины». Она сумела даже исто-
рию Отелло «пересказать» сло-
вами Дездемоны. 

В «Идиоте», по сути, происхо-
дит то же самое — на страсти, 
кипящие внутри любовного 
квадрата, зритель смотрит гла-
зами женщины, оказавшейся в 
их эпицентре. И речь не о лобо-
вой рокировке интерпретаций, 
какой зачастую грешат увлечен-
ные эпатажем постановщики в 
погоне за сиюминутным эффек-
том. Мы имеем дело с твердым 
убеждением художника и чело-
века: все беды мира происходят 
из одного источника — фаталь-
ного неумения любить, непони-
мания природы и законов этого 
чувства. В каждой своей поста-
новке Холина приводит доказа-
тельства этой грустной истины. 

«Идиот» не стал исключе-
нием. Художник Мариус Яцов-
скис ключевой метафорой спек-
такля сделал уходящую в тем-
ные безгласные «небеса» стену, 
составленную из отопительных 
батарей: страдая от холода и 
одиночества, человек, как пра-
вило, ищет тепло совсем не там, 
где стоило бы. Так что в этой 
громадине при желании можно 
увидеть и те решетки, которыми 
мы с усердием, достойным луч-
шего применения, отгоражива-
емся друг от друга. 

Из многослойного и много-
смыслового романа Достоев-
ского Холина отобрала только 
линию взлета и падения Наста-
сьи Филипповны (Беата Мо-
лите). Остальные персонажи 
стали рамой для портрета ге-
роини — все, что происходит с 
ними и между ними, все равно 
закольцовывается на нее. А она 
для них, в свою очередь, — ис-
пытанием на пороки и доброде-
тели. Для Тоцкого (Егидиюс Ба-
викинас) и генерала Епанчина 
(Донатас Бакеюс) ее витальная 
сила — сладостное и горькое 
напоминание о том, что «были 
когда-то и мы рысаками». Для 
Гани Иволгина (Адам Цзаплис) 
незаурядная женщина превра-
щается всего лишь в простей-
шее средство решения финан-
совых проблем. Необузданный 
Рогожин (Рокас Спалинскас) 
видит в ней единственную воз-
можность утоления снедаю-
щих его страстей — «тщесла-

вие всегда любило господство-
вать над тем, что мило». Князь 
Мышкин (Донатас Швиренас) 
стремится обрести земное во-
площение своих возвышенных 
грез. И никто (включая наив-
ного Льва Николаевича) не по-
нимает, а главное, и не хочет 
даже попытаться понять, чего 
ждет от любви, чего ищет сама 
Настасья Филипповна. 

Исключение, пожалуй, состав-
ляет одна Аглая (Аудроне Дир-
сите), на уровне интуиции чув-
ствующая, что перед ней не ба-
нальная соперница, да и какое 
может быть соперничество ме-
жду девушкой из благородной 
фамилии и презренной содер-
жанкой, но прежде неведомый, 
недостижимый способ сущест-
вования в любви, притягатель-
ный и отталкивающий в одно и 
то же время.

Партии Настасьи Филип-
повны и Аглаи танцуют про-
фессиональные балерины, 
остальные — артисты, для ко-
торых танец делом жизни, по-
хоже, не является. Исходный 
посыл постановщика поня-
тен — женский характер бо-
лее отзывчив на воздействия 
внешнего мира, что и подчер-
кивается длинными штрихами 
тонкой балетной пластики. И 
контраст, работающий на раз-
граничение мужского и жен-
ского (в чем немалая заслуга и 
художника по костюмам Ольги 
Филатовой), экзистенциаль-
ному контексту всей этой ис-
тории только в плюс. 

Однако у любого экспери-
мента существуют, так сказать, 
побочные эффекты. В данном 
случае — ограниченность хо-
реографических возможностей 
драматических артистов. Под-
черкнем, речь не о качестве ис-
полнения, оно как раз практи-
чески безупречно, а о диапа-
зоне и вариативности, которая 
не была бы так заметна, если 
бы спектакль без единого слова 
не длился почти два с полови-
ной часа и не был выстроен по 
принципу контрапункта — как 
драматургически, так и музы-
кально. 

Основа спектакля соткана из 
музыки Гии Канчели, с вплете-
ниями Глинки, Губайдулиной и 
Сэмюэля Барбера. Отбиралась 
она, судя по всему, с изначаль-
ной установкой на стилисти-
ческую и композиционную об-
особленность каждого фраг-
мента. Чем дальше погружа-
ешься в стихию спектакля, тем 
сильнее ощущение, что двига-
ешься по непроходимой чаще, 
окружающей тебя плотным 
кольцом, не давая определить, в 
каком направлении идешь. Со-
знательно или нет, но хореограф 
отказался от простройки драма-
тургии внутреннего развития 
персонажей, что только усили-
вает впечатление, что здесь ты 
уже был и все это уже однажды 
видел. По сравнению с дру-
гими постановками Холиной в 
«Идиоте» диапазон хореогра-
фической фантазии заведомо 
сужен, что делает «текст» спек-
такля более прямолинейным и 
однообразным. О чем, учитывая 
глубину первоисточника, можно 
только сожалеть.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

9 декабря подвел итоги 
вологодский IX Международный 
кинофестиваль туристических 
кинофильмов и телепрограмм 
«Свидание с Россией». Гран-при 
смотра удостоилась лента Андрея 
Осипова «Параджанов, Тарковский, 
Антипенко. Светотени». 

Специальный приз правительства Во-
логодской области получила докумен-
тальная картина «INTO_нация Боль-
шой Одессы» Александра Бруньков-
ского. В номинации «Летопись России» 
выиграла «Нация» Юлии Мироновой, 
рубрику «В Россию за приключениями» 
украсили «Медведи Камчатки. Начало 
жизни» Ирины Журавлевой и Влади-
слава Гришина. 

Самые сильные впечатления участни-
кам и зрителям подарил фильм-порт-
рет донецких воинов «Своя респуб-
лика» Алены Полуниной, отмеченный 
специальным дипломом. После премь-
еры ленты «Культура» пообщалась с ре-
жиссером.     
культура: Как родился замысел? 
Полунина: История и герои нашлись 
не сразу. Раз за разом приезжала в Дон-
басс с друзьями, занимавшимися гума-
нитарной деятельностью. Сначала пла-
нировала снять кино об основанной ими 
в Донецке лаборатории по ДНК-иденти-
фикации останков погибших. Но спустя 
какое-то время познакомилась со Ски-
фом — Александром Ходаковским, ко-
мандиром батальона «Восток», челове-
ком глубоким и необычным. Он остался 
единственным боевым командиром 
первого призыва после гибели Мото-
ролы, Гиви и других. Воин, поэт, поли-
тик, бывший глава донецкой «Альфы», 
первый министр безопасности ДНР и 
просто классный мужик с отличным 
чувством юмора. Попробовала начать 
снимать фильм-портрет. Это оказалось 
трудной затеей. Во-первых, времена 
были тревожные, легендарных лидеров 
Донбасса убивали одного за другим, и 
Скиф большую часть времени был по-
просту недоступен. Во-вторых, его ис-
портило общение с телевизионщиками, 
и он не мог отвыкнуть от схемы взаимо-
действия с камерой по принципу: «Сей-
час я вам скажу то и это, согласно дого-
воренности, потом продемонстрирую 
наш новый беспилотник, потом прова-
ливайте». В общем, он оказался мне не 
по зубам.  

На трехлетии «Востока» познакоми-
лась с колоритным командиром одного 
из подразделений — Жорой. Он страшно 
ругался и грозил карами другому коман-
диру, чей боец пришел на Жорины пози-
ции и, скажем так, поспособствовал на-
рушению дисциплины. После этой эмо-
циональной сцены Жора запрыгнул в ре-
троавтомобиль ГАЗ-67 и погнал в часть. 
Каким-то образом на заднем сиденьи 
уже сидела я с камерой. Пока мы с ши-
ком летели по ухабам окрестностей Яси-
новатой, я поняла, что наконец-то обра-
тилась по адресу.
культура: В прологе Вы показываете, 
как бойцы по-крестьянски деловито 
разбирают и чистят личное оружие, а в 
финале командир нежно поглаживает 

лезвие десантного ножа. Умышленная 
рифма? 
Полунина: Я не концептуалист, мне ин-
тереснее образы и рифмы, которые под-
сказывает жизнь. Конечно, у каждого во-
енного образуется неформальная связь 
с его личным оружием. Если его не хо-
лить и не лелеять, оно жестоко отомстит. 
Потом, герои моего фильма, что назы-
вается, брутальные такие ребята: война, 
охота — все эти мужские фетиши. Хотя, 
с другой стороны, есть в них и что-то 
от иноков. Была жизнь «до», в которой 
были не позывные, а имена, в которой 
они были рабочими, студентами, пред-
принимателями. Я часто слышала: «Я и 
не думал, что придется взять в руки ав-
томат». Потом жизнь обнулилась. И вот 
вчерашний селянин своими руками за 
несколько месяцев собирает из груды 
металлолома рабочий танк. В какой-то 
степени талант воина — почетный дар 
для мужчины.  
культура: Исследование характеров, 
проявляющихся в повседневных ме-
лочах быта, — Ваша сознательная уста-
новка?
Полунина: Это же жизнь. А докумен-
тальное кино — ее субъективное иссле-
дование, длительное наблюдение в ло-
кальном пространстве, — такую задачу 
я себе ставила. От позиций до базы — 
минут десять на машине по буеракам. 
Герои фильма вот уже годы существуют 
в суженном пространстве. Ротируются 
каждую неделю, на позициях дежурят 
и спят по два-три часа посменно. На 
базе — раннее построение и работы до 
глубокого вечера. Раз в месяц — уволь-
нение домой на два дня. Фактически 
сутки мирной жизни. Но есть и те, кому 
некуда пойти. У многих дом или семья 
в зоне украинской оккупации. При этом 
почти все есть на «Миротворце». И ча-
сто их семьям, оставшимся там, угро-
жают украинские активисты: «Мы ваш 

дом сожжем вместе с вами». И бойцы об 
этом знают, но что они могут поделать, 
кроме как стиснуть зубы? Гражданская 
война — страшная вещь. 
культура: Люди с той стороны силь-
но увлечены нацистской идеологией, 
«Украина — понад усе», а в рядах «во-
стоковцев» заметна ангажированность 
красным проектом?  
Полунина: Нет, никакого людоедского 
отношения к врагу. Наоборот, звучит 
недоумение: вот мы домой вернемся, 
как будем стрелять по тем, с кем вместе 
выросли в одном дворе? И своих лю-
дей в «Востоке» берегут, у них погибло 
меньше, чем в других батальонах. Была 
такая история, довольно известная. В на-
чале войны взяли в плен тяжело ранен-
ного украинского офицера, тогда был 
хаос, остро стоял вопрос с медикамен-
тами, но пленного выходили и обме-
няли. Он вернулся и стал публично рас-
сказывать эту историю. Ему крепко пе-
рекрыли кислород.
культура: На передовой ощущается 
близость иного мира?
Полунина: Эта граница проницаема. 
Там много метафизики, которую в мир-
ной жизни труднее почувствовать. Соб-
ственно, с этой темы все и началось. Под 
Новый год мы заехали в один из штабов 
по гуманитарным делам, я тогда про ба-
тальон мало знала. Сидела в углу, вози-
лась с камерой. К одному из главных за-
шел пожилой осетин, в папахе, и поче-
му-то заговорил, что часто видит во сне 
убитых ребят. Подсел еще один боец: «И 
я тоже...» Скоро за столом собралось не-
сколько человек, и вполголоса они вели 
этот разговор. Такой горький, такой про-
нзительный. 
культура: Вас изменил военный опыт?
Полунина: Ну, нас все меняет. Уезжать 
из Ясиноватой не хотелось. Донбасс — 
место силы, я там синхронизируюсь с со-
бой настоящей. Как будто возвращаюсь 

домой. Недавно была премьера фильма 
в рамках проекта «Докер», я пригласила 
Ходаковского, а он организовал при-
езд нескольких героев фильма во главе 
с Жорой. Когда я их увидела в кинотеа-
тре «Октябрь», то внезапно осознала, 
что прошел ровно год, как я вернулась 
со съемок. Такая точка получилась важ-
ного для меня этапа. Они мудро среаги-
ровали на фильм, хотя это испытание 
для документального героя — видеть 
себя на экране, особенно — видеть без 
прикрас. Но эти люди, прошедшие Сла-
вянск, бои за Донецкий аэропорт, Саур-
Могилу и много чего еще, с этим-то ис-
пытанием точно справились.
культура: Что есть в «востоковцах», 
чего нет в нас?
Полунина: Люди Донбасса вообще по-
крепче нас — и физически, и духовно. Тем 
более сейчас, проживая мученический 
опыт. Он делает человека качественнее. 
Мы не ценим элементарных вещей. Мы 
избалованы и склонны к переживаниям 
по поводам, которые выглядят комично 
на фоне подлинных страданий и потерь.  
культура: Документальное кино меняет 
мир?
Полунина: Не думаю. Роль докумен-
тального кино очень скромная, оно ни-
когда не сможет рассчитывать на вни-
мание, достающееся игровым филь-
мам, тем ценнее каждый зритель, остаю-
щийся наедине с экраном... В самом деле, 
мы стараемся показывать вещи, которые 
невозможно ни прочитать, ни домыс-
лить. Достоверность фактуры требует 
активного осознания — это серьезный 
труд, не все к нему расположены. 
культура: Правда, что «Свою респуб-
лику» отказались снимать 22 опера-
тора? 
Полунина: Да, причем это были лучшие 
из лучших в нашем деле. Вначале угово-
рили поехать в предварительную экспе-
дицию одного хорошего оператора по-
становочного кино, затем еще один со-
гласился, но оказался попросту проф-
непригодным, плохим товарищем. А 
так все сначала говорили: «Хочу снять 
что-то интересное!» Затем: «Эти ужас-
ные террористы, с ними все ясно, и где 
гарантии, что меня не заденет пуля?» 
Кто-то требовал подписать бумагу, что 
с ним ничего не случится. Лишь один от-
казался, честно признавшись, что у его 
киевских родственников могут возник-
нуть проблемы, если он поедет в ДНР. 

Ничего не поделаешь, творческая ин-
теллигенция не любит думать самостоя-
тельно, зато с советских времен любит 
пользоваться преференциями и незаслу-
женными правами. И в целом нахожу, 
что эта среда неумна и инфантильна, 
ведь таланты в области изящных ис-
кусств не всегда сочетаются с интеллек-
том. Честно, я считаю, что последнее, 
что должно учитываться обществом, — 
мнения актеров, режиссеров, музыкан-
тов, художников и прочих. Разумеется, и 
себя я не исключаю из этого списка. 
культура: Вас не коробит приписка к 
поджанру «политическое кино»?
Полунина: Коробит в том смысле, что 
меня лично часто ассоциируют с дея-
тельностью героев моих фильмов. А я 
никогда не была ни активистом, ни ре-
волюционером. Я консервативна, до-
вольно нарциссична. Как обывателя, 
политика меня не интересует. Лишь как 
драматургическое поле и характеры.
культура: Любить не себя в кино, а кино 
в себе — это про Вас?
Полунина: Не знаю, мне не нравятся 
любые формулы, но поскольку я поздно 
пришла в кино, уже с прививками от со-
путствующих творческих «болезней», то 
просто со времен первого фильма радо-
валась, что результат работы оказыва-
ется нужен и интересен кому-то кроме 
меня.
культура: Какие неигровые картины 
Вам близки?
Полунина: В документальное кино я 
влюбилась после того, как на Высших 
режиссерских курсах в далеком 2002-м 
нам показали «Лешкин луг» Алексея По-
гребного. Это было по-настоящему силь-
ное впечатление. Потом мне нравилось, 
конечно, много фильмов. Это и «66 се-
зонов» Петера Керекеша, и «Мирная 
жизнь» Павла Костомарова и Антуана 
Каттена, высший пилотаж с точки зрения 
того, как сделано, — «Эффект домино» 
Эльвиры Нивиры и Петра Россоловски. 
Из недавно увиденных — фильмы раз-
бежкинских учеников «Чужая работа» 
Дениса Шабаева и «В центре циклона» 
Лизы Козловой. Но самый любимый док, 
которым я восхищаюсь, — «Разберись с 
этим» Шамиры Рафаэлы.
культура: Ваш фильм снят на Студии 
Горького. Когда запланирован прокат?
Полунина: Неясно. Пока «Свою рес-
публику» отважились показать лишь 
несколько фестивалей. Дистрибьютора 
нет. 

«Идиот». По мотивам  
романа Ф.М. Достоевского
Театр танца Анжелики 
Холиной А|CH на сцене Театра 
им. Евгения Вахтангова
Хореограф-постановщик 
Анжелика Холина
Сценограф Мариус Яцовскис
Художник по костюмам 
Ольга Филатова
В спектакле звучит  
музыка Гии Канчели
В ролях: Донатас Швиренас, 
Беата Молите, Рокас 
Спалинскас, Аудроне  
Дирсите и др.

Досье «КУЛЬТУРЫ»
Алена ПОЛУНИНА — режиссер документального кино. В 
2004-м окончила мастерскую Андрея Герасимова на Высших 
курсах сценаристов и режиссеров. Сняла 12 картин, удосто-
енных десятков призов ведущих отечественных и зарубеж-
ных фестивалей. 
Среди самых известных работ — документальные фильмы-
портреты «Революция, которой не было», «Непал форева», 
«Варя» и «Своя республика», на которой Алена дебютировала 
в качестве оператора.
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Щи для Путина,  
форшмак для Макрона

 
Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Лучшим российским рестораном, по версии 
престижного международного рейтинга La 
Liste, признан «SAVVA». Расположенный 
в отеле «Метрополь», он назван в честь 
предпринимателя и мецената Саввы 
Мамонтова. Об особенностях отечественной 
кухни и о том, чем кормят глав государств, 
корреспонденту «Культуры» рассказал шеф-
повар Андрей ШМАКОВ. 

 культура: Чем объясняете успех «SAVVA»?
Шмаков: Наверное, ростом числа туристов. Среди 
прочего, это связано с чемпионатом мира по футболу. 
Во время мундиаля у нас были просто сумасшедшие 
дни. Ребята мои спали всего по четыре часа в сутки. 
Правда, к нам приходили не те иностранцы, что шу-
мели и пили пиво, а те, кто понимал в хорошей еде. В 
«SAVVA» вообще процентов 70 гостей — иностранцы, 
желающие познакомиться с нашей кухней. 
культура: Иногда Вашу кухню называют купеческой. 
Согласны?
Шмаков: Купеческая существовала в XIX веке, а в XX 
веке ее практически не стало. Откуда она у нас появи-
лась? Петр Великий путешествовал по Голландии, Гер-
мании и Франции и привозил оттуда поваров, кото-
рые, как и мы сейчас после эмбарго, работали с мест-
ными продуктами. Мы возрождаем эту кухню, но де-
лаем ее более современной. 
культура: Вас коснулась проблема импортозамеще-
ния?
Шмаков: Только в первый год. Трудно сразу поменять 
все меню, что у меня в «Метрополе». Сейчас мне все 
равно — мы окрепли, стали креативнее. В России — 
от Калининграда и Сочи до Мурманска и Владиво-
стока — намного больше продуктов, чем где бы то ни 
было в мире. Покупаем мурманский палтус, черно-
морскую камбалу, краснодарские яблоки и даже нашу 
фуа-гра (пусть она и не столь изысканная, как фран-
цузская). Клиентам так даже интереснее. Когда мы го-
ворим иностранцам, что у нас 95 процентов продук-
тов — местные, они только рады. Это не шаг, а целый 
прыжок вперед.
культура: Вы пришли в «SAVVA» в 2015 году. В какой 
степени Вам удалось реализовать свои гастрономи-
ческие замыслы?
Шмаков: До 35 лет думал только о том, как воплотить 
свои идеи в жизнь. Потом понял, в понятии «ресто-
ранный бизнес» главное слово все-таки второе. Надо 
готовить не для себя, а для гостей. Мне говорят: «Ан-
дрей, а вы не могли бы сделать вот это блюдо». И я его 
готовлю, потому что понимаю: гости приходят, чтобы 
вкусно поесть, а не испытывать на себе какие-то мои 
эксперименты.
культура: Что порекомендуете из меню Вашего ре-
сторана?
Шмаков: Я не повар одного блюда, так что назову ку-
лебяку, борщ с уткой и вишней, гречишные блины на 
опаре с икрой щуки, а также десерты. Готовим «Пти-
чье молоко», сметанники, «Наполеоны» — осовреме-
ниваем классические вкусы.
культура: Какое блюдо занимает в Вашем меню осо-
бое место? 
Шмаков: Пожалуй, говяжий язык, он требует дли-
тельного процесса приготовления. Три дня марину-
ется, потом 24 часа варится при температуре 62 гра-
дуса, после этого еще 12 часов при 72 градусах. Затем 
жарится на гриле. Мы представили блюдо в прошлом 
году на фестивале в Амстердаме под музыку из «Щел-
кунчика». Нас предупредили: голландцы не едят суб-
продуктов. Все думали, нас ждет провал, а выстрои-
лась огромная очередь.
культура: Несколько лет назад французскую кухню 
внесли в Список нематериального культурного на-
следия ЮНЕСКО. Реально ли попасть туда нашему 
борщу, пельменям или той же кулебяке?
Шмаков: Лет через 15. Но, мне кажется, пусть куль-
турным наследием России остаются Кремль и Крас-
ная площадь, а кухня все-таки будет на втором плане.
культура: Остается ли Франция Меккой мировой га-
строномии?
Шмаков: Французы сдают свои позиции, не хотят пе-
рестраиваться, представляют собой old school. Им 
надо меняться, а именитым мэтрам дать дорогу мо-
лодым. 
культура: Французы озабочены калориями, отказы-
ваются от соусов и от так называемого красного мяса. 
У нас дела обстоят так же?
Шмаков: В России калории считают и записывают. В 
рестораны постоянно ходят «зожники» (сторонники 
здорового образа жизни. — «Культура»). Заказывают 
салаты. С одной стороны, я стараюсь следовать этому 
тренду. У нас есть вегетарианские блюда. С другой — 
в одночасье люди вряд ли перейдут на капустные ли-
стья. Половина населения по-прежнему предпочитает 
хороший стейк. Да и от соусов мы не отказываемся. 
Они очень вкусные, и я их очень люблю. Например, 
делаю демиглас (один из основных французских соу-
сов, который готовится из говяжьих костей, овощей и 
красного вина. — «Культура»). 
культура: Вы сами гурман?
Шмаков: Я люблю вкусно поесть. Когда только при-
летел в Париж, пошел в ресторан и заказал мозговые 
кости. Вот когда Господь Бог шепнет мне: «Андрей, 
больше мяса тебе нельзя, иначе завтра умрешь», то-
гда послушаюсь и скажу: «Хорошо, перестаю». А пока, 
к сожалению, не могу себе ни в чем отказать.
культура: Что у Вас в погребке?
Шмаков: Вина бургундские и бордо, а также амери-
канские, чилийские, аргентинские, новозеландские. 
Я считаю, что лучше продать больше задешево, чем 
мало дорогого.
культура: В Италии и других западных странах не-
сколько лет назад появилось движение слоуфуд, объ-
единяющее приверженцев медленной еды, противо-
стоящих фастфуду. Это коснулось России?
Шмаков: Оно и у нас популярно, но не так, как в сре-
диземноморских странах.
культура: Для большинства ресторанов успех в рав-
ной мере зависит от того, что в тарелке, и от сервиса. 
А у нас?
Шмаков: Все должно быть сбалансировано: успех в 
равной мере обеспечивают еда, сервис и атмосфера. 
Когда вы идете в ресторан, вам должны нравиться 

и приборы, и освещение, и даже, извините, туалет. 
Важно и правильное отношение персонала. Потому 
что даже если у вас совершенно сумасшедшая еда, без 
остального ресторан все равно проиграет.
культура: Если президент Владимир Путин однажды 
посетит «SAVVA», чем Вы его угостите?
Шмаков: Насколько я знаю, Владимир Владимирович 
предпочитает очень простую еду. Так что я бы ему при-
готовил кислые щи и тушеную баранину.
культура: Ну а если заглянет французский президент 
Эмманюэль Макрон?
Шмаков: Сначала подал бы форшмак на ржаном хлебе 
и медовухе, которую делаю сам. Потом гречишный 
блинчик на опаре с икрой щуки и сига, пельмени — с 
щукой, лобстером или бараниной. Далее борщ с уткой 
и вишней. Затем говяжий язык с картофельным кре-
мом и  капустой или мурманскую треску. На десерт — 
медовик, торт «Анна Павлова» — безе с ягодами и кре-
мом. Наконец, медотека — разные виды меда с травя-
ным чаем.
культура: Неужели Макрон все это осилит?
Шмаков: Вполне. Это же шеф-сет с маленькими пор-
циями.
культура: А чем бы накормили любимую девушку 
друга?
Шмаков: Сначала бы узнал, что она любит. Нельзя 
просто так готовить, а потом смотреть в глаза и ждать 
результата.
культура: «Скажи мне, что ты ешь, и я скажу, кто 
ты», — говорят французы. Какая кухня Вам ближе?
Шмаков: Итальянская — открытая, простая. Взяли 
муку, яйца, приготовили пасту, пожарили помидоры 
с чесноком, добавили базилик и все смешали. То есть 
без каких-то длинных приготовлений, которыми увле-
каются французы. Их кухню я тоже люблю, но она 
уступает итальянской.
культура: Может ли Библия гурманов — знаменитый 
гид «Мишлен» — прийти в Россию?
Шмаков: Конечно, «Мишлен» — это бизнес-плат-
форма. Ему будет очень интересна Россия, потому что 
за последние пять лет мы стремительно шагнули впе-
ред. Я не единоличник. Знаю, что у нас очень много та-
лантливых шеф-поваров, которые могут представлять 
страну на лучших гастрономических рынках.
культура: Хотелось бы получить заветную звезду?
Шмаков: Сделаю все возможное, чтобы в один пре-
красный день «Мишлен» повесил нам звездочку — 
первую из трех возможных. Когда получу — буду гор-
диться.
культура: Вы как-то сказали, что живете в отеле, как 
моряк на корабле. Что это значит?
Шмаков: Обосновался в «Метрополе», потому что не 
москвич (Шмаков перебрался в столицу из Таллина, 
где живут его жена и трое детей. — «Культура»). Это 
удобно — могу двадцать четыре часа быть на работе и 
все контролировать.
культура: Вы бывший моряк?
Шмаков: Я окончил Таллинское мореходное училище 
и проработал на судне семь лет. Выдержал только по-
тому, что был молодой. Назад меня не тянет. Если бы 
меня сейчас определили на пароход, сразу выбросился 
бы за борт.
культура: В какой стране хотели бы открыть новый 
ресторан?
Шмаков: В Азии — может быть, в Сингапуре, Шанхае 
или Гонконге. Интересно было бы поработать в Япо-
нии, но там боятся чужаков.

Борис Эйфман: 

«Сегодня необходима 
культурная 
дипломатия»

культура: В Америке Вас назы-
вали «любимчиком Кремля». Это 
влияет на отношение к театру за 

границей? 
Эйфман: Не знаю, что подразумевается 
под такими словами, но искренне ценю 
и горжусь всесторонней поддержкой, 
оказываемой нашему театру государ-
ством. А главное — оно дает мне пол-
ную творческую свободу. Благодаря 
этому мы можем создавать произве-
дения высокого искусства. Сегодня я 
творю практически в идеальных усло-
виях.  
культура: Франция еще двадцать лет 
назад наградила Вас орденом Искусств 
и литературы. Газета «Фигаро» вели-
чает «самым интересным современ-
ным хореографом России». Льстит та-
кое внимание?  
Эйфман: Французская государствен-
ная награда стала для меня одной из 
первых. Российских орденов я был удо-
стоен позже. Так что еще неизвестно, 
чей я «любимчик». Впервые я приехал 
во Францию три десятилетия назад, и 
с тех пор мы здесь частые гости. Сей-
час у театра новый импресарио — Ар-
мен Карапетян. С его именем мы связы-
ваем надежды на дальнейшие выступ-
ления во Франции. 
культура: Западная публика навер-
няка хорошо знает «Анну Каренину»?
Эйфман: Кто-то знает, кто-то нет. По-
пулярные экранизации, конечно, при-
близили к роману широкую аудиторию. 
Но, чтобы правильно воспринять мой 
спектакль, зрителю не нужно читать 
либретто или досконально знать лите-
ратурный оригинал. Наши балеты по-
нятны всем. С помощью танца мы по-
гружаем зрителя в мир человеческих 
страстей. 
культура: Наш балет не утрачивает 
свои позиции на Западе?
Эйфман: Меня иногда спрашивают, 
по-прежнему ли в области балета мы 
«впереди планеты всей». Мне кажется, 
это в спорте можно понять, кто пер-
вый, кто второй. Сегодня отечествен-
ное хореографическое искусство что-то 
утратило, что-то приобрело. Класси-
ческий балет, особенно в исполнении 
Большого или Мариинского театров, 
по-прежнему показывает высочайший 
уровень и пользуется огромным успе-
хом. Западная публика с восторгом при-
нимает нашу классику, но достаточно 
осторожно относится к российскому 
современному танцу. Мы же на протя-
жении нескольких десятилетий показы-
ваем, что в России наряду с сохраняе-
мым наследием прошлого есть востре-
бованный, конкурентоспособный, ори-
гинальный балетный репертуар. В этом 
уникальность нашего театра.
культура: В чем еще сильные стороны 
Вашего театра, который на протяжении 
стольких лет пользуется исключитель-
ной популярностью в мире? 
Эйфман: Во-первых, у нас очень эф-
фектная молодая труппа с высокими 
красивыми артистами. Искусство танца 

все же основано на эстетике, 
игре линий. Во-вторых, на на-
ших представлениях зрители 
обретают невероятный заряд 
энергии. Ведь зачем люди 
приходят к нам на спектакли? 
Чтобы получить эмоции, ко-
торые может дать только ба-
лет. Поэтому мы очень ус-
пешны во всем мире. 
культура: Западные критики 
считают Ваш балет эротиче-
ским. Так ли это? 
Эйфман: Каждая эпоха имеет 
свои представления об эротике. В дав-
ние времена, когда девушка приподни-
мала длинную юбку до колена, это счи-
талось чрезвычайно скандальным. Сей-
час все иначе. Вообще же, танец эроти-
чен по своей природе. Это сплетение 
человеческих тел, слияние их в вихре 
хореографии. Хотя, на мой взгляд, 
уместнее говорить не об эротике, а, ско-
рее, о чувственности.
культура: В основе Ваших постано-
вок часто лежат мировые шедевры — 
«Мастер и Маргарита», «Чайка», «Дон 
Кихот», «Евгений Онегин», «Братья Ка-
рамазовы», есть и балетно-литератур-
ная «ЖЗЛ»: спектакль о Чайковском и 
Родене.   
Эйфман: Мы стремимся к разнообраз-
ному репертуару. Поэтому у нас есть 
спектакли о Мольере, Спесивцевой, 
царевиче Павле. Сейчас готовим ба-
лет «Эффект Пигмалиона» на музыку 
Иоганна Штрауса — премьеру покажем 
в феврале будущего года в Алексан-
дринском театре в Петербурге. Спек-
такль будет очень веселым, наполнен-
ным позитивной энергией. Как един-
ственный хореограф в театре, я должен 
ставить балеты, которые привлекали 
бы и удивляли зрителя. От этого на-
прямую зависит наше будущее.
культура: «Что говорит она ногами, 
того не скажешь языком», — сказал в 
XIX столетии драматург Петр Караты-
гин об итальянской приме Марии Таль-
они. С тех пор что-то изменилось? 
Эйфман: Язык тела уникален и универ-
сален. Он никогда не лжет и при этом 
объединяет людей. В нем сохранились 
знаки древних цивилизаций. Поэтому 
в Европе, Америке или Азии понимают 
спектакли, сочиненные в Санкт-Петер-
бурге. Зрители везде одинаково реаги-
руют на любовь, боль, страдания или 
страх. 
культура: В век глобализации не те-
ряют ли национальные балетные 
школы свое лицо?
Эйфман: Конечно, особенно в совре-
менном балете. Ценность нашего кол-
лектива в том, что мы сохраняем тра-
диции именно русского балетного теа-
тра. Не подражаем западным труппам, а 
создаем самодостаточные хореографи-
ческие произведения, развивающие до-
стижения великих предшественников.
культура: Какую эволюцию пережи-
вает балет? Разве мода, вкусы, стиль не 
меняются? 

Эйфман: Сегодня не луч-
шие времена для нашего 
искусства — это мое мне-
ние, и с ним многие не со-
гласятся. В тупике нахо-
дится даже так называе-
мый модерн, который 
пользуется большим успе-
хом во Франции и других 
странах Европы, а также в 
Америке. Хореографы ко-
пируют, повторяют друг 
друга. Мы ждем появления 
талантов, которые смогут, 

применяя весь творческий опыт XX и 
XXI веков, создать что-то принципи-
ально новое. Огромные надежды воз-
лагаю на нашу Академию танца в Пе-
тербурге. С малых лет мы воспитываем 
в детях креативность, творческое на-
чало — то есть даем им все необходи-
мое для достижения высот, в балетном 
искусстве пока не взятых.
культура: Для решения творческих за-
дач худрук должен быть диктатором? 
Эйфман: В какой-то степени, конечно. 
Нужно быть фанатично преданным 
своей идее, проповедовать ее, увлекать 
за собой большой коллектив. Только 
так можно добиться результата. Это, 
безусловно, тирания и «каторга в цве-
тах». К успеху в балете могут привести 
только кровь, пот и слезы. 
культура: Балетный мир принято счи-
тать безжалостным, завистливым, пол-
ным интриг. Так ли это на самом деле?
Эйфман: В балете подобного негатива 
не больше, чем в других областях че-
ловеческой деятельности. Интриги и 
ревность существуют и в медицине, и 
в спорте. Театр, безусловно, предпола-
гает конфликт интересов: худрука с ак-
терами, артистов друг с другом. Но все 
это лишь мышиная возня.

Для нашего театра сегодня главная 
проблема состоит в отсутствии соб-
ственной сцены. Ее обещают уже два-
дцать лет. Нам негде выпускать и по-
казывать спектакли. Поэтому и прихо-
дится так много гастролировать. Мы 
привыкли к кочевой жизни. Но как 
только, наконец, получим свой театр, 
обязательно поменяем график и будем 
гораздо чаще выступать в Петербурге.
культура: Театру Бориса Эйфмана ис-
полнился 41 год. Чем Вы обогатили ми-
ровую сокровищницу Терпсихоры? 
Эйфман: Мне сейчас трудно говорить 
о глобальном значении моего театра. 
Вот когда мы уйдем, пусть нас оценит 
время. Так или иначе, за эти десятиле-
тия был создан не имеющий аналогов 
балетный репертуар — достояние не 
только России, но и мира. Мы — един-
ственные представители современного 
отечественного балета, снискавшие ме-
ждународное признание. Это дорогого 
стоит. Наш театр работает во имя обо-
гащения российского высокого искус-
ства и приобщения к нему жителей раз-
личных частей света. По сути, я посол 
культуры своей страны, чем очень гор-
жусь.

«Анна Каренина»
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Виктор Шувалов: 

«Мне спас жизнь 
Василий Сталин»

Иван Телегин: 

«В хоккее постоянно надо доказывать,  
что ты лучший»

«У нас блестящий резерв»

Георгий НАСТЕНКО,  
Дмитрий ЕФАНОВ

15 декабря исполнится 
95 лет старейшему из ныне 
здравствующих олимпийских 
чемпионов — Виктору 
Шувалову. Знаменитый 
хоккеист играл вместе с 
легендарными Анатолием 
Тарасовым и Всеволодом 
Бобровым и причастен ко всем 
дебютным успехам сборной 
СССР на международной 
арене. В интервью «Культуре» 
спортсмен рассказал о работе 
на Челябинском заводе, битве 
с канадцами и знакомстве с 
Василием Сталиным. 

культура: Великую Отечественную 
войну встретили на заводе? 
Шувалов: Практически. В цех Челя-
бинского тракторного завода пришел 
1 сентября 1941 года. На тот момент я 
еще значился школьником. На Урале 
положение было тяжелое, семья голо-
дала. А на заводе давали карточки. За 
три года освоил несколько разных ти-
пов станков — токарный, фрезерный. 
Дошел до пятого разряда. Позднее с 
товарищем по футбольному ЦДСА 
Юрием Нырковым обсуждали тех-
нические аспекты танка Т-34, ведь на 
фронте он провел не один год в бое-
вой машине. В начале войны о спорте 
речи не шло, работал по двенадцать 
часов в сутки без выходных. Но уже в 
1944-м собрали команды по хоккею с 
мячом и футболу. Выезжали играть по 
стране, там и попался на заметку сто-
личным специалистам. Долгое время 
хранил верность уральской команде, 
пока директор завода не попал в опалу 
и коллектив не прекратил существо-
вание. В этот момент меня пригласил 
к себе в ВВС Василий Сталин. 
культура: Какие воспоминания 
остались от общения с этим неор-
динарным человеком? 
Шувалов: Он любил спортсменов, 
знал о нуждах каждого, обеспечивал 
необходимым, а возможности имел 
немалые. После матча всегда заходил 
в раздевалку. В случае победы каж-
дого персонально поздравлял, а если 
проигрывали, то на нас злобу не вы-
мещал. В 1950 году Сталин мне жизнь 
спас. Тренер предложил вылететь в 
Челябинск пораньше, чтобы аккли-
матизироваться. Василий согласился 
и добавил: «Только Шувалова не бе-
рите». Я хотел родных и друзей пови-
дать, пытался возразить, но «хозяин» 
объяснил: «Можешь приехать позже, 
на поезде. Повидаешься со своими, 
посмотришь матч. Но сам не играй. 
Зачем тебе неприятности? Местные 
будут кричать, что ты — предатель». 
Как вы знаете, Челябинск не прини-
мал из-за плохой погоды, самолет с 
командой пошел на посадку в Сверд-
ловске и разбился. 
культура: Вы внесли весомый вклад 
в первую победу сборной СССР по 
хоккею на чемпионате мира в 1954 
году. За счет каких качеств дебютан-
там удалось одолеть хваленых ка-
надцев? 
Шувалов: Соперники бросали шайбу 
с одной руки, а наши — с двух. Мы 
пришли в «шайбу» из русского хок-
кея, поэтому превосходили оппонен-
тов в скорости катания и меньше уста-
вали. Кстати, сейчас катаются в сред-
нем хуже, чем раньше.
культура: В чем причина?
Шувалов: Нынешние детские тре-
неры мало работают индивидуально. 
В пас хорошо играют, а вот обводку 
даже в КХЛ увидишь редко. Раньше 
нападающий шел прямо на ворота 
соперников, даже если ему прегра-
ждал путь защитник, он его пытался 
поймать на финт. А сейчас двига-
ются с шайбой к борту. Защитнику 
это и нужно. Сейчас с десяти лет вы-

ступают на первенстве Москвы, тре-
неру нужен результат, он заставляет 
играть проще, но надежнее. Всех за-
гоняют под одни требования, штуч-
ный товар не пытаются создавать. 
культура: Многие хоккеисты стар-
шего поколения рассказывали о 
дружбе с чехами... 
Шувалов: С 1947 года они регулярно 
приезжали к нам играть товарище-
ские матчи. У них всегда была сильная 
сборная, а после войны они три под-
ряд чемпионата мира взяли. Поэтому 
мы многому у них учились. Выезжали 
в Чехословакию, проводили встречи 
в Праге, Братиславе и Моравской Ос-
траве. Наши сражения вызвали небы-
валый ажиотаж. На каждый матч по-
ступало до 100 000 заявок, но местные 
арены столько народа не могли вме-
стить. Интересный эпизод. Приехали 
на Всемирные студенческие игры 
1953 года в Австрию. Идем трениро-
ваться, а навстречу чехи. Увидели Ба-
бича: «Ха-ха! Пан студент-майор». Но 
не стали «стучать» в оргкомитет со-
ревнований, что половина команды 
СССР укомплектована штатными 
офицерами. Все-таки друзья. Но так 
было до 1968 года. 
культура: Сейчас хоккеистов трудно 
застать на театральных премьерах, а 
в свое время это было обыденным 
явлением. 
Шувалов: В этом плане спартаковцам 
можно позавидовать. Братья Старо-
стины дружили с Яншиным, Рыбни-
ковым, Тихоновым, Ростоцким. Через 
них приобщали подопечных к театру, 
старались повышать эрудицию. Когда 
после реорганизации армейских клу-
бов оказался в ЦДСА, то общался с 
артистами Театра Советской армии. 
Самым главным фанатом футбола и 
хоккея считался Владимир Зельдин. 
Особенно он дружил с Трегубовым и 
Сологубовым. С ними вместе и бывал 
на спектаклях. Еще знал многих музы-
кантов из хора Александрова. Они хо-
дили на наши матчи, мы — на их вы-
ступления. Среди спортсменов нахо-
дились творчески одаренные люди. 
культура: Например?
Шувалов: Николай Озеров сначала 
стал известен как отличный футбо-
лист и теннисист, а уже потом стал 
прекрасным театральным актером и 
комментатором. А его коллега Вадим 
Синявский виртуозно играл на рояле. 
Мог бы концерты давать. 
культура: Раскройте секрет Вашего 
долголетия. 
Шувалов: Хорошая генетика. Боль-
шинство чемпионов моего поколе-
ния — крепкие и здоровые от при-
роды люди. Некоторые просто уни-
кально выносливые. Например, Ни-
колай Сологубов. Геройски воевал 
разведчиком. В одном рейде пулями 
ему изрешетили ноги. Ползком до-
брался до позиций. В госпитале нача-
лась гангрена, врачи собирались ам-
путировать обе ноги... Не знаю, как их 
Коля отговорил. Выжил. Хотя кости 
срослись неудачно, Сологубов счи-
тался одним из самых взрывных и бы-
стрых хоккеистов своего времени. В 
прыжке доставал ногой перекладину 
футбольных ворот. Но, помимо того, 
что война у него столько здоровья от-
няла, еще столько же отняли личные 
неурядицы и спиртное. Если бы не пил 
и жил благополучно, до ста лет обяза-
тельно дотянул бы. А так скончался в 
64 года. Я же, в отличие от многих то-
варищей по команде, не только режи-
мил, но и до старости физкультурой 
и спортом занимался. Пока хватало 
сил, ездил по ветеранским матчам. По 
футбольным чаще, чем по хоккейным. 
Наша команда «хорошо за 40» обыг-
рывала клубы второго дивизиона. 
«Физика» была уже не та, но мы пре-
восходили молодых парней в технике. 
Играли в пас, заставляли их побегать. 
В итоге во втором тайме выглядели 
бодрее, чем ребята, годившиеся нам 
в сыновья.

Константин НУЖДЁНОВ,  
Дмитрий ЕФАНОВ  

В Москве стартовал Кубок 
Первого канала по хоккею, 
который входит в систему 
Евротура. Главной особенностью 
турнира станет проведение 
заключительного матча между 
сборными России и Финляндии 
на футбольном стадионе в 
Санкт-Петербурге. Кроме этих 
команд, за победу поспорят 
Швеция и Чехия. Накануне 
соревнований на вопросы 
«Культуры» ответил один 
из лидеров нашей дружины, 
олимпийский чемпион Иван 
Телегин. 

культура: Вы пропустили два по-
следних матча регулярного чем-
пионата КХЛ. Все ли в порядке со 
здоровьем? 
Телегин: Не играл, потому что так 
сложились обстоятельства — не-
много приболел. Ничего страшного. 
Приезду в сборную это не помешало. 
Чувствую себя хорошо. 
культура: Домашний этап Евро-
тура — особенный для наших хок-
кеистов? 
Телегин: Всегда. Для меня ценен 
каждый миг в составе сборной Рос-
сии. Домашние трибуны придают 
больше уверенности. Хочется пока-
зывать свою лучшую игру для наших 
замечательных болельщиков. Люди 
приезжают на матчи со всей страны, 
нельзя их подвести. Предстоит пусть 
и небольшой, но прекрасный турнир. 
А особенно мы ждем встречи с Фин-
ляндией в Санкт-Петербурге. Слы-
шал, что билетов уже продано не-
сколько десятков тысяч. Приходите, 
будет очень интересно. 
культура: На Ваш взгляд, уровень 
Евротура выше, чем чемпионата 
КХЛ? 
Телегин: В международных встречах 
уровень очень серьезный, так как со-
бираются сильнейшие мастера, вы-
ступающие в Европе. Они стара-
ются показать свой лучший хоккей, 
поскольку за сборными следят во 
всех странах. Ни одного проходного 

матча на этом уровне, как иногда слу-
чается в КХЛ, не бывает. 
культура: Какие изменения про-
изошли в работе штаба националь-
ной команды после того, как Илья 
Воробьев сменил на посту главного 
тренера Олега Знарка? Например, 
перед вторым матчем Кубка Карь-
яла со шведами наставники не про-
водили ледовую тренировку, заме-
нив ее спортивными играми. 
Телегин: Изменения не очень боль-
шие. Тренеры знают, что и как нужно 
делать. Перед приездом в сборную 
мы провели уже довольно много 

матчей в КХЛ. Нам дают передышку. 
Ведь постоянные нагрузки у нас есть 
в клубах. В то же время на месте мы 
не сидим. 
культура: Специалисты называют 
главным козырем сборной России 
командную игру. Именно на это де-
лает акцент тренерский штаб?
Телегин: Да. На каждом турнире 
у нас должна быть команда. Игра в 
одиночку не прокатит. Мы сража-
емся друг за друга. 
культура: Россия — лидер Евро-
тура, а ЦСКА — первый в регуляр-
ном чемпионате КХЛ. Чувствуете, 

что соперники настраиваются на 
матчи с армейцами по-особому?
Телегин: Мы уже привыкли к тому, 
что команды выходят на встречу с 
ЦСКА и играют даже не на 100, а на 
130 процентов. Может казаться, что 
мы побеждаем легко, но это не так. 
Каждую встречу стараемся выполнять 
тренерскую установку, помогать друг 
другу. Без этого никуда. Постоянно, 
независимо от того, сколько побед 
одержано ранее, нужно доказывать, 
что ты — лучший. Иначе «накажут». 
культура: Рекорд КХЛ по побе-
дам подряд был установлен СКА. 
Команда брала верх 20 раз. ЦСКА — 
уже 18. Следите за статистикой и на-
сколько важно обновить достиже-
ние питерских армейцев?
Телегин: Нет, мы на это не обращаем 
внимания. Главное, сосредоточиться 
на собственной игре. То, что побе-
ждаем, — хорошо. Но ошибки оста-
ются. Их нужно убирать. 
культура: Довольна ли команда пе-
реездом на новую арену в Парке ле-
генд, которая вмещает зрителей в 
два раза больше, чем ЛДС ЦСКА? 
Телегин: Недавно играли в старом 
дворце матч, посвященный 100-ле-
тию Анатолия Тарасова. Это было 
прекрасно. На Ленинградке наша 
душа. Мы реально ощутили тот дух, 
по которому соскучились. 
культура: Несмотря на то, что ЦСКА 
идет на первом месте, отрыв от вто-
рой команды не так велик — всего 
три очка. Повышенная плотность в 
таблице обусловлена тем, что с ны-
нешнего сезона за победу начис-
ляют два балла? 
Телегин: Считаю, это положитель-
ный момент. Руководство приняло 
правильное решение. 
культура: Ваш ближайший пресле-
дователь «Автомобилист» из Екате-
ринбурга. Можно назвать выступле-
ние этой команды главной неожи-
данностью текущего сезона? 
Телегин: Почему неожиданность? 
Там собраны прекрасные хоккеи-
сты. Тот же француз Да Коста, кото-
рый ранее выступал за ЦСКА. У них 
сыгранный коллектив. Поэтому вы-
сокое место «Автомобилиста» абсо-
лютно не удивляет. Дело в хорошей 
командной игре и дисциплине.

Дмитрий EФАНОВ

В Канаде завершился финал 
Гран-при по фигурному 
катанию. В каждой из    четырех 
дисциплин выступали шесть 
лучших одиночников и 
пар по итогам отборочных 
этапов. Наша команда 
имела в Ванкувере наиболее 
представительный состав и 
завоевала четыре медали. В 
параллельном зачете у юниоров 
россияне добились абсолютного 
преимущества над соперниками, 
выиграв 10 наград из 12 
возможных. 

Самая зрелищная борьба развер-
нулась в женском одиночном ката-
нии. Впервые за долгое время у на-
ших девушек появилась серьезная 
соперница. В короткой программе 
Елизавету Туктамышеву и Алину 
Загитову обошла Рика Кихира. При-
чем японка не только застолбила за 
собой первое место, но и побила ре-
корд по набранным баллам олим-
пийской чемпионки Сочи. В произ-
вольной программе представитель-
ница Страны восходящего солнца 
была не столь убедительна, сорвав 
в начале выступления тройной ак-
сель. Впрочем, Загитова тоже отка-
тала не идеально, и запаса, получен-
ного в первый день, японке хватило 

для сенсационной победы. На тре-
тью ступеньку пьедестала почета 
поднялась Елизавета Туктамышева, 
которая постепенно возвращается 
на прежний уровень. 

«Я по акселю поняла, что нахожусь 
в хорошем состоянии, потому что он 
получился высокий, мощный, — от-
метила чемпионка мира 2015 года. — 
Но из-за этого чуть-чуть не удалось 
справиться на выезде. Но дальше уже 
все пошло как по маслу». 

Победа осталась за Кихирой, но ей 
не стоит почивать на лаврах. Лидеры 
сборной России нацелились на ре-
ванш на следующих крупных сорев-
нованиях, а за их спиной в двери на-
циональной команды все настойчи-
вее стучится плеяда одаренных фигу-
ристок. Битвой четверных прыжков 
назвали специалисты борьбу в фи-
нале юниорского Гран-при. Прошло-
годняя победительница Алексан-
дра Трусова катается под музыку из 
«Пятого элемента». И, кажется, сама 
будто с другой планеты — в ее про-
извольной программе сразу три чет-
верных. И только одно падение. Лутц 
получился пусть и не идеально, но 
лучше, чем у победителя среди муж-
чин. Тем не менее единственная по-
марка, и «золото» уходит Алене Ко-
сторной. Тройку призеров замыкает 
еще одна Алена — Канышева. Весь 
пьедестал почета россияне заняли и 
в состязаниях спортивных и танце-
вальных пар. 

— У нас блестящий резерв, приятно, 
что на финале Гран-при мы в трех ви-
дах из четырех разыгрываем первен-
ство России, — рассказал почетный 
президент ФФККР Валентин Пи-
сеев. — Наши спортсмены на две го-
ловы выше соперников. Да, в мужском 
одиночном катании такого преимуще-
ства нет, но Петр Гуменник — очень 
талантливый парень, у которого мо-
жет быть хорошее будущее. Теперь са-
мое важное, чтобы тренеры и дальше 
развивали этих ребят. Часто бывает, 
что молодежь много теряет после пе-
рехода из юниоров в профессионалы».

Возвращаясь к турниру взрослых 
фигуристов, стоит отметить «се-
ребро» в танцах на льду Виктории 
Синициной и Никиты Кацалапова. 
В Канаде опытный дуэт запомнился 
зрелыми и стабильными выступле-
ниями. 

— Российские «танцоры» не стоят 
на месте, у нас серьезное соперни-
чество внутри страны, Александра 
Степанова и Иван Букин — прекрас-
ные соперники с отличными про-
граммами, — поделился Никита Ка-
цалапов. — Финал Гран-при показал, 
что мы конкурентоспособны на вы-
соком уровне, но впереди много ра-
боты.

Еще одну медаль в копилку нашей 
сборной добавили Евгения Тарасова 
и Владимир Морозов, занявшие тре-
тье место в противоборстве спор-
тивных пар.

Ребята, Тарасов! 
В Москве 10 декабря перед Ледовой ареной ЦСКА установили памятник Анато-
лию Тарасову. Событие приурочили к 100-летию выдающегося тренера. C име-
нем этого наставника связывают зарождение хоккея с шайбой в нашей стране 
и создание непобедимой «Красной машины». Под руководством Тарасова сбор-
ная СССР и ЦСКА выиграли десятки трофеев. 

Заслуженный тренер страны по фигурному катанию Татьяна Тарасова не скры-
вала своих чувств на церемонии: «Идея установки памятника принадлежит мне. 
Вряд ли подлежит сомнению тот факт, что папа — один из тех, кто открыл хоккей 
для нашей страны, в том числе и для детей, приобщив миллионы ребят к этой 
прекрасной игре. Анатолий Владимирович достоин того, чтобы его имя было 
увековечено. Я рада, что мэр Москвы Сергей Собянин поддержал этот проект. И 
также хочу поблагодарить министра обороны Сергея Шойгу и начальника ЦСКА 
Артема Громова за то, что они «дали добро» установить памятник именно рядом 
с ледовым дворцом, то есть с тем местом, где отец работал много лет».

Александра Трусова

Алена 
Косторная

Никита Кацалапов  
и Виктория Синицина
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Денис БОЧАРОВ

Каталог классического рока 
обогатился замечательным 
релизом: «Moore Blues for Gary: 
a Tribute to Gary Moore». Отдать 
дань уважения Муру почли за честь 
многие знаменитые музыканты: 
Гленн Хьюз и Джо Линн Тернер, 
Стив Морс и Дон Эйри, Стив 
Люкатер и Эрик Сингер. Собрал 
всю эту честную компанию 
прославленный бас-гитарист Боб 
ДЕЙСЛИ, работавший с Гэри 
Муром на протяжении долгих 
лет. Корреспондент «Культуры» 
пообщался с организатором 
данного амбициозного, но при этом 
весьма трогательного альбома.   

культура: Расскажите, как возникла 
идея записать альбом-посвящение Гэри 
Муру?
Дейсли: После того, как Гэри покинул 
нас в 2011 году, я поймал себя на мысли, 
что в отношении одного из величайших 
музыкантов всех времен было сказано 
и сделано до обидного мало. В 2013-м 
я задался целью создать собственный 
трибьют-проект. Обратился с предло-
жением к артистам, которым в разные 
годы посчастливилось работать с Гэри. 
Они откликнулись с таким искренним 
энтузиазмом, что мне стало ясно: дело 
необходимо довести до конца. 
культура: Что представлялось наибо-
лее важным при составлении оконча-
тельного списка песен? 
Дейсли: В каталоге Гэри огромное ко-
личество прекрасных композиций, но 
я хотел сделать акцент прежде всего на 
блюзовой составляющей, потому что 
именно она принесла Муру всемир-
ную славу, любовь поклонников и ува-
жение коллег. Конечно, не все песни с 
пластинки — блюзы в прямом смысле 
этого слова: например, «Empty Rooms», 
«The Loner», «Parisienne Walkways» или 
«Don’t Believe a Word». Но они напря-
мую ассоциируются с фигурой Гэри 
Мура. Я просто не мог не включить их 
в программу, постарался лишь сделать 
такие аранжировки, чтобы они гармо-
нично уживались с остальным материа-
лом диска.  
культура: Вы работали с Муром на про-
тяжении двух десятилетий и, очевидно, 
знали его лучше, чем многие другие кол-
леги-музыканты. Каким он был челове-
ком? 
Дейсли: Гэри был очень добродушным и 
искренним. Что же касается его замкну-
тости — это не совсем верно. Ему было 

свойственно ценить уютное уединение 
и оберегать свою частную жизнь. При 
этом у него было превосходное чувство 
юмора, порой мы хохотали до упаду, да и 
вообще, почти всегда находились на од-
ной волне. Однако когда дело касалось 
музыки, он был очень серьезен и скрупу-
лезен, внимательно следил за тем, чтобы 
все было исполнено в лучшем виде. 
культура: Связываете ли Вы с проек-
том «Moore Blues for Gary» большие на-
дежды? Есть ли планы отправиться в 
турне, или это единовременная, сугубо 
студийная акция? 
Дейсли: Понимаете, в чем штука. В про-
екте принимали участие 28 человек. Та-
ким огромным коллективом, состоя-
щим из нескольких гитаристов, вока-
листов, барабанщиков и клавишников, 
в турне не ездят. Для более-менее пол-
ноценного тура нужно набрать постоян-
ный состав из пяти-шести участников. 
Но если пойти на это — значит, обидеть 
тех, кого оставил «за бортом», а мне бы 
этого не хотелось, учитывая, с какими 
прекрасными людьми мне довелось со-
трудничать. 

Возможно, решимся как-нибудь устро-
ить большое шоу в престижном зале, 
вроде «Ройал Алберт Холла», соберем 
всех участников проекта. 
культура: В уходящем году любители 
классического рока отметили сорока-
летие программного альбома группы 
Rainbow «Long Live Rock’n’Roll». Какие у 
Вас сохранились воспоминания о пла-
стинке, название которой стало одним 
из главных слоганов популярной музы-
кальной культуры? И каково было рабо-
тать с Ричи Блэкмором?     
Дейсли: Я прекрасно ладил с Ричи. Да, 
он перфекционист до мозга костей, но 
если ты делаешь свою работу на достой-
ном профессиональном уровне, никаких 
проблем с Блэкмором не возникает. 

Что касается альбома, то я пришел 
в Rainbow, когда запись «Long Live 
Rock’n’Roll» шла полным ходом, и, по 
сути, сыграл лишь на трех треках, зато 
на каких: «Gates of Babylon», «Kill the 
King» и «Sensitive to Light». Эти вещи — 
ярчайшие на пластинке. К тому же мно-
гими поклонниками и критиками тот со-
став «Радуги» признается классическим: 
DVD «Rainbow Live in Munich» это на-
глядно демонстрирует. Я очень горд тем, 
что был частью той истории. 
культура: На протяжении внуши-
тельной карьеры с кем из великих Вы 
только не играли: от Гэри до Оззи и от 
Uriah Heep до Black Sabbath. Непросто, 
наверное, работать в коллективах, где 
уровень эго на единицу площади зашка-
ливает неимоверно? 

Дейсли: Да, та-
кой аспект, несомненно, при-
сутствует. Бьющие через край амбиции, 
неуемная жажда славы, эмоции на раз-
рыв аорты и, как следствие, постоянные 
нервные срывы — все это неотъемле-
мая часть большого музыкального биз-
неса. Но, знаете, мне в основном везло. 
Большинство из тех, с кем я делил сцену 
и студию, были превосходными испол-
нителями и весьма приятными людьми.  
культура: Существует полушутливая 
поговорка: «Бас-гитарист — скрытый 

король рок-н-ролла». И каково это — 
являться одним из них, ведь Вы не рас-
стаетесь со своей басухой уже без ма-
лого полвека? Кто оказал на Вас наи-
большее влияние, когда только начи-
нали? 
Дейсли: Начинал я, как, наверное, боль-
шинство «работников баса», с обыкно-
венной гитары, в 1963 году. Мне тогда 
было 13. Услышал одну команду, играв-
шую в стиле «surf», в их составе был му-
зыкант с электрическим басом. Я мо-
ментально влюбился в этот инструмент, 
хотя паренек играл, как я потом понял, 
весьма посредственно. 

Многое в моем музыкальном станов-
лении значило то, что мама во всем под-
держивала. Она купила первую в моей 
жизни бас-гитару Futurama и небольшой 
басовый комбик Jason15. Постепенно 
начал слушать пластинки из коллекции 
моей сестры и походя снимать басовые 
линии Пола Маккартни и Джета Хар-
риса (первый бас-гитарист британской 
группы The Shadows. — «Культура»). 
Я довольно быстро прогрессировал и 
в скором времени стал открывать для 
себя других корифеев баса — Джека 
Брюса из Cream, Пола Сэмьюэла-Смита 
из The Yardbirds, Билла Уаймена из The 
Rolling Stones, участника Led Zeppelin 
Джона Пола Джонса и других масте-
ров. Все они в той или иной степени по-
влияли на меня. 

Самое сложное в работе басиста — 
сделать все правильно и стильно. Ни-
когда не лишне учиться у других — так 
проще выработать собственный почерк. 
Основная задача человека с басом — 
усилить впечатление от песни, украсить 
ее, не перетягивая одеяло на себя. Иде-
альный бас-гитарист умеет совмещать 
глубокий «грув» с изящными мелодиче-
скими находками. Таков в моем понима-
нии Пол Маккартни. Но, надеюсь, мне 
тоже кое-что удается.        
культура: Каким Вам видится будущее 
рок-культуры? 
Дейсли: Думаю, всегда интересно и вол-
нительно ожидать новых свершений. 
Какой эта музыка получится — дру-
гой вопрос. Но, на мой взгляд, многое 
в этой области до сих пор продолжает 
упираться все в тот же блюз: его возмож-
ности поистине безграничны и до конца 
не изучены. Без блюза не было бы ни-

какого рок-н-ролла — даже Эл-
вис это признавал. А один из ве-
личайших блюзовых сонграйтеров 
Вилли Диксон однажды вывел та-
кое обобщение: «Blues is the roots, 
everything else is the fruits» («Блюз — 
это корни, все остальное — плоды»). 
По-моему, прекрасно сказано. Мне 
кажется, если молодые музыканты 
будут продолжать исследовать без-
донные глубины блюза, точно не про-
гадают. Это самый прочный и доро-
гой бриллиант в короне популярной 
музыки. 
культура: Должна ли, на Ваш взгляд, 
поп-музыка реагировать на события в 
окружающем мире, или ей следует оста-
ваться на своей, сугубо эстетической 
территории и никуда не вмешиваться?   
Дейсли: Она не то что «должна» или 
«не должна» — она и реагирует, и вме-
шивается. Это естественный процесс, и 
по-другому быть не может. Музыка все-
гда давала человечеству «голос», она 
великолепно передает послания самого 
разного характера. Достаточно вспо-
мнить песни протеста, антивоенные 
композиции. Они отражали пережива-
ния, требования и надежды людей.

В следующем  
номере:

Дом, который построила Волчек
К юбилею художественного руководителя 
театра «Современник»

По горизонтали: 8. Древнерусская медная монета. 9. Бурная ра-
дость. 10. Двухэтажная кровать. 11. Русский поэт, автор известных 
романсов («В эту лунную ночь»). 12. Литературный отец Джеймса 
Бонда. 14. Американский хореограф. 19. Волокна из коры липы. 
20. Британская актриса («Сибирский цирюльник»). 21. Американ-
ская танцовщица, выступавшая в паре с Ф. Астером. 22. Сорт вино-
града без косточек. 23. Российский шахматист, двенадцатый чем-
пион мира. 24. Стихотворение В. Маяковского. 25. Экзотический 
фрукт. 27. Древнерусский летописец, автор «Повести временных 
лет». 29. Рассказ И. Тургенева из цикла «Записки охотника». 33. Древ-
негреческий сосуд для ароматических масел. 35. Ирландский кино-
актер («Александр», «Роковое искушение»). 37. Санитарный химиче-
ский элемент и прозвище римского императора. 38. Басня И. Кры-
лова. 39. Советский актер, мастер эпизодических ролей и дубляжа. 
По вертикали: 1. Резкое осуждение. 2. Российская киноактриса 
(«Герой нашего времени», «Стритрейсеры»). 3. В Древней Руси — 
одежда русской знати в виде плаща. 4. Социальное положение. 
5. Добыча победителя. 6. Вера в существование души и духов. 
7. Острая приправа для холодца. 13. Американская джазовая пе-
вица. 14. Еврейская «закуска». 15. Артист балета, солист Большого 
театра. 16. Итальянский писатель, за свои сатиры получивший про-
звище «бич государей». 17. Место происхождения итальянского Ре-
нессанса. 18. Российский эстрадный певец и композитор. 26. Звезда 
Голливуда («Сабрина», «Шарада»). 28. Монахиня. 30. Один из мето-
дов русской национальной охоты. 31. Симфоническая поэма М. Ба-
лакирева. 32. Повторяющаяся часть куплета. 34. Английский моряк 
и путешественник, первым завезший в Англию картофель и табак. 
36. Цитрусовый фрукт.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 43
По горизонтали: 7. Домино. 10. Усачев. 11. Попович. 12. Подкоп. 13. Митиль. 14. Мар-
ля. 16. «Бобок». 17. Брюно. 21. Ксендз. 22. Мориарти. 24. Сенкевич. 25. Лисица. 27. Лют-
ня. 30. Чудин. 31. Хлябь. 36. Осанна. 37. Эррера. 38. Штурман. 39. Цадкин. 40. Дриада.
По вертикали: 1. Попова. 2. Фискал. 3. Коппе. 4. Кучма. 5. Балтер. 6. Деблин. 8. Опенок. 
9. «Зверобой». 15. Респект. 18. Юстиция. 19. Адрес. 20. Сирия. 23. Чихуахуа. 26. Пижама. 
28. Юрская. 29. «Нянька». 32. Лермит. 33. Борода. 34. Пашня. 35. Хэнди.

Есть что ВСПОМНИТЬ

55 ЛЕТ НАЗАД, 17 декабря 1963-го, легендарному футбольному 
вратарю Льву Яшину был присужден «Золотой мяч» — приз 

лучшему игроку Европы. Лев Иванович, согласно опросам автори-
тетнейших международных футбольных организаций, является 
сильнейшим вратарем мира за весь XX век. В составе советской 
сборной он становился чемпионом Олимпийских игр 1956-го, по-
бедителем первого чемпионата Европы в 1960-м, а вместе с мо-
сковским «Динамо» пять раз завоевывал золотые медали первен-
ства СССР.

Вратарская школа Яшина по своему значению сопоставима, по-
жалуй, с системой Станиславского. Как Константин Сергеевич научил 
актеров многим премудростям игры на сцене, так и Лев Иванович по-
казал-объяснил всем стражам футбольных ворот, ЧТО может и дол-
жен делать на поле голкипер. Сегодня эта наука представляется как 
азы мастерства. Но до тех пор, пока место в «раме» не занял Яшин, ни-
кто в мире и не помышлял о том, что находящийся на последнем ру-
беже человек в свитере способен эффективно начинать атаку своей 
команды, выдавать хороший первый пас, выходить далеко за пределы 
вратарской площадки, командовать защитниками, словно сержант но-
вобранцами. 

Его современников, среди которых было немало футбольных звезд 
первой величины, удивлял не только тактический арсенал советского 
мастера — многие были поражены реакцией и хладнокровием Яшина 
при отражении штрафных ударов, включая одиннадцатиметровые. Го-
ворят, что на боевом счету Льва Ивановича около сотни побед в очных 
дуэлях с пенальтистами. Это, конечно, миф, однако основан он отчасти 
на реальных событиях и статистике: процентное соотношение «спа-
сений» к числу пробитых пенальти у Яшина поистине феноменально. 

«Когда я играл — восхищался Яшиным!» — это высказывание короля 
футбола Пеле звучит в разных вариациях вот уже более полувека. И 
спорить с подобной оценкой бессмысленно.

Сергей ГРОМОВ
Кто сказал «Moore»?
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