



Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

1983

Суббота, 10 декабря

№ 147 (5779)

ВЫХОДИТ ПО ВТОРНИКАМ, ЧЕТВЕРГАМ И СУББОТАМ. Цена 6 коп.

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Газета
Центрального Комитета
КПСС

ДЕНЬ ПРАВ ЧЕЛОВЕКА

Провозглашенный Организацией Объединенных Наций День прав человека мировая общественность отмечает в этом году в сложной обстановке, когда милитаристские круги США и их союзники по НАТО до предела обострили международную напряженность, стремясь поставить мир на грань ядерной катастрофы.

Весь многовековой путь, пройденный человечеством, это драматическая история борьбы угнетенных масс за свои социально-экономические и духовные права и свободы. И только Великая Октябрьская социалистическая революция, свергнув эксплуататорские классы, открыла трудящимся России и всем народам светлый путь к обществу социальной справедливости и равенства. Реальный социализм, олицетворяемый на нашей планете в несокрушимом содружестве братских социалистических государств, стал ведущей силой социального прогресса человечества, вдохновляющим образом подлинной демократии, гарантирующей осуществление жизненных прав каждого гражданина.

Только социализм как новая общественная система сделал целью и смыслом своего существования интересы трудящегося, ставшего полноправным хозяином своей страны. «Забота о советском человеке, об условиях его труда и быта, о его духовном развитии остается важнейшей программной установкой партии», — подчеркнул в своей речи на ноябрьском (1982 г.) Пленуме ЦК КПСС Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР товарищ Ю. В. Андропов. Забота эта надежно обеспечена всем экономическим могуществом Советской державы, многоплановой, целенаправленной деятельностью партии и государства, его неизменными конституционными основами.

Советская Конституция в отличие от буржуазного законодательства не просто провозглашает, но и гарантирует все социальные, экономические и политические условия и юридические средства права каждого гражданина на труд, отдых, охрану здоровья и социальное обеспечение, на жилище и образование, на пользование достижениями культуры, все другие социальные права, как и политические свободы. Законом социализма стали равноправие граждан всех рас и национальностей, равные права женщин с мужчинами.

Одна из характерных черт социалистического образа жизни состоит в том, что миллионы и миллионы трудящихся у нас активно пользуются предоставленными им правами во имя дальнейшего процветания общества, совершенствования личности. Так, каждый четвертый гражданин в той или иной форме принимает повседневное участие в управлении государственным и общественными делами. Всеобщее право на труд давно уже заимствовано в глазах всего мира той непреклонной истиной, что наша страна не знает понятия «безработица». Право на образование подтверждено тем, что 99,2 процента общего числа юношей и девушек охвачено в стране системой среднего образования, что ныне каждый третий советский человек учится.

Партия и государство всегда проявляли и проявляют кропотливую заботу о максимальном удовлетворении материальных и растущих духовных запросов советских людей, что обеспечивается, в частности, развитой структурой учреждений культуры и искусства. К услугам советских людей более 131 тысячи библиотек, около 137 тысяч клубных учреждений, 2 тысячи парков, 1,4 тысячи государственных и 9 тысяч общественных музеев, около 800 профессиональных театров, 152,2 тысячи киноустановок. Советские люди не потребители, но творцы культурных ценностей. В стране процветает Всесоюзный смотр самодеятельного художественного творчества, в котором 28 миллионов советских людей реализуют и развивают свои художественные способности.

В планах «крестового похода» против коммунизма, объявленного Вашингтоном, не последнее место отводится идеологическим диверсиям. Апологеты империализма из кожи лезут вон в своих потугах превознести некие несуществующие «абсолюты» западной демократии и вместе с тем дискредитировать очевидные для всего мира нетленные завоевания социализма. Дело дошло до того, что уже не только политические идеологи, но и стоящие у руля государства политические деятели позволяют себе сомнительные «философские обобщения» на этот счет, вроде сформулированного М. Тэтчер «права на неравенство».

Следует подобным бесчеловечным кощеникам, правящие круги той же Англии, как и других западных стран, разлагаясь у своей миссии «защитников прав человека», методично загонять трудящихся своих стран в пропасть нищеты и бесправия, обеспечивая таким путем интересы империалистических заправил и прежде всего их стремление к достижению военно-стратегического преимуществ над странами социалистического содружества. Самых 30 миллионов безработных в США и ведущих капиталистических странах; 824 миллиона мужчин и женщин, в том числе почти 20 миллионов американцев, не умеющих читать и писать, устрашающий процент населения, живущего за чертой официального уровня нищеты, — поистине неисчислимы беды и лишения, которые несет человеку в наш век овладения ядерной энергией и освоения космоса спрут империализма, опустошительная. Это его наиболее реакционные и авантюристические силы в лице рейгановской администрации толкают мир на грань, за которой оказывается под угрозой главное право человека и человечества в целом — право на жизнь. Безразудная политика империалистических держав, попрatoires права человека в своих собственных странах и стремящихся насадить угнетение и порабощение в других государствах, что особенно видно на примере действий США в Ливане и на Гренаде, нависшей угрозой над Никарагуа, вызывает могучую волну гнева и возмущения, активного протеста всего прогрессивного человечества.

В этой обстановке как подлинный манифест разума, глубокой озабоченности за судьбы мира на земле и уверенности в возможности предотвратить ядерную катастрофу восприняла мировая общественность Заявление товарища Ю. В. Андропова в связи с началом развертывания в странах Западной Европы американских ядерных ракет. «Все, что поднимает сегодня свой голос против безумной гонки вооружений, в защиту мира, — говорится в Заявлении, — могут быть уверены, что на достижение именно этих целей направлена политика Советского Союза, других социалистических стран». Об этом сегодня, когда отмечается День прав человека, советские люди вновь напоминают всему миру.

В Политбюро ЦК КПСС

Политбюро ЦК КПСС заслушало на очередном заседании сообщения министра тяжелого и транспортного машиностроения С. А. Афanasьева и министра электротехнической промышленности А. И. Майора на ходе подготовки экономического эксперимента по расширению прав предприятий этих министерств в планировании и хозяйственной деятельности и по усилению их ответственности за результаты работы. Как отмечалось на заседании, в настоящее время в этом направлении проведена определенная работа. Утверждены необходимые методические и нормативные документы. Завершается подготовка производства и работе в новых условиях.

Вместе с тем на заседании указывалось, что Минтяжмаш и Минэлектротехпром, а также центральные экономические органы еще не осуществили всего комплекса мер, направленных на успешное проведение эксперимента и способствующих достижению предприятиями уже в ближайшее время более высоких технико-экономических показателей. Многие из предприятий приступают к эксперименту, не проработав должным образом вопросы повышения эффективности производства, технического уровня выпускаемой продукции, экономики всех видов ресурсов. Коллегия министерств мало оказывает конкретной помощи объединениям и

предприятиям. Не произошло заметной перестройки стиля работы министерств и особенно всесоюзных промышленных объединений. Возможности трудовых коллективов добиваться более высоких показателей при помощи новых экономических рычагов и стимулов сдерживаются такие недостатки в деятельности технических и экономических служб по ускорению научно-технического прогресса, совершенствованию внутризаводского планирования, внедрению бригадных форм организации труда.

Некоторые партийные комитеты еще недостаточно занимаются организаторской и политической работой, направленной на обеспечение эксперимента, не добились глубокого понимания каждым рабочим и специалистом новых условий и принципов стимулирования высокопроизводительного и качественного труда. К этому важному делу слабо привлекаются профсоюзные и комсомольские организации. Не в полной мере используются возможности различных форм экономической и политической учебы кадров.

Политбюро обратило внимание коммунистов — руководителей министерств — на серьезные упущения в подготовке эксперимента на предприятиях тяжелого и транспортного машиностроения и электротехнической промышленности, обвало их сосредоточить усилия на пол-

но и безусловной реализации принципов и положений, содержащихся в постановлениях ЦК КПСС и Совета Министров СССР по данному вопросу. Предложено провести необходимые мероприятия по совершенствованию планирования производства на предприятиях, участвующих в эксперименте, обеспечению их материально-техническими ресурсами, развитию инициативы и заинтересованности трудовых коллективов.

Руководителям Минтяжпрома Украинской ССР, Минтяжпрома Белорусской ССР и Минтяжпрома Литовской ССР, предприятия которых также приступают к проведению эксперимента, поручено рассмотреть с учетом опыта Минтяжмаша и Минэлектротехпрома готовность своих предприятий к проведению экономического эксперимента и принять все необходимые меры по обеспечению его успешного осуществления.

Перед ЦК компартий союзных республик, крайкома и обкома партии поставлена задача повысить требовательность и хозяйственный руководители, партияком и партбюро предприятий, проводящих эксперимент, за осуществление конкретных мер по интенсификации производства, укреплению исполнительской и трудовой дисциплины, добиваться, чтобы творческая инициатива трудящихся и

правлялась прежде всего на достижение высоких конечных народнохозяйственных результатов.

На заседании Политбюро рассмотрены и одобрены предложения по дальнейшему совершенствованию и систематизации законодательства в области планирования и материально-технического снабжения, финансов и кредита, промышленного производства и капитального строительства.

Политбюро ЦК КПСС одобрило и поддержало намерения Советом Министров СССР меры по обеспечению выполнения обязательств Советского Союза, вытекающих из решения XXVIII заседания сессии Совета Экономической Взаимопомощи. Заслушана информация Н. И. Рыжкова об итогах визита советской делегации в Польскую Народную Республику, в ходе которого были рассмотрены важные экономические вопросы и подписаны соглашения, направленные на дальнейшее углубление экономического и научно-технического сотрудничества между СССР и ПНР.

Одобрены предложения по развитию торгово-экономических отношений Советского Союза с Финляндией на 1986—1990 годы.

На заседании Политбюро рассмотрены и приняты решения по некоторым другим вопросам внешней и внутренней политики Советского государства.

ВО ИМЯ ЖИЗНИ НА ЗЕМЛЕ

Более века назад Иван Сергеевич Тургенев написал в одном из своих законченных и емких стихотворений в прозе о том, как легко спрятать язык своего характера и обмануть окружающих — для этого достаточно всех вокруг обвинить именно в этом недостатке. Все будут думать, что тебя самого обвинение не касается, раз ты так рьяно борешься с другим.

Создается впечатление, что президент Соединенных Штатов Америки и его окружение взяли на вооружение этот давно уже известный прием — валить все с большой головой на здоровую. Десять, если мы обнимем Советский Союз в пересее баланса ракетного оружия, то нас уже никто не заподозрит в том, что мы тоже привнесем этот баланс изменить в свою пользу. Но мир не Голливуд, не фабрика грес, на которой можно поставить кинофильм по собственному сценарию и разыграть роли так, как того желают современные геростраты. Человечество научилось распознавать своих друзей и своих врагов.

Именно об этом говорится в Заявлении Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Ю. В. Андропова: «Уверенность в том, что угроза опасности может и произойти только человеческого разума. Мы призываем тех, кто толкает мир по пути все более опасной гонки вооружений, отказаться от несбыточных расчетов достичь таким путем военного превосходства, чтобы диктовать свою волю другим народам и государствам».

История человечества помнит о зловещих попытках завоевать мир. Но даже если орудия безумцев, милых себя и роли царей Восточной Азии, были во много раз сильнее и вооруженнее, чем те народы, которые грудью встречали захватчика, все равно манья волнения приводила его к разбитому корыту. Чаше же такие попытки приводили к гибели империй, возманивших себя вла-

дыками мира. Каким бы блистательным ни начиналась война, она заканчивается Нюрнбергом, судом человечества над теми, кто эту войну развязал.

В прошлом году у нас гостили молодые американцы. Мы рассматривали линии американских пистолетов, которые сопровождают нас всю жизнь. От «Снаков дядюшки Рэмуса» о том, как братец Кролик победил Лиса, от «Тома Сойера» Мариа Твена до современной поэзии, прозы, драматургии. И наши гости удивлялись, как много этих книг в наших домашних библиотеках. Разговоры наши длились до глубокой ночи. О жизни и о мире. И мне думалось: как хорошо, если бы таких dialogов было бы побольше, чтобы росло желание понять друг друга взамен взаимовысасываемого авантюристического курса.

В Отечественную войну и был солдатом. И я не хотел бы пожелать ни одному другому народу того, что вышло из жизни людей. Над Америкой не релели самолеты, не падали, разрывая сердце, бомбы. Поэтому, может быть, военные приготовления, развертывание в Европе новейших американских ракет кое-кого из жителей Соединенных Штатов не тревожат. Но атомная война не игра в один ворота.

В сердце человечества стучится пепел Дахау и Майдана, в сердце человечества стучится пепел Хиросимы и Нагасаки. Неужели человечество судилое стать пеплом?

«У человечества, — говорится в Заявлении, — слышим много задач, которые мы должны только из-за ответственности, но не материальных, интеллектуальных и других ресурсов. И с этой точки зрения достижение договоренностей о радикальном сокращении ядерных и других вооружений было бы благом для всех народов».

Как и все советские люди горячо разделяю это мнение.

Марк СЕРГЕЕВ,
писатель, заслуженный работник культуры РСФСР, ИРКУТСК.



Богатый урожай хлопков собрали в этом году труженики Ферганской области Узбекистана. На заводских прикатах и ночью кипит работа. В объединенном центре к хлопководам Ферганского района приехал с концертом народный ансамбль районного Дома культуры «Родник».

ДРУЖАТ ТЕАТРЫ

На многих языках народов СССР ведут разговор со зрителями герои пьес чехословацких авторов, чьи произведения включены в программу III фестиваля культуры и искусства ЧССР. Во время смотра, заключительная неделя которого проходит в эти дни в нашей стране, более 90 спешеческих коллективов показали спектакли классической и современной драматургии.

— Эта шифра впечатляет, — сказала в беседе с корреспондентом ТАСС руководитель делегации деятелей искусства ЧССР, заместитель

министра культуры Словакии Социалистической Республики В. Червена. — Она отражает большой интерес, который проявляют наши советские друзья и современники к чехословацкому искусству.

Радегет великодушная организация смотра, программа которого включает не только спектакли и выставки, но и многочисленные встречи с советскими коллегами и зрителями. У мастеров культуры стран социалистического содружества общие цели и задачи. Единым фронтом противостоим мы нашим

идеологическим противникам, ведем борьбу с прохимами империалистической реакции, угрожающей человечеству войной мировой войны. Вот почему так важна координация наших усилий, обмен творческим опытом.

В этой связи очень полезным был обмен мнениями, который проходил в Союзе писателей СССР, во ВНИИ писательского искусства.

Нынешний фестиваль проводится в ответ на недавний аналогичный слет русского и словацкого драматического искусства в Чехословакии. В нем приняли участие все без исключения театральные коллективы нашей страны, в репертуаре которых произведения советской драматургии занимают почетное место. На сцене шли пьесы А. Арбузова, В. Роцова, А. Салынского, других авторов. Примечательно, что в создании ряда спектаклей участвовали наши ведущие режиссеры и художники.

В. Червена выразила уверенность, что взаимное знакомство с достижениями театрального искусства послужит дальнейшему расширению культурных связей между двумя странами. Будет способствовать укреплению традиционной дружбы и взаимопонимания чехословацкого и советского народов.

МОЛОДОСТЬ ТВОРЧЕСТВА

Молдавская столица гостеприимно встречает участников III Всесоюзной недели-смотра работ молодых кинематографистов.

Ставший уже традиционным, конкурсный показ организован Госкино СССР, ЦК ВКМСС и Союзом кинематографистов СССР и является своего рода творческим отчетом о протворении в жизнь постановления ЦК КПСС «О работе с творческой молодежью».

Кинематографисты представляют на смотры первые и вторые работы начинающих режиссеров — по одному полнометражному и короткометражному художественному фильму, по одной документальной и научно-популярной киноленте и два мультипликационных фильма.

Ряд фильмов, получивших признание зрителей, создали за последние годы и представители молодого поколения

молдавских кинематографистов: «Родила меня мать счастливым», «Переходный возраст», «Свадебное путешествие перед свадьбой», «Вам телеграмма», «Мария, Мирзалиев». Примечательна успех художественной киноленты режиссера В. Жераги «Все могло быть иначе», поставившего острую проблему ответственности родителей и общества за судьбы детей.

В рамках Недели-смотра совместно с Всесоюзным научно-исследовательским институтом киноискусства Госкино СССР будет проведена конференция по проблемам творчества молодых кинематографистов.

И. ИОРДАНОВ, председатель Госкино Молдавской ССР, председатель оргкомитета III Всесоюзной недели-смотра молодых кинематографистов, КИШИНЕВ.

СЕССИЯ ВЕРХНЕГО СОВЕТА РСФСР

Президиум Верховного Совета РСФСР постановил созвать восьмую сессию Верховного Совета Российской Советской Федерации. Социалистической Республики десятого созыва в январе 1984 года в г.р. Москва.

БОЛЬШОЙ ЭКРАН «КИНАПА»

Высокой надежностью отличаются универсальные проекторы, серийный выпуск которых осекой одесский завод «Кинпа». Первая партия этих аппаратов отправлена в районы Нечерноземья, Сибири и Дальнего Востока.

«Украина-7» по сравнению с предыдущими моделями обладает более совершенным устройством воспроизводства звука и мощными источниками света. Начало ее выпуска советским заводом.

ПРИСЛУШАТЬСЯ К ГОЛОСУ РАЗУМА

Твоя и возмущение вызывает действия американских империалистов, играющих с огнем. Под дымою завесой пресловутой «советской угрозы» они доставляют и граничащим стран социализма «Першинги» и крылатые ракеты. О том, чем может обернуться авантюризм Белого дома, ясно и недвусмысленно сказано в Заявлении товарища Ю. В. Андропова: США грозят навлечь на планету ядерную катастрофу.

Человечество не забыло, что Соединенные Штаты уже применили орданам ядерное оружие. Во время пребывания в Японии меня потряс рассказ о том, как после атомных бомбардировок Хиросимы и Нагасаки вслед за гибелью тысяч мирных жителей исчезли свидетели культурной деятельности людей. Не стало книг, картин — бумага и ткань испарились мгновенно, исчезли музыкальные инструменты — клубничные струны... К подобному ванда-

лизму администрация США ведет дело и сейчас, теша себя химерой военного превосходства. Слово безумцы, ходят милитаристы над пропастью, готовы гибель всему живому на земле. Прислушайтесь к голосу разума, остановите развращающие смертоносное оружие — вот требование миллионов людей!

Наше государство делает все для того, чтобы отвести угрозу войны, сохранить мир для нынешних и грядущих поколений. Деятель советского искусства, как и весь наш народ, всем сердцем одобряют и поддерживают миролюбивую ленинскую внешнюю политику. Дело мира должно восторжествовать!

Е. МИРОШНИЧЕНКО,
солистка Академического театра оперы и балета имени Т. Шевченко, народная артистка СССР, (ТАСС), КИЕВ.

МУЗЫКА МОЛОДЫХ

Сегодня в Горьком начинают работу объединенный пленум правления Союза композиторов СССР и РСФСР. Он посвящен творчеству молодых. В его программу произведения более чем пятидесяти авторов — симфонической, камерной, городской музыки, музыки для народных инструментов, песни.

Одновременно в Горьком и области пройдет Всесоюзный фестиваль советской музыки. В концертах примут участие симфонический оркестр Горьковской филармонии, Днепропетровский симфонический оркестр, камерный оркестр Московской филармонии, Государственный русский хор Союза ССР и многие другие.

Дневник событий

ПО СООБЩЕНИЯМ КОРРЕСПОНДЕНТОВ «СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ» И ТАСС

пало с 60-летним предприятием. В 1923 году здесь было начато изготовление первых советских кинопроекторных аппаратов, что сыграло большую роль в осуществлении ленинского плана культурной революции.

За шесть десятилетий завод превратился в крупнейший предприятие, на долю которого сейчас приходится почти два треть выпускаемой в стране киноаппаратуры — от узкоплечных переносных до мощных стационарных установок.

В НАГРАДУ ЗА ТРУД — ПЕСНЯ
Концерт в поддержку получивших киноаппаратуры кораблей за победу в социалистическом соревновании. А одним из героев

Гарантировано Конституцией

На X Всесоюзном фестивале телевизионных фильмов председатели жюри документальных фильмов — Адам-Юсуфов, Герой Социалистического Труда, старший горной домовой цеха Карагандинского металлургического комбината.

Работник коммунист с Казахстанской Магнитки известен как активный, интересующийся искусством, имеющий на все свою точку зрения. И человек он на редкость привлекательный. Недаром ему посвящены стихи и поэмы, недаром Тулеген стал прообразом главного героя в пьесе Р. Сейсенова «Риск». В какой-то мере он оказался сотворенным заново, поставленным театром драмы имени Ауэзова. Во время гастрольного тура художественного коллектива в Москве, где состоялась премьера «Риска», Адам-Юсуфов специально ездил в столицу, принимая участие в дискуссиях о спектакле.

Подобные встречи вводят в контакт, в систему мероприятий, способствующих общению художников с широким кругом зрителей, читателей, взаимному духовному обогащению, расширению круга эстетических, производственных, политических знаний. Они и создают труднейшие условия для пробуждения интереса и новым видам профессионального искусства, выполнения миссии, приближения и увлечения каждого человека искусством и творчеством.

Первым проторил дорогу на Карагандинский металлургический комбинат художники. Они создали галерею портретов известных рабочих Казахстана Магнитки. Художники давно

каждый день почти редакции приносят работы: стихи, эссе, в строгий мой кабинет, отарила двери культуры, выставочный зал, библиотека, детская школа искусств...

Если суммировать эти сообщения, они представляют широкую панораму культурной жизни страны, в которой отчетливо видны: гарантированное Конституцией СССР право советских людей на пользование достижениями культуры, свободы научного и художественного творчества обеспечиваются огромными усилиями Советского государства.

Наш рассказ о том, как это происходит.

Каждый день почти редакции приносят работы: стихи, эссе, в строгий мой кабинет, отарила двери культуры, выставочный зал, библиотека, детская школа искусств...

Если суммировать эти сообщения, они представляют широкую панораму культурной жизни страны, в которой отчетливо видны: гарантированное Конституцией СССР право советских людей на пользование достижениями культуры, свободы научного и художественного творчества обеспечиваются огромными усилиями Советского государства.

Наш рассказ о том, как это происходит.

Каждый день почти редакции приносят работы: стихи, эссе, в строгий мой кабинет, отарила двери культуры, выставочный зал, библиотека, детская школа искусств...

Если суммировать эти сообщения, они представляют широкую панораму культурной жизни страны, в которой отчетливо видны: гарантированное Конституцией СССР право советских людей на пользование достижениями культуры, свободы научного и художественного творчества обеспечиваются огромными усилиями Советского государства.

Наш рассказ о том, как это происходит.

Каждый день почти редакции приносят работы: стихи, эссе, в строгий мой кабинет, отарила двери культуры, выставочный зал, библиотека, детская школа искусств...

Если суммировать эти сообщения, они представляют широкую панораму культурной жизни страны, в которой отчетливо видны: гарантированное Конституцией СССР право советских людей на пользование достижениями культуры, свободы научного и художественного творчества обеспечиваются огромными усилиями Советского государства.

Наш рассказ о том, как это происходит.

ПЕРЕД СУДОМ ИСТОРИИ

ДОКУМЕНТЫ. ФАКТЫ. СВИДЕТЕЛЬСТВА

Президент США Р. Рейган: «Мы должны провалить сборность в наших действиях, избежать немужских конфронтаций и уважать права всех, живущих на нашей планете».

Для того, чтобы убедиться, как США уважали и уважают права всех, живущих на нашей планете, достаточно перелистать газетные странички разных лет...

Извините, начинаем расстрел

«Только в нынешнем году американцы сбросили на Южный Вьетнам более 1.200.000 тонн бомб. Они отравили газом 285.000 человек, уничтожили адм. более 905.000 гектаров посевов и садов. И этот геноцид — не рамки закона!»

«Сейлский диктатор Пак Чон Хи уже четыре года получает по 160 миллионов долларов от своих американских хозяев за поставку «пушечного мяса» пентагономским генералам для войны в Южном Вьетнаме.

«Правда», 1969 год.

За убийство — отпуск

«Майкл Хантер, американский военнослужащий: «Я уби 48-летнего вьетнца. Я получил за это убийство поощрение и трехдневный отпуск. Если убиваешь вьетнца, то всегда получаешь отпуск».

«Организатор и участник чудовищной расправы в Сонгми лейтенант Колин получил вместе с сотвором сто тысяч долларов за «мемуары о войне во Вьетнаме».

«Труд», 1971 год.

Расистская страна номер один

«Негритянский актер и борец за свободу Дик Григори, выступая перед студентами Йельского университета и указывая, что Америка — расистская страна номер один, закончил свой рассказ о надругательствах над неграми словами: «Если бы вы прошли через все это, я уверен, что половина из вас покинула бы жизнь самоубийством, а другая половина вышла бы на улицы, чтобы перевернуть эту страну и сжечь все дотла».

«Советская культура», 1973 год.

Мирная демонстрация под прицелом

«...Строй солдат поднялся на холм, некоторые из них подогнали для стрельбы из оленя и начали целиться в студента. Несколько демонстрантов продолжали двигаться в сторону солдат. Очевидцы утверждали впоследствии, что офицер подал сигнал, резко отступая назад. В течение нескольких секунд тошнотворное статкое выстрелов выстрелов ознаменовало превращение некогда спокойного университета в место трагедии исторического значения».

Журнал «Тайм» о расправе над антиобщинной демонстрацией в Кенте [штат Огайо], 1971 год.

Право на бесправие

ЛИВАН

«Американские и израильские боевые самолеты продолжают провокационные полеты над ливанской территорией... Многие ливанцы покидают в эти дни страну...».

НИКАРАГУА

«Соединенные Штаты совершили грубую провокацию против Никарагуа. Как сообщили источники иностранных дел Никарагуа, в территориальные воды республики вторглись несколько американских военных кораблей, которые совершают перемещение вблизи тихоокеанского побережья страны. Одновременно боевые самолеты базировались на американских кораблях, совершили облет порта Сандино и электростанции «Никарагуа».

ГРЕНАДА

«Американские войска крайне жестоко обращаются со всеми, кто проявляет недовольство их присутствием на острове, пишет лондонская газета «Дейли телеграф». Сотни гренадцев, заключенных в сочувствии левым, были арестованы и подвергнуты допросам, многие из них брошены в концлагерь, созданный ополченцами в районе международного аэропорта в Порт-Сэйбиан. Арестованные гренадцы, отмечает «Дейли телеграф», содержатся там в деревянных ящиках, которые выглядят как «собачьи конуры» для людей».

«Правда», 1983 год.

6 партийных организаций

УЧИТЬСЯ КОММУНИЗМУ

Республиканская научно-методическая конференция, посвященная массово-политической учебе, партийному образованию, состоялась в Донецке. В работе конференции приняли участие заведующие отделами пропаганды и агитации, домдами политпросвещения, директорами университетов марксизма-ленинизма, обкомом и Киевского горкома партии, руководители научно-методических советов, районных семинаров пропаганды, работники областных партийных газет, ученые-обществоведы. С докладом «Задачи партийных комитетов республик по организации методической и политико-педагогической работы в сфере коммунистической учебы коммунистов» выступил заведующий отделом пропаганды и агитации ЦК Компартии Украины Л. Крачук.

О РОЛИ ОБЩЕСТВЕННЫХ НАУК

В Вильнюсе состоялось республиканское совещание преподавателей общественных наук. В его работе приняли участие руководители вузов, секретари партийных организаций. С докладом об актуальных задачах методико-политического воспитания в свете решений ЦК КПСС, о роли общественных наук в обучении молодых специалистов выступил секретарь ЦК Компартии Литвы Л. Шелетис.

ДОМАШНИЙ УЮТ ОБЩЕЖИТИЯ

Внимательно относятся к нуждам молодых работников в партийном комитете Рижского производственного хлопчатобумажного объединения «Ригас мвуфактура».

В объединении объединились созданы все условия для жизни рабочей молодежи. Здесь имеется свое кафе «Огонек», парикмахерская, Любительский клуб, для учащихся есть специальная комната для занятий. Неудивительно, что и воспитательная работа в объединении налажена. Лекции и беседы, вечера отдыха и диспуты, конкурсы и совместные походы в театр и на экскурсии — эти формы проведения досуга давно стали привычными для работников предприятия.

КРАСНА ИЗБА УГЛАМИ

Несколько лет назад партийный комитет ельнинского совхоза «Коробочкин» совместно с исполкомом Коробочинского сельского Совета разработал условия соревнования за лучшее благоустройство дома и приусадебного хозяйства. На многих домах в селе появились таблички с надписью: «Дом, борющийся за звание дома высокой культуры». При проведении этого конкурса учитывалось все: обшит ли дом теплом или оштукатурен, имеет ли приусадебный участок штакетное ограждение, есть ли хозяйственный сад, озеленены ли участки прилегающей к дому, в каком состоянии содержится надворные постройки.

И КАМЕНЕВ

Исполнитель редактора ельнинской районной газеты «Знамя», Смоленская область.



Революционное, героическое прошлое нашей страны продолжает жить в произведениях советских писателей и художников, кинооператоров и драматургов, на экранах кинематографа и сцене театров.

На одной из сцен Центрального детского театра идет новый спектакль — «Молодая гвардия».

В мире кино — в мире любимых героев.

Фото В. Правдина и В. Алексеева.



Открытие выставки в Карагандинском металлургическом комбинате.

ГРИГОРИЙ ПОЖЕНЯ И ГНЕВ

В ГУСТОН, непролазный, устойчивый туман, когда за порогам бельгийского порта Зебрюгге, на рейде, сплосилось множество судов и десантчер в вопрос о времени прибытия к трапу лаймана ответил, что его нет и не будет, между капитаном порта и капитаном советского пассажирского судна Анатолием Гаругуле состоялся следующий диалог:

— Хочу войти.

— Это несерьезно.

— У меня трафик сотни пассажиров на борту.

— У всех пассажиры. На расстопини вытупот руни ничего не видно.

— Я постараюсь.

— Я умоваю руни.

— Согласен. Куда причалить?

И «Грузино» без лаймана вошла в порт и безупречно опартонала.

Через два часа пришла делегация белградцев.

— Случай беспреседенный, — начал капитан порта, вручая Анатолию Гаругуле медаль «Зебрюгге». — Подвально.

Благодарна капитана и директор круиза — представитель фрахтующей западногерманской фирмы «Турло». Анатолиев, пропавший с судном, немецкие туристы.

И помню, как наши пассажиры — туристы из Западной Германии — молчали в Биснае, когда приквашенную широм «Грузино» расквашило и сотриасало, возносило и

швырло вина, в прорубь, и запырал борт на предельном курсе в онцдини еще одной, был момент, последней волны...

Команда работала бесстрашно и безупречно. А на мостине властвовал будто рожденный для экстремальных ситуаций капитан.

Мне всегда приятно слышать, когда капитан называет мастером. Это не комплимент, не в моде. Здесь один на один с океаном или с глубоким анимом морем, в любом случае соприсосновения: в районе ли бухты Магдалены, среди дрейфующих льдин на Бермууде — возде, где стихия гнетается, окаянная рева, заедый моряк стоит ровно столько, сколько он стоит. Мастер — это знак уважения и признания.

«Гроссмайстер» — говорили немцы, поаывая на мост «Грузино».

Анатолий Гаругуле, как все восточные мастера, не старается похвастаться туристам. Он слушает не им, а выполняет свой долг. Неотрывно на пассажиры и ему да и мне, покажут, могли бы встретиться раньше. На той Великой Отечественной.

Если бы поставили четыре фототурбинки рядом... Первая — аллодирующая западногерманские туристы на трапе Зебрюгге; вторая — те же, но молчащиеся в Биснае; третья — «ретро» — воздушный стрелок Гаругу-

ле в чине капитана, маневрирующий в небе между хлопками выстрелов на штурмовнике; четвертая — улыбающееся лицо капитана, одетого по «форме раз»: белые брюки, белый галстук со значком капитана дальнего плавания (планши с орденскими знаками Гаругуле не висит) в окружении благодарных туристов... Есть о чем подумать, над чем задуматься.

...Может, только для этого подолгу ходил я в дальние моря, уже давно не молодой, пытался соразмерить и вписать свои военные подвиги и теперь уже мирные сумерки. Я сказал спон — это значит мой подвиг и сумерки и моего несдающегося поколения, от восточного до все на земле.

В МАЕ 1980 года Канарские острова открылись для меня островом Лансароте. Столица острова Арресифе много лет была ничем не примечательна, пока в 1730 году не заговорили вулканы. Визажные дало шесть лет. Вулканы не гаснут, а дремлют. Через сто лет проснулись еще сором вулканы, и теперь на острове триста шестьдесят кратеров. Попробуйте на горе Мон-Тан дель Фуэго пачесть в трубку, торчащую из земли, понориную воду — и оттуда повалит пар: швырится охапка сена в горловину, расположенную чуть по-

одаль, и оттуда взметнется пламя, шкатыне в сторону, разгребите землю — и прямо в лунку моете нечь нартошчу. Но у острова две противоположные стороны. С одной — рай. На земле, заезженной сюда, три раза в год снимают урожай сладчайшего лука и пресельных луках растет мускатный виноград. Насколько хвалит глаза, огеди, дешовее, чем в Европе, с перокласными плаками...

Восточная сторона острова, та, на которой процветает лава, на десятки километров покрыта тысячами породных камней, разных форм и размеров, серо-черных, разноцветных выходящих из нор, чюдочиц. На холмах и возвышенностях, в изгибах владыных, реках и воронках ни кустов, ни травинки. Что-то от первичной модели зародившейся земли. Только кое-где все же выдвигаются голубо-серые прорывные пропеллы мха. По ночам по принципу гидропония, тох вытравивает из ветра влагу. Его редкие задымления еще реже отгонят безжизненность более лушного, чем земного, пейзажа.

К вечеру, вверх по склону, на однокорых верблюдах поднимался и я вместе с туристами. Странно выглядела новая цепочка людей, притихших от асдного зрелища. Потопини, безразличные и

подполковник. В прошлом, по- моему, — Я предчувствовал это... Наш разговор был прямой, но инкертный. Я сказал, что не могу принять конуны. — Почему? — Я слишком многих похоронил, много раз был ранен. — Но это было так давно... И потом, что ж, я солдат. — И я. — Но я уже перешел через дорогу. Я постарался все забыть. — А л — нет. — Жаль... — Жаль... Мы еще не раз встретились с полковником. Во время стрельбы по тарелочкам, на прогулочной лодке, у ледора, поздно вечером, на берегу даже пили рядом, случайно. И всегда при встрече расквашивались... Случайные далекие гулы, сорванные гулы войны, неволащенные гулы. Больше уже не страшно. Незабываемые битвы. Нам пообать не дано. Больше не будут убиты те, кто убиты давно. Я ала не дерку. Есть в ФРГ немцы, которые не хотят войны и борются против размещения американских ракет. Но с полковником мне не хотелось ни мириться, ни спорить. Все как на острове Лансароте: рай и ад. Стрельба, по-моему, чуть ли не

— Этот сорт не люблю. — Пойнтно... Курите? — Нет. — Вы русский? Экскурсовод сказала, что вас двое русских. — Да, нас двое. — Километрах в двадцати отсюда — кладбище. Там похоронены русские. Вот дрались... Вен не забуду. В день победы высадился они освобождать наш остров. — Сколько их было? — а начал волноваться. — Тридцать один... Не знаю, сколько было, но написано на братской могиле — тридцать один. — Когда туристы вернулись, я подошел к шовферу. В руках у меня был букетик полевых цветов. Он заметил цветы, загораюшки подмигнул мне и, не дав проинести вдух просбу, тихо сказал: — О'хай! ...Это было обыкновенное сельское кладбище. Чуть в стороне от него я уже из окна автобуса разглядел над маленьким холмом красную звезду с серпом и молотом. Автобус остановился. — Энтузиастингит, энтузиастингит, — не помня себя, изнылся я, направилась к выходу. Немцы тоже заметили красную звезду и притихли. Только один из них громко спросил шовфера: — Не любите рыбу? — спросил шовфер.

НА ВЗЛЕТНОЙ ПОЛОСЕ

Эту дорогу трудно было узнать, так она изменилась, хотя, как и в прошлый раз, была густо присыпана снегом.

На юге в эту пору было уже тепло, бушевала весна, там уже начавшая сеять, а тут по ночам пока еще прихватывало мороз. Север, он и есть север, нигде от него не деться.

Дорога вела к аэропорту «Игельное». Можно было бы назвать аэропорт Новым Уренгоем, как и сам город, но уренгойцы решили название не трогать, оно уже вошло в летные карты.

Когда я приехал сюда впервые, дорогу еще не проложили, был просто зыбкий. Аэропорт еще только начал действовать, но грузов уже шли, их надо было вывозить на трассу. Для этого зыбкий и пробили. Он был в крутых увалах: «газик» наш походил на морской напор, угрожавший в жестокой истерии. По зыбкому постоянно ездил трактор и утюжил увалы, но помогало это мало.

А сейчас стояла весна, мы ехали по ровной асфальтовой дороге, проложенной в тундре. И аэропорт был другим. Вместо зыбучи на курных ножках, где всегда было накурено, стены стояли, потрескивали от мороза, стояло новое здание, ничем не хуже, чем в иных крупных городах.

Новых людей, запомнил я много, но и обрadowался, встретив давнего знакомого Николая Федоровича Козлова. Когда идет он, то припадает на одну ногу, хромота эта у него с давних, еще юношеских времен. Играл когда-то в футбол, и его «подкопчик» ботинком вышибал лодыжку. Что врач потом наделал, хромота так и осталась.

Приехал в Новый Уренгой Козлов из Надыма. Работал в Локк-Югане. А родом — из Хус-Хрустального.

Козлов — это, можно сказать, история местного аэропорта, он появился, когда по будущей взлетной полосе бродили олени и их время от времени гоняли волки.

К волкам, надо сказать, у Николая Козлова отношение совершенно однозначное. Был случай: из Тюмени прилетел «борт» с грузом, заходил на посадку, а в это время выскочило перепуганное оленье стадо. Оказалось, волки выжили оленей прямо под самолетом загонами.

Не дай бог, врубится машина в стадо — и все, лишь пропало, катастрофа. Досталось пилотам, выжили из двигателя все, что только можно было выжать, и заходили на посадку заново.

Козлов же, прихрамывая, выносился с лопатой на полосу и, задыхаясь, хрипя, гнал оленей прочь.

Однажды, когда допекли его волки, взял он с собой двух псарей, ружья, сел на возецоход ГТТ, именуемый еще «гетгешской», и решил разделиться с крупной стаей, обложившей аэропорт.

Метрах в четырехстах от «бушухи на курных ножках» заметили они стаю. Ударил из ружья, но будто горохом стреляли, а не свинцом. Хотя тут же приметили, что один из волков, гудящий, тажевый, с подпушной желтой шерстью, захромал и, отделившись от остальных, ползлея в сторону. Решили его доить...

Снег глубокий, «гетгешская» идет трудно, азиат, под бромом постоянно что-то скрепещет, будто машина цепляется днищем за камни. Да и мороз — минус восемь градусов. Едут.

едут, а волка никак достать не могут — все хромает и хромает зверь вперед. Подпустит метров на сто — сто пятьдесят и оторвется, подпустит — и снова оторвется...

А потом волк вдруг сделал резкий скачок в сторону, пошел пласться по снегу длинными скачками. И через несколько секунд скрылся.

Только тогда Козлов и его товарищи поняли, что волк дурил их — увел прочь от стаи, заморочил голову, и они, вот, остались с носом. Вот это во-о-о! Не зверь, а профессор...

Тут «гетгешская», словно бы по чьему-то подговору, возил да и заглохли. Пока возились, пока то да се — остыл мотор, и завести его сделалось уже невозможно. Это было стало неожиданным.

СИБИРСКИЕ ВСТРЕЧИ

но и произошло столь быстро, что они не сразу осознали, что это ведь конец...

Снег столами вверх поднимается, над головами по-сатански гонит ветер, страх нагоняет — копка мурманской моросью идет не только от стужи, а и от этого ветра, от гонимой и ледяной вои, из ведехода не вынуть — сразу с ног сбивает. В общем, угордил в беду. Только и осталось, что ждать подмогу.

Долго они жгли солтеру, давали звать людям: а вдруг кто увидит? Должны же увидеть их, должны же в конце концов пуститься на поиски, ведь знают же люди, что уехали на промисел и не возвратились...

Поволок. Сидят их вертолет. Вернулись с той охоты поможерными...

Вскоре в жизни случалось у Николая Козлова — и голодал он, и холодал, и взлетную полосу чуть ли не вручную чистил, и первый пробный рейс «Як-40» принимал. А бывали моменты, когда он на родину свою, в город Хус-Хрустальный твердо собирался отбыть, чтобы раз и навсегда распрощаться со здешними морозами, с волчьими стадами, с пуглою и бедною болотом, с несметью комаров. Но уже на следующий день после очередного «кончателно» решения корня он себя и оставил.

И первый «Ил-86» он принимал — самолет огромный, непривычный, тажевый. Отработав тогда посадку на грунт, и заслуживший пилот СССР Юрий Курлянд предпринял Козлова:

— Смотри, дружище, опасная это вещь — посадка на мягкий грунт. Обладая хорошей посадкой, сорной совет. Каждую трещинку рассмотри.

— Да ты не бойся, — успокоил летчика Козлов, а сам озадачился и действительно каждый клочок на коленах обзавал.

Самолет успешно приземлился, и с той поры огромные воздушные грузозвонки начали совершать сюда регулярные рейсы, иногда по несколько раз на день.

Было и другое. Разморозилась у них как-то котельная, холодина прихватила и «бушуху на курных ножках», и балки, что рядом стояли, и столовую. Что на улице, что в помещении — все замерзло. Собрали ребятами в одну комнату, чтобы не

застудились они, обогрели нос-нос, а сами валился за работу. Работали без передышки — аэропорт не должен «вырубаться» из строя. Нельзя. Так что и полосу чистили, и аэропортское здание обслуживали, и котельную отремонтировали.

Однажды вечером ввалился Козлов в «бушуху на курных ножках», сорвал с лица седую коросту и невольно насторожился: нахло палецем. Обглянул вокруг, а из комнаты диспетчера Володи Майстренова дым валит. Кикулся, рванул на себя дверь и остановился, помотал головой, не поверил, до чего дело дошло! Диспетчер, оказывается, принес в комнату ведро с соляной, развел огонь, а сам в унитазе в меховой куртке и шапке улегся на топчан. Лежит и книжку читает, стихи, Козлов обложке. Чуть тогда дышал — так ведь и «бушуху» спалить недолго. Но что было взять с Володи, неопытный еще. Да и самому начальнику аэропорта было тогда всего-навсего двадцать четыре года.

Из тех «старичков», которые когда-то начинали здесь с Николаем Козловым, ныне уже мало кто работает в «Игельном». Кто продвинулся вверх, по служебной лестнице, кто и уехал. Время идет, иногда два-три года такой заметный след-рестец оставляют, что его не в состоянии бывает стереть целие десятилетия. Бывший диспетчер Геннадий Петрович ныне руководит полетами, радистехник Иван Оленя (он сыграл первую комсомольско — молодежную свадьбу в Новом Уренгое, жена его Ольга тоже в аэропорту работает) стал старшим инженером, дежурная отдела перевозок — Егорова — начальником производственно — диспетчерской службы. В общем, «постарел» аэропорт. А ведь когда-то средний возраст его работников составлял двадцать два, затем двадцать три, и так далее. Идет время.

Теперь, считает Николай Козлов, таких ребят, что были раньше, мало, зато не те, претензий больше — и квартира со всеми удобствами нужна, и зарплата повыше. Раньше-то молодые ребята об этом не думали. От таких мыслей у Козлова дребезжит печальным лицом, у рта пролетают глубокие складки.

Первый секретарь горкома партии в Новом Уренгое — тоже по фамилии Козлов. И отчество у него, как и у Николая — Федорович. Он тоже приехал сюда, как и Николай, из Надыма. Слово, много совпадений.

Поэтому Козлова часто спрашивают: не родные ли вы братом доводите Евгения Федоровича Козлову, а? Николай Козлов только улыбается в ответ, затем поднимает руку, делает ею отрицательный мах.

— Козловых, — говорит он, — на нашей земле много, есть куда более знаменитые и уважаемые, чем мы с Евгением Федоровичем. Распространенная фамилия. Типично русская!

— Товарищ Козлов-ов! — кричит кто-то издалека. Козлов на этот оклик мгновенно реагирует, рыскает, словно солдат, поворачивается и, припадая на одну ногу, устремляется — ему надо поспеть — везд, тут все его, и до всего ему есть дело, обо всем летается — болят его душа.

Валерий ПОВОЛЯЕВ.

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

ВОТ УЖЕ НА ПРОТЯЖЕНИИ ТРИДЦАТИ ЛЕТ ПРИНИМАЮ Я В УНИВЕРСИТЕТЕ ВСТУПАТЕЛЬНЫЕ ЭКЗАМЕНЫ ПО РУССКОМУ ЯЗЫКУ И ЛИТЕРАТУРЕ. СЧИТАЮ, ЧТО ЭТО ГЛАВНЫЙ ФРЕМЕТ. И НЕ Я ОДИН. ПРОФЕССОР С. КАПИЦА В ОДНОЙ ИЗ ПЕРЕДАЧ «Очевидное — невероятное» сказал примерно так: «Будь моя воля, я бы в Физтех ввел только один экзамен — сочинение, а уж физиком — бы научим...»

Наши экзамены — судить ли его по психологическому состоянию абитуриентов или по нервозности родителей — трудны. И подготавливает нервозность нередкими еще ЦП, когда абитуриент, прекрасно сдавший другие предметы и имеющий в аттестате «пятерку» по литературе и русскому языку, получает за сочинение двойку. В этом году на гуманитарных факультетах нашего университета таких случаев было тридцать восемь! Грустная статистика.

Отчетливо помню ставшее уже мимолетным мифологическим время, когда я, аспирант-первокурсник, впервые участвовал во вступительных экзаменах. Председатель комиссии давал каждому 10—15—20 сочинений, мы расхаживали по домам, спойкой там работы проверяли и в назначенном времени приносили в университет. И никто тогда не останавливал по дороге со вчерашними подшепками...

А в 1961 году я был уже ответственным секретарем приемной комиссии и ввел новую систему проверки письменных работ — полнотекстовую. Не с тех ли пор кричал творческой оригинальности в письменных работах полтора вина, а кривая использования шпаргалок резко пошла вверх?

Вот лежат они передо мной — затертые и сверкающие глянцем фотографии, написанные от руки и напечатанные на ротативной. Целая гора! Один комплект содержит 48 фотоминиатур сочинений (48 тем!), другой ком-

ДВОЙКА, ПЯТЕРКА, ВУЗ

плет — 30. И оформлены не без изыска, с помощью репродукционной аппаратуры высшего класса. Но качество, качество! «Образ русской женщины» раскрывается Пушкиным во многих его произведениях. Это и Маша Прокурова из «Дубровского»...; «Гоголь начал писать «Мертвые души» в 1835 году. Эта комедия произвела большое впечатление на читателей»; «Время создания пьесы «Вишневый сад» характеризуется «любовью» старого, феодального общества...». А стоит фотоминиатур подобный благогазостей, как утверждат знающие люди, немалые деньги...

Чем объясняется такой повышенный спрос на столь сомнительные пособия? Может быть, школа чего-то не дает, и вот эти всевозможные фотопаралки заполняют вакуум?

В этом году в Воронежском университете был проведен эксперимент: предметная комиссия по русскому языку и литературе была целенаправленно сформирована из штатных преподавателей филологического факультета. А до этого минувшего года комиссия формировалась из школьных учителей. Надо отдать должное преподавателям-словесникам: огромную работу они выполняли и профессионально, и быстро. Но были среди них и комбинаторы, душащие об одном — как помочь «своему» абитуриенту. Так постепенно рождался легенда о том, что прямой путь в университет не всегда ведет к успеху, зато окольный — такой успех гарантирует. Необходимо было ее развеять.

Однако в ходе эксперимента (не мне судить, насколько он удался, да и не об этом сейчас речь) не только были разрешены разрешенные вопросы, но и возникли новые, которые и хотелось бы

обсудить с читателями газет. Вопрос первый. Почему литература как предмет находится в неравных условиях по сравнению с другими предметами в общеобразовательной программе вступительных экзаменов и высшие учебные заведения? Откроем любую странную программу. Математика: «Треугольник. Его медиана, биссектриса, высота. Виды треугольников». Средняя линия треугольника». Физика: «Дисперсия света. Спектр. Спектроскоп. Инфракрасная и ультрафиолетовая части спектра. Спектр излучения. Спектр поглощения. Понятие о спектральном анализе». История: «Культура и просвещение в первой четверти XVIII в. Возникновение светской школы. Развитие естественных наук и технических знаний. Основание Академии наук».

А вот литература: «И. С. Тургенев. «Отцы и дети». «Ф. М. Достоевский. «Преступление и наказание». И все. Как будут сформулированы вопросы в экзаменационных билетах, абитуриент не знает. И он вправе возмущаться: а вдруг ему предложат таковой угол зрения на произведение, такую формулировку вопроса, с какими он еще не сталкивался? Нет ли здесь лазейки для субъективизма экзаменаторов?

Чтобы рассеять все страхи и сомнения, мы разработали и опубликовали в соответствии со школьной программой методические указания к программе вступительных экзаменов по литературе. Надо сказать, эта разработка пользовалась успехом у абитуриентов и, насколько нам известно, оказала им помощь, как и пробное сочинение, предложенное для желающих в рамках подготовительных курсов.

И все равно контраст или, лучше, расхождение между оценкой в аттестате и оцен-

кой на экзамене было значительным. Из 110 медалистов пятерки за сочинение получили только двое. Двенадцать медалистам пришлось поставить двойки. На 123 абитуриентов, имевших «пятерку» по русскому языку и литературе в аттестате, подтвердил эту отметку лишь 31. Общая закономерность такова: лишь 20 процентов абитуриентов получают на вступительных экзаменах ту же отметку, что стоит в аттестате. Примерно у половины отметка снижается на один балл, а у 30 процентов — на 2 балла. И последние удручающе процент троек — 305 из 724, или 40 процентов!

Второй вопрос связан с организацией изучения русского языка в школе. Общеизвестно, что решающей при оценке сочинения является грамотность. (Исключения носят характер сенсации; в этом году, например, мы поставили двойку за сочинение, в котором не было орфографических и пунктуационных ошибок, но утверждалось следующее: «Алексей Николаевич Островский написал драму «Гроза» в середине восемнадцатого века...») Но вот парадокс: работа над грамотностью в школе ограничивается в 8-м классе. В девятом вообще нет уроков русского языка, а в десятом — один урок в неделю. Между тем психологи давно установили, что навыки грамотного письма формируются к 22—25 годам при условии непрерывной и систематической практики. Перекры же в изучении русского языка, а потом в ряде случаев вступительных «натаскиваний» с помощью репетиторов чаще всего дают эффект, протиположный ожидаемому.

Не подумайте ли сейчас, когда обсуждается вопрос о реформе средней общеобразовательной школы, о возвращении к «хорошо забытому старому» — введению уроков русского языка в старших

классах в достаточном объеме? Тем более что в школьном курсе выделены элементы функциональной и практической стилистики.

Могут сослаться на опыт моего поколения. Я окончил школу в 1942 году, и уроки русского языка у нас были почти каждый день, включая и 10-й класс. Несмотря на то, что нам пришлось кое-что осваивать заново в связи с введением «Правил русской орфографии и пунктуации» 1956 года, средний уровень грамотности у моих ровесников достаточно высок.

Вопрос третий. Не пора ли пересмотреть нормы оценочные и инструментальные Минвуза СССР 1977 года? Вот только один пример: «Оценка «3» ставится, если в сочинении сделано не более 4—5 ошибок в выборе слов при построении предложений и 4 пунктуационных ошибок или 3 орфографических и 3 пунктуационных». Но ведь реальные оценки (то есть неправильные) выборочные слова при построении предложений) практически не встречаются без орфографических. Как правило, «троечники» сочинения характеризуются полным набором погрешностей.

Экзамены окончили, отметки поставлены, списки принятых вышесеместровых. Ну, а сочинения? Наш опыт показывает, что в них содержится богатейший материал для наблюдения, обобщения, раздумий. Когда мы ищем пути взаимодействия средней и высшей школы, нельзя упускать из вида этот обширный, постоянно неиспользуемый источник информации о характере и качестве подготовки выпускников школы по русскому языку и литературе.

Б. КРИВЕНКО, заведующий кафедрой филологического факультета Воронежского государственного университета.

ВОРОНЕЖ.



Всем хорош новый дом

Отличный подарок получили жители рабочего поселка Мокрое Федоровского района Саратовской области. Здесь гостеприимно распахнула двери новый районный Дом культуры с двумя залами на 450 и 200 мест.

И для кружковой работы созданы все условия. В 13 комнатах занимаются: народный хор, фольклорный ансамбль, ансамбль духовой и струнный оркестры, вокальный и танцевальный коллективы художественной самодеятельности, клубы по интересам.

Здание Дома культуры. Фольклорный ансамбль. Фото Ю. Кельдина.



МОРЕМ

— Что случилось? Я услышал эту фразу, уже спускался со ступенек автобуса.

Надпись на обелиске стандартная (без перечня фамилий, а надо бы их знать). Последняя фраза — «Слава нам, русские богатыри!» и подпись «Родина».

Назавось бы, такое привычное слово. Родина. Но здесь, на острове Борнхольм, вдали от своей земли, слово это придавало сердце, рануло сюда-туда, к горлу, и я с трудом сдержал крик, выходящий слезы.

Я полыхнул на могилу полевые цветы, прошел на свое место как ни в чем не бывало. Сел, поглядывал в окно и ничего не увидел.

С тех пор увиделись один мой из Красноярска сурово зевая, на далекий остров Борнхольм, господи! И здесь они лежат. Одна из могил было мало. Сига и в России не хватало, и они в чужой земле лежат. Рядом горбыши криком, журавля, насажда ушедших поминать, Путь над ними дрогнет небо мая, Путь над дома, пухом ни земля.

Лучшие транзисторы в моря плохо работают потому, что под нами нет земли. Море есть. Небо есть. А земля нет. Без земли, особенно это чувство так обостряется вдали от дома, что уходит под ногти, а взгляд становится острее и жестче.

ВСЕХ соотечественников, постунывающих протезами, прихрамывающих или раненных в ноги, я считаю равными родственниками.

Среди других туристов я невольно отметил одного: он сидел в автобусе, помогая мне рукой, с трудом спускался по трапу. Однажды, когда я в очередной раз поднимался на мостик, он оставил меня.

— Момент, — сказал он по-русски. — Я имею одну хорошую бумагу.

Бумага была желтая от времени, сначала, по-видимому, силеющая на изгибах, потом наклеенная на картон.

«Я — старший лейтенант Варнаков Иван Демьянович, свидетелем дела Фридрих Фридрихович Гольцтремер сделал все возможное, чтобы помочь мне выжить из плена. Рискнул жизнью и детьми, он придал меня два дня в подполье сарая. Помогите ему, если что потребуется».

— Пятый раз подряд на советских судах уже туристом. — Вы были в плену. — Да. — Хорошо говорите по-русски. Он мимикой нашим показывал бумагу и ничего не просил... А ведь прятал старшего лейтенанта Ивана Демьяновича Варнакова? Я несколько раз плавал на пассажирских судах — «Грузия» и «Назахстан».

совершающих круизы с пассажирами в основном из ФРГ. И за это время насмотрелся на молодых реваншистов и добропорядочных нейтралов, на солдат, вернувшихся из русского плена (вот кто, как правило, неизменно хорошо к нам относятся). Ведь думали, что за все художества с них будут шкуру снимать, а в лагерях строго соблюдали правила обращения с военнопленными, русские сердобольные бабы их подмаривалили).

Но мне на острове заползала мол пятнадцать подружка Рабия. Ее отец — крупный бизнесмен, депутат, дед — «всегда, всегда военный», дядя — знаменитый пианист.

Теперь, когда от озлобленности за судьбу планеты потянулись вены у людей, тщельный стал моря и тучно лагузственные тучи нависли над откровениями мая, того девятого числа мая, «когда из глаз Понте по лицу тенды слеза потерь невосполнимых», я всегда думаю о том, «са» или «против» американских ракет дед отец дядя Рабия. С кем сегодня мой знакомец полковник Эрнст фон Финкельгрубер? Безучастен или нет Бенито Муссолини с четвертьвековой лет фельдшером, а в шестидесяти — сданный в плен солдат, под Сталинградом потерявший отца? Неужели же такая долгая жизнь, беспощадно програнная вой-

на, в мирное время всепрощающие добрые улыбки наших моряков никому не научили?

«Да» или «нет», «мир» или «война», «изнан» или «смерть» — так ставится вопрос сегодня. Вопрос, на который завтра многие уже могут опоздать ответить. Еще живы солдаты, вернувшиеся с Великой Отечественной, а американский президент и его паста, по-видимому, забыли, что «загадочная русская душа» распилась на стенах рейхстага.

Кто-то из великих путешественников в дни откровений новых земель и приключений с горечью заметил: «Плывать по морю необходимо. Жить — не так уж необходимо».

А если жить не для себя, заслоня друзей? ПЕРВОЕ и последнее письмо с фронта от Бориса — старшего брата Анатолия Гарагуля пришло в начале войны. Он писал отцу: «Завтра — бой. Возможен, но будет последний. Но я, не задумываясь, отдаю свою жизнь, раз это необходимо...» И отдал.

А Анатолий с войны вернулся, хотя воевал трудно. Он летал стрелком на штурмовиках «Иль» была машина хорошая, но не для воздушных боев. Летчики — как-никак защищены броней, а стрелок, находящийся в хвосте, открыт. Сколько их, навзничь обхвативших своей пулей, приносили летчики из боя домой!

Гарагуля был двадцатьи-

лето ранен и еще в первую пору войны награжден высокочтимым всеми фронтовиками орденом Воинского Красного Знамени. Есть у него и именное оружие.

Я тоже был в сороч перело награжден именным оружием. Вручил его мне член Военного совета Одесского оборонительного района, тогда дивизионный комиссар И. А. Азаров. Был тот ранен, вернулся с войны, хотя мой мати получила именованье о том, что я «погиб и похоронен в Одессе, на Сухом мысе».

Много раз мендлась в море вода. И вот наши суда — мой, теперь уже теплоход «Назахстан» и теплоход «Грузия» в день Победы — 9 мая 1983 года — стоят по соседству в Генуе.

Мы должны были идти, оглядя Испанию, в Бремехарфе, а затем в норвежские фьорды, и Шиндерберген, вплоть до 81 градуса северной широты. Анатолий Григорьевич Гарагуля — и остров Норвежского бассейна, а затем в США.

Чудеса! И то, что мы остались в живых, и то, что встретились случайно в Генуе, и то, что вместе отмечаем лучший праздник — день Победы, самый горький — гибель друзей, и самый светлый — победу над фашистами, и то, что мною была получена телеграмма — перепись на «Грузия» и следовать с ней до возвращения на Родину.

Оседать, словно пшля, Была и не была, И как не было, Как не свой глоток глотал Боя и бед. С днем Победы, капитан, С днем Победы, капитан, С днем Победы, капитан, Знаю строю. Раньше бы знать — Распростертым, Знаю строю. И борту бортом Судья ходит по пятам, Ходит следом. С днем Победы, капитан, С днем Победы, капитан, С днем Победы, капитан, Знаю строю. Не поплыви-трава горькая, А дорога. Ту, которую топтал И не вдал. С днем Победы, капитан, Круче знами, Наше с нами, наша с нами. Были молоды — от ран Стала дрянь. С днем Победы, капитан, С днем Победы, капитан.

А американцы? Всею дорожку судно получало сообщения о переговорах с фирмой, о тоннаже воды, оличестве и ассортименте продуктов, о приходе, наконец, на котором «Грузия» должна была ошвартоваться. Молча следил за переговорами своих подданных с русскими госдепартамент. И в самый последний момент нам было отказано в возможности захода в порты США.

Май месяц... Синей ночью Весенней звездной ночью Чистота. Началась в грозных льдах, На лугу их болыи не разбудят беды. Счет мирных лет ведем мы неспроста По летоисчислению от Победы.

Торпеды... Ракеты... Как хочется сплать и проснуться в доме от детского гомона и метуши. Кто-то, сосредоточившись, делает первый шаг от стула до стула. Кто-то делает первый серьезный жизненный шаг, надевая сладкое платье.

Где-то на краю света, покинутый теплым течением Гольфстрим, в восьмью часовых поясах отдаления от России, в июне месяце, на виду у айбергов, после будущей Атлантики, войдя в бухту Святого Лаврентия, вдруг вспоминаю:

Спи младенец мой прекрасный, Баюшки, баю, Промасный, Тихо спишь месяц всякий В колыбель твою.

И что-то несомненно вечное всколыхнулось в груди, и такая тоска по дому придавила. Только бы там все было хорошо.

В НАРОДНЫХ КОЛЛЕКТИВАХ

ПО СООБЩЕНИЮ КОРРЕСПОНДЕНТОВ «СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ» И ТАСС

ПРЕМЬЕРА В НАРОДНОМ ТЕАТРЕ

Премьеру показал народный театр Калининградского дворца культуры морков. «Шед отряд по берегу» — так назвали молодые самодеятельные артисты новый спектакль, поставленный по киноопере А. Довженко «Шорс».

Он продолжает серию работ, посвященных революционным событиям, героизму советские людей в годы Великой Отечественной войны. Среди них — комедия «Песня о ветре» в киноопере Е. Габриэля, мюзикл «Песни сценариста» «на два оглавления» эссе по произведениям В. Маяковского, Д. Бедного, В. Вишневского, Д. Дина Руба.

Десять лет существует в Калининграде этот любительский коллектив, созданный бывшим учителем А. Михайловым. Окколо двадцати тысяч человек в год — героев его зрительская аудитория.

Б. БАБЛУК. КАЛИНИНГРАД.

ПОЧЕТНЫЕ ДИПЛОМЫ

Любительская киногруппа Академгородка в нынешнем году представила мультфильм «Заговозда» на Международном фестивале любительских фильмов в Финляндии, где лента была удостоена серебряной медали. «Заговозда» демонстрировалась также в числе фильмов из тридцати государств и завоевала Почетный диплом на фестивале Международной ассоциации непрофессионального кино, состоявшемся во французском городе Сен-Назере, в потом на Международном фестивале любительского кино в Берлине.

Другая работа студента фильма «Сверхова» — была показана на фестивале в Бельгии — Бале (Польша), а фильм «Планта» — в венгерском городе Дьере на «Фестивале фестивалей», где участвуют только ленты, отмеченные призами других кинофестивалей.

О. КОСТМАН. НОВОСИБИРСК.

НАЗВАЛИ АНСАМБЛЬ «ИЩЕЛИТЕЛЬ»

В том, что хорошее настроение больных — важное условие их выздоровления, убедился учащийся института в Бельгии народный выступил местный ансамбль «Логан» («Ищелитель»). Название коллектива дали сами артисты: им пришлось по душе атмосфера праздника и веселья, создаваемая самодеятельными артистами — медицинскими работниками.

«Ищелитель», несколько лет назад успешно дебютировавший на республиканском музыкальном фестивале, выступил с концертами в промышленных предприятиях и стройках, в подшефном сельском районе. Руководит ансамблем заведующий отделением хирургии городской больницы «Скорой помощи» Д. Куницын.

Т. ИСМАЙЛОВА. СУМГАТ, Азербайджанская ССР.

после премьеры

ТАНЦЕВАЛЬНАЯ ФЕЕРИЯ

«Я люблю народный танец за то, что он индентифицирует в себе форму народных чувств, его психологию, национальный характер, анос и музыкальное ощущение. Народный танец — это пластический портрет народа».

Игорь МОИСЕЕВ.

В новой программе этот художественный принцип выдвинулся советского хореографа на первый план. Это яркое подтверждение. Первая часть программы называется «В гостях в доме» (По гастролям маршута). Она воссоздает необычный разномыслие танцевальных ритмов и красок. Польский танец сменяется венгерским, затем украинским, русским, венесуэльским, грузинским... Это маленькие обряды, раскрывающие быт, нравы, характеры. Моисеев здесь не нувориш декораций. Из искусства зрелищно и ярко. Смотря венесуэльский танец «Хоропа», кажется, что попадаешь под луч южного солнца, к темпераментным и веселым людям. В русских «Задристых чутушках» каждый жест, движение, поворот

передают живой дух современника: кто кого опередил? Хореограф нашел здесь совершенно новый, своеобразный принцип развития русского танца, где пластика словно становится зрячей речью. Выдающийся «Танец с бамбуком» оригинален и сложен. Танцоры должны четко посылать во все нарастающий темп, между удачей длинных бамбуковых палок, «Испанская баллада» сюжетно близка «Кармен» — психологическая драма, которую И. Моисеев сумел выразить в миниатюре. Перед нами происходит вся жизнь героини — любовь, страдания, завершающиеся трагическим финалом. Здесь также нет декораций, но пастельный, суровый колорит Испания создает сам танец, четверо его исполнителей, одетых в черное.

В хореографической сцене «Праздник труда» мы переносимся в сегодняшний день. Мы встречаемся с героями в их праздники и будни. Красочны, полны динамики, яркими юмора «Народные сценки на темы украинских мелодий».

В основу сценария, написанного И. Моисеевым, положена повесть Н. В. Гоголя «Вечер на улице близ Джанкино». В танце передана характерная для произведения Гоголя атмосфера жизнелюбивости народного веселья, буйства красок, сочного украинского юмора.

Подлинной кульминацией новой программы стала композиция «Ночь на Лысой горе» на музыку симфонической фантазии Мусоргского. Эта постановка стала и для Моисеева, и для всего ансамбля, безусловной эталонной. Коллектив уже обращался к произведениям русской классики, блики осуществлены постановки таких масштабных пьес, как «Половецкие пляски» на музыку оперы Бородина «Князь Игорь», «Скоморохи» на музыку Римского-Корсакова. И всегда И. Моисеев шел по своему пути, никогда не теряя интеллектуального хороро пролетариата знакомых музыкальных произведений. Мир фантастических образов музыки Мусоргского получил и на этот раз точное

сценическое решение. Действие, танец, подлинная театральная феерия воплощают саму суть музыки, усиливают впечатление, помогают услышать ее по-новому. Афоризм спектакля — ритмическая аставка ударных инструментов. Неустойчивый танец фантастических персонажей поставлен в ультрасовременных ритмах, в неукротимых темпах сегодняшнего дня. В этом спектакле проявились крупные таланты всевозрастного, глубокого, колоссального творческого потенциала Игоря Моисеева.

Мандат из артистов ансамбля — солист с ярко выраженной индивидуальностью, профессионалом высочайшего класса. Восхищает строгое умение даже в самых маленьких, эпизодических ролях создать запоминающиеся характеры и образы.

Огромную, кропотливую работу проделали балетмейстер-репетиторы Л. Голованова, Л. Касаткина, О. Моисеева и А. Федорова. Успеху постановки во многом способствовала игра оркестра под управлением А. Гуса. Стилистическая многоплановая музыкальная партитура спектакля — от классической до фольклорных ритмов, находки в лице дирижера и оркестрантов тонкими интерпретаторами. При этом они чуткие, надежные союзники и единомышленники балетмейстера — постановщика. И конечно, говоря о спектакле, нельзя не отметить костюмы танцоров. В каждом номере они поражают своей красотой, оригинальностью — вся сцена словно усыпана роскошными, многоцветными букетами.

Новая программа — свидетельство неустанных поисков выдающегося мастера и творческой молодости коллектива.

А. ЕГИАЗАРЯН.

Идет концерт Государственного академического ансамбля народного танца СССР под управлением народного артиста СССР И. Моисеева. Фото В. Васильева.



РОМАНС О СКАЗКЕ

БЕСЕДА С АКТЕРОМ, КОТОРЫЙ ЗНАЕТ ВСЕ ПРО БАБУ-ЯГУ И ДАЖЕ КАЩА БЕССМЕРТНОГО

Зачем человеку сказка? Для ума-разума. И для утоления восторженной души человека к озорной игре. Отсюда и благодарная любовь к актерам, посвятившим себя сказке в кинематографе, который и сам-то еще недавно казался сказкой.

А не таится ли, пусть ласковая, но неисходительная в жилах слова? Делать, есть актеры, возмужавшие переживанием, а есть хит и милые нашему сердцу, но все же лишь лица. Ох, не ошибитесь бы в этом выборе, но легком суждении. Разве экзевтрика Эрнста Гарина и слезы Николая Симонова не на равных выйдут на сцену людей? Разве изваянная мысль уступит суровому канону? И разве уступит Америкен в мудрости Арикум иксатолом?

А ведь расказал меня на этот разговор один дивный сказочник. Исполнитель сказок и потому их же творец. Так это а лишь для детей? Как бы не так! И для взрослых. Так из них, кто помудрее, тоже сохранили способность к великой игре сказки.

Мой собеседник прошел эту изысканную школу и пропону стал умным взрослым. Попросил нас исполнить читательский «Белый бык юмора» — это несерьезный человек... Что быстрое мысли? Рефлекс... Зачем исправлять ошибки, если они для нас незначительны? Житейская сказка — это то самое, что театр иногда платывает возвести в праздник искусства... Коричневый комплимент полог на посылку избитого человека... Каждый Кащей думает, что он бессмертен...

Все это идет из тетрад, которая в семье называется просто «Словарь». А на видном месте в квартире висит плакат: «Единственная правдивая старость — право на старомодность».

На дикх Георгие Франциску Миллару исполнилось 80 лет. Юмор его был бы старомоден и тысячу лет назад и через тысячу лет будет старомоден. Он сызду лет булал каку-нибудь мударость. Это отнюдь не корявый комплимент.

Он один из величайших людей актерской игры. Вот именно об этом наш разговор с заслуженным артистом республик.

— Георгий Францевич, а к вам из детства, прошедшим из детства. Все-то жесть вы играли для меня Кащей, Бабу-Ягу, Кижинору каку-нибудь. А мне же было страшно.

— Ошиб, как я полагал, вы мубу-стивили. Прямо уж и Бабу-Ягу не боится Молодец! Помню, в свою первую Бабу-Ягу в «Василие Прекрасном» сыграл с прищелом на стрипшоту. Так во дворе Латин-

ской киностудии дети от меня шарахались. А потом зрительные залы и совсем плакали. Вот я тогда и подумал: а чего я их пугаю? Чтобы они за боялись и в слезы от него ударились? Вот уж испуска!

Есть старая поговорка: «Берегите слезы ваших детей, что бы они могли пролиться на ваших могилках». Я к тому, что слезы детей надо беречь. Надо научить детей рассмеяться в лицо злу. Надо высмеять злодейство и нечестность. Где юмор, там мистика и чертовщина отсутствуют. Человек без юмора — это несерьезный человек.

Вот оттого-то всю жизнь люблю сказку, предаю ей. Ведь бы вывозка, а прива-то самая что ни на есть прива-душная. И герой там герой, а не середина на половину. Вот уж где решена проблема злодейского героя. И злодей тоже, знаешь в полутонах не запутаешься, как в ином бытовом фильме. Накрутят ему «батарей» сценарист с режиссером утонченней терзания, а ведь по жизни-то прощайка. Вот и люблю я сказки за откровенность.

Но путать! Нет! Не то средство. И уж смущающий момент — все сказано разжевано в жизни. Люди говорят меньше, чем в кино. Жизнь как раз сними сюжетом, ситуацией, а не словами. Когда-то это сценаристы заметят!

Любит иной раз браться словом «фориторпторство». Так ведь забота о форме — это забота о зрителе, забота о средстве его убеждения. Борьба с театральностью в театре — это абсурд. Как же театр может быть театральным? Если зритель говорит: «Баба, что в театре скажу», — это значит, что плохой театр. Законы искусства нельзя нарушать. Иначе получается ложа и скука. Вонистую одно Другое стоит.

Я видел на сцене самого Станиславского. Генералов! Полное упоение игрой, был омажи не «правил». Видели бы вы его Аргана в «Мнимом больном»!

Впрочем, у каждого свой метод. Зависит от характера актера. И что-то кому-то навязывать и не собираюсь. И другим не советую.

— А вам кто-то навязывал?

— Ах, как мне навязывал Сергей Александрович Мартинсон! Это выдающийся актер современности. И был-то он тогда всего на пять лет старше меня. Если не ошибюсь,

он и сейчас на столько же старше. Но тогда это была огромная разница. А сколько мне навязывала! Ничтоже Тер-Осипян, с которой мы играли в Театре Революции! А Эрнст Гарин, а Гина Зеланая, а Петр Алешинко, а Инна Чурикова, а Лия Ахеджакова! Ах — совсем ведь девочка (по моим меркам), а какое ей спасибо за то, что есть такая актриса.

Вот так и навязывали. Речка идет не подражания. Подражать и учиться — это совершенно разные дела. У Станиславского есть рассказ о сугуллом адмирале. Так все молодые офицеры ему подражали — то же сугулло ходили. А вот герою подражать нельзя. Героем можно только быть. Так и в актерском деле — актером можно только быть.

А вот подражать. И в суровой школе Протазанова, а в красивейшем партнерстве Сергея Стоярова, и у прекрасного Михаила Ильича Романа, у которого я в первую мою пьесу начал и разу не сыграл, и у великого Ивана Москвина. Я ведь своего царя Горюха в «То шичему великому» прямо с его Федора Ивановича сыграл. А вот подражать. И в суровой школе Протазанова, а в красивейшем партнерстве Сергея Стоярова, и у прекрасного Михаила Ильича Романа, у которого я в первую мою пьесу начал и разу не сыграл, и у великого Ивана Москвина. Я ведь своего царя Горюха в «То шичему великому» прямо с его Федора Ивановича сыграл.

А уж у кого я, как мальчик, всю жизнь учился, так это у моего режиссера Александра Артуровича Роу. Он не просто сказки ставил, он сам был сказочный человек. И ушелся в у него не только актерскому делу, но и жизни. Вот кто был достойной жизнью! Вот неукротимость в любви ко всему, что любил! И три нифаркта — не помеха. И люди к нему прекрасные тянулись. И уж коли я вспоминаю «То шичему великому», то Петра Савина, конечно. Ах, Петр Николаевич, какой прекрасный человек был!

И все это люди не просто талантливые, а труженики. Ведь чему я у них учился? Вот на меня потыкаете, а в глазах твоих меркает старичковке-то 80 лет. А я, судачик, только что из экзевтрики вернусь и на следующие съемки собираюсь. Вот ведь в чем я подражал своим прекрасным Арикам.

— Знаете, мастыте любят в разговоре выпарить на присутствии ю трудулюбие. Не то чтобы я не верю, но не очень правдиво, если человек хорошо работает, то он должен много трудиться. Но ведь не обижать человека же идет речь. Вы же сами сказали, что на репети-

ции в застольном периоде можно уснуть. Видно, речь идет прежде всего все-таки о трудулюбии души.

— Верно! Уж на что дети на съемках из рук вас нетрудулюбивы. Но какая преданность, самоотдача именно души. Они могут не суметь, но не фальшь не способны. Им и репетировать не надо, они себя играют. И самоубийство. У них именно трудолюбие души.

И все-таки давайте будем попорнее. Немного и на землю спустимся. Актер — это прежде всего самодисциплина. Именно в самодисциплине человек проявляет отношение профессионала к искусству. Возьмем хотя бы одну грань этого немалозначимого понятия.

Пришла я лет десять назад на озвучивание, а глаза не видят, что на экране происходит. Как это страшно! Вернула меня к работе удивительный дирижер Лариса Геприховна Уманская. Пожилая женщина на высших каблуках. Блестящий, веселый человек. Золотые руки и великое обаяние. К чему я это говорю? Я как актер-профессионал давно должен был обратиться к галинке. А Лариса Геприховна всю жизнь смеялась за своим нравственным и физическим состоянием. Поэтому что она — подлинный профессионал, она жестко контролирует, как все это важно для лиризма. Не ради себя, а ради ее подопечных. Вот это — профессионализм!

А многие актеры уделяют большое внимание своему физическому состоянию, следят за собой озабоченно! А это же первичный долг актера. И не ради внешней красоты, а ради постоянной готовности к работе. Актер обязан смеяться за собой. К врану надо идти «вороним». Я до сих пор не то что зарикаю, танюкалсь по утрам подерживаю.

— Ну, а как насчет мечты?

— Естественно, мечтаю сыграть роль современника. В серии современника. Современной Бабы-Яги.

А еще есть мечта, которая никак не сбывается. Очень хотела бы сыграть Суворова, Волыну и Юлию Цезаря. Как это при чем тут Юлий Цезарь? Он тоже был топешикий и страшный... Ну и ну! Нехорошо смеяться над весьма старым актером. Ах, вы над Юлием Цезарем! Тогда другое дело...

...Вот и сидим мы, кофе пьем. И Георгий Францевич тихонько мне напевает романс о сказке, романс своего собственного сочинения. Сказочный человек.

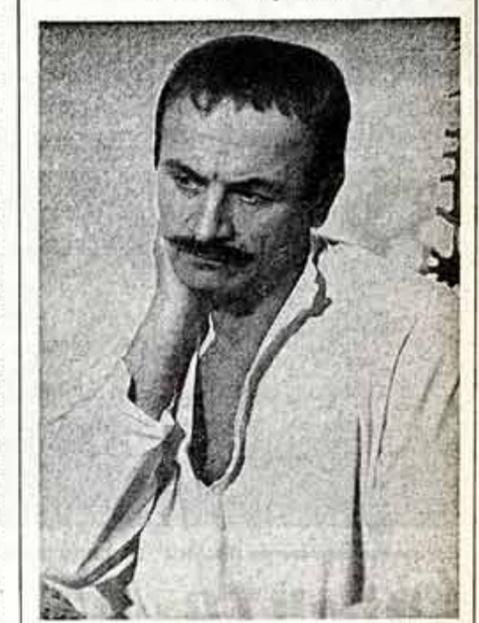
Вот другой персонаж, ввергнутый в быт и приключения времен гражданской войны. Действие телевизионного фильма «Цель» происходит в Баку, охватывает безудержно. В этом сумбурном мире появляется не менее многогранный персонаж: удачливый, дерзкий контрабандист, у которого довольно сложные отношения с местными властями. Уга, так уют герой, стремится быть в стороне, над схваткой; он в равной мере готов служить красным и белым, лишь бы побольше заплатили. На этот раз он соглашается выполнить задание большевиков — вернуть английское судно с оружием, ибо операция эта сулит ему огромный куш.

Однако герой Прирхалава не чиник и не демоническая личность. Поначалу образ намеренно и комедийно снижаем, но совсем другим представляется Уга, когда занимается своим «делом». Да, это воля и, надо сказать, вомак талантливый. Еще один поворот событий, и герой начисто осознает истинную цену вещей. Иную доброту, товариществу, любви. Его познания оплачены потерями — погибает его возлюбленная, его друзья, которых он волеяк в опасное предприятие. Исчезла робидетельная осянка, бравада и уверенность удачливого игрока — горе делает Угу самоуглубленным и сосредоточенным, проуждает в нем ответственность за чужую жизнь. Спасая мальчика, он и большевик Андрю жертвуют собой. Сложная

В ПЕРВЫЕ и увидела его в фильме «Сибирский дед». Ладный, податный, с безукоризненной военной выдержкой, он привнес в какой-то особый южный характер. Кабалл среди иривных основательных сибиряков в мохнатых полушубках пришельцем из далеких стран. Всего небольшой эпизод в историко-революционном фильме, но нима того, кто его сыграл — Гурам Прирхалава, — запомнилось. Прошли годы и позволили судить не только о своеобразии таланта актера, но и о том, насколько он необходим сегодня нашему грузинскому кинематографу. Риску скажу даже так: если бы творческая судьба Г. Прирхалавы началась раньше, она могла бы сложиться не столь благоприятно.

Вспоминаются московские гастроли Театра имени Руставели, который привез в столицу «Ричарда III» и «Навзаимный меловой круг». Руставели не случайно распорядился именно таким образом: спектакли как бы представляли два направления в современном грузинском искусстве — высокую трагедию и народное действие. Невольно вспоминаются и лучшие фильмы грузинского кинематографа: обязательные чудачи, несправедливо забытые сталинскими обязательными персонажами Юмеди, рядом с которой существовал трагический кинематограф Т. Абуладзе (вспомните «Мольбу», «Древо желаний»), романтически возвышенная телероман о благородном Дате Туташиа. Романтика и народный юмор органически сочетались и в лучших фильмах о современности.

ЛЮДИ ИСКУССТВА



БЕРЕГА СУДЬБЫ

М. КВАСНЕЦКАЯ

Такого рода кинематографу и полагалось. Гурам Прирхалава естественно и свободно чувствующий себя в разных стихиях.

Романтический герой в его чистом, хрестоматийном виде был далек нам в образе правдолюбца Дикого в телевизионном фильме «Колдунская баллада». Сюжетная ситуация отнесена в картину к прошлому веку. Герой, коварный интриган, поставленный перед справедливыми и погибает. В сюжете такого рода неизбежны рогины, сначи, перестрелки, и кажется, что актер нашел себя именно в этом жанре, настолько ему пристало столь необходимое существование. Однако динамика действия не поугаснет, но обаявает душевное состояние героя. В фактически одиозной роли актеру удается создать образ, вызывающий несомненное уважение. Вот заключительный эпизод картины: спасая одиозельца, герой и его друзья решают задержать карателя. Остаются честные, озабоченные. В последний раз смертельно раненный Дикого с грустью смотрит на небо, на горы, на свою землю. Прощается с жизнью, чтобы встретиться с вестником.

А вот другой персонаж, ввергнутый в быт и приключения времен гражданской войны. Действие телевизионного фильма «Цель» происходит в Баку, охватывает безудержно. В этом сумбурном мире появляется не менее многогранный персонаж: удачливый, дерзкий контрабандист, у которого довольно сложные отношения с местными властями. Уга, так уют герой, стремится быть в стороне, над схваткой; он в равной мере готов служить красным и белым, лишь бы побольше заплатили. На этот раз он соглашается выполнить задание большевиков — вернуть английское судно с оружием, ибо операция эта сулит ему огромный куш.

Однако герой Прирхалава не чиник и не демоническая личность. Поначалу образ намеренно и комедийно снижаем, но совсем другим представляется Уга, когда занимается своим «делом». Да, это воля и, надо сказать, вомак талантливый. Еще один поворот событий, и герой начисто осознает истинную цену вещей. Иную доброту, товариществу, любви. Его познания оплачены потерями — погибает его возлюбленная, его друзья, которых он волеяк в опасное предприятие. Исчезла робидетельная осянка, бравада и уверенность удачливого игрока — горе делает Угу самоуглубленным и сосредоточенным, проуждает в нем ответственность за чужую жизнь. Спасая мальчика, он и большевик Андрю жертвуют собой. Сложная

их в невольники. К своему промыслу он относится, как к любимой работе, — деловито, спокойно, без угрызения совести. Этого охотника на людей после удачного дела благодарно превозгодичает, смачно чаевует, с удовольствием пьет вино. Он вполне доволен жизнью, даже доставляет себе духовное удовольствие — читает книги, смеясь над прочитанным безалабыным смехом. Но столь точно очерченный актерский человек тем не менее неоднозначен. Что-то вроде совести шевелится в его душе. Он советует своим парнишкам не смотреть в глаза пленных, он знает — если появится жалость, невозможно творить зло.

В последней своей работе, в фильме Ланы Годоберидзе «День дальнее ночи», Г. Прирхалава играет человека, одержимого страстными, возвышенной страстью любви и измученной страстью самоуверенности.

«Есть актеры, — говорит режиссер, — которых нет на доброты «зарывать» — они сами несут особый заряд эмоциональной напряженности, взрывчатости. Эту атмосферу талантливости Гурам Прирхалава внес в нашу съемочную группу с самого первого появления, когда не вошел в комнату, как обычно входит актер — внешне спокойно, готовые выслушать, обдумать, поразмыслить над образом, а ворвался неистовый, ликующий, полный желания сыграть предельную роль. Искренность, переключенная на ли с юмором, то ли с иронией! И тот напад не несся до самого последнего кадра».

Прирхалава — щедрый актер, он легко, просто идет на любые сложности, сам скачет по неприступным горным тропинкам, сам бросается в бурлящую, буйную горную реку, и его, а не каскадера уносит и бьет о камни восторженное течение! И все это все, без всякого ошущения, что делает он что-то особенное. И совсем другое от того может — восторженно продувать, выкинуть в детали, атмосферу, ловить все тонкости психологического рисунка и тем самым создать сложный, противоречивый, драматичный характер. И еще — выразительность облика, та пластика, которую невозможно приписать и повторить так необычайно тому, кто на наших глазах прожигает на экране множество различных человеческих явлений».

Для Гурама Прирхалавы наступило время творческой зрелости. Время больших надежд и тревол.

Г. Прирхалава в фильме «День дальнее ночи».

ПОРТЕТ С СЕКРЕТОМ

Добрый взгляд из-за занесен на шпурне, прямой нос, аккуратная борода, галстук бабочкой... Такой портрет А. П. Чехова, хранящийся в Фонде Ульяновского дворца книги именов В. И. Ленин.

Он интересен тем, что выполнен особой техникой. Его штрихи сотканы из брызг, знаков, прелюбия, слов и предельных. Расположенные особым порядком, они складываются в текст известных чеховских рассказов «Злой мальчик», «Быва и друг». А вот и автор портрета: С. Хазин. Так талант художника, жившего в Поволжье и деревенские годы и выразившего любовь и великому писателю столь необычным способом.

А. ПРАЗДНИКОВ, Ульяновск.

в библиотеках

По сообщению корреспондентов «СК» и ТАСС

КАК РАБОТАТЬ С КНИГОЙ

Народный университет инновации действует при Кутанской городской библиотеке. Его задача — учить эффективнее работать с книгой, знакомить с новыми общественно-политической и художественной литературы.

В программе университета — лекции, теоретические и читательские конференции, обсуждения новых книг, встречи с писателями, экскурсии по памятным литературным местам.

И. ТРАБСКИЙ, Кутанс.

РУКОПИСЬ ПОД № 10908

Такую нумерацию получил Древнеармянский манускрипт, поступивший в Матенадаран. Дать его название еще не уточнено. Он богат иллюстрирован традиционными миниатюрами.

Почти 250 лет назад эта рукопись хранилась в одном из сел западной Армении. Долгие годы, разделенная судьбой владельцев, рукопись находилась по чужим краям. Последнюю полвека она находилась у строителя М. Марьяряна, проживающего в американском городе Провиденсе.

Получив репликацию от своего дяди, строитель хранил ее в бане, не рискуя оставлять дома.

Недавно он побывал в Советской Армении и передал манускрипт Матенадарану.

И. ВЕРДИАН, Ереван.

Э. ГРАФОВ.

ПОЛИТИКА ИДЕОЛОГИЯ

ЗА РЫНОМ

КУЛЬТУРА ИСКУССТВО

МНР В ПЕСКОЛЬКИХ СТРОКАХ

С СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ И ТАСС

о времени, о жизни, о себе

Тамаш Майор — один из старейших артистов режиссерского театра...



Тамаш Майор широко известен как режиссер...

ТЫСЯЧА ЛИЦ

«Артист с тысячами лиц», искусство которого ведро молодому человеку...

чувствовала, какой адюльтерской силой может стать поэтическое слово...

«Артист с тысячами лиц», искусство которого ведро молодому человеку...

чувствовала, какой адюльтерской силой может стать поэтическое слово...

«Артист с тысячами лиц», искусство которого ведро молодому человеку...

чувствовала, какой адюльтерской силой может стать поэтическое слово...

«Артист с тысячами лиц», искусство которого ведро молодому человеку...

чувствовала, какой адюльтерской силой может стать поэтическое слово...

«Артист с тысячами лиц», искусство которого ведро молодому человеку...

чувствовала, какой адюльтерской силой может стать поэтическое слово...

«Артист с тысячами лиц», искусство которого ведро молодому человеку...

чувствовала, какой адюльтерской силой может стать поэтическое слово...

ПОБЕДА СОВЕТСКИХ ПИАНИСТОВ

В Париже завершился традиционный конкурс имени Маргариты Лонг и Жака Тибо...

тер) втора Гран при присуждена преподавателю Алма-Атинской консерватории Жанне Аубайровой...

Вехи сотрудничества

Двадцать лет тому назад в Алжире было подписано соглашение о культурном сотрудничестве...

заяств АНДР. На спонсидин Советского правительства в наших учебных заведениях...

Многое сделано за прошедшие годы. Мне хотелось бы обратить внимание на основные вехи сотрудничества...

Увы, есть еще на нашей бронею земле деятели, которые на словах превозносят права человека...

ДЛЯ ЗРИТЕЛЕЙ ГОРОДА-ПОБРАТИМА

В эти дни в театре имени Пушкина проходит выступление балетной труппы Ижевского государственного театра оперы и балета...

Увы, есть еще на нашей бронею земле деятели, которые на словах превозносят права человека...

В ЭКСПОЗИЦИИ — ИСКУССТВО АРМЕНИИ

Выставка «Современная армянская живопись» открылась в Доме советской науки и культуры имени Улан-Батора...

Увы, есть еще на нашей бронею земле деятели, которые на словах превозносят права человека...

РЕКОРДНАЯ ЦЕНА

Почти за 12 миллионов долларов продана на аукционе в Лондоне одна из наиболее ценных в мире рукописных книг...

Увы, есть еще на нашей бронею земле деятели, которые на словах превозносят права человека...

ПОД ПЯТОЙ ОККУПАТОМ

О трагической судьбе интеллигентной семьи Овчариных, превращенной в оккупационную базу...

Увы, есть еще на нашей бронею земле деятели, которые на словах превозносят права человека...

ЖИЛЕН ЖАНА МАРЕ

Жану Марю, одному из популярнейших авторов французского кино, посвящается этот фильм...

Увы, есть еще на нашей бронею земле деятели, которые на словах превозносят права человека...

«Все люди рождаются свободными и равными в своем достоинстве и правах» — гласит Всеобщая декларация прав человека...

Ассамблеей Организации Объединенных Наций 10 декабря 1948 года. По решению ООН эта дата ежегодно отмечается как День прав человека.

ПРАВА РЕЙГАНА И ПРАВО ПО РЕЙГАНУ

душим солдатам мысль о «американности» применения ядерного оружия. В десяти из одиннадцати самых распространенных в школах США учебников истории...

США навязать вьетнамцам американские порядки. Во Вьетнаме не пользуются. А прочувствовав Гренуду морские пехотинцы США...

Оставьте старушку Есэру в покое

Что они могут изобрести

Законские стратегии уаурпировали «право» решать судьбу западноевропейцев. Комитетскую привилегию наказать на ядерную миночку...

«Я действительно верю и право страны осуществлять тайные операции, когда по моему мнению, они в наибольшей степени отвечают ее интересам» — заявляет Рейган...

Тем временем в Соединенных Штатах авторы школьных учебников внушают бу-

Владислава ЧИРКОВА.

ПОЧЕМ ДОКУМЕНТЫ ДЛЯ БЕЗРАБОТНЫХ?

Выдвигая свои кандидатуры на право владеть в правительственных креслах, владеет министерскими портфелями, политик и политиканы на Западе...

Безработица обрекла людей на поиски работы, из долгие и безнадежные скитания. Тысячи людей переезжают с места на место...

По данным журнала «Нест Африк», во Франции, например, незаконно проживают до 450 тысяч иммигрантов. Это те, кто не смог устроиться на работу...

Безработица обрекла людей на поиски работы, из долгие и безнадежные скитания. Тысячи людей переезжают с места на место...

СВОБОДА МИТИНГОВ И ДЕМОНСТРАЦИЙ ПО-АНГЛИЙСКИ

Продолжаются выступления английских сторонников имра у американской военной базы в Гринвич-Коммон...



Арест участникам демонстрации. Фотография ТАСС.

рального разведывательного управления в Гватемалу в 1954 году, и высылка агентов («сидников») в 1961 году...

«Но надо нас спасти»

Все это происходит не в дрездеме лесу или на большой дороге, а на глазах у мирового сообщества. И потому требуются хоть какие-то объяснения...

Одни из самых удобных вариантов — спекуляция вокруг все тех же прав человека. Вашингтон утверждал, что целью вторжения на Гренуду была защита жизни американских граждан...

Жизнь иностранцев оказалась в опасности еще раз тогда, когда началось вторжение американских провинциальных подразделений в Гренуду...

США имеют около 1.500 (!) баз и других военных объектов на территории 32 государств. Пентагон постоянно держит там свыше полумиллиона своих военнослужащих...

Владислава ЧИРКОВА.



Жан Марэ играет в спектакле популярного парижского театра «Мадлен»...

института Фоминского. Читатели спрашивают нас: «Чем сейчас занимается артист?»...

А. БУДЕННЫЙ.

ГОРДАЯ ЗЕМЛЯ ЭЛЛАДЫ

В Центральном доме актёра ВТО им. А. Яблочникова прошёл вечер, посвященный Греции. Его вели вице-президент общества «СССР — Греция»...

МИР ИСКУССТВА В КНИЖЕ

В. В. Васильев. Эстетика, искусство, искусствоведение. М., «Искусство», 1983. Книга представляет собой сборник теоретических, публицистических статей...

РАЗГОВОР С ИНТЕРЕСНЫМ СОБЕСЕДНИКОМ

Писатель Теодор Гадаков — автор нескольких книг о чехизмах. Это хорошо знакомые читателям «Меншиковский» и «Наказная Кузнецова»...

ПУТЬ К ФИНАЛУ

На Малой спортивной арене Центрального стадиона им. В. И. Ленина продолжается Международный турнир по настольному теннису на призы газеты «Советская культура»



Настольный теннис. Международный турнир на призы газеты «Советская культура»

Кто лишней за столом — именно так, а не по-другому, рассуждают участники соревнований. Ведь все команды — женские и мужские — разбиты на четыре подгруппы...



Настольный теннис. Международный турнир на призы газеты «Советская культура»

С неслыханным вниманием следил зритель за развязавшейся по всем законам драматургии встречей между теннисистками КИДР и командой советских профессионалов...

В лабораториях ученых

ПЛЮС ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ ПАУЗА

Медленно гаснет освещение. Но это не начало демонстрации кинофильма. Вспыхивающие светящимися поперечно озаряют росписи фресок, икон, настенную живопись...

КАРТИНЫ НА БЕТОНЕ

Полноправным советским художником В. Густавов по праву считает сотрудник Ленинградского технологического института Алексей Пенсета. Ученый предложил автору написать ее не на холсте, а на плите из бетона...

ШАХМАТНЫЙ КОНКУРС

ЗАГАДКА КОНЯ

Лет пятнадцать назад после успешного выступления в международном турнире В. Смирнов сказал журналистам: «Когда мне будет за шестьдесят, бороться за шахматную корону станет легче»...

А НАЧАЛОСЬ С «ПЕЙЗАЖА...»

Долго была Н. Биргелене художником-кашечником в комбинате «Дайлес» в Каунасе. Среди коллег известна она была и как коллекционер произведений искусства...

Из биографии чеккиста

же он, свободно владея семью иностранными языками. В 1918 году международный авантюрист Рейд отправился в Россию на крейсер «Хорлова Мария» и высадился в Мурманске...

В РЕДАКЦИОННОЙ КОЛЛЕГИИ

Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73. Телефон для справок: 285-78-02.