ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Литература и искусство

Орган правления Союза советских писателей СССР, Комитета по делам искусств при СНК СССР и Комитета по делам кинематографии при СНК СССР.

№ 5 (57)
30 ЯНВАРЯ 1943 г.

ВЫХОДИТ ЕЖЕНЕДЕЛЬНО

Цена 45 коп.

Вперед, за разгром немецких оккупантов и изгнание их из пределов нашей Родины!

И. СТАЛИН.

Приказ

ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО по войскам Юго-Западного, Южного, Донского, Северо-Кавказского, Воронежского, Калининского, Волховского и Ленинградского фронтов

В результате двухмесячных наступательных боев Красная Армия прорвала на широком фронте оборону немецко-фашистских войск, разбила сто две дивизии противника, захватила более 200 тысяч пленных, 13.000 орудий и много другой техники и продвинулась вперед до 400 километров. Наши войска одержали серьезную победу. Наступление наших войск продолжается.

Поздравляю бойцов, командиров и политработников Юго-Западного, Южного, Донского, Северо-Кавказского, Воронежского, Калининского, Волховского, Ленинградского фронтов с победой над немецко-фашистскими захватчиками и их союзниками—румынами, итальянцами и венграми под Сталинградом, на Дону, на Северном Кавказе, под Воронежем, в районе Великих Лук, южнее Ладожского озера.

Об'являю благодарность командованию и доблестным войскам, разгромившим гитлеровские армии на подступах Сталинграда, прорвавшим блокаду Ленинграда и освободившим от немецких оккупантов города — Кантемировка, Беловодск, Морозовский, Миллерово, Старобельск, Котельниково, Зимовники, Элиста, Сальск, Моздок, Нальчик, Минеральные Воды, Пятигорск, Ставрополь, Армавир, Валуйки, Россошь, Острогожск, Великие Луки, Шлиссельбург, Воронеж и многие другие города и тысячи населенных пунктов.

Вперед, за разгром немецких оккупантов и изгнание их из пределов нашей Родины!

Верховный Главнокомандующий
И. СТАЛИН.

Москва, Кремль 25 января 1943 года.

СЛАВА КРАСНОЙ АРМИИ!

Приказ Верховного Главнокомандующего, опубликованный 26 января, будит множество мыслей и чувств.

Большую радость в нашей стране вызвали сводки о том, что наши войска взяли немцев в кольцо под Сталинградом, прорвали блокаду Ленинграда, погнали фашистов от Воронежа, продвигаются вперед у Великих Лук. С каждым днем успехи Красной Армии укрепляются и укрепляются новыми победами. Приказ товарища Сталина подчеркивает величие этих побед, силу нашего удара по фашистской армии. Теперь ясно всем — это не частная неудача немцев. Это, по всем признакам, сокрушительный удар, который может иметь поворотное значение для всей войны и повести к грозным для немцев последствиям.

Вчера у меня был большой праздник: я получал в Кремле новую награду, данную мне страной, — мой второй орден. Там, в Кремле, я видел лучших людей нашей родины, бойцов и командиров Красной Армии, отличившихся своими подвигами на войне. Все они говорили о громадном впечатлении, которое произвел приказ Верховного Главнокомандующего в войсках. Люди, к которым прямо обращены слова приказа, лучше, чем кто-либо, понимают значение совершающихся на фронтах событий. Благодарность товарища Сталина наполнила их новыми силами для борьбы, ещё больше повысила их энтузиазм.

Приказ товарища Сталина вдохновляет героев советского тыла на новые трудовые подвиги для фронта, для победы.

Одновременно с развивающимся наступлением Красной Армии в отвоёванных городах и населённых пунктах идёт кипучая работа. Слова исторического приказа удесятеряют силы людей, освобождённых от фашистского рабства, для новой созидательной работы, которая восстановит нормальную жизнь в тех местах, где ещё недавно прошли немецкие вандалы.

Слава нашей родной Красной Армии!

А. СЕРАФИМОВИЧ.

Торжество советской стратегии

С радостным волнением прочитала строки приказа Верховного Главнокомандующего товарища Сталина по войскам Юго-Западного, Южного, Донского, Северо-Кавказского, Воронежского, Калининского, Волховского и Ленинградского фронтов.

Воины восьми советских фронтов удостоились величайшей награды — благодарности товарища Сталина за боевую доблесть, проявленную в битвах, ещё небывалых в истории.

С каждым днем крепче наши удары по врагу. С каждым днем все убедительнее выявляется превосходство советского военного искусства над хвалёным немецким.

Окрепшая в великих испытаниях, Красная Армия громит и уничтожает врага, пяд за пядью освобождая родную советскую землю.

Советские художники, находившиеся в армии в дни начала наступления и сейчас возвратившиеся в Москву для работы над картинами к выставке «Красная Армия в борьбе с немецкими оккупантами», собрали обширный материал о славных боевых делах, о беспримерном наступательном порыве Красной Армии.

Образы советских бойцов и командиров, выполняющих великую миссию освобождения человечества от гнусной фашистской нечисти, вдохновляют мастеров искусства на создание художественных произведений, достойных великой темы. Наш долг — отразить в новых полотнах отвагу и мужество советского воина, высокий стиль советской стратегии — величие гениального сталинского плана разгрома врага.

П. СОКОЛОВ-СКАЛЯ.

«Вождь народов — полководец армии И. В. СТАЛИН». Барельеф дагестанского скульптора АСКАР САРЫДЖА. Выставка «Великая отечественная война».

* * *

Приказ вождя

В дни, когда советские войска, разгромив фашистов под Сталинградом, продолжают громить и гнать их к Сальских степям, на Дону, на Кавказе, у Ленинграда, — приказ Верховного Главнокомандующего поднимает советских людей на новые подвиги.

Новыми выдающимися сражениями, новыми трудовыми успехами, новыми вкладами своих сбережений отвечают армия и народ на приказ вождя.

Прочитав сталинский приказ, ленинградцы в своем строгом затемненном городе еще жарче ощутили ветер победы, летящий сейчас над советской землей. Им стоило пережить жестокую прошлогоднюю зиму, чтобы услышать эти волнующие слова.

Победу советского оружия торжествует сейчас каждый советский гражданин, ибо капля его дела влилась в могучий поток, опрокинувший немцев, гонящий их вон с нашей земли.

С. ГЕРАСИМОВ.

ВЕЛИЧАЙШАЯ В ИСТОРИИ БИТВА

Острие своей летней «кампании» немцы направили на Сталинград, считая этот молодой, богатейший город воротами Волги и воротами своей немецкой победы. Они нагнали сюда лучшие, отборные свои войска. Они перенасытили эти войска великим множеством танков и самолётов, орудий и снаряжения. Они были уверены в решающем успехе и уже торжествовали.

Но немцам суждено было нашить у ворот Волги непреходящий позор военного поражения.

Рядом безошибочно спланированных, могущественных ударов Красная Армия добилась полного окружения 22 дивизий противника, пред'явила их командованию ультиматум о безусловной капитуляции, а затем — после отклонения ультиматума—образцово разгромила окруженные немецко-фашистские войска.

Подобной грандиозной могилы, какую Советский Союз уготовил немецкой армии под Сталинградом, человечество не запомнило на протяжении всей своей истории. Вместе с похороненной армией Германия похоронила под Сталинградом свои зловещие расчеты на завоевание Волги.

Разгром немцев под Сталинградом, точно сверкающей ракетой, сигнализировал почти повсеместное наступление Красной Армии. На Кавказе опрокинутые нами немецкие войска понятились на север и запад, расставаясь с другой своей мечтой — бредовой, хищнической мечтой о советской нефти, о выходе на Каспий, о дороге на Иран.

Немцы думают теперь не о том, как бы победить на Волге и на Кавказе, а о том, как бы избежать смертельного поражения своих полчищ, ошеломленных мощью, планомерностью, сложностью стратегии советских наступающих армий.

25 января Сталин подвел итог двухмесячных наступательных боев Красной Армии. Краткий, простой и наполненный только фактами приказ Сталина, дышит торжественной гордостью вождя за свою Армию.

Вырабатывая проницательный, гигантский и одновременно точнейший план наступления, Сталин знал и видел, на кого он может положиться в организации осуществления этого плана. Наши генералы и молодые офицерские кадры счастливо оправдали уверенность в них Сталина. И в великом историческом результате наступательных наших бьет руководители Красной Армии состязаются своим военным искусством с доблестью и силой духа наших рядовых бойцов.

Приказом Сталина поставлена веха, которая отмечает равно пройденный путь и путь, нам предстоящий. Словами Верховного Главнокомандующего приказ говорит о пройденном пути: «Наши войска одержали серьезную победу». О пути предстоящем он говорит: «Наступление наших войск продолжается... Вперед, за разгром немецких оккупантов и изгнание их из пределов нашей родины!»

К. ФЕДИН.

Все силы—для победы!

Наш любимый вождь товарищ Сталин призывает к великой цели — разгрому немецких оккупантов.

И героическая Красная Армия под водительством Верховного Главнокомандующего товарища Сталина будет гнать врага, уничтожать и истреблять, пока на нашей земле не останется ни одного вооружённого немца.

Советским людям предстоит ещё упорная и трудная борьба, требующая напряжения всех наших сил. Мы готовы к этому. Мы уверенно смотрим в будущее. Приказ Верховного Главнокомандующего товарища Сталина находит самый живой отклик в душе каждого, кому дорога родная земля, кто помнит о наших сёстрах и братьях, томящихся в немецкой неволе, кто всей душой жаждет отмщения палачу Гитлеру за все его страшные злодеяния.

Работники искусств отдадут все свои силы обслуживанию доблестной Красной Армии, которая по гениальному сталинскому плану уверенно и неуклонно освобождает от гитлеровской нечисти оккупированную нашу землю.

В. БАРСОВА.

МОЛОТОВ. ЛЕНИНГРАДСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ОРДЕНА ЛЕНИНА АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ОПЕРЫ И БАЛЕТА ИМ. С. М. КИРОВА
ДИРЕКТОРУ ТЕАТРА ТОВ. РАДИНУ
ГЛАВНОМУ ДИРИЖЕРУ ЛАУРЕАТУ СТАЛИНСКИХ ПРЕМИЙ НАРОДНОМУ АРТИСТУ СССР ТОВ. ПАЗОВСКОМУ
СЕКРЕТАРЮ ПАРТБЮРО ЛАУРЕАТУ СТАЛИНСКОЙ ПРЕМИИ ЗАСЛУЖЕННОМУ АРТИСТУ РСФСР ТОВ. ФРЕЙДКОВУ
ПРЕДСЕДАТЕЛЮ МЕСТКОМА ТОВ. МИТРОПОЛОВУ

Прошу передать мой привет и благодарность Красной Армии коллективу Ленинградского Государственного ордена Ленина Академического театра оперы и балета имени С. М. Кирова за заботу о воздушных силах Красной Армии.

И. СТАЛИН.

ДИРЕКТОРУ ГОСУДАРСТВЕННОГО ОРДЕНА ЛЕНИНА АКАДЕМИЧЕСКОГО МАЛОГО ТЕАТРА
НАРОДНОМУ АРТИСТУ РСФСР ТОВ. СУДАКОВУ И. Я.
ЗАМ. ДИРЕКТОРА ГАМТ ТОВ. ШЛУГЛЕЙТ И. М.
СЕКРЕТАРЮ ПАРТОРГАНИЗАЦИИ ТОВ. СТУКАЛО Р. Я.
ПРЕДСЕДАТЕЛЮ МЕСТКОМА
ЗАСЛУЖЕННОМУ АРТИСТУ РСФСР ТОВ. ЗУБОВУ К. А.
НАРОДНЫМ АРТИСТАМ СССР ТТ. ЯБЛОЧКИНОЙ А. А., РЫЖОВОЙ В. Н., ПАШЕННОЙ В. Н., ОСТУЖЕВУ А. А., САДОВСКОМУ П. М.

Прошу передать деятелям Государственного ордена Ленина Академического Малого театра мой привет и благодарность Красной Армии за их заботу о Красной Армии.

И. СТАЛИН.

Москва, Кремль товарищу СТАЛИНУ

Ой ты гой еси ж Сталин-батюшка,
Ты отец родной, всенародный вождь,
Я тебе пишу по-былинному,
Ты прими привет от сказителя
С далёкой стороны Карело-Финской,
От того ли потомка Рябинника.

Свои три тысячи рублей сбережения
В оборонный фонд я пожертвовал.
Два сынка мои со врагом в борьбе
И за подвиг их я кланяюсь тебе.
Старший жмёт врага с суши танками,
А второй со флота краснознамённого.
Я былину сказал о Красной Армии,
Записал навечно её подвиги.
Уж фашистские мерзавцы все затрусили,
Убегут и с Украины, Белоруссии.

Уж на смерть немецки гады все обречены,
Мы в победе над врагом уж обеспечены.
Красна Армия у нас непобедимая,
Красна Армия у нас несокрушимая
Скоро с псами оккупантами расправится,
Красна Армия по всей земле прославится,
Нет такой могучей силы ни в одной стране,
Нет такой любви народа ко Правительству.
Если встретимся мы снова у Калинина,
Так услышите былину от Рябинина.

Народный сказитель Карело-Финской ССР
РЯБИНИН Михаил Кирикович.

Пудож, Журавицы.

ПУДОЖ, ЖУРАВИЦЫ НАРОДНОМУ СКАЗИТЕЛЮ КАРЕЛО-ФИНСКОЙ ССР РЯБИНИНУ МИХАИЛУ КИРИКОВИЧУ

Спасибо Вам, Михаил Кирикович, за Вашу заботу о Красной Армии. Примите мой привет.

И. СТАЛИН.

Москва, Кремль товарищу СТАЛИНУ

Дорогой Иосиф Виссарионович!

Коллектив сотрудников аппарата Комитета по Делам Кинематографии при СНК СССР и работники киноорганизаций города Москвы, воодушевлённые героическим наступлением Красной Армии на фронтах отечественной войны, собрали и внесли в Госбанк на строительство авиасоединения «Москва» 435.000 рублей.

Своим упорным трудом коллектив киноработников обеспечивает выпуск высокохудожественных кинофильмов, прославляющих героизм, силу и мощь Красной Армии в её борьбе с немецко-фашистскими захватчиками, зовущих советский народ к новым подвигам на фронте и в тылу.

Многие наши предприятия успешно освоили производство боеприпасов и регулярно перевыполняют задания правительства.

Мы обещаем вам, родной товарищ Сталин, и впредь работать, не покладая рук, над тем, чтобы наши киностудии создавали новые произведения, активно помогающие великому делу разгрома и уничтожения гитлеровской армии, а наши предприятия изо дня в день увеличивали выпуск боеприпасов.

Председатель Комитета по Делам Кинематографии при СНК СССР БОЛЬШАКОВ.
Секретарь партбюро ЧЕРЕВАДСКАЯ.
Директор Центральной студии кинохроники ГОЛОВНЯ.
Директор киностудии «Мостехфильм» ХАЛИПОВ.
Председатель обкома союза кинофотоработников КИСЕЛЕВА.

ПРЕДСЕДАТЕЛЮ КОМИТЕТА ПО ДЕЛАМ КИНЕМАТОГРАФИИ ПРИ СНК СССР ТОВАРИЩУ БОЛЬШАКОВУ
СЕКРЕТАРЮ ПАРТБЮРО ТОВАРИЩУ ЧЕРЕВАДСКОЙ
ДИРЕКТОРУ ЦЕНТРАЛЬНОЙ СТУДИИ КИНОХРОНИКИ ТОВАРИЩУ ГОЛОВНЯ
ДИРЕКТОРУ КИНОСТУДИИ «МОСТЕХФИЛЬМ» ТОВАРИЩУ ХАЛИПОВУ
ПРЕДСЕДАТЕЛЮ ОБКОМА СОЮЗА КИНОФОТОРАБОТНИКОВ ТОВАРИЩУ КИСЕЛЕВОЙ

Прошу передать сотрудникам Комитета по Делам Кинематографии при СНК СССР и работникам киноорганизаций города Москвы, собравшим 435 тысяч рублей на строительство авиасоединения «Москва», — мой братский привет и благодарность Красной Армии.

И. СТАЛИН.

Москва, Кремль товарищу СТАЛИНУ

Дорогой Иосиф Виссарионович!

В дни великой отечественной войны советские композиторы, воодушевлённые героической борьбой Красной Армии против немецко-фашистских захватчиков, вместе со всем народом переживают могучий патриотический порыв, охвативший нашу великую страну.

Московские композиторы собрали из своих личных средств 130.000 рублей, кроме того Оргкомитетом и музыкальным фондом Союза Советских композиторов СССР перечислено на текущий счёт Госбанка 1 миллион рублей на строительство танкового соединения «Москва».

Советские композиторы все свои творческие силы отдают великому делу разгрома врага.

Председатель Оргкомитета Союза Советских композиторов СССР ГЛИЭР.
Председатель музыкального фонда Союза ССР МУРАДЕЛИ.
Секретарь партийной организации ТЕПЛИНСКАЯ.

ПРЕДСЕДАТЕЛЮ ОРГКОМИТЕТА СОЮЗА СОВЕТСКИХ КОМПОЗИТОРОВ СССР ТОВАРИЩУ ГЛИЭР
ПРЕДСЕДАТЕЛЮ МУЗЫКАЛЬНОГО ФОНДА СОЮЗА ССР ТОВАРИЩУ МУРАДЕЛИ
СЕКРЕТАРЮ ПАРТИЙНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ ТОВАРИЩУ ТЕПЛИНСКОЙ

Прошу передать советским композиторам, внесшим 1.130.000 рублей на строительство танкового соединения «Москва», — мой братский привет и благодарность Красной Армии.

И. СТАЛИН.

Москва, Кремль товарищу СТАЛИНУ

Дорогой Иосиф Виссарионович!

Коллектив строительства Дворца Советов, с первых дней отечественной войны горячо отдающий свои силы работе на оборону, воодушевлённый успешным наступлением нашей доблестной Красной Армии, гениально руководимой Вами, решил собрать средства на постройку звена самолётов «Строители Дворца Советов».

Мы глубоко верим, что недалёк час окончательного разгрома гитлеризма, когда вся советская страна вернётся к мирному созидательному труду и мы, строители Дворца Советов, возобновим работу по сооружению памятника великому гению человечества Владимиру Ильичу Ленину.

Нашим коллективом собрано 130.000 рублей. Сбор средств продолжается.

Главный архитектор, академик архитектуры ИОФАН Б. М.
Заместитель начальника строительства ВИНОКУРОВ Н. Д.
Главный инженер строительства БАЛАШОВ С. И.
Заслуженный деятель искусств МЕРКУРОВ С. Д.
Профессор ГЕЛЬФРЕЙХ В. Г.
Секретарь партбюро ПЕТРУШЕЧКИН А. И.
Председатель постройкома ЛИБМАН А. Я.
Секретарь комитета ВЛКСМ ЧЕРВИНСКАЯ Н. М.

Москва, Кремль товарищу СТАЛИНУ

Коллектив Киевского ордена Ленина Академического Украинского театра имени Ивана Франко рапортует Вам, родной Иосиф Виссарионович, что, временно находясь и работая в городе Семипалатинске, отдавая свои выходные дни на устройство концертов в фонд обороны, отчисляя средства из заработка, мы собрали и внесли в Госбанк 230 тысяч рублей в помощь фронту. Сбор средств продолжается.

Смерть немецким оккупантам!

Директор и художественный руководитель театра ГНАТ ЮРА.
Секретарь парторганизации КОНОНЕНКО.
Председатель месткома МИЛЮТЕНКО.

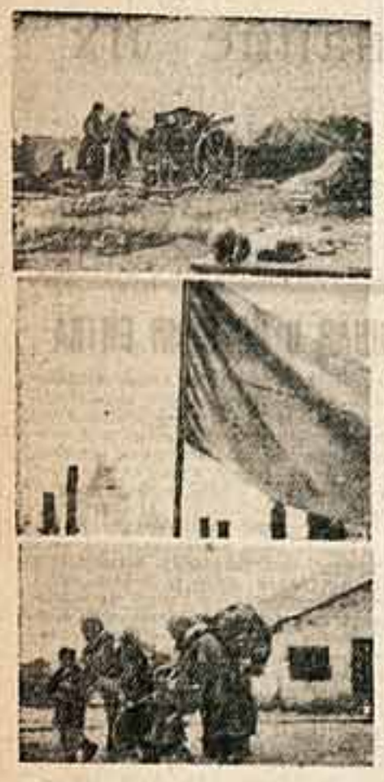
Москва, ЦК ВКП(б) товарищу Сталину

Дорогой Иосиф Виссарионович!

Коллектив Государственного театра имени Вахтангова внёс 100.000 рублей на постройку самолёта «Вахтанговец», который будет включён в эскадрилью боевых самолетов «Омичи—фронту». Пусть наш самолёт поможет нашей доблестной Красной Армии разгромить ненавистного врага и приблизить час нашей победы.

Директор театра РЫЖАКИН.
Секретарь партбюро СЕРЕБРЯННИКОВА.
Председатель месткома ЕМЕЛЬЯНОВ.

В наступлении



Вышедшие в январе на экраны страны номера Союзкинножурнала включают интересный материал с фронтов отечественной войны. Большая группа операторов хроники движется вместе с наступающими частями Красной Армии, фиксируя на пленке ход операций, яркие боевые эпизоды.

Кинорепортёры И. Панов и К. Пискарёв находились 31 декабря на участке Н-ского соединения, штурмовавшего Великие Луки. Заснятый ими материал помещен в Союзкинножурнале № 3. Зритель видит, как десятки советских орудий бьют по укреплениям врага, расчищая путь наступающей пехоте. Сломив сопротивление немцев, наши танки с десантами автоматчиков врываются на окраину города.

Союзкинножурнал № 4 целиком посвящён наступлению наших войск в районе Среднего Дона и на Северном Кавказе. Операторы В. Кокурин и Н. Штатланд засняли битву за город Богучар, которым овладели части Красной Армии, сломив ожесточённое сопротивление немцев. Дороги, по которым отступали немцы, были заполнены подбитыми немецкими танками, автомашинами, орудиями.

Ирбит, волнующие кадры прислали с Северного Кавказа операторы И. Голубев, Н. Мазурхо, А. Сологубов и ассистент оператора Г. Хиноян. Они засняли наступление наших войск и взятие города Алагир. Операторы находились на командном пункте, откуда было видно, как батальон под командованием старшего лейтенанта Сизова полукольцом охватил окраину города. Заняты уличные бои, в результате которых враг, не выдержав натиска, был выбит из города.

На днях Центральная студия кинохроники получила кадры, насчитывающие операторами А. Погорелым и Е. Учителем на Ленинградском фронте. Кинорепортёры запечатлели многие героические эпизоды взятия Шлиссельбурга. Показан, в частности, штурм Преображенской высоты, командующей над городом, автоматчики, выбивающие немцев из домов, водружение красного флага над Шлиссельбургом. Эти кадры войдут в ближайший номер Союзкинножурнала. Сюда же будут включены материалы операторов Т. Бушмановича и Уралова, снимавших на Воронежском фронте прорыв вражеской линии укреплений в районе Кантемировки и занятие Красной Армией города Россошь.

На наших снимках: кадры из Союзкинножурнала №№ 3 и 4. Вверху — Центральный фронт. Бойцы под командованием старшего лейтенанта Косоганова ведут огонь из захваченного ими у гитлеровцев орудия. В центре — над Великими Луками развевается красный флаг (СКЖ № 3). Внизу — Северный Кавказ. Жители возвращаются в освобождённый от немецких захватчиков г. Алагир (СКЖ № 4).

В. ЕФАНОВ

ПОД СТЕНАМИ СТАЛИНГРАДА

ЗАМЕТКИ ХУДОЖНИКА

...Первое, что мы увидели, подъезжая к Сталинграду, была Волга. Великая русская река! Я волжанин, родился и вырос в Самаре и люблю Волгу нежно и горячо. Дыхание войны взбудоражило Волгу — она живёт напряжённой, кипучей жизнью. На переправе — непрерывное движение. Льду не доверяют: он может не выдержать мощных советских танков. Через Волгу наведен временный мост, по которому непрерывным потоком движутся автомашины, тягачи, танки, «Катюши», конь, волы, нагруженные продовольствием.

В стороне от шумной переправы, на берегу, бойцы разложили костёр и греются у костра.

Вероятно где-то здесь, вблизи этого поворота Волги, немного проходили отряды участников обороны Царицына. Родная, овеянная бессмертной славой земля!

...Прямо из штаба фронта нас, художников из Москвы, направили в Н-скую часть, которая защищала Сталинград, изматывала врага, а 10 января — вместе с другими частями фронта — начала генеральную атаку для ликвидации немецко-фашистских войск, окружённых в районе Сталинграда.

Наша землянка на командном пункте помещалась на глубине пяти метров. В углу — тепло натопленная печь, около которой бойцы сушат валенки. Оригинальная «лампа», сделанная из снарядной гильзы, хорошо светит и не коптит. При свете этой «лампы» мы делали портретные зарисовки.

Мы рисовали, главным образом, отличившихся бойцов и командиров. К нам в землянку приходили бойцы прямо от орудий. Уходя после сеанса обратно на передний край, они давали выполненные обещания еще лучше бить с ненавистным врагом.

Я рисовал, например, младшего сержанта Золотухина и сержанта Худайбергенова. Золотухин — командир орудия, Худайбергенов — наводчик. Золотухин — сибиряк, Худайбергенов — узбек. Впервые встретились они под Сталинградом. Сейчас их связывает неразрывная дружба. Прощаясь со мной, они дали слово «наводить фашистам жару». И действительно, через несколько дней я узнал, что друзья уничтожили три немецких орудия.

Защищать Сталинград пришли бойцы со всех концов нашей родины: с неоглядных русских равнин, на украинских степей, из лесов Белоруссии, с гор Кавказа, из далекой Сибири. Сыны всех народов нашей страны, отважные единым порывом, нанесли удар, под стенами городаперед, сокрушительный удар врагу — удар, являющийся демонстрацией невиданной доблести советского воина и триумфом советской стратегии.

Начиная с 11—12 января, почти ежедневно около наших землянок появлялись многочисленные колонны пленных. Вот идет группа в 200—400 немцев и румын. Их ведут наши бойцы в белых развевающихся маскировочных халатах. Огромные белые чудо-богатыри и щуплые, дрожащие немцы и румыны в коротеньких (до пупа) знаных полушубках... Они молчат, они раскаиваются, что шли далеко в окружённой германской армии зимой идут древнюю кору, а солдаты — диких лошадей.

Чувство омерзения к ненавистным ответственно при виде этой стаи пойманных хищных волков.

Отвратителен вид убитых гитлеровских бандитов. Как-то направлялись к линии фронта, у обочины дороги, я увидел немца. Из сугроба высовывались голова, плечи и часть руки. Снег держал такие на лбу, левый глаз был открыт. Страшная деталь, которую не выдумаешь в мастерской.

Тема расплаты с врагом, которая занимала меня и раньше, предстала теперь передо мной в новом, более ярком свете.

Среди многих фронтовых встреч мне особенно запомнилась встреча с замечательной девушкой, старшим лейтенантом Христиной Бутан.

Дочь украинского народа, 19-летняя Христина — с первых дней войны в Действующей армии. Она бесстрашна и рассудительна, добра и ласкова, обаятельна и трогательна. Она вынесла с поля боя под обстрелом 46 танковых бойцов. Днём она самоотверженно помогает раненым бойцам, в ветерана, в полковой санчасти под гитару поёт украинские песни, которые так любят слушать раненые бойцы.

...Я привёз в Москву 25 портретов героев бойцов и командиров, защитников Сталинграда.

Возвращаясь в Москву с Донского фронта, из-под стен героического Сталинграда, художника полны тем, впечатлений. Мы мечтаем о больших сталинградских полотнах. Я надеюсь к осени написать картину о днях Донского фронта и о великом подводном, который вдохновляет их и ведёт к победе, к окончательному разгрому врага.

ФРОНТОВЫЕ ЗАРИСОВКИ

26 января в Комитете по делам искусств состоялось совещание художников, вернувшихся из фронтовых поездок. В совещании приняли участие П. Осипов-Скала, П. Денисовский, Ф. Антонов, В. Ефанов, А. Пластов, Г. Рижский, Ф. Сапунов, Т. Гапоненко, Ф. Бочков, К. Ильин, К. Финогеев, А. Каневский, А. Лаптев, В. Шевченко и З. Белов.

Художники поделились впечатлениями о поездке, рассказали о проделанной работе, о дальнейших творческих планах. За время пребывания в частях Действующей армии — в районе Сталинграда, в Великих Луках, на Юго-Западном и Центральном фронтах — художники сделали большое количество портретных зарисовок, батальных и жанровых набросков, несколько акварельных рисунков и этюдов, написанных маслом. Основной задачей бригад, выезжавших на фронт, было подготовка материалов для выставки, приуроченной к XXV-летию РККА. Из выставки художники предлагают серию фронтовых рисунков и картин.

Дорога под Сталинградом. Январь 1943 года.

Гвоздика А. ПЛАСТОВА.

Н. КОВАРСКИЙ

Дух мужества

О ФИЛЬМЕ «НЕПОБЕДИМЫЕ»

Ленинградец — это не просто человек, живущий в городе Ленина. Ленинградец — воплощение мужества и советского патриотизма. Что же в этих людях, в ленинградцах, сделало из музыкальных критиков и обозревателей? В какой бы области искусства ни работал художник, которой отдаёт свое творческое время «Ленинград в отечественной войне», в какой бы жанре он ни стремился отразить колоссальные мысли и чувства, он обязан прежде всего ответить самому себе и читателю и зрителю сначала на этот вопрос.

Жителям города Ленина, обороны города, людям, отдающим этой обороне свои жизнь, посвящён фильм «Непобедимые», поставленный режиссёрами С. Герасимовым и М. Калатозовым по сценарию, написанному ими совместно с драматургом М. Блейманом.

Герой этого фильма, инженер Родионов — коренной ленинградец. Он сын рабочего бывшего путиловского завода Кировского завода. Он родился и вырос где-то на заводской окраине, неподалёку от завода на Нарвской заставе. По мере того, как мы знакомимся с ним, увидите, о чём он думает, как рассуждает, как поступает, мы всё больше обнаруживаем в нём особые, ленинградские черты. Неукротимый, мятежный дух города владеет им. География его сошлась с биографией города, колыбелью знамя великой революции, пулеметчика первой пятилетки, инициатора соревнования миллионов коллективов всей страны. Для инженера Родионова — защищать город, бороться на мало, драться с оружием в руках, проводить бессонные ночи в конструкторском бюро вместе над чертежами нового типа танка так же естественно, как дышать.

И авторы сильные, и достоверные, и артист Бабочкин, талантливо исполнивший эту роль, отказывают инженеру Родионову во многих внешних, привлекательных чертах. Он — человек даже не слишком приятный, далеко не мягкий и не добродушный, непримиримый к человеческим слабостям, требовательный, принесший свои личные переживания и чувства. Когда между ним и инженером Краснощёковым, не понимающим, почему он «человек, отдавший полвека изучению высшей математики, должен учиться окапываться, ползать по-пластунски...», возникает конфликт, и другой товарищ Родионова по работе пытается уговорить обоих, что сейчас не время для такого разговора, Родионов, резко подчеркивая каждое слово, говорит: «самое время». Конечно, «самое время», потому что по справедливому представлению инженера Родионова именно теперь определяется, кто настоящий ленинградец, именно теперь обнаруживается настоящая природа человека и определяется мера его преданности стране и народу, мера его ненависти к врагу. Он даже будто даже торопится подвести итоги своих отношений с Краснощёковым, так как, по-видимому, необходимо только знать свойства и черты бойцов, которыми он выиграет. И в последнем этого этапа он держится и беспощаден, и никакая прежняя приятельность или дружба не играет, теперь для него никакой роли.

В фильме показана и другая сторона Родионова — человеком, которого он очень любит, перед которого он обнаруживает свой душевный.

Во время бомбёжки опустевшего дома, когда немецкие самолёты убивали направлявшихся в Ленинград беззащитных стариков, женщин и детей, у инженера Прошина погибла отец, мать и жена. Инженер Прошин не может сидеть в конструкторском бюро, он не может не быть на фронте, он хочет мстить врагу. Но Прошина нельзя заменить на работе. И выслушав в себе отчуждение горю Прошина, Родионов упрямо повторяет, что не отпустит его на фронт, потому что самое главное в его жизни — это заключить работу над новым танком.

В безработном служебном ролике, Ленинграду раскрываются полно и правдиво все высокие, человеческие качества характера Родионова.

И именно в этом скрыт источник героизма Родионова. Уже фронт сжался плотно подошел к городу, и для того, чтобы попасть с Кировского на Ижорский завод (такой простой раньше — получасовый путь на машине), нужно пробыть в непосредственном соседстве с линией фронта. Инженер Родионов отправляется в этот сложный путь, принимает участие в отражении нескольких немецких атак, становится свидетелем смерти Прошина, убивает немецкого офицера, стреляющего в Прошина из автомата, внимательно наблюдает за битвой танков, среди которых находится и созданный по его Родионова проекту машины, и, в конце концов, оказывается среди танкового десанта, мчащегося на крыше танка к немецким укреплениям. Всё это он проделывает с той же спокойной и убедительной деловитостью, которой отмечено его поведение на заводе. Самая мысль о смертельной опасности, которой он подвергался, даже не приходит ему в голову.

И это спокойствие, это полное, безоговорочное и добровольное подчинение себя долгу, главному, чем теперь живёт и дышит страна, есть настоящий героизм.

Инженер Родионов ничего не потерял от того, что авторы и актёр лишили его внешней привлекательности, сделали упрямым, колючим, жестким человеком. Его большой характер, скрытый за скупостью жеста и слова, — очевидец для зрителя.

В фильме инженеру Родионову пришлось испытать и пережить очень много, столько, сколько иному человеку не доведется испытать на всю жизнь. Он был свидетелем чудовищного расстрела детей и стариков, шедших по дороге в Ленинград, при нём была убита семья Прошина, он видел бомбёжку Кировского завода, завода, который воспитал и вырастил его, он дрался на фронте, он был свидетелем смерти своего лучшего друга. И всё это закаляет, мужает, увеличивает в обновлённого его, но, наоборот, укрепляет в нём священную злобу к врагу, ненависть к тем, кто виноват во всех страшных бедствиях, утратах, потерях.

Каждый раз, когда смертельная опасность начинает преследовать Родионова, — разрывается ли поблизости авиабомба или артиллерийский снаряд, — мы всё время ощущаем одну простую и очень ясную мысль: каким бы ужасным ни пришлось врагу этому человеку, как бы ни пытались его поразить, ничто не может сломить эту спокойную и сосредоточенную волю, эту сознанию правоты своего дела, эту решимость отстоять свой город.

Противоречие между глубиною, душевным богатством, содержательностью и внешним лаконизмом, даже суровостью Родионова, настойчиво подчеркивает Бабочкин. Но мы ясно чувствуем глубину, силу, душевное богатство, силу чувств, владеющих Родионовым. И сцена прощания с женой Родионов говорит сколь мало. Он оставляет жене ключи от своего рабочего шкафа в конструкторском бюро и произносит два-три прощальных слова. И зритель ясно, как бесконечно трудно мужчинам с ожидающими обратными чувствами и что любовь жены — сильнее и подлинное чувство.

Играть эту роль необычайно трудно — текстовая ее часть нарочито сделана только как канва на образ, только как ключ к характеру. А самый характер — не в словах, но в каждом движении, в каждом взгляде, в каждой, даже минимальной детали поведения. Актёр, который целиком доверился бы в этой роли тексту, сыграл бы заурядного человека, чем провозглашенного с друзьями и внешнего возникший роман не слишком интересным зрителю. Мастерство Бабочкина помогло ему создать именно тот образ, который и был задуман авторами.

Почти все фильмы, поставленные Герасимовым, отмечены одной примечательной чертой. Режиссёр учит подмечать в героях, в обстановке, в каждодневных делах признаки времени. Какую бы второстепенную роль не играл тот или иной персонаж, он всегда уверен в том, что это — наш современник и что такого человека невозможно было встретить на тридцать, на пятьдесят, не что лет тому назад. Вот почему у Герасимова так ярко всегда и убедительны образы советской молодёжи — гимназистки комсомольцы на полярной зимовке («Семеро смелых»), строителей города Комсомольска («Комсомольск»), комсомольцев далекого сибирского колхоза («Учитель»).

Острое чувство нового — характерный признак стиля Герасимова-автора и постановщика. Это чувство не изменило ему и в фильме «Непобедимые». Строгость, суровость и прелесть своему основному и главному закону, которые составляют отличительную черту Родионова, отличают и других героев фильма — в Насте Ковалевой (роль которой хорошо исполняет Т. Макарова), в старике Родионове (арт. Н. П. Черкасов), в ряд других второстепенных. Это — ленинградцы, люди, которые собрали все силы, всю волю, всю энергию для борьбы с врагом, люди, которые, сжав зубы, прошли через все испытания, выдержали великую историческую проверку.

Удалась также Герасимову работа над массовыми сценами. Размах эпизодов, в частности, поставлен с отрицанием подлинной суровой правды изображаемого. Нужно сказать, что здесь режиссёры очень многим обязаны оператору А. Кальватому, снявшему фильм просто и выразительно.

«Непобедимые» — один из первых художественных фильмов, в котором ощущается горячее дыхание великой войны с фашизмом. Это — первый художественный фильм о героическом городе, оборона которого войдёт в историю человечества, как одна из самых ярких страниц, свидетельствующая о величии человека сталинской эпохи.

Кадр из фильма «Непобедимые». Справа — артист Б. Бабочкин в роли инженера Родионова. Слева — артист А. Хылле в роли Прошина.

ИСКУССТВО БАШКИРИИ В ДНИ ВОЙНЫ

* * *

А. УСМАНОВ,

секретарь Башкирского обкома ВКП(б) по пропаганде и агитации

* * *

Башкирский народ с давних времён любил искусство. Когда кочующий скотовод после томительной, голодной зимы с радостью встречал весенние дни, на кочевьях у костров старики-сказители рассказывали легенды и сказки о подвигах отцов и дедов. Курганты, импровизируя, подражали пению птиц, журчанию рек, походке стремного коня-иноходца. Курай воспевал славные дела народных героев и жалобно оплакивал мучительную жизнь бедняков в условиях байско-феодальной Башкирии. Часто устраивались байги-состязания. На них пробовали свои силы силачи-батыры. Но особенно страстные состязания были у певцов, кураистов, танцоров и мастеров слова — сесанов. Народ любил подобные зрелища и долго помнил победителей на байгах.

Башкиры создали богатый устный и музыкальный фольклор. В народной поэзии жила мечта о счастье. Слава народного героя Салавата Юлаева об'ясняется не только его героизмом — он был и певцом, поэтом-импровизатором. Особенно распространены песни о народных батырах. Рождались бессмертные легенды о подвигах богатырей, боровшихся с врагами родины. Народ создал героический эпос «Идукай и Мурадым». Разные варианты этой замечательной поэмы в десятках тысяч строк рассказывают о подвигах Идукая и Мурадыма, защищавших родной Урал от насильников — ханов Золотой орды. Герои эпоса беспредельно любят свою чудесную страну. Потерять родину для них равно смерти:

Высокая гора умирает,
Когда серый туман ее застилает.
Черная земля умирает,
Когда белый снег ее покрывает.
Быстрая река умирает,
Когда зелёный лед ее одевает.
Храбрый джигит умирает,
Когда родину враг занимает.

Герой лирико-эпической поэмы «Акбузат» разбивает пленного хана Мясема и подводного царя Шульгена. Замечательная поэма «Урал-батыр» уводит слушателя и читателя в самые отдалённые времена прошлого. С «Урал-батыра» начинается цикл больших песен о батырах. За «Урал-батыром» — Сура, потом Хаубик («Акбузат»), далее Кусябля, за ним — известные батыры Идукай и Мурадым. Так создан грандиозный эпос, насчитывающий десятки тысяч стихотворных строк, который и дальше продолжается серией песен о богатырях.

После Великой социалистической революции ярко расцвели прекрасные таланты башкирского народа, которые раньше подавлялись шариатом, баями, властями. С каждым годом советской власти росло и развивалось башкирское национальное искусство.

В разгар гражданской войны несколько талантливых энтузиастов создали башкирскую драматическую труппу, заложившую основу нынешнего Академического театра драмы, работающего в Уфе. Его ветераны — актёры Г. Минтажев, А. Зубаиров, Г. Карамышев, Б. Юсупова, С. Рашитова, Ушанов, Мубаряков, Галимов, Бухарский и др. стали народными и заслуженными артистами. Сейчас драматические театры работают не только в столице Башкирии, но и в других городах и районах республики.

В 1924 году был организован техникум искусств. Но спустя несколько лет потребность в кадрах искусства настолько возросла, что техникум реорганизовали в три учебных заведения — театральное, музыкальное и художественное училища. Они воспитали сотни талантливых работников башкирского искусства. Кроме того, при Московской консерватории им. Чайковского была создана башкирская оперная студия, первый выпуск которой — вокалисты, композиторы, дирижёры — приступил к работе в 1938 году. Башкирское отделение было открыто также при Ленинградском хореографическом училище.

Повседневная забота партии и правительства о выдвижении народных талантов и воспитании кадров художественной интеллигенции дала возможность создать Башкирский театр оперы и балета, художественным руководителем и главным дирижёром которого является заслуженный деятель искусств БАССР П. Славинский. За короткий период существования (с 1938 года) театр поставил классические оперы — «Евгений Онегин», «Кармен», «Риголетто», «Травиата», «Фауст», «Русалка», современные оперы композиторов братских республик — «Качкын» Жиганова (Татария), «Ер-Таргын» Брусиловского (Казахстан), «Аршин-мал-алан» Гаджибекова (Азербайджан), башкирскую оперу Валеева «Сакмар», «Мерген» композитора Энгельгардта и другие.

Создана Башкирская филармония, которая имеет ансамбль песни и пляски и много других коллективов и бригад. Плодотворно развивается изобразительное искусство. Художественный музей, организованный в 1919 году, через несколько дней после освобождения Уфы Чапаевской дивизией, теперь — один из серьёзных центров культуры Башкирии.

За годы сталинских пятилеток искусство возрождённого народа от примитивных форм выросло до оперы и симфонии, до балетного и драматического театров.

За время великой отечественной войны, советского народа против диких орд Гитлера искусство Башкирии ещё более возмужало и стало могучим средством воспитания трудящихся в духе непоколебимой ненависти к врагу и самоотверженной любви к родине.

Башкирский театр оперы и балета в период войны осуществил 6 новых постановок. Среди них — опера «Кардугас» (либретто драматурга-орденоносца Баянта Бикбаева, музыка композитора И. Чемерджи). Это произведение написанное в героическом плане, показывает борьбу башкирского трудового народа против угнетателей и заканчивается появлением вождя восстания 1773—75 гг. Салавата Юлаева.

Большой творческой победой театра явилась постановка оперы «Акбузат» (либретто драматурга Сагита Мифтахова, музыка А. Спадавеккиа и Х. Заимова).

Композиторы А. Спадавеккиа и Х. Заимов, удачно использовали фольклор, создали замечательную музыку. Большую работу над осуществлением постановки «Акбузат» проделал коллектив театра и в первую очередь постановщик оперы заслуженный деятель искусств БАССР Б. Имашев, художники Арсланов, молодой балетмейстер, воспитанник Ленинградского хореографического училища Сафиуллин.

Театр поставил также оперу «Между балом», написанную композитором Валеевым, и оперы «Иван Сусанин», «Севильский цирюльник», балет «Кошелек».

Всегда переполненный зал Уфимского оперного театра привлекает не только башкирского и татарского, но и русского зрителя.

Сейчас театр готовит оперу «Алтынсылу» (либретто Сагита Мифтахова, музыка Валеева и Пейко). Ведется работа также над одноактной оперой «Ватан усен» (либретто С. Кулешова, музыка Ибрагимова и Козицкого). Будет поставлен и башкирский национальный балет «Сынграу торна» (либретто Ф. Гаскарова, музыка Степанова и Исмагилова).

Башкирский академический театр драмы за время войны показал 8 постановок, в том числе пьесу Баянта Бикбаева «Салават» — о герое башкирского народа Салавате Юлаеве.

Пьеса Рашита Ишмати «На берегу Белой» посвящена знаменательной дате: взятию Уфы легендарным Чапаевым в 1919 году. В пьесе выведены образы Чапаева, Фурманова, Фрунзе и преданного сына башкирского народа большевика Шагида Худайберлина.

В последнее время театр осуществил постановку красочной музыкальной драмы Кальпа Давлова «Тансулпан», отражающей быт башкирского народа дореволюционной эпохи.

Поставлены новые пьесы, изображающие борьбу советского народа против немецких захватчиков. Таковы «Неутомимые сердца» М. Мубарякова, «Родина зовет» Б. Бикбаева.

В республике работают 5 башкирских и татарских колхозно-совхозных театров: Аурганский, Бураевский, Баймакский, Дюртюлинский и Кигинский. Только за 9 месяцев 1942 года они обслужили 115 тысяч зрителей. Репертуар этих театров сложился из ряда новых пьес башкирских драматургов — «Родина зовет» Бикбаева, «В тылу» Сайфуллина, «За родину» Ибрагимова, «В одной семье» Киреева, «Наш подарок» Насырова, «Смелые девушки» Бурангулова и др., а также переводных пьес. Эти театры не ограничиваются постановкой спектаклей; артисты ведут большую массово-политическую работу в колхозах и совхозах — делают доклады, выпускают стенные газеты, помогают семьям фронтовиков и т. д.

В дни отечественной войны большую работу проделала Башкирская филармония. Уверенно и улучшен состав исполнителей. К созданию нового репертуара привлечены композиторы, поэты, писатели. Широко развёрнуто художественное обслуживание Домов Красной Армии, воинских частей, призывных пунктов, госпиталей. Концертные бригады филармонии выезжают в промышленные центры и районы республики.

Работники искусства Башкирии связаны с фронтом. Четыре раза выезжали наши концертные бригады в Действующую армию на передовые позиции.

Важным культурно-политическим мероприятием была организация республиканского лектория по вопросам культуры и искусства. В лектории уже проведены 22 лекции-концерта: «Идея патриотизма в образах искусства», «Фашизм — враг культуры», «Героическая тема в музыке», «Советская поэзия в дни отечественной войны», лекции о Ледовом побоище Суворове, Пушкине, Толстом, Чехове, Горьком, Маяковском и др.

Многое делается композиторами Башкирии, создавшими за время войны ряд интересных произведений. Среди них — симфоническая сюита Валеева и Исмагилова, героическая увертюра на башкирскую тему Спадавеккиа, башкирская увертюра Валеева и Муртазина; кантата «Сталин» Заимова, марш композитора Чемерджи, посвящённый Башкирской кавалерийской дивизии, красноармейские песни и марши Муртазина, Исмагилова, Ибрагимова. Кроме того, написано много оборонных и лирических массовых песен и сделаны обработки башкирских и татарских народных песен.

Сейчас некоторые композиторы работают над новыми операми. Валеев пишет оперу «Тамтугай», Исмагилов и Спадавеккиа — «Сукмунда». Композитор Чемерджи пишет балет «Медведь» по либретто Гаскарова. Выпущены сборники массовых песен башкирских и украинских композиторов. Находится в печати большой сборник песен «Композиторы Башкирии — фронту».

Башкирские драматурги создали произведения, утверждающие идею защиты родины, воспитывающие благородство и мужество советских людей. В октябрьские дни Академическим театром была поставлена пьеса Сайфи Кудашева о жизни и литературной деятельности патриота башкирского народа, поэта Мажита Гафури. Драматург Б. Бикбаев заканчивает пьесу «Кавым Батыр» — о подвиге, совершенном башкирским народом в Отечественную войну 1812 года.

В дни войны, как никогда, укрепилась дружба и усилилась совместная творческая работа мастеров искусств. Башкирские композиторы в содружестве с русскими и украинскими композиторами написали ряд опер и других музыкальных произведений. Творчество крупнейших мастеров украинского театра, находившихся в Уфе, — Литвиненко-Вольгемут, Паторжинского, Дон Тандая и других — явилось образцом для башкирской оперы. Постановки «Запорожец за Дунаем», и «Наталка-Полтавка» были большими событиями в театральной жизни Уфы.

Выдающиеся украинские поэты Павло Тычина, Максим Рыльский, Владимир Сосюра переводят на украинский язык лучшие произведения башкирской литературы. Поэт академик П. Тычина опубликовал интересную обстоятельную работу о классике башкирской литературы, М. Гафуре.

Начиная войну против Советского Союза, Гитлер рассчитывал, что сумеет посеять вражду между народами нашей страны. Палач просчитался. В дни отечественной войны крепнущая дружба советских народов ещё более закалилась и окрепла.

Как и прежде, мы ведём серьёзную работу по подготовке новых кадров башкирского искусства. Сейчас в Уфе работает башкирское отделение Московской консерватории, эвакуированное в 1941 году из Москвы. Оперная студия имеет три отделения — вокальное, композиторское и дирижерско-хоровое. Учащихся оперной студии воспитывают высококвалифицированные педагоги — профессор М. Владимирова, профессор Белаковская и другие. В Уфе работает также башкирское отделение Ленинградского хореографического училища, которое готовит артистов балета. Питомцы училища — Сафиуллин, Насреддинова, Худайбердина и другие с успехом выступают на сцене театра оперы и балета. Продолжает свою деятельность Башкирское музыкальное училище.

В тяжкие дни отечественной войны работники искусства Башкирии, как и все трудящиеся, не щадя сил, помогают доблестной Красной Армии приблизить час победы над ненавистным врагом.

Хамид АЛИМДЖАН

ЛЮБОВЬ

Пришла смущённая — с букетом роз:
«На память сохрани», — сказала ты.
В моих глазах застыл тоски вопрос, —
Мне руку обожгли твои цветы.

«Сегодня молодость — слуга войне.
Судьбу любви решит судьба войны.
Проверить на святом её осне
Все чувства наши мы теперь должны.

А если не вернусь... мой милый друг...»
И влагой грусти взор твой налился.
«Ты не забудешь, обо мне»... и вдруг —
С твоих ресниц закапала роса.

Я удержать не смел тебя, не мог.
И сердце в западне забилось вмиг:
Мне в нежности твоей звучал упрек.
Я совести своей услышал крик.

Да, нам теперь пути другого нет,
Бескровной нам нельзя шагать тропой.
Как солнце месяцу выходит вслед, —
Я на войну ушёл вслед за тобой.

Нас разлучила грозная война,
Но в сумке я твои цветы держу,
И родины и милой имена.
Скача в атаку, с нежностью твержу.

Как бешеных зверей, врагов губя,
Жестоко мстя за родину свою,
С клинком в руках — стремлюсь к тебе, любя:
Струна любви не молкнет и в бою.

Чем горячее бой, чем он грозней,
Чем яростней врагов крошу клинком,
Тем поцелуй мой мысленный нежней,
К тебе летящий лёгким ветерком.

А может быть — скитальцами в веках
Стать нашим поцелуям суждено?
Но любящим сердцам, презревшим страх,
И в гибели бессмертие дано.

И землю обагрив — такая кровь
Страну родную оплодотворит.
Она возвысит дружбу и любовь,
Пути побед грядущих озарит.

Нет, не исчезнут наши имена!
На празднестве победы (будет час!) —
С живыми наравне почтит страна
Овеянных легендами — и нас!

Вновь Украины расцветет краса
Позолотит она поля свои,
В зеленые российские леса
Слетятся петь нам славу — соловьи.

И колосом пшеничным встану я,
И вспыхнусь горячей кровью вин,
И заиграет в розе кровь твоя,
Речную гальку превратит в рубин...

Нет, жизни храбрых смерть не отберёт,
Любовью смелых озарится мир.
Любимые, друзья! Родной народ!
Победа ждет. Мы явимся на пир!

Перевел с узбекского
Лев ПЕНЬКОВСКИЙ.

С. МИХАЛКОВ

Книга для детей

С первых же дней войны большинство советских писателей, в том числе и те, кто пишет для детей, уехали на фронт, в качестве военных корреспондентов центральных и фронтовых газет.

Тысячи детей претерпевают лишения и горе, принесённые войной, — эвакуацию, бомбёжки, трудности быта, все беды, которые сопутствуют появлению гитлеровских разбойников в какой бы то ни было стране. Но так же, как необходимы детям каждодневно сон и пища, — им нужна книжка, книжка, написанная для них, книжка, которая просто, интересно, увлекательно и правдиво отвечала бы на все их вопросы, возникшие в связи с войной, книжка, которая развеселила бы их, вызвала бы смех, на который так щедры дети.

Я посетил несколько госпиталей, в которых лежали раненые во время бомбёжки детей. Непременным аксессуаром лечебного учреждения, наравне с лекарствами, была детская книжка. Можно с благодарностью упоминать имена Чуковского, Маршака, Барто, Квитко и других наших писателей, которые своими произведениями помогали облегчать страдания малышей, заставляли своих юных читателей хоть на время забыть о перенесённых ими ужасах войны. Я помню семилетнюю Люсю, девочку из Калуги, которая просила сестру читать ей вслух «Доктора Айболита» Чуковского, так как сама она не могла держать книгу — у неё были забинтованы руки. Слушая о добром докторе Айболите, который так хорошо и весело лечил зверей, она могла забыть на время о своих ранах.

Я видел детей, эвакуированных из Одессы. По пыльным дорогам двигались они на восток, и в числе немногих вещей, которые им удалось захватить с собой в эту печальную и трудную дорогу, неизменным их спутником была всё та же детская книжка, десятки раз перечитываемая в минуты коротких привалов.

Я знаю лётчика, который вёзл на самолёте груз, чтобы забросить его в тыл противнику. Это были «Книжки-малышки», написанные для советских детей, оставшихся во временно оккупированных областях Советского Союза. Лётчик пробился сквозь зенитный огонь противника и сбросил свой груз над одним из населённых пунктов, далеко по ту сторону фронта.

Война не смогла отнять у ребёнка страсти к чтению. Вот почему детским писателям особенно важно и нужно писать сейчас для детей. Неправы те детские писатели, которые целиком отдают теперь свое творчество на службу взрослым. Детские писатели, которые до войны писали для детей, не имеют права во время войны забывать о своих призваниях. Стихи для детей обязаны писать и Маршак, и Чуковский. Детские писатели, находящиеся на фронтах, не имеют права забывать о своих читателях, потому что дети сейчас, как никогда, нуждаются в книге, в умном слове своих писателей.

Как много есть вопросов, на которые мы должны дать ответ ребятам. Как много тем волнует сегодня малышей. И хотя «Мойдодыр» Чуковского и «Почта» Маршака до сих пор остаются любимыми книжками ребят, — дети вправе требовать от нас новых произведений о героических и веселых книг, рожденных в дни войны, пахнущих сегодняшним днём.

Нужно прямо сказать, что издание книг для малышей является сегодня делом первостепенной важности, не меньше, чем издание «Окон ТАСС», злободневных плакатов, военных очерков и любой другой книги. Наркомпрос, которому вверена судьба детской литературы, недостаточно глубоко осознал это, не оценил значения детской книги в дни войны. Сократилось количество названий выпускаемых книг. Почти к нулю сведены переиздания любимых и хороших детских книг.

Спрашивается, почему единственное в Советской стране издательство детской литературы, которому партия и правительство доверили воспитание многомиллионной советской детворы, не удовлетворяет требований своего потребителя?

Детское издательство находится в Наркомпросе на положении одного из второстепенных отделов, в то время как оно должно быть ведущим звеном в системе народного образования.

Нужно изыскать средства и возможности для издания «книжек-малышек», «книжек-картинок», «книжек-ширм».

Кончится война, спросят у нас, что мы сделали в эти дни? И детский писатель должен будет ответить прежде всего книжками, написанными во время войны для советских детей.

Е. ГРОШЕВА

„Пиковая дама"

В ФИЛИАЛЕ БОЛЬШОГО ТЕАТРА

Свыше 50 лет, с момента первой постановки в 1890 г., «Пиковая дама» Чайковского — неизменная и всегда желанная гостья русской музыкальной сцены. Проходят годы и десятилетия, образы бессмертной оперы приобретают свою историю, осваиваются новыми традициями. Но глубина и реалистическая сила оперы таковы, что каждая эпоха, каждый слушатель находят в ней неистощимый источник новых чувствований и представлений, новых идей.

Об этом невольно думаётся, когда слушаешь вновь поставленную на сцене филиала Большого театра Союза ССР «Пиковую даму». Величайший гуманист и романтик, Чайковский пронёс через всю свою творческую жизнь веру в могучую силу любви, в нетленность и красоту человеческих идеалов. Трагическая коллизия «Пиковой дамы» — романтический апофеоз борьбы большой человеческой души, отстаивающей своё право на жизнь, на счастье и любовь.

Поэтому никогда, быть может, Чайковский не был ближе и понятнее нам, чем сейчас, когда в смертельной схватке с тёмными силами советский народ завоёвывает светлое будущее, когда всему миру открылись величие и нравственная красота души простого русского человека.

Возобновление шедевра русского национального гения в суровой обстановке войны на сцене театра, призванного быть оплотом и хранителем великих традиций русской оперной культуры, — уже само по себе значительное художественное событие. Нынешняя постановка «Пиковой дамы» интересна еще и тем, что, сохраняя внешние традиционные формы, она носит экспериментальный характер.

Обычно дирижер — интерпретатор музыкально-идейного замысла композитора, по существу, только внешне объединяет отдельные компоненты постановки. В действительности же музыкальная сторона и сценическая в оперных спектаклях существуют раздельно, порой даже противореча друг другу. Лишь отдельные гениальные режиссёрские прозрения, как, например, историческая постановка «Евгения Онегина» Станиславским, начали подлинным успехом совместный труд постановщика и музыканта.

Новая постановка «Пиковой дамы» знает лишь одного художественного руководителя — С. Самосуда, совмещающего в своем лице функции сценического и музыкального толкователя произведения Чайковского. Однако Самосуд-музыкант в спектакле ощущается намного прежнего Самосуд-режиссёр, хотя, используя опыт некоторых прежних постановок «Пиковой дамы», он стремился разъединить и яче оттенить музыкально-психологическое содержание оперы. Главным образом, это касается первого акта. Удачна идея перенесения квинтета и баллады Томского из солнечной атмосферы Летнего сада в пышную роскошную посланника. Это дало возможность выделить основной музыкально-драматургический узел первого акта (хотя из-за этого несколько повисает в воздухе вся первая сцена оперы). Это позволило развернуть картины старого Петербурга, шире показать обстановку екатерининской эпохи. Также и романтическая фигура Медного всадника на кратком фоне ночного грозового неба (в третьей сцене первого акта) усиливает драматическое напряжение финала акта.

Тем не менее режиссёрская редакция спектакля ограничивается использованием традиционных сценических форм оперы и отдельных удачных режиссёрских деталей из предыдущих её постановок. Поставленная спектаклем проблема объединения музыкального и сценического руководства в лице дирижёра не получила разрешения. Но самый факт возникновения этой идеи заставляет ещё раз задуматься над судьбами оперной режиссуры. Советский оперный театр давно ощущает острую необходимость в появлении нового типа режиссёра, умеющего найти полноценный творческий контакт с композитором и дирижёром; и нам думается, что Большой театр должен проявить инициативу в деле воспитания таких режиссёров.

Из исполнительских сил спектакля на первое место, безусловно, надо поставить оркестр Большого театра под управлением С. Самосуда, коллектив выдающихся музыкантов, который является главным фактором художественного успеха новой постановки. И здесь хочется говорить не только и не столько о технических качествах оркестра: стройности его звучания, слаженности ансамбля, блестящей виртуозности и т. д., сколько о выразительности исполнения. Огромная психологическая насыщенность широкого симфонического подтона «Пиковой дамы», изящная проникновенность её лирики, эмоциональная напряженность драматических ситуаций — в исполнении оркестра театра обретают подлинную экспрессивную силу.

К интерпретаторам сценических образов «Пиковой дамы» надо предъявить большие требования. Именно в этом произведении, где так обнажены все богатейшие эмоции человеческого сердца, где раскрываются неисчерпаемые возможности для вдохновенного актерского творчества, как-то очень досадно вдруг ощущать академический холодок, несколько формальное выполнение сценических заданий. Это чувствовалось даже в исполнении И. Хадаева — обычно вдумчивого и темпераментного актёра. На этот раз образ Германа показался нам несколько статичным, недостаточно было подчеркнуто развитие страсти Германа, романтика его отношений к Лизе. Не вполне раскрыла свои возможности С. Панова, исполнившая роль Лизы, — безусловно, способная и музыкальная певица. Несравненно более живой образ создал А. Иванов, исполняющий партию Томского; прекрасно поёт партию графини Ф. Петрова.

В заключение нужно отметить значительную работу, проведенную балетными и хоровым коллективами, поддерживающими общий высокий уровень спектакля.

Бюст Героя Советского Союза генерал-майора Л. Доватора. Скульптор А. ГРУЗЕ. Выставка «Великая Отечественная война».

А. ДЕРМАН

История пяти „КВ"

Таков подзаголовок скромной книжки «Белые мамонты» А. Полякова, молодого писателя, обидно нелепо вырванного не давно из отряда наших военных писателей случайной смертью.

Автор поставил перед собой задачу — описать в этой книжке жизнь наших мощных танков КВ с момента их создания на Кировском заводе старыми путиловцами вплоть до их действий в боях.

Но описание описанию рознь. Автор с жадным и любовным вниманием подошёл к теме и поставил её в своей книге с большой широтой. Ни на йоту не поступаясь точностью ради занимательности, он дал своему читателю правдивую, чрезвычайно живую картину боевой работы одного из самых могучих орудий нашей славной Красной Армии — танка «Клим Ворошилов», тяжелой машины, прозванной бойцами «белым мамонтом».

В какой мере «досаждает» этот танк гитлеровцам, достаточно красноречиво свидетельствует тот факт, что в германской армии установлено специальное поощрение — четырнадцатидневный отпуск для поездки на родину — тому, кто его уничтожит. Кстати сказать, сомнительно, чтобы такого рода отпуск часто выпадал на долю фашистских охотников за КВ: специальная немецкая инструкция «Борьба с тяжёлыми русскими танками» прямо и излишется с признанием, что «противник применяет тяжёлые танки, которые не могут быть подавлены немецкими танками». Правда, в германской армии созданы специальные «пехотные ударные отряды» для борьбы с КВ, но при столкновении с «белыми мамонтами» солдаты из этих отрядов обычно получают не 14-дневный, а бессрочный «отпуск»...

О силе и маневренности этой машины даёт некоторое представление один лишь эпизод боевой работы «страшных дел мастера» сержанта Гордеева: «Однажды, выскочив с танком в деревню, он раздавил там два вражеских орудия. За каменной стеной позади него было ещё два. Разворачиваться было некогда, тогда он задним ходом протаранил каменную стену и раздавил остальные два орудия. С чердака дома били противотанковые ружья и пулемёты. Гордеев с разгону пробил стенки дома, вышел на себе весь потолок с крышей в сторону и растрес там всю эту «чердачно-огневую точку», самих немцев добил из пулемета».

Необходимо подчеркнуть, что книжка Полякова в равной мере интересна и поучительна как для тылового читателя, так и для бойца.

Через всё повествование проходит красной нитью чрезвычайно плодотворная и убедительная мысль о необходимости для бойца-танкиста непрерывно пополнять и обогащать своё знание танка и свой опыт работы на нём. Мысль эта выражена не в форме поучения или отвлечённого рассуждения общего характера, а в форме неизбежного вывода, который сам собою вытекает из конкретных фактов и эпизодов. Эта мысль ясно сформулирована танкистом Белянчевым. Внимательно познакомившись с прибывшим на фронт танковым подразделением, он отметил в последнем недостаток фронтового опыта. Командир подразделения был задет: «Как же это так без опыта? Все мы уже воевали, и даже в эту войну». «Мало этого, — отвечал Белянчевым — Если вы были здесь даже две недели тому назад, то вы уже отстали. Каждый день войны приносит новый боевой опыт, а вести войну танками — это искусство, это целая наука. Но наука, как известно, тогда хороша, когда она построена на беспрерывном обогащении всё новым и новым материалом...». Целый ряд конкретных боевых действий подразделения, описанных в книге Полякова, как, например, деловый марш танков, буквально потрясший врага своей неожиданностью и совершенно новый в истории танковых боёв, подтверждает эту мысль.

Вот почему надо признать, что автор хорошо продумал самый план своей книги: ее структура точно и строго соответствует постепенному созданию танка КВ на заводе, процессу освоения его бойцами, транспортировки на фронт, подготовки к бою и, наконец, его работе в самой различной боевой обстановке. Книга, написанная в таком плане, отнюдь не схематична. Поляков не игнорирует и бытовых танкистов, ни тех или иных характерных военных эпизодов побочного свойства. Эти «отвлечения в сторону», по сути дела, очень уместны, — они сообщают живость и наглядность общей картине истории танков КВ. Такие главы, как описание встречи танкистами нового года, как сцены общения бойцов с жителями освобождённых от немцев селений, или как довольно большая глава, где описан случай удачного использования собаки «Трофей», перебежавшей от немцев на нашу сторону, — всё это дополняет общее впечатление жизненной правдивости, какое оставляет в памяти читателя эта ценная книжка.

А. Поляков. «Белые мамонты. История пяти КВ». Москва. «Советский писатель». 1942.

Проф. Б. РЕИЗОВ

ПУБЛИЧНАЯ БИБЛИОТЕКА

С Публичной библиотекой у всякого ленинградца связывалось представление о глубоко мирном труде. До войны мы не могли предвидеть той роли, которую доведётся сыграть библиотеке в обороне родины.

В дни, когда вражеские полчища приближались к Ленинграду, сотрудникам библиотеки приходилось выполнять огромное количество работ: наковать ящики с книгами, законсервировать фонды. Каталоги библиотеки, насчитывающей около 9 000 000 книг, занимают площадь 750 кв. метров. Руками сотрудников они были перенесены в подвалы. Теми же руками были поднятые на крышу библиотеки тонны песка. Несмотря на бомбардировки и обстрелы, библиотека, ни на день не прерывала своей деятельности.

Центральное отопление давно перестало действовать. Электричества не было. В полумраке, при свете редких «летучих мышей» сотрудники выполняли требования читателей.

Врачи нуждались в помощи библиотекарей, разыскивая затерявшиеся в редких изданиях статьи по волнующим их вопросам. Агитаторы и пропагандисты, историки русской культуры и военного дела требовали литературы для насущных задач обороны. Командный состав выписывал книги по географии, строению почвы, экономике местностей, где происходили военные действия.

Много раз наши лётчики, прежде чем отправиться в боевой полёт, просили информаций у Публичной библиотеки.

Отряд медицинских работников получил важное задание — оказать помощь нашим частям, добраться до которых можно было только по воздуху. Люди эти никогда не опускались на парашютах и не знали местности, где должны были приземляться. Руководитель операции обратился в Публичную библиотеку на помощь. При свете «летучей мыши» пожилая сотрудница опустилась в подвал. Здесь было минус 36°. Пол превратился в каток, сверкавший при свете крошечного фонаря. Карточки каталогов обжигали пальцы. Два с половиной часа сотрудница, скользя по льду, в темноте разыскивала ящики и перебирала карточки. Все нужные материалы были найдены, но сотрудница отморозила обе руки. Сведения, полученные отрядом, позволили ему блестяще выполнить возложенное на него задание. Врач, руководивший операцией, пришел в библиотеку передать благодарность командования. Осторожно, боясь причинить боль, он пожимал слабые, обмороженные руки библиотекарши и говорил, что ей обязаны жизнью десятки людей.

Статуя воинственной богини, венчающая фасад чудесного здания, приобрела символический смысл, и боевое копьё над фронтоном, мирного книгохранилища теперь не будет казаться ленинградцу простым архитектурным украшением. Оно станет вечным напоминанием о той боевой работе, которую в годы великих испытаний проделала Ленинградская государственная Ордена Трудового Красного Знамени публичная библиотека имени Салтыкова-Щедрина.

Ю. КАЛАШНИКОВ

Спектакли и режиссеры

В ТЕАТРЕ ИМЕНИ ВАХТАНГОВА

Вторую зиму проводит в Омске Театр имени Вахтангова. Театр создал здесь спектакли, о которых можно и должно говорить, как о явлениях значительных и радостных. Нужно назвать при этом два имени: Р. Симонова, Н. Охлопкова и А. Дикого. Творчество этих режиссёров, их искания, их содружество и соревнование на вахтанговской сцене — главный источник успехов театра.

Пьесу «Олеко Дундич» ставил А. Диких. Он справедливо называет свой спектакль поэтической одой легендарному герою Первой конной армии — Дундичу. Первая же мизансцена спектакля приковывает внимание зрителя к Дундичу. Торжественная присяга сербского полка. Справа, впереди строгих солдатских шеренг — Олеко, скромный и мало выделяющийся. Но когда наступает его очередь дать клятву на верность тем, кто организует поход против русского народа, только что обросшего цепи рабства и угнетения, Дундич становится центральной фигурой в происходящих событиях. Всё бурлит вокруг него. Полковник в бешенстве. Офицеры разделились в мнениях. Солдаты полняли ропот. А Дундич спокойно, с непоколебимой убежденностью повторяет, что он не будет слепым орудием, направленным против свободной России. Кругом кипит страсти, но Дундич не возвышает голоса — он только немного кажется побледнел. Присяга сорвана. Полк уходит. Оглядо прикладами разоружить весь его состав. Мы проникаемся уважением к этому непоколебимому, упорному и, пожалуй, меланхолическому человеку, хотя ещё не знаем его многотонного прошлого.

Весь образ Олеко, а поэтому и спектакль, построен на подобных контрастах, на противопоставлении особой позиции Дундича поведению окружающих, на чередовании лирических и бурно-темпераментных моментов. Если в первой картине Олеко характеризует строгая сдержанность, то в другой, одной из лучших сцен спектакля — в сцене боя — темперамент Дундича проявляется открыто и сильно. Свистары приводит раненого Дундича к невысокому холмику с одиноким деревом. Неподалеку идёт бой. На возвышение спектатор-наблюдатель. В противоположность Олеко, стремящуюся на поле боя, она деловито спокойна. Когда один из наблюдателей язвительно констатирует, что направление Дундича отошло под напором врага, Олеко неожиданно, одним рывком, взбегает на вершину холма, готовый ринуться туда, где идёт бой.

Виртуозна по точности мизансценировки и сцена на балу в воронежской резиденции Шкуро, куда Дундич приезжает под видом французского капитана д'Аврала. Вначале Дундич — д'Аврал — сама галантность и изысканность, скромность и тонкость. Его окружение — суетливо, шумно, грубо, угодливо. Появляется Ходжич (артист М. Сидоркин), в прошлом друг Дундича, теперь офицер контрразведки — враг политический, враг личный. Ходжич узнаёт Дундича и уже предвкушает богатую добычу. Но в момент, когда они на минуту остаются одни в гостиной, Олеко бросается на Ходжича, опрокидывает его вместе с диваном, закалывает кинжалом и спокойно удаляется, величественно подставляя плечи лакеям, подосланным с плащом.

Дундич задумчив, сдержан, неторопливо. Он не бравирует своей храбростью и удальством. Он даёт волю своему темпераменту лишь в редкие моменты, когда нельзя невозможно оставаться спокойным. Он предстаёт перед нами внутренне богатым, поэтому так мягкими и человечен его темперамент. Такая трактовка обязана Р. Симонову, игравшему роль Дундича, и режиссёром А. Диким представляется нам вполне верной.

Лаконичны оформление (художник — арт. респ. В. Рыжкин) и режиссёрские приемы, делая скульптурно четкими, пластически ясным образ спектакля, определяет и графическую точность игры почти всех исполнителей. Актёр избегает жанровых подробностей, хотя пьеса даёт для этого возможности. Например, в отношении Усатого (арт. Н. Пажитнов) к Дундичу вначале — переплелись восхищение удальством Дундича и возмущение безобразничающим «напором» Олеко, которому он, Усатый, не в силах противостоять. В нём импозантность храброго воина, холящего свои пышные усы, сочетается с почти детской непосредственностью и наивностью. Он и смешон и бесконечно обаятелен.

Романтика личной храбрости людей долга, готовых на любой подвиг во имя своих революционных идеалов, романтика борьбы восставшего народа нашла в спектакле «Олеко Дундич» прекрасное воплощение.

Лишь одна сцена выпадает из общего гармонического плана спектакля. Это — сцена в кабаке, в тылу у белых. Она сделана, как обычно делаются подобные эпизоды: столики и разбросанные стулья, пьяные офицеры, скучный хор цыган. И не к чему придраться, и нечем заполняться. В сравнении с другими, эта сцена кажется куском из чужого спектакля.

* * *

Иной по стилю, по самому существу своего искусства, спектакль «Сирано де Бержерак» Н. Охлопкова. Именно Н. Охлопком. Властная рука этого режиссёра чувствуется в каждом эпизоде спектакля. Там, где намерения Н. Охлопкова совпадают с желаниями драматурга и актёра, результат получается великолепный. Но режиссёр склонен к спору с драматургом и стремится подчинить себе актёра. Он как будто не замечает, что в этом случае, помимо драматурга и актёра, в проигрыше остаётся он, режиссёр, автор спектакля.

Склонность Н. Охлопкова к разгульному изобилию красок ясно полемизирует с лаконичным режиссёрской манеры А. Дикого. Там, где А. Диких выбирает одно пронзительное из десяти возможных, Н. Охлопков использует все десять, а если можно — придумает дополнительно ещё несколько. Так сценическая поэтика им и давно не чуждая у нас пьеса Ростана.

Вот и поэт Сирано де Бержерак (Р. Симонов) не понят и отвергнут обществом. Он одинок, и лишь перед самой своей смертью слышит слова любви и признания от Роксаны. Трагедия одиночества человека чистой и благородной души — такова в конечном счете тема этой пьесы. Но в спектакле одиночество Сирано подчёркнуто раньше всего непосредственным контрастом его внутреннего с окружающим богатством и пышностью.

Зал «Бургундского отеля» (I акт) разросся на всю сцену и заполнен огромной толпой зрителей, шумно и горячо реагирующих на словесный поединок Сирано с первым актёром «Бургундского отеля» Монфлери, которого он обаяние и искусственности и напыщенности игры. Глаза разбегаются от обилия костюмов, мизансцен, группировок. Открытие зала «Бургундского отеля» предшествует большая интермедия — с'ел посетителей этого первого тогда театра Парижа. Здесь немало пантомимических сценок: режиссёр представляет нам разнообразный слой французского общества. Сирано — Р. Симонов в своей скромной одежде, с иронической и простой манерой разговора, действительно, чужд этой напыщенной, разряженной и разлаженной компании аристократов. Однако это противопоставление чисто внешнее, только формально-декоративное...

Весёлая и шумная ватага его добродушных друзей — гренадеров, гвардейцев-марсельцев, с которой мы знакомимся в следующем акте в кондитерской Арно (засл. арт. респ. М. Державин), — поэтически настроенного друга Сирано, также внутренне чужда непонятному поэту-воину. Участники этого весёлого пушка растеряли свои индивидуальные черты. Их темперамент — абстрактный и пустой, и великолепные мизансцены бой в IV акте поэтому только восхищают, но не волнуют. Кстати, тут возникают и серьёзные расхождения с Ростаном. Ростановский Сирано не одинок в буквальном смысле слова. Ему близки эти простые, прямодушные люди. Через них он связан с народом. Н. Охлопков имеет на это свою точку зрения...

Ещё хуже обстоит дело, когда пьяные мало заслоняет человека. Иные «изыски» оформления хороший актёра важно. Это уже не может быть оправдано никакой особой точкой зрения постановщика. Показатели в этом отношении приёмы, найденный Н. Охлопковым совместно с художником В. Рыжкиным. Каждое действие пьесы символизируют большие объёмные фигуры, возвышающиеся сцену до верху сцены. В первом действии — это клоун и клоунесса в ярких костюмах — символ лицедейства. Во втором акте — это толстый кондитер с подносом в руках и белом колпаке на голове — аллегория изобилия и сытости. В четвёртом (сцена боя) — огромные барельефы маркиза и француза, с пиками на перевес устремленных друг на друга, должны говорить о смертельной схватке. В пятом — в монастырском саду — громадные серые статуи символизируют покой, набожность и торжественность этого места добровольного изгнания Роксаны. А в третьем действии — самом поэтичном, самом благоуханном у Ростана — кукла из папье-маше вторгается в действие, разрушая всё его очарование. На сцене по-турецки расположилась солидных размеров дама с гитарой в руках, дежурной улыбкой на губах и красной розой на плече, — точно на этикетке флакона духов. Размеры этой «дамы» настолько грандиозны, что декламировать балконом, с которого Роксана ведёт свой объяснение с Кристаном (арт. В. Кольцов) и Сирано. Высокая тема любви приобретает парфюмерный оттенок. Если прибавить к этому, что белое шелковое платье Роксаны служит экраном для осветителя, направляющего на неё попеременно зелёные и синие лучи прожектора, то станет понятным, почему великолепной мастерице Ц. Малуровой так трудно наладить зрителя и почему с таким трудом преодолевает мертвенно-искусственную обстановку Р. Симонов в момент знаменитого монолога Сирано о любви и позиции. Симонову это все же удаётся. Он покоряет силой чувства, искренностью темперамента.

* * *

Симонов завершил свои победы актёра значительной режиссёрской работой. Он поставил пьесу А. Корнейчука «Фронт» своеобразно и неожиданно. Создателя этого спектакля — режиссёр, художник В. Рыжкин и актёры — увлечены были одним: так раскрыть мысль пьесы, чтобы не было в зрительном зале спокойных и равнодушных. Поэтому всё внимание сосредоточено на слове, на опорах, идейных столкновениях, которыми богата пьеса.

Режиссёр максимально приблизил действие к зрителю, перенёс его на авансцену и первый план площадки. Художник отказался от павильона. Фоном действия служат серо-зеленые сукна (за исключением, конечно, фронтовой картины). На сцене — только те вещи, без которых не могут обойтись актёры. В кабинете командующего фронтом — большой стол, массивное кресло Ивана Горлова, несколько стульев за схема предстоящей операции.

Многие мизансцены обращены прямо к зрителю. Актёры говорят нередко непосредственно в зрительный зал. И «не выходят» при этом из роли, не превращаются в докладчиков. Вы не замечаете этой условности — она кажется вполне естественной и правдоподобной. Секрет этого — в верности характеров, в точной разработке внутренних ходов пьесы, в органичном сплетении судеб всех персонажей спектакля.

Иван Горлов в талантливом исполнении А. Дикого — человек сильной воли и больших страстей; человек военной профессии, человек дела. Плотно сидит он в массивном кресле, раздумывает над своими делами, пишет, распоряжается. Это — хозяин, у которого, по первому впечатлению, его штабная машина «работает, как часы». Нет-нет, и промелькнёт самодовольство, любовь к позам; но по первому впечатлению — это натура незаурядная, фигура импозантная. И только в столкновении с Мироном и Огневым эти хорошие качества Горлова постепенно оборачиваются другой стороной. В сопоставлении со страстью ищущего, беспокойного, всё время стремящегося вперёд, к новому, Огнева (лауреат Сталинской премии арт. А. Абрикосов), в столкновении с беспощадной требовательностью и широтой кругозора Мирона (арт. Н. Бубнов) постепенно тускнеет романтика Горлова, он оказывается человеком ограниченным, закоснелым, исторически отсталым и упорствующим в этой своей отсталости.

Важнейшей для характеристики стиля вахтанговского спектакля «Фронт» является вторая картина — празднование нового награждения Горлова. За сценой — нестройное хоровое пение пирующих. Медленно появляется справа Мирон с бокалом вина. Задумчивый, озабоченный, грустный, он тяжело опускается на стул. Вслед за ним также озабоченный, выходит слева Гайдар (арт. Н. Пажитнов). Они о чём-то мучительно думают, перекидываясь незначащими фразами, не решаясь высказать самого главного вслух. Их думам подводит итог сын Горлова — Сергей (арт. Н. Доронин), с горечью признающий, что его отец — «недалекий человек». И после ухода Сергея Мирон и Гайдар продолжают вслух тот внутренний диалог, который они начали раньше. Не спеша подходят они к самому краю сцены и серьёзно и сосредоточенно обмениваются мнениями: Горловым не место в нашей армии. Горловы могут погубить всё дело. Мирон и Гайдар говорят друг с другом, но их разговор одновременно и беседа со зрителем. Этот бросок в зрительный зал, этот сознательный контакт со зрителем — характерная особенность спектакля.

Но не обошлось и без срывов. Так, не масштабен, мал в исполнении арт. Н. Пажитнова Гайдар. Этот Гайдар чрезмерным кажется близоруким и беспомощным. Измельчил и слишком упростил Хрипуна М. Сидоркин. Всё это наносит серьёзный урон спектаклю, о котором ещё будут много и подробно писать и, возможно, серьёзно спорить.

* * *

В театре им. Вахтангова сейчас работает не только талантливая, но и передовая режиссура. Её успехи и даже ошибки показательны и плодотворны для всего нашего театра. На современном опыте театра им. Вахтангова вновь доказано, что без режиссёра — друга актёра, режиссёра — художника и новатора невозможно прогрессивное движение театрального искусства, что современная советская театральная культура и мастерство режиссуры — понятия неразрывные.

Статьи печатаются в порядке обсуждения.

А. ФЕВРАЛЬСКИЙ

Нартские витязи

Высокие чувства и величие событий, о которых повествует народный эпос, особенно нам близки в эти героические дни. Мощные образы этих произведений оказываются родственными героям нашей современности. Такие образы создал и осетинский народ в своих сказаниях о нартах.

Нарты — благородные, отважные богатыри, совершающие сказочные подвиги в борьбе с угнетателями и поработителями, с великанами и страшными чудовищами. Эти вымышленные витязи храбро сражаются, горячо любят родную землю и крепко дружат с боевыми соратниками.

Перед нами солидный том в 500 страниц, помеченный: «Сталинир. 1942. Государственное издательство Юго-Осетии». В этой книге собраны 73 сказания о нартах. Книга подготовлена к печати Югоосетинским институтом языка, литературы и истории и носит характер серьёзного научного издания. В то же время книга доступна и для широких кругов читателей-осетин (сказания о нартах переводятся теперь также на русский и грузинский языки). Книга эта, снабженная 20 цветными иллюстрациями, заставками и виньетками, изданная на хорошей бумаге и облечённая в прочный и изящный переплёт, набрана и отпечатана уже во время войны.

Иллюстрации к книге принадлежат выдающемуся осетинскому художнику, одному из старейших собирателей сказаний о нартах, заслуженному деятелю искусств Грузинской ССР М. С. Тутанову. В одной из больших комнат Дома Советов в Сталинири устроена выставка его работ на темы нартского эпоса.

Среди этих работ (часть которых воспроизведена в книге) — многокрасочные картины и одноцветные рисунки; одни набросаны широкими мазками, другие выполнены в манере тонкого штриха. Есть и сложные композиции, где центральный сюжет обрамлён небольшими изображениями фигур и событий, относящихся к тому же сказанию. Наряду с бытовыми картинами, изображающими поединки и сражения, похищение девушки из замка, рабский труд пленных у жестокого властителя. Туганов, в согласии с характером эпоса, создал и картины фантастического порядка, изображающие крылатых чудовищ; бой одного из нартов с головой великана, туловище которого скована льдом; пробуждение весны силой звуков свирели и т. д. Духом высокого мужества веет от фигур витязей и отважных девушек-амазонок.

Образы нартов теперь перешли из народных сказаний и на сцену: им посвящён новый спектакль «Нарт Батрадз», поставленный Югоосетинским театром им. Коста Хетагурова в Сталинири. Автор пьесы, молодой югоосетинский драматург, заслуженный артист Грузинской ССР Мухтар Шавлохов, инсценировал одну из легенд о нартах — сказание о женитьбе нарта Батрадза.

Женитьба бесстрашного витязя Батрадза на любимой им и любящей его девушке Кошер — сюжетный стержень пьесы, вокруг которого развертываются многочисленные сцены поединков и боевых схваток, в которых проявляются храбрость, отвага нартов, их верность друзьям. Даже нартские женщины смело берутся за оружие, чтобы отразить нападение врага.

Композиционно пьеса построена неровно, но образы самого Батрадза, главы нартов — старого Урызмага, его жены — мудрой и никогда не стареющей Сатаны, храброго Соскыко, других нартов, а также их противников эпичны и оригинальны. В спектакле немало фольклорных элементов, рисующих своеобразный и красочный быт осетин времён родового строя. И в пьесе М. Шавлохова, и в постановке художественного руководителя осетинского сектора театра З. Чабеевой явно стремление подчеркнуть реалистическую основу нартских сказаний. И хотя вообще в нартском эпосе сказочное начало играет большую роль, в спектакле сравнительно мало фантастики и больше сцен, отображающих историко-бытовые элементы в этих сказаниях.

Артисты играют с увлечением — в их исполнении есть и величавость, присущая эпосу, и необходимое в комедийных сценах остроумие. Роль Батрадза исполняют два актёра — каждый из них вносит свой в характеристику героя — заслуженный артист Грузинской ССР Д. Мамиев наделяет Батрадза спокойной уверенностью, артист же Б. Цхоребов — огненным, страстным темпераментом.

Художник М. Туганов продолжал свою работу над нартовым эпосом также и в этом спектакле — и как консультант, и как автор декораций и костюмов. Поскольку художник имел дело с легендарным сюжетом, сколько-нибудь точные данные для своей работы он мог почерпнуть лишь из описаний, имеющихся в тексте сказаний. Данных этих, естественно, было недостаточно для целостной изобразительной характеристики спектакля, и в своих декорациях Туганов об'единил штрихи различных периодов исторического прошлого осетинского народа в соответствии с исторической действительностью. Орнамент, расцветка, форма блещут зритель своей оригинальностью. Жаль только, что выполнение декораций не всегда стоит на уровне их художественного замысла, выраженного в эскизах.

Композитор, заслуженный деятель искусств Грузинской ССР Б. Галаев, написавший эмоционально насыщенную музыку к этому спектаклю, выступал на антифашистском митинге народов Закавказья в Тбилиси, сказал: «Любовь к родине и ненависть к насильникам и поработителям — основная черта народов Кавказа с незапамятных времён. Кавказец и раб — эти понятия несовместимы. Малые числом, но сильные духом и волей в победе, народы Кавказа никогда не считались с численностью и силой врага и выходили победителями из жестоких сражений с ордами прославленных завоевателей... Тридцать воинов Южной Осетии со спартанской твёрдостью защищались против полуторатысячного отряда. Женщины-осетинки сражались бок о бок со своими мужьями и братьями и, как разъярённые тигрицы, бросались на врагов».

Такие же поединки совершают герои нартских сказаний.

В жестоких боях Красная Армия освобождает землю Кавказа от фашистской нечисти. Древние легенды кавказских народов, воплотившие в себе их героические традиции, ожили в книгах, полотнах художников, на сцене театра: они вдохновляют читателя и зрителя ненависть к захватчикам, стойкость и мужество в бою.

ЮБИЛЕЙНЫЙ ВЕЧЕР А. С. СЕРАФИМОВИЧА

Вечер, посвященный 80-летию старейшего советского писателя А. С. Серафимовича, открыл в Московском клубе писателей В. Станский, охарактеризовав творческий и общественно-политический путь юбиляра.

— 80-летие Александра Серафимовича, — сказал В. Станский, — мы празднуем с глубоким волнением потому, что это — не только юбилейная дата писателя, но и славная дата всей революционной литературы. На произведениях Серафимовича, в частности на его повести «Железный поток», подлинно народном произведении, воспитывалось целое поколение советских читателей и писателей.

Выступивший затем Н. Н. Гусев поделился воспоминаниями о том, как воспринял в свое время Л. Н. Толстой появление в русской литературе молодого Серафимовича.

О первом чтении повести «Железный поток» рассказал Ф. Гладков. 20 лет назад в Большом Трехгорном переулке, в квартире Серафимовича, собралась группа писателей. Серафимович прочёл только что законченную им повесть «Железный поток», необычайно поразившую собравшихся величавой простотой и глубокой народностью.

Поэт В. Казин рассказал о своей первой встрече с А. Серафимовичем.

Отрывки из повести «Железный поток» и рассказ А. Серафимовича «Ребёнок» прочёл В. Яхонтов.

Командир орудия старший сержант И. Мимеров. Награжден орденом Красной Звезды.

Из альбома художника-фронтовика Ф. ГЛЕБОВА.

По Советской стране

ЛЕНИНГРАД. Недавно состоялось 1500-е выступление на фронте театрального агитвзвода Ленинградского дома Красной Армии им. Кирова. Бойцам и командирам Ленинградского фронта была показана пьеса Корнейчука «Фронт».

РЯЗАНЬ. После перерыва вновь открылся местный художественный музей. Экспозиция сделана заново. В первых залах размещены образцы русского бытового искусства XVII—XVIII вв. Несколько залов отведены русской живописи — от иконописи XVI века до работ наших дней. Здесь выставлены произведения Тропинина, Крамского, Перешагина, Поленова и других крупнейших русских художников. В разделе советского искусства значительное место занимают художники-рязанцы — Пирсов, Соколов, Калиниченко, Кисилев-Камский, Сырочь. Особый раздел посвящён знаменитому граверу — резчику Пожалостину.

УРАЛЬСК. Работающий здесь Второй Белорусский драматический театр показал премьеру пьесы А. Корнейчука «Фронт» в постановке Ивового режиссёра театра В. Лойгера. Роль Горлова играет И. Звездочётов, Марина — А. Ильинский, Гайдара — П. Молчанов, Отеева — А. Шолет, Колоса — Т. Сергейчик. Спектакль, оформленный художником О. Маркус и Е. Николаевым, пользуется большим успехом. Ближайшие премьеры — «Нашествие» Л. Леонова (постановка Н. Мишорина) и «Тот, кого ненавидят» А. Раскина и М. Слободского (постановка Н. Анонова).

СВЕРДЛОВСК. Уральский сборник «Песни великой отечественной войны» выпущен местным отделением союза советских композиторов и издательством «Уральский рабочий». В сборник вошли песни об Урале композиторов Т. Хренникова, В. Шебалина, А. Хачатуряна, Салиева-Владимирова, Шебирдесса, Новикова, Макаровой, Конвера и др. Ряд песен, вошедших в сборник, выпущены также отдельными листовками.

ИЖЕВСК. Выставка новых работ удмуртских художников и скульпторов открыта в помещении филармонии. Представлено 50 работ. Среди них — картины Холдарова «Письмо на фронт», «Женский портрет» и «Март»; портреты руководителей партии и правительства работы художника Шетинина; четыре картины Фролова, посвящённые боевым эпизодам отечественной войны; пейзажи Косолапова, композиция «Поздняя» и портреты скульптора Аксенова и другие произведения.

ЕРЕВАН. Общественность столицы Советской Армении отметила 10-летие Ереванского государственного театра оперы и балета им. Спендиарова. За истекшее десятилетие театр дал 1500 спектаклей.

ГОРЬКИЙ. На-днях герой повести М. Горького «Мать» старейший горновой Петр Андреевич Заломов встречался с бойцами и командирами Н-ской части. П. А. Заломов рассказал о своей жизни и работе, о встречах с М. Горьким.

СТАЛИНАБАД. Играющий здесь Ленинградский театр комедии показал пьесу В. Дыховичного «Братишка» в постановке Сулаквелидзе и оформлении Н. Акимова. Премьера прошла с большим успехом. В главных ролях выступали Борис Тенин, Филиппов, Скворцов, Гуревич.

САМАРКАНД. Узбекский театр поставил пьесу «Фарханд» («Сказ») местного драматурга Исмаил-Заде. Тема пьесы — забота страны об эвакуированных детях. Действие происходит на Украине и в Узбекистане. Спектакль поставлен художественным руководителем театра А. Джуриным, музыка С. Юдакова, оформление художника Х. Зотова.

УЛАН-УДЭ. Бурят-монгольский национальный ансамбль музыки, песни и танца побывал в высокогорных юртах Заиграя, рыболовецких поселках Байкала. В 10 колхозах концерты посетило свыше 5 тысяч человек.

КАРАГАНДА. Здесь возобновил свою работу Киевский русский драматический театр имени Леси Украинки. Театр поставил сказку-пьесу Проскуры «Кремлевские куранты».

В КОМИТЕТЕ ПО ДЕЛАМ КИНЕМАТОГРАФИИ

Сценарии 1943 года

На заседании Комитета по делам кинематографии 26 января директор сценарной студии М. Большаков сделал доклад о производственно-тематическом плане студии на 1943 г.

В проекте плана 85 названий новых сценариев. Из них — 65 на современную тему, 5 — исторических и 15 отобранных для экранизации произведений русских и иностранных авторов. Сценарная студия об'единила вокруг себя большое количество драматургов, писателей, сценаристов. Свыше пятидесяти авторов работают сейчас над сценариями новых художественных фильмов.

Среди сценариев, которые в первую очередь должны быть переданы киностудиям для постановки в текущем году, — «Кутузов» В. Соловьева, «Севастополь» Б. Войтехова, А. Зархи и И. Хейфица, «Девушка из Москвы» В. Гусева, «Большая земля» С. Герасимова, «Дмитрий Донской» С. Бородина, «Трофим Бомба» М. Зощенко, музыкальная кинокомедия «Полковой музыкант» М. Слободского и другие.

В обсуждении тематического плана приняли участие тт. Д. Еремин, А. Сабинин, О. Леонидов, К. Паустовский, И. Лукашев. Они отметили некоторое однообразие в разработке тем, указали на необходимость усиления контакта сценарной студии с авторами в процессе творческой работы, повышения производственного качества сценариев. Выступавшие в прениях предлагали дополнить план произведениями о героях великой отечественной войны, о партизанском движении.

Подводя итоги заседания, председатель Комитета по делам кинематографии И. Большаков отметил положительное значение того, что сценарная студия преодолела «самотёк» в работе, перешла к планированию своей деятельности. В основном производственно-тематический план на 1943 г. отвечает поставленным перед студией задачам. Необходимо обеспечить его чёткое выполнение. В частности, следует установить постоянный контроль за работой авторов, регулярно заслушивать доклады их о ходе работы над сценариями, помогать им квалифицированной консультацией, и т. д.

Тов. Большаков предложил дополнить тематический план сценариями художественно-биографических фильмов о Владимире Маяковском (50-летие со дня рождения которого исполняется в текущем году) и о Марине Рыжовой. Должно быть увеличено количество сценариев музыкальных кинокомедий.

Новые издания „Советского писателя"

Издательство «Советский писатель» выпустило в истекшем году 120 книг, в том числе 44 книги — фронтовых повестей, очерков, рассказов. Поэзия представлена 40 сборниками, публицистика — 14 книгами, исторические романы и повести — 6 названиями и т. д. Центральное место среди изданий «Советского писателя» занимают книги писателей-фронтовиков: их было выпущено свыше 70.

В 1943 г. будет издано много крупных произведений, роман С. Сергеева-Ценского «Бурная весна», повесть К. Гаврилюкина «Под Москвой», повести Ю. Либединского «Гвардейцы», В. Ильенкова «Тотка опоры», А. Письменного «Край земли», роман Г. Фиша «Контрудар» — о тихвинской операции, роман В. Лидина «Оно придет — счастье», книга очерков А. Фадеева «Ленинград», 2-й том военных очерков К. Симонова, воспоминания А. Аллилуевой «В семье революционеров».

Издательство приняло к печати повесть М. Слонимского «Председатель горсовета», книгу рассказов Ф. Гладкова «Опалённая душа», рассказы В. Каверина «Мы стали другими», «Есть такие люди» Л. Касиля, «Старый хорошо» А. Кочаровой, «В эти дни» А. Эрлиха. Принята к изданию повесть Л. Соловьева «Черноморец».

«Советский писатель» выпустит также сборники рассказов латышских писателей, в том числе эльмаяк «Но время пришло», в который войдут произведения В. Лациса, Я. Видре, А. Саксе, И. Лежниса, а также новую повесть А. Упита об оккупации Латвии немецкими фашистами.

Готовятся к печати поэтические сборники: «Стихи о войне» И. Эренбурга, «На разных поездах» Б. Пастернака, новые стихи Н. Асеева, книги стихов А. Твардовского — «Омоленщина», А. Суркова — «Солдатское сердце», Н. Рыленкова — «Прощайте с юностью», А. Бесто — «Рассвинки», С. Васильева — «Военные стихи» и др.

Издательство выпустит также доклад А. Толстого на сессии Академии наук СССР «Четверть века советской литературы», книгу А. Коваля «Советская литература и отечественная война», книги С. Дурылина «Русские писатели в отечественной войне 1812 года» и Л. Борового «Русский язык в советскую эпоху».

ПРЕМЬЕРА «ПСКОВИТЯНКИ» В СВЕРДЛОВСКЕ

СВЕРДЛОВСК. (От наш. корр.). С большим успехом в Свердловском театре оперы и балета прошла премьера оперы Римского-Корсакова «Псковитянка» с прологом «Вера Шелога» (постановщик спектакля — Кушнир, дирижер — Людмилин, хормейстер — Преображенский, художник — Матрунин).

В настоящее время театр работает над четырьмя новыми постановками. Готовятся две новые оперы — «Гроза» В. Трамбицкого и «Емельян Пугачев» М. Коваля и два балета — «Конек-Горбунок» Ц. Пуни и «Гаянэ» А. Хачатуряна.

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ОТКРЫТКИ

Издательский сектор Художественного фонда СССР выпускает несколько тематических серий художественных открыток.

В ближайшее время выходят серии рисунков А. Лаптева «Москва в дни войны» и Н. Жукова «За родину».

Сдана в печать серия открыток «Великие русские полководцы» по рисункам М. Сахарова.

По заказам издательского сектора ряд художников работает над новыми рисунками. Н. Алексинский пишет портрет Петра Первого, М. Борин — портреты Кутузова и Суворова. Над темами великой отечественной войны работают П. Мальков и В. Трофимов.

Подготовлены к выпуску две исторические серии «Отечественная война 1812 года в русском лубке» и «Война 1812 года в английской карикатуре».

С. ПРОКОФЬЕВ И Д. ШОСТАКОВИЧ ИЗБРАНЫ ПОЧЕТНЫМИ ЧЛЕНАМИ АМЕРИКАНСКОГО ИНСТИТУТА ИСКУССТВ И ЛИТЕРАТУРЫ

Как сообщает газета «Нью-Йорк геральд трибюн», Национальный институт искусств и литературы США избрал почётными членами известных советских композиторов Д. Шостаковича и С. Прокофьева.

Национальный институт является влиятельной американской организацией, занимающейся вопросами развития литературы, музыки и живописи.

АНДРЕЙ УПИТС — ЛАТЫШСКИЙ НАРОДНЫЙ ПИСАТЕЛЬ

Президиум Верховного Совета Латвийской ССР присвоил писателю Андрею Упито звание латышского народного писателя за выдающиеся заслуги в области искусства латышской прозы, драмы и истории литературы, а также за литературную деятельность в период отечественной войны против немецких захватчиков.

Д. Г. ЛЫСЕНКО — НАРОДНЫЙ АРТИСТ МОЛДАВСКОЙ ССР

В связи с 45-летием сценической деятельности Дмитрия Григорьевича Лысенко Президиум Верховного Совета Молдавской ССР присвоил ему звание народного артиста МССР за выдающиеся заслуги в области развития искусства Молдавии и создание художественных образов в ряде постановок.

Старший лейтенант П. Маслов. Награжден медалью «За боевые заслуги».

Из альбома художника-фронтовика Ф. ГЛЕБОВА.

Московская хроника

★ Творческий вечер К. Станиной состоялся в Центральном Доме работников искусств. Вступительное слово о творчестве артистки произнёс проф. С. Дурылин. На вечере были показаны сцены из спектаклей МХАТ: «Воскресение», «Анна Каренина», «Три сестры» и «Дни Турбиных». В программе приняли участие В. Крепов, М. Кедров, А. Кторов, П. Массальский, Н. Соколовская и другие артисты МХАТ; в «Трёх сестрах» выступает Ю. Брянцев и исполняет С. Крушинский.

★ Малый театр возобновил спектакль «Горе от ума» в постановке П. Садовского и оформлении художника Х. Лангера. Премьера этой постановки состоялась в 1938 г., в день 150-летия со дня рождения великого русского актёра М. С. Щепкина. Спектакль 28 января вышел 113-й год своей сценической жизни «Горе от ума» на подмостках Малого театра.

★ Репетиции оперы «Иван Сусанин» идут на сцене филиала Большого театра.

★ «Коротко и ясно» — называется новая программа, которую покажет в ближайшие дни Московский театр миниатюр.

★ Спектакль «Дядюшкин сон» возобновлен на сцене филиала МХАТ СССР им. Горького. Главные роли исполняют О. Книппер-Чехова, Н. Хмелев, А. Степанова, М. Яншин.

★ Театр-студия московского городского драматического училища выпускает 15 февраля новую работу — пьесу К. Самойлова «Русские люди» в постановке В. Готовцева.

★ Докладами Н. Машковцева — «Графика и Героический портрет», состоявшимися 21 и 24 января, открылось обсуждение выставки «Великая отечественная война», проводимое творческими секциями Московского союза художников.

В ЛЕНИНГРАДЕ

ОТ НАШЕГО КОРРЕСПОНДЕНТА.

НАГРАЖДЕНИЕ РАБОТНИКОВ ИСКУССТВ ФРОНТОВИКОВ

Большую работу по обслуживанию частей Действующей армии и Действующего флота ведут работники искусств Ленинграда. Их самоотверженный труд отмечен Командованием Ленинградского фронта и Краснознаменного Балтийского флота.

На-днях приказом Командующего КБФ награждены орденами Красной Звезды артист А. Безыменный, руководитель ансамбля гуслеров А. Белова, композиторы Л. Круц и Н. Булашкин. Артист Ф. Савченко награжден медалью «За боевые заслуги».

Приказом Командования Ленинградского фронта медалью «За боевые заслуги» награждены композиторы Г. Носов и В. Малахов.

ПОРТРЕТЫ ГЕРОЕВ

Художники Ленинграда работают над серией портретов для будущей галереи героев Ленинградского фронта.

В. Серов и Н. Серебряный написали уже более десяти портретов, в том числе портреты снайпера Дьяченко, истребившего 240 немцев; тов. Кошкиной, которая в качестве санитара вынесла с поля боя 80 раненых, а затем, став снайпером, убила 31 гитлеровца; действительного Лебедевой, награждённой орденом «Красное Знамя» и медалью «За боевые заслуги».

ВОЗОБНОВЛЕН ВЫПУСК ЖУРНАЛА «КОСТЕР»

В Ленинграде возобновлен выпуск журнала пионеров и школьников «Костёр», прерванный год назад типографскими работниками в блокированном городе.

На-днях вышел сдвоенный № 1—2 журнала. Он радует своей внешностью — красочной обложкой, хорошими рисунками В. Конашевича, С. Мочалова. Разнообразен литературный материал — в журнале напечатаны рассказы Л. Успенского, Л. Рахманова, В. Беляева, К. Мерзляевой, фронтовые очерки И. Бражнина «О смелых и отважных», стихи С. Маршака «Ленинградским детям», В. Лифшица «Сталин». В журнале введены постоянные отделы — «Расскажите на пионерском костре», «Уголок весёлого архивариуса», «Сам за рассказывать», «Знаешь ли ты, что...».

В УЗБЕКСКОМ ТЕАТРЕ ОПЕРЫ И БАЛЕТА

В беседе с нашим сотрудником народный артист Узбекской ССР композитор М. Ашрафи сообщил, что Узбекский театр оперы и балета готовит ряд новых постановок. В первую очередь будет поставлен новый балет композитора С. Василенко «Ок билян», написанный по либретто В. Смирнова на темы народных сказок. Балет ставят Ф. Лопухов и М. Тугубаева. В марте будет показана новая опера А. Козловского «Мать» (либретто поэта Миртемира). В 1943 г. будут осуществлены новые постановки оперы Р. Глиэра и Т. Садыкова «Лейли и Меджнун» (по поэме Навои) и оперы М. Ашрафи и С. Василенко «Великий канал» на тему о строительстве Большого Ферганского канала имени Сталина.

Во второй половине года театр поставит оперу Бизе «Кармен». Сейчас композитор Миртемир заканчивает перевод либретто этой оперы на узбекский язык.

По либретто К. Яшена композиторы Т. Джалилов и А. Козловский пишут оперу «Бахрам и Дилярам» на тему поэмы Навои. Композитор О. Чишко работает над оперой «Тарабя» (либретто Лайбека) о героическом прошлом узбекского народа, сражавшегося против ... Чингисхана.

Вильям ШИРЕР

ДНЕВНИК АМЕРИКАНСКОГО КОРРЕСПОНДЕНТА

Корреспондент и обозреватель американской радиокомпании «Колумбия» — Вильям Ширер прожил семь лет в Берлине. Ширер много видел. С тщательностью опытного и добросовестного журналиста он постарался занести в дневник всё, что с его точки зрения представляет интерес для истории. Он не только регистрирует факты, но дает интересные обобщения, в свете которых становится понятнее чудовищная действительность гитлеровской Германии.

Мы печатаем несколько отрывков из записок В. Ширера, вышедших в Нью-Йорке под названием «Берлинский дневник» (Записки иностранного корреспондента за 1934—1940 гг.).

Берлин, 24 сентября 1940 г.

Англичане хорошо поработали над Берлином прошлой ночью. Они бомбили основательно, с превосходной точностью, ровно 4 часа. Они разрушили несколько важных предприятий в северной части города, один крупный газовый завод и железнодорожные склады к северу от Штеттинского и Лертерского вокзалов.

Германская печать и радио никогда не врали так нагло по поводу налёта, как сегодня. Даже флегматичные берлинцы-суди по их разговорам, окончены враньём собственных газет. Официальное сообщение гласит: «Несмотря на сильный огонь вражеских орудий, нескольким английским бомбардировщикам удалось достигнуть прошлой ночью северных и восточных окраин Берлина и сбросить некоторое количество бомб. То обстоятельство, что бомбы упали вдали от военных и промышленных об'ектов, является новым доказательством факта, что английские лётчики сознательно атакуют жилые кварталы. Об'ектам военного значения ущерб не причинён».

Сотни тысяч жителей северной окраины Берлина, которым пришлось сегодня три раза высаживаться из поездов и которых автобусами перевозили через три участка одной из главных железнодорожных линий, где английские бомбы разрушили пути, были несколько удивлены тем, что они прочли в газетах.

Берлин, 26 сентября.

В час ночи, как только я окончил свою передачу, дружинники нацистской противовоздушной обороны заставили меня спуститься в убежище. Я пытался читать там книгу, но освещение было слишком скудным. Мне стало невероятно тоскливо. В конце концов «лорд Хау-Хау» предложил мне потихоньку улепетнуть вместе с ним.

Наверху, в тёмной комнате, наблюдая вспышки взрывов в южной части города, я долго беседовал с этим суб'ектом. «Хау-Хау» (его настоящее имя Вильям Джойс) отрицает, что он — изменник. Он утверждает, что «просто отрёкся» от своей английской национальности. Так как он всё время пользовался местоимением «мы», «нас», то я спросил его, кого он под этим разумеет.

— Мы — это, конечно, немцы, — отрезал он.

Хау-Хау — грубо сложенный тяжеловес, ростом, примерно, пять футов девять дюймов, с типично британскими, чуть моргающими глазами. Лицо его — в шрамах, не от дуэлей с германскими корпорантами, но от драк на мостовых английских городов.

История Хау-Хау, как она мне представляется после нашего разговора и после того, как я прочитал его книжонку «Сумерки над Англией», только что вышедшую в Берлине, приблизительно такова.

Он родился в Нью-Йорке в 1906 г. В 1933 г. он вступил в английский союз фашистов, основанный Освальдом Мосли, и стал одним из его «руководящих ораторов». Потом соединился с Джоном Беккетом, ренегатом социализма. В течение года, предшествовавшего войне, он был дважды арестован за участие в уличных стычках и беспорядках. Когда началась война, он вместе с женой поспешно отправился в Германию.

Чиновники из министерства пропаганды считали сначала грубый голос Хау-Хау совершенно непригодным для радиовещания. Один нацистский радиоинженер, учившийся в Англии, первый оценил скрытые в нём возможности, и Джойсу дали ход. По радио этот грубый, весь покрытый шрамами фашистский молодчик, этот громила производит впечатление старого английского аристократа.

Для радиовещания на других языках нацисты собрали причудливую коллекцию наёмных балканцев, голландцев, скандинавов, испанцев, арабов и индусов. Время от времени кто-нибудь из этих дикторов оказывается ненадёжным. Так было с югославским диктором, который вчера ночью начал свою радиопередачу следующими словами: «Милостивые государи и государыни! То, что вы услышите из Берлина сегодня ночью, — это куча вздора, сплошные враки, и если у вас есть хоть искра здравого смысла, — выключите приёмник». Дальше он не пошёл — его услышали «контролёры», которые слушают радиовыступления в министерстве пропаганды на другом конце города. Эсэсовцы посадили его в тюрьму, и это — последнее, что о нём известно.

Нацистский комиссар в Осло «гауляйтер» Тербовен вчера вечером внезапно оповестил по радио норвежский народ о суровой участи, которая его ожидает.

Теперь во всех оккупированных странах немцев яростно ненавидят. Ни один уважающий себя норвежец или голландец не желает иметь с ними ничего общего.

Не надо быть особенно дальновидным, чтобы понять: власть, которую устанавливают теперь немцы на оккупированных ими территориях, власть грубой силы никоим образом не может быть долговечна. Несмотря на всю военную и полицейскую мощь, которой немцы, безусловно, обладают, нельзя править иноземными европейскими народами, если они ненавидят и презирают своих правителей. Поэтому гитлеровский «новый порядок» обречён, прежде чем он установлен.

Наци, никогда не дававшие себе труда изучать европейскую историю, движимые лишь примитивным германским стремлением к завоеваниям, не задумываются о возможных последствиях. Они воображают, что благополучно вышли на путь установления в Европе «нового порядка» под вековечным благочестием Германии и для вящего её блага.

Их план — это план дальнего прицела: не только навсегда разоружить поверженные европейские народы, лишив их этим возможности восставать против своих германских хозяев, но и экономически поставить их в такую зависимость от Германии, чтобы они могли существовать только с соизволения Берлина.

Оснащённая высокой техникой, тяжёлая промышленность, согласно этому плану, будет сконцентрирована в Германии. Славянские народы будут производить сырьё, чтобы питать заводы, и продовольствие, чтобы питать своих «владык». В основном, славянские страны превратятся в аграрные и горнодобывающие округа, постоянно в полную зависимость от Германии.

Берлин, 9 ноября.

Вот некоторые анекдоты, которые циркулируют в последнее время.

Начальник противовоздушной обороны в Берлине советует ложиться рано и попытаться соснуть на 2—3 часа до того, как начнётся бомбёжка. Некоторые следуют этому совету, большинство же с ним не считается. Берлинцы говорят, что те, кто поступает по этому рецепту, являясь в убежище после тревоги, приветствуют своих соседей возгласом: «Доброе утро!». Значит, они уже поспали. Другие, входя, говорят: «Добрый вечер!». Значит, они ещё не ложились. Но некоторые входят с восклицанием: «Хайль Гитлер!» — это значит, что они всё ещё спят.

А вот другой анекдот: самолёт с Гитлером, Герингом и Геббельсом потерпел крушение. Все трое убиты. Кто спасён? Ответ: германский народ.

Берлин, 25 ноября.

Я, наконец, получил все сведения о так называемых «убийствах из милосердия». Северная история.

Гестапо с ведома и одобрения германского правительства систематически убивает «умственно неполноценных» людей. Какое количество больных было при этом казнено, знает, вероятно, только Гиммлер и кучка нацистских главарей. Один немец, человек надёжный, сказал мне, что, по его мнению, около 100 тысяч.

Началось это прошлым летом после падения Франции, когда несколько «радикально» настроенных наци предложили эту идею Гитлеру. Сначала предполагалось, что фюрер издаст декрет, разрешающий умерщвлять душевнобольных. Но было решено, что огласка вызовет всякие кривотолки, неприятные лично для Гитлера. В конце концов, Гитлер просто написал письмо руководству тайной полиции и министерству здравоохранения, рекомендуя умерщвление душевнобольных.

В последнее время некоторые знакомые обратили моё внимание на странные об'явления о смерти, появляющиеся в провинциальных газетах. Причём, в них всегда фигурируют одно из трёх мест: 1) Графенек — уединённый замок возле Мюнстера, 2) Гартгейм — возле Линца на Дунае, 3) Институт Зоменштейна по подготовке врачей и сестёр в Пирне, близ Дрездена. Именно эти три места названы мне немцами как главные пункты, где производится «убийства из милосердия».

Мне рассказывали ещё, что когда родственникам вручают урну с пеплом несчастных жертв — тела их никогда не выдают, — тайная полиция строго предостерегает их: не интересоваться подробностями, «не распространять фальшивых слухов».

Немец X. вчера сказал мне, что гестапо умерщвляет людей, страдающих временным психическим расстройством или острым истощением.

Мотивы этих убийств немцы об'ясняют так: 1) Они совершаются с целью экономии продовольствия, 2) с целью экспериментирования: изучения действия ядовитых газов и смертоносных лучей; 3) чтобы освободить в жизни фашистские евгеническая и социологические «идеи». Некоторые подозревают четвёртый мотив. Если этих больных уничтожить, рассуждают они, то в большинстве освободится место для раненых; война затянется, и число раненых будет расти.

Чисто нацистские дела, грязные дела.

Берлин, 4 декабря.

Получил свой паспорт и официальное разрешение на от'езд, остаётся уложить вещи. Последняя ночь в затемнённом Берлине. Завтра огни... и цивилизация.

На борту парохода «Экскамбион», 13 декабря.

Над Тахо всплыла полная луна. Пароход вышел в море. В Лиссабоне и на прибрежных холмах ярко сияли миллионы огней. Долго ли ещё гореть им? За Лиссабоном почти во всей Европе огни потушены. Только здесь, на этой маленькой континентальной окраине континента, ночь ещё освещается огнями. Здесь ещё цивилизация не растоптана нацистским сапогом. Но через неделю? Через месяц, через два не нагрянут ли в сюда гитлеровские полчища, не затопят ли последние огни?

Я вышел на палубу. Некоторое время я стоял у перил, глядя, как уходят вдаль огни Европы, где я провёл 15 лет жизни, где я приобрёл весь свой жизненный опыт. Не мало лет, но лично для меня это были счастливые годы. Для народов же Европы — годы надежды, пока не пришла нацистская чума и с ней война и ненависть, и ложь, и политический бандитизм, и убийства, и бойни, и безграничная алчность, и все страдания, и голод, и холод, и грохот бомбы, на куски разрывающей людей в домах, грохот бомб, разрушающих всё, чем хороша жизнь.

Редколлегия: Т. ЗУЕВ, А. КАПЛЕР, Е. КОВАЛЬЧИК, А. СУ... КОВ, А. СОЛОДОВНИКОВ, А. ... ДЕЕВ (отв. редактор).

Адрес редакции и издательства: Москва, Спиридоновка, 2 (для телеграмм — Москва, Литискусство); телефоны: отв. секретарь — К 4-61-45, отделы литературы, искусства, кино — К 4-62-24, К 4-64-61, информации и секретариат — К 4-60-02; издательство — К 4-78-...

Б104. Типография издательства «Московский большевик», Чистые пруды, 6.