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Жиль Жакоб:

«Меня огорчает отсутствие в Канне 
русских фильмов»
Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

16 мая начинается 65-й Каннский кинофестиваль. 
Незадолго до открытия главного киносмотра 
мира его бессменный президент Жиль Жакоб 
дал эксклюзивное интервью парижскому 
корреспонденту «Культуры».

культура: Каннский фестиваль в этом году отмечает 
солидную дату. Как чувствует себя юбиляр?
Жакоб: Все в полном порядке. Что такое фестиваль? Это 
люди, фильмы, призы и хорошая погода. Последнего га-

рантировать не могу, но остальное должно быть на уровне. 
Несмотря на кризис, интерес к фестивалю и кино вообще 
только растет. Посмотрим, как публика и критика примут 
нашу программу.
культура: Что в ней самое интересное, на Ваш взгляд?
Жакоб: Я не хочу перечислять конкретные названия, чтобы 
одни фильмы не получили преимущества перед другими. 
Хотя никогда не знаешь, кто выйдет победителем. Некото-
рые ленты изначально выглядят фаворитами, а шедеврами 
вдруг объявляют другие — те, которые, казалось, ни на что 
не претендовали. Все это зависит от множества параметров: 
от места в программе, от сравнения одних картин с 
другими, от переменчивого настроения жюри.

Валерия КУДРЯВЦЕВА

Ко Дню Победы в прокат вышел 
фильм Карена Шахназарова 
«Белый тигр». Военно-
мистическая лента  
о противостоянии восставшего 
из мертвых русского танкиста 
Ивана и немецкого танка-
призрака «Белый тигр». 
О том, как историческая 
правда зачастую оказывается 
фантастичнее любого вымысла, 
режиссер рассказал «Культуре». 

культура: Вы никогда не снимали 
фильмов о войне. Почему же сей-
час?.. 
Шахназаров: Давно хотел сделать 
военную картину, но не находил в 
себе физических и моральных сил. 
Понимал — это очень тяжелая ра-
бота, но в какой-то момент решил, 
что приближаюсь к возрасту, когда 
откладывать уже нельзя. К счастью, 
нащупал, как мне кажется, интерес-
ный материал — повесть Ильи Боя-
шова «Танкист, или «Белый тигр». 
Решил, что с такой историей можно 
попробовать снять военную ленту. 
Это кино потребовало всех знаний, 

которые я приобрел за свои 14 кар-
тин. Личный момент тоже был, мой 
отец — фронтовик. В определенной 
степени эта картина — дань уваже-
ния его памяти и памяти его това-
рищей. 
культура: Во второй части ленты 
есть удивительный момент, когда 
после подписания Акта о капитуля-
ции русские кормят немецких вое-
начальников обедом и на десерт 
подают клубнику со сливками. Сюр-
реализм этой сцены затмевает чуть 
ли не всю мистику, связанную с 
«Белым тигром». Откуда она?
Шахназаров: Эта сцена — абсо-
лютно документальная, она пол-
ностью взята из записей генерала-
фельдмаршала Вильгельма Кейтеля. 
Он в Нюрнберге, перед тем как его 
повесили, успел воспоминания напи-
сать. Готовясь к картине, я прочитал 
очень много. И эти воспоминания 
меня поразили. Фраза: «Я первый 
раз в жизни ем свежезамороженую 
клубнику со сливками», из которой 
следует, что надо было укокошить 50 
миллионов, чтобы Кейтель попробо-
вал свежемороженую клубнику, — а я 
так это читаю, это все дословно. Мне 
показалось важным ввести в 
фильм эту сцену. 

Сергей КОРОБКОВ  Пермь

Идея превратить Пермь 
в культурную столицу три 
года назад пришла в головы 
местному министру культуры 
Борису Мильграму (буквально 
вчера объявившему о своем 
уходе) и московскому галеристу 
Марату Гельману. А затем была 
объявлена приоритетной для 
развития края губернатором 
Олегом Чиркуновым (теперь 
уже бывшим). Попробуем 
подвести плачевные итоги.

Огромные средства из краевого 
бюджета направлялись на реали-
зацию нового культурного бренда. 
При этом мнения пермской общест-
венности и местных деятелей куль-
туры не учитывались. Революцию 
«спустили» сверху, и город ее не 
принял. 

Чехов, дважды посетивший Пермь, 
в одном из писем родным дал очерк 
увиденного: «Камские города серы; 
кажется, в них жители занимаются 
приготовлением облаков, скуки, 
мокрых заборов и уличной грязи...»  

Через век с небольшим ни-
чего не изменилось. 

Карен Шахназаров:

«У сегодняшней нации — 
другие глаза»

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ

Вы, наверное, уже раздумываете, 
куда поставить ударение. 

СтОящий? СтоЯщий?
Причастную форму от какого гла-

гола — стоять или стоить — мы ре-
шили вынести в «шапку» номера? 

Решайте сами. Выбирайте по 
вкусу. Благо возможность есть. 

Мне лично кажется: стОящий — 
хотя бы потому, что стоЯщий.

Новый Верховный главнокоман-
дующий во время Парада Победы 
на Красной площади стоял. Как ему 
и полагается, логически рассуждая. 

Выразить уважение к родной ис-
тории и российской армии, на час 
приняв твердую вертикаль (вла-
сти), — не великий подвиг. Но это 
правильно. 

Хорошо, если человек знает, КАК 
правильно. КАК и ЧТО связаны не-
разрывно — люди искусства вам это 
подтвердят.

С минувшего Нового года, то 
есть с той поры, когда на лю-
бом канале можно случайно или 
нарочно столкнуться с «Чаро-
деями», крутится у меня в го-
лове диалог из этого волшебного 
фильма:

— Что-то у вас тут недоработано!
— Ничего, вступит в строй ВП, 

тогда полегче станет...
Итак, ВП в строю. Более того — 

официально во главе общего 
строя.

Не волшебная палочка, но все-
таки.

Даст Бог, правильные вещи в 
нашей стране начнут приумно-
жаться. И станет полегче.
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Про геев, экстрасенсов  
и Конституцию
В издательстве Саратовской 
епархии готовится к печати 
книга настоятеля храма в честь 
иконы Божией Матери «Утоли 
моя печали» игумена Нектария 
(Морозова). Заявленный 
жанр — «Беседы со светским 
журналистом».

Вопросы священнику — актуальные, 
зачастую острые, а главное — не без-
различные всякому мыслящему че-
ловеку, — задавала саратовский жур-
налист Елена БАЛАЯН.

Мы рады первыми предложить 
вам выдержки из будущей книги. 
Выбрать их, честно говоря, было 
непросто — глаза разбегались. По-
хоже, бестселлеры от священнослу-

жителей становятся в России хоро-
шей традицией.

«Конфета» от экстрасенса
Балаян: Одна из примет нашего вре-
мени — обилие «духовных услуг» и 
духовных учений самого разного 
характера. Когда Церковь говорит 
об опасности хождения к экстра-
сенсам, многие в этом усматривают 
банальную конкуренцию в борьбе за 
души людей, попытку перетянуть их 
на свою «поляну». То есть восприни-
мают и экстрасенсов, и Церковь как 
равновеликих участников некоего 
рынка услуг, вынужденных бороться 
за «клиентов» путем давле-
ния на «конкурентов»... 7 4
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Сергей Женовач:

«Развалить систему просто, 
построить — нужен талант»

«Искупление» для «Кинотавра»

Наталия КАМИНСКАЯ

15 мая известному 
режиссеру, педагогу РАТИ 
(ГИТИС), создателю 
и художественному 
руководителю молодого 
московского театра «Студия 
театрального искусства» 
Сергею Женовачу 
исполнится 55 лет. Мы 
встретились с ним в театре, 
где нет никаких признаков 
подготовки к юбилейным 
торжествам, зато полным 
ходом идет работа над 
спектаклем «Москва — 
Петушки» по поэме в прозе 
Венедикта Ерофеева.

культура: Почему «Москва — 
Петушки»? Вроде бы «СТИ» слы-
вет театром классики, и вдруг 
достаточно современный текст, 
к тому же с ненормативной лек-
сикой...
Женовач: Ближе всего нам на-
стоящая литература, в которой 
заложены элементы игры и сце-
ничности. Жизнь коротка, у нас 
не так много времени, чтобы 
преодолевать несовершенства 
материала. Хочется получать 
удовольствие от занятия теа-
тром и вступать во взаимодей-
ствие с миром талантливых ав-
торов. Ведь не только ты тру-
дишься над произведением, но 
и произведение работает над 
тобой. 

Для меня «Москва — Пе-
тушки» — это большая лите-
ратура, образчик русской сло-
весности. Вы давно перечиты-
вали эту вещь? Там на самом 
деле не так много мата. Я на эту 
тему уже много раз говорил, еще 
раз повторю. Русское народное 
мышление, ухо-
дящее корнями в 
древность, завя-
зано в том числе и 
на мате. Он часть 
российской куль-
туры, которая во-
шла в наш быт, и 
стыдиться этого 
не нужно. В мате содержатся 
корни смеховой культуры. Без 
шуток ниже пояса невозможно 
представить себе ни Рабле, ни 
Шекспира, ни русские народные 
сказки, ни творчество прото-
попа Аввакума. Я, представьте, 
никогда в быту не матерился. 
Но сейчас почувствовал даже 
аромат этого языкового слоя 
и удивляюсь, как же я раньше 
этого не знал? Другое дело, что 
есть сквернословие, есть матер-
щина, которая унижает досто-
инство человека. Однако у Еро-
феева крепкое слово не направ-
лено на личность, оно просто 
констатирует ситуацию. Перед 
нами высокопоэтичное произ-
ведение с тонкой и глубокой об-
разной структурой. Здесь при-
сутствует жанр путешествия, 
мистификации, «мениппеи», 
организованный вокруг алко-
гольной темы.
культура: Ваши ученики, став-
шие режиссерами, сейчас 
нарасхват в российских театрах. 
В чем секрет Вашей школы?
Женовач: Я сам пришел в педа-
гогику благодаря своим учите-
лям Петру Наумовичу Фоменко 
и Розе Абрамовне Сироте. С Пе-
тром Наумовичем мы прошли в 
ГИТИСе целых 20 лет. Начиная 
со второго набора, я занимался 
режиссерскими группами, и это 

стало для меня потребностью. 
Скажу банальность, но режис-
серская профессия неуловима. 
Режиссер — это совершенно 
особое мышление. Научить 
нельзя, можно создать некие 
условия. Ведь поставить один-
два спектакля способен любой 
интеллигентный, умный чело-
век. А чтобы стать режиссером, 
надо воспитывать в себе струк-
турное мышление, ощущение 
целого, чувство композиции. 
Главное — разбудить в человеке 
творческое начало и веру в себя. 
Знаете, есть у нас в самом пер-
вом семестре такое давнишнее 
упражнение — мы просим сту-
дентов назвать качества, прису-

щие режиссерам. И начинается: 
воображение, умение философ-
ствовать, разбираться в музыке 
и живописи… 
культура: Слышать окружаю-
щую жизнь…
Женовач: Вот-вот, этот список 
можно продолжать до бесконеч-
ности, и один человек не может 
обладать таким количеством 
свойств. Что-то дано, а что-то 
надо приобретать.
культура: Но Вы же не всех 
берете, а только способных. 
Есть какие-то критерии?
Женовач: Когда человеку нра-
вится заниматься театром, а не 
умничать, не самовыражаться, 
это видно. У нас на факультете 
набор превращается в предва-
рительные занятия. Они при-
ходят со своими затеями, спек-
таклями, эскизами простран-
ства, с предполагаемой музы-
кой для будущих спектаклей… 
Мы даем задания: из представ-
ленной режиссерской экспли-
кации за несколько дней приго-
товить и показать этюды и от-
дельные сцены. Все рождается 
у нас на глазах, и уже в момент 
поступления мы видим способ-
ность ребят развиваться и ме-
няться.
культура: А Вам важно их 
отношение к литературному 
первоисточнику? Ведь суще-

ствует, грубо говоря, два типа 
режиссеров: те, которые вчи-
тываются в автора, и те, для 
кого текст — только отправ-
ная точка.
Женовач: Мне кажется, это де-
ление достаточно условно. За-
нятие театром — коллективное 
творчество, тут много участ-
ников. Один человек ничего в 
театре сделать не в состоянии, 
только слушая и воспринимая 
друг друга, люди приходят к че-
му-то новому. Когда же побе-
ждает режиссер, а все остальные 
его обслуживают, или один цен-
тральный артист окружен «гар-
ниром», или художник все под 
себя подмял — для меня это не 

искусство драматического теа-
тра. То же соображение отношу 
и к литературному первоисточ-
нику. Если ты все время нахо-
дишься под автором, ты не от-
крываешь новый театральный 
ход, ты просто послушный чи-
татель.
культура: У Вас был сложный 
опыт работы в Театре на Малой 
Бронной, где пришлось хлеб-
нуть всех прелестей репертуар-
ной системы. Не считаете ли Вы, 
что наша привычная театраль-
ная система себя изжила?
Женовач: Что касается репер-
туарного театра, это наше исто-
рическое достижение и оно да-
леко не исчерпано. Здесь очень 
важно услышать время и по-
нять, что перед нами не кондо-
вая застывшая система, а гибкая 
структура.

Дело не в системе. Развалить 
просто, но чтобы построить, 
нужен талант руководителя. 
А перевести наше театраль-
ное хозяйство в формат проек-
тов — это, я считаю, преступ-
ление на сегодняшний день. 
Если хочешь так — делай ан-
трепризу. Но есть понятие теа-
тра, оно сродни консерватории, 
музею, библиотеке. Если мы не 
хотим смотреть в глаза жлобам 
и ждать, когда нас на улице об-
хамят, мы не имеем права отри-

нуть это понятие. Другое дело, 
мы получили сегодня то, что 
нельзя назвать полноценным 
репертуарным театром. Некие 
застывшие скопища людей, ко-
торые боятся жизни, потому 
что они абсолютно не защи-
щены — ни пенсиями, ни зар-
платами, ни возможностями 
трудоустройства. Вот они и 
прячутся за слова «театр-дом». 
Думаете, контрактная система 
решит все проблемы? Ничего 
подобного! Прежде чем под-
нимать руку на штатные еди-
ницы, надо людям социальную 
защиту обеспечить. 

Нам с вами повезло — мы 
застали времена большого 
стиля: Эфрос, Любимов, Тов-
стоногов, Додин… У театров 
были свои манеры высказыва-
ния, свой круг зрителей. А ны-
нешнее «проектное» мышле-
ние превращает театр в но-
вогодний стол, накрытый по 
принципу «что вам угодно». 
Театр — это в первую очередь 
художественный лидер. Ме-
неджер, интендант может со-
здать гениальные условия для 
работы, но он не может родить 
сценическую идею. Эти люди 
явно преувеличивают свои 
возможности.
культура: В «СТИ» работают 
только Ваши ученики или Вы 
берете артистов и со стороны?
Женовач: Плохо это или хо-
рошо, не знаю, но у нас театр 
частный, актерский состав — 
двадцать человек, это особые 
условия жизни. Вот Вы спраши-
вали меня о выпускниках-ре-
жиссерах. Я сужу по себе. Мне 
повезло, что есть возможность 
заниматься собственным де-
лом. Но ведь позади время, ко-
гда после ухода с Малой Брон-
ной я три года был вне театра. 
Спасибо Малому театру за пред-
ложение о сотрудничестве. По-
нимаете, когда ты молод, полон 
идей и можешь работать сут-
ками, а тебе не дают реализо-
ваться — это преступление! Са-
мый продуктивный режиссер-
ский возраст — от 30 до 40, по-
сле накапливается усталость, 
появляется страх повториться. 
Мы уже потеряли несколько 
режиссерских поколений, упу-
стили их активный возраст. Как 
бы это не случилось и с нынеш-
ним поколением.

Светлана ХОХРЯКОВА

С 3 по 10 июня в Сочи пройдет 
23-й Открытый российский 
кинофестиваль «Кинотавр». 
В первый же день вручат 
награду за вклад в российский 
кинематограф Карену 
Шахназарову — режиссеру, 
«который не дает нам забыть, 
что кино — это великая иллюзия».

8 июля Шахназаров отметит 60-летие. 
К этой дате на грядущем «Кинотавре» 
приурочена ретроспектива его фильмов.

А вот какой картиной фестиваль откро-
ется, пока неясно. Зато известен фильм 
закрытия. Это «Стальная бабочка» Ре-
ната Давлетьярова — о буднях сотруд-

ника уголовного розыска, занятого по-
имкой серийного убийцы. 

В основном конкурсе 14 картин. Среди 
них «День учителя» Сергея Мокриц-
кого, «Дочь» Александра Касаткина и 
Натальи Назаровой, «Жить» Василия 
Сигарева, дебют Светланы Басковой «За 
Маркса», «Кококо» Авдотьи Смирновой, 
«Конвой» Алексея Мизгирева — премь-
ера последнего Берлинале, «Пока ночь 
не разлучит» Бориса Хлебникова, «Пу-
стой дом» Нурбека Эгена... «Рассказы» 
Михаила Сегала выросли из коротко-
метражки, отмеченной на «Кинотавре» 
прошлого года. «Со мною вот что проис-
ходит» — вторая лента Виктора Шами-
рова, где он сам играет на пару с Гошей 
Куценко. Павел Руминов, пропавший на 
время из поля зрения, наконец-то снял 
новый фильм «Я буду рядом». «Я тебя 

не люблю» Павла Костомарова и Алек-
сандра Расторгуева — своего рода про-
должение их картины «Я тебя люблю», и 
опять с участием непрофессиональных 
ростовских артистов. Из мэтров в кон-
курсе представлен только Александр 
Прошкин с «Искуплением» по книге 
Фридриха Горенштейна.

Ноу-хау «Кинотавра» — жюри, состоя-
щее сплошь из режиссеров: Бакур Баку-
радзе, Александр Котт, Алексей Федор-
ченко, Николай Хомерики, Анна Мели-
кян и Вера Глаголева, в сознании многих 
остающаяся, прежде всего, актрисой. Ру-
ководить коллегами по цеху будет Влади-
мир Хотиненко.

В жюри конкурса короткого метра вой-
дут продюсеры Юлия Мишкинене, Елена 
Гликман, Евгений Гиндилис. А председа-
тельствовать будет киновед и первый за-

меститель председателя СК России Сер-
гей Лазарук. Им предстоит отсмотреть 
20 картин, среди которых отобранная в 
Канн «Дорога на…» Таисии Игуменце-
вой, «Авторский метод» Ивана Шахна-
зарова, «Трубач и кукла» Ильи Учителя, 
«GQ» Андрея Мерзликина, «Проклятие» 
Жоры Крыжовникова, «Сказание о нас с 
Евгенией» Антона Бильжо. 

Рекордные по сравнению с прежними 
годами 324 заявки поданы на питчинг 
(презентация проекта в поисках инве-
сторов). Отобраны 15. Среди участни-
ков этого популярного на «Кинотавре» 
мероприятия — Алексей Федорченко в 
качестве продюсера с проектом «Мерт-
вые пашни», Анна Михалкова с «Глав-
ной ролью», молодой режиссер Яна Ко-
нофальская с проектом «Таллин — Мо-
сква». Есть и неизвестные пока имена.
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Президент подумал о науке

Указ «О мерах по реализации государственной политики  
в области образования и науки»

В целях дальнейшего совершенствования госу-
дарственной политики в области образования и 
науки и подготовки квалифицированных специа-
листов с учетом требований инновационной эко-
номики постановляю:

1. Правительству Российской Федерации:

а) обеспечить реализацию следующих мероприя-
тий в области образования:

• внесение в июле 2012 г. в Государственную Думу 
Федерального Собрания Российской Федерации 
проекта Федерального закона «Об образовании в 
Российской Федерации»;

• разработку и утверждение в декабре 2013 г. 
Концепции развития математического образова-
ния в Российской Федерации на основе аналити-
ческих данных о состоянии математического об-
разования на различных уровнях образования;

• проведение до конца декабря 2012 г. монито-
ринга деятельности государственных образова-
тельных учреждений в целях оценки эффективно-
сти их работы, реорганизации неэффективных госу-
дарственных образовательных учреждений, пред-
усмотрев при реорганизации таких учреждений 
обеспечение права обучающихся на завершение 
обучения в других государственных образователь-
ных учреждениях;

• разработку и реализацию до конца декабря 
2012 г. мер, направленных на повышение эффек-
тивности Единого государственного экзамена;

• повышение до конца июня 2012 г. размера сти-
пендий до величины прожиточного минимума ну-
ждающимся студентам первого и второго курсов, 
обучающимся по очной форме обучения за счет 
бюджетных ассигнований федерального бюджета 
по программам бакалавриата и программам под-
готовки специалиста и имеющим оценки успевае-
мости «хорошо» и «отлично»;

• разработку к июню 2012 г. комплекса мер, на-
правленных на выявление и поддержку одарен-
ных детей и молодежи;

• утверждение в июле 2012 г. федеральных госу-
дарственных образовательных стандартов сред-
него (полного) общего образования;

• осуществление к июню 2013 г. перехода к нор-
мативно-подушевому финансированию образова-
тельных программ высшего профессионального 
образования, а также повышение нормативов фи-
нансирования ведущих университетов, осущест-
вляющих подготовку специалистов по инженер-
ным, медицинским и естественно-научным на-
правлениям (специальностям), предусмотрев при 
этом, что расчет нормативов осуществляется с уче-
том особенностей реализации образовательных 
программ;

• разработку и утверждение до конца октября 
2012 г. плана мероприятий по развитию ведущих 
университетов, предусматривающих повышение 
их конкурентоспособности среди ведущих миро-
вых научно-образовательных центров;

б) обеспечить реализацию следующих мероприя-
тий в области науки:

• увеличение объемов финансирования государ-
ственных научных фондов, а также исследований и 
разработок, осуществляемых на конкурсной основе 
ведущими университетами;

• утверждение в декабре 2012 г. программы фун-
даментальных научных исследований в Российской 
Федерации на долгосрочный период;

в) обеспечить достижение следующих показате-
лей в области образования:

• достижение к 2016 г. 100 процентов доступности 
дошкольного образования для детей в возрасте от 
трех до семи лет;

• вхождение к 2020 г. не менее пяти российских 
университетов в первую сотню ведущих мировых 
университетов согласно мировому рейтингу уни-
верситетов;

• увеличение к 2015 г. доли занятого населения 
в возрасте от 25 до 65 лет, прошедшего повыше-
ние квалификации и (или) профессиональную под-
готовку, в общей численности занятого в области 
экономики населения этой возрастной группы до 
37 процентов;

• увеличение к 2020 г. числа детей в возрасте 
от 5 до 18 лет, обучающихся по дополнительным 
образовательным программам, в общей числен-
ности детей этого возраста до 70–75 процентов, 
предусмотрев, что 50 процентов из них должны 
обучаться за счет бюджетных ассигнований феде-
рального бюджета;

• увеличение к 2020 г. доли образовательных учре-
ждений среднего профессионального образования 
и образовательных учреждений высшего профес-
сионального образования, здания которых приспо-
соблены для обучения лиц с ограниченными воз-
можностями здоровья, с 3 до 25 процентов;

г) обеспечить достижение следующих показате-
лей в области науки:

• увеличение к 2018 г. общего объема финансиро-
вания государственных научных фондов до 25 млрд 
рублей;

• увеличение к 2015 г. внутренних затрат на иссле-
дования и разработки до 1,77 процента внутрен-
него валового продукта с увеличением доли обра-
зовательных учреждений высшего профессиональ-
ного образования в таких затратах до 11,4 процента;

• увеличение к 2015 г. доли публикаций россий-
ских исследователей в общем количестве публи-
каций в мировых научных журналах, индексируе-
мых в базе данных «Сеть науки» (WEB of Science), до 
2,44 процента.

2. Правительству Российской Федерации со-
вместно с органами исполнительной власти субъ-
ектов Российской Федерации:

а) принять к сентябрю 2012 г. меры, направлен-
ные на ликвидацию очередей на зачисление де-
тей в возрасте от трех до семи лет в дошкольные 
образовательные учреждения, предусмотрев 
расширение форм и способов получения до-
школьного образования, в том числе в частных 
дошкольных образовательных учреждениях;

б) подготовить до конца ноября 2012 г. предло-
жения о передаче субъектам Российской Феде-
рации полномочий по предоставлению дополни-
тельного образования детям, предусмотрев при 
необходимости софинансирование реализации 
названных полномочий за счет бюджетных ассиг-
нований федерального бюджета;

в) обеспечить до конца 2013 года реализацию 
мероприятий по поддержке педагогических ра-
ботников, работающих с детьми из социально не-
благополучных семей.

3. Правительству Российской Федерации со-
вместно с органами исполнительной власти 
субъектов Российской Федерации и общерос-
сийскими объединениями работодателей про-
работать до конца мая 2013 г. вопрос о формиро-
вании многофункциональных центров приклад-
ных квалификаций, осуществляющих обучение 
на базе среднего (полного) общего образования, 
в том числе путем преобразования существую-
щих учреждений начального и среднего профес-
сионального образования в такие центры.

4. Правительству Российской Федерации со-
вместно с общероссийскими объединениями ра-
ботодателей и ведущими университетами с при-
влечением ученых Российской академии наук и 
международных экспертов представить в дека-
бре 2014 г. предложения по проведению обще-
ственно-профессиональной аккредитации обра-
зовательных программ высшего профессиональ-
ного образования, в первую очередь по направ-
лениям подготовки (специальностям) в области 
экономики, юриспруденции, управления и со-
циологии.

5. Настоящий Указ вступает в силу со дня его офи-
циального опубликования.

Сразу после вступления в должность президента Российской Федерации Владимир Путин 
подписал 11 важных, жизнеобразующих для страны указов. Первый — о единовременных 
денежных выплатах инвалидам и ветеранам Великой Отечественной войны. Также 
президент распорядился к 2018 г. снизить стоимость квадратного метра жилья на 
20%. К 2016-му должны исчезнуть очереди в детские сады. Предусмотрены создание 
25 миллионов высококвалифицированных рабочих мест и рост зарплат бюджетников. 
Один из указов нового президента мы считаем необходимым опубликовать полностью.

П еревести наше театральное 
хозяйство в формат проектов — 
это преступление
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Михаил ТЮРЕНКОВ

17 апреля Дмитрий Медведев 
подписал указ «Об общественном 
телевидении в Российской 
Федерации». Этому документу 
предшествовала длительная и 
напряженная дискуссия.  
В ходе парламентских слушаний, 
проведенных по вопросу 
общественного телевидения, 
с наиболее яркой критикой 
выступил заместитель 
председателя Комитета 
Государственной думы по культуре 
режиссер Владимир БОРТКО. 
Депутат поделился с «Культурой» 
своими ожиданиями от проекта, 
запуск которого запланирован  
на 1 января 2013 года.

культура: Почему Ваша оценка про-
екта Общественного телевидения с 
самого начала была столь негативной?
Бортко: Еще несколько месяцев назад, 
когда глава президентского Совета по 
правам человека Михаил Федотов за-
явил о том, что рабочая группа пред-
ставила Дмитрию Медведеву шесть 
вариантов создания Общественного 
телевидения, у меня возникло много 
вопросов к этому проекту. В дальней-
шем из весьма пространных объясне-
ний Федотова я так и не понял, зачем 
это телевидение нужно и для кого во-
обще создается. 

Хотя, на мой взгляд, идея проста, 
понятна и лежит на поверхности. Се-
годня либеральная интеллигенция, 
крайне недовольная результатами про-
шедших выборов, напряженно ищет 
пути выхода в широкие массы. А по-
скольку радиостанция «Эхо Москвы» 
и канал «Дождь» не охватывают всю 
Россию, либералы начали искать иные 
возможности. Идея Общественного 
телевидения, поддержанная Дмитрием 
Медведевым, им очень понравилась, 
поскольку они поняли, что ее можно 
использовать в своих целях. 

Когда я спросил инициаторов этого 
проекта: что, собственно, они соби-
раются показывать, мне ответили 
прямо: «Мы пока не знаем». Тогда я 
задал другой вопрос: а скажите, каким 
образом он будет финансироваться? 
И Федотов ответил, что Обществен-
ное телевидение профинансируют из 
федерального бюджета посредством 
«целевого капитала», который внесет 
государство, и на проценты, с этого 
капитала будет существовать канал. 
Действительно, подобный «целевой 
капитал», вносящийся под проценты 
существует, но тут вот какая интерес-
ная вещь: он может пополняться, при-
чем кем угодно. В том числе и из-за 
рубежа. И при этом государственный 

контроль за проектом не подразуме-
вался вовсе.
культура: Получается, что за счет госу-
дарства должно быть создано телеви-
дение, которое будет выполнять роль 
чуть ли не «пятой колонны»?
Бортко: Конечно! И меня крайне уди-
вила недальновидность, близору-
кость  правительства. Да, сам я, как 
член КПРФ, нахожусь к нему в оппо-
зиции, но не в оппозиции к России. И 
я вижу, что наши власти рубят сук, на 

котором сидят. Можете считать меня 
параноиком, но мне в очередной раз 
стало очевидно, что за Кремлевской 
стеной обосновались в том числе и 
лоббисты наших «заокеанских дру-
зей». И тогда я воскликнул: «Вы с ума 
сошли, ребята?! Вы уж поразборчивее 
там, что ли!»
культура: При этом создание Общест-
венного телевидения налагает на госу-
дарство определенное финансовое 
бремя.

Бортко: Да, его стоимость объявлена 
в 30 млрд рублей. Я как-то подсчитал, 
что это — 150 школ или 450 детских са-
дов. Не хотите строить школы — купите 
МиГи, укрепим оборону страны! Зачем 
нам еще один канал, когда и все осталь-
ные лучше не смотреть? То, что сегодня 
происходит на телевидении, нельзя на-
звать никак иначе, как развращением 
социума. «Первый» — это постоян-
ная личная жизнь «примадонны» и ее 
многочисленного окружения, а НТВ — 
круглосуточные стрелялки и кровь. По-
этому я уверен, что нам сегодня нужно 
не новое Общественное телевидение, 
но общественный контроль, мешаю-
щий загребать деньги таким способом. 
Ведь минута на таких каналах в прайм-
тайм — минимум 50 тысяч долларов. 
При крайне низкой стоимости боль-
шинства транслируемых сериалов. 
культура: То есть наиболее разумный 
выход был — переформатировать уже 
имеющиеся государственные каналы? 
Например, допустив на них обществен-
ные организации, политические пар-
тии, традиционные конфессии...
Бортко: Именно. Во главе можно по-
ставить хоть раввина, муллу или право-
славного священника — лично я буду за, 
поскольку любой из них будет трансли-
ровать традиционные ценности. Ну и, 
конечно же, общественная составляю-
щая на телевидении — это прямое дело 
политических партий и других общест-
венных организаций. Тогда у нас дей-
ствительно появилось бы подлинно 
народное телевидение. Вот куда нужно 
вкладывать государственные деньги.
культура: Тем не менее, указ уже под-
писан. Каковы Ваши впечатления от 
этого документа?
Бортко: Нужно сказать, что мы в ходе 
общественной дискуссии, ряда кон-
сультаций и совещаний, что называ-
ется, «торпедировали» первоначаль-
ные инициативы. В итоге состав совета 
по Общественному телевидению, ко-
торый должен осуществлять контроль 
за деятельностью канала, будет утвер-
ждаться лично президентом — вновь 
избранным и вступившим в должность 
Владимиром Путиным. И хотя я с ним 
во многом не согласен, но, смею пред-
полагать, что он адекватный человек и, 
самое главное, не является либералом. 
Именно поэтому появилась надежда, 
что у создаваемого канала будет в це-
лом правильная политика. Повторюсь, 
не потому, что я поддерживаю государ-
ственный курс который проводит и бу-
дет проводить Путин. Но, зная направ-
ленность и властные тенденции этого 
человека, будем надеяться, что второго 
«Эха Москвы» с трансляцией по теле-
каналу на территорию всей России , а 
именно этого я ожидал на фоне первых 
консультаций с Михаилом Федотовым, 
все-таки не будет.
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Кто в театре хозяин?
Вчера главный режиссер петер-
бургского Театра имени Лен-
совета Юрий Бутусов догово-
рился с Комитетом по культуре 
Санкт-Петербурга о дальней-
ших условиях своей работы. 
Он остается в прежнем статусе, 
сохраняя за собой право ста-
вить спектакли на других сце-
нах. От должности художест-
венного руководителя и прину-
дительной театральной «моно-
гамии» Бутусов отказался.
Напомним, что петербургский 
Комитет по культуре, возглав-
ляемый известным киноре-
жиссером и продюсером Дми-
трием Месхиевым, рискнул за-
теять подобие театральной ре-
формы. Но взамен получил 
первый громкий скандал, в ко-
тором, впрочем, высветились 
многие проблемы отечествен-
ной театральной организации, 
копившиеся десятилетиями.

Месхиев предложил Буту-
сову возглавить Театр Лен-
совета в качестве художест-
венного руководителя с усло-
вием прекращения на опреде-
ленное время деятельности на 
стороне. Подобный «волюн-
таризм» властей вызвал не-
довольство и у режиссера, и у 
театра (где, впрочем, нет еди-
нодушия), и у журналистов.

Условие, поставленное Мес-
хиевым, меж тем возникло не 
на пустом месте. Дело в том, 
что Юрий Бутусов еще в фев-
рале 2011 года был назначен 
главным режиссером Театра 
имени Ленсовета, должность 
эту принял, но его собствен-
ное творчество по-прежнему 
связано с другими театрами. 
Да, Ленсовет, конечно, не про-
стаивает, в этом сезоне там 
вышло несколько спектак-
лей молодых режиссеров. Зато 
не появилось внятной про-
граммы, не озвучены конкрет-
ные планы нового лидера.

Юрий Бутусов, кто же спо-
рит, один из ведущих россий-
ских режиссеров. Его спек-
такли — украшение афиши 
любого театра, будь то МХТ 
имени Чехова или «Сатири-
кон». Лауреат «Золотой ма-
ски» за лучшую режиссуру 
столь же талантлив, сколь и 
востребован. Понятное дело, 
что к февралю 2011 года в его 
личном режиссерском «порт-
феле» скопилось немало пер-
спективных контрактов, кото-
рые надо выполнять. Но они 
множились и после того, как 
он принял должность глав-
режа. Назначение Бутусова 
главрежем — один из немно-
гих грамотных управленче-
ских шагов. Именно с дея-
тельностью Бутусова связан 
последний творческий про-
рыв Театра имени Ленсовета 
в конце 1990-х. Его спектакли 
«Войцек», «В ожидании Годо», 
«Калигула» с участием моло-
дых актеров-единомышленни-
ков Константина Хабенского, 
Михаила Пореченкова, Ми-
хаила Трухина — теперь почти 
легенды. Эх, стать бы ему худ-
руком тогда (заслуг Влади-

слава Пази не умаляем, Буту-
сов мог возглавить другой, но-
вый коллектив), сколько всего 
интересного могло бы про-
изойти, да и упомянутые ар-
тисты вряд ли мигрировали 
бы в столицу. Но у нас долгое 
время руководителями теа-
тров назначали людей на по-
роге пенсии.

Сегодня, что скрывать, Буту-
сов призван для спасения Теа-
тра имени Ленсовета. И уж, 
конечно, не в качестве интен-
данта, то есть человека, ко-
торый занимается режиссер-
скими приглашениями. Его 
собственная репутация по-
становщика — дело принци-
пиальное, и авторские спек-
такли ожидаемы более всего. 
Дальше должны бы вступить 
в игру «тонкие материи». Мы 
много кричим о свободе твор-
чества и так же упорно мол-
чим об ответственности и со-
вершенно закономерных обя-
занностях человека, который 
добровольно принимает те-
атр. Худрук — это, если хо-
тите, определенное подвижни-
чество и даже самоотречение 
ради своего Дома. 

Хотите примеры? Пожалуй-
ста. Не менее талантливый, 
востребованный и свободо-
любивый Миндаугас Карбау-
скис, приняв московский Те-
атр имени Маяковского, сей-
час занят только им, первую 
собственную премьеру уму-
дрился представить в первом 
же сезоне, корректирует свои 
чаяния под интересы театра. 
Римас Туминас, придя в Театр 
имени Вахтангова, был также 
связан контрактами, но уже 
открытие следующего после 
назначения сезона ознамено-
вал своим спектаклем «Троил 
и Крессида». Надо ли напоми-
нать о Валерии Фокине, ко-
торому пришлось практиче-
ски переехать в другой город, 
чтобы «строить» свою Алек-
сандринку, ставшую сегодня 
одним из лучших российских, 
а то и европейских театров? 
Впрочем, и Туминас, и Фокин 
успевают поработать и на сто-
роне, но сохраняют опреде-
ленные приоритеты. Любому 
дому нужен хозяин, пусть и на 
определенный срок, иначе не 
избежать анархии и разрухи.

Впрочем, за свободу творче-
ства тоже стоит вступиться, 
имея в виду режиссеров-худ-
руков. Чаемая многими кон-
трактная система пока каса-
ется только их. А ведь разбух-
шие, во многом недееспособ-
ные труппы — вот где главная 
головная боль. Актеры пока 
что работают бессрочно. А 
вот бы разобраться да подсчи-
тать: когда тот или иной ар-
тист в последний раз был за-
нят в премьерном спектакле, 
сколько раз в месяц он выхо-
дит на сцену. Провести подоб-
ное исследование да и заду-
маться, как решать этот ост-
рейший вопрос, без которого 
любая реформа все равно не 
сдвинется с места.

Ирина АЛПАТОВА
обозреватель  
газеты «Культура»

Заира ОЗОВА

На счету «Мстителей» 
уже 700 млн долларов 
мировых сборов. Пока 
суперблокбастер Джосса Уидона 
набирает обороты в прокате, 
критики, зрители и даже сами 
кинематографисты рассуждают  
о том, что комиксы выросли  
из коротких штанишек и уже  
давно не являются  
развлечением для детей.

До недавних пор считалось, что ко-
миксы — это развлечение для детей, 
которые не любят читать. Снобистское 
отношение большей части аудитории к 
«историям в картинках» трудно искоре-
нить еще и потому, что по комиксам за-

частую снимаются удивительно дурац-
кие фильмы (см. «Фантастическую чет-
верку», например).

Но за последние годы жанр претерпел 
ряд серьезных изменений и пережил па-
ру-другую революций. Вот и Том Хиддл-
стон, сыгравший роль злодея Локи в 
«Торе» и «Мстителях», не выдержал и 
написал статью для британской газеты 
The Guardian, в которой выступил в за-
щиту комиксов. Утонченный англий-
ский юноша с хорошим образованием, 
востребованный шекспировский актер 
вдруг разродился прочувствованным 

монологом 
о том, что ко-

миксы давно перестали быть 
развлечением для детей и де-

генератов. Дополнительное 
свидетельство того, что прими-
тивные истории в картинках эво-

люционировали в сложные вер-
бально-визуальные произведения 

и теперь вполне могут быть нацелены 
на образованных и тонко чувствующих 
людей. 

Разумеется, и раньше были «комиксы 
для взрослых», которые принято назы-
вать «графическими романами». Уже в 
середине 80-х оформилась современ-
ная эра развития комикса: на сцену вы-
шли мессии субкультуры Фрэнк Мил-
лер («Город грехов», «300 спартанцев») 
и Алан Мур («Хранители», «V зна-
чит вендетта»). И если Миллер жон-
глировал жанрами и больше внима-

ния уделял форме, то Мур ваял мо-
нументальные социально-полити-
ческие памфлеты. Неудивительно, 
что фильмы, основанные на их ко-
миксах, получились такими нетра-
диционными — большими, непово-
ротливыми студийными проектами 
с инди-душком и очень сильной ав-
торской позицией. Ну а затем при-
шел Кристофер Нолан со своим Бэт-
меном и соорудил еще одну комикс-
революцию, сделав супергероя и его 
мир излишне реалистичными.

Особняком в комикс-культуре 
стоят экранизации студии Marvel. Их 

создатели снимают фильмы о супер-
героях с драйвом, юмором и гиков-
ским задором. Их ленты чаще всего 

отталкиваются даже не от произведе-
ний, а непосредственно от персонажей. 
Каждый из них — существо с серьез-
ными проблемами, находка для психо-
аналитика.

Если не брать во внимание Челове-
ка-Паука, который в скором времени 
должен пережить значительный «ре-
бут», если оставить за скобками Людей 
Икс, переживших свой «ребут» год на-
зад, остается присмотреться поближе 
к вселенной Мстителей. Фильм Джосса 
Уидона, который как раз сейчас рвет на 
лоскуты (как Халк — неприятеля) миро-
вой кинопрокат, стал сосредоточением 
всех самых заметных тенденций в совре-
менных кинокомиксах. Это все еще шум-
ные блокбастеры со спецэффектами, но 
теперь в них не стесняются участвовать 
большие актеры: от Энтони Хопкинса, 
Майкла Кейна и Томми Ли Джонса до 
Роберта Дауни-младшего, Майкла Фасс-
бендера и Хита Леджера. За эти экрани-
зации засучив рукава берутся талантли-
вейшие режиссеры — Брайан Сингер, 
Гильермо дель Торо, Кеннет Брана. И 
при этом в большинстве случаев они, как 
и положено, собирают свои сотни мил-
лионов в кинотеатрах всего мира.

Отомстили за комиксы

Страсти по Общественному 
телевидению

П оскольку «Эхо Москвы» и «Дождь»  
не охватывают всю Россию, либералы 
начали искать иные возможности
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«Шанс» для студентов

Сегодня в столице открывается VIII Московский международный 
театральный фестиваль «Твой шанс». На этот раз в фестивале при-
мут участие главные театральные вузы Москвы: Российская академия 
театрального искусства (ГИТИС), ВТУ им. М.С. Щепкина, Школа-сту-
дия МХАТ, Театральный институт им. Бориса Щукина и ВГИК. Россий-
скую часть программы составят спектакли вузов Санкт-Петербурга, 
Ярославля, Саратова, Новосибирска и Воронежа. А в международной 
программе представлены Высшая школа музыки, театра и медиа (Ган-
новер), Пражская академия сценических искусств, Краковская выс-
шая театральная школа им. Людвига Сольского, Школа театрального 
и киноискусства Бильбао «Анима» и Академия исполнительских ис-
кусств Братиславы.  По традиции лучший спектакль фестивальной 
программы получит награду — он будет идти «На Страстном» в тече-
ние следующего театрального сезона.

Наталия КАМИНСКАЯ

Транзитом от Урала до Сахалина
Второй Межрегиональный фестиваль-конкурс театров Сибири, 
Урала и Дальнего Востока «Ново-Сибирский транзит» пройдет в Но-
восибирске с 19 по 29 мая. Этот театральный конкурс объединяет до-
стижения драматической сцены трех крупнейших регионов России 
за последние два года. В этом году он впервые охватил Якутию и все 
регионы Дальнего Востока, географически и социокультурно наибо-
лее оторванные от центра страны. Из 87 заявленных спектаклей экс-
перты выбрали 20 лучших — из Екатеринбурга, Омска, Красноярска, 
Челябинска, Новокузнецка, Тюмени, Кемерова, Норильска, Прокопь-
евска, Хабаровска, Минусинска, Канска и Южно-Сахалинска. Аван-от-
крытием фестиваля за сутки до официальной церемонии станет показ 
на сцене Алтайского краевого театра драмы спектакля — лауреата фе-
стиваля «Золотая маска» «Мамаша Кураж и ее дети». Спектакль, вошед-
ший в конкурсную афишу, из-за своих масштабов не приедет в Ново-
сибирск, и жюри отправится смотреть его на стационаре. А завершит 
программу 29 мая «Прекрасное далеко» — камерная постановка, ко-
торая приедет действительно из самой далекой точки России, с ост-
рова Сахалин. Жюри конкурса в 2012 году возглавит первый секре-
тарь Союза театральных деятелей и президент фестиваля «Золотая 
маска» народный артист России Георгий Тараторкин.

Ирина АЛПАТОВА
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В отеле «Урал», чьи ко-
ридоры я выучил прак-
тически наизусть, по-

тому что останавливаюсь здесь 
из года в год, первое, что надо 
сделать, — попросить горнич-
ную пару-тройку лишних гу-
бок для обуви, иначе — беда. 
Мои земляки шутят — мол, 
в Перми три погоды: «Грязь. 
Грязь засохла. Грязь замерзла». 
Ленинградская артистка Ма-
риэтта Франгопуло, шагнув-
шая на пермскую землю 28 ав-
густа 1941 года из теплушек с 
эвакуированным сюда Ленин-
градским театром оперы и ба-
лета имени С.М. Кирова, вспо-
минала: «Чуть свернешь в бо-
ковую улочку, так утонешь в 
грязи…»

Как, собственно, государ-
ственные мужи города на про-
тяжении трех лет рассчитывали 
обеспечить Перми статус куль-
турной столицы Европы, если 
даже по сравнению с соседним 
Екатеринбургом не придали го-
роду мало-мальски презента-
бельного вида и умудрились не 
замечать грязи в любую погоду? 
Не надо ответа. Отвечу сам: по 
боковым улочкам, что произ-
вели впечатление на Мариэт-
ту Франгопуло и, как думаю, на 
Наталью Дудинскую, Констан-
тина Сергеева, Ольгу Кашева-
рову, Ивана Яшугина, а вместе 
с ними — на Арама Хачатуря-
на, Сергея Прокофьева, Веру 
Панову, Лилю Брик, Юрия Ты-
нянова, Виталия Бианки, Ива-
на Соколова-Микитова (в годы 
войны в Перми собрался весь 
цвет отечественной культуры), 
они не ходили. Зато строили 
прожекты.

Более призрачного и более 
прожектерского города, чем 
Пермь, я, здесь родившийся, в 
последние годы не видел. Люди 
серые, Кама мутная, брюки че-
рез три минуты движения по 
улице украшаются буро-ры-
жим кантом и начинают «хлю-
пать» о разбитый асфальт — 
нужды нет, что The New York 
Times пишет о пермской куль-
турной революции как о know 
how новейшей России. Здесь, 
мол, центр всея культурной 
Руси, пуп земли, средоточие 
инноваций. Но Пермь, если и 
была культурной столицей, то 
не сейчас, а ровно до того вре-
мени, как стала себя таковой 
объявлять. 

Идея превратить Пермь в 
культурную столицу, конкури-
рующую с теми, что давно та-
кими слывут (от Лондона, Па-
рижа и Нью-Йорка до Бильбао, 
Зальцбурга и Милана), при-
шла в головы власть предер-
жащих года три, а то и четыре 
назад. Местный министр куль-
туры Борис Мильграм, рекру-
тировавший из Москвы галери-
ста Марата Гельмана, получил 
«добро» от губернатора Олега 
Чиркунова — и понеслось… 
Пафос сражал наотмашь. Суть 
его сводилась вот к чему: «Со-
временное искусство во всех 
возможных его проявлениях 
станет в Перми главным двига-
телем экономической и соци-
альной модернизации. Проще 
говоря: музей, театр, центр 
дизайна, киностудия, фести-
вали и тому подобные куль-
турные институции, опираю-
щиеся на парадигму «совре-
менного искусства», создадут 
в Перми «центр силы», кото-
рый всколыхнет местное на-
селение, пробудит его творче-
ский потенциал, привлечет в 
край туристов и инвестиции, а 
также выдающихся творцов и 
креативщиков со всей страны, 

и даже со всего мира, и все они 
вместе — пермяки, творцы, ту-
ристы и инвестиции — превра-
тят Пермь в современный, бо-
гатый, динамичный город — 
культурную столицу России, в 
которой пермяки обретут до-
статок, славу и продвинутую 
работу, а страна — пример для 
подражания».

Отлично, если культурные 
институции привлекут инве-
стиции и местное население 
зайдется в эйфории от разбу-
женного креативщиками твор-
ческого потенциала. Хотя, как 
стало понятно задним числом, 
все это из серии «приготовле-
ния облаков».

Годы революций и потря-
сений, а заодно и реформи-
рования Пермской области в 
Пермский край (с вялотеку-
щим строительством перина-
тального центра в Перми и но-
вого здания Коми-Пермяцкого 
окружного драматического 
театра, с катастрофой авиа-
лайнера под Пермью и пожа-
ром в клубе «Хромая лошадь). 
Жду пробуждения и процвета-
ния и готов сему обрадоваться. 
Параллельно читаю в Рунете и 
на фейсбуковской новостной 

ленте о том, что и как происхо-
дит: как креативят, как пробу-
ждают, как формируют «центр 
силы», ну и как опираются на 
парадигму — тоже… Пара-
лелльно прошу лишних губок 
у горничных в отеле «Урал» и 
вглядываюсь, заворачивая под 
подбородок брюки, в население 
на улицах. Не могу отделаться 
от мысли, что «местному насе-
лению» до культуртрегерских 
преобразований решительно 
нет никакого дела.

Как же так? Предпринима-
ются усилия изменить куль-
турную среду, перемещающую 
город, описанный Верой Па-
новой и Вениамином Кавери-
ным, в постиндустриальное 
пространство. Фестивалит на 
карте мира вся Пермь: 59 на-
именований фестов — шутка 
ли сказать. Газетные страницы 
от Нью-Йорка до Москвы пест-
рят формулировками: тут вам и 
бренды, и тренды, и дедлайны, 
и маркетинги с фандрайзин-
гами, и много еще такого, чего 
за «мокрыми заборами» «перм-
ским дремучим лесам» и не 
снилось.

Но не было в Перми дрему-
чести, конечно, нет. Был город 
со своей культурой — богатой, 
энергетически емкой, не про-
винциальной; в знаменитой се-
миэтажке, приютившей в годы 
войны национальное достоя-
ние России (повторюсь: Ула-
нова танцевала в Перми «Жи-
зель», Прокофьев сочинял в 
Перми «Золушку», Хачату-
рян писал «Гаянэ», Тынянов — 
«Пушкина», Каверин — «Два 
капитана», Панова — «Кружи-
лиху» и «Спутников»), наперед 
обозначилась культурная «па-
радигма» Перми. Которую пре-
восходный литературовед, ре-
дактор и издатель почившего в 
бозе Пермского книжного из-
дательства Надежда Гашева на-
зывает «субкультурой» эвакуи-
рованных и ссыльных.

Завидуй, мир: эта субкуль-
тура — с грязью в боковых ули-
цах и фейерверками гениаль-
ных прозрений — стоит совре-
менных манифестов, что ше-
лестят по газетным полосам 
преимущественно иноязыч-
ными названиями фестивалей 
(«Что ни день, то событие», — 
утверждает директор Перм-
ского музея современного ис-

кусства PERMM, вождь объяв-
ленной революции Марат Гель-
ман), дербанят крещеный мир 
словесными инновациями и 
обставляют город сомнитель-
ными новоделами от актуаль-
ного искусства.

Марат Гельман вызвался мис-
сионерствовать в Перми вы-
ставкой «Русское бедное» и от-
крытием в стенах Пермского 
речного вокзала, что на берегах 
Камы, Музея современного ис-
кусства, названного PERMM — 
не иначе. Местное население 
ответило: «Плавали. Знаем». 
Знаем о пермском богатом про-
шлом, о прошлом, что опреде-
лило будущее не на словах. Что 
за город, в котором «субкуль-
тура» медленно, но верно по-
беждает «культурную револю-
цию»? Такой вот — с историей, 
достоинством, традициями, 
которые не нужно ни пересма-
тривать, ни корректировать, ни 
подправлять варяжским взгля-
дом извне.

И все-таки пройдемся по его, 
города, улицам, благо их рас-
чертили зеленым и красным 
цветом, определив для тури-

стов маршруты: пешеходный 
(зеленый) и романтический 
(красный).

Оба маршрута сливаются для 
меня в один — к оперному теа-
тру, Сибирской улице, где в пе-
реулках — Дом Дягилевых и из-
гнанный из краевых ведомств 
в муниципальные отличный 
ТЮЗ. Когда-то, не так и давно, 
на этих улицах встречались ку-
миры: Лидия Мосолова, пер-
вая артистка Пермской дра-
мы (переименованной Бори-
сом Мильграмом в «Театр-Те-
атр» — очевидно, из почтения 
к Джеймсу Бёрбеджу, постро-
ившему в Лондоне первое теа-
тральное здание и не знавше-
му, каким словом его назвать, 
кроме «Театр»); оперные дивы 
Эльвира Шубина, Лилия Соля-
ник, Майя Глебова (ах, были бы 
в 80-е годы прошлого века от-
крыты «культурные границы», 
таких див носил бы на руках це-
лый мир!); хореограф Николай 
Боярчиков, дебютировавший 
в Перми спектаклем «Ромео и 
Джульетта», что продержал-
ся на правах любимого до сего 
дня, но его обещают снять в 
угоду импортированной версии 
Кеннета Макмиллана; режис-

сер Иван Бобы-
лев, отправлен-
ный в отставку 
накануне 80-ле-
тия, дабы осво-
бодить место Бо-
рису Мильграму, 
дослужившему-
ся от главрежа 

до вице-губернатора; худож-
ник Евгений Широков — изу-
мительный мастер-станко-
вист, давший России уникаль-
ные портреты Евгения Лебеде-
ва — Холстомера, трагически 
потерянного Андрея Миро-
нова, юной и несчастливой в 
предвкушении побед балери-
ны Надежды Павловой, но от-
ставленный в год собственно-
го юбилея от центральных вы-
ставочных залов…

Улицы пусты, невзрачны, не 
ухожены. В иные дни на них 
можно увидеть заезжих знаме-
нитостей, но ведь верно обо-
значенная Надеждой Гаше-
вой «субкультура» уже разру-
шена, а строительство новой 
все больше на словах… Едем из 
аэропорта. Вот она знаменитая 
буква «П» в виде поленницы — 
работа современного худож-
ника Николая Полисского. 
Стоит это сооружение при 
въезде на центральную улицу 
Перми — наискосок от желез-
нодорожного вокзала. Вспо-
минается определение Никиты 
Михалкова: «Если перед твоей 
дверью наложили кучу, по-

звонили в дверь и убежали — 
это инсталляция. А если сна-
чала позвонили, а потом нало-
жили — значит перформанс».

Дальше по дороге — обгры-
занное зеленое яблоко напро-
тив библиотеки им. М. Горь-
кого. Вопрос тот же: инстал-
ляция или перформанс? Еще 
через минуту  — знаменитые 
пермские безголовые чело-
вечки... 

И так по кругу: поленница, 
«Театр-Театр», яблоко, чело-
вечки, зеленые и красные ли-
нии, разметившие тротуары 
и указующие на достоприме-
чательности, — напоминают 
они ветки не существующего в 
Перми метро… Притом что цо-
коли исторических каменных 
зданий — все как один — разри-
сованы пивной пермской моло-
дежью из баллончиков и щедро 
украшены обсценной лексикой.

Про что забываю сказать? 
Про задранные до подбородка 
штаны. Не задери их, неудобно 
входить в зал Пермского теа-
тра оперы и балета имени 
П.И. Чайковского, где прохо-
дит 12-й конкурс «Арабеск» и 
где неудобно появляться в за-
мызганной обуви (я ее переоде-
ваю, как это делали в театре в 
годы моего детства) и оканто-
ванных рыже-бурым месивом 
брюках. В течение десяти дней 
на одном из крупнейших состя-
заний в области классического 
и современного танца никто из 
пермских культурных чиновни-
ков (кроме главы города Игоря 
Сапко— на церемонии откры-
тия) так и не объявился. Жи-
вая легенда мирового искус-
ства Владимир Васильев, он же 
худрук и председатель жюри 
пермского конкурса «Арабеск», 
что в нынешнем году стал но-
сить имя Екатерины Максимо-
вой, остался незамеченным на 
пермских «боковых улочках», 
когда между утренними и ве-
черними просмотрами писал 
свои этюды, в точности ото-
бражающие вид псевдокуль-
турной столицы, но и испол-
ненные пиетета перед городом 
богатой и славной культуры, в 
том числе балетной.

В одно утро отправляюсь, на-
конец, в музей PERМM. Вожде-
лею события, что в «культур-
ной столице», как провозгла-
шено, — изо дня в день. Перед 
входом встречают в ряд сидя-
щие безголовые человечки: 
соображаю, что сюда их сбы-
вают подальше от кривотолков 
«местного населения». Вхожу 
торжественно и с предвкуше-
нием: сейчас увижу экспонаты 
и «Русского бедного», и «Ро-
дины», и  — вдруг!  — самого 
Гельмана, и мало ли чего еще, 
что убедит, поразит и восхи-
тит: «Вот оно! Началось!» Хму-
рый помятый охранник спра-
шивает: «Куда?» Объясняю. 

В ответ: «Только чердак!» 
Для неофитов поясню: «Чер-
дак» в Музее современного ис-
кусства PERMM — это место, 
куда родители могут привести 
собственных чад, чтобы под-
учить их, как делать инсталля-
ции и перформансы. «Как же 
так, — спрашиваю, — что же, 
у вас нет постоянной экспози-
ции?», и получаю в ответ: «Нет 
сейчас экспозиции. И билетов 
нет!» Обхожу музей с другой 
стороны. И вижу: ободранное, 
облупленное, как после во-
енной разрухи, здание глав-
ной цитадели пермской куль-
турной революции  — музея 
PERMM — оборотной своей 
стороной смотрит на серую и 
унылую набережную, взываю-
щую двухметровыми алыми 
буквами: «СЧАСТЬЕ НЕ ЗА 
ГОРАМИ!»

Инсталляция? Перформанс? 
Пермь, дай ответ! Не дает…

1

Нет у революции 
конца...
28 апреля губернатор Пермской об-
ласти Олег Чиркунов, чьи полно-
мочия истекали только в 2015 году, 
подал заявление об отставке. Дми-
трий Медведев за несколько дней 
до окончания своего президент-
ского срока наградил Чиркунова ор-
деном Почета. 10 мая пермский ми-
нистр культуры Борис Мильграм за-
явил, что не будет работать в новом 
правительстве. Тем временем в Но-
восибирске разгорается скандал в 
связи с запланированным на 19 мая 
открытием выставки Марата Гель-
мана «Родина». Впервые эта экспо-
зиция была представлена в ноябре 
прошлого года в Пермском музее 
современного искусства и вызвала 
массу протестов в связи с оскорбле-
нием чувств верующих.

Б орис Мильграм рекрутировал  
из Москвы Марата Гельмана и получил 
«добро» от губернатора Чиркунова

Глазами PERMяка
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Воспитание звезд  
на левом берегу
Наталия КАМИНСКАЯ

В Московском 
государственном 
университете культуры  
и искусства с 18 по 28 мая 
при участии Национального 
фонда поддержки 
правообладателей 
состоится ХIII молодежный 
фестиваль — конкурс 
студенческих спектаклей 
«Левый берег».

Фестиваль проводится еже-
годно, а название подсказано 
местонахождением Универси-
тета — на левом берегу Москвы-
реки. В течение десяти дней сту-
денты театральных вузов Мо-
сквы — Театрального института 
им. Бориса Щукина, Высшего 
театрального училища им. М.С. 
Щепкина при Малом театре 
России, Государственной акаде-
мии славянской культуры и теа-
трально-режиссерского факуль-
тета МГУКИ покажут свои ди-
пломные спектакли, после чего 
авторитетные арбитры выберут 
лучших.

В нынешнем году председате-
лем жюри станет Никита Вы-
соцкий, которому вместе с Тать-
яной Конюховой, Ириной Апек-
симовой и Натальей Егоровой 
предстоит оценивать студен-
ческие работы по самому вы-
сокому счету. Лучшего актера 
и лучшего режиссера ожидает 
главный приз — поездка на зна-
менитый международный теа-
тральный фестиваль в Авинь-
оне. Такая существенная на-
града стала возможной благо-
даря Национальному фонду 
поддержки правообладателей.

Заведующий кафедрой режис-
суры и актерского мастерства 
МГУКИ заслуженный артист 
России Николай Скорик рас-
сказал, что у каждого из фести-
валей складывалась некая объ-
единяющая тема, связанная, как 
правило, с творчеством великих 
писателей — Чехов, Толстой... 
Теперь вот Грибоедов. Зачином 
каждого из фестивальных вече-
ров станет слово о Грибоедове, а 
сами вечера будут плавно пере-
текать от спектаклей к клубному 

общению. По словам Скорика, 
именно здесь, на левом берегу, 
сложилась уникальная атмо-
сфера совместных штудий, где 
бок о бок учатся актеры, музы-
канты, журналисты, дизайнеры. 
Именно они и составят на время 
фестиваля клубную аудиторию. 
А поскольку здесь есть и буду-
щие телевизионщики, распола-
гающие аппаратурой и монтаж-
ной, события этих дней имеют 
шанс остаться в истории уни-
верситета.

Наличие собственной телеви-
зионной составляющей подска-
зало Скорику идею провести пе-
ред фестивалем серию мастер-
классов, на которых студенты 
театрального факультета смогли 
бы постичь науку работы перед 
камерой — ведь наверняка мно-
гие в дальнейшем будут и сни-
маться, и давать телеинтер-
вью. Так на «Левый берег» при-
была народная артистка России 
Ирина Мирошниченко и про-
вела свой мастер-класс одно-
временно с будущими актерами 
и будущими журналистами, да 
еще в окружении камер, за ко-
торыми стояли будущие теле-
операторы. «Сегодня идет бес-
конечный поток самой разной 
информации об артистах, так 
что вам, если вы приобретете 
известность, не избежать мно-
жества вопросов, — сказала зна-
менитая актриса. — Давайте на-
учимся отвечать на нужные во-
просы и уходить от ненужных».

Это был весьма необычный 
мастер-класс. Звезда дала уста-
новку на «звездность» как на 
внутреннюю готовность к ус-
пеху, на особое состояние души. 
А затем предложила будущим 
журналистам спрашивать, а бу-
дущим актерам отвечать. В во-
просы не вмешивалась, зато от-
веты корректировала весьма ак-
тивно. Преподала целую науку: 
как принять выгодный ракурс 
перед камерой, как снять зажим, 
как в ответ на банальный вопрос 
типа «ваша первая роль» сыг-
рать целую историю, с наблюде-
ниями и деталями, с юмором и 
свободой. Словом, мастер-класс 
на «прикладную» тему обер-
нулся блистательным уроком 
профессионального мастерства.

ФЕСТИВАЛИ
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Евгений Шевчук:

«Наш стратегический вектор 
на Россию однозначен»
Михаил ТЮРЕНКОВ   
Тирасполь

В прошлом номере «Культуры» 
мы рассказывали о политической 
ситуации на двух берегах 
Днестра и том, сможет ли русская 
культура стать мостом между 
Приднестровьем и Молдавией. 
Сегодня мы продолжаем 
этот разговор с президентом 
Приднестровской Молдавской 
Республики Евгением Шевчуком.

культура: Недавно миновали сто дней, 
как Вы вступили в должность прези-
дента Приднестровской Молдавской 
Республики. Традиционно по исте-
чении этого срока подводятся пер-
вые итоги и корректируются планы на 
будущее. Расскажите, пожалуйста, о тех 
результатах, которые, на Ваш взгляд, 
важно отметить. Особенно в области 
культуры и образования.
Шевчук: Сто дней — условная дата, 
хотя определенные выводы, конечно 
же, сделаны. Первоочередной задачей 
в течение этих месяцев было формиро-
вание и организация работы исполни-
тельной ветви власти — правительства 
и глав администраций. Одновременно 
перед нами встала задача экономиче-
ской стабилизации в условиях полного 
отсутствия финансовых ресурсов. И не-
смотря на то что прежняя власть поста-
вила нашу команду практически в без-
выходное положение, нам удалось во-
время выплатить гражданам пенсии и 
зарплаты. Хотя накануне Нового года 
это казалось невыполнимым. Именно 
поэтому приходится признать, что гу-
манитарной сфере пока не уделено 
должного внимания. Но я уже провел 
ряд важных встреч и совещаний по дан-
ным вопросам. В частности, в апреле 
состоялась встреча с ректором При-
днестровского государственного уни-
верситета имени Тараса Шевченко про-
фессором Степаном Берилом. 

Наша образовательная система вы-
страивается в полном согласии с рос-
сийскими стандартами, и наш универ-
ситет развивает активное взаимодей-
ствие с вузами России. Так, например, 
во время недавнего визита в Тирасполь 
спецпредставителя президента РФ по 
Приднестровью Дмитрия Рогозина 
было подписано соглашение о сотруд-
ничестве Воронежского 
государственного универ-
ситета и ПГУ. В частно-
сти, речь идет об обмен-
ных программах для сту-
дентов и преподавателей, 
стажировках, совместных 
научных исследованиях, 
публикациях. 

Что касается культуры, скажу прямо: 
к сожалению, пока не получается выйти 
на дополнительное финансирование 
данной области. Хотя в планах это, ко-
нечно же, есть, и уже к осени мы наде-
емся начать реализацию ряда новых 
программ. Не могу не отметить, что у 
нас в Тирасполе действует замечатель-
ный Приднестровский государствен-
ный театр драмы и комедии имени На-
дежды Аронецкой с очень разнообраз-
ным репертуаром. Разумеется, его все-
мерная поддержка также входит в планы 
руководства республики. Но, вынужден 
повториться, пока больше приходится 
задумываться о хлебе насущном, по-
скольку в нынешних тяжелейших эко-
номических условиях важно решить 
вопросы выплаты и повышения зар-
плат и пенсий, сбалансирования бюд-
жета и укрепления национальной ва-

люты — приднестровского 
рубля. Проще говоря, накор-
мить людей. Ведь очевидно, 
что не каждый голодный че-
ловек пойдет в тот же театр.
культура: Приднестров-
ская Молдавская Респуб-
лика представляет собой 
уникальный сплав трех 
основных этносов и еще 
более сложного многооб-
разия культур. Как удается 
в этих условиях поддержи-
вать столь органичный меж-
этнический баланс? Можно ли гово-
рить об особом культурном коде при-
днестровцев?
Шевчук: С точки зрения истории два 
десятилетия, в течение которых суще-
ствует независимое Приднестровье, — 

срок небольшой. Но то, что за эти годы 
в нашей республике не было никаких 
межнациональных конфликтов, — это 
факт. У нас действительно практиче-
ски в равных пропорциях проживают 
русские, украинцы и молдаване — три 
основные национальные группы ПМР. 
Базовым, скрепляющим элементом 
этого баланса, нашим общим культур-
ным кодом являются русская культура 
и русский язык. При этом мы создаем 
все условия для сохранения и разви-
тия других языков и культур. Так, в рес-
публике действует немало украинских 
и молдавских школ. Активную деятель-
ность осуществляет болгарская община 
— четвертая по численности в Придне-
стровье. Важно отметить и то, что аб-
солютное большинство приднестров-
цев — люди православные, на террито-
рии республики действует Тирасполь-

ская и Дубоссарская епархия 
Молдавской митрополии 
Русской православной цер-
кви. При этом попытки со-
здания на территории ПМР 
приходов Румынской цер-
кви, активно реализуемые 
на территории Республики 
Молдова, нами не поддер-
живаются.

Несмотря на молодость 
Приднестровской Мол-
давской Республики, тра-
диции ориентации на Рос-

сию и русскую культуру на этих землях 
складывались веками, начиная с конца 
XVIII века, когда по итогам русско-ту-
рецкой войны 1787–1792 годов сюда 
пришла Российская империя. В даль-
нейшем, в том числе в период Первой 

и Второй мировых 
войн, приднестровцы 
всегда оставались вер-
ными своему истори-
ческому выбору, и 
здесь действительно 
никогда не было вну-
тренних межнацио-
нальных конфликтов. 

Война 1992 года показала, что придне-
стровские молдаване, русские и укра-
инцы выступают единым фронтом за 
свободу нашей республики. Свободу и 
право оставаться в единстве с Россией.
культура: Наблюдая за тем, сколь тре-
петно в республике относятся к памяти 
Великой Отечественной войны, мне 
показалось, что именно это является 
основой приднестровской националь-
ной идеи.
Шевчук: Для нас эта память крайне 
важна. В Победе 1945 года немалый 
вклад жителей Приднестровья. У нас 
есть села, где до 90% ушедших на фронт 
не вернулись. И кое-где до сих пор со-
храняется традиция ежегодно 9 Мая за-
читывать списки погибших односель-
чан. Боль утраты, а соответственно, и 
историческая память в нашем народе 
жива.

Подчеркну: руководство Приднестров-
ской Молдавской Республики является 
последовательным противником пере-
смотра итогов Второй мировой войны, 
дискредитации памяти советских вои-
нов. Дискредитации, которая нередко 
предпринимается некоторыми полити-
ками и СМИ, в том числе, и в Республике 
Молдова. Более того, мы считаем, что 
должные выводы из событий 70-летней 
давности до сих пор не сделаны.
культура: В 2006 году в Приднестро-
вье состоялся референдум, на котором 
более 97% граждан республики про-
голосовали за курс на независимость 
Приднестровской Молдавской Респуб-
лики и последующее свободное присо-
единение Приднестровья к Российской 
Федерации. Актуальны ли эти итоги 
сегодня? Или исторические обстоя-
тельства изменились? Заметно, что ПМР 
пытается выстраивать более добросо-
седские отношения с Молдавией.
Шевчук: Да, мы стараемся максимально 
улучшить отношения с Республикой 
Молдова. Нас объединяет немало куль-
турных, экономических и просто чело-
веческих связей. Недавно мы с Кишинё-
вом пришли к взаимовыгодному реше-
нию о возобновлении железнодорожных 
перевозок через территорию Приднест-
ровья. Однако вектор Молдавии на ин-
теграцию с Румынией по-прежнему не-
изменен, и это не может нас не настора-
живать, поскольку вооруженный кон-
фликт 1990–1992 годов во многом был 
связан именно с этим обстоятельством.

Президент ПМР по своим полномо-
чиям и компетенции не может изменять 
воле приднестровского народа. Я вме-
сте со всеми органами государствен-
ной власти республики обязан выпол-
нять ту волю, которая была выражена 
в ходе референдума 2006 года и отра-
жена в Конституции Приднестровской 
Молдавской Республики. Наш страте-
гический вектор на Россию однозначен. 
В том числе и потому, что это не сиюми-
нутный, но исторический выбор нашего 
народа.

В Бишкеке вспоминают  
блокадников
В столице Киргизии, в парке Победы торжественно 
открыли памятник жертвам блокады Ленинграда и 
жителям республики, которые приняли в свои се-
мьи детей, эвакуированных из осажденного фаши-
стами города. Под монумент заложена капсула с зем-
лей с Пискаревского кладбища. Значительную часть 
средств на возведение мемориала выделили россий-
ская компания «Газпром» и президент Киргизии Ал-
мазбек Атамбаев, а также сами блокадники, их дети 
и внуки. Ленинград и Фрунзе (так ранее назывался 
Бишкек) были городами-побратимами. На сегодня-
шний день в Киргизии проживают около 60 человек, 
переживших блокаду Ленинграда. А всего в годы 
войны республика приняла около тысячи эвакуиро-
ванных ленинградцев.

Юбилей «Печек-лавочек»
Шукшинский кинофестиваль, который традиционно 
проводится на Алтае в июле, в этом году пройдет под 
знаком картины «Печки-лавочки». Таким образом ор-

ганизаторы отметят сорокалетие фильма, который сам 
Шукшин считал лучшей из своих режиссерских работ. 
Программа фестиваля еще не утверждена. Предва-
рительно в нее включены пять картин: «Фауст» Алек-
сандра Сокурова, «Белый тигр» Карена Шахназарова, 
«Матч» Андрея Малюкова, «Ангел» Дмитрия Федорова 
и «Дирижер» Павла Лунгина.

Одновременно с кинофорумом пройдет Всероссий-
ский фестиваль «Шукшинские дни на Алтае», где пре-
зентуют трехтомное собрание сочинений лауреатов 
Шукшинской литературной премии разных лет.

Блогеры задумались о чести
Кавказские блогеры предлагают разработать «Хартию 
ответственного блогера», участники которой не ос-
корбляли бы друг друга по этническим, религиозным и 
расовым признакам. Сей благородный проект был озву-
чен на проходившей в Ингушетии встрече блогеров Се-
верного и Южного Кавказа. В необходимости создания 
подобного документа для интернет-пользователей бло-
геры абсолютно уверены, потому как хартия помогла 
бы обсуждать сложные вопросы, сохраняя уважение к 
собеседникам.

«Душа царей» —  
культурная столица 
Один из древнейших городов на постсоветском про-
странстве — туркменский Мары — вместе с казахстан-
ской Астаной решением Совета глав СНГ назван куль-
турными столицами Содружества 2012 года. Мары яв-
ляется хранителем многих культурных брендов, из-
вестных с древних времен. На местном конезаводе 
разводится знаменитая во всем мире порода скако-
вой лошади — ахалтекинская. В XI веке город назы-
вали «Шахиджан» («Душа царей»). Там творили мно-
гие известные философы и поэты, в том числе великий 
Омар Хайям. Совершенно новое слово в истории Мары 
сказал российский археолог, профессор Виктор Сариа-
ниди. Почти сорок лет назад на севере Марыйской об-
ласти он обнаружил целую серию памятников, включая 
огромное городище Гонур-депе («Серый холм»). Руко-
водя раскопками на протяжении всех прошедших лет, 
Сарианиди получил материал о доселе неизвестной ко-
лыбели еще одной мировой цивилизации, которая за-
нимает почетное место рядом с древними Египтом, Ин-
дией, Китаем и Месопотамией.

Мы стараемся максимально 
улучшить отношения  
с Республикой Молдова
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Алтайский парень 
Калашников
Сергей ТЕПЛЯКОВ  Барнаул

В алтайском селе Курья — 
на родине знаменитого 
оружейника Михаила 
Калашникова — создается 
музейный комплекс.

Калашников родился в Курье 
в 1919 году и прожил здесь до 
1930-го, когда семья была рас-
кулачена и выслана вместе со 
многими другими алтайскими 
«кулаками» в Томскую область. 
С тех пор Калашников бывал на 
Алтае лишь наездами, однако 
везде заявляет, что этот край — 
его родина.

— Когда мы ездили к Ми-
хаилу Тимофеевичу в Ижевск, 
чтобы получить согласие на со-
здание музея, он сказал: «Пере-
дайте на родину — я алтайский 
парень!» И согласие дал, — го-
ворит Галина Кубрина, началь-
ник отдела культурного насле-
дия краевого управления по 
культуре. 

В Курье у Калашникова из 
родни — лишь племянники. 
Родового дома нет — видимо, 
сразу после раскулачивания 
раскатали по бревнышку. Му-
зей будет устроен в курьин-
ской школе — сюда Калашни-
ков бегал пацаном. До послед-
него времени она работала 
как образовательное учре-
ждение : лишь недавно распо-
лагавшаяся здесь Школа ис-
кусств переехала в новый Дво-
рец культуры, построенный по 
губернаторской программе к 
75-летию края.

— Школа — настоящий па-
мятник деревянного зодче-
ства, — рассказывает архитек-
тор Евгений Тоскин, в мастер-
ской которого готовился проект 
реконструкции. — Построена в 
начале прошлого века по «ти-
повому» проекту тех времен 
для церковноприходских школ 
Сибири. Техническое состоя-
ние хорошее. Конечно, понадо-
бится заменить часть бревен и 
отреставрировать наружный ар-
хитектурный декор. Главных за-
трат потребует приведение зда-
ния в соответствие с нынеш-
ними нормами пожарной и сей-
смической безопасности.

Экспозиция займет часть 
первого и второй этаж музея. 
Также здесь разместятся кон-
ференц-зал и помещения для 
хранения фондов.

— Михаил Тимофеевич лично 
участвует в создании фондов, 
он передал около трех тысяч 
единиц хранения, — рассказал 
«Культуре» вице-губернатор 
Даниил Бессарабов. — При со-
действии краевой администра-
ции на заводе «Ижмаш» закуп-
лены 16 комплектов оружия.

В музее будет несколько за-
лов: «Траектория судьбы», «Че-
ловек-легенда», «Оружейка» 
(здесь и выставят образцы ору-
жия)...

— Михаил Тимофеевич пере-
дал музею часть книг из своей 
библиотеки, — говорит Галина 
Кубрина. — А еще — огромную 
подборку статей о себе. Он, ока-
зывается, скрупулезно соби-
рал публикации, в том числе и 
те, где его ругают: — с претен-
зиями к авторству, с вопросами 
о том, как чувствует себя чело-
век, создавший массовое ору-
жие убийства...

От самого героя музею до-
сталась мантия почетного 
профессора Гарварда, а также 
кафтан оружейника — такими 
с XIX века в Ижевске отмеча-
лись оружейных дел мастера. 
В 1949 году, после присужде-
ния Калашникову Сталинской 
премии, в газетах появилось 
его фото — Калашников в гим-
настерке с погонами младшего 
сержанта у кульмана. Гимна-
стерка за давностью лет не со-
хранилась — кто тогда думал о 
музее? Но есть ее копия, и она 
также передана в музей вме-
сте с кульманом и верстаком 
50-х годов, которые по такому 
случаю специально отыскали 
где-то на «Ижмаше».

Какие именно образцы ору-
жия будут представлены в экс-
позиции, держится в секрете. 
Однако Галина Кубрина посе-
товала, что самый первый ав-
томат — АК-47 — отыскать 
не удалось: «Нам говорят, что 
их утилизировали». Зато бу-
дут другие модели, а также пу-
леметы и последняя разра-
ботка — снайперская винтовка 
«Арсенал». На вопрос «Куль-
туры», можно ли будет из всего 
этого пострелять, Галина Куб-
рина ответила:

— В музее в Ижевске есть 
тир, а вот устраивать ли его в 
Курье, мы пока не решили. Об-
суждаем этот вопрос. Для на-
чала надо сделать то, что уже 
задумано.

Превращение школы в музей 
состоится в 2012–2013 годах и 
обойдется бюджету в 60 млн 
рублей. Одновременно начи-
нается реконструкция Знамен-
ской церкви, где в ноябре 1919 
года был крещен Михаил Ка-
лашников. 

— Спокойно говорить про 
этот проект не могу. Не ду-
мал, что при нашей жизни 
дело дойдет до восстановле-
ния церквей, и храма в Курье 
в частности, — говорит «Куль-
туре» архитектор Петр Ани-
сифоров (кстати, один из ав-
торов русского православного 
храма в Антарктиде), сам ро-
дом из Курьи. Интересно, что 
во времена, когда в церкви был 
клуб, студент архитектурного 
вуза Анисифоров спроектиро-
вал здесь зал для дискотек — 
об этом проекте даже писали 
в архитектурном журнале. Это 
было по молодости, говорит 
Анисифоров, а теперь — время 
зрелости.

— Первая служба в новопо-
строенном храме состоялась в 
1902 году, — рассказывает Петр. 
— В 30-е годы церковь закрыли, 
здесь был склад, клуб. И вот 
только на нынешнюю Пасху в 
храме снова состоялась служба. 
По масштабам и размерам это 
настоящий кафедральный со-
бор. Не очень понятно, почему 
его поставили в Курье, где тогда 
жило всего около пяти тысяч 
человек — может, «на вырост»? 
Фундаменты в хорошем состоя-
нии, храм может быть полно-
стью восстановлен — с купо-
лом и колокольней.

Ничего из церковной утвари 
не сохранилось, разве что на-
шлись в Курье две иконы. Для 
восстановления храма сейчас 
ищут спонсоров. Михаил Ка-
лашников уже пожертвовал 
ради святого дела сумму, раз-
мер которой не оглашается.
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Святой из высшего света
Константин МАЦАН

12 мая — 145 лет со дня кончины 
святителя Игнатия Брянчанинова. 
Он показал, как можно сохранить 
высокий градус веры и глубокой 
внутренней молитвы, даже когда 
этому стремятся помешать 
высокопоставленные гости из 
столицы и монастырская роскошь. 

Вообразите себе кого-то похожего на 
Евгения Онегина — блестящего выпуск-
ника военного училища, из богатой дво-
рянской семьи, с престижной, известной 
самому императору фамилией, звезду 
светского общества в центре внимания 
творческой элиты  — Батюшкова, Гне-
дича, Крылова, Пушкина… Об этой без-
заботной, успешной и перспективной 
жизни наш герой позже напишет так: 
«Протекли почти два года в занятиях 
земных: родилась и уже возросла в душе 
моей какая-то страшная пустота, явился 
голод, явилась тоска невыносимая — по 
Боге… Вспоминаю: иду по улицам Пе-
тербурга в мундире юнкера, и слезы гра-
дом льются из очей…» Это отрывок из 
сборника «Аскетические опыты» святи-
теля Игнатия (Брянчанинова). Правда, в 
то время, о котором идет речь, его звали 
Дмитрием Александровичем. 

Отсылка к онегинскому образу жизни 
здесь более чем уместна — в окружении 
будущего святителя Игнатия явно не 

принято говорить о духовном. Церков-
ность сводится представителями «зо-
лотой молодежи» лишь к внешним фор-
мам: исповедуются и причащаются они 
раз в год — и то скорее, чтобы засвиде-
тельствовать свою лояльность государ-
ственной власти. Но среди этих людей 
вдруг оказывается будущий святой — че-
ловек, который вот так, по-своему «вос-
стал против мнений света». В 1831 году 
будущий святитель Игнатий (ему тогда 
было 24 года) в письме своему другу пи-
шет: «Совершилось! Я посвящен во иеро-
монаха. Во время каждой обедни ощу-
щаю, что достиг конца желаний… Сказы-
ваю всем о себе то, что другие о мне знать 
и сказать не могут: я счастлив!»

Однако случилось непредвиденное: 
быстро пошла вверх церковная «карь-
ера». Император Николай I назначил 
молодого игумена настоятелем в Свя-
то-Троицкую Сергиеву пустынь под 
Санкт-Петербургом: мол, сделай мне 
рядом со столицей образцовый мона-
стырь всем на загляденье. Для этого в 
27 лет отца Игнатия возвели в сан архи-
мандрита. Для будущего святителя это 
стало ударом и испытанием: покинуть 
уединенную келью, чтобы поднимать 
монастырь на дороге из Санкт-Петер-
бурга в Петергоф. Это значит — быть 
на виду у света и принимать высокопо-
ставленных гостей. А кроме того, еще 
и заниматься огромной хозяйствен-
ной работой. За 23 года в обители свя-
титель Игнатий сполна выполнил «на-

каз» императора: сделал образцово-по-
казательный монастырь.

Необходимость принимать «дорогих 
гостей» из столицы обернулась тем, что 
в монастыре появилась весьма богатая 
обстановка. Однажды друг архиман-
дрита Игнатия — тоже духовное лицо — 
будучи гостем пустыни, намекнул с 
укоризной своему собрату, что слиш-
ком уж вокруг все роскошно. Тогда бу-
дущий святитель молча провел друга в 
свою личную келью, где тот увидел го-
лые стены и лишь одну простую икону 
с лампадой. В этой комнате отец архи-
мандрит продолжал свой молитвенный 
подвиг. И в этом — весь святитель Игна-
тий: христианство для него с самого на-
чала было в первую очередь молитвой, 
аскезой и внутренним исправлением 
себя — тем, что на богословском языке 
называется «умным деланием». 

Его часто противопоставляют Оптин-
ским старцам того времени: он подви-
зался в Оптиной пустыни еще послуш-
ником, хорошо знал местный образ ду-
ховной жизни — и поступал несколько 
иначе. И все-таки отличия есть. «Старцы 
Оптинские предлагали более деятель-
ное благочестие, тогда как святитель Иг-
натий — сокровенное умное делание со 
всеми тонкими особенностями внутрен-
ней жизни. Старцы Оптинские прини-
мали народ, наставляя его высокой нрав-
ственности, а святитель всю жизнь искал 
безмолвия по образу древних подвижни-
ков и обучал, как стяжать мир сердца и 
безмолвие внутреннее.

Свое отношение к мирской славе 
святитель Игнатий сформулировал 
однажды очень хлестко. На монастыр-
ской трапезе присутствовали высоко-
поставленные гости из Санкт-Петер-
бурга. Один из них решил, видимо, 
«подловить» отца настоятеля и спро-
сил: «Как согласить, отец архиман-
дрит, ваши обеты монашества с той 
обстановкой, в которой вы живете?». 
Святитель Игнатий ответил: «Очень 
просто: оно объясняется послуша-
нием воле государя императора, кото-
рому угодно было меня взять из воло-
годских болот, где я жил в уединенней-
шем монастыре, и поставить здесь, на 
перепутье большого света, чтобы го-
ворить вам слово истины настолько, 
насколько позволят это ваши гнусные 
приличия света».

В чем сила, брат?

Такие разные Борисы и Глебы

Борис Годунов

Борис Ельцин

Борис Акунин

Глеб Жеглов

Глеб Павловский

Глеб Самойлов

Трагедия� Раскола

Василий Перов. 
«Спор о вере». 
1880 — 1881

345 лет назад, в 1667 году, по итогам Большого 
московского собора Русская церковь разделилась 
на две части: сторонников богослужебных реформ 
патриарха Никона, проведенных десятилетием ранее, 
и старообрядцев, не принявших этих изменений. 
15 лет спустя, в апреле 1682 года, самый известный 
из старообрядческих лидеров и духовных писателей 
протопоп Аввакум был сожжен в Пустозерске.

Михаил ТЮРЕНКОВ

Сегодня история гонений на 
староверов уже давно позади, а 
Русская православная церковь 
признала необоснованность ре-
формы середины XVII века. Об 
этом и многом другом с «Куль-
турой» побеседовал секретарь 
Комиссии по делам старообряд-
ных приходов и по взаимодей-
ствию со старообрядчеством, 
руководитель Патриаршего 
центра древнерусской богослу-
жебной традиции священник 
ИОАНН МИРОЛЮБОВ.
культура: Отец Иоанн, каковы 
основные причины церковной 
трагедии второй половины 
XVII века?
о. Иоанн: Важно отметить, что 
события церковной истории 
того периода напрямую связаны 
и с историей светской, полити-
ческой. В XVII веке Россия еще 
только стояла на пороге секуля-
ризации, а потому все, что про-
исходило в Церкви, неизбежно 
затрагивало и процессы, проис-
ходившие в государстве. Более 
того, церковная реформа, кото-
рая была проведена три с поло-
виной столетия назад, зачастую 
не вполне справедливо связыва-
ется только с именем патриарха 
Никона, в то время как ответ-
ственность за нее всецело лежит 
и на царе Алексее Михайловиче. 
Который, в сущности, и был ос-
новным инициатором реформ.

Одной из основных причин 
этих трагических событий стало 
постепенное обмирщение цер-
ковного сознания того времени. 
Русский царь возомнил себя 
прямым наследником римских 
и византийских императоров, 
причем не столько в сакраль-
ном, сколько именно в полити-

ческом понимании их роли. От-
сюда — геополитические аван-
тюры Алексея Михайловича, 
решившего, что вслед за успе-
хами с делом воссоединения 
России и Украины, а также по 
колонизации Сибири после-
дуют и другие удачи во внешней 
политике. Не последовали. Ряд 
кровопролитных военных кам-
паний завершились неудачами. 
То же самое и с патриархом Ни-
коном. Этот человек, в свою 
очередь, решил, что может пре-
тендовать на титул Вселенского 
патриарха, для чего и организо-
вал реформу в целях унифика-
ции богослужебной практики с 
греками и украинцами.

Реформаторы уверяли, что 
проводят исправление церков-
ных книг и обрядов в строгом 
соответствии с древними гре-
ческими образцами. Хотя позд-
нее профессора духовных акаде-
мий Каптерев и Дмитриевский 
пришли к выводу, что «справа» 
проводилась исключительно по 
новым греческим и украинским 
изданиям, зачастую вышедшим 
в католических типографиях. 
Этого не могли не заметить про-
тивники реформы, люди в боль-
шинстве своем очень начитан-
ные, хотя и не получившие си-
стематического богословского 
образования. Что и привело в 
итоге к трагедии разделения, ко-
торую я могу охарактеризовать 
яркими словами Святейшего 
патриарха Кирилла: «Церков-
ный раскол нанес жесточайший 
удар по национальному само-
сознанию. Ломка традицион-
ных церковно-бытовых устоев 
и духовно-нравственных цен-
ностей разделила некогда еди-
ный народ не только в церков-
ном отношении, но и в социаль-
ном. Народному телу, которое 

тогда вполне совпадало с телом 
церковным, была нанесена рана, 
губительные последствия кото-
рой живут в столетиях. Разделе-
ние российского общества, вы-
званное церковным расколом, 
стало предвестием дальнейших 
разломов, приведших к револю-
ционной катастрофе».

Действительно, в те годы был 
нанесен чудовищный удар по 
русскому культурному коду. И 
дальнейшие события, когда при 
Петре I Русская церковь практи-
чески стала служанкой государ-
ства, в том числе лишившись 
патриаршества, а само русское 
общество было разделено на на-
род и элиту, которая и одевалась 
исключительно в иноземную 
одежду, да и зачастую вовсе не 
знала родного языка, — все это 
не могло не отразиться на рус-
ской культуре.
культура: А в чем заключалась 
трагедия протопопа Аввакума, 
человека, который, по мнению 
многих исследователей, счита-
ется родоначальником новой 
российской словесности, воль-
ного образного слова, испове-
дальной прозы? 
о. Иоанн: Протопоп Аввакум 
был человеком цельным и по-
следовательным. Хороший зна-
ток современной ему церков-
ной литературы, он не мог не 
увидеть в реформах признаки 
Конца времен. Поясню. Начи-
ная еще с XV века на Руси стали 
нарастать эсхатологические на-
строения — ожидания прихода 
антихриста и дальнейшего вто-
рого пришествия Христа. Это 
было связано со многими об-
стоятельствами, в том числе и с 
тем, что 1492 год от Рождества 
Христова по православному ка-
лендарю совпадал с 7000 годом 
от сотворения мира. Вновь гра-

дус эсхатологизма возрос в ожи-
дании 1666 года. Протопоп Ав-
вакум все это видел, чувство-
вал, и когда началась реформа 
патриарха Никона, воспринял 
ее в соответствии с духом вре-
мени. И тот факт, что москов-
ские соборы, отлучившие ста-
рообрядцев от Церкви, состоя-
лись в 1666–1667 годах, лиш-
ний раз убедил противников 
изменений в предапокалиптич-
ности происходящего. Именно 
поэтому они сочли возмож-
ным отделиться от иерархов, 
которые не только проводили, 
мягко скажем, странные ре-
формы, но и благословляли же-
стокие кары по отношению к их 
противникам. В своем полеми-
ческом запале протопоп Авва-
кум зачастую был крайне резок, 
и именно это стало основанием 
для его казни. Сегодня многие 
старообрядцы почитают Авва-
кума священномучеником.
культура: Но с течением лет 
отношение Русской церкви к 
старообрядцам и истории Рас-
кола изменилось. Каково оно 
сегодня?
о. Иоанн: Действительно, хотя 
признавать ошибки непросто, 
мы не были бы подлинными 
христианами, если бы не учи-
лись этого делать. Уже в конце 
XVIII века бывали случаи, ко-
гда архиереи в регионах, где 
преимущественно жили старо-
обрядцы, благословляли свя-
щенников служить по старым 
книгам и богослужебным чи-
нам. В 1800 году подобная прак-
тика оформилась официально: в 
Русской церкви появились еди-
новерческие приходы — храмы 
дораскольной традиции. Но в 
то время священноначалием 
эта форма воспринималась как 
нечто промежуточное  — эта-

кий легкий этап для старооб-
рядцев к переходу в «нормаль-
ное» православие, сами же ста-
рые книги и обряды (включая 
всем известное двуперстие) 
считались ошибочными, хотя 
и допустимыми. Следующим 
важным шагом стало развитие 
церковно-исторической науки 
конца XIX — начала XX веков, 
когда целый ряд именитых ис-
ториков убедительно пока-
зал несостоятельность прове-
денной реформы. Сегодня же 
можно с уверенностью сказать, 
что в XVII веке произошло не-
что вроде «церковной револю-
ции», в ходе которой древнерус-
ские богослужебные традиции 
были насильно заменены бо-
лее новыми, эволюционно сло-
жившимися у греков и малорос-
сов в течение нескольких веков. 
Итогом признания этого факта 
стал Поместный собор Русской 
православной церкви 1971 года, 
упразднивший «яко не бывшие» 
проклятия, наложенные «по не-
доброму разумению» на «ста-
рые русские обряды и на при-
держивающихся их православ-
новерующих христиан».

И сейчас в лоне Русской цер-
кви активно развивается до-
раскольная богослужебная тра-
диция, возрождается древнее 
знаменное пение, да и в иконо-
писи и церковной архитектуре 
уже давно доминирует древне-
русский стиль. При этом, ко-
нечно же, далеко не все разно-
гласия со старообрядцами раз-
решены, но есть надежда, что 
в ходе длительного и содержа-
тельного диалога, основанного 
на взаимоуважении и желании 
забыть личные обиды прошлых 
веков, не зарубцевавшаяся рана 
церковного Раскола постепенно 
начнет исцеляться.

Андрей ЗАЙЦЕВ

В России всегда было 
очень странное отношение 
к фигуре верховного 
правителя. Мы привыкли 
считать, что власть 
отвечает за все — 
от обороны страны 
до лопнувшей трубы, 
верим в доброго царя 
и в то же время уверены, 
что от власти не надо 
ждать справедливости.

Считается, что 
русский народ 
любит силь-
ных правите-
лей. Однако при 
этом он объяв-
ляет первыми 
русскими свя-
тыми Бориса и 
Глеба, сыновей 
князя Владими-
ра — крестителя 
Руси, погибших 
в 1015 году от 
руки Святопол-
ка Окаянного. 
Причиной раз-
дора стала борь-
ба за власть по-
сле смерти князя Владимира. 
Вероломный Святополк за-
хватил Киев, а затем стал из-
бавляться от потенциальных 
соперников.

На момент своей смерти 
и Борис Ростовский, и Глеб 
Муромский были молоды-
ми. Древнейшие жития и По-
весть временных лет говорят, 
что старшему Борису едва ис-
полнилось 25, а младший Глеб 
был «детск телом». В древ-
нерусских текстах сохрани-
лись трогательные детали. 
Борис гибнет на реке Альте 
на территории современной 
Украины. Злодеи терпели-
во ждут, пока князь закончит 
читать молитвы в своем шат-
ре, и лишь потом совершают 
свое черное дело. Смерть Гле-
ба под Смоленском еще более 
драматична: получив от сво-
его брата Ярослава письмо, 
в котором тот предупрежда-
ет его о смерти отца, захвате 
Святополком власти в Киеве 
и убийстве Бориса, Глеб не ве-
рит брату и плывет по реке на-
встречу убийцам.

Почитание Бориса и Глеба 
началось сразу после их кон-
чины, а канонизация произо-

шла не позднее 70-х годов XI 
столетия. С этого момента 
Русь получила святых воинов, 
которые помогали одержи-
вать победы на Чудском озе-
ре и Куликовом поле. Образ 
двух всадников на конях ста-
новится одним из самых из-
вестных иконописных сюже-
тов на Руси.

Россия сразу приняла по-
двиг первых святых как про-
явление не слабости, но ве-
личия духа и самопожерт-
вования ради единства. Бо-

рис и Глеб стали 
не идеальны-
ми политиками, 
но идеальными 
христианскими 
князьями. Ки-
евскую Русь еще 
ждала эпоха 
феодальной раз-
дробленности, 
когда дяди спо-
рили с племян-
никами за пра-
во на киевский 
стол. Споры эти 
часто заканчи-
вались большой 
кровью и в кон-
це-концов при-
вели к нашест-

вию монголо-татар на Русь. 
Однако в нашей стране все-
гда умели отличать идеал от 
модной ныне real politic, а по-
тому образ князей, положив-
ших жизнь за други своя, стал 
особенно дорог для русских 
людей, которые видели смер-
тельную опасность в предпо-
чтении собственных мелких 
интересов судьбам страны.

Для русского человека сила 
не в мощи или интригах, а в 
правде. Этот идеал не имеет 
ничего общего с толстовским 
непротивлением злу. Страсто-
терпство — это сознательное 
уподобление Христу и созна-
тельный отказ от использо-
вания силы, даже там, где оно 
было бы абсолютно законным 
и справедливым. Борис зна-
ет, что Святополк незаконно 
захватил Киев, дружина го-
това помочь ему изгнать из 
стольного града самозванца, 
но святой сознательно не хо-
чет поднимать руку на брата. 
Евангельский идеал он ставит 
выше политической целесооб-
разности, и за это благодарная 
страна строит в его честь хра-
мы, называет города и села, 
крестит детей.

МАЙ
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о. Нектарий: Ну, во-пер-
вых, что касается «пере-
тягивания на свою по-

ляну». Тут, наверное, нужно 
ясно понимать, что те, кого мы 
«перетягиваем», это люди, за 
которых мы впоследствии от-
вечаем. Совершенно очевидно, 
что выбор «пойти к экстрасенсу 
или в храм» могут делать лишь 
люди с огромным количеством 
проблем. Когда они приходят 
в храм, они приходят именно 
с этими проблемами. И этими 
людьми надо заниматься, им 
надо помогать, надо нести на 
себе то бремя, которое они до 
того несли только лишь само-
стоятельно. Поэтому говорить 
об этом, как о каком-то корыст-
ном приобретении, смысла нет.

Но вместе с тем каждый свя-
щенник многократно в своей 
жизни сталкивался с теми же 
самыми людьми, только не в 
момент их выбора между Цер-
ковью и экстрасенсом, а уже 
тогда, когда этот выбор перво-
начально был сделан в пользу 
экстрасенса. И мы видим, что 
с этими людьми происходит 
спустя какое-то время. Самые 
распространенные случаи: че-
ловек сначала пришел к экс-
трасенсу с язвой, а спустя ка-
кое-то время — в храм с раком 
желудка. Человек, который 
пришел к экстрасенсу, потому 
что у него что-то не ладилось 
в жизни, в семье, приходит в 
храм, когда его супруг покон-
чил с собой или ребенок стал 
наркоманом. И люди сами про-
слеживают связь, они сами по-
нимают, что та самая точка, с 
которой в их жизни все начало 
рушиться, — вот этот поход к 
экстрасенсу. 
Балаян: Почему же так проис-
ходит?
о. Нектарий: Потому что ни-
что не берется из пустоты, из 
ниоткуда. Если человек обла-
дает какими-то «сверхъесте-
ственными» способностями, 
то должен быть источник этих 
способностей. И совершенно 
очевидно, что он не в самом че-
ловеке заключается. Очевидно, 
что это источник внешний. И 
мы убеждены в том, что мо-
жет быть два таких источника: 
во-первых, Божественная бла-
годать, а во-вторых, страшная 
дьявольская энергия. Божест-
венная благодать стяжевается 
соответствующей жизнью — 
чистой, праведной, святой. Но 
мы видим массу «целителей», 
которые такой жизнью отнюдь 
не живут и между тем творят 
какие-то чудеса. И у нас есть 
все основания говорить, что 
в данном случае источником 
этих чудес является дьяволь-
ская разрушительная сила... 
Балаян: А каким образом 
целитель впускает в себя 
эту силу? Вот он просыпа-
ется наутро, понимает, что у 
него открылись какие-то спо-
собности и он может помо-

гать людям. И что он должен с 
этими способностями делать 
— отказаться от них?
о. Нектарий: Безусловно, отка-
заться. Разве вам в детстве не 
говорили родители: Леночка, 
когда на улице к тебе подхо-
дит незнакомый дядя и протя-
гивает конфету, не бери? Ведь 
было такое? Вот это очень важ-
ный принцип: не брать того, 
что нам дают, не понимая, КТО 
дает. 

Господь говорит в Евангелии, 
что каждое дерево познается 
по его плодам. И вместе с тем 
Господь учит, что самый глав-
ный плод, который должен че-
ловек принести в жизни, — это 
плод покаяния. А экстрасенс — 
это человек, который встает 
между человеческой душой и 
Богом, лишая ее возможности 
покаяния. Понимаете, когда в 
нашей жизни что-то происхо-
дит — болезнь, несчастье, ка-
кая-то беда, просто неприят-
ности, — это всегда повод для 
того, чтобы обратиться внутрь 
себя, подумать, что в нашей 
жизни послужило причиной 
этих несчастий. И если чело-
век пытливым и честным взо-
ром вглядится в свою жизнь и в 
свое сердце, то он обязательно 

увидит те поступки и те грехи, 
которые лишили его Божест-
венной помощи и привели в та-
кое состояние. Но вместо этого 
можно просто пойти к экстра-
сенсу и попросить помощи у 
него, и получить эту временную 
помощь, не раскаявшись перед 
Богом в своих грехах. И может, 
даже потом не будет ни рас-
пада семьи, ни какого-то тяж-
кого заболевания... но человек 
пройдет в жизни мимо Бога. В 
этом и заключается дьяволь-
ский обман.
Балаян: Есть популярная теле-
передача «Битва экстрасенсов». 
Я пару раз ее посмотрела, у 
меня было ощущение, что я схо-
дила на прием к экстрасенсу... 
Откуда возникает это ощуще-
ние? Казалось бы, человек про-
сто сидит на диване, смотрит на 
экран, даже не из потребности, 
скорее из любопытства...
о. Нектарий: Понимаете, че-
ловек такое существо: на что 
он смотрит, тому постепенно и 
делается подобен. Почему так 
важна в жизни христианина 
молитва? Потому что, когда че-
ловек молится, он как бы впи-
тывает в себя, воспринимает те 
свойства, которые принадлежат 
Богу: способность быть мило-
сердным, смирение, кротость. 
И когда человек всматривается 
с вниманием и интересом в то, 
о чем говорите вы, он это тоже 
впитывает, вбирает в себя. И 
это не может обойтись без по-
следствий, потому что нет ней-
тральных сил — есть те, кто за, 
и те, кто против.

Гей-толерантность:  
куда идет «парад»?
Балаян: Еще одно довольно 
пикантное явление современ-
ного социума — секс-меньшин-
ства. Тема эта стала настолько 
заметной частью нашей жизни, 
что не обсуждать ее невоз-
можно…
о. Нектарий: Эта тема не стала 
ни заметной, ни неотъемле-
мой — она вообще не стала ча-
стью нашей жизни, слава Богу. 
Ее делают заметной искус-
ственно. И усилия к этому при-
ложены гигантские. Это некая 
тенденция, имеющая своей це-
лью разрушение традиционных 
основ, которые являются ске-
летом любого здорового обще-
ства. У нас, к примеру, в Сара-
тове, в Государственном техни-
ческом университете защища-
лась диссертация, написанная 
как раз представительницей та-
кой группы граждан. Основная 
мысль этого научного труда в 
том, что существующая норма 
взаимоотношений между по-
лами ущербна, а подлинная лю-
бовь именно однопола. И эта 
диссертация на соискание кан-
дидатской степени была защи-
щена. Представляете, что на-
пишет автор в диссертации на 
докторскую степень?

Балаян: А вот организатор 
московских гей-парадов Нико-
лай Алексеев, сошедшийся 
как-то в программе «Поеди-
нок» с Александром Хинштей-
ном, жаловался, что ему не дали 
защитить диссертацию в МГУ 
как раз по причине его нетра-
диционной ориентации…
о. Нектарий: Если диссертация 
была аналогична той, что за-
щищалась в саратовском поли-
техе, то можно только порадо-
ваться, что в МГУ все-таки есть 
духовно и душевно здоровые 
люди, которые смогли этому по-
ставить какой-то барьер. 
Балаян: «Что же им теперь 
делать, убить себя о стену? — 
вопрошают защитники секс-
меньшинских прав. — Почему 
они должны идти против своей 
природы, ломать себя? Только 
лишь ради того, чтобы кому-то 
понравиться, чтобы их пере-
стали гнать и гнобить?» Как Вам 
такая гуманистическая рито-
рика? На слезы не пробивает?
о. Нектарий: …Каждый чело-
век, невзирая на то, насколько 
он верующий, церковный, обя-
зательно сталкивается с каки-
ми-то искушениями и соблаз-
нами, которые, как правило, ис-
ходят из его природы. Только 

верующий человек знает, что 
с этими порывами и бесчин-
ством своей природы ему необ-
ходимо бороться. Что бы то ни 
было — блудная страсть, чрево-
угодие, гнев, что-то другое. То, 

о чем мы говорим, по 
сути ничем не отлича-
ется от тех искушений, 
с которыми встреча-
ется любой в кавыч-
ках «нормальный че-
ловек». Почему в ка-
вычках — потому что 
все мы до известной 

степени «ненормальны», то есть 
искорежены и изломаны грехом. 

Если посмотреть на данные 
психологов или психиатров, 
необходимо признать, что есть 
определенный процент людей 
больных, а есть процент «погра-
ничников», и он очень высок. 
И вот все эти «пограничники» 
благодаря бесконечно мусси-
рующейся теме толерантности 
по отношению к сексуальным 
меньшинствам сползают к этим 
самым меньшинствам и тоже 
теряют возможность иметь 
нормальную полноценную се-
мью, детей, жить той жизнью, 
которая и Богом, и здоровым 
человеческим обществом запо-
ведана. Поверьте, мы сталкива-
емся не с единицами, а со зна-
чительным количеством лю-
дей, которые приходят в храм, 
уже попробовав всего, и гово-
рят: а я сам не знаю, зачем мне 
это было нужно. А вот это «за-
чем это было нужно» объясня-
ется тем, что человек смотрел 
телевизор, ходил в кино, читал 
современную литературу и по-
думал, что это нужно. И потом 
избавиться от последствий бы-
вает очень сложно... 

Нет никакого официального 
отношения Церкви к гомосек-

суалистам. Нигде, 
ни в каких церков-
ных документах Вы 
не найдете отдель-
ных указаний на 
эту тему. Я не знаю 
священников, кото-
рые бы относились 
к гомосексуали-
стам с ненавистью, 
не считали бы, что 
это просто несча-
стье и беда. Если го-
ворить о тех людях, 
которые выходят из года в год 
и устраивают бойню с несчаст-
ными московскими участни-
ками этого самозваного гей-па-
рада, я убежден, что, поступая 
так, эти люди свидетельствуют 
самым худшим образом о Цер-
кви и о нормальной, здоровой 
части общества... Все эти крово-
пролития, разбитые носы и рас-
квашенные челюсти — вот это 
все в конце концов приведет к 
тому, что гей-парады разрешат... 

Но вместе с тем мне не совсем 
ясно, каков, что называется, по-
сыл этого гей-парада? Люди за-
нимаются многими постыд-
ными вещами в сокровенности 
своих квартир, в сокровенности 
своих сердец, и это дело их со-
вести и Божьего суда. Но зачем 
это выносить на всеобщее обо-
зрение? 
Балаян: Посыл в том, что они 
страдают от насилия, что их 
лишают многих прав, превра-
щая в людей второго сорта. 
о. Нектарий: Но это неправда. 
Вот вы в своей среде наверняка 
знаете какое-то количество лю-
дей, этим недугом одержимых. 
Их кто-то обижает, бьет? Нет. 
Это одна из самых устойчивых 
форм самоорганизации. С ан-
тичных времен известно, что 
люди, принадлежащие к этой 

части человечества, 
очень хорошо орга-
низовываются, дер-
жатся друг за друга 
и проявляют в 
борьбе против чего-
либо завидное упор-
ство и завидную на-
стойчивость.
Балаян: Тем не 
менее Страсбург-
ский суд при-
знал незаконными 
запреты гей-пара-

дов в Москве...
о. Нектарий: Да, это происхо-
дит, потому что эти люди за-
дались целью доказать всему 
миру, что их образ жизни нор-
мален и полноценен. Ничто не 

стоит на месте. Но почему так 
важно отстаивать какие-то ру-
бежи? Потому что как только 
рубеж сдвигается чуть на-
зад, человек сползает вслед за 
ним...

Церковь, не обличая кон-
кретных людей, но говоря, 
что то, чем они увлечены, — 
это зло, недуг и болезнь чело-
веческой души, встает у них 
на пути. Это не она враждует 
против них, это они враждуют 
против нее. Не знаю, много ли 
в России активных гомофобов, 
а вот «христианофобов» очень 
много. И «церквофобов». Но 
Церковь не выходит на улицы 
и не говорит о себе, как о том 
меньшинстве, которое нужда-
ется в защите.

«Обмирщение» Церкви
Балаян: Вы не будете отрицать, 
что Церковь — это в том числе 
организация, причем влиятель-
ная, имеющая силу?
о. Нектарий: Отрицать не буду. 
И будьте добры с ней считаться. 
Потому что это совокупность 
граждан страны. Если какая-то 
партия приобретает силу, с ней 
вынуждены считаться. А по-
чему не считаться с такой же со-
вокупностью граждан, которая 
представлена в мирском, зем-
ном смысле Церковью?
Балаян: Однажды в Вашем 
блоге я прочитала коммента-
рий, он был полон искреннего 
возмущения и даже обиды. 
Человек писал: «Мы жизнь про-
жили в атеизме, детей выра-
стили, внуков растим, а теперь 
сплошь и рядом нам Церковь 
навязывают — беспардонно 
и настоятельно, не считаясь с 
нашими убеждениями и жиз-
ненным опытом…» Вам как 
священнику не горько слышать 
подобные высказывания?
о. Нектарий: Я считаю, что 
Церковь и веру ни в коем случае 
нельзя никому навязывать. Это 
и неправильно, и опасно, и даже 
в чем-то преступно, потому что 
вера навязанная никогда не бу-
дет верой принятой...

Но с другой стороны, ко-
гда люди пишут на форумах о 
том, что им веру навязывают, 
я бы хотел услышать конкрет-
ные примеры. Эти люди, кото-
рые были воспитаны в атеизме, 
совершенно спокойно относи-
лись к тому, что Церковь была 
гонима и унижаема, что людей 
за исповедание православия са-
жали в тюрьмы, выгоняли с ра-
боты, превращали в изгоев. И их 
не интересовали ничьи права, 
не интересовала справедли-
вость. Сейчас людей, если про-
вести аналогию, не сажают в 
тюрьму за то, что они не явля-
ются христианами. Каждый че-
ловек свободен совершенно, у 
Церкви нет ни рычагов, ни воз-
можностей преследовать «ина-
комыслящих». Что эти люди 
называют навязыванием веры? 
Введение в школах уроков пра-
вославной культуры? 
Балаян: Конечно, и это тоже.
о. Нектарий: Но это не есть 
навязывание веры. Это куль-
тура, которой созидалась наша 
страна. Вся классическая рус-
ская литература является со-
ставляющей частью той самой 
культуры, которую мы назы-
ваем православной. И вне кон-
текста православия ни Пуш-
кина, ни Лермонтова, ни тем бо-
лее Достоевского не поймешь. 
Балаян: Думаете, школьного 
учителя недостаточно, чтобы 
объяснить, как правильно 
понимать Достоевского и Тол-
стого?
о. Нектарий: Недостаточно. 
Потому что большинство на-
ших учителей, особенно немо-
лодых, — это люди, которые на 
протяжении десятилетий на ос-
нове в том числе Достоевского 
доказывали правильность ре-
волюционных идей и необхо-
димость красного террора. И 
плоды деятельности этих учи-
телей мы видим в той неустро-
енности и безыдейности, кото-
рые в нашем обществе образо-
вались сегодня. 
Балаян: Тут возникает еще 
такая проблема. Когда Церковь 
повсеместно начинает гово-

рить о том, что вот это грех, 
это плохо, страшно и за это 
последует геенна огненная, 
многие люди воспринимают 
такую упертость как насилие 
над своей свободой. Потому 
что, как бы кощунственно ни 
звучало, свобода человека — 
это в том числе и свобода гре-
шить, согласитесь. Кроме того, 
в Конституции о грехах ничего 
не сказано, зато сказано о пра-
вах. Так, может, не стоит Цер-
кви пытаться оспорить Кон-
ституцию? 
о. Нектарий: Сколько лет со-
временной российской Кон-
ституции и сколько столетий 
той системе нравственных цен-
ностей, которая основывается 
на христианстве?

Балаян: Да, но мы должны 
жить не только по Еванге-
лию, но и по Конституции, это 
Основной закон нашей страны.
о. Нектарий: Во-первых, обыч-
ный житель Российской Феде-
рации, если только он не пра-
вовед-государственник, чаще 
всего вообще не знает Консти-
туции. Вы знаете Конституцию 
Российской Федерации? Не 
знаете. Притом что Вы журна-
лист, а не дворник и не кухарка. 
А систему христианских цен-
ностей, которая в Евангелии 
представлена, Вы знаете.

И каким образом Церковь пы-
тается оспорить Конституцию? 
Разве мы выходим на улицу, хва-
таем за грудки первого попав-
шегося человека и начинаем ему 
втолковывать, что грех, а что не 
грех? Разве мы говорим об этом 
не в храмах? Не в тех аудито-
риях, куда нас приглашают? Но 
если нас в эту аудиторию при-
глашают, мы говорим то, что ду-
маем, иначе это будет ложь. А 
принимать или не принимать 
наши слова — личное дело каж-
дого.
Балаян: Вы слышали о концеп-
ции под названием «Вечные 
ценности — основа россий-
ской идентичности»? Церковь 
предложила обществу некий 
набор официально закреп-
ленных нравственных норм с 
целью «восполнить вакуум цен-
ностей»... 
о. Нектарий: И что? Это плохие 
нравственные нормы? Они де-
структивны?
Балаян: Да нет, конструктивны, 
но разве такого рода деклара-
ция может принести пользу? 
о. Нектарий: Это напоминание. 
Человек такое существо, кото-
рому свойственно забывать. И 
зачастую он забывает не только 
выключить утюг, выходя из 
квартиры, или взять зонт, ко-
гда на улице собирается дождь, 
но и про то, что должен делать, 
чтобы оставаться человеком. 
Потому что легче жить по-дру-
гому. Напоминание о должном 
является неотъемлемой частью 
процесса сохранения человека в 
человеке.
Балаян: То, что Вы называете 
нейтральным словом «напо-
минание», некоторые расцени-
вают как попытку идеологиче-
ской экспансии Церкви.
о. Нектарий: А Церковь пред-
лагает что-то, что не совпадает 
с нравственными устоями этих 
людей? Или же речь идет о лю-
дях, которые не имеют нрав-
ственных устоев?
Балаян: Кое-что не совпадает. 
Например, в декларации изна-
чально была такая норма, как 
соборность. Позже ее убрали, и 
я понимаю, почему. Вряд ли эта 
норма понравилась бы либе-
ралам, ратующим за свободу 
и демократию и полагающим, 
что от соборности до самодер-
жавия один шаг.
о. Нектарий: У меня возникает 
вопрос: а эти либерально на-
строенные люди что сделали для 
страны, в которой живут? Они ее 
без конца ругают, без конца кри-
тикуют, говорят о ней уничижи-
тельно, но при этом они ее не со-
зидали, не строили, не создавали. 
А Церковь, как бы к ней эти люди 
ни относились, немало сделала 
для страны, в которой мы жи-
вем. Я думаю, что в данном слу-
чае Церкви не надо даже спорить 
с подобными оппонентами. Мы 
слишком в разном положении 

находимся. Мы не-
сем ответственность 
за людей и за культур-
ное наследие, кото-
рое тоже нельзя сбра-
сывать со счетов, хотя 
оно значит гораздо 
меньше, чем живые 
люди. А за что несут 

ответственность те, кто предъяв-
ляет нам такого рода претензии?
Балаян: Может быть, эти люди, 
с которыми Вы не хотите даже 
спорить, просто отстаивают 
приверженность общества 
демократическим ценностям?
о. Нектарий: Демократические 
ценности без конкретных дел — 
это абстракция. Куда у нас при-
ходят бомжи, куда приходят от-
чаявшиеся люди? К либерально 
настроенным политикам? Нет, 
они приходят в храмы. И там 
им помогают: кормят, дают оде-
жду, чтобы они не замерзли и не 
умерли. Нас ругают за то, что 
мы корыстолюбцы и прочее, и 
прочее. Но если бы мы не несли 
ответственность за людей, они 
бы к нам не шли.
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Про геев, экстрасенсов и Конституцию

К уда приходят отчаявшиеся люди?  
К либерально настроенным 
политикам? Нет, в храмы

Это очень важный принцип:  
не брать того, что нам дают,  
не понимая, КТО дает
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Алексей Учитель:

«Матильда Кшесинская могла бы управлять государством»

Жиль Жакоб:

«Меня огорчает отсутствие  
в Канне русских фильмов»

Светлана ХОХРЯКОВА

На нынешнем Каннском 
кинофестивале ученица Алексея 
Учителя Таисия Игуменцева 
представит свою дипломную 
работу «Дорога на…» В 
конкурсе студенческих фильмов 
«Синефондасьон» Россия не 
участвовала несколько лет. Сам 
Учитель сейчас экранизирует 
«Восьмерку» Захара Прилепина 
и ведет подготовку будущего 
проекта «Матильда Кшесинская».

культура: Как Вы думаете, почему из 
сотен картин отобрана работа именно 
Таисии Игуменцевой? 
Учитель: У Таисии удивительная кине-
матографическая судьба. Она окончи-
ла мою первую во ВГИКе мастерскую, 
можно сказать, экспериментальную, 
поскольку никакими учебными про-
граммами я не пользовался. Мы шли 
своим путем. 1 сентября я сказал сту-
дентам, что к 1 января они должны сде-
лать фильм. Такого во ВГИКе никогда 
не было. Студенты начали каждые пол-
года снимать по картине. Причем это 
были и игровые, и документальные ра-

боты. Поначалу я не хотел 
принимать Таисию на курс. 
Были некоторые сомнения 
на ее счет, но что-то подска-
зывало, что нужно ее взять. 
У нее, по счастью, очень не-
стандартно устроенная го-
лова. В простых вещах она 
способна разглядеть нечто 
особенное. Уже по первой 
работе, которая меня пора-
зила, стало ясно, что этот 
человек пойдет собствен-
ным путем. На защите ди-
пломов были сплошные «пятерки», 
только три «четверки» на всю мастер-
скую, в том числе и у Таисии. Четвер-
ку она получила из-за мата, прозвучав-
шего с экрана. Завязался жуткий спор. 
Я тогда резко выступил, попросил пе-
ресмотреть работу. Состоялось допол-
нительное заседание, но оценка не из-
менилась. Тогда я в сердцах заявил чле-
нам комиссии, что они еще пожалеют 
об этом. Считанные нецензурные сло-
ва в данном случае — важная драматур-
гическая составляющая. Но Таисия уже 
выиграла. Ее фильм покажут в Канне, а 
потом на «Кинотавре» в программе ко-
роткого метра. Надо продвигать моло-
дых, ситуация ведь тревожная. Вот Таи-

сия окончила ВГИК, навер-
няка соберет урожай на-
град, но ей некуда деваться. 
Она может прийти только 
на мою студию «Рок». То, 
что у нас выделяется фи-
нансирование на шесть де-
бютов в год, — нелепость. 
Сколько еще мы будем за 
счет международного при-
знания доказывать, что у 
нас есть талантливые люди? 
Необходимо создать феде-
ральный фонд дебютного 

кино. Без этого молодым и талантли-
вым ребятам некуда деваться. 
культура: На какой стадии находится 
Ваша собственная работа над экрани-
зацией Прилепина?
Учитель: Съемки в разгаре и про-
длятся до конца мая. Завершим работу 
к концу года. В Москву я приехал из 
Петербурга буквально на день, чтобы 
поучаствовать в презентации россий-
ского павильона, который будет рабо-
тать в дни Каннского кинофестиваля. 
Там мы представим работу Таисии и 
мой проект «Матильда Кшесинская». 
культура: А что Вас привлекло в 
прозе Прилепина — сюжет или фак-
тура языка?

Учитель: Мы давно общаемся с За-
харом Прилепиным, и я рассматри-
вал разные его произведения на пред-
мет экранизации. Сам удивляюсь, что 
выбрал именно «Восьмерку». Неожи-
данное произведение. Четверо дру-
зей-омоновцев, у которых, казалось 
бы, отказали тормоза, сметая все на 
своем пути и совершая что-то нехоро-
шее, обрели себя и сделали благое дело. 
Странное сочетание, какого я давно не 
встречал. Несмотря на трагический 
финал, у меня осталось очень светлое 
чувство от этого произведения. Мне 
интересно работать над тем, что удив-
ляет и чего я до конца не понимаю. 
культура: Вам никто не говорил: 
зачем все это, одумайся?
Учитель: Говорили и до сих пор гово-
рят другое — что это не мой материал. 
Но я всегда сворачиваю в непривыч-
ную сторону. Интересно уйти туда, где 
ты еще не был. Но повтор, пожалуй, у 
меня будет. Это «Матильда Кшесин-
ская». Поскольку это опять балет, как и 
в моей прежней картине об Ольге Спе-
сивцевой — «Мания Жизели». Но тут 
другая история, которая мне безумно 
интересна: женщина и власть. Тема не 
новая, однако на том историческом 
отрезке времени и тех персонах, какие 

у нас возникнут, никогда ничего 
подобного не исследовалось. 
Разве что в литературе это от-
части возникало. 
культура: Можете подробнее 
рассказать о будущей картине?
Учитель: Балетная тема посто-
янно будоражит умы кинемато-
графистов. Но наш новый 
проект — не о балете. 
Кшесинская могла бы 
управлять государ-
ством, вот какого 
масштаба это фи-
гура. Мы привле-
каем к работе 
американ-
ского сце-
нариста. 
Планиру-
ется вы-
соко-
бюд-
жет-

ный фильм, и частично 
вопрос с финансирова-
нием решен. Снимать 
будем на английском 
языке, а потом уже пе-

реведем на русский. Кто 
сыграет Кшесинскую — 

главный вопрос, до сих пор 
не решенный. Будем пробо-

вать разных актрис и ба-
лерин. Ведем перего-
воры с Дианой Вишне-
вой. Сложность в том, 
что на экране главная 
героиня должна пройти 
путь от 17 до 90 лет. Это 

очень серьезный возраст-
ной диапазон, требующий 
от исполнительницы и 

всей группы боль-
шого мастерства.

КАНН-2012

фото: РИА НОВОСТИ

культура: Авторитет-
ная газета «Монд» утвер-
ждает, что программа 

Канна-2012 — своеобразный 
автопортрет фестиваля. Вы с 
этим согласны?
Жакоб: У фестиваля два центра 
притяжения. С одной стороны, 
это авторское кино, постоянно 
ищущее новые идеи и способы 
самовыражения. С другой сто-
роны, кино более легкое, развле-
кательное, которое по вкусу ши-
рокой публике. Мы постоянно 
колеблемся между этими двумя 
полюсами и стремимся прилечь 
внимание и самой широкой пуб-
лики, и профессионалов.
культура: Так или иначе, боль-
шинство режиссеров, которые 
сегодня участвуют в конкурсной 
программе, уже получали выс-
шие награды Канна: Лоуч, Киа-
ростами, Ханеке, Мунгиу…
Жакоб: Действительно, нас по-
стоянно упрекают в том, что 
мы приглашаем одних и тех же, 
«привилегированных». На эти 
нападки мы всегда отвечаем 
одно: «Это не наша вина, если 
они делают хорошие фильмы». 
Конечно, многое зависит и от 
того, в какой форме режиссеры 
находятся. Ни один художник 
не может из года в год выда-
вать шедевры. Исходя из значи-
мости работ, мы отдаем фильм 
либо в конкурс, либо в дру-
гие программы — «Неделя кри-
тики», «Особый взгляд», «Двух-
недельник режиссеров». Есть 
тысяча способов воздать долж-
ное большим мастерам, с кото-
рыми мы стремимся поддержи-
вать контакты. Совсем необяза-
тельно выставлять их фильмы 
на конкурс, подвергая жесткой 
конкуренции и безжалостному 
разбору прессы. Я сам предпо-
чел бы, чтобы в программе было 
больше неожиданностей, сюр-
призов и открытий. К сожале-
нию, в этом году в конкурсной 
программе нет ни одного фильма 
режиссера-дебютанта. Специ-
ально для них я создал премию 
«Золотая камера». Но дебютные 
ленты есть в параллельных про-
граммах. 
культура: Если не ошибаюсь, 
английский режиссер Кен Лоуч 
представляет на фестивале свой 
фильм в 17-й раз. Кажется, Вы 
неравнодушны к его ангажиро-
ванному кино?
Жакоб: Я очень люблю Кена 
Лоуча. Это хороший режиссер 
и исключительный человек, ко-
торый с поразительным вни-
манием и добротой относится 
к окружающим. С творческой 
точки зрения он постоянно на-
ходится на высоком уровне. Ко-
нечно, это режиссер очень анга-
жированный — идет ли речь о 
современных проблемах Англии 
или Ирландии или о граждан-
ской войне в Испании. Ничто не 
оставляет Лоуча равнодушным. 
К тому же он снимает картины 

очень быстро — за 5–6 недель. И 
соответственно, его фильмы об-
ходятся гораздо дешевле. 
культура: В этом году осо-
бенно ждут загадочный фильм 
Микаэла Ханеке «Любовь», где 
снялись Жан-Луи Трентиньян и 
Эмманюэль Рива. Им давно за 80. 
Свою новую работу привезет в 
Канн Ален Рене, которому в этом 
году исполняется 90 лет. Кино 
можно делать — и сниматься в 
нем — в любом возрасте?
Жакоб: Несомненно. Португаль-
ский режиссер Мануэл де Оли-
вейра, которому сейчас 103 года, 
начинал в эпоху немого кино. 
Он написал мне, что не сможет 
приехать на фестиваль, хотя его 
фильм и представлен в одной 
из программ, — занят на съем-
ках. Кроме того, Оливейра гото-
вит еще два-три новых проекта. 
Человек создан странным обра-
зом: его тело стареет, но мозг за-
частую остается молодым. Ко-
гда смотришь последний фильм 
Алена Рене, ни за что не скажешь, 
что ему 90. 
культура: Вернется ли в Канн 
Ларс фон Триер, который со 
скандалом был изгнан с фести-
валя в прошлом году? Или он 
теперь персона нон грата?
Жакоб: Его случай особый. Это 
произошло после того, как он 
выступил со своими известными 
заявлениями в Канне, а потом 
повторил их и в других местах. 
(Фон Триер эпатажно объявил, 
что «понимает Гитлера» и на-
звал себя «нацистом». — «Куль-
тура»). Впервые в истории фе-
стиваля административный со-
вет постановил, что присутствие 
режиссера нежелательно, но его 
фильмы могут участвовать в фе-
стивальных программах. В со-
здании картины принимают уча-
стие 120 человек, и если один из 
них совершает глупость, не надо 
наказывать всех остальных. 
культура: На фестивале пока-
жут Ваш фильм «Особый день». 
Что это за работа?
Жакоб: Пять лет назад я вы-
пустил фильм «У каждого свое 
кино», для которого 35 режис-
серов сняли по трехминутному 
сюжету. Фильм был с успехом 

показан не только в Канне. Тогда 
я снимал работу всех тридцати 
пяти — главных гениев совре-
менного кино. В общей сложно-
сти отсняли 30 часов. К нынеш-
нему юбилейному фестивалю я 
смонтировал из них 52-минут-
ный фильм. Там показаны не-
которые стороны жизни фести-

валя, неизвестные широкой пуб-
лике и даже журналистам. 
культура: В очередной раз рос-
сийское кино — за исключе-
нием фильма Сергея Лозницы «В 
тумане» — оказалось за бортом 
фестиваля. Вас это не удивляет? 
Значит ли это, что наши фильмы 
не соответствуют каннским стан-
дартам?
Жакоб: Меня это не только 
удивляет, но и огорчает. Во все 
времена русское кино было ве-
ликим. Я уже не говорю о 1920-х 
годах, когда в вашей стране ра-
ботало столько гениев. Из ны-
нешних есть Герман, Михал-
ков, Кончаловский, Иоселиани. 
Есть молодой Звягинцев. Не ду-
маю, чтобы во всей России не 
нашлось фильмов, которые по-
дошли бы Каннскому фести-

валю. Очевидно, следует по-но-
вому отнестись к отбору рус-
ских лент. Может быть, их надо 
смотреть раньше, наладить кон-
такты не только с Москвой и Пе-
тербургом, но и с провинцией. 
Я убежден, что в вашей стране 
есть новые имена. Напомню, что 
в программе «Синефондасьон», 

где показывают выпускные сту-
денческие работы, участвовало 
несколько молодых русских ре-
жиссеров.
культура: Не менее странно, что 
россиян практически не бывает 
в составах разных жюри кинофе-
стиваля.
Жакоб: Я все-таки припоминаю 
российскую актрису Наталью 
Негоду и режиссера Элема Кли-
мова. Но вы правы: в составе 
жюри должны присутствовать 
известный русский режиссер или 
артист.
культура: Почему Вы выбрали 
для фестивальной афиши фото-
графию Мэрилин Монро?
Жакоб: В этом году исполняется 
50 лет со дня ее смерти. Да и во-
обще в последние годы мы вы-
бираем для афиш фотографии 

звезд — Моники Витти, Фэй Да-
науэй, Жюльетт Бинош.
культура: Случается ли Вам еще 
видеть фильмы, ради которых 
стоит, говоря Вашими словами, 
«продать душу»?
Жакоб: Я готов это сделать каж-
дый раз, когда смотрю классику 
и иногда современные картины. 

Это касается и нынеш-
него фестиваля. Но я 
не хочу называть эти 
ленты. Порой я го-
тов «продать душу» не 
только за фильм, но и 
за красивую актрису...
культура: Согласно 
Вашему кинематогра-

фическому катехизису, «кра-
сивое женское лицо является 
смыслом существования кине-
матографа». 
Жакоб: Это придумал не я, а 
французский кинокритик Жан-
Жорж Ориоль, который говорил: 
«Кино — это искусство, цель ко-
торого — делать красивые вещи 
ради красивых женщин». Есть 
масса фильмов, в которых ка-
мера влюблена в актрису. Если 
актриса хочет соблазнить сво-
его режиссера, а он ее — это дело 
обычное. Многие актрисы живут 
с операторами или постановщи-
ками хотя бы потому, что благо-
даря им стали прекрасными.
культура: Не миновала ли вели-
кая эпоха мирового кино? Есть 
ли надежда на появление в той 
или иной стране «новых волн»?

Жакоб: Кино остается исклю-
чительно современным искус-
ством и совсем не состарилось. 
Ему немногим более века. По 
сравнению с театром, искус-
ством нескольких тысячелетий, 
кинематограф — подросток. В 
кино постоянно что-то происхо-
дило и происходит. То итальян-
ский неореализм или новое кино 
Квебека и Бразилии, то француз-
ская «новая волна» или новая 
русская школа. Недавно в моду 
вошло румынское кино, которое, 
к сожалению, лишено финансо-
вых возможностей. 
культура: Можно ли считать 
ваш фестиваль гламурным?
Жакоб: Афиша, звезды и некото-
рые фильмы, наверное, попада-
ют в эту категорию. Впрочем, что 
считать гламуром? Фестиваль 
издает приуроченную к юбилею 
книгу, посвященную гламуру. 
Автор пытается на 60 страницах 
дать определение этому феноме-
ну. Это нечто неуловимое, зага-
дочное, одновременно чувствен-
ное и затрагивающее наш разум. 
Наш фестиваль гламурный, ибо 
привлекает внимание всего 
мира. В Канн приезжают актеры, 
даже если они не заняты в кон-
курсных лентах, а также топ-мо-
дели и знаменитые футболисты.
культура: Вы на короткой ноге 
со всем кинематографическим 
бомондом. Наверное, не просто 
быть другом звезды — мужчины 
или женщины?

Е сли актриса хочет соблазнить  
своего режиссера,  
а он — ее — это дело обычное
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Жакоб: «Друг» — это сказано 
слишком сильно. Дружба пред-
полагает взаимное самопожерт-
вование. Поэтому я бы скорее го-
ворил о добрых отношениях или 
знакомстве. Дружить со звез-
дами — трудное дело. Они огра-
ждают себя, окружены телохра-
нителями, адвокатами, аген-
тами, менеджерами. Поэтому к 
ним чрезвычайно тяжело полу-
чить доступ. В сущности, дружу 
я с очень немногими из них. 
культура: Почему мы, простые 
смертные, так ими восхища-
емся?
Жакоб: Потому что в нашей 
очень непростой жизни они по-
зволяют нам мечтать. В кинотеа-
тре или у телевизора люди в те-
чение двух часов забывают о всех 
проблемах и порой идентифици-
руют себя с героями. 
культура: Фестиваль освещают 
более 4000 журналистов. Как 
складываются Ваши отношения 
со СМИ?
Жакоб: Я сам в течение 14 лет 
был журналистом и знаю про их 
работу все. Журналисты — мои 
союзники, когда защищают на-
стоящее авторское кино. Но во 
многих изданиях для культуры 
остается все меньше места. Глав-
ные редакторы хотят, чтобы пи-
сали о фильмах, в которых сня-
лись звезды. Есть издания, ко-
торые, по существу, занимаются 
продвижением и рекламой кар-
тин, а не кинокритикой. 
культура: Вы всегда присут-
ствуете на заседаниях жюри. 
Часто ли Вас удивляет итоговый 
выбор?
Жакоб: Часто. Но главное для 
меня — чтобы призы достались 
пяти лучшим конкурсным филь-
мам. Если это происходит, зна-
чит, фестиваль удался. 
культура: Насколько я пони-
маю, для Вас литература важнее 
кино?
Жакоб: Сегодня побеждает ли-
тература, ибо Феллини и Уэлл-
сов в кино не так много, тогда 
как есть немало превосходных 
писателей. 
культура: Кого Вы считаете 
величайшими режиссерами в 
истории кино?
Жакоб: Скажу сначала о русских. 
Это Эйзенштейн, Пудовкин, Бар-
нет, Вертов, Тарковский. Самые 
же великие в мировом кино для 
меня все время меняются.
культура: Любимый русский 
фильм?
Жакоб: Трудный вопрос. Я бы 
назвал «Ивана Грозного» с его 
эстетикой.
культура: А кого бы Вы отме-
тили из русских актрис?
Жакоб: Прежде всего, Инну Чу-
рикову.
культура: Кто из русских писа-
телей Вам наиболее интересен?
Жакоб: Достоевский. Но на не-
обитаемый остров я бы захватил 
с собой Чехова, чтобы слушать 
музыку его прозы.
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Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

57-летний Франсуа Олланд 
стал вторым — после Франсуа 
Миттерана — президентом-
социалистом в истории Пятой 
Французской Республики, 
основанной генералом  
де Голлем.

Во время президентской кампании 
он подчеркивал свою привержен-
ность социальной справедливости, 
солидарности, сокращению соци-
ального неравенства. То есть тем 
«ценностям», которые западные 
либералы считают архаичными, 
утопическими и даже опасными. 

К тому же во время предвыбор-
ной борьбы Франсуа Олланд, из-
лагая свое кредо, объявил, что 
«не любит богатых», своим един-
ственным врагом считает финан-
совые круги и убежден, что Карл 
Маркс «все еще полезен для по-
нимания того, что такое капита-
лизм». Новоизбранный глава го-
сударства позиционирует себя 
как «нормальный» президент — 
иными словами, близкий к про-
стым французам.

Свою победу левые отметили на 
грандиозном митинге на площади 
Бастилии — символе Французской 
революции. Но эта звонкая социа-
листическая риторика не значит, 
что страной отныне будет править 
экспроприатор, который бросит 
клич «грабь награбленное».

Выпускник Национальной шко-
лы управления, престижной куз-
ницы французской элиты, Фран-
суа Олланд видит в себе наслед-
ника Франсуа Миттерана, едва 
ли не самого блестящего государ-
ственного деятеля в послевоенной 
Франции. И хотя новый глава госу-
дарства никогда не занимал мини-
стерских должностей, а был толь-
ко депутатом и больше десяти-
летия руководил соцпартией, он 
один из самых способных полити-
ков-прагматиков. 

Но как будет решать жгучие про-
блемы «нормальный» глава госу-
дарства в «ненормальную» кри-
зисную эпоху? В предвыборной 
программе все гладко расписано 
по пунктам. 

Среди самых «неординарных» 
инициатив — обложение доходов, 
превышающих миллион евро в год, 
налогом в 75%. Эта мера коснется 
примерно 10 000 французов. Воз-
растут и другие налоги на имущие 
классы и банки.

Еще при Николя Саркози бег-
ство капиталов из-за чрезмер-
ного фискального бремени при-
няло удручающие размеры: по 
статистике, каждый день два мил-
лионера покидали историческую 
родину и перебирались в Швей-
царию, Бельгию, Великобрита-
нию, где налоговые поборы за-
метно ниже. После прихода к вла-
сти социалиста такой исход, несо-
мненно, усилится.

Контуры внешней политики 
Франции остаются пока расплыв-
чатыми. 

Олланд готовится ориентиро-
ваться главным образом на Ев-
ропу и, прежде всего, рассчиты-
вает на дуэт с Германией. Именно 
поэтому свой первый зарубеж-
ный визит он нанесет в середине 
мая в Берлин. Найти общий язык 
с Ангелой Меркель будет непро-
сто: немецкий канцлер энергично 
поддерживала на выборах Николя 
Саркози. 

Отношения с Россией оста-
нутся, по всей видимости, ста-
бильными. Впрочем, Москва со 
времен Николя Саркози, кото-
рый равнялся на Вашингтон, пе-

рестала быть для Парижа «при-
вилегированным» партнером. 
Экономические связи будут бла-
гополучно развиваться, но осо-
бой близости в верхах ждать не 
приходится. Социалисты всегда 
сдержанно относились к Стра-
не Советов, а затем и к России, 
а нам до сих пор проще было 
иметь дело с правыми лидерами, 
чем с левыми. 

Саркози считал залогом вну-
триполитического успеха уже-
сточение борьбы с иммиграцией. 
Тем самым он рассчитывал при-
влечь на свою сторону во втором 
туре шестимиллионный электо-
рат лидера крайне правых Марин 
Ле Пен.

Со своей стороны, Франсуа Ол-
ланд предлагает ограничить число 
новых иммигрантов — главным 
образом, это должны быть квали-
фицированные специалисты. Бы-
стро стареющая Франция не в со-
стоянии обходиться без рабочих 
рук и голов из-за границы.

Новый хозяин Елисейского 
дворца не является адептом муль-
тикультурализма, однако про-
блема интеграции иммигрантов из 
мусульманских стран и их потом-
ков, ставших французами, обост-
ряется с каждым годом. На празд-
нике социалистов на площади Ба-
стилии рядом с французским три-
колором и красными стягами 
коммунистов развевались флаги 
Алжира, Туниса, других африкан-
ских стран. 

Для иностранцев, которые не яв-
ляются выходцами из стран — чле-
нов Европейского союза, предпо-

лагается сделать жест: они получат 
право принимать участие в выбо-
рах в местные органы власти. Тео-
ретически это означает, что в один 
прекрасный день россиянин мо-
жет оказаться избранным в муни-
ципальный совет.

Целый ряд мер носит популист-
ский характер. Так, новые власти 
заморозят на три месяца цены 
на бензин, которые растут не по 
дням, а по часам. Повысят некото-
рые пособия, снизят пенсионный 
возраст с нынешних 62 до 60 лет 
для тех, кто начал трудовую дея-
тельность в 18 лет. Наконец, Фран-
суа Олланд объявил, что в годину 
испытаний первым затянет пояс и 
на треть урежет зарплату самому 
себе и всем министрам. 

Вопросы культуры не попадают 
в число приоритетов нового ли-
дера Франции. В проекте мимохо-
дом упомянута ратификация Ев-
ропейской хартии региональных 
языков или языков меньшинств, 
«Национальный план» художе-

ственного образования, назначе-
ние директоров государственных 
телеканалов и радиостанций не-
зависимым органом, а не главой 
государства, как это происходит 
сейчас. 

В разгар предвыборных поедин-
ков, когда претенденты дружно 
сулили своим соотечественникам 
молочные реки и кисельные бе-
рега, два парижских журнала вы-
шли со статьями под одинаковым 
заголовком: «Кто из них больше 
врет?» Политологи, в частности, 
напомнили о некоторых щедрых 
обещаниях Саркози: скажем, вдвое 

сократить безработицу, ко-
торая за годы его правления 
выросла на миллион душ, и 
предоставить крышу над го-
ловой всем бомжам.

В июне французам снова 
придется голосовать — вы-
бирать депутатов Нацио-
нального собрания. Победа 

сторонников Олланда, к которым 
примкнут все левые, включая «зе-
леных», почти не вызывает со-
мнения у аналитиков. После этого 
Францией на всех уровнях будут 
управлять социалисты.

Французы не питают никаких 
иллюзий в отношении президент-
ства Франсуа Олланда. Большин-
ство отдало ему предпочтение по 
принципу «наименьшего зла», 
чтобы не допустить переизбра-
ния Николя Саркози. Всего чет-
верть французов связывают с но-
вым президентом надежды на пе-
ремены к лучшему. Напротив, 46% 
убеждены, что положение в стране 
только ухудшится, а 28% считают, 
что ничего не изменится. 

Пройдет пять лет президент-
ского мандата, большинство элек-
тората, скорее всего, разочаруется 
в социалистах, и тогда на очеред-
ных выборах маятник качнется 
вправо. Так на протяжении мно-
гих десятилетий работает меха-
низм демократии.
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Расслабься с Де Ниро
Ольга АРТЕМЬЕВА  Нью-Йорк

В США завершился 11-й 
ежегодный кинофестиваль 
«Трайбека» — любимое 
детище Роберта Де Ниро. 

Фестиваль придумали Де Ниро, 
продюсер Джейн Розенталь и ее 
муж миллионер Крейг Xэткофф в 
качестве ответной реакции на шок, 
в котором пребывал город после 11 
сентября 2001 года. Окрестили де-
тище в честь одного из самых ак-
тивных районов Большого яблока, 
чтобы таким образом поспособ-
ствовать скорейшему восстановле-
нию Нижнего Манхэттена, над ко-
торым раньше возвышались баш-
ни-близнецы.

Неизвестно, рассчитывал ли 
Де Ниро на массовый успех сво-
его предприятия, но уже через не-
сколько лет «Трайбека» оказалась 
в числе наиболее известных амери-
канских кинофестивалей и посте-
пенно начинает обретать собствен-
ный, узнаваемый характер. Если 
раньше ее частенько сравнивали с 
Санденсом, то теперь стало окон-
чательно понятно, что «Трайбека» 
не сковывает себя рамками инди, 
независимого кино. В этом году за-
вершал фестиваль фильм Джосса 

Уидона «Мстители», показанный 
в рамках «Трайбеки» за неделю до 
официального релиза в США.

Открывался фестиваль еще од-
ной ожидаемой премьерой — ро-
мантической комедией «Немнож-
ко женаты», где Джейсон Сигел 
и Эмили Блант сыграли влюб-
ленных, которые годами не мо-
гут дойти до алтаря. Ромком со-
седствует с другой точкой зре-
ния на межполовые отношения. 
Так в программе фестиваля ока-
залась Жюли Дельпи с продолже-
нием своего фильма «Два дня в 
Париже» под названием «Два дня 
в Нью-Йорке». Незамысловатый 
заголовок, в общем, не обманы-
вает: действительно два дня, дей-
ствительно в Нью-Йорке, Адама 
Голдберга на боевом посту уди-
вительным образом сменил Крис 
Рок, и это по большому счету все 
то же кино — в меру забавное, не-
глупое, слегка зубоскальское.

Из других неутешительных раз-
мышлений на тему романтиче-
ских отношений — «Примите 
этот вальс», режиссерская работа 
актрисы Сары Полли. По обык-
новению душераздирающая Ми-
шель Уильямс и постепенно вы-
карабкивающийся из комедий-
ного амплуа Сет Роген разыгры-
вают драматические интермедии 

из жизни одной не очень счастли-
вой торонтской пары. Среди дру-
гих приятных достижений аме-
риканской независимой кинема-
тографической мысли: «Сестра 
твоей сестры» Линн Шелтон все 
с той же Эмили Блант и Марком 
Дюпла, «Это моя девушка» еще 
одного известного «независи-
мого» Дэниела Шечтера, «Пока 
горят огни» Айры Сакса — исто-
рия любви двух геев при участии 
датского актера Туре Линдхарда. 
А также снятый на 16 мм дебют 
Бена Дикенсона «Первый снег» о 
горстке бруклинских хипстеров, 
столкнувшихся с локальным апо-
калипсисом.

В международной программе вы-
ступил удивительный индонезий-
ский режиссер Эдвин, известный 
картиной «Слепая свинья, кото-
рая хочет летать». Его новая ра-
бота — «Открытки из зоопарка» — 
вполне отвечает высокой планке, 
заданной предыдущим фильмом. 
Это сюрреалистическая, абсур-
дистская комедия о девушке, вы-
росшей в зоопарке и сбежавшей 
из него с ковбоем-фокусником. 
Из более традиционных зрелищ: 
французский режиссер Фредерик 
Жарден выступил с материалом, 
который его соотечественникам 
стабильно удается лучше всех, — 

полицейским триллером «Бессон-
ная ночь». Его примеру последовал 
тайский режиссер Пен-Ек Ратана-
руанг, изобразивший в картине 
«Убийства» (совместное произ-
водство Таиланда и Франции) 
вполне головокружительный сю-
жет, вписанный в не менее голово-
кружительную стилистику. 

В документальной программе 
фестиваля наибольшее внима-
ние предсказуемо перетянул на 
себя проект Кристофера Кен-
нелли «Бок о бок», где выступаю-
щий в роли рассказчика Кеану 
Ривз при участии других заме-
чательных представителей мира 
кинематографа рассуждает о том, 
как цифра постепенно вытеснила 
пленку, кто виноват и что делать. 
Не сказать, что это было изобре-
тательно, но как минимум инте-
ресно.

Этим, собственно, и славна 
«Трайбека» — тем, что не пыта-
ется загонять себя в рамки «боль-
ших тем» или решать какие-либо 
политические задачи при состав-
лении программы. Все мероприя-
тие приобретает нежный флёр 
чудесной расслабленности: такое 
впечатление, что люди собрались 
просто посмотреть кино. Во вре-
мена, когда пленка правила экра-
ном, that was the whole point.

Линии жизни
Евгения ТРУШИНА

Вышел в свет фотоальбом Дмитрия 
Мартынова «ФотоГРАФИКА: Люди. 
Страны. Города». Это сборник 
фоторабот, привезенных автором  
из многочисленных дальних 
путешествий.

Тематически альбом делится на две части. 
Первая — «Страны и города» — включает 
экзотические пейзажи и видовые зари-
совки с улиц различных городов. Своды ка-
федрального собора Милана, узкие улочки 
французского Авиньона, играющий вечер-
ними огнями мост Понте Веккьо во Фло-
ренции...

Вторая часть альбома — «Люди пла-
неты» — собрала  портреты. Это люди раз-

ного возраста, разных национальностей, 
разных континентов… По залитым солн-
цем улицам Милана медленно шагает се-
дой монах, а рядом с ним, лишь перелистни 
страницу, — усатый ковбой на желтой земле 
Аризоны.

Впрочем, деление на главы — лишь услов-
ность, поскольку объединяющая идея фо-
тоальбома Дмитрия Мартынова — графика 
современного мира.

Бытует мнение, что, дескать, современ-
ный фотоаппарат сам делает все за фото-
графа — и резкость наводит, и выдержку 
высчитывает, и цвета подбирает. Отчасти 
это правда. Но фотоаппарат, каким бы со-
вершенным он ни был, никогда не сможет 
задумать сюжет, уловить его.

Если рассматривать фотоработы Дмитрия 
Мартынова внимательно, можно заметить 
в кадре некие детали, на первый взгляд не 
привлекающие внимания, но являющиеся 
абсолютно неслучайными. Внутреннее 
убранство храма Гроба Господня в Иеруса-
лиме. Светлый лик Пресвятой Богородицы, 
возносящей руку к небу, откуда спускается 
на нее Святой Дух в виде белого голубя. Ав-
тор мозаичного изображения выстлал путь 
птицы золотыми нитями, призванными пе-
редать светлое торжество важнейшего биб-
лейского момента. Фотографию же, запе-
чатлевшую мозаику, пронизывает большой 
светлый солнечный луч, бьющий из неведо-
мого высока. И вот уже взгляд отвлекается 
от лика, сосредотачиваясь на этом необыч-
ном свете — свете Бога живого...

Йеллоустонский национальный парк. 
США. Июль 2010

Владимир Малахов:

«У меня меньше фарфора, 
чем у Ноймайера»
Екатерина БЕЛЯЕВА

Одним из главных действующих лиц 
фестиваля Dance Open в Петербурге 
стал наш соотечественник Владимир 
Малахов — премьер и директор 
Государственного балета Берлина.

Подопечные Малахова увезли с собой в сто-
лицу Германии главные награды феста. На 
правах старого друга «Культуры» танцов-
щик рассказал о том, как ему удается совме-
щать ипостаси «балетного принца», круп-
ного чиновника и владельца солидной кол-
лекции картин русских авангардистов.
культура: Десять лет назад ты сомневал-
ся — соглашаться ли на Берлин. Перспек-
тива «культурного героя», который дол-
жен объединить три имеющиеся госу-
дарственные балетные компании, уволив 
треть людей, тебя немного смущала... Но ты 
решился, и дело пошло. Скоро грядет юби-
лейный сезон и для тебя, и для Объеди-
ненного балета Берлина. Десять лет у руля 
одной из пяти сильнейших компаний Герма-
нии — это много. Каковы ощущения сейчас? 
Малахов: Я уже почти забыл, как неуютно 
было в начале двухтысячных, когда над од-
ним из трех прославленных музыкальных 
театров Берлина из-за нехватки финансов 
нависала реальная угроза закрытия. По-
нятно, что государственная опера «Унтер 
ден Линден», куда меня позвали работать 
в 2002-м, всегда была вне конку-
ренции и ее бы не закрыли ни 
при каких обстоятельствах, 
речь шла о сокращении Коми-
ческой оперы или Немецкой 
оперы. Но в мои функции тогда 
входило создание одной уни-
версальной труппы, ко-
торая бы выступала на 
трех площадках. В 
2004 году это слу-
чилось — и возник 
Staatsballett. Слава 
богу, и театры выжили, и многих старых 
артистов мне удалось сохранить, и моло-
дых позвать в труппу. Сейчас дела идут не-
плохо, хотя проблем хватает.
культура: К ним прибавилась еще история 
с Полиной Семионовой, твоей креатурой и 
главной звездой театра. Пишут, что лучшая 
балерина Германии разрывает контракт, 
потому что Малахов не дает ей танцевать 
классику...
Малахов: Это все блеф. В 2002 году я бук-
вально увел Полину из-под носа у дру-
гих худруков, предложив амбициозной 
девочке контракт примы-балерины. Она 
оправдала ожидания на двести процентов. 
Я не препятствовал ее многочисленным го-
стевым контрактам по миру. И вот Полина 
объявила в своем  Facebook, что уходит. У 
нее есть на то личные мотивы. Я расстроен, 
но понять человека могу: я тоже расста-
вался с труппами, которые мне очень нра-
вились. Больнее всего дался уход от Ка-
саткиной и Василева в свое время, они 
ведь относились ко мне по-отече-
ски. Потом из-за директорских за-
бот пришлось оставить любимый 
Штутгартский балет и Государ-
ственный балет Вены. А журна-
листы, как всегда, не стали раз-
бираться: их фаворитка ухо-
дит, виноват Малахов. Я 
бы предложил ей более 
выгодный контракт, но 
сегодня это невозможно 
— театр живет в стес-
ненных обстоятель-

ствах. Значит, будем искать новые таланты 
в той же России и выращивать свои в Бер-
лине. Обычный процесс.
культура: Тебе сорок, а ты все танцуешь. 
Не надоело? 
Малахов: Мне вообще-то сорок четыре... 
Я почти отказался от классики — это не ин-
тересно. Было время, я копил редакции «Ле-
бединого озера», которые танцевал в раз-
ных театрах мира. Потом, правда, сбился со 
счета. А все новое мне, безусловно, любо-
пытно попробовать. Впрочем, я не сам вы-
бираю — что, где и когда танцевать. 
культура: Неужели ты все такой же подат-
ливый пластилин в руках хореографа, 
каким был раньше? 
Малахов: Пока я танцовщик, я действи-
тельно пластилин. Статус и возраст не 
имеют никакого значения. Раз он меня вы-
брал — я работаю без вопросов. Конечно, у 
меня всегда были свои тайные мечты что-то 
станцевать. В таких случаях я иду ва-банк и 
пользуюсь своими связями, если можно так 
выразиться. 
культура: Слышала, ты стал активным кол-
лекционером. Выставки устраиваешь. Что 
собираешь?
Малахов: Начал с «Роз» Давида Бурлюка. 
Потом стал изучать наследие других фу-
туристов. Увлекся. Бурлюки мне импони-
руют особенно: я хоть и учился в Москве, 
семья-то моя живет на Украине. А выста-
вочная жизнь мне пока не по кар-
ману. И вре- мени на нее 

почти нет. Я 
делал две вы-

ставки в Поль-
ше и Германии, 

чтобы выпустить 
каталоги. В буду-

щем, когда закончу 
карьеру танцовщика, 

смогу уделять боль-
ше времени обустрой-
ству собрания. Еще у 
меня есть фарфоро-
вые статуэтки — 120 
фигурок. И не надо 
смеяться! Конечно, 
это «танцующие» 
статуэтки. Купил 
пару понравивших-

ся фигурок, достал 
каталоги — по ним уже 

собрал всю коллекцию 
«Русские сезоны».

культура: Твоя коллек-
ция уже может сопер-
ничать со знаменитым 
собранием Джона Ной-
майера?
Малахов: Нет, я молодой 
собиратель, и у меня зна-

чительно меньше фарфора. 
Да и подход у меня другой: я 

зажигаюсь не от ценности ра-
боты, а от ее формы, от экспрес-
сии. Моя коллекция — это пре-
жде всего демонстрация моего 
личного вкуса, а Ноймайер идет 
по историческому принципу.

культура: Когда приедешь в 
Москву?
Малахов: 11 мая выступаю на 
концерте 65-летия кафедры хо-
реографии РАТИ в Концертном 
зале Чайковского, танцую «Ле-

бедя». Я тоже учился в РАТИ на 
педагога, только квалификацию 
не успел получить — уехал. Сей-
час, наверное, восстановлюсь, до-
учусь уж до диплома на заочном 
отделении...

Качнулись 
влево,  
качнувшись 
вправо
Страну победившего социализма 
ожидает массовый исход богачей

Быстро стареющая Франция  
не в состоянии обходиться  
без рабочих рук и голов из-за границы
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Елена ПОПОВА  Ижевск

«Присаживайся, присаживайся. 
Разговор на ногах, как на бегу, 
получается. А так мы рядышком 
сядем — ближе друг к другу 
будем!» — предлагает мне стул 
Наталья Яковлевна Пугачева, 
старшая из «Бурановских 
бабушек».

С победителями российского «Ев-
ровидения-2012» мы встретились на 
первом республиканском фестивале 
детских удмуртских театров в Ижев-
ске. «Бабушки» приехали сюда между 
плотным графиком репетиций — под-
держать детей и выступить вместе со 
своим деревенским театром.

Разговариваем за кулисами перед вы-
ходом на сцену, между выступлениями. 
Неспешно переходим от весенних ого-
родных забот, новых песен, узоров на 
переднике к предстоящей поездке в 
Баку. 22 мая им предстоит выступить 
в полуфинале.

Удмуртский ансамбль был создан еще 
в 1990-х, и в его репертуаре значились 
традиционные песни села Бураново. 
В центре внимания «Бабушки» ока-
зались в 2008-м, когда по инициативе 
ижевского режиссера Павла Поздеева 
выступили на Дне родного языка в Уд-
муртии — с переводом песен Виктора 
Цоя и Бориса Гребенщикова. Извест-
ность принесло участие в российском 
отборочном туре «Евровидения-2010», 
где они заняли третье место с песней на 
родном языке. А победа в российском 
конкурсе нынешнего года с компози-
цией Party for everybody на английском 

и удмуртском превратила бу-
рановских жительниц в звезд 
общероссийского масштаба.

Удмуртский текст Party for 
everybody написала руково-
дитель коллектива Ольга 
Туктарева. В деревенском 
доме ждут приезда детей, 
топят печь, накрывают 
стол. Дом полон ожида-
нием встречи, от радости 
пляшет хозяйка, рядом — 
кошка с собакой... По об-

щему настроению и точно 
подмеченным деталям песня 
отражает особенности де-
ревенского быта и госте-
вой этикет удмуртов. На во-

прос, как удалось передать ат-
мосферу, у авторов свое объяснение:

— Для этого надо жить в деревне. Что 
тебе ближе, о том и поешь. Песню для 
«Евровидения» мы вместе переделы-
вали. Обычно я пишу основной текст, 
но мы всегда совещаемся с бабуш-
ками — подходит им или нет. Часто 
бывает, что и слова поменяют, если не 
нравится, — рассказывает Ольга Тук-
тарева.

— Когда песню придумываем, то по-
степенно подбираем мелодию — все 
вместе. Пробуем, ложится на слова или 
нет, — объясняют «Бабушки».

Руководитель коллектива перевела 
на удмуртский еще несколько хитов. 
Теперь в репертуар «Бабушек» входят, 
в частности, «Прогулки по воде» Вяче-
слава Бутусова и битловский шлягер 
Yesterday...

Поют «Бабушки» и свои старинные 
деревенские песни.

— Как старики нас учили, родители 
наши и деды. Традицию знаем и стара-
емся соблюдать. У нас в деревне есть 
песни на все случаи жизни.

Многие импровизации рождаются 
буквально на глазах.

— Я своим детям, когда приезжают, 
всегда пою песни: «Ой, деточка. При-
ехали? Прибыли?» Они за стол — я им 
пою. Дети мне говорят: «Мама, опять 
сама придумала и поешь». А почему бы 
не придумать? Что придет в голову, о 
том и пою. Было бы настроение, — сме-
ясь, говорит Наталья Яковлевна Пуга-
чева.

Словно подтверждая сказанное, «Ба-
бушки» от разговора вдруг переходят 
к песне, увидев знакомых из других де-
ревень. Приветствуют их старинным 
гостевым напевом: «Откуда вы при-

ехали? На чем вы добрались? Из ка-
кого далека вы к нам приехали? Пови-
даться с нами захотели и приехали? С 
верховьев реки Чепцы вы к нам при-
были или с ее низовьев?»

У «Бурановских бабушек» музыкаль-
ного образования нет. Учились с дет-
ства, по слуху. Говорят, обучение арха-
ичной традиции деревенского пения — 
задача не из простых.

— Мелодия у старинных песен кру-
гами заворачивается, завивается, а по-
том снова гладко идет, разливается и 
снова закрутится. И так красиво, 
сложно льется — невозможно 
спокойно слушать. Вся душа 
словно вслед за песней вско-
лыхнется, — объясняет Граня 
Ивановна Байсарова. — Вот 
фольклорные коллективы 
выступают на сцене – 
у всех песни разные. 
Деревни рядом, а 
песни отличают-
ся и словом, и 
мелодией. По 
песне мож-
но понять, из 
какой дерев-
ни приехал 
человек.

Телеви-
дение «Ба-
бушек» в 
покое не 
оставляет, 
следит за 
каждым ша-
гом: как храм 
в селе соби-
раются вос-
станавливать, 
как картошку 
сажают и го-
товят лыжи 
летом, со-
бираясь 
пропаган-
дировать 
не толь-
ко род-
ное ис-
кусство, 
но еще и 
здоровый об-
раз жизни. Од-
нако поклонни-
ки бабушек 
считают, что 
звездная бо-
лезнь дере-

венским певуньям не грозит. Мудрые 
они. За кулисами на приветствие зна-
комых: «Ой, вы теперь настоящие звез-
ды, и подойти-то к вам робеешь…», 
всплеснув руками, отвечают: «Куда 
нам спрятаться от таких ваших слов! 
Лица, как бока печеной картошки, ру-
мянятся».

Бураново — старинное село с бо-
гатой историей. Первые сведения о 
нем встречаются еще в документах 
XVIII века. В них указано, что на ме-
сте ныне многолюдного селения было 

всего восемь изб. Пересказы-
вают в деревне преда-

ния о стоявшем в 
этих краях вой-
ске Емельяна 

Пугачева. 
Оставило 

село 
свой 

след и в науке. В 
1907 году здесь оста-
навливался и работал 
известный финский 
исследователь Ууно 
Таави Сирелиус во время 
своей поездки к коми, ко-
ми-пермякам и удмур-
там. В Буранове он из-
учал народную одежду, 
способы охоты и ры-
боловства, народную 
архитектуру.

Многие элементы 
одежды, которые 
описал исследова-
тель, сохраняются 
и спустя столе-
тия. Именно та-
кие можно уви-
деть на «Бабушках» во 
время выступлений на сцене. 
Удмуртские платья — визит-
ная карточка коллектива. 
Платья и передники выткали 
сами, а платки и украшения 
из монет достались от мате-
рей. Рассказывать о народном костюме 
бабушки могут не хуже экскурсовода, 
уточняя, где старинные элементы и 
чем они отличаются от современных.

— На двенадцати «досках» ткали 
пояса, их у нас называют «дереми». 
На шести дощечках плели узорные те-
семки к лаптям: мы сейчас на сцене 
выступаем в таких тканых завязках, 
пока еще не прохудились. А вот лап-
тей пары три-четыре только во время 
выступлений на сцене износили. И 
платки у нас старинные шелковые. 
Платья вытканы из льняных ниток. 
Все руками сделано, — объясняет 
Екатерина Семеновна Шкляева.

К поездке на «Евровидение» на-
ряды, в которых «Бабушки» будут 
щеголять помимо сцены, специально 
шьет известный мастер и реставра-
тор тканей Татьяна Москвина — зем-
лячка бабушек, живущая в районном 
центре Малая Пурга. Ей известны все 
тонкости изготовления современных 
удмуртских платьев своей местности.

— Вот тебе гостинец! Ношу с со-
бой конфеты, чтобы порадовать лю-
дей, — Наталья Яковлевна вдруг пре-
рывает наш разговор...

Гостинцы у них, как у любой иде-
альной бабушки, всегда в кармане. Во 
время выступлений часто выносят на 
сцену и угощают зрителей традици-
онной выпечкой удмуртов – перепе-

чами. В Ижевске «Бабушки» даже уча-
ствовали в акции «Перепечи против 
пиццы». Удмуртский вариант тартале-
ток появится и на бакинской сцене. Се-
годня ансамбль уже в Москве и прихва-
тил с собой запас ржаной муки.

Интерес к исполнительницам из села 
Бураново для многих не только сви-
детельство возможностей народной 
культуры, но и доказательство того, 
что возраст — не преграда.

— У нас ведь как думают: пришла ста-
рость — жизнь закончилась. На самом 
деле это не так. Жизнь продолжается, а 
для некоторых занятий только начина-
ется. И для наших бабушек это так. Я в 
начале думала, как они воспримут мир 
шоу-бизнеса? Но они мудрые, пони-
мают все. Рядом с ними и люди иначе 
держатся, — отмечает Ольга Тукта-
рева.

Мы разговариваем с бабушками за 
кулисами. Все время подходят дети, 
молодежь — с расспросами и просто, 
чтобы постоять рядышком, сфото-
графироваться. Обращаются с почте-
нием: «Песянайёс!» — у удмуртов так 
принято называть женщин в возрасте.

«Песянайёс! Бабушки, на сцену», — 
приглашает Ольга Туктарева. И вот 
уже в исполнении «Бабушек» звучит 
«Это все, что останется после меня» 
группы «ДДТ». Естественно, на уд-
муртском.

Светлана ПОЛЯКОВА

Популярный певец, актер 
театра и кино, шоумен 
Сергей Лазарев сыграл 
главную роль в майской 
премьере театра Пушкина — 
спектакле «Таланты и 
покойники» по пьесе Марка 
Твена Is he dead? Так же как 
и его Макс в нашумевшем 
спектакле «Одолжите 
тенора!», нынешний герой 
Лазарева, талантливый 
художник Франсуа Милле, 
вынужден выдавать себя 
за другого. Ему приходится 
играть роль своей мнимой 
сестры… 

культура: Ваша предыдущая 
театральная премьера состоя-
лась семь лет назад. Почему 
так долго не находилась новая 
роль? 
Лазарев: О новой роли мы го-
ворили еще с Романом Ефимо-
вичем Козаком. Когда года че-
рез три-четыре после премьеры 
«Тенора» случился всплеск моей 
сольной певческой карьеры, я 
ненадолго ушел из спектакля, 
и мы тогда думали, что неплохо 
было бы вернуться на театраль-
ную сцену с чем-то новым. Но ра-
бота над новым спектаклем озна-
чает остановку всего остального: 
чтобы репетировать нынешнюю 
премьеру, мне пришлось на не-
сколько месяцев прекратить вся-
кую музыкальную жизнь. Я долго 
искал такую возможность и года 
полтора назад сам сказал режис-
серу Eвгению Писареву, что хочу 
сыграть еще что-то. Мы запла-
нировали этот спектакль после 
того, как я сделаю большой соль-
ный концерт в Москве, а Женя 
поставит «Великую магию». 
Хотя тогда у нас даже пьесы еще 
не было. Мы останавливались то 
на одной, то на другой… 

культура: И все варианты были 
легкие, комедийные?
Лазарев: Первая пьеса, на кото-
рую мы обратили внимание, как 
раз была совсем не легкая. Мне 
хотелось уйти в другой жанр. Это 
была экспериментально-скан-
дальная история, драматическая 
роль. Не хочется раскрывать по-
дробности — вполне возможно, 
мы к ней еще вернемся. В итоге 

я решил, что все-таки хочу нести 
позитив зрителю, хочу задер-
жаться в комедийном жанре. Ко-
гда Женя принес пьесу Марка 
Твена Is he dead?, обнаружен-
ную лет десять назад в чернови-
ках, мы решили, что это то, что 
нужно. Здесь, как и в «Теноре», 
очень добрый юмор. Репетируя, 
мы от удачно найденного хода 
или гэга сами хохотали в голос.

культура: Основная интрига 
пьесы — перевоплощение глав-
ного героя в женщину. Это будет 
Ваш дебют в женской роли? 
Лазарев: Еще когда я учился 
в Школе-студии МХАТ, у меня 
был довольно удачный этюд — 
пародия на Тамару Макси-
мову, ведущую «Музыкального 
ринга». Потом в институте я вел 
даже какие-то капустники в та-
ком образе — это стало «фиш-
кой» курса. Я тогда переоде-
вался в женское платье, но это 
все было утрированно, грубо — 
пародия есть пародия. Вряд ли 
тот опыт мне сегодня помогает. 
Но, по крайней мере, убирает не-
кую психологическую черту, че-
рез которую уже не надо пере-
ступать впервые. 
культура: То есть Ваш женский 
персонаж — это не эксцентрич-
ная «тетушка Чарли»? 
Лазарев: Это совсем не паро-
дия, а очень серьезная роль. 
Я хорошо понимаю, что сущест-
вует тонкая граница, за которой 
можно скатиться в пошлость. 
В принципе, любой мужчина мо-
жет нацепить дамское платье и 
стать забавным ровно на три ми-
нуты. А мне в этом платье пред-
стоит провести большую часть 
спектакля, остаться интерес-
ным, не оттолкнуть, наоборот, 
влюбить в себя в этом образе и 
публику, и даже одного из персо-
нажей. Всех интригует переоде-
вание, а меня больше волнует 
роль Франсуа Милле  — гени-
ального художника. Как сыграть 
гения, чтобы стало понятно, что 
он гений? Может быть, у него ка-
кой-то особенный взгляд, даже 
какие-то странности характера? 
Есть гении, которые постоянно 
пребывают в себе, в своей ра-
боте, но на сцене ты не можешь 
уйти в себя, это очень скучно. 
Приходится искать выражение 
каких-то выплесков гениально-
сти. Мой персонаж — нормаль-

ный мужчина. Его просто вы-
нуждают переодеться его дру-
зья — для него это единствен-
ный выход, чтобы справиться с 
жизненной ситуацией. С актер-
ской точки зрения это колос-
сально трудная задача, потому 
что все его «перевоплощение», 
включение в игру происходит 
медленно, дозировано, на протя-
жении целого акта, когда я прак-
тически не ухожу со сцены.
культура: Почему Вы играете 
только на сцене театра Пуш-
кина? У Вас не было других пред-
ложений?
Лазарев: Я играл и на учебной 
сцене МХТ — десять лет на-
зад. Это была постановка Аллы 

Борисовны Покровской «Не-
сколько дней из жизни Алеши 
Карамазова», я играл Алешу. Но 
в театре Пушкина я поселился 
еще со Школы-студии МХАТ, 
когда в 2000 году Роман Козак 
пригласил меня, студента вто-
рого курса, на роль Ромео. Я пре-
дан этой сцене: здесь работают 
люди, которые знали меня еще 
до того, как состоялась моя пев-
ческая карьера. А Евгений Писа-
рев был одним из моих педаго-
гов по актерскому мастерству и 
режиссером спектакля «Одол-
жите тенора!», и мне с ним очень 
комфортно работается. Поэтому 
предложения от других театров я 
пока не принимаю. Тем более что 
они, как правило, предусматри-
вают эксплуатацию образа мо-
его персонажа из «Одолжите те-
нора!» или моих певческих дан-
ных. А музыки в моей жизни и 
без того достаточно. 

культура: Вы приняли уча-
стие в телепроекте «Призрак 
оперы»  — Вам классической 
музыки не хватало в жизни? 
Лазарев: Я спокойно отношусь 
к опере. Участие в проекте было 
для меня просто эксперимен-
том. Таким же, как «Танцы на 
льду» или «Цирк со звездами». 
Я себя каждый раз бросаю в то, 
что мне несвойственно. И те-
атр для меня  — эксперимент. 
Я певец. Пою с восьми лет. И 
уже 13 мая, сразу после премь-
еры «Талантов», я с головой по-
гружусь в музыку: концерты, 
съемки, выпуск DVD с москов-
ским сольным концертом «Бие-
ние сердца», музыкальная пре-

мия Муз-ТВ, где я присутствую 
в двух номинациях — «Лучший 
исполнитель» по музыкальным 
итогам прошедшего года и «Луч-
шее концертное шоу» за  «Биение 
сердца» в Крокус Сити Холле. А 
в октябре я планирую выпустить 
четвертый сольный альбом, так 
что все лето проведу в студиях в 
Европе.
культура: Что Вы считаете 
своим самым большим дости-
жением?
Лазарев: Я многими вещами 
горжусь. Но самым большим 
достижением считаю то, что 
я самостоятельный и никому 
ничего не должен. Всего до-
бился сам. Конечно, при по-
мощи своей команды. Но я че-
ловек свободный, чему могут 
позавидовать многие артисты. 
Все, что я делал в своей сольной 
карьере после распада SMASH!!, 
я делал без участия продюсера. 

Была рекорд-компания, которая 
меня финансово очень поддер-
жала, когда я начинал сольную 
карьеру. Но я сразу сказал, что 
не будет у меня продюсеров, ни-
какой диктатуры я не хочу, сам 
знаю, что мне делать, вы просто 
поддержите меня финансово, а 
я буду выдавать результат. И вы-
давал этот результат. Когда за-
кончился контракт, я взял и фи-
нансовую сторону на себя. За-
писываю песни и клипы на свои 
собственные деньги, проекты 
финансирую сам, у меня нет 
продюсерского центра. Сам вы-
бираю песни, режиссеров, плачу 
им деньги, решаю, в каких про-
ектах участвовать, в каких нет. 

Среди молодых ар-
тистов таких приме-
ров больше не знаю. 
культура: А за появ-
ление на телеэкране 
тоже сами платите?
Лазарев: Я нико-
гда в жизни не пла-
тил ни за обложку, 

ни за хит-парад, ни за премии 
какие-то, ни за эфир. Ни-ког-да! 
Если мне говорили: «Песня ваша 
неформатная, но мы можем рас-
смотреть ее с коммерческой 
точки зрения», я отвечал: «Спа-
сибо, не надо». По телевизору 
меня показывают только потому, 
что есть интерес ко мне и моему 
музыкальному продукту. 
культура: Вам не обидно, что в 
театре Вы не «прима»? 
Лазарев: Я играю в этом теа-
тре уже третий спектакль, и все 
мои партнеры по «Талантам...» 
видели меня, что называется, в 
деле. Мне уже не надо никому 
доказывать, что я артист. Другое 
дело, что здесь я не солист, а как 
бы первый среди равных — не в 
силу таланта, а в силу значимо-
сти персонажа, вокруг которого 
строится сюжет. Ну а премьер я в 
театре или не премьер — это ре-
шать зрителям.

ОТ П ЕРВОГО ЛИЦА

Сергей Лазарев:

«Любой может нацепить дамское платье и стать забавным на три минуты»

С амым большим достижением  
считаю то, что я самостоятельный 
и никому ничего не должен

Песянайёс, ваш выход!
Корреспондент «Культуры» побывала в гостях у «Бурановских бабушек»
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Тюльпан и черешня: весенний 
набор от Куснировича

Карен Шахназаров:

«У сегодняшней нации — 
другие глаза»

Евгения КРИВИЦКАЯ 

Премьера спектакля 
«Фанфан-тюльпан» 
состоялась в рамках 
Открытого фестиваля 
искусств «Черешневый лес», 
проводимого компанией 
Bosco di Ciliegi.

На мероприятия фестиваля 
лучше приходить заранее: го-
стей встречают корзинами с 
душистой черешней и прохла-
дительными напитками. При-
позднившимся приходится до-
вольствоваться исключительно 
пищей духовной.

В Московской оперетте пред-
лагалась музыкальная версия 
знаменитой кинокартины «Фан-
фан-тюльпан». Режиссер Алек-
сандр Горбань, композитор Ан-
дрей Семенов и либреттист 
Владислав Старчевский опре-
делили жанр своего детища как 
«опереттомюзикл». Такая вот 
неведомая зверушка, спектакль-
микст, где поют, танцуют, сып-
лют шутками-прибаутками и 
отрываются по полной.

Известная история про дерз-
кого шалопая Фанфана, убежав-
шего от женитьбы в рекруты 
Аквитанского полка и мечтаю-
щего о встрече с королевской 
дочерью, подана в юмористиче-
ском ключе. Впрочем, зная Ан-
дрея Семенова как композитора 
ироничного, автора опер «Нянь-
ка-убийца», «Фауст в аду», «Пе-
реход Суворова через Альпы» и 
многих других, ничего иного и 
не ожидали. Музыкальный ряд 
«Фанфана» — это блестящий 
фейерверк остроумных купле-
тов и лирических арий, способ-
ных претендовать на статус эст-
радных шлягеров. 

Достоинство спектакля — в 
его многоадресности. Если вы 
интеллектуал, то сможете, по 

ходу сравнивая фильм и опе-
ретту, заметить различия в ак-
центах и посмеяться над ко-
мичным сходством короля Лю-
довика (блистательный Юрий 
Веденеев) с одним из советских 
лидеров с кустистыми бровями, 
чья страсть к охоте и рыбной 
ловле вошла в анналы. Впро-
чем, ни о каких переносах дей-
ствия в другие эпохи и его ак-
туализации тут нет и речи. Зри-
телю предлагают интеллекту-
альный стеб. 

Актерская команда для вопло-
щения этого «хулиганистого» 
проекта подобралась отличная. 
Образ наглеца-красавчика Фан-
фана убедительно получился у 
Павла Иванова. Гадалка Аде-
лина у Василисы Николаевой 
прошла сложный путь от дерз-
кой девчонки-маркитантки до 
самоотверженной влюбленной, 
не побоявшейся влепить поще-
чину самому Людовику XV. Что, 
собственно, и спасло Фанфана 
от виселицы. Властная маркиза 
де Помпадур (Жанна Жердер) и 
королевский управляющий Ле-
бель (Дмитрий Лебедев) соста-
вили прекрасную парочку отъ-
явленных циников, дергаю-
щих за нужные ниточки и лихо 

управляющие королем. Прин-
цесса Анриетта (Вита Пестова), 
играющая что-то незатейливо-
ритмичное на клавесине, явно 
пародирует аналогичную ге-
роиню «Бременских музыкан-
тов». Наконец, в течение спек-
такля продефилировала гале-
рея бравых солдат — от тупей-
шего и напыщенного Фьерабра 
(Вячеслав Иванов) до томного, 
жеманного де ля Улетта (Алек-
сей Коровин). 

Парики, камзолы, кринолины 
не помешали создать чрезвы-
чайно динамичное действо: 
темпераментность певцов и ор-
кестра еще более подогревалась 
Семеновым, выступающим од-
новременно и в качестве дири-
жера. Это отнюдь не дебют: маэ-
стро имеет многолетнюю прак-
тику работы с театральными 
оркестрами: сначала в «Эрми-
таже» под руководством Ми-
хаила Левитина, а теперь и в 
Театре сатиры, занимая там 
пост главного дирижера. Руко-
водит Семенов музыкантами 
просто великолепно: для премь-
ерного показа, где всегда что-то 
бывает недоделано, не обкатано, 
ансамблевое качество оказалось 
идеальным. 

Светлана ХОХРЯКОВА

Карен Шахназаров давно хотел снять 
военную картину, но не находил для этого 
моральных и физических сил. Правда, 
успел как продюсер сделать «Звезду» 
Николая Лебедева, посвященную Великой 
Отечественной.

Фактически ушло поколение режиссеров-фрон-
товиков, снимавших о том, что они видели сво-
ими глазами. Тем, кто идет за ними, гораздо 
сложнее ухватить суть войны. «Белого тигра» 
Карен Шахназаров по-
святил отцу-фронтовику 
и всему его поколению. 
Сценарий написал вме-
сте со своим постоянным 
соавтором Александром 
Бородянским по мотивам 
романа питерского писа-
теля Ильи Бояшова «Тан-
кист, или «Белый тигр», напомнившего ему 
«Моби Дик» Мелвилла. Разве что вместо кита 
здесь танк.

События разворачиваются под конец Великой 
Отечественной войны. Они основаны на реалиях 
того времени, в картине задействованы невы-
мышленные персонажи: Георгий Жуков, Гитлер, 
генерал-фельдмаршал Кейтель, однако происхо-
дящее на экране имеет мистический характер, 
что свойственно большинству фильмов Шахна-
зарова. Это своего рода город Зеро, загадочное 
пространство со своим Сталкером. В смертель-
ный поединок вступают полумертвый русский 
солдат и немецкий танк-призрак, который назы-
вают «Белым тигром».

Всякий раз он возникает из ниоткуда, словно 
всплывает из болотной трясины, уничтожает 
противника и испаряется. Чтобы побороть та-
инственного противника, советская сторона со-

здает модель танка Т-34 особой конструкции. 
У каждого своя масть и характер. Карен Шахна-
заров сравнивает русские танки с борзыми, а не-
мецкие с бульдогами.

Сражения снимали 7–8 камерами — их уста-
навливали даже на гусеницах. В кадре танки дви-
жутся по лесам и по грязи под музыку Вагнера, 
будто совершают мистический танец. 

Можно сказать твердо: мы увидели не бута-
форскую подделку, а скупой и очень мужской 
фильм. «Белый тигр» — своего рода выставка 
достижений «Мосфильма», свидетельствующая 
о том, что есть у нас еще мастера. Редко сего-
дня в исторических картинах встречаешь едва 

заметный грим, приглушенное, не аляповатое 
изображение на экране. Команда работала от-
личная, отдельное спасибо главному художнику 
Сергею Февралеву. Снимали в военном лесни-
честве, в специально построенной деревне, а 
также на территории «Мосфильма». Его уго-
лок «Старая Москва», сохранившийся со вре-
мен картины Шахназарова «Всадник по имени 
Смерть», превратили в 
разрушенный европей-
ский город, через кото-
рый и провели пленных 
немцев.

В 2009 году «Золотого 
льва» Венецианского ки-
нофестиваля получил из-
раильский фильм «Ли-
ван» Самуэля Маоза, со-
бытия которого целиком 

происходят внутри танка. Шахназаров проделал 
нечто аналогичное — построил макет танка. Он 
до сих пор стоит на территории «Мосфильма». 
Съемочная группа работала внутри.

…Экипаж нового Т-34 возглавил танкист, об-
горевший в бою на 90 процентов, чудом вернув-
шийся с того света. Его ожоги буквально на гла-
зах исчезают. Иван Найденов — человек без про-
шлого, не помнит ни имени, ни судьбы. Нашли 
его в танке, вот и дали говорящую фамилию. У 
него есть дар — понимать язык танков, слышать, 
что они говорят. Он молится богу, восседающему 
на троне в облаках — в шлеме, комбинезоне в 
окружении погибших танков.

Окружающие считают, что по Найденову пла-
чет дурдом. Но показания пленных немцев под-
тверждают существование «Белого тигра», оли-
цетворяющего торжество немецкого духа.

Сыграл роль Найденова актер Театра Сергея 
Женовача Алексей Вертков, уже работавший с 
Шахназаровым в картине «Палата № 6». На сей 
раз он научился управлять танком, а грим обго-
ревшего тела занимал до пяти часов в день. По-
следующие двенадцать часов в нем приходилось 
работать, словно в пластиковом скафандре. 

В финале мы увидим процедуру подписания 
Акта капитуляции Германии в Карлсхорсте, а 
потом и Гитлера в исполнении колоритного не-
мецкого актера Карла Кранцковски. Фюрер из-
ложит свою военную доктрину. Он осуществил 
мечту обывателей Европы, ненавидящих евреев 

и непонятную страну СССР. 
Только Германия воплотила 
в жизнь простые обыватель-
ские чаяния, пусть они не 
признаются в этом даже са-
мим себе. Война — это сама 
жизнь, слова Гитлера завер-
шают картину и звучат напо-
минанием о том, что было 
вчера, и о том, что происхо-
дит сегодня. 

культура: Что еще 
в картине докумен-
тального?

Шахназаров: Карлхорст, ка-
питуляция — полностью до-
кументальные. Вплоть до па-
дения фотографа в давке во 
время съемки, когда коман-
дующие подписывали Акт. 
Из всех воспоминаний об 
этом событии я выбрал то, 
что написал Константин Си-
монов. Он многие вещи уви-
дел, которых другие не заме-
тили. 
культура: Разговор о войне с мисти-
ческой точки зрения исчерпывает Ваш 
интерес к теме?
Шахназаров: Меня интересует история 
войны. Мне кажется, в ней присутствует 
мистический момент: для солдата, кото-
рый идет в атаку, когда вокруг все убиты, 
а он жив, — это уже мистика. Думаю, та-
кой подход возможен. В итоге мы выхо-
дим на разговор о сущности войны. 
культура: Мистическая картина потре-
бовала «мистических» актеров? 
Шахназаров: С актерами на главные 
роли, а я считаю, их в фильме две — тан-
кист Иван Найденов и поверивший в 
него майор Федотов, все было более или 
менее ясно. Я позвал Алексея Верткова и 
Виталия Кищенко. Сложнее было с эпи-
зодами. Ради даже мимолетного появле-
ния людей на экране мы проводили ка-
стинг. Современные лица очень отлича-
ются от тех, что были во время войны. 
Сегодняшняя нация — другая нация: 
другие лица, глаза. Мы понимали, что не-
обходимо насытить картину типажами, 
близкими той эпохе. Это была особая 
тщательная работа, мы объявление да-
вали. Например, Виталий Дорджиев, ко-
торый сыграл Бердыева, — с улицы при-
шел. Мне показалось, что этот человек 
может сделать роль, не самую, может, 
главную, но с текстом. И на мой взгляд, 
она у него хорошо вышла. А по профес-
сии он обычный инженер. Вообще в кар-
тине очень много лиц, которые никакого 
отношения к кино не имеют, — водители, 
рабочие, бизнесмены. 
культура: Кроме актеров и людей, при-
шедших по объявлению, в фильме очень 
много танков. Они оказываются едва 
ли не главными героями или, по край-
ней мере, выступают наравне с живыми 
актерами. 
Шахназаров: Было важно, чтобы танк 
превратился не просто в груду железа, а 
в некое существо, и чтобы зритель вдруг 
почувствовал — это нечто большее, чем 

машина. Не могу сказать, 
что понимал, как это делать. 
Я интуитивно ко всему шел. 
Такие картины всегда снима-
ются очень жестко: по сцена-
рию, по расписанному кадру. 
Но эта сделана без режиссер-
ского сценария, совершенно 
импровизационно. Строго 
говоря, завтра у меня съемка, 
а я говорил: нет, так мы сни-
мать не будем, мы будем сни-
мать вот так.  
культура: Сколько всего 

танков было на съемочной площадке?
Шахназаров: Всего 200 единиц броне-
техники. Эта картина — моя гордость 
как директора студии. Мы продемон-
стрировали всю мощь военно-техниче-
ской базы «Мосфильма» — пушки, са-
моходки, танки... И должен сказать — все 
это очень хорошо работает. Но все равно 
требовался огромный труд по подго-
товке, ведь этим машинам по 70 лет, все 
танки участвовали в 1944–1945 годах в 
боевых действиях. На съемке не было 
случая, чтобы танк не завелся. Они заво-
дились, как мерседесы, — во всех дублях. 
культура: Самому удалось поводить 
танк?
Шахназаров: В этот раз нет. Я в армии 
когда-то водил.
культура: Последняя сцена картины 
кажется неожиданной: Гитлер у камина 
разговаривает с... С кем, кстати, он раз-
говаривает? 
Шахназаров: Этого я вам не скажу, сами 
решите. А монолог Гитлера — это ком-
пиляция из его собственных высказыва-
ний, квинтэссенция его взглядов. Тоже 
документальная. Я прочитал и «Майн 
кампф», и Иоахима Феста — лучшего, я 
считаю, биографа Гитлера. И вот это все 
оттуда. 
культура: В своем монологе перед мол-
чаливым собеседником Гитлер рассу-
ждает о естественности и нескончае-
мости войны. Не страшно было на такой 
ноте заканчивать фильм? 
Шахназаров: В определенной степени 
страшно. Но это вопрос, который меня 
волнует. Я не могу не поставить его. Он, 
может быть, основной в существова-
нии людей. Война противоестественна 
природе человека, как говорит Лев Тол-
стой в «Войне и мире», или она — про-
клятие, присущее человеческому роду? 
История свидетельствует — война не 
заканчивается. Она идет повсюду во-
круг нас. Мы все время воюем. У меня 
нет ответа на этот вопрос. Но он меня 
беспокоит.

«Белый тигр»
«Мосфильм», киностудия «Курьер», 
104 мин.
Режиссер Карен Шахназаров
В ролях: Алексей Вертков, Виталий 
Кищенко, Герасим Архипов, Влади-
мир Ильин, Валерий Гришко, Карл 
Кранцковски, Кристиан Редль
В прокате с 3 мая

1

А ктер научился управлять 
танком, а грим обгоревшего 
тела занимал до пяти часов

Заира ОЗОВА

Казалось бы, в наше время, 
когда мода на вампиров 
благодаря популярности 
«Сумерек» дошла до 
маразма, нет ничего 
более необдуманного, 
чем взяться за очередной 
проект о бледном 
кровопийце. Однако, когда 
у руля становится Тим 
Бёртон, а клыки оголяет 
Джонни Депп, расклад 
становится куда более 
привлекательным.

В середине XVIII века семья 
Коллинз прибывает в Новый 
Свет из Ливерпуля, оседает 
в живописной гавани и осно-
вывает поселение под назва-
нием Коллинзпорт. Там они де-
лают состояние на рыбном про-
мысле и обживают 200-комнат-

ный особняк Коллинвуд, пока 
их сын Барнабас (Депп) растет 
плейбоем и повесой.

Он непредусмотрительно 
разбивает сердце потомствен-
ной ведьмы Анжелики Бушар 
(Грин), и она для начала пре-
вращает его в вампира, потом 
заставляет его возлюбленную 
Жозетту (Хиткот) прыгнуть с 
неприступного утеса, а затем 
при помощи разъяренных жи-
телей Коллинзпорта заталки-
вает Барнабаса в гроб и хоро-
нит в лесу. Спустя почти две-
сти лет, в 1972-м, гроб случайно 
откапывает бригада строите-
лей, и Барнабас возвращается 
к жизни. Он зол, кровожаден и 
очень старомоден. 

Оригинальный сериал Дэна 
Кертиса, который лежит в ос-
нове «Мрачных теней», шел в 
дневном эфире канала ABC во 
второй половине 60-х и пользо-
вался бешеным успехом. И вот 

спустя почти полвека, 
культовую франшизу, 
наконец, удалось ре-
анимировать.

Совершенно логично, что сде-
лать это удалось не кому-то, а 
именно Тиму Бёртону, ведь го-
тическое «мыло» — очень под-
ходящий для него материал. 
Впрочем, если в оригинале были 
вампиры, оборотни, путешест-
вия во времени и много роман-
тических страстей, то в новой 
экранной адаптации антинауч-
ная хоррор-вакханалия усту-
пает место драме человеческих 
отношений.

Тут есть и байронизм, сдоб-
ренный любовью в буквальном 
смысле до гроба. И трагедия не-
когда могущественной семьи, 
уныло доживающей свой век в 
затянутом паутиной особняке. 
И проблема поколений (цинич-
ная дочь хозяйки бунтует и слу-
шает T.Rex и Игги Попа), и го-

речь утраты любимого чело-
века (мальчик Дэвид не может 
смириться со смертью матери 
и утверждает, что общается с ее 
призраком). Вполне объяснимо, 
что в семье постоянно живет 
психолог (закладывающая за 
воротник Хелена Бонэм Картер 
в этой роли особенно хороша), 
ибо все без исключения обита-
тели особняка — сумасшедшие, 
включая, собственно, доктора.

Из этой неудержимой эксцен-
трики и дикой аляповатости 
70-х рождается юмор. Много 
юмора. Настолько много, что 
часто фильм кажется коме-
дией — черной, странной, вре-
менами жутковатой, как это 
принято у Бёртона, но все же 
очень смешной и изобрета-
тельной. 

Байки из склепа для Джонни Деппа

Мрачные тени
Dark Shadows, США, 2012
Режиссер Тим Бёртон
В ролях: Джонни Депп, Ева Грин, 
Белла Хиткот, Мишель Пфайффер, 
Хлоя Морец, Джонни Ли Миллер, Хе-
лена Бонэм Картер, Джеки Эрл Хейли
В прокате с 10 мая
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Оперное безмолвие История Анны, которая любила и погибла
Алена ПИВКИНА

В Петровском пассаже 
в рамках Открытого 
фестиваля искусств 
«Черешневый лес» 
проходит выставка 
«Портреты театров». 
Целых пять лет трудился 
над этим проектом нью-
йоркский фотограф 
Дэвид Левенти, и сложно 
назвать его работы просто 
фотоснимками.

Складывается впечатление, что 
вы находитесь в картинной га-
лерее и любуетесь искусно вы-
полненными полотнами, только 
это результат проницательного 
взгляда и современной широко-
форматной камеры. 

Дэвид Левенти побывал в са-
мых известных оперных теа-
трах мира: Ла Фениче, Ла 
Скала, Мариинский театр, 
Гранд-опера, Метрополитен-
опера, Опера Монте-Карло, 
Дворец каталонской музыки... 
На выставке представлено бо-
лее двадцати фотопортретов 
разных театров. И на каждом 
запечатлен пустой зал, который 
еще не заполнен людьми, будь 

то зрители или музыканты. 
Стоя перед фотографией в ог-
ромной раме, вы остаетесь с 
залом один на один, ничто и 
никто не мешает рассмотреть 
его во всех деталях. Под звуки 
классической музыки можно 
не спеша изучить роскошное 
убранство, ряды бархатных 
кресел, балконы и ложи, за-
мысловатые люстры и декори-
рованные потолки. 

На «Портреты театров» Дэ-
вида Левенти вдохновила 
судьба собственного деда, ев-
рейского кантора, оказавше-
гося во время войны в совет-
ском лагере для военноплен-
ных. Антону Гутману не уда-
лось выступить на престижных 
оперных сценах, зато его внук 
Дэвид «вырос, слушая пение 
деда в нашей гостиной».

Завершением работы над про-
ектом стали съемки отрестав-
рированного Большого театра 
в Москве. Именно это фото от-
крывает галерею Дэвида Ле-
венти. 

Выставка продлится до 
14 июня, вход бесплатный. Если 
ваша заветная мечта — побы-
вать в лучших оперных театрах 
мира, считайте, что она уже на-
чала осуществляться. 

Ирина АЛПАТОВА

В Театре имени Вахтангова 
станцевали толстовскую  
«Анну Каренину».

Часть зрителей премьерного спектакля, 
не удосужившаяся заранее узнать о свое-
образии новой постановки, поначалу 
пребывала в недоумении: это что, балет? 
И почему он здесь? В антракте особо 
раздраженные представление покинули. 

Оставшиеся же явно втянулись в проис-
ходящее на сцене, спектакль завершился 
бурными овациями и криками «Браво!» 
Прямо как на настоящем балете.

Анжелика Холина, хореограф-поста-
новщик «Анны Карениной», как раз и 
попыталась соединить балетную эли-
тарность с чаяниями массовой публики. 
Трагически красивая история любви 
здесь не отягощена никакими духовно-
философскими исканиями графа Льва 
Николаевича. Желаете получить все по 
полной программе — откройте ориги-
нал. Не желаете — для вас заготовлен в 
программке дайджест-подстрочник, ва-
риант либретто, достойный образчик 
«краткого содержания литературных 
произведений», что выпускают для не-
радивых школьников. Некий «спасатель-
ный круг» для литературных неофитов.

Кстати, для Вахтанговского театра 
это не эксперимент и не дебют. В его 
афише — хореографический «Берег жен-
щин», поставленный той же Холиной. 
И тут, вероятно, стоит сделать реверанс 
в сторону художественного руководи-
теля театра Римаса Туминаса, который 
ввел подобные вещи в обиход. Моло-
дые и возрастные артисты демонстри-
руют прекрасную физическую форму и 
отнюдь не выглядят дилетантами в хо-
реографических опытах. 

Мотивы «Анны Карениной» положены 
на музыку Шнитке, Чайковского, Малера 
и Форе. Здесь есть своеобразный челове-

ческий Хор (читай — светское общество) 
и солисты, которые на время выталкива-
ются из общей сплоченной массы, а по-
том возвращаются обратно.

Холина словно бы заново сочиняет 
многих персонажей, наделяя их харак-
терами и манерами броскими, опре-
деленными. Вот Левин (Федор Ворон-
цов) — мрачный «бирюк» с несменяемо 
зверским выражением лица, словно бы 
народный типаж, далекий от всякой 
светскости. И в пару ему — Кити (Екате-
рина Крамзина), девочка-кукла, невиди-
мыми нитями привязанная не к Левину, 
а к Вронскому. Левин же хорошо отра-
ботанными движениями удерживает ее 
за «крылья» накидки, пока не сложит их 
как рукава смирительной рубашки. И вот 
они уже в общем Хоре.

А вот более комичная пара — Долли 
(Мария Волкова) и Стива (Валерий Уша-
ков). Обманутая жена заламывает руки, 
топочет ножками и красиво лишается 
чувств, а коварный муж с каким-то ка-
зацким чубом через силу приближается 
к ней мелкими шажками, словно пыта-
ется плыть против течения.

Белокурый красавец Вронский (Дми-
трий Соломыкин) лихо берет барьеры в 
сцене скачек, не смущаясь отсутствием 
лошади, и хорош в страстных дуэтах с Ан-
ной. А вот его сопернику Каренину (Ев-
гений Князев) досталась в большей сте-
пени роль пантомимическая, но весьма 
выразительная. Чего стоит только «пар-

тия» рук, пластический аналог занудных 
менторских речей.

Что же до заглавной фигуры, то Анна 
Каренина в исполнении Ольги Лерман — 
героиня скорее лирическая, нежели тра-
гическая. Она юна, хрупка, мечтательна и 
сентиментальна, а свою драматическую 
участь признает не сразу и не вполне. 
Зато ее без обиняков продемонстрирует 
Хор: в сцене посещения театра Анна бу-
дет пытаться присесть то на один стул, 
то на другой, а представители «обще-
ства» решительными и слаженными дви-
жениями эти стулья наклоняют, словно 
бы сбрасывая женщину, подталкивая ее 
туда, вниз, на рельсы.

И рельсы, и поезд, и стук колес будут 
«сыграны» все теми же стульями, актив-
ными участниками действия (сценогра-
фия Мариуса Яцовскиса). Стук ножек 
об пол, синхронное и ритмичное прито-
пывание — компания сомкнулась, спло-
тилась, поглотила Анну, словно ее и не 
было.

Впрочем, не стоит брать на себя труд 
пересказывать хореографическую исто-
рию с ее подчас невербальными смыс-
лами. Она явно захватывает зрителя 
своей эмоциональностью, профессио-
нализмом, доступностью общего смысла 
и оригинальными сценами. Захватывает 
историей Анны, которая любила и по-
гибла. При этом совершенно необяза-
тельно, чтобы ее фамилия была Каре-
нина.

Елена ФЕДОРЕНКО

Сцена Большого театра 
засверкала «Изумрудами», 
«Рубинами» 
и «Бриллиантами».

Не сомневаюсь, что коллеги от-
кликнутся на премьеру «Драго-
ценностей» в Большом театре 
упреками в неточностях ба-
ланчинского стиля. После не-
давней беседы с Жаком д’Ам-
буазом, танцовщиком труппы 
Баланчина, поддерживать их не 
возьмусь.

Мудрый Жак совсем не на-
стаивал на каноне баланчин-
ского стиля (чуть ускоренный 
посыл па, чуть смещенная ось 
тела, чуть отклоненное рав-
новесие, чуть приправленные 
женскими «ударениями» дви-
жения мужчин, чуть акценти-
рованная игра ракурсов рук и 
тел, чуть — в духе импрессио-
низма — подчеркнутая недо-
сказанность). Наоборот, дока-
зывал, что эти «чуть», эти хруп-
кие сокровища менялись даже 
при жизни Баланчина: «Игра 
его воображения зависела от 
исполнителя и его собствен-
ного настроения». Сегодня по-
следователи Баланчина — те, 
кто с ним работал, — предла-
гают артистам импровизации 
на тему гения, то, что слышали 
от мэтра. Фонд Баланчина вла-
деет авторскими правами на 
постановки и отличается стро-
гостью (с артистами Большого 
работали Сандра Дженнингс, 
Меррилл Эшли, Пол Боуз). Что 
правильно: за текстом надо 
следить, но баланчинские ме-
тафоры в каждой труппе все 
равно будут звучать по-своему, 

и это хорошо понимал сам хо-
реограф: «После меня все будет 
по-другому, и танцовщики дру-
гие, и мир другой».

Основанная Мистером 
Би труппа «Нью-Йорк сити 
балле», для которой в 1967 году 
и был поставлен триптих «Дра-
гоценности», в 2012-м испол-
няет его, конечно, иначе. Те-
перь «Драгоценности» появи-
лись в Большом. 

Баланчин описал, как испы-
тал шок, увидев коллекцию 
Клода Арпельса в Нью-Йорке: 
магическое сияние изумру-
дов, рубинов, бриллиантов по-
двигло его на создание хорео-
графического триптиха. Ве-
ликий поэт балета, он сложил 
целый сонм близких и будора-
жащих воображение рифм в 
«Драгоценностях»: три стиля 
музыки, три континента, три 
хореографических мифа, три 
цвета, три типа балетных ко-
стюмов, три времени года. 

«Изумруды» — нежная меч-
тательность музыки Габриэля 
Форе, пробуждение весны, эле-
гантная Франция, шарм ро-
мантического балета, сверка-
ние зелени, удлиненные юбки-
шопенки. «Рубины» навеяны 
азартными мелодиями Игоря 
Стравинского, невыносимым 
жаром лета, непоседливой Аме-
рикой, дерзким решительным 
танцем со вседозволенностью 
твиста и свободой джаза, алым 
цветом, крошечными юбоч-
ками. «Бриллианты» — Чай-
ковский, хлопья снега, милая 
сердцу Россия, «золотой век» 
парадного академизма времен 
Петипа, сверкающая белизна 
классических пачек.

Рифма над рифмами — мело-
дия жизни, любовь. Для Балан-

чина любовь — это женщина, 
балерина-муза — зеркало, в 
котором отражается мир. Три 
женских типа, три манеры по-
ведения, три темперамента, 
три лика женственности. Три 
звезды, три несхожие инди-
видуальности в одной труппе. 
Плюс три разных стиля кор-
дебалета. Соответствовать та-
кой авторской задаче трудно, 
но Большой театр справился. 
Хотя и не без потерь. 

В «Изумрудах» танцует Евге-
ния Образцова, недавно пере-
шедшая в Большой из Мари-
инки. Зрительского потрясения 
не вызывает — нет хрустальной 
романтической мечты, зато на-
лицо грамотный танец, лег-
кость, музыкальность – тра-
вестийно милые, но и слегка 
скучноватые. Партнер Образ-
цовой  — красавец Владислав 
Лантратов, несмотря на мо-
лодость, выступает изыскан-
ным и внимательным кавале-
ром. «Рубины» пока бижуте-
рия. Есть скорость, но нет гра-
циозности, есть страсть, но она 
имитируется. Бродвейское ще-
гольство и пряный дух космо-
политизма заменили прямоли-
нейными «хохмами» туристов 
из России — Екатерины Кры-
сановой и Екатерины Шипули-
ной. Вячеслав Лопатин старался 
как мог, но у Баланчина, как уже 
сказано, все дело — в дамах.

Баланчинской ностальгией 
по Мариинке начала про-
шлого века, зеркальному льду 
Невы, туманам и белым ночам 
повеяли «Бриллианты». Вы-
пускница Вагановской школы 
Ольга Смирнова, перехвачен-
ная Большим театром, оказа-
лась приобретением ценным. 
В ней есть тайна и смирение. 

Балерина, словно рожденная 
для трепетных адажио со стро-
гими линиями и продленными 
арабесками, сумела передать 
всю неизбывную тоску Балан-
чина по «Лебединому озеру», 
«Баядерке», «Раймонде», по 
«русским европейцам» Петипа 
и Чайковскому, с которыми хо-
реограф разминулся во вре-
мени (о чем неоднократно пи-
сал). Баланчин, уехав двадца-
тилетним юношей в Европу, не 
порвал с прежней жизнью, увез 
ее с собой — к другим берегам. 
В каждом его балете чувству-
ется дыхание Петербурга. Не 
соревнуясь с эталонной в этой 
роли петербурженкой Улья-
ной Лопаткиной, юная Ольга 
Смирнова стала главной драго-
ценностью триптиха. Ее парт-
нером достойно выступил Се-
мен Чудин. 

Кордебалет — равновеликий 
участник композиций Балан-
чина — в новой работе Боль-
шого заслуживает похвалы. 
И не потому, что танцует без-
укоризненно. Нет, но в его тан-
цевальной речи есть легкость 
и благородство, он вовлекает 
зрителя в свои замысловатые 
перестроения не как в схему, а 
как в космический мир худож-
ника, чью образность стоит по-
стигать и разгадывать. В моло-
дежном составе премьеры не 
остались незамеченными Анна 
Тихомирова, Анна Окунева, 
Янина Париенко, Анжелина 
Воронцова, Ана Туразашвили. 
Новые декорации и костюмы 
тоже делали дамы — Алена Пи-
калова и Елена Зайцева.

Подробнее о драгоценных 
камнях, вдохновлявших  
Баланчина и не только

Екатерина БЕЛЯЕВА

В Музыкальном театре 
имени К.С. Станиславского 
и В.И. Немировича-
Данченко состоялись 
долгожданные гастроли 
Гамбургского балета. 
Уже очевидно, что это 
событие — из самых ярких 
в сезоне.

Джон Ноймайер привез два 
культовых спектакля: «Третью 
симфонию Малера» и «Нижин-
ского». В последний раз в пол-
ном составе гамбургская труппа 
выступала в Москве 22 года на-
зад. Нынешние гастроли при-
урочены к празднованию семи-
десятилетия хореографа. На-
звания он выбрал сам. Будучи 
создателем многочисленных 
балетов-симфоний и в равной 
мере больших сюжетных бале-
тов, Ноймайер поставил в мо-
сковскую афишу фундаменталь-
ную «Третью...» — свой шедевр 
1975 года, с которым он объехал 
полмира, и «Нижинского»  — 
балет-биографию великого рус-
ского танцовщика.

За долгую карьеру хореографа 
(более ста балетов за сорок пять 
лет) Ноймайер «отанцевал» во-
семь из десяти симфоний Ма-
лера, побив в этом смысле все 
рекорды. Он бы включил в спи-
сок творений также «Вторую» 
и «Восьмую», но одна носит су-
губо поминальный характер и 
для танцев не подходит, а дру-
гую и так называют «симфонией 
тысячи участников». Если доба-
вить к оркестру и хору еще и ба-
летных, трудности постановоч-
ного ряда очевидны.

Обратившись в 2005 году к 
Седьмой симфонии (балет на-
зывался «Песни ночи»), Ной-
майер считал свой малеровский 
цикл завершенным, но ему не 
давала покоя маргинальная Де-
сятая, которую сам композитор, 
как известно, недописал. И вот 

прошлым летом Ноймайер ре-
шился на свою «Десятую» и 
сделал «ужасное» для музыко-
ведов открытие. Согласно его 
версии, получилось, что вели-
кий австриец находился в глу-
боком творческом кризисе и, 
чтобы хоть как-то расшевелить 
себя, перехватил пару мотивов 
из «вещичек» своей экстрава-
гантной жены Альмы Шиндлер-
Малер, которая тоже писала не-
плохую музыку, а муж помешал 
ей расправить крылья.

Ноймайер соединил музыку 
Альмы и Густава, параллельно 
рассказав историю их слож-
ных взаимоотношений. Песни 
Альмы Шиндлер известны 
миру, они периодически испол-
няются в концертах, есть офи-
циальные записи, но мало кому 
приходило в голову сталкивать 
Малера и его жену на музыкаль-
ном олимпе. Сам балет вышел 
не очень удачным — повество-
вательный элемент сильно за-
бил танец, но открытие, хоть и 
спорное, случилось. Однако для 
московской публики спектакли 
с научной подоплекой вряд ли 
подходят, поэтому Ноймайер 
привез не последние достиже-
ния, а старый хит.

35 лет назад, когда Ноймайер 
был еще юнцом, успех танце-
вальной версии Третьей сим-
фонии представлялся далеко 
не безусловным. «Делать» из 
Малера танцы многим каза-
лось кощунством — особенно в 
Гамбурге, где композитора счи-
тают «священной коровой», по-
скольку он шесть лет служил 
в тамошней Опере. У Третьей 
симфонии репутация самой 
сложной и многоплановой в 
творчестве Малера, к тому же 
она не короткая. Чистой музыки 
здесь — сто минут. Однако с вы-
ходом продукта из репзала на 
сцену началась новая эра в ис-
тории балета XX века.

Музыка Третьей симфонии 
Малера рассказывает о чело-
веке и его чувствованиях, о про-

исхождении природы, весен-
нем пробуждении всего живого 
и осеннем засыпании, об отно-
шениях в социуме, о связи че-
ловека с человеком и человека 
с Богом. У Ноймайера в центре 
повествования оказался чело-
век (героев в оба дня танцевали 
премьеры труппы — наш сооте-
чественник Александр Рябко и 
чех Отто Бубеничек), который 
идет по жизни, контактирует с 
природой, чему-то удивляется, 
чего-то боится, на что-то гне-
вается. По пути его настигают 
любовь, печаль, непонимание, 
буйная страсть, восхищение. 
Трудно описать, как эти экзи-
стенциальные вещи решает в 
танце Ноймайер, но ему одно-
значно удалось совпасть с за-
мыслом композитора.

С особым трепетом россияне 
ждали «Нижинского». Премь-
ера балета состоялась в Гам-
бурге в 2000 году, а в 2003-м ба-
лет приезжал в Мариинский те-
атр на гастроли, устроенные в 
честь юбилея города на Неве. 
В роли божественного Вацлава 
тогда (вторым составом) и те-
перь (первым и единственным) 
выступил Александр Рябко, 
став абсолютным фаворитом 
московских гастролей. Из-за 
травмы коллеги ему пришлось 
дважды пройти через кошмары 
революции 1905 года, Первой 
мировой, увидеть в страшном 
сне всю жизнь Нижинского — 
тановщика-суперстар и хорео-
графа-новатора, пережить сума-
сшествие брата и измену жены, 
отлучение от Дягилева и крах 
карьеры в знаменитой антре-
призе.

Три часа зрители театра Ста-
ниславского не могли оторвать 
взгляда от реалий и тонкого вы-
мысла об одном дне из жизни 
великого артиста. А когда зву-
чала — целиком! — Одиннадца-
тая симфония Шостаковича и 
тихо сходил с ума Нижинский-
Петрушка, зрители кусали губы, 
чтобы не зарыдать.
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В Москву приехал 
«Нижинский»

«Драгоценности»  
и немного бижутерии
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О чем говорят женщины

Артем Чащихин-Тоидзе:

«Казалось, что я беру интервью 
у Никиты Хрущева» 

Пять лет вместе

В эфире Первого канала — 
новое дневное ток-шоу 
«Между нами, девочками». 
Об отношениях между 
мужчиной и женщиной 
рассуждают сразу семь 
ведущих.

Девиз программы прост и ла-
коничен: «У нас нет ни одной 
придуманной истории». Под 
этим утверждением подпи-
сываются певица Татьяна Бу-
ланова, актриса Юлия Кувар-
зина, телеведущая Яна Лапу-
тина, журналист Полина Ци-
торинская, а также актеры 
Александр Носик, Дмитрий 
Орлов и Егор Пазенко. Именно 
они встречают героинь ток-
шоу в студии, декорации ко-
торой стилизованы под анту-
раж модного кафе. За столи-
ками звучат душещипательные 
монологи и разгораются дис-
куссии о свадьбах и разводах, 
лучших подругах и проблем-
ных родственниках и о том, как 
жить дальше.

Креативный продюсер и одна 
из ведущих программы «Ме-
жду нами, девочками» Полина 
ЦИТОРИНСКАЯ рассказала 
«Культуре», чем новое ток-шоу 
отличается от других, тоже ори-
ентированных на дамскую ауди-
торию.
культура: Передачи подобного 
рода сейчас выходят в эфир на 
большинстве каналов. В чем 
особенности Вашего проекта? 
Циторинская: У нас на Пер-
вом канале уже есть программы 
женского формата, такие как 
«Модный приговор» и «Давай 
поженимся!» Но нам захотелось 
создать то, чего еще никто не де-
лал на российском телевидении: 
выпустить программу про жен-
щин глазами мужчин. Причем 
это должно быть не обычное 
ток-шоу, а что-то пограничное 
между ним, сериалом и, может 
быть, реалити-шоу. И мы начали 
думать, как эту смелую идею во-
плотить на экране.
культура: Название проекта 
«Между нами, девочками» 

слегка расходится с действи-
тельностью: в студии помимо 
дам присутствуют и ведущие-
мужчины...
Циторинская: Поскольку в 
первую очередь наша целевая 
аудитория — это женщины, то 
и название должно быть ори-
ентировано на них. А муж-
чины между девочками при-
сутствуют всегда — хотя бы как 
предмет для обсуждения.
культура: О чем зайдет раз-
говор в ближайших выпусках 
ток-шоу?
Циторинская: Ну о чем только 
не говорят между собой де-
вочки... Как развестись с мужем, 
чтобы остаться друзьями; явля-
ется ли разница в возрасте по-
мехой для счастья и любви; надо 
ли жертвовать собой и своим те-
лом ради любимого человека...
культура: А существуют табуи-
рованные темы?
Циторинская: Пока нам в го-
лову не приходила тема, на ко-
торую можно было бы нало-
жить табу.

15 мая на Первом канале стартует 
четырехсерийный документальный 
фильм «Никита Хрущев. Голос 
из прошлого».

Эпоха Хрущева — это время «оттепели» 
и рассвета советской космонавтики, 
обострения холодной войны и актив-
ного жилищного строительства по всей 
стране. Уже находясь в вынужденной от-
ставке, Хрущев на протяжении шести лет 
надиктовывал на магнитофон воспоми-
нания и размышления. Именно эти за-
писи стали исходным материалом для 
нынешнего документального проекта. 
Подробнее о нем рассказывает автор, 
продюсер и режиссер фильма Артем Ча-
щихин-Тоидзе.
культура: Как записывались воспоми-
нания Никиты Хрущева, где эти пленки 
находились столько лет, а главное — что 
именно они хранят?
Чащихин-Тоидзе: В 1970 году сын быв-
шего лидера Сергей Хрущев принял ре-
шение передать пленки на Запад, по-
скольку опасался, что их конфискуют и 
уничтожат. Ему удалось скопировать за-
писи и переслать их за «железный зана-
вес». Там их расшифровали и опублико-
вали как книгу воспоминаний, правда, в 
урезанном виде. Это вызвало междуна-
родный скандал. Оригиналы пленок и 
впрямь были потом конфискованы, еще 
при жизни Никиты Сергеевича. Обнару-
жить их впоследствии не удалось. А ко-
пии, снятые его сыном, хранились по-
том в Англии и в университетах США. 
Вот с этими записями — конечно, уже не 
с бобинами, а с оцифрованным вариан-
том — мы и работали. Там очень много 
материала: свыше 200 часов мемуаров. 
Помимо этого семья Хрущевых предо-
ставила в наше распоряжение полный 
домашний киноархив. Сергей Хрущев 
увлекался любительской киносъемкой 
и с 1955  по 1971 год отснял множество 
восьми- и шестнадцатимиллиметровых 
пленок с участием отца. В наш фильм во-
шли интервью с людьми, знавшими Хру-
щева лично, с его родными, коллегами. 
О нем рассказывают Рада Никитична, 
Сергей Никитич, Алексей Аджубей. Эти 
съемки были сделаны в начале 90-х го-
дов, большинство никогда не демонстри-
ровалось.

культура: Первый фильм цикла «Никита 
Хрущев. Голос из прошлого» называется 
«Путь к власти». Там речь идет о детстве 
и юности будущего главы СССР, о его 
жизни в годы Великой Отечественной 
войны. А какие эпизоды из биографии 
Хрущева освещены в остальных трех 
сериях?
Чащихин-Тоидзе: Мы решили показать 
жизнь Хрущева хронологически. Первый 
фильм охватывает его биографию с мо-
мента рождения по 1952 год. Вторая се-
рия называется «Холодная война», она 

посвящена внешней политике СССР. 
Третья — «Большие надежды» — расска-
зывает обо всех глобальных начинаниях 
Хрущева, как успешных, так и не очень. В 
том числе и о том, откуда у Никиты Сер-
геевича такая любовь к кукурузе. Чет-
вертый фильм — о последних годах Хру-
щева, о том, чем он занимался на пенсии.
культура: Вы стали продюсером и 
режиссером документального сериала 
«Холодная война Никиты Хрущева», сни-
мали фильмы о Сталине, Рузвельте, Чер-
чилле, Кеннеди, Гитлере. С чем связан 

такой интерес к ведущим политическим 
фигурам XX века? 
Чащихин-Тоидзе: Снимать фильмы об 
уже ушедших политиках интересно в 
первую очередь потому, что время и рас-
стояние позволяют адекватно оценить 
то, что они сделали, обдумать их жизнь. 
Мы попытались нарисовать другой, не 
совсем обычный портрет Хрущева. Мно-
гие его начинания были неправильно ис-
толкованы, многие реализовались не так, 
как он хотел. И в воспоминаниях он по-
стоянно пытался объяснить свои по-
ступки, оправдаться. Эти записи очень 
интересно слушать. Их главное отличие 
от обычных мемуаров — полное отсут-
ствие редакторской правки, цензуры. Ка-
залось, что я беру у Хрущева интервью. 

Сначала мы планировали создать вось-
мисерийный фильм, но потом формат 
поменялся, наш проект сократили, и к со-
жалению, от многих эпизодов пришлось 
отказаться. Например, в окончательную 
версию не вошел момент, связанный со 
знаменитой выставкой авангардистов в 
Манеже в 1962 году. Зато удалось очень 
подробно рассказать о визите Хрущева 
в США.
культура: Какой эпизод из воспомина-
ний стал для Вас ключевым, заставил 
взглянуть на эту личность под другим 
углом?
Чащихин-Тоидзе: Вот что интересно: 
в мемуарах Хрущев периодически про-
пускал какие-то эпизоды, почти не рас-
сказывал о личных, человеческих вещах. 
О юности и детстве говорил очень мало, 
а о Карибском кризисе, о взаимоотноше-
ниях со Сталиным — много, возвращался 
к этим моментам не единожды. Видимо, 
именно так у него в тот момент работало 
сознание. Ведь никто не задавал ему спе-
циальных вопросов, он просто каждый 
день садился, включал магнитофон и на-
чинал говорить. Иногда вел запись два-
дцать минут в день, иногда — несколько 
часов. Больше всего меня удивило одно 
высказывание, которым мы начинаем 
четвертый фильм. Я изумился, услышав, 
как Хрущев произносит фразу: «Мне на-
чинает казаться, что американская си-
стема работает лучше, чем советская». 
Услышать такое откровение от человека, 
который посвятил социализму всю свою 
жизнь, — это довольно интересно.

15 мая на канале 
«Россия» состоится 
премьера 
документального 
фильма «Единство 
верных», приуроченного 
к пятилетию 
восстановления 
единства Московского 
патриархата с Русской 
зарубежной церковью.

О новой картине рассказы-
вает Дмитрий МЕНДЕЛЕ-
ЕВ, художественный руко-
водитель телевизионной 
студии «Неофит»:

— Режиссером «Единства 
верных» стала Ольга Жу-
кова, работавшая ранее над 
циклом передач «Чтобы по-
мнили». Идея фильма при-
надлежит председателю От-
дела внешних церковных 
связей Московского патри-
архата митрополиту Воло-
коламскому Илариону. 

В ленте «Единство вер-
ных» снимались представи-
тели высшего духовенства, а 
также настоятели и рядовые 
прихожане российских и за-
рубежных храмов. Все они 
стали свидетелями одного 
из самых светлых событий 
нового века. 

В работе над фильмом при-
няли участие патриарх Мо-
сковский и всея Руси Ки-
рилл, первоиерарх РПЦЗ 
митрополит Восточно-Аме-
риканский и Нью-Йоркский 
Иларион, архиепископ Бер-
линский Марк... У каждого 
из них свои воспоминания о 
том, как шла работа над вос-
соединением двух юрисдик-
ций. На экране появятся на-
местник московского Сре-
тенского монастыря архи-
мандрит Тихон (Шевкунов), 
секретарь комиссии Москов-
ского патриархата по диалогу 
с РПЦЗ протоиерей Николай 
Балашов, настоятель Спасо-
Преображенского собора в 
Лос-Анджелесе протоиерей 
Александр Лебедев, настоя-
тель собора Святого Иоанна 
Предтечи в Вашингтоне про-
тоиерей Виктор Потапов.

В фильме «Единство вер-
ных» прозвучат и истории ве-
рующих из приходов РПЦЗ. 
Среди них — актер и режис-
сер Родион Нахапетов, про-
живший несколько десяти-
летий в США. Он расскажет 
о собственном пути к вере и 
о святителе Иоанне Шанхай-
ском, которого считает сво-
им небесным заступником.

Полосу подготовила Лариса РОМАНОВСКАЯ

СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ

17.05	 13.15� КУЛЬТУРА

«Царица Небесная.  
Икона «Неупиваемая чаша» 

Документальный фильм об истории чудотворной иконы, почитае-
мой на Руси с конца XIX столетия. Образ «Неупиваемая чаша», по-
могавший верующим избавиться от самых тяжелых пагубных при-
страстий, был уничтожен в годы оголтелого атеизма. 

17.05	 21.30� КУЛЬТУРА

«Гении и злодеи. Алексей Щусев»
По эскизам этого архитектора возвели десятки православных хра-
мов и мавзолей Владимира Ленина, создали станции столичного 
метрополитена, гостиницу «Москва». О жизни и творчестве Щусева 
рассказывает директор Музея архитектуры Ирина Коробьина.

19.05	 21.20� КУЛЬТУРА

«Белая студия» 
Гостем Дарьи Спиридоновой стал народный артист России Николай 
Цискаридзе. Его воспоминания связаны не только с ранним сцениче-
ским успехом, но и с книгами, изменившими представления о мире.

20.05	 15.40� РОССИЯ

Международная ночь музеев
Виртуальная ночная экскурсия по главным выставочным залам сто-
лицы. Фильм Марии Николаевой и Олега Бараева «Пушкинский му-
зей. Цивилизация» снят к 100-летию ГМИИ им. А.С. Пушкина.

Дочь знаменитой актрисы Верико Анджа-
паридзе и режиссера Михаила Чиау-

рели, долгое время — спутница любимого 
многими актера и спортивного коммента-
тора Котэ Махарадзе, Софико — это и «Цвет 
граната» Сергея Параджанова, и «Не горюй!» 
Георгия Данелии, и «Ищите женщину» Аллы 
Суриковой. Она переиграла массу театраль-
ных и киноролей в разных амплуа, слави-
лась непростым характером и в последние 
годы оставалась одним из немногих связую-
щих звеньев между Россией и Грузией.

К юбилею Софико ЧИАУРЕЛИ

20 МАЯ
18.40	 КУЛЬТУРА	� «Острова. Софико Чиаурели».  

Документальная программа
19.15	 КУЛЬТУРА	� «Несколько интервью по личным  

вопросам». Художественный фильм

Нынешней весной этой 
прекрасной актрисе ис-

полнилось бы 80 лет. Она 
сыграла в ста с лишним филь-
мах, воплотив на экране 
самые незаурядные жен-
ские типажи. В день рожде-
ния Майи Григорьевны о ее 
жизни и работе в кино рас-
сказывают коллеги, друзья, 
родные.

Вспоминая Майю БУЛГАКОВУ

19 МАЯ
05.50	 ПЕРВЫЙ	� «Крылья».  

Художественный фильм
10.05	 РОССИЯ	� «Не родись красивой. Майя Булгакова».  

Документальный фильм
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Портретист эпохи

«Голые ноги, товарищи!»

Исполняется 100 лет со дня рождения 
выдающегося советского фотомастера Дмитрия 
Бальтерманца. В фильме «Зигзаг удачи» Евгений 
Леонов говорит: «Хочу работать в «Огоньке», 
хочу быть Бальтерманцем». Для нескольких 
поколений советских людей эти слова — «Огонек» 
и Бальтерманц — были синонимами. Но свой 
первый профессиональный репортаж фотограф 
сделал в 1939 году для газеты «Известия», 
запечатлев ввод Красной Армии на территорию 
Западной Украины. Известинским фронтовым 
корреспондентом Бальтерманц был и в первые 
годы Великой Отечественной, когда снимал 
строительство противотанковых укреплений  
под Москвой, военные действия в Крыму, битву 
под Сталинградом...

«Балетные фотографии моей моло-
дости я терпеть не мог. Потому что 

выстроенные, постановочные фотогра-
фии  — вранье. А везде так и снимали. 
Только такие фотографии у нас и печата-
лись. Так что не любил я это дело и пред-
ставить себе не мог, что когда-то оно зай-
мет такое место в моей жизни.

С момента смерти Сталина, с 1953 года, 
я получил возможность фотографиро-
вать в Большом театре. До этого Большой 
считался стратегически важным государ-
ственным объектом, и не только снимать, 
но даже появляться там с фотоаппаратом 
запрещалось.

До смешного доходило. Танцую Вакха 
в «Вальпургиевой ночи», а там весь ко-
стюм — трусы. Прямо перед сценой меня 
энкавэдэшник останавливает: 

— Пропуск есть?
Я смеюсь: 
— Да вы видите, я же в гриме!
— Все равно пропуск положено носить 

с собой.
— В трусах что ли?! — не сдержался я. 
Дядька не смутился, тут же выпалил: 
— А хоть бы и в трусах.
Там же, в Большом театре, я познако-

мился с фотографом из «Огонька» Же-
ней Умновым. Мы подружились. Женя 
снимал балет и ухаживал за балеринами. 
Я часто у него дома бывал, жил он неда-
леко от театра, на Кузнецком мосту. Женя 

очень гордился своей обширной фототе-
кой. А неловко было сказать, что не нра-
вятся мне его постановочные карточки. 
Умнов и меня без конца щелкал. Просил 
надеть костюм, загримироваться. Шли в 
балетный зал, где я принимал всякие ду-
рацкие позы, а Женя ставил свет и с очень 
довольным видом снимал. Но однажды 
Умнов показал мне альбом фотографий 
француза Анри Картье-Брессона. Они по-
разили меня, как удар грома. Я понял, КАК 
надо снимать…

В то время, шел 1956 год, намечалась 
первая после войны гастрольная поездка 
во Францию на три месяца. Женя, желая 
меня поддержать, дал мне свой фотоап-
парат. И все три месяца я щелкал. Привез 
в Москву сорок пленок. Когда в ТАСС уви-
дели эти фотографии, пригласили участ-
вовать в выставках. А потом пристали: 

— Почему вы, собственно, балет не сни-
маете?

С их легкой руки я и стал снимать балет. 
Во время гастролей в Японии в 1958 году 
купил фотоаппарат Nikon, которым сни-
маю почти пятьдесят лет. Потрясающий 
аппарат!

Думаю, мое появление в фотографии в 
начале 1960-х годов доставило большие 
неудобства другим фотографам, снимав-
шим балет. Я использовал прием репор-
тажной съемки. До меня этого, примени-
тельно к танцу, никто не делал... 

Сначала многие профессионалы-фото-
графы не принимали меня, считали диле-
тантом. Мягко говоря. Как только не обзы-
вали «коллеги» по цеху. Мол, пляшешь на 
сцене, вот и пляши, в фотографию не лезь. 
А тогдашний министр культуры Екатерина 
Фурцева ко мне очень хорошо, как к фо-
тографу, относилась. Взяла и назначила 
меня в министерскую комиссию, которая 
принимала фотографии для участия в ме-
ждународных выставках...

Сначала я фотографировал репетиции. 
Меня это страшно увлекало. Потому что 
снимать спектакль мне казалось скучно-
вато. Там все придумано хореографом и 
художником, и если снимать, то все равно, 
что приходить в музей и снимать изо дня 
в день одну и ту же картину. Съемка на 
репетиции — другое дело. Это именно я 
увидел, именно я придумал. Но вскоре по-
нял, что неправ. Потому что у настоящих, 
больших артистов спектакль каждый раз 
по-разному звучит. Одна балерина так 
танцует, другая иначе. Даже одно и то же 
движение выглядит по-разному. Как если 
произносить фразу: «Я люблю тебя». В за-
висимости от ударения в ней многое ме-
няется, хотя всего три слова. То же и в фо-

тографии. В какой-то момент меня это 
«открытие» так захватило, что я собрал 
целую коллекцию таких снимков. Напри-
мер, разные балерины, начиная с Улано-
вой, танцуют «Шопениану» или «Лебеди-
ное озеро». Я приходил в ТАСС, показывал 
пленки и мотками просто так их отдавал. 
Мне тогда казалось: не трудно же еще раз 
пойти и снять спектакль. А там Уланова 
в «Жизели» была и много всего интерес-
ного. Только потом до меня дошло, что я 
наделал…

В 1964 году в Манеже открылась боль-
шая выставка советской фотографии. 
Приехал и Никита Сергеевич Хрущев. 
Шел, одобрительно кивал, рассматри-
вая силуэты комбайнов на полях, сытых 
коров-рекордисток, портреты доярок 
и сталеваров. И вдруг замер, покраснел 
от гнева: «Это что еще за безобразие, то-
варищи! Что за ноги!? Голые ноги, това-
рищи!?» Свита пришла в волнение, не по-
могло даже заступничество Фурцевой, тут 
же вызвали на ковер. Не к ней, а выше, на 
Новую площадь. Захожу в кабинет како-
го-то высокого начальника: 

— Что же, товарищ Жданов, получается? 
Ноги, понимаешь ли, голые советским лю-
дям показываете? Хулиганите!

— Нисколько. Знаете, на деньги, зарабо-
танные этими ногами, наше государство 
купило оборудование целого нефтепере-
рабатывающего завода. 

Инцидент был исчерпан. Я правду ска-
зал. Сделал-то этот кадр во время гастро-
лей балетной труппы Большого театра в 
США. Ноги моей одноклассницы Тамары 
Ветровой увековечил. У нее были самые 
красивые ноги в театре. 

Как-то загорелось мне снять квадригу 
Аполлона на Большом театре. Но не об-
щим планом снизу, как это все обычно 
делали, а фронтально. А перед театром 
нет ни одной высокой точки, чтобы такой 
кадр снять. Стал я придумывать, как бы 
исхитриться. И вдруг вижу, машина едет 
с краном и люлькой, из которой лампы в 
фонарях устанавливают. Меня осенило. 
Договорился я с одним водителем, он 
меня в эту люльку с фотоаппаратом уса-
дил и поднял. И такие чудесные получи-
лись снимки. Знакомые фотографы никак 
понять не могли, откуда я снимал. Гадали-
гадали, да не отгадали. А я им не сказал». 

Сегодня Московский академический Музыкальный театр  
им. К.С. Станиславского и Вл.И. Немировича Данченко совместно  
с Фондом «Новое рождение искусства» открывает выставку 
«Музыкальный театр в объективе Леонида Жданова». Выставка 
приурочена к 85-летию мэтра балетной фотографии, а также артиста  
и педагога, партнера Семеновой, Улановой, Плисецкой.

Лучшие спектакли, замечательные артисты той поры... Эти фотографии — не 
только исторический документ, но произведения искусства. Их можно и нужно 
рассматривать, как картины. Неслучайно фотографии именно Леонида Жданова 
будут представлять тему «Балет» во Всемирной цифровой библиотеке (WDL) — 
интернет-проекте Библиотеки конгресса США и ЮНЕСКО.

Фонд «Новое рождение искусства» выпускает в свет книгу «Мастер», состав-
ленную Ириной Дешковой. Это воспоминания Жданова — яркий рассказ о жизни 
и творчестве, о балетной школе и театре, о выдающихся людях 1940–1990 го-
дов. А также воспоминания друзей, учеников, единомышленников. Среди них – 
Юрий Григорович и Геннадий Ледях, Владимир Васильев и Марина Леонова, Бо-
рис Акимов, Николай Цискаридзе, Марьяна Рыжкина. В книге около 150 фото-
графий, большинство из которых никогда не публиковалось. Фрагмент из книги 
«Мастер» мы и предлагаем вашему вниманию. 

Однако настоящая слава пришла к нему уже 
после войны, в «Огоньке» — крупнейшем 
советском цветном иллюстрированном 
издании. «Огоньковские» обложки 
Бальтерманца вырезали и развешивали  
по стенам вместо картин. Бальтерманц умел 
работать во всех жанрах, но лучше всего  
у него получались портреты. Сергей Коненков  
и Сергей Михалков, Семен Буденный и Дмитрий 
Лихачев, Игорь Ильинский и Павел Корин, 
Кукрыниксы...
Его по праву называли «первым объективом 
страны»: он оставил после себя фотографии 
шестерых лидеров — от Сталина до Горбачева. 
Но Бальтерманц был не просто летописцем 
эпохи, а творцом. Высочайшее мастерство 
делало его фотографии шедеврами.

Колесо обозрения. 1970

Писатель Сергей Михалков 

и его сын Никита. 1952

Форсирование Одера. 1944

ПОДШИВКА

«Мы должны были победить»
Когда перелистываешь пожелтевшие хрупкие страницы 
газеты «Советское искусство» за май 1945 года, испытываешь 
необыкновенное чувство. Такой радости у нас сегодня 
не бывает. Наверное, потому, что не бывает и такого горя.

«Приказ Верховного Главнокомандующего.
1 мая 1945 года. Москва.

...Дни гитлеровской Германии сочтены. Более половины ее 
территории занято Красной Армией и войсками наших 

союзников. Германия лишилась важнейших жизненных райо-
нов. Оставшаяся в руках гитлеровцев промышленность не мо-
жет снабжать немецкую армию достаточным количеством воору-
жения, боеприпасов и горючего. Людские резервы немецкой ар-
мии исчерпаны. Германия полностью изолирована и осталась в 
одиночестве, если не считать ее союзницы — Японии.

В поисках выхода из своего безнадежного положения гитлеров-
ские авантюристы идут на всевозможные фокусы вплоть до заиг-
рывания с союзниками, стремясь вызвать разлад в лагере союз-
ников. Эти новые жульнические трюки гитлеровцев обречены на 
полный провал. Они могут лишь ускорить развал немецких войск...

Мировая война, развязанная германскими империалистами, 
подходит к концу. Крушение гитлеровской Германии — дело бли-
жайшего будущего...

Верховный Главнокомандующий
Маршал Советского Союза И. Сталин»

«Советское искусство», 1 мая 1945 года

Галина Уланова

«Над залитой праздничными огнями Москвой гремят новые 
и новые победные салюты. Советские люди полны реши-

мости выполнить до конца свой долг — принудить Германию сло-
жить оружие и безоговорочно капитулировать.

В ходе борьбы с общим врагом свободолюбивые народы мира 
убедились в том, насколько важны и необходимы дружба между 
ними, объединение их сил. Эта дружба должна быть незыблемой 
и в годы мира для того, чтобы обеспечить мир. А друзья хорошо 
должны знать друг друга.

Это выдвигает перед нами, в частности, задачу тесного сотруд-
ничества и крепких связей в области культуры и искусства. Вы-
ступления мастеров советского искусства в столицах Югославии, 
Польши, Болгарии и других государств помогли гражданам этих 
стран еще нагляднее и глубже понять величие духа советских лю-
дей, высокий уровень их культуры... Все, чем так богато творче-
ство советских людей, должно стать широко известным нашим 
зарубежным друзьям, так же как и их искусство нам.

Так выкуется единый фронт передовой культуры и искусства 
для полного морально-политического разгрома нацизма».

Иван Бардин, вице-президент Академии наук СССР

«Произведение искусства нельзя создавать торопясь. Его 
нужно творить быстро, но не спеша... Не нужно, по-моему, 

надевать на героя этакий «героический виц-мундир»: едва он по-
является на сцене или на экране, сразу всем все понятно — вот 
герой так герой. А ведь истинный героизм (национальный рус-
ский героизм особенно) трудно распознаваем: человек наш скро-
мен, силен и сдержан. И здесь его душа величественна и сложна. 
Чтобы раскрыть ее, рассказать о ней потомкам, нужна новая 
«Война и мир» (1941–1945 годов). Такова мера требований к со-
ветскому искусству. Пусть эта мера огромна, но мне кажется, что 
только на эту меру должны ориентироваться драматурги и ре-
жиссеры, скульпторы и сценаристы, художники, актеры и компо-
зиторы. Только эта мера соответствует подвигам нашего народа».

«Советское искусство», 1 мая 1945 года

10 мая «Советское искусство» выходит с «шапкой»: «Великая 
Отечественная война завершилась нашей полной победой. 
Слава героическому советскому народу, народу-победителю!»

Дмитрий Шостакович

«Мы всегда знали, что он придет, этот день! Мы хорошо 
знали это и в самые трудные для нашей страны времена. 

В тот первый год войны, когда Красная Армия отступала под нати-
ском внезапно и подло напавших вооруженных до зубов фашист-
ских орд, в те месяцы, когда немецкие войска находились в не-
скольких десятках километров от сердца страны, от Москвы. Ко-
гда на восток тянулись эшелоны с платформами, на которых стояли 
станки танковых и авиационных, артиллерийских и минометных 
заводов. Когда Ленинград, окруженный кольцом вражеской бло-
кады, яростно отбивал атаки противника. Когда после длительной 
героической обороны мы должны были отдать Одессу. Когда бился 
Севастополь, во время обороны которого было перемолото не-
сколько десятков отборных гитлеровских дивизий. Когда насмерть 
стоял Сталинград и выстоял, не пропустив немцев к Волге, победив 
саму смерть... Гитлеровцы хотели, чтобы мы растерялись, а расте-
рявшись, поддались испугу, смятению, панике. Но ни на один миг 
не терял советский народ веры в победу...

Красная Армия, весь советский народ защищали свою Родину 
и вместе с тем защищали человечество, его сегодняшний и его 
завтрашний день от средневековой реакции. От гнета и рабства, 
от виселиц и погромов... Мы должны были победить».

«Советское искусство», 10 мая 1945 года

В завершение победного месяца газета «Советское искусство» 
публикует сообщение о приеме в Кремле в честь командующих 
войсками Красной Армии. Строки из этого выступления Ста-
лина были когда-то хрестоматийными. Сегодня их стоит вни-
мательно перечитать:

«Товарищи, разрешите мне поднять еще один, последний тост.
Я хотел бы поднять тост за здоровье нашего Советского на-

рода и, прежде всего, русского народа.
Я пью, прежде всего, за здоровье русского народа потому, что он 

является наиболее выдающейся нацией из всех наций, входящих 
в состав Советского Союза.

Я поднимаю тост за здоровье русского народа потому, что он за-
служил в этой войне общее признание, как руководящей силы Со-
ветского Союза среди всех народов нашей страны.

Я поднимаю тост за здоровье русского народа не только потому, 
что он — руководящий народ, но и потому, что у него имеется яс-
ный ум, стойкий характер и терпение.

У нашего правительства было немало ошибок, были у нас мо-
менты отчаянного положения в 1941–1942 годах, когда наша ар-
мия отступала, покидала родные нам села и города Украины, Бе-
лоруссии, Молдавии, Ленинградской области, Прибалтики, Ка-
рело-Финской республики, покидала, потому что не было дру-
гого выхода. Иной народ мог бы сказать Правительству: вы не 
оправдали наших ожиданий, уходите прочь, мы поставим дру-
гое правительство, которое заключит мир с Германией и обес-
печит нам покой. Но русский народ не пошел на это, ибо он ве-
рил в правильность политики своего Правительства и пошел на 
жертвы, чтобы обеспечить разгром Германии. И это доверие рус-
ского народа Советскому правительству оказалось той решаю-
щей силой, которая обеспечила историческую победу над вра-
гом человечества — над фашизмом. Спасибо ему, русскому на-
роду, за это доверие!

За здоровье русского народа!»
«Советское искусство», 25 мая 1945 года
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Евгения ВАСИЛЬЕВА

Впервые вышла в свет полная 
версия романа Владимира 
Богомолова «Жизнь моя, иль ты 
приснилась мне…» Этой книге, 
возможно, суждено стать одним 
из последних романов о Великой 
Отечественной, написанных 
непосредственным участником 
войны.

Одна из ранних повестей Богомо-
лова  — «Иван» — была превращена 
Андреем Тарковским в знаменитый 
фильм «Иваново детство». Но осо-
бенно известен писатель стал после вы-

хода романа «Момент истины». Его эк-
ранизация — лента Михаила Пташука 
«В августе 44-го...» — один из самых за-
метных военных фильмов нового тыся-
челетия. 

Судьба последней книги Богомолова 
складывалась непросто. Владимир Оси-
пович задумал это масштабное произ-
ведение еще в 1970-х. Планировал за-
вершить действие в 1989 году, однако 
события 1991-го заставили его отка-
заться от этой мысли: «Было бы не-
простительной ошибкой упустить учи-
ненную и подкинутую жизнью драма-
тургию, такую, как распад Советского 
Союза, нарастающий развал России, 
катастрофическое разрушение эконо-
мики и обнищание десятков миллио-

нов россиян, обесчеловечивание обще-
ства и успешно осуществляемую кри-
минализацию всей страны». 

Роман был задуман как художествен-
но-документальное повествование, за-
трагивающее «непобедную» сторону 
войны. Художественная часть — авто-
биография девятнадцатилетнего стар-
шего лейтенанта Василия Федотова, 
причем не совсем вымышленная: «Во-
лею судеб я почти всегда оказывался 
не только в одних местах с главным ге-
роем, а и в тех же самых положениях: в 
шкуре большинства действующих в ро-
мане лиц я провел целое десятилетие, а 
коренными прототипами основных пер-
сонажей были знакомые во время и по-
сле войны офицеры».

Попав на фронт 
совсем мальчиш-
кой, Василий с 
какого-то мо-
мента может счи-
тать себя балов-
нем судьбы: был 
ранен, но остал-
ся жив, заслужил 
боевые награды, 
сдал экзамены 
в военную ака-
демию. Однако 
происходит не-
предвиденное: 
в Берлине не-
сколько солдат 
его роты, отра-
вившись мети-
ловым спиртом, 
погибают. Вме-

сто учебы и блистательной военной 
карьеры Василия ждет иная перспек-
тива: Дальний Восток. После разгро-
ма японской армии его отправляют и 
вовсе в медвежий угол — на Чукотку. 
Отслужив положенное и распрощав-
шись с мечтами об академии, Федо-
тов становится «глубоко гражданским 
штафиркой», чтобы в заключительных 
главах высказать современникам все, 
что думает об их отношении к поко-
лению, вынесшему на плечах тяжесть 
войны.

К сожалению, писатель-фронтовик 
не успел завершить работу, и к публи-
кации рукопись в течение семи лет го-
товила его вдова Раиса Александровна 
Глушко. 

«Американки еще опаснее немок — изнасилуют и завербуют»
Из приказа командующего  
войсками 71 армии

9мая 1945 г., в день Праздника Победы 
советского народа над фашистской 

Германией, со стороны отдельных коман-
диров войсковых частей были допущены 
нарушения воинской дисциплины, выра-
зившиеся в производстве самовольных 
салютов и беспорядочных стрельб из руч-
ного оружия, приведшие к ранениям и ги-
бели военнослужащих.

Так, в … отдельном штрафном баталь-
оне после митинга была самовольная 
стрельба из винтовок и личного оружия, 
в результате которой зам. командира по 
политчасти майор Козориз случайным 
выстрелом ранил в ногу оперуполномо-
ченного контрразведки «Смерш» ст. лей-
тенанта Коломийца и командира взвода 
мл. лейтенанта Алыкова. В 102-й сд в мо-
мент торжественного «Ура» и начавшейся 
стихийной стрельбы было ранено 5 бой-
цов, один из которых, мл. сержант Багров 
Григорий Ефимович, через несколько ча-
сов скончался.
Приказываю:
Заместителя командира ...отдельного 
штрафного батальона по политчасти май-
ора Козориза за непосредственное уча-
стие в стрельбе и ранение ст. лейтенанта 
Коломийца и мл. лейтенанта Алыкова 
арестовать на 3 суток домашнего ареста 
с удержанием 50% заработной платы за 
каждый день ареста.

Предупредить всех командиров ча-
стей, что при повторении самовольных 
салютов и бесцельной беспорядочной 
стрельбы к виновным будут приняты бо-
лее строгие меры наказания...

Настоящий приказ объявить всему офи-
церскому составу.

Генерал-полковник Смирнов

* * *

Ана следующий день, 10 мая, мы го-
товились к торжественному приему 

представителей командования амери-
канской дивизии в честь декларации о 
поражении Германии, подписанного Акта 
капитуляции и взятия верховной власти 
в Германии союзными державами. Пред-
варительно в штабе дивизии прошел ин-
структаж с офицерским составом: от каж-
дого полка, помимо командиров, на эту 
встречу были делегированы офицеры, 
особо отличившиеся в боях. Начальник 
штаба полковник Кириллов потребовал 
от всех участников предстоящего «осо-
бого мероприятия», как со значением в 
голосе подчеркнул он, помимо дисци-
плины и бдительности, неукоснитель-
ного соблюдения кодекса советского 
офицера, особенно напирая на внешний 
вид, выдержку и доброжелательность.

Как я понял, «особое мероприятие» — 
это торжественный праздничный обед с 
американцами в честь Дня Победы, по-
этому накануне вечером я приводил себя 
в надлежащий вид: стирал гимнастерку и 
штаны, надраивал сапоги до зеркального 
блеска, так что наутро сиял, как медный 
пятак.

В кулуарах до встречи начальник полит-
отдела дивизии полковник Фролов еще 
раз предупреждает:

— Американки еще опаснее немок, тут 
бдительность нужна огромная!

— Изнасилуют и завербуют, — смеется 
Астапыч. — Брюки на зад не успеешь на-
тянуть, а уже завербован!

Зал, в котором проходит прием, укра-
шен портретами Сталина, Трумэна, Руз-
вельта с траурной ленточкой, флажками, 
плакатами и лозунгами на русском и ан-
глийском языках.

На столе продукты союзников: амери-
канские — консервированные колбаса 
и говядина, консервированный горошек, 
английские — галеты и наши — селедка, 
сало, водка, коньяк.

Астапыч открывает торжественный 
обед:

— Дорогие товарищи, позвольте мне 
вас так называть. Поздравляю вас с Празд-
ником Победы! Мы шли сюда четыре года, 
и вот мы встретились. Выполняя решение 
Крымской конференции, Красная Армия 
и союзные нам англо-американские вой-
ска соединились для окончательного со-
вместного разгрома врага. Это историче-
ский день и великий праздник для мил-
лионов людей из разных государств с раз-
ной идеологией, объединившихся перед 
общим врагом. Мы долго ждали этого дня 
и дрались за него, не щадя жизни. Нако-
нец фашистская Германия поставлена на 
колени и признала свое поражение. Это 
Победа, какой еще не знал мир, и далась 
она дорогой ценой. Слава тем, кто привел 
нас к этому светлому дню! Слава великому 
Сталину! 

Речь прерывается возгласами «Ура!» и 
тостами за великого Сталина, президента 
Трумэна, маршала Жукова. На вопрос си-
дящему рядом американскому офицеру, 
знает ли он, кто такой маршал Жуков, тот 
воскликнул: «О да! Жуков — гросс-мар-
шал! Он взял Берлин и не отдал Москву!»

Астапыч, опрокинув рюмку и не заку-
сывая, продолжает зачитывать простран-
ный тост по бумажке: за коалицию, пер-
спективу дальнейшего развития дружбы 
СССР и США и т.д. и т.п. Затем, совсем без 
связи с только что сказанным, провозгла-
шает:

— Гарантией и залогом нашей победы 
явилась руководящая роль партии Ле-
нина — Сталина, воспитавшая в наших ко-
мандирах, коммунистах и комсомольцах 
высокое сознание ответственности перед 
своей совестью за честь Родины. Мы за-
воевали нашу победу благодаря той воле, 
которую имеет человек, воспитанный в 
героической школе Октября, чей разум 
просвещен передовыми идеями. Вот по-
стоянный и неистощимый источник бое-
вого духа армии!

Произнеся это, он вдруг запнулся.
— Нехорошо! — вполголоса сказал он. 

— Они же гости. Это уже хвастовством по-

пахивает. Я с этим не согласен. Про партию 
им не понять, они же беспартийные! Кто 
это писал? — потрясая бумажками, спро-
сил он.

— Майор Дышельман!
— Мудак! — выругался Астапыч. — Ду-

мать надо головой, а не жопой...
Американцы оживились, поняв, что 

что-то произошло.
— Товарищ полковник, вы конец про-

чтите — и ладушки, — шепотом подска-
зывает Фролов.

Астапыч, набрав побольше воздуха, рас-
прямляет грудь и с воодушевлением объ-
являет еще раз тост за дружбу двух вели-
ких народов — русского и американского, 
— объединившихся в совместной борьбе 
против гитлеровской Германии, за даль-
нейшее укрепление и процветание наших 
отношений и заканчивает тост словами:

— В этот великий и торжественный 
день, когда лучи славы озаряют наши зна-
мена, от всего сердца поблагодарим тех, 
кто сражался и выстоял на подступах к 
победе. Ни одно усилие солдат, моряков 
и летчиков, ни один героический акт му-
жества и самоотречения наших сыновей и 
дочерей, ни одно страдание наших сооте-
чественников в плену и лагерях, ни одна 
их слеза не пропали даром. Вспомним тех, 
кто сложил свои головы за свободу и неза-
висимость, за нашу Победу. Вечная память 
всем, кто не дожил до этого светлого дня!

Все выпили и секунду помолчали. Аме-
риканский генерал по фамилии Линде-
лей или Линдулей, а может, Лендулей, со-
общает Астапычу о том, что у него ровно 
год назад при высадке во Франции погиб 
сын, лейтенант. Астапыч, обхватив гене-
рала Линдулея за плечи, трется щекой о 
его щеку, Линдулей положил голову Аста-
пычу на плечо, и слезы катятся из их глаз.

Все были растроганы, все умолкли. Аме-
риканские корреспонденты, сразу сооб-
разив, насколько это волнующее зре-
лище, повскакивали с мест, защелкали ка-
мерами, вспышки магния слепили глаза... 
Офицер-баянист исполняет старую шах-
терскую песню «А молодого коногона не-
сут с разбитой головой...»

Обстановка за столом становится все 
более непринужденной. Предпринима-
ются активные попытки наших офице-
ров споить союзников. Раздухарившись, 
Астапыч с озорной улыбкой посмотрел на 

Фролова, и тот, обращаясь к лейтенанту 
Веселову, армейскому переводчику, при-
казал:

— Переводи...
— Русский человек может выпить и 

больше литра водки, но делает он это 
только в трех случаях...

Подождав, пока Веселов переве-
дет, Астапыч стал перечислять, загибая 
пальцы:

— Во-первых, когда он убьет медведя... 
Во-вторых, когда ему изменит жена и он 
прихватит ее с поличным. Тут уж, если 
даже она клянется — «милый, не верь гла-
зам своим, а верь моей совести», — без 
литра не обойтись... И в-третьих, когда че-
шутся кулаки...

Он сделал паузу и, когда Веселов все пе-
ревел американцам, продолжил:

— Медведя в последнее время никто 
из нас не убил. — Он обвел взглядом всех 
сидящих за столом, словно чего-то ждал. 
— Жены от нас далеко, и о том, что они 
изменяют нам, никакими данными мы не 
располагаем. — Он снова обвел взглядом 
стол. — Что же касается кулаков, то они 
не имеют права чесаться, когда мы при-
нимаем друзей, наших американских со-
юзников.

Веселов перевел, американцы заулыба-
лись.

Пышная брюнетка, медсестра госпи-
таля, исполняющая роль официантки, 
подливая водку в фужер, перегнулась за 
спиной сидящего американского офи-
цера, низко наклонилась и задела своей 
большой грудью его плечо. Американец 
вспыхнул и возбужденно несколько раз 
выкрикнул: «Вакен мазер!» или «Пакен ма-
зер!» Не зная английского языка, я решил, 
что это имя и фамилия командующего ар-
мии или командира корпуса, которому 
он собирается на нее жаловаться, однако 
позже я узнал, что это было всего-навсего 
матерное ругательство: оказалось, что не 
только в России, но и за океаном женщи-
нам достается в первую очередь. Выясни-
лось, что ему уже два года не предостав-
ляли отпуск для поездки домой, и то, что 
он мог так кричать, как я сообразил, сви-
детельствовало о том, что его здорово 
припекло прикосновение женского тела...

Владимир Богомолов, отрывок  
из романа «Жизнь моя,  

иль ты приснилась мне...»

Владимир  
Богомолов
«Жизнь моя, иль ты 
приснилась мне...»
М., 2012, Книжный 
клуб 36.6

Русская Атлантида
Евгения ВАСИЛЬЕВА

«Харбин» — мощный 
и исторически достоверный 
эпический роман 
в традициях русской 
классики — производит 
сильное впечатление. 
По крайней мере, на 
тех, кто в состоянии 
прочитать и осмыслить 
семьсот с лишним 
страниц убористого 
текста, открывающего 
практически неизвестные 
пласты русской истории, 
политики, культуры.

Тема уникального 
русского города на 
территории Китая, 
ставшего в период 
революции и Гра-
жданской войны 
одним из крупней-
ших центров белой 
эмиграции, в лите-
ратуре поднима-
лась мало. В совет-
ское время писать 
о «белобандитском 
гнезде» сначала 
было запрещено, по-
том «не принято», 
да и очень сложно 
в силу скудости ис-
точников. В начале 
девяностых появи-
лось несколько исследований 
мемуарно-биографического ха-
рактера, в какой-то степени 
приоткрывших завесу тайны 
над «русской Атлантидой». Ев-
гений Анташкевич, китаист-
исследователь, ветеран спец-
служб, много лет проработав-
ший на Дальнем Востоке, — 
первый, кому удалось создать 
книгу столь же увлекательную, 
сколь и познавательную, без-
упречно соединив историче-
скую драму с головокружитель-
ной шпионской историей, пол-
ностью выстроенной на факти-
ческом материале.

В центре повествования — 
судьба русского офицера, заме-
стителя начальника разведки 
армии Колчака Александра фон 
Адельберга. Чудом избежав 
смерти после захвата чехами 
литерного эшелона, перевозив-
шего часть легендарного золота, 
Адельберг через охваченные ог-
нем Гражданской войны терри-
тории пробирается к семье в 
Харбин.

Город, в рекордно корот-
кие сроки выросший на песча-
ном берегу Сунгари как узло-
вая станция КВЖД, построен-
ный русскими архитекторами 
и обжитый русскими людьми, 
до конца 1945 года оставался, 
по выражению одного из пер-
сонажей, «консервой русской 
жизни», не только сохраняя 
устои дореволюционной Рос-
сии, но и являясь форпостом 
русской культуры за рубежом. 
В городе, где одномоментно 
проживали от 200 до 300 тысяч 
выходцев из России, издавались 
несколько десятков газет, тол-
стые литературные журналы, 
действовали четыре концерт-
ные площадки, две поэтические 
студии, четыре высших учеб-
ных заведения. Харбинские ки-

тайцы учили русский язык и от-
давали детей в русские школы. В 
то же время этот удивительный 
анклав, казавшийся со стороны 
островом «свободы и покоя», в 
силу уникального геополитиче-
ского положения оказался в пе-
риод между двумя мировыми 
войнами средоточием интере-
сов разведок ведущих держав 
мира, в первую очередь совет-
ской и японской.

Очевидно, что масштабная, 
длившаяся более десяти лет (но 
мало кому, кроме специалистов, 
известная) операция советского 
командования «Маки Мираж» 
по дезинформации японского 

генерального штаба о 
состоянии воору-
женных сил и во-
енной промышлен-
ности на восточ-
ных рубежах Со-
ветского Союза не 
могла не затронуть 
харбинскую эми-
грацию. Кадровый 
разведчик Адель-
берг стал объектом 
повышенного вни-
мания спецслужб, а 
его сын Саша — од-
ним из непосред-
ственных участни-
ков операции.

Евгений Анташке-
вич особенно вни-
мателен к докумен-

там: большинство героев рома-
на, в том числе оба Адельберга, 
имеют реальные прототипы, а 
некоторые даже выведены под 
собственными именами (рус-
ские генералы Матковский 
и Косьмин, полковник Бай-
ков, профессор Устрялов, поэт 
Алексей Ачаир, создатель рос-
сийской фашистской партии в 
Харбине Родзаевский, китаец-
контрабандист Антошка). Сер-
гей Антонович Арцишевский 
(в романе Адельберг-млад-
ший), ушедший из жизни в ян-
варе 2012 года, не дожив меся-
ца до своего 90-летия, консуль-
тировал автора по отдельным 
эпизодам. Писатель беседовал 
с потомками харбинских эми-
грантов («ни от кого ранее я не 
слышал столь правильной и гра-
мотной русской речи»), много 
времени провел в архивах.

По крупицам добывая инфор-
мацию (работа над книгой за-
няла более семи лет) и вирту-
озно вплетая ее в ткань повест-
вования, автор добился по сего-
дняшним меркам практически 
невозможного: книгу интересно 
читать и к ней хочется возвра-
щаться — как к источнику до-
стоверной информации и спо-
собу органично погрузиться 
в одну из самых драматичных 
эпох мировой истории.

Неудивительно, что не успел 
«Харбин» выйти из печати, как 
романом активно заинтересо-
вались «на той стороне» — по-
ступают предложения о пере-
воде. Странно, что книга пока 
не привлекла внимания кине-
матографистов. Роман так и 
просится на экран — полноме-
тражным ли фильмом, телеви-
зионным ли сериалом. Альтер-
натива поднадоевшим детекти-
вам и откровенному мылу вы-
шла бы прекрасная.

Печаль победителя

Евгений  
Анташкевич
«Харбин»
М.: Центрполиграф, 
2012
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Знакомьтесь:	 Салапапон и Мздыря

Газета
Однажды Мздыря купил газету и скатал ее 
в трубочку. Получилась подзорная труба. 

А Салапапон купил вторую газету и 
скатал ее в две трубочки. Получился би-
нокль.

Тогда Мздыря купил третью газету и соору-
дил панамку.

Тогда Салапапон купил четвертую газету и тоже со-
орудил панамку, а потом обклеил ее перьями из по-
душки. Получилась зимняя шапка.

Тогда Мздыря привязал к пятой газете две вере-
вочки и завязал вокруг спины. Получился кухонный 
фартук. 

Тогда Салапапон порвал шестую газету на мелкие ку-
сочки и сбросил с табуретки. Получился снег.

Тогда Мздыря развернул седьмую газету и сбросил 
ее с крыши. Получилось красиво.

Тогда Салапапон и Мздыря сбросились вместе и ку-
пили газетный киоск. Из свежих газет они сделали га-
зетный самолет, газетный пароход, газетный абажур, га-
зетный веер, газетную книжную закладку, газетную ска-
терть-самобранку, газетный накопитель для мусора, га-
зетный рулончик туалетной бумаги, газетный носовой 
платок, газетную мухобойку и еще много чего разного. 

Только одного они не стали делать. 
Они не стали эти газеты читать.
А не стали, потому что слышали, как их читали ба-

бушки на лавочке. После любой газеты тихие бабушки 
почему-то превращались в громких бабушек и вовсю 
сыпали колючими словами, пока не засыпали весь 
двор, который от их слов долго не засыпал. 

— Убили!.. Укокошили!.. Ударили!.. Уволили!.. Упря-
тали!.. Украли!.. Урыли!.. Уничтожили!.. Угнали!.. Ука-
тали!… Увязли!.. Упились!.. Угорели!.. Удорожали!.. 
Ухайдакали!.. Улизнули!.. 

Слова были разными, но последнее слово всегда 
было одинаковым. Его бабушки выкрикивали хором.

— Ужас! — выкрикивали они. 
Вот почему Салапапон и Мздыря газет не читали, а 

сразу использовали их по нужному значению.
Но это пока газеты на бумаге печатают. А когда по-

следняя газета в интернет перейдет, то даже селедку 
в нее не завернешь…

Легкие дела
Однажды Салапапон попал в село. Потому что трудно 
не попасть в село, если упасть с дерева, которое по-
среди села стоит. Вот он и попал. 

И Мздыря, чтобы не отставать, тоже на дерево залез 
и тоже попал. А дерево в село еще раньше попало. 
Только ему падать не пришлось. Ему, наоборот, при-
шлось снизу подниматься. Вернее, расти из яблоч-
ной косточки. Поэтому дерево с ног до головы было 
усеяно спелыми яблоками и называлось яблоней. 

А село называлось Новоселовкой. Правда, жили 
в Новоселовке совсем не новоселы, а старожилы. 
Сплошные бабушки и дедушки там жили, потому что 
их детки давным-давно в город уехали, чтобы пожить 
как люди. Хотя это непонятно. Вроде в селе они были 
не люди, а иностранные планетяне с присосками вме-
сто пальцев. 

 
В общем, взяли 
детки и уехали. Но старожилы 
все равно одни не остались, потому что летом 
приехали их внуки. Попить коровьего молока, съесть ко-
лючий огурец, искупаться в речке, погладить живую со-
баку, поваляться в луже и залезть на яблоню, чтобы уж 
наверняка в Новоселовку попасть и пожить по-челове-
чески. <...>

* * *
А еще в селе церковь есть. В деревне нет, а в селе 

есть! Этим как раз село от деревни и отличается. 
Слышите, как калитки хлопают? Это старожилы 

вместе со своими внуками воскресным утром в цер-
ковь идут. Потому что воскресенье — это когда Хри-
стос воскрес. Значит, любое воскресенье — великий 
праздник! И таких праздников аж пятьдесят один в 
году! 

«А вот и нет! — поправит меня внимательный чи-
татель. — Воскресений в году бывает пятьдесят два!»

Все правильно, но в одно из весенних воскресений 
бывает Пасха. Так что мы его как праздник не посчи-
тали. Почему? Да потому что Пасха — это праздников 
праздник!

Но раньше и в простой воскресный день люди не-
нужных дел не делали, из-за чего этот день раньше не-
делей назывался. А все семь дней вместе назывались 
седмицей. Поработав шесть дней седмицы до седь-
мого пота, люди в неделю отдыхали и Бога славили 
за красоту, которую Он сотворил. За вкусное коровье 
молоко, за сочный огурец, за чистую речку, за добрую 
собаку, за теплую лужу, в которой небо отражается, за 
яблоню с яблоками и за все остальное. 

А сейчас все перепуталось, и седмицу неделей на-
звали, чтобы каждый день ничего делать не хотелось, 
разве что деньги в магазинах тратить...

* * *
Салапапон и Мздыря, пока в селе жили, ни одной цер-
ковной службы не пропустили. В церкви хорошо! А 
хорошо в церкви потому, что там все плохое оста-
вить можно. Для этого надо честно рассказать Богу 
про свои плохие дела, и Бог их сотрет, как нехорошее 
слово на заборе, чтобы нехорошие слова хорошее не 
заслоняли. 

При этом Он не спросит, как любят спрашивать учи-
теля, родители и милиционеры, зачем ты плохое дело 
сделал? Ведь, бывает, и сам не знаешь, для чего ты с 
балкона железную гайку сбросил прямо на одного 
дядю, которому даже шляпа не помогла. 

Так вот, в отличие от учителей, родителей и милицио-
неров Бог ничего такого не спросит. А зачем Ему спра-
шивать, если Он все на свете знает? Кроме того, чего 
Сам Себе знать запретил. А не знает Бог, как ты свое пло-
хое дело оценишь? Закричишь: «Я больше не буду!» или 
побежишь в больницу и угостишь контуженого дядю 
своей любимой конфетой, а потом отнесешь на за-

вод срочную 
папку с бума-
гами, которую 
он не донес...
Вот это Бога 

волнует: со-
врешь, что больше не бу-
дешь, или свою глупость исправишь? А 
то, что у тебя фамилия смешная, или зубы кривые, или 
джинсы немодные, или национальность такая, что глу-
пые дразнятся, Бога не пугает. Вон у Пушкина прадед 
был африканцем, а джинсов вообще не было и фами-
лия была такой же смешной, как Пулеметов, а Бог ему 
все равно огромный талантище дал, чтобы мы к фами-
лии привыкли, а стихи наизусть читали! Потому что Бог 
нелицеприятен, то есть на лица, на фамилии, на одежду 
или на то, что у тебя папа китаец, Он внимания не об-
ращает, да и слова не сильно слушает, особенно если 
кто-то сам себя расхваливает. Потому что Бог ставит в 
заслугу или наоборот только ДЕЛА. 

Хорошим радуется, плохим печалится. 
Смотрит Бог на мальчиков и девочек и думает, за-

чем они такие маленькие, а котенка мучат?.. И некото-
рым от этого взгляда становится стыдно до слез, а не-
которым тоже становится стыдно, но они специально 
злятся и кривляются, чтобы их слез никто не заметил. 

Из первых обычно вырастают добрые люди. Но и 
злые кривляки часто становятся добрыми людьми, 
только сделать это им намного труднее.

* * **
Хорошо в селе! Там все настоящее. А к настоящему бы-
стро привыкаешь. Правда, если человека с самого ро-
ждения в тюрьме держать, он, конечно, тоже привык-
нет. Но если его из тесной камеры в лес пустить или на 
речку, он привыкнет еще быстрее. Потому что Бог дал 
человеку именно то, что человеку надо. А что не надо, не 
давал. Что не надо человек сам себе напридумывал. Бог 
окружил Свое любимое творение деревьями, облаками, 
озерами, птицами, звездами, воздухом, солнцем, травой, 
а вовсе не решетками, игральными автоматами, маши-
нами, магазинами, бетонными башнями и асфальтом. 

Вот и неудивительно, что Салапапон и Мздыря в селе 
быстро к настоящему привыкли. А когда привыкли, 
стали и в городе хорошее искать. И нашли! Оказалось, 
что у них через дорогу тоже храм есть, где можно це-
лый рюкзак плохих дел оставить, а не на спине их та-
скать, пока лямками плечи не натрешь. 

Поэтому после церкви у них в рюкзаках только хо-
рошие дела оставались, которые такие легкие, что не 
вниз тянут, а вверх. И пусть со стороны кажется, что 
ноги по земле идут, зато душа в небе летает! 

Кстати, знаете, чем человек от огурца отличается? 
Огурец на девяносто процентов состоит из воды, а 
человек — на девяносто процентов из души. Так что 
если ваша душа от радости взмыла вверх, можете счи-
тать, что у вас крылья выросли!

Юрий ЛИГУН

Алексей Бородин:

«Не умничать, не заигрывать, не поучать»
Наталия КАМИНСКАЯ

Художественный 
руководитель РАМТа, 
один из крупнейших 
мастеров отечественного 
театра для детей, делится 
своими размышлениями 
о современном детстве и его 
эстетических запросах.

культура: Алексей Владими-
рович, задаю старый как мир 
вопрос: с детьми в театре надо 
разговаривать так же, как со 
взрослыми, или все-таки иначе?
Бородин: Детей для начала 
надо знать. Никакие абстракт-
ные понятия и умозрительные 
концепции здесь не годятся. Я 
по долгому опыту общения с 
собственными детьми, внуками 
и своими зрителями могу ска-
зать: мы даже не представляем 
себе, насколько ребенок ори-
ентирован во всем, что пред-
ставляет собой игру, остроум-
ную выдумку, живое наблюде-
ние. Тут его компетентность и 
возможности восприятия не 
знают границ. Я убежден, что 
детство — это самый яркий пе-
риод человеческой одаренно-
сти, а дальше обстоятельства, 

увы, способны отбивать та-
ланты. Но мы так любим мно-
жественные числа, что часто 
воспринимаем детей как некую 
однородную биомассу. Вот это 
страшная ошибка! Как только 
ты перестаешь сознавать, что 
зал состоит из самобытных 
личностей, заканчивается вся-
кий смысл твоей работы. Даже 
у двухмесячного ребенка лич-
ность уже проявляется в пол-
ном объеме, а уж пятилетний, 
семилетний человек — это це-
лый мир. Взрослым кажется, 
что они имеют дело с несмыш-
ленышами, а на самом деле мир 
ребенка уже сложился, и нам 
остается только не предать его.
культура: Что значит «не пре-
дать»?
Бородин: Не навязывать им 
свой не всегда разумный опыт. 
Надо взращивать в ребенке его 
собственное «я», оберегать, за-
щищать, но не спешить запихи-
вать это «я» в ячейки общества. 
«Членом общества» он еще ус-
пеет стать, и чем позже, тем 
лучше. Мир устроен так, чтобы 
все усреднить и нивелировать.
культура: Это точно. Скажем, 
чтобы поступить в приличную 
школу, шестилетка сдает чудо-
вищные тесты и уже в этом 

нежном возрасте 
поставлен социу-
мом на беговую 
дорожку. 
Бородин: Это все-
го лишь одна из 
преступных оши-
бок взрослых лю-
дей. Если искусство 
сегодня обращено к 
безликой массе, за-
полняющей зал, — 
все, конец этому ис-
кусству и этому теа-
тру. Если мы обращаемся лич-
но к каждому маленькому 
человеку, можно еще претен-
довать на какое-то влияние, на 
какой-то отклик.
культура: Но ведь в глобаль-
ном смысле все идет к тому, 
чтобы выращивать пользо-
вателей — компьютерных, 
интернетных, потребителей 
шоу и т.п.
Бородин: Да, у детей сейчас ог-
ромный доступ к информации. 
Возражать глупо, бояться  — 
тоже. Есть, к примеру, новая, 
шикарная техника мультипли-
кации, например, американская 
картина «Рождественская исто-
рия» по Диккенсу, снятая в фор-
мате 3D, меня просто потрясла. 
Сколько новых возможностей, 

сколько пищи для 
воображения! Не 
надо тупого нази-
дания, которое ре-
бенок вообще не 
воспринимает. Все 
остальное, в том 
числе и техниче-
ски изощренное, 
можно обратить на 
пользу. Конечно, 
театр должен ис-
кать новые формы 
подачи старых ко-

дов. Театр все равно передает 
некий вечный код человечно-
сти, культуры. Другое дело, как 
он это осуществляет. Отставать 
нельзя, иначе спектакль превра-
тится в воспоминания дядь и 
теть о том, как хорошо все было 
раньше. 
культура: А какие книжки Вы 
читаете своим внукам?
Бородин: Вот недавно читал 
им «Короля Матиуша Первого» 
Януша Корчака. Книжка боль-
шая и очень непростая. 
культура: Корчак, Марк Твен, 
Киплинг, Чуковский с Марша-
ком… Нам читали, мы своим 
детям и внукам читаем. А как с 
новой литературой?
Бородин: Конечно, я далеко не 
все знаю. Но молодые режис-

серы, ставящие в РАМТе, со-
вершенно свободны в выборе 
материала. А выбирают того же 
Киплинга. Или Зощенко. Моло-
дым, оказывается, необходима 
классика. Вещи, написанные не 
специально для детей, но с не-
ким детским ощущением мира.

Как раз многие, пишущие се-
годня, не обладают этим особым 
даром и поэтому не вступают с 
ребенком в равные отношения. 
Или начинают умничать, или 
заигрывают, или поучают. А тот 
же Корчак, насытивший свою 
книгу и философскими, и соци-
альными вопросами, разговари-
вал с детьми на принципах вза-
имного доверия.
культура: Сейчас много гово-
рят о необходимости разго-
вора с детьми о самых слож-
ных вещах. Например, о смерти. 
Спорят о дозировках стра-
хов и жестких реалий. Как Вам 
кажется, где предел?
Бородин: Надо ограждать, по 
возможности, только от пош-
лости и цинизма.
культура: А от правды жизни?
Бородин: Если театр со-
здают люди подлинно культур-
ной среды, перегиба не будет. 
А страх и правда необходимы, 
о чем тут спорить.

Детям  
про войну и мир
Вера РЫКЛИНА

Война — одна из самых сложных тем для разговоров  
с детьми. Объяснить ребенку, почему люди вдруг 
начинают убивать друг друга, практически невозможно. 
Научить ребенка выделять в этой всегда трагической 
ситуации героев и негодяев — сложно вдвойне.

Перед нашими родителями такая проблема не стояла: советская си-
стема воспитания была устроена так, что про Великую Отечествен-
ную знали и понимали с детсадовского возраста. По крайней мере, 
в фашистов и «наших» играли все, всегда, везде и с самых малых лет.

Теперь, когда по телевизору нечасто показывают хорошие воен-
ные фильмы (да и вряд ли они могут привлечь современных детей), 
а Великая Отечественная постепенно уходит в историю, переставая 
быть главной и очень понятной войной, нам приходится всерьез за-
думаться о том, что и как объяснять своим детям. «Культура» подо-
брала пять книжек о войне, которые помогут разобраться.

Хельга Банш, «МЫШИНАЯ ВОЙНА»

Добрая и смешная книжка от австрийской 
писательницы Хельги Банш — для самых ма-
леньких. Некая фрау Зоммер каждую осень 
борется с нашествием мышей в своем кра-
сивом и уютном домике. Мыши, в свою оче-
редь, идут на всевозможные ухищрения, 
чтобы ее обмануть и сделать какую-нибудь 
мелкую пакость. В конце концов, фрау Зом-
мер устает с ними сражаться, отчаивается 
и переезжает в город. Но вскоре понимает, 
что очень соскучилась по своему домику и 
мышам. Она возвращается, заключает с мы-
шами мирное соглашение и отводит им под жилплощадь место в 
небольшом сарае.

Сюжет незамысловатый, но на самом деле очень поучительный: 
это история о том, как важно искать компромиссы, и о том, что все-
гда можно найти мирный вариант решения спорных вопросов. Чем 
раньше начать говорить про это с ребенком, тем лучше: ведь уже 
в три года дети вполне способны объявлять взрослым настоящую 
войну.

Эдуард Шендерович, «ПРО БИТВЫ И СРАЖЕНИЯ»

Очень хорошие стихи от Эдуарда Шенде-
ровича (не путать с Виктором) про самых 
разных воинов — начиная от самураев и 
мушкетеров и заканчивая современными 
солдатами. Тут много истории, много 
юмора и никакого морализаторства.

Основной лейтмотив книги — возмож-
ность выбора в любой ситуации и необхо-
димость делать этот выбор очень проду-
манно и ответственно. Познавательные по 

части исторических реалий сюжеты дополнены совершенно вол-
шебными иллюстрациями и вложенными фигурками для выреза-
ния. Необходимая всем мальчикам книга, которая, без сомнения, 
понравится и девочкам.

Анна Печерская,  
«ДЕТИ — ГЕРОИ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ»

Очень простая книжка. Имена действующих 
лиц помнит наизусть любой, кто был пионе-
ром. Анна Печерская собрала старые исто-
рии про детей и подростков, боровшихся 
с фашистами на оккупированных террито-
риях. Эти рассказы не потеряли своей акту-
альности и преследуют все ту же цель — по-
казать ребенку, что такое подвиг, и воспи-
тать в нем стремление к «дадим отпор души-
телям».

Справедливости ради надо сказать, что ис-
тории эти довольно приторные и пафосные. 
Что, однако, ничуть не умаляет настоящего 
подвига юных героев. Для тех, кому близок героический взгляд на 
войну, очень хорошая, даже необходимая книжка. Переиздается 
достаточно часто, последний раз в издательстве «Дрофа Плюс».

Майкл Форман, Джанет Чартерс, «ГЕНЕРАЛ»

Легендарная книга с иллюстрациями 
известного английского художника 
Майкла Формана впервые увидела свет 
в 1961 году и с тех пор стала одним из 
главных антивоенных сочинений. Как 
неоднократно подчеркивал иллюстра-
тор, он сам вырос в военном Лондоне, 
под постоянными бомбежками, и при-
зывы к миру для него не пустой звук.

Джанет Чартерс сочинила историю 
одного генерала — талантливого и ус-

пешного, который однажды упал с лошади и случайно уткнулся 
взглядом в очень красивый и яркий цветок. Неожиданно для себя 
он обнаружил, что природа прекрасна, разлюбил войну и стал 
счастливым.

В России книга выходила лишь однажды: в издательстве «Мир дет-
ства Медиа» в 2010 году. Но ее до сих пор можно встретить в мага-
зинах и книжных интернет-лавках.

Януш Корчак, «КОРОЛЬ МАТИУШ ПЕРВЫЙ»

Незаслуженно редко издающаяся в Рос-
сии повесть великого Януша Корчака — 
едва ли не лучшее произведение, кото-
рое поможет ребенку самому разобраться 
в том, что такое война и зачем она нужна 
(если нужна вообще).

Пересказывать сюжет бессмысленно да 
и незачем. Просто надо поверить в гени-
ального педагога Корчака, доказавшего, 
что мало кто умел понимать детей так, как 
он. Перед его редким воспитательским да-
ром преклонялись даже фашисты, предо-
ставившие ему возможность бежать из ок-
купированной Польши: он отказался и по-
гиб в концентрационном лагере Треблинка вместе со своими под-
опечными-евреями из обычного польского детского дома. И хотя 
«Матиуш» был написан задолго до гибели, и вообще задолго до Вто-
рой мировой войны, трагическая смерть Корчака придает книге 
особый, почти сакральный антивоенный смысл.

К сожалению, переиздания последних лет не могут похвастаться 
особенно симпатичными иллюстрациями, но тут уж ничего не поде-
лаешь. Независимо от картинок этот текст должен прочитать каж-
дый ребенок.

Юрий Лигун стал известен любителям 
детской прозы после присуждения 
ему Международной литературной 
премии имени Владислава Крапивина. 
Теперь уморительными «Карасёнками-
поросёнками» зачитываются дети, которым 
повезло иметь дома книжку, но еще 
больше — их родители, под видом заботы  
о чадах купившие сборник рассказов. С тех 
пор автор, живущий в Днепропетровске, 
написал еще одну книжку — «Салапапон 
и Мздыря». И даже подготовил ее 
аудиоверсию. Вот только «настоящей» —  
бумажной — книги пока нет. Так  
что вы в числе первых можете получить 
удовольствие от двух рассказов. Один 
из них веселый, а второй — еще и очень  
добрый. Рекомендуется детям  
и взрослым любого возраста.
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Татьяна ПИНСКАЯ  Париж

Говорить с мужчиной  
об искусстве ходить  
на каблуках — вроде бы 
нонсенс. Если только этот 
мужчина не Кристиан 
Лабутен, один из самых 
известных в мире 
дизайнеров женской обуви.

Манящие красные подошвы 
туфель — своеобразная автор-
ская «подпись» Кристиана Ла-
бутена — щеголяют по подиу-
мам всех Недель моды, в то 
время как мастер с одержимо-
стью поэта ищет новые образы 
«одежды для ног». Экзотиче-
ские виды кожи, стразы Сва-
ровски, кружево ручной ра-
боты... Каждая пара — настоя-
щее произведение искусства.

Впервые туфли привлек-
ли внимание Лабутена 
еще в детстве — в му-
зее искусств Афри-
ки и Океании. Перед 
великолепным моза-
ичным полом одно-
го из залов стоял ог-
ромный знак с 
перечеркну-
той туфель-
кой на высо-
ком каблуке. 
Этот образ 
так врезал-
ся в сознание 
мальчика, что 
определил всю его 
будущую жизнь. В год 20-ле-
тия своей дизайнерской рабо-
ты Лабутен все так же влюблен 
в обувь, как и в начале пути. 
культура: Вас называют коро-
лем шпилек. Сами пробовали 
ходить на каблуках? Как Вы 
тестируете свои модели на 
устойчивость и комфорт?
Лабутен: Ну, за «короля» спа-
сибо. Лестно, лестно... Будете 
смеяться, но я действительно 
ходил на каблуках, считаю это 
совершенно логичным. Нужно 
знать технические детали и 
принципы точек опоры, и если 
они соблюдены, каблуки ста-
новятся не мучением, а радо-
стью. Я работаю с очень про-
фессиональными манекенщи-
цами, которые тут же говорят 
мне о любом дискомфорте, 
который чувствуют на при-
мерке.
культура: А все-таки, 12 санти-
метровый каблук — не слиш-
ком ли высоко?
Лабутен: Я так не считаю. 
Я знаю много нерослых муж-
чин, которые обожают, ко-
гда рядом с ними женщина на-
много выше. Также меня благо-
дарят женщины, работающие в 
офисах. Одно дело — разгова-
ривать с шефом, глядя на него 
снизу вверх, и совсем другое — 
глаза в глаза. И это ощущение 
равенства дают каблуки.
культура: У всех Ваших 
туфель — алая подошва. В этом 
заложен какой-то смысл?

Лабутен: Блестящие красные 
подметки свидетельствуют, 
что эти туфли — мои. Идея ро-
дилась еще в начале 90-х го-
дов. Я сделал первую коллек-
цию, но когда пришли прото-
типы с фабрики, исполнение 
черных классических туфель 
показалось мне немного уны-
лым. В то время я был под впе-
чатлением художественной вы-
ставки ар-деко в Париже. Взяв в 
руки туфельку, я разглядывал ее 
со всех сторон и думал: чего-то 
в ней не хватает. И тут взгляд 
упал на ярко-красный лак моей 
ассистентки. Я взял пузырек и 
стал красить подошву таким ла-
ком. Ассистентка даже рот от-
крыла от удивления! Но сразу 
же все изменилось. Яркая по-
дошва стала акцентом. Сначала 
я решил покрасить подошвы 
лишь в первой коллекции, но 

она так хорошо про-
далась, что я про-

должил это вер-
ное дело. И не 
прогадал.
культура: Счи-
таете ли Вы 

свою обувь 
произведением 

искусства?
Лабутен: Нет, я 

считаю свою обувь 
результатом хорошей 
работы. Но есть кли-
ентки, которые кол-
лекционируют мои 

туфли, как музейные 
экспонаты. Точно знаю, 

что у писательницы Даниэлы 
Стил — 6000 пар моей марки. 
Тем лучше  — обуви много не 
бывает. Кстати, я никогда не де-
лал обувь для детей, тем более 
для дочки Тома Круза, как неко-
торые утверждают. Кроме одно-
го единственного раза, и это ка-
салось ребенка моего личного 
друга.
культура: Сделать персональ-
ную пару обуви с индивидуаль-
ной колодкой стоит огромных 
денег, позволить это могут еди-
ницы. Сколько стоили самые 
дорогие туфли, которые Вы 
когда-либо шили? 
Лабутен: Создание личной ко-
лодки оценивается в 3000 евро. 
Но самые дорогие туфли я де-
лал по специальному заказу, 
расшиты они были настоящими 
рубинами — даже каблуки были 
украшены камнями. Цена у них, 
конечно же, была особая. 
культура: А если говорить о 
наиболее дорогой модели в 
творческом отношении?
Лабутен: Для дизайнера это 
всегда та задумка, которая еще 
в мыслях. Но что интересно, ко-
гда я подбирал иллюстрации к 
своей книге, некоторые создан-
ные мною шпильки вызывали 
теплые воспоминания о близ-
ких мне людях. Мой отец был 
резчиком по дереву. Человек 
довольно замкнутый, он одна-
жды сказал: «В каждом куске 
дерева есть свой смысл. Если 
пытаешься сделать скульптуру 

из дерева, нужно постичь этот 
смысл». Как мне кажется, я на-
шел смысл жизни, постигая че-
ловеческую натуру. 
культура: В этом году двадцать 
лет Вашей творческой деятель-
ности. В Лондонском музее 
дизайна открылась выставка-
ретроспектива. Вышла в свет 
книга с предисловием Джона 
Малковича, поставлен спек-
такль в парижском кабаре Crazy 
Horse. Почему, кстати, именно в 
этом кабаре?

Лабутен: Книга вышла на ан-
глийском и французском и 
удачно продается. Скоро ее пе-
реведут на русский, так что, ду-
маю, читательниц у меня приба-
вится и в вашей стране. Я писал 
эту книгу много лет и с боль-
шим удовольствием. Там много 
интересных коллажей и фото-
графий. А что до постановки 
в кабаре — этому предшест-
вует своя история. Я люблю 
кабаре – в 16 лет уже рисовал 
туфли для танцовщиц Folies 

Berger. Сначала просто наблю-
дал за грациозными девушками 
и старался придумать для них 
не только красивую, но и удоб-
ную обувь. Девушки были мне 
благодарны, поскольку с обу-
вью у танцовщиц всегда про-
блемы. Тогда еще и материалы 
были довольно примитивные, 
так что я все время искал но-
вые решения. Прошло 20 лет, 
и однажды мою добрую зна-
комую, танцовщицу Диту фон 
Тиз, пригласили танцевать не-

сколько номеров в Crazy Horse. 
Она пожаловалась, что у нее 
проблема с туфельками, и я на-
чал делать для нее особую пару. 
Затем я познакомился с Дэви-
дом Линчем и попросил его сде-
лать фото для моей книги. То-
гда же мы с ним решили поста-
вить новое шоу в старинном 
кабаре Crazy Horse. Дэвид все 
придумал и даже написал му-
зыку, назвал ее «Пламя» (Feu). 
А я снова с интересом работал 
для танцовщиц и придумал чу-
до-туфельки. Но хоть они и сде-
ланы вручную из особо проч-
ных современных материалов, 
все равно их нужно менять каж-
дые три дня, ведь под сильным 
напором даже очень изящных 
тел каблуки не выдерживают.
культура: У кого из звезд 
самые красивые ноги? Самая 
грациозная походка?
Лабутен: Сложно ответить, 
чтобы кого-то не обидеть. Но 
я бы выделил Николь Кидман 
за ее неподражаемую манеру 
держаться прямо, Анджелину 
Джоли — за ее скромность и 
умение носить шпильки, кото-
рые так сексуально смотрятся 
на ее очаровательных ножках. 
Я бы отметил еще несравнен-
ные ноги Тины Тёрнер, когда 
она на высоченных каблуках 
бесстрашно отплясывает, за-
быв о возрасте.
культура: Вы работали с извест-
нейшими брендами — Gaultier, 
Diane von Fustenberg, Viktor&Rolf, 
Chloe, Givenchy. С кем из дизай-
неров сотрудничаете в этом 
модном сезоне? 
Лабутен: Все с теми же. Но,   
кроме маститых и знаменитых, 
в мир моды пришла еще и ар-
мия новых дизайнеров. Я ни-
кому не отказываю в сотрудни-
честве. Недавно позвонила Вик-
тория Бекхэм и заказала туфли 
для своей новой коллекции оде-
жды. Конечно, я ответил согла-
сием.
культура: Вы придерживае-
тесь мнения, что нужно созда-
вать сумки под конкретные 
модели обуви?
Лабутен: Нет. Приведу при-
мер. У вас есть знакомые сест-
ры-близнецы, и вы встречае-
тесь с одной из них. Вы же не 
считаете, что ужинаете с по-
ловиной сестер. Так же туфли 
и сумки. Они могут быть раз-
ными, иметь свой характер и 
жить своей собственной жиз-
нью.
культура: Когда Вы знако-
митесь с человеком, обра-
щаете внимание на его обувь? 
Делаете выводы?
Лабутен: Нет, я обращаю вни-
мание на личные качества чело-
века, а обувь он может носить 
любую, по своему усмотрению, 
в которой ему удобно.
культура: Сколько бутиков у 
Вашего бренда в мире? 
Лабутен: На сегодняшний 
день в мире открыты сорок 
шесть магазинов Christian 
Louboutin. У каждой страны 

свои вкусы и цвета. Например, 
кожа змеи и крокодила в азиат-
ских странах не считается экзо-
тикой, в то время как в Европе 
это идет просто на ура. В России 
больше всего покупают белые 
сапоги — это меня поразило. 
Может, это традиция такая?
культура: Не знаю, у меня нет 
белых сапог, хоть я и русская... 
Вы делаете лучшую обувь в 
мире — так во всяком случае 
считают многие женщины. Вам 
никогда не хотелось попробо-
вать свои силы в дизайне оде-
жды? 
Лабутен: Нет ни малейшего 
желания. Создавать коллекции 
одежды и обуви — совсем раз-
ные вещи.
культура: Несколько лет назад 
то же самое Вы говорили про 
разницу в работе над женской 
и мужской обувью: мол, с жен-
ской работать намного инте-
реснее. И вдруг открыли муж-
скую линию.
Лабутен: Да, точно, говорил... 
Но никогда не говори «нико-
гда». Я сам люблю английскую 
обувь, в которой ценю кожу 
высокого качества, и мне нра-
вится, чтобы она блестела. 
Также обожаю носить крос-
совки и даже кеды. У меня уже 
большая коллекция собралась 
со всего мира. Но однажды я 
решил: чем покупать у кого-то, 
лучше сделаю себе сам то, что 
мне нравится. Мужская линия 
и вправду получилась неплохая. 
Мы даже сделали специальный 
отдел в магазине, который на-
зывается Tatoo. Любой человек 
с татуировкой может прийти и 
заказать себе туфли с любимым 
тату на них.
культура: А как Вы относитесь 
к татуировкам? 
Лабутен: Я боюсь уколов (сме-
ется)... Но у меня появился 
один поклонник-ливанец, ко-
торый сделал себе на спине та-
туировку Christian Louboutin. 
Мое имя становится раскру-
ченным брендом. Но меня это 
не смущает. Мало кто знает 
меня в лицо. Совсем недавно 
рядом с моим магазином в Па-
риже образовалась очередь, а 
я в этот момент решил зайти 
туда зачем-то. И представьте — 
охранник меня не впустил. Он 
не знал, как я выгляжу, и в этом 
нет ничего страшного. Глав-
ное, что все от-
лично встре-
чают мои 
коллекции 
туфель, а у 
меня есть 
еще чем 
удивить 
женщин.
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Кристиан Лабутен:

«Обуви много 
не бывает»

Дарья КОТЕЛЬНИКОВА 
главный редактор Objekt©Россия 

На знаменитом Миланском мебельном 
салоне — признанной Неделе высокой 
моды в области мебели — едва ли не самая 
длинная очередь выстроилась к креслу 
Collerette фабрики Casamania.

Всем хотелось не столько посидеть в нем, сколько 
развернуть чехол-спальный мешок и опробовать, 
как в нем спится. Оказывается, людям вовсе не 
лень прилагать усилия для переделки своего дома, 
хотя бы и временной. Традиционный диван, стол 
или кресло, у которых ничего никуда не выезжает, 
не выдвигается и не выползает, сегодня не инте-
ресны.

То, что на первый взгляд могло бы раздра-
жать  — необходимость прилагать усилия для 
трансформации одного предмета мебели в дру-
гой, — пользуется неожиданным спросом. Ди-
зайнеры придумывают все новые модели, во-
круг которых царит неизменное оживление. Раз-
глядывая на крупнейшей в мире миланской ме-
бельной выставке диван — сколь добротный, 
столь же и дорогой, я искренне удивлялась: за-
чем ему выдвижная спинка и почему за отнюдь 
немалые деньги нам предлагают не только рос-
кошный предмет интерьера, но и физическую 
нагрузку? Директор фабрики успокаивал: нужно 
всего лишь как следует надавить на потайной ры-
чажок, и спинка модели может стать выше на де-
сять сантиметров или отогнуться назад. 

Вечное желание перемен едва ли не в первую 
очередь относится к обстановке нашего дома. По-
купать новую мебель затратно, а число возможных 
комбинаций со старой ограничено. Куда практич-
нее и по-своему поэтичнее вариант с предмета-
ми-трансформерами. Например, надоел вам лю-
бимый столик? Не беда. Легкое усилие — и вот 
уже столик превращается… нет, не в элегантные 
шорты, конечно, но во вместительную корзину. 
Устали от корзины — нет проблем вернуться к 

столику. Такой предмет преданно следует не только 
за сменой интерьера, но и за настроением хозяина. 
Серия корзин-столиков Bask от Moroso — обра-
зец самого простого способа трансформации. Так 
же незатейливо видоизменяется столик Black Bird 
компании Ligne Roset — никаких кнопок и рыча-
гов: его просто переверчивают и составляют в же-
лаемую конструкцию.

Впрочем, обольщаться легкостью трансформа-
ции не стоит: в большинстве случаев силу вам пред-
стоит приложить немалую. Кнопке и электриче-
скому приводу мебельные компании сегодня явно 
предпочитают более надежную старую добрую ме-
ханику.

«Конструкция» Droplet от Cerruti Baleri одина-
ково хорошо «выступает» в жанре кресла, пуфа, 
тахты и шезлонга. Такой вот обратный отсчет, или 
«Мы снова студенты». Похоже, единственное, что 
стабильно и неизменно в современном доме, — это 
стены. Все остальное, по авторитетному мнению 
итальянских мебельных дизайнеров, должно ме-
няться: подлокотники и спинки — взмывать на но-
вую высоту, трехместный диван — превращаться 
в love-seat, полки стеллажей — остроумно пере-
мещаться относительно друг друга. Нам же оста-
ется освоить ловкое управление всеми этими мод-
ными штуками и бодро переворачивать, раздвигать 
и раскладывать свою жизнь заново. 

Метаморфозы без Кафки

Весна чувственная
В Ботаническом саду МГУ «Аптекар-

ский огород» начался традицион-
ный Весенний фестиваль цветов, кото-
рый продлится до начала июня. За это 
время посетители смогут увидеть, как 
распустятся сотни тысяч весенних цве-
тов — нежные подснежники и крокусы 
сменят фиолетовые хохлатки, синие 
пролески и желтые ветреницы; в начале 
мая эстафету подхватили тюльпаны, нар-
циссы и гиацинты самых причудливых 
цветов и оттенков. Впервые в саду по-
явится полихромный тюльпан Sensual 
Touch («чувственное прикосновение»), 
который многие любители пока видели 
только в интернете или на европейских 
выставках. Корзины Bask, Moroso
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Елена ФЕДОРЕНКО

Все культуры мира, древние 
и не очень, верят в каменные 
амулеты, талисманы, камеи. 
Молитвы и заклинания 
гравировались на редких 
самоцветах. Считалось, что 
камни, заложенные в основания 
жилищ, влияли на судьбы их 
обитателей. «И я, Иоанн, увидел 
святый город Иерусалим, новый, 
сходящий от Бога с неба» — каждое 
из 12 оснований городской стены 
«представляло собой сплошной 
драгоценный камень». У каждого 
камня свое имя, свойства, характер 
и даже мистические силы. 

Изумруд — символ целомудрия, продле-
вает жизнь, охраняет любовь, дарит доб-
рые сны и… сам выбирает себе хозяина. 
Изумруд, омут русалочьих глаз, служит 
верой и правдой искренним людям, а 
лжецам приносит несчастье. 

Рубин — как капля крови. Дерзкий, 
смелый, отчаянный, в нем блеск греха и 
страсти. Укради рубин, и мятежный ка-
мень отомстит всему твоему роду. Но он, 
рубин, поддерживает в смелых поступ-
ках, укрепляет в часы лишений. 

Бриллиант от взгляда ускользает, его 
сияние — зыбкий мираж. Каждый едва 
заметный поворот бриллианта отзыва-
ется радугой искр. Древние греки счи-
тали бриллианты слезами богов, что 
очищали разум, оберегали от болезней. 
Царский венец Екатерины Вто-
рой украшали пять тысяч ал-
мазов редкой огранки, и 
по великолепию он 
превосходил ко-
роны всех евро-
пейских мо-
нархов. 

Для Джорджа Баланчина камни, как 
цветы, музыка и танец, воплощали гар-
монию. На создание триптиха «Драго-
ценности» его вдохновила отнюдь не аб-
страктная красота камней (хотя, по соб-
ственному признанию, он восточный че-
ловек, родом с Кавказа, камни любил). 
Баланчина потрясла своим великоле-
пием нью-йоркская коллекция знаме-
нитого ювелира Клода Арпельса. К чуду 
ювелирного дома 

Van Cleef&Arpels прикоснулась 
художник-сценограф Большого 
театра Алена ПИКАЛОВА.
культура: Вы ездили в Van Cleef&Arpels 
перед началом работы над спектаклем 
«Драгоценности»? Изучали камни?
Пикалова: Работа уже началась, и чтобы 
не уйти в лабиринты собственных фан-
тазий, надо было поехать. Для создания 

антрактного занавеса, откры-
вающего каждую часть ба-

лета, использовали 
фотографию 

шкатулки в 
стиле 

ар-деко из полированного золота с гра-
вировкой на тему «Лебединого озера». 
Ее надо было посмотреть. Конечно, ин-
тересовало все, что касается камней, — 
их цвета, глубины, прозрачности. Образ 
драгоценного камня, механически увели-
ченный до размеров декораций, момен-
тально превращается в бутафорский. 
Сымитировать драгоценности — задача 
чрезвычайно сложная. К началу работы 
я изучила дневники сценографа Балан-
чина Питера Харви и понимала, что хо-
реографа вдохновили не просто камни, 
а совершенной красоты кристаллы Van 
Cleef&Arpels. Их мастера изобрели уни-
кальный способ огранки и крепления 

кристаллов, когда луч света, про-
ходя и отражаясь, не дробится 
о металл. Мы видим игру и пе-
реливы непрерывного фасада 

из драгоценных камней. Такой 
дизайн называется Invisible Set, что в 

переводе означает и «невидимое 
крепление» и «невидимая сце-

нография».
культура: Каким образом 
достигается подобный 
эффект?
Пикалова: Камни обто-
чены так, что плотно при-

легают друг к другу и со-
здают почти монолит с глад-

кой поверхностью, чуткой 
к свету. Он может быть 
пластичным и гибким, как 

в брас лете и колье, или скульптурно 
зафиксированным — в брошах и под-
весках. Существуют фотоснимки мно-
гих знаменитостей в таких украшениях: 
Марлен Дитрих с браслетом, Мария Кал-
лас с брошью. 

Театральную декорацию мы делали 
из пластика, но пытались добиться эф-
фекта натурального камня: по насыщен-
ности цвета, полупрозрачности, настрое-
нию. Сами того не зная, исключительно 
интуитивным путем нашли эффект, от-

крытый 
мастерами Van 

Cleef&Arpels, правда, 
в пространстве сцены. Кри-
сталлы крепили с минимумом 
металлических каркасов, чтобы 

их можно было осве-
щать с двух сторон, 
светом фронталь-
ным и контровым. 

Не хотелось оши-
биться с окраской де-

корационных камней, а 
потому надо было подер-

жать в руках натуральные 
камни большого размера с хоро-

шей огранкой, проследить за их загадоч-
ной жизнью при разном освещении.
культура: Редкие камни в руках — какие 
ассоциации они у Вас рождали?
Пикалова: Изумруды созерцательны и 
романтичны, в них — светлая, немного 
импрессионистская грусть. В рубинах — 
жар, энергия, витальная мощь. С брил-
лиантами — космическим идеалом кра-
соты — оказалось много сложнее. Они 
не имеют «спасительной» цветовой за-
щиты, идеальный бриллиант отражает 
чистый спектр света, и потому блеск 
бриллианта воспроизвести невозможно. 
Все выглядит бутафорией, каким-то 
стеклянным или стразовым.
культура: Поэтому от «бриллиантового» 
задника сцены в балете и отказались?
Пикалова: Знаете, сам Баланчин перво-
начально почти всегда задумывал рос-
кошные декорации, а в итоге убирал со 
сцены все и оставлял чистый фон — то, 
что создает настроение, атмосферу. Я от-
казалась от идеи имитировать брилли-
анты, оставила только крошечные ис-
кры, россыпь лучших образцов стразов 
на серо-голубом фоне. Такой «брилли-
антовой пылью» вспоминался Балан-
чину родной Петербург и белые ночи. 
Настоящие бриллианты в этом балете — 
артисты и переливающая изумительным 
блеском хореография. Вообще, Баланчин 
так строго привязал каждый из балетов 
к образу камня, что у меня, как и у мно-
гих, эти образы ассоциируются исключи-
тельно с его хореографией.
культура: Баланчин любил сравнивать 
балерин с драгоценными камнями. Вы 
находите общее?
Пикалова: В природном камне непро-
сто предугадать чистый кристалл. Как и в 
девочке, желающей танцевать, — талант-
ливую балерину. Баланчин соединял иде-
альные движения, чистую хореографию. 
Похоже на Invisible Set — идеальные кри-
сталлы, чистые драгоценности.

О премьере балета  
«Драгоценности»

В следующем  
номере:

Эксклюзивное интервью  
Патрисии Каас нашему  
парижскому корреспонденту

 
 
 
Александр Глазунов «Раймонда» 
Балет в 3-х действиях 
«Мелодия» 

Этот балет по мотивам рыцарских легенд, поставленный почтенным 
патриархом русского балета Мариусом Петипа, так и остался одним 
из самых загадочных созданий в ряду классических шедевров. Наив-
ный сюжет, неразборчивый и нелогичный, с поклонением прекрас-
ной даме, Белым призраком, романтическим рыцарем и неистовым 
сарацинским шейхом уже второй век остается в афишах балетных теа-
тров. Евгений Светланов с оркестром Государственного академиче-
ского Большого театра СССР (фирма «Мелодия» воспроизводит за-
пись 1961 года) подчеркивает театральные ощущения и эмоции и в 
то же время уводит музыку от сценической суеты, балетной декора-
тивности и достаточно абстрактной красоты. Неудивительно, что аль-
бом из двух дисков от «Мелодии» недавно отмечен призом Choc жур-
нала Classica.

 
Николай Метнер 
Государственный академический 
симфонический оркестр СССР 
Дирижер Евгений Светланов 
«Мелодия»

Путь композитора Николая Метнера пролегал в стороне от изменчи-
вой музыкальной моды, подстрекающей к шумным авангардистским 
новациям. В альбом из двух дисков, выпущенный фирмой «Мелодия», 
вошел Первый фортепианный концерт, который звучит в исполнении 
Татьяны Николаевой и Государственного академического симфони-
ческого оркестра СССР под руководством Евгения Светланова. Свет-
ланов-пианист занимательно «рассказал» одну из метнеровских «Ска-
зок», пьесы из цикла «Картины настроения», задушевную «Песнь на 
реке», «Траурный марш». Второй диск открывается Вторым фортепи-
анным концертом, посвященным Сергею Рахманинову: здесь много 
характерных метнеровских тем и мотивов, любовно раскрытых пиа-
нистом Абрамом Шацкесом и оркестром, — колокольный звон, рус-
ские распевы, праздничные танцы, страстные лирические зарисовки. 
Маэстро Светланов вновь меняет дирижерскую палочку на клавиши, 
исполняя нежную «Сонату-воспоминание», виртуозный «Грациозный 
танец», задумчивую «Сонату-настроение», навеянную композитору 
«Трилогией страсти» Гёте. Копилка архивных записей фирмы «Мело-
дия» пополнилась еще одним раритетом.

Фонотека  с  Еленой  ФЕДОРЕНКО

По горизонтали: 3. Американский поэт, четырежды удостоенный Пу-
литцеровской премии. 8. Золушка советского кино. 9. Многоглазый ве-
ликан в греческой мифологии. 10. Зодчий, создатель Исаакиевского 
собора в Санкт-Петербурге. 11. Голландский художник, представитель 
Северного Возрождения. 13. Автор «Хождения за три моря». 14. Ка-
рикатурный портрет. 18. Ветер на Байкале. 19. Титул высшего долж-
ностного лица во Франкском государстве V–VIII веков. 21. Русский поэт. 
22. Один из мушкетеров. 25. Королева Кастилии и Леона, пославшая 
Колумба в Индию. 26. Итальянский поэт эпохи Возрождения. 28. Рим-
ский баснописец. 30. Чешский композитор, дирижер, пианист. 31. Ста-
ринная русская единица длины. 35. Сорт леденцов. 36. Город Японии, 
до 1869 года носил название Эдо. 37. Английский поэт, автор «Кентер-
берийских рассказов». 38. Озеро на юге Приморского края. 
По вертикали: 1. Известный французский сказочник. 2. Советский ки-
норежиссер. 3. Писатель, драматург, по выражению А. Пушкина, «из 
перерусских русской». 4. Подруга Гамлета. 5. Устройство в составе вы-
числительной системы. 6. Немецкий писатель, нобелевский лауреат. 
7. Конь, на котором маршал Г. Жуков принимал Парад Победы в Мо-
скве. 12. Американская актриса и певица. 15. Помещение для лекций. 
16. Российский авиаконструктор. 17. Библейский город, испепелен-
ный за распутство местных жителей. 18. Самый знаменитый олененок. 
20. В древнегреческом театре выполняла роль рупора. 23. Сборник 
литературных произведений. 24. Английский поэт, лорд, но не Бай-
рон. 27. Его называли «королем вальсов». 29. Автор сказки «Конек-
Горбунок». 32. Живописец, представитель немецкого Возрождения. 
33. Бог солнца в Древнем Египте. 34. Старорусское название сражения.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 14
По горизонтали: 1. Маракас. 5. Аркадий. 9. Экспромт. 10. Глазу-
нов. 12. Тиун. 13. Фолиант. 14. «Азов». 17. Олива. 18. Элгар. 20. Ки-
вач. 21. Лаура. 22. Ампир. 26. Цвейг. 27. Садко. 28. Мегрэ. 30. Ржев. 
31. «Айвенго». 34. Ясон. 37. Вивальди. 38. Ширвиндт. 39. Артикль. 
40. Маторин.
По вертикали: 1. Маэстро. 2. Распутин. 3. Кюри. 4. Сампо. 5. Аллен. 
6. Кизи. 7. Динозавр. 8. Йовович. 11. Бинго. 15. Фаланга. 16. Аксиома. 
18. Эфрос. 19. Ромео. 23. Пересвет. 24. Адрес. 25. Агесандр. 26. Ца-
ревна. 29. Эхнатон. 32. Йодль. 33. Гримм. 35. Глюк. 36. Свет.
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