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Егор ХОЛМОГОРОВ

Вышедший на экраны 
британо-американский сериал 
«МакМафия» — поучительный 
рассказ о том, как тяжело 
бывает, когда не хочешь 
быть русским, стараешься 
избавиться от корней, но 
получается плохо. 

Алекс Годман (роль исполняет не-
давний Андрей Болконский и воз-
можный будущий Бонд — Джеймс 
Нортон), сын сбежавшего из хо-
лодной Москвы олигарха, сты-
дится происхождения и хочет 
стать «настоящим джентльме-
ном»: не инвестировать в Россию 
и вообще забыть о ее существова-
нии, не говорить на родном языке 

даже с отцом (Алексей Серебря-
ков), который тоскует по Москве 
несколько больше, чем человеку 
его положения прилично.

Но однажды кто-то запускает 
слух о том, что фонд Алекса на-
рушает санкции, а из-за русского 
прошлого его семьи верить оправ-
даниям молодого финансиста ни-
кто не хочет. После этого у него на 
глазах мафиози-гастарбайтеры из 
Средней Азии прямо в Лондоне 
убивают дядю — лысоватого му-
жичонку по имени Борис (все со-
впадения, разумеется, случайны). 
Так Алекса шаг за шагом засасы-
вает трясина международных раз-
борок «русской мафии», в которой 
наши соотечественники, конечно, 
составляют незначительное мень-
шинство. Впрочем, вскоре он 
сам входит во вкус.

Полюбили нас  
черненькими

Августин СЕВЕРИН

Люди пропадают чаще, чем можно представить: 
убегают из дома дети, теряются старики, 
не выходят на связь с семьями взрослые. 
Общественный поисковый отряд «Лиза Алерт» — 
самая крупная и известная в России волонтерская 
организация, занятая розыском тех, кого не могут 
или не успевают найти официальные службы. 
«Культура» поговорила с лидером движения 
Григорием Сергеевым о том, с чего все начиналось 
и каких успехов удалось достичь. Эта беседа 
продолжает цикл публикаций, посвященных 
Году добровольца и волонтера.

В активном 
поиске

2 февраля Россия празднует 
юбилей разгрома гитлеровской 
группировки в Сталинградской 
битве. Ожесточенная схватка за 
город на Волге — один из ключевых 
эпизодов Второй мировой, наряду 
с обороной Москвы и прорывом 
блокады Ленинграда, и сегодня 
внимание, которое приковано к этой 
дате, имеет не только историческое, 
но и политическое значение. 
Вспомнить о погибших и дать слово 
живым участникам событий — цель 
масштабных мероприятий состоит 
не только в этом. Символическое 
значение битвы — соединение 
героизма обычных солдат, успехов 
стратегического планирования 
советского командования и усилий 
всей страны, не жалевшей сил «для 
фронта, для победы». Сегодня 
Великая Отечественная война 
остается одной из точек сборки 
нации, и потому борьба за сохранение 
исторической памяти ведется 
сразу на нескольких направлениях. 
С одной стороны, каждое новое 
поколение эмоционально все более 
отдалено от прошлого, и одних 
школьных учебников для живой связи 
поколений недостаточно. С другой — 
преуменьшение роли Советского 
Союза остается инструментом борьбы 
за новую трактовку истории, и нам 
стараются отвести вторые или третьи 
роли. Потому 75-летие сражения на 
Волге отмечают не только в России, но 
и за рубежом. Основные мероприятия 
проходят, разумеется, в Волгограде, 
в них примет участие Владимир 
Путин. Указ «О праздновании 
75-летия разгрома советскими 
войсками немецко-фашистских войск 
в Сталинградской битве» президент 
подписал год назад — 20 февраля 
2017 года.

Юрий Стоянов: 

«Городок» — 
энциклопедия 
жизни большой 
страны»

Елена ФЕДОРЕНКО 

На Малой сцене МХТ имени Чехова появилась 
«Игра в «Городки», поставленная по одноименной 
книге Юрия Стоянова. Воспоминания народного 
артиста о всенародно любимой юмористической 
телепрограмме выпустило в прошлом году 
издательство «Эксмо». На одном из вечеров 
мхатовцы прочитали несколько глав — успех 
оказался огромным. Тогда решили подготовить 
спектакль, в котором заняты только мужчины — все 
знаменитые и популярные, среди них и сам автор. 
Они меняются текстами, одни фрагменты исчезают, 
другие появляются, мелькают новые герои, звучат 
истории, не вошедшие в издание, — каждый показ 
становится неповторимым. «Культура» расспросила 
Юрия Стоянова о премьере, исполнителях и о 
том, как рождались его писательские труды.
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«Пластов был 
поистине народным 
художником» 
Марина ИВАНОВА

В столице отметили 
125-летие со дня рождения 
живописца Аркадия 
Пластова.

Мастер, появившийся на свет в 
селе Прислониха, более трех де-
сятков лет проработал в знаме-
нитом Доме художника на Верх-
ней Масловке. В 2013-м здесь 
появилась мемориальная до-
ска, выполненная академиком 
РАХ Михаилом Переяславцем. 
В день рождения Пластова кол-
леги и почитатели пришли воз-
ложить к ней цветы. Татьяна 
Мурдасова, руководитель пред-
ставительства Ульяновской об-
ласти в Москве, зачитала по-
здравление от губернатора Сер-
гея Морозова:

— Один из лучших мастеров 
живописи XX столетия, при-
знанный во всем мире талант, 
он никогда не терял связи с ма-
лой родиной, с корнями, он был 
поистине народным художни-
ком. Мы гордимся, что живем в 
краю, красота которого запечат-
лена на легендарных пластов-
ских полотнах. Каждая его кар-
тина пронизана светлой искрен-
ней любовью к односельчанам, 
простым труженикам.

Первый вице-президент РАХ, 
академик Виктор Калинин, в 
свою очередь, отметил кресть-
янскую тему — важнейшую для 
Пластова:

— Он жил радостью обыч-
ных людей, их болью, историей, 
бытом. Аркадий Александро-
вич стоит в первом ряду вели-
ких мыслителей, поэтов, посвя-
щавших жизнь крестьянству. 
Чем больше проходит времени, 
тем актуальнее становится его 
творчество. Наши мастерские 
расположены рядом, когда про-
хожу мимо, испытываю благого-
вейный трепет. Его невероятно 
любили другие живописцы. Я 
учился у Гелия Михайловича 
Коржева, и он всегда говорил 
нам, что самый глубокий рус-
ский живописец — Пластов.

С речью выступил и замести-
тель председателя Союза худож-
ников России, народный худож-
ник, лауреат премии им. Пла-
стова Алексей Суховецкий:

— Когда мы были мальчиш-
ками и учились в Москов-
ской средней художественной 
школе, бегали на переменах в 
Третьяковку. Смотрели на кар-
тины Пластова, на его «Весну»... 
Почувствовать движение его 
мазка — вот что казалось сча-
стьем. Прошло много времени, 

а личность этого великого ху-
дожника приобрела еще боль-
шую мощь и величие.

Секретарь СХР, народный ху-
дожник Валерий Полотнов рас-
сказал, что тоже вырос на рабо-
тах Аркадия Пластова:

— Вспоминаю детство, жур-
нал «Огонек», подшивки ко-
торого были в советских биб-
лиотеках. Благодаря репродук-
циям могли познакомиться с со-
бранием Третьяковки, и в том 
числе с творениями Пластова. 
Для нас, деревенских детей, это 
казалось целым событием. Со 
временем, став взрослыми, пе-
реосмыслили его труды. Уви-
дели не только внешнюю фа-
булу, но и глубокое содержание. 
Для меня имя Аркадия Алек-
сандровича стоит в одном ряду 
с Пушкиным, Достоевским, Шо-
лоховым. Картины Пластова — 
та серединная линия нашего ис-
кусства, которая идет от иконо-
писи к Александру Иванову, Ва-
силию Сурикову.

На торжественной церемонии 
присутствовал и внук мастера, 
Николай Пластов. Главный хра-
нитель наследия поделился сво-
ими воспоминаниями о знаме-
нитом деде:

— Достоинства живописи по-
зволяют судить о принадлеж-
ности к самым высоким образ-
цам художественной культуры. 
Его творчество впитало тра-
диции Возрождения, импрес-
сионизма, русского реализма... 
Кроме того, Аркадий Алексан-
дрович внимательно изучал рус-
скую и мировую литературу. Он 
подарил мне правильный взгляд 
на мир, разъяснил, как нужно 
переносить на холст ключевые 
точки. Если это правильно сде-
лать, картина будет иметь смысл 
и силу. Любая тема, живописная 
задумка действует только тогда, 
когда ее архитектура соответ-
ствует замыслу. А еще он был 
просто удивительный дедушка, 
мастер сказок, рассказов.

Торжества продолжились 
уникальным однодневным 
проектом «Потаенные сокро-
вища», подчеркнувшим гума-
нистическую направленность 
произведений живописца. В 
Московской государственной 
консерватории прошла пре-
зентация выставки-концерта, 
на которой представили хри-
стианские работы мастера — 
портреты священнослужите-
лей и верующих, изображения 
церковной службы. Эти карти-
ны Пластова, происходивше-
го, кстати, из рода иконопис-
цев, при жизни практически не 
были известны.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

26 января Национальная Академия 
кинематографических искусств 
и наук России вручила «Золотых 
орлов». Лучшим фильмом стал 
«Салют-7» Клима Шипенко. 

Режиссерский приз был отдан Андрею 
Звягинцеву, двумя днями ранее вошед-
шему в оскаровский шорт-лист с «Не-
любовью». Высший академический 
балл поставили сценаристке «Боль-
шого» Анастасии Пальчиковой. На-
градой за главную женскую роль отме-

тили Ирину Горбачеву («Аритмия» Бо-
риса Хлебникова), Алиса Фрейндлих 
удостоилась статуэтки за роль второ-
го плана в «Карпе отмороженном» Вла-
димира Котта.

В мужской актерской номинации 
верх одержал Евгений Миронов («Вре-
мя первых» Дмитрия Киселева). Влади-
мир Ильин взял «Орла» за роль велико-
го авиаконструктора Сергея Королева. 
Космическая сага удостоилась призов 
за музыку Юрия Потеенко и компью-
терные спецэффекты студии СGF. 

Лучший телесериал — «Анна Ка-
ренина. История Вронского» Каре-
на Шахназарова, самая яркая теле-

звезда — Елизавета Боярская. Также 
толстовская героиня принесла побе-
ду художникам-постановщикам Сер-
гею Февралеву и Юлии Макушиной. 
Сергей Пускепалис получил «Орла» за 
главную роль в мини-сериале «А у нас 
во дворе» Ольги Музалевой. 13-серий-
ные «Оптимисты» Алексея Попогреб-
ского пришли первыми на стайерской 
теледистанции. 

«Викинг» Андрея Кравчука пода-
рил удачу оператору Игорю Гриняки-
ну, художнице по костюмам Екатерине 
Шапкайц, звукорежиссерам Владими-
ру Литровнику и Павлу Дореули. «По-
следний богатырь» озолотил художни-

ков по гриму и пластическим эффек-
там Петра Горшенина и Ольгу Афино-
генову. 

В неигровой секции удача улыбнулась 
Олесе Фокиной — автору ленты  «Ген-
надий Шпаликов. Жизнь обаятельного 
человека». Короткометражка Михаи-
ла Полякова «Время жить, время уми-
рать» и мультфильм Светланы Андриа-
новой «Два трамвая» также не разми-
нулись с зоркой птицей. «Лучшим за-
рубежным фильмом» был признан 
«Ван Гог. С любовью, Винсент» Доро-
ты Кобелы и Хью Уэлшмана. Спецприз 
«За вклад в российский кинематограф» 
получил Александр Калягин. 
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будет использована на выплаты по контракту CHSW3/SKM-2(g)  

«Поставка защитного ограждения для музея-усадьбы С.В. Ковалевской».
Покупатель, Государственное бюджетное учреждение культуры — Псковский 
государственный объединенный историко-архитектурный и художественный  

музей-заповедник, реализующий в рамках проекта подпроект «Создание экспозиции 
«Софья Ковалевская. Жизнь и судьба» для музея-усадьбы С.В. Ковалевской — филиала 
Государственного бюджетного учреждения культуры — Псковский государственный 
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для музея-усадьбы С.В. Ковалевской.
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Квалификационные требования к участникам указаны в документации для торгов.
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СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: 8 (812) 648-02-04,  

контактное лицо: Степанова А.Г., stepanova@fisp.spb.ru.
Предложения должны быть доставлены не позднее 12.00 (мск) 06.03.2018  

по адресу: 180000, г. Псков, ул. Некрасова, д. 7.
Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.

Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов  
в 12.05 (мск) 06.03.2018 по адресу подачи предложений.
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«Салют» в честь победителей

Клим ШИПЕНКО,  
режиссер (фильм «Салют-7»):
— Не знаю точно, чем именно руко-
водствовались академики, вручая мне 
пальму первенства, просто осознавал: 
наш уровень драматургии и техниче-
ского исполнения был сильнее, чем у кон-
курентов. Вместе с тем «Время первых», 
несомненно, достойно актерских при-
зов. За прочих «Орлов» не болел — я ува-
жаю своих коллег, но большинство филь-
мов относятся к сегменту арт-хауса, а мне 
по душе жанровые зрительские фильмы. 
Изобилие ретродрам — не хорошо и не 
плохо, это естественная закономерность. 
Они лучше сделаны — с вниманием к де-
талям и эпохе, с желанием разобраться 
в себе и выйти на прямой разговор с на-
стоящим. В конце концов, где еще чер-
пать истории, как не в минувшем? Но год 
от года растет число современных про-
блемных лент — таких, как «Нелюбовь» и 
«Аритмия». Считаю, это хороший знак.

Карен ШАХНАЗАРОВ,  
режиссер (телефильм «Анна 
Каренина. История Вронского»):
— Мне кажется, борьба была конкурент-
ной, и соперники подобрались достой-

ные — например, «София» Алексея Ан-
дрианова. Но случилось так, что това-
рищи вручили мне четвертого «Орла» — 
после «Исчезнувшей империи», «Палаты 
№ 6» и «Белого тигра». Часто бываю на 
церемониях и отмечу: все представлен-
ные на них картины достойны. Строго го-
воря, речь идет о нюансах, или как карта 
ляжет... Тепло отношусь к награжден-
ным, а больше всех порадовался за пре-
красно сыгравшую у меня Елизавету Бо-
ярскую. За рубежом зрители принимают 
ее с энтузиазмом, а у нас высказывали 
несправедливые претензии по моти-
вам, не связанным с творчеством... В це-
лом отмечу положительную динамику — 
мы все больше интересуемся недавним 
советским прошлым, возвращаем себе 
свою историю, и речи о засилье ретро-
сюжетов сейчас не идет. На днях закан-
чиваем перезапись спродюсированной 
мной военной драмы «Решение о ликви-
дации» Александра Аравина, рассказы-

вающей о спецоперации по устранению 
Шамиля Басаева. Картина выйдет в про-
кат в мае или июне. 

Алексей ПОПОГРЕБСКИЙ,  
режиссер (телесериал «Оптимисты»):
— Надеюсь, эта награда вдохновит про-
дюсеров на следующий сезон «Оптими-
стов», а затем планирую реализовать дав-
ний замысел и снять антиутопию (рабочее 
название — «И-сайдер»). Неоднократно 
переписывал сценарий и, наконец, мини-
мизировав элементы фантастики, пере-
нес сюжет в наши дни. Мир стремительно 
меняется, становится все больше больных 
тем. На этом фоне обилие ретродрам — 
не есть хорошо, но сложнопостановоч-
ный формат у нас традиционно ассоции-
руется с великим прошлым. Возможно, 
успех «Оптимистов» связан с тем, что нам 
удалось увязать частные человеческие 
истории с международными отноше-
ниями и большой политикой. Последняя 

всегда будет востребована, ведь, как из-
вестно, история развивается по спирали.

Светлана АНДРИАНОВА,  
режиссер (анимация «Два трамвая»):
— В прошлом году я была номинирована 
на премию и, не получив ее, сказала близ-
ким: следующий мой фильм непременно 
долетит до «Орла»! Так и случилось, но 
пока я не поняла, что значит для меня эта 
птица. Было вдвойне приятно выдержать 
конкуренцию с полнометражными кар-
тинами, до которых, признаться, я пока 
профессионально не доросла. Да и хва-
тит ли терпения «зависнуть» на три года 
с полным метром? Не знаю! Всегда инте-
ресно пробовать что-то новое, новые тех-
ники. Сейчас работаю над пластилиновым 
фильмом «Три сестры», основанном на ле-
генде «Дома трех сестер», который нахо-
дится в черногорском городе Прчань, 
где я живу в последние годы. В центре 
сюжета безответная любовь сестер к од-
ному моряку. Визуальная составляющая 
фильма основана на деревянных скульп-
турах известного хорватского художника 
Нено Микулича. В данном случае, пласти-
лин служит имитацией дерева — из него 
легче лепить персонажей.

По завершении церемонии «Культура» пообщалась с обладателями «Золотых 
орлов» и выяснила: что загадывали лауреаты на случай победы, на какие 
творческие планы вдохновляет признание коллег, чем объясняют выбор 
академиков и отчего не первый год основными конкурентами в борьбе  

за Национальную кинопремию выступают ретродрамы? 
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«В Сталинграде решалась 
судьба человечества»
В научной конференции 
«Сталинград — символ 
героизма, патриотизма 
и сплоченности народов 
мира», прошедшей в 
Волгограде накануне 
празднования юбилея 
одного из самых значимых 
сражений Второй 
мировой, приняли участие 
историки со всей страны. 
Среди них — доктор наук 
Александр ДАНИЛОВ, 
который напомнил, 
что до сегодняшнего 
дня не издано пособия, 
полностью отражающего 
представление о 
Сталинградской битве. 
С ученым побеседовал 
наш корреспондент. 

культура: Что но-
вого можно сказать 
о защите города на 
Волге 75 лет спу-
стя? Почему Вы счи-
таете, что нужно от-
дельное пособие?
Данилов: Кажет-
ся, об этом событии 
известно все. Но 
сколько бы ни ис-
следовали ученые, 
писатели, журнали-
сты, сколько бы ни 
свидетельствовали очевидцы, 
полной информации нет. Очень 
много документов хранится в 
закрытых архивах. В этом году 
в преддверии празднования 
юбилея победы над группиров-
кой вермахта под Сталингра-
дом Центральный архив Мин-
обороны рассекретил некото-
рые документы. Они дополня-
ют картину. 

Например, впервые опублико-
вано рукописное донесение ко-
мандующего войсками Донско-
го фронта генерал-полковника 
Рокоссовского в Ставку о пле-
нении генерал-фельдмаршала 
Паулюса. В документе говорит-
ся, что южные группы немецкой 
армии уже сдаются в плен, а се-
верная группа войск еще сопро-
тивляется, и Паулюс отказыва-
ется дать приказ о прекращении 
боевых действий, поскольку не 
командует армией. Также обна-
родованы весьма любопытные 
донесения германского коман-
дования о расположении частей 
Красной армии — немцы мно-
го знали о наших частях. Так-
же в документе подробно опи-
сано, как отряды Красной ар-
мии противостоят врагу. Имен-
но при обороне Сталинграда  
впервые  в советских войсках 
были созданы группы город-
ского боя. На мой взгляд, очень 
интересен и документ с опи-
санием боевых действий этих 
штурмовых групп в городе. Он 
был засекречен в марте 1943 
года, и с тех пор о нем никто не 
упоминал. Вот что в нем гово-
рится: «Бой в большом городе 
по-иному определяет тактиче-
ские действия частей, в особен-
ности мелких подразделений. 
По-иному определяются так-
тика применения оружия и во-
просы взаимодействия».
культура: Эксперты утвержда-
ют, что при обороне Сталингра-
да изменились и методы веде-
ния войны? 
Данилов: Сталинград изменил 
все, а не только методы боевых 
действий. До этого советские 
войска использовали тактику 
гибкой обороны с отходами в 
критических ситуациях. Нем-
цы в свою очередь избегали 
крупных сражений и обходи-
ли хорошо укрепленные райо-
ны. В Сталинградской битве 
обе стороны решились на пе-
ремены. Кроме того, наши ис-
пользовали психологическое 
давление на врага. С подоб-
ным гитлеровцы еще не стал-
кивались. Из советских гром-
коговорителей беспрерывно 
лились немецкие песни, кото-
рые неожиданно прерывались 
сообщениями о победах Крас-
ной армии на участках Сталин-
градского фронта. Затем зву-
чал монотонный стук метро-
нома, и через семь ударов на 

немецком языке объявлялось, 
что на фронте каждые семь се-
кунд погибает один солдат вер-
махта. Через двадцать таких се-
ансов включалось танго. Гер-
манские солдаты и офицеры в 
письмах жаловались, что схо-
дят с ума. «Это — ад! — пишет 
ефрейтор Отто Бауэр. — Каж-
дый день атакуем. Но даже если 
утром мы продвигаемся на два-
дцать метров, вечером нас от-
брасывают назад…» 

Трудно описать героизм, ко-
торый проявляли советские 
солдаты. Они вгрызались в 
каждый сантиметр земли. Про-
шедшие с боями немцы впер-
вые столкнулись с таким отча-
янным противником. «Нико-
го еще не видел злее этих рус-

ских, — продолжает 
немецкий ефрей-
тор. — Никогда не 
знаешь, чего от них 
ожидать. Все оказа-
лось бесполезным. 
Не понимаю, отку-
да у них еще берутся 
силы. Просто непо-
стижимо…» И дей-
ствительно, удив-
ляться было чему. 
Город уже стерли с 
лица земли к кон-
цу лета 1942 года. 

23 августа был нанесен один из 
самых разрушительных авиа-
ударов в истории. Сталинград 
более трех часов забрасывали 
бомбами разного рода — тя-
желыми фугасными, которые 
в мгновение разрушали здания 
до самого фундамента, зажига-
тельными, фосфорными. Были 
уничтожены заводы, причалы. 
Горела даже Волга. Эта атака с 
воздуха унесла 40 тысяч жиз-
ней. 

Любой европейский город 
после этого прекратил бы жиз-
недеятельность, не то что со-
противление. Немецкие вой-
ска вышли на позиции прямо-
го удара по Сталинграду. Од-
новременно с бомбардировкой 
совершил прорыв 14-й танко-
вый корпус. Он вышел к Волге 
и закрепился всего в 1,5–2 ки-
лометрах от тракторного заво-
да, на котором производились 
танки. Но в этот же день отту-
да вышли два танка и три трак-
тора, обшитые броневой ста-
лью, и в сопровождении рабо-
чих с трехлинейками отправи-
лись на позиции. Других войск 
в Сталинграде не было: части и 
соединения 62-й армии продол-
жали сдерживать противника в 
нескольких десятках киломе-
тров от города на левом берегу 
Дона. Зенитчицы 1077-го полка 
из своих 37 орудий били по не-
мецким танкам прямой навод-
кой. Можно сказать, что брони-
рованный натиск врага сдержа-
ла горстка бойцов и ополчен-
цев. Это был позорный провал 
немецкого наступления. За это 
командующего 14-м танковым 
корпусом вермахта генерала 
фон Виттерсгейма отстранили 
от командования.
культура: Фашисты рассчиты-
вали с ходу взять Сталинград?

Данилов: И у них для этого 
были все возможности — пере-
вес в силе, хорошо налаженное 
и более масштабное снабже-
ние. Ставки на победу на этом 
участке фронта были очень 
высоки. Сталинград — это не 
только крупный промышлен-
ный город, в котором изготов-
лялось вооружение, но и важ-
ный транспортный узел. Он 
соединял центр страны с юж-
ными регионами. Через него 
проходили как водные, так и 
сухопутные маршруты. Захва-
тить город означало перерезать 
ключевую транспортную арте-
рию страны. Это создало бы 
громадные трудности со снаб-
жением Красной армии. Кро-
ме того, при захвате Сталин-
града немцы бы надежно при-
крыли свою армию, наступаю-
щую на Кавказ к нефти. После 
закрепления на Волге им также 
открылся бы путь на Восток, в 
Индию. В ходу версия, что ме-
жду Германией и Турцией суще-
ствовала секретная договорен-
ность — как только немецкие 
войска выйдут к Волге, Турция 
вступит в войну против СССР. 
культура: Велико было идео-
логическое значение битвы? 
Все-таки город носил имя Ста-
лина?
Данилов: Безусловно. Но глав-
ное в другом — в Сталингра-
де решалась судьба не толь-
ко войны, но и всего челове-
чества. Все знали, что, кроме 
СССР, расправиться с фашиз-
мом больше некому. Если рус-
ских разобьют, то диктатура 
установится во всем мире, по-
скольку Германии уже никто не 
сможет оказать серьезного со-
противления. Поэтому к сраже-
нию было приковано внимание 
всех стран. 

Жертвы с обеих сторон были 
колоссальные. Именно за эту 
победу король Великобрита-
нии Георг VI удостоил Сталина 
наградного меча с драгоценны-
ми камнями в знак восхищения 
британского народа мужеством 
защитников Сталинграда. По-
дарок вручил Черчилль на Те-
геранской конференции в при-
сутствии Рузвельта 29 ноября 
1943 года. Меч находится сей-
час в музее Сталинградской 
битвы в Волгограде. Также в 
честь знаменитого сражения 
во многих странах начали пере-
именовывать улицы и площади. 
Больше всех во Франции: в Па-

риже, например, имя Сталин-
града носят площадь и станция 
метро, в Лионе — антикварный 
рынок, в Ницце — бульвар. В 
Брюсселе — проспект, отель и 
кафе. Улицы в честь защитни-
ков Сталинграда существуют в 
Польше, Чехии, Словакии, Ита-
лии, Великобритании.
культура: Но признает ли се-
годня Европа масштаб битвы? 
Данилов: Думаю, что уже нет. 
Названия улиц в Париже, в Ве-
ликобритании, в Чехии уже 
вряд ли у кого вызывают эмо-
ции. Там и войны-то особо 
не помнят. А еще в 50-х годах 
к битве на Волге относились 
по-другому, причем и в Рос-
сии, и за рубежом, потому что 
очевидцы были живы и мог-
ли многое рассказать о героиз-
ме защитников города. Сего-
дня только в одном Волгогра-
де осталось в живых всего 290 
свидетелей тех событий. Это 
очень мало. То же самое за ру-
бежом. Но будет ошибкой счи-
тать, что Сталинградская бит-
ва происходила только на Вол-
ге. На сайте Минобороны вы-
ложены секретные документы 
о событиях 1942–1943 годов на 
Кавказе, в Севастополе и в За-
полярье. Военные действия в 
этих районах имели непосред-
ственное влияние на ход сраже-
ния. Они не позволили герман-
скому командованию сосредо-
точить удар на одном направ-
лении и отвлекали огромные 
силы гитлеровцев на себя. 
культура: На каком уровне в 
школах сегодня изучают эти 
события?
Данилов: Не только Сталин-
градскую битву, но и саму вой-
ну преподают хуже, чем могло 
быть. За это время можно было 
не только дать цифры и факты, 
но и рассказать о подвигах про-
стых солдат, например о снай-
пере Василии Зайцеве, уничто-
жившем 225 гитлеровцев, или 
о Михаиле Паникахе, который 
бросился под немецкий танк с 
бутылками зажигательной сме-
си, а также о связисте Василии 
Титаеве, он восстановил поте-
рянный сигнал, закусив пере-
битые провода зубами, о мед-
сестре Гуле Королевой. Победу 
сделали они — солдаты-герои. 
Сейчас часы сократили, из ис-
тории ушла образность, а ведь 
только она способствует эмо-
циональному восприятию того, 
что происходило.

В Волгограде праздно-
вание началось за не-
сколько дней до памят-

ной даты. В город-герой, кроме 
ветеранов-фронтовиков, при-
были делегации из 15 стран. 
24 января в интерактивном 
музее «Россия — моя история» 
прошла большая международ-
ная научно-практическая кон-
ференция «Сталинград — сим-
вол героизма, патриотизма и 
сплоченности народов Рос-
сии и мира». На нее съехалось 

свыше 700 участников из раз-
ных регионов страны и ближ-
него зарубежья. 

— Наша цель — еще раз напо-
мнить российскому обществу, 
и прежде всего молодежи, о 
победе советских войск под 
Сталинградом, — рассказала 
«Культуре» научный сотруд-
ник музея Анастасия Спас-
ских. — А до этого была за-
пущена акция «За Волгой для 
нас земли нет!». Мы читали 
письма защитников Сталин-
града, опубликованные в раз-
личных изданиях.

26 января в областном крае-
ведческом музее стартовала 
выставка «Сталинград  — 
победа, изменившая мир». 
В ней собраны фотографии 
и экспонаты, отражающие 
жизнь города в ранний период 
войны, а также после перевода 
народного хозяйства на воен-
ные рельсы. В выставочном 
зале Музея изобразительных 
искусств имени Машкова от-
крылась экспозиция «Твердь» 
волжского художника Влади-
слава Коваля, а в театре юного 
зрителя — выставка Льва Ты-
рина «75 картинок моего дет-
ства».

Несколько областных на-
учных центров и библиотек 
присоединились к видеокон-
ференции «Матч на руинах». 
Участники говорили о первом 
футбольном матче в освобо-
жденном и разрушенном Ста-
линграде, который состоялся 
2 мая 1943 года. 

Свою лепту в торжества 
внесли местные театры. Вол-
гоградский молодежный от-
крылся спектаклем «У войны 
не женское лицо». Новый экс-
периментальный представил 
«Золотую карету» по пьесе 
Леонова. Царицынская опера 
поставила «А зори здесь ти-
хие». Волгоградский музы-
кально-драматический каза-
чий театр показал спектакль-
реквием «Украденное солнце». 
Это образный дневник, со-
ставленный из воспомина-
ний детей, проживших в Ста-
линграде все 200 дней великой 
битвы.

Но это — преддверие празд-
ника. 31 января на сцене Но-
вого экспериментального теа-
тра впервые прошел грандиоз-
ный концерт Ансамбля песни 

и пляски Российской Армии 
имени Александрова. Хор и 
оркестр исполнили знамени-
тые композиции «Священная 
война», «Эх, дороги», «Смуг-
лянка», «Мой Сталинград» и 
другие. 

2 февраля ансамбль после 
торжественного собрания 
даст концерт в Центральном 
зале городской филармонии. 
С александровцами выступят 
Лев Лещенко, Василий Лано-
вой и Алексей Кравченко. На-

кануне праздничный концерт 
прошел в областном клини-
ческом госпитале ветеранов 
войны. 

Пятница в Волгограде объ-
явлена выходным днем. Тор-
жественные мероприятия на-
чнутся в половине восьмого 
утра на Мамаевом кургане. К 
Вечному огню в Зале воинской 
славы, а также к могиле Мар-
шала Советского Союза Васи-
лия Чуйкова возложат венки и 
цветы. 

У памятника Маршалу Со-
ветского Союза Георгию Жу-
кову выставят почетный ка-
раул. В 10 часов утра на пло-
щади Павших Борцов стартует 
грандиозный военный парад. 
Ровно в полдень город погру-
зится в тишину. Будет объяв-
лена минута молчания в па-
мять о защитниках.

И только после начнутся на-
родные гулянья. На верхней 
террасе набережной 62-й Ар-
мии развернут военно-поле-
вые кухни, на нижней — прой-
дет концерт. В это же время от-
кроет двери для ветеранов и 
Музыкальный театр. Вечером 
зрителей ждет оперетта «Се-
вастопольский вальс».

В восемь вечера перед музе-
ем-панорамой «Сталинград-
ская битва» состоится празд-
ничный концерт с видеоин-
сталляцией «Сталинградская 
Победа». Он пройдет в виде 
театрализованного представ-
ления, которое отразит собы-
тия двухсот страшных и герои-
ческих дней 1942–1943 годов и 
будет сопровождаться видео-
сюжетами на стенах музея и 
мельницы Гергардта. 

Час спустя, в 21.00, Волго-
град огласят артиллерийские 

залпы. Всего прозвучит 30 зал-
пов с интервалом в 30 секунд. 
В регионе намечено около 
200 мероприятий, их главные 
участники — ветераны-фрон-
товики, которые съехались со 
всех концов страны. К ним со 
словами благодарности обра-
тится президент России Вла-
димир Путин. Также с юби-
леем победы горожан поздра-
вят иностранные делегации.  

— У нас довольно много го-
стей, — сообщили «Куль-
туре» в администрации Вол-
гограда, — в первую очередь 
прибывших из городов-побра-
тимов, например из британ-
ского города Ковентри. Брат-
ские отношения между нами 
установились еще в 1944 году. 
Кроме англичан, на юбилей 
прибыли делегации из Чехии, 
Германии, Финляндии, Бель-
гии, Франции, Италии, Египта, 
Индии, Японии и других стран. 

В музее-панораме состоится 
церемония передачи земли с 
Мамаева кургана луганской 
делегации. Так стартует па-

триотическая эстафета памяти 
«Победа в каждом из нас».

Праздничные мероприятия 
пройдут не только в Волго-
граде, но и в Москве, Санкт-
Петербурге, Воронеже, Ро-
стове-на-Дону, Новороссий-
ске. Почти во всех городах 
России возложат венки к во-
инским мемориалам, про-
звучат салюты. Легендарная 
битва проходила не только в 
окрестностях Сталинграда, 
но и на территориях Воро-
нежской, Ростовской, Волго-
градской областей, а также в 
Калмыкии. 

Сразу после праздника в 
школах страны стартует Все-
российская акция «Урок Му-
жества». Кроме этого, мно-
гие ученики области иниции-
ровали мероприятия сами: в 
Камышине устроили марафон 
военных песен, а школьники 
Михайловки выстроились в 
огромные цифры «75». В Баш-
кирии в Республиканском му-
зее Боевой Славы организо-
вана первая интеллектуальная 
командная игра «Сталинград». 

В большинстве городов 
празднования перенесены на 
субботу. 3 февраля памятные 
мероприятия пройдут в Орле. 
День закончится грандиозным 
концертом на площади Ленина 
и турниром по хоккею среди 
воспитанников ДЮСШ. Ана-
логичные мероприятия прой-
дут в Самаре, Ульяновске, Яро-
славле и других городах. 

Но праздновать будут не 
только в России. В музеях 
Франции и Великобритании 
открыты многочисленные 
выставки, посвященные раз-
грому германской армии под 
Сталинградом. 

Полосу подготовил Александр АНДРЮХИН
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На репетиции парада, посвященного 75-летию победы 
в Сталинградской битве

Концерт Ансамбля им. Александрова

В Зале воинской славы мемориального комплекса 
«Героям Сталинградской битвы»
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В активном поиске

культура: Название органи-
зации связано с именем Лизы 
Фомкиной — девочки, с поис-

ков которой стартовало движение? 
Как все происходило тогда, почему 
ее не удалось спасти?
Сергеев: Лиза пропала 13 сентября 
2010 года. Об этом случае много на-
писано в прессе. Скажу, что люди, ко-
торые были готовы принять участие в 
поисках, узнали об этом только через 
пять дней: информация распростра-
нялась по интернет-форумам. Мы 
уговаривали различные СМИ рас-
сказать о пропаже ребенка, о том, что 
нужны добровольцы, но практически 
безрезультатно. Для того чтобы ка-
кой-то телеканал об этом сообщил, 
потребовалось несколько дней. В по-
следнюю ночь приехало 300 человек. 
Для того, чтобы ее спасти, было сде-
лано многое, но слишком поздно.

Эта история была не первой. Ле-
том того же года в лесу под Черного-
ловкой, в Московской области, по-
терялся мальчик, мы с другом при-
нимали участие в поиске. Ребенок 
был с мамой, но в лесу с ней разо-
шелся. На третий день женщину на-
шли. Мы приехали на четвертые 
сутки вечером и столкнулись с пол-
ным отсутствием системной актив-
ности спецслужб. На месте была 
одна машина МЧС и 20 доброволь-
цев, замерзших, не очень понимав-
ших, что нужно делать. К утру при-
ехало еще человек 70, мы обра-
зовали нелепую цепочку и пошли 
прочесывать лес. Было большое ко-
личество «командиров», которые 
знали «как надо» и учили остальных. 
Через несколько сот метров цепочка 
развалилась, некоторые участники 
поиска заплутали, попали в болото, 
кто-то просто устал и сел отдохнуть. 
В итоге группа заблудившихся поис-
ковиков нашла мальчика. Уже впо-
следствии мы выяснили, что ника-
кой системы поиска человека в Рос-
сии просто не существует. И то, что 
делали в том случае добровольцы, 
это максимум. Не тогда, в 2010-м, а 
сегодня, в 2018-м. Единственное, в 
чем наметился прогресс с тех пор, — 
стали говорить о том, что такая про-
блема существует.

Кроме того, есть отдельные службы, 
которые начинают перенимать опыт, 
проводят с нами совместные учения. 
Тем не менее всегда в масштабных 
поисках ребенка в природе, куда при-
езжает полиция, следственный коми-
тет, МЧС и большое количество доб-
ровольцев, мы видим страшнейший 
беспорядок.

Сегодня «Лиза Алерт» — носитель 
уникальных знаний о розыске в при-
роде, методик эффективного привле-
чения волонтеров из местного насе-
ления с возможностью резкого рас-
ширения поиска, оперативного об-
учения и т.д. Мы за эти восемь лет 
шагнули от абсолютного хаоса к пла-
нируемому, управляемому процессу.
культура: Как организована ваша 
работа?

Сергеев: Первое, что делаем, взаи-
модействуем с госслужбами. Если мы 
говорим о человеке, который пропал 
в лесу, поиском нередко занимаются 
местные спасатели. Мы начинаем об-
суждать с ними, органами управле-
ния по делам гражданской обороны 
и чрезвычайным ситуациям, в чем 
суть происшествия, какие проблемы 
существуют, что уже сделано. В си-
туации с поиском в городе подраз-
деления МЧС задействуются крайне 
редко, здесь мы сотрудничаем с по-
лицией. Вообще, поисками пропав-
шего человека должно заниматься в 
первую очередь МВД, это прописано 
и в законе «О полиции», и в законе 
«Об оперативно-розыскной деятель-
ности». И гражданская инициатива 
не должна входить в конфликт с ра-
ботой стражей порядка. Кроме того, 
нельзя действовать как лебедь, рак 
и щука. Так что проводим верифи-
кацию мероприятия, а заодно выяс-
няем, подавали ли люди заявку в по-
лицию. Если нет — это серьезней-
ший аргумент для того, чтобы не за-
ниматься поисковым мероприятием.
культура: Есть ли ситуации, когда вы 
отказываетесь от поисков или отсту-
паете от описанной схемы?
Сергеев: Бывают разные случаи. До-
пустим, пропадает шестилетний ре-
бенок, звонит мама, говорит, что 
встречала его по дороге из школы, 
но где-то они разошлись. Если мы от-
правим родителей писать заявление 
в полицию, то там их будут 3–4 часа 
опрашивать, а ведь они для нас на 
начальном этапе — главный инстру-
мент поиска. Мы дадим правильные 
советы — в частности, позвонить по 
номеру «112» и сообщить, что ребе-
нок пропал, — тогда полиция при-
едет помогать в поисках, отклады-
вая бумажную работу на потом. Бла-
годаря этому будут созданы условия 
для того, чтобы физически найти ре-
бенка, что совершенно необходимо, 
ведь обеспечить собственную без-
опасность в городе он не в состоя-
нии.

Иными словами, если мы говорим о 
маленьких детях, то первичные дей-
ствия необходимо проводить до по-
дачи заявления — так же, как и в си-
туации, когда речь идет о пропаже 
человека в природе. А заявка будет 
оформлена в процессе. Мы сможем 
начать действовать раньше. К при-
меру, в Московской области заявка 
подается в региональный Центр 
управления в кризисных ситуациях, 
и волонтеры отправляются работать. 
Точно так же происходит с город-
скими мероприятиями: как правило, 
мы уведомляем полицию по спец-
почте и созваниваемся с конкретным 
подразделением МВД.

А вот типичная заявка, которой мы 
не занимаемся, это разборка между 
родителями, когда они делят бед-
ного ребенка, выдергивая его друг у 
друга. Тем более, если оба находятся 
в своих правах. Существует методика 
выявления подобных запросов.

культура: Что происходит после 
того, как к вам обращаются?
Сергеев: Заявка попадает на горя-
чую линию. Доброволец из колл-цен-
тра оформляет ее и переправляет в 
информационный отдел поискового 
отряда, где всё анализируют и при-
сваивают статус: срочная, несрочная, 
та, для которой необходим выезд, и 
так далее. Если бабушка пошла за 
грибами и не вернулась — очевидно, 
что это срочная заявка. А если муж-
чина 45 лет отправился на заработки 
в другой город и от него нет вестей, 
это несрочная заявка. Далее мы дей-
ствуем по нашим схемам, которые 
разработаны для большинства поис-
ковых мероприятий. Если нужен вы-
езд, мы отправляемся на место, од-
новременно информация вывешива-
ется на нашем форуме, подготавли-
вается карта, необходимый комплект 
оборудования, выбирается коорди-
натор, который связывается со всеми 
специализированными службами и 
экспертами.
культура: Экспертами? К кому обра-
щаетесь?
Сергеев: Кинологи, дайверы. Может 
потребоваться авиация или, к при-
меру, снегоболотоход и так далее. За-
тем люди приезжают в конкретную 
точку, обозначенную на форуме и в 
наших социальных сетях. Это штаб 
поиска, из которого координатор 
будет в контакте со службами руко-
водить добровольцами, выдавать им 
оборудование. Они, в свою очередь, 
начнут взаимодействовать с коорди-
натором и начальником своей поис-
ковой группы — это отдельное на-
правление, для которого необходима 
специальная подготовка. Мы ее про-
водим.

Если представим поиск в лесу, то 
он предполагает выделение опреде-
ленного квадрата или направления: 
нужно будет либо прочесывать тер-
риторию, либо работать на отклик. В 
некоторых случаях это может быть 
поиск следов. После волонтеры воз-
вращаются в штаб, отчитываются пе-
ред координаторами, сдают оборудо-
вание, скидывают поисковый след с 
навигатора. По нему мы делаем вы-
вод о качестве выполнения задания 
и даем следующее.
культура: Какова география про-
екта?
Сергеев: Мы действуем в 44 регио-
нах, это почти весь Центральный 
федеральный округ, исключение — 
Тверская область, там у нас сильная 
ячейка в городе Калязин, но в целом 
регион не охвачен. На юге — Ростов-
ская область, Краснодарский и Став-
ропольский края. В Поволжье — пол-
ный порядок, вплоть до Татарстана, 
есть мы и в Башкирии. Нас нет в Че-
лябинске, но мы есть в Екатерин-
бурге, и если что-то происходит юж-
нее, то волонтерам приходится туда 
метаться. У нас очень хорошие от-
ряды в Кирове, Новосибирске, раз-
вивается Омск. Отряды есть в Алтай-
ском крае, а в Кемеровской области 

целых два — кемеровский и ново-
кузнецкий. Обычно мы объединяем 
добровольцев региона, но тут слу-
чай особый: центр слишком удален 
от южной окраины области. В При-
байкалье дела пока не очень, но в Ир-
кутске есть отряд, который неплохо 
развивается. Региональные отделе-
ния сильно отличаются: где-то мы 
очень подготовлены, есть полноцен-
ный крупный отряд, а где-то наша 
организация представлена всего не-
сколькими активистами.
культура: Вы как-то выбираете, где 
создавать местные ячейки, или это 
происходит спонтанно?
Сергеев: В каждом из регионов мы 
появились после трагедии. Пропал 
и не был найден ребенок или он был 
обнаружен мертвым. Вот так люди 
приходят к осознанию, что наша ра-
бота необходима.
культура: Как добровольцы могут 
узнать о происшествии? 
Сергеев: У нас есть свой форум — ба-
зовая система оповещения, специали-
зированные мобильные приложения 
на Android и на iOS и SMS-рассылка, 
которая действует по всей России. 
Также распространяем сообщения в 
соцсетях, в WhatsApp, Viber и т.д.
культура: Кто финансирует «Лиза 
Алерт»? Ведь денег такая работа 
требует много, например, поднять 
вертолет в воздух — это очень не-
дешево.
Сергеев: Исключительно добро-
вольцы. Если мы говорим о вертоле-
тах, участвующих в поисках, то все 
они частные. Наша официальная по-
зиция такова: мы не заводим счетов, 
кошельков, юридического лица, у нас 

нет офисов, зданий и прочих при-
вычных атрибутов организации. Это 
принципиальная позиция.
культура: А как же операторы в 
колл-центре?
Сергеев: Вы неправильно поняли. 
Есть обычные люди, которые при-
нимают заявки. Звонок на телефон 
«Лиза Алерт» переадресуется на лич-
ный номер одного из волонтеров. Од-
новременно работают не менее трех 
человек: если первый не успел, подхо-
дит второй, потом третий. При этом 
они могут находиться на работе, дома, 
на улице. И на сегодняшний день это 
сверхнадежная система.
культура: Если в интернете ввести 
запрос «поиск человека», то в пер-
вых строках — ссылки на частные 
сыскные агентства. Вы с ними со-
трудничаете?
Сергеев: Нет. Люди зарабатывают 
деньги, это совсем другая история. 
Мы не обращаемся за помощью к экс-
трасенсам, потому что это в ста про-
центах случаев мошенники, не рабо-
таем с колдунами, ясновидящими, ме-
диумами. Мы сотрудничаем с МВД, 
МЧС, Следственным комитетом.

Кроме того, мы сотрудничаем с кол-
легами, которые занимаются анало-
гичной деятельностью, то есть гра-
жданскими поисково-спасательными 
отрядами, созданными администра-
циями отдельных муниципальных об-
разований. Это и организации, дей-
ствующие на общественных началах, и 
формирования, работающие на штат-
ной основе. Есть добровольцы-кино-
логи, водолазы, существуют специа-
лизированные подразделения в поли-
ции и нацгвардии — все они вносят ог-

ромный вклад. То же можно сказать и 
о владельцах лошадей — их помощь 
неоценима, когда, например, нужно 
искать человека в высокой траве. Если 
в этой ситуации мы не можем поднять 
в воздух самолет, вертолет или ква-
дрокоптер, то эффективность поиска 
с помощью простого прочесывания 
будет нулевой. А с седла увидеть про-
павшего намного проще. Да и конь ни-
когда не наступит на человека.
культура: Что нужно сделать, чтобы 
стать волонтером?
Сергеев: Захотеть. У нас есть курсы 
для новичков, проводим лекции, прак-
тические занятия. В конце концов, че-
ловек может просто приехать на поиск 
и сказать, что он в первый раз, потом 
пройти обучение и понять, на какой 
позиции он будет действовать эффек-
тивнее: у нас есть группы по обучению 
картографии, радиосвязи, спецтех-
нике, оказанию первой помощи, есть 
старшие поисковых групп — найти 
себе занятие сможет любой.
культура: Человек, участвующий в 
поисках, — кто он?
Сергеев: Средний возраст — около 
30 лет. Мы очень отличаемся от на-
рисованной социологами схемы, в 
соответствии с которой в волонтер-
ском движении принимают участие в 
основном люди до 25 лет. Наши доб-
ровольцы, как правило, знают по соб-
ственному опыту, что такое потерять 
близкого человека: их помощь — осо-
знанный, выстраданный выбор. Есть и 
совсем молодые волонтеры, их много, 
они очень активны. Это неравнодуш-
ные люди, то самое гражданское об-
щество, которое и формирует новую 
Россию.
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Найти всем миром
Каждый год без вести пропадают сотни тысяч людей — бога-
тые и бедные страны страдают от этой проблемы одинаково. 
Мировой опыт поисков весьма обширен, но чаще всего каса-
ется детей и подростков. 

В США спасательными работами занимается множество 
неправительственных организаций. Так, например, сведе-
ния обо всех исчезнувших подростках собирает Националь-
ный центр помощи пропавшим и эксплуатируемым детям 
(National Center for Missing & Exploited Children). На каждого 
потерянного ребенка там составляется досье с фотографией, 
приметами, ДНК и данными о состоянии зубов. 

Самая известная программа оповещения о пропаже детей 
носит название AMBER Alert. Она была создана в Америке, 
но ее деятельность охватывает и Канаду. Система построена 
так, чтобы как можно большее число людей узнало о проис-
шествии в кратчайшие сроки. Задействованы радио, телеви-
дение, SMS-рассылки, электронные знаки дорожного регули-
рования и билборды. Как только полиция получает информа-
цию об исчезновении, начинаются поиски, в которых прини-
мают участие и местные жители.

Теперь выстроенные по этой же модели, но самостоятель-
ные программы работают во многих странах мира — Австра-
лии, Франции, Ирландии, Канаде, Мексике, Нидерландах, Ма-
лайзии, Румынии, Южной Корее.

Скажем, в Великобритании с 2006 года действует служба 
Child Rescue Alert, однако чаще всего поиском пропавших за-
нимаются специальные государственные учреждения. В 2008 
году было создано национальное бюро, которое теперь ко-
ординирует работу полиции и составляет базу данных.

Государственным службам помогают многочисленные об-
щественные организации и добровольцы — они размещают 
объявления, опрашивают местных жителей. Часто подклю-
чаются СМИ. 

В Китае большую роль в поиске людей играют неправи-
тельственные учреждения. Ежегодно там пропадает около 
10 тысяч несовершеннолетних детей, большинство из них 
похищается преступниками. В 2016 году по заказу поли-
ции было разработано мобильное приложение, которое 
будет оповещать об исчезновении детей всех абонентов, 
находящихся недалеко от места происшествия. Они смо-
гут узнать информацию о внешности ребенка и обстоя-
тельствах исчезновения. Также приложение позволит сви-
детелям оперативно связаться с полицией, если они ви-
дели пропавшего, и сообщить о его местонахождении. 
Кроме того, несколько лет назад была создана масштабная 
программа информирования — граждан призвали разме-
щать в интернете фотографии беспризорных детей, которых 
они встречают на улицах, — так многие из них снова верну-
лись домой.

При содействии сайта Baobeihuijia.com, который является 
крупнейшим интернет-порталом по поиску несовершен-
нолетних, в Китае долгое время фотографии потерянных 
детей можно было увидеть на этикетках бутылок с питье-
вой водой. 

Не обходится и без последних достижений техники. Так, 
например, в Канаде программе поиска пропавших детей 
Saferkidz будет помогать сканер, позволяющий идентифи-
цировать людей по трехмерным моделям их лиц. Предпола-
гается, что эта система будет эффективнее, чем сличение изо-
бражений с камер и фотографии пропавшего.

Ф
О

ТО
: А

РТ
ЕМ

 Г
ЕО

Д
АК

ЯН
/Т

АС
С

Ф
О

ТО
: А

РТ
ЕМ

 Г
ЕО

Д
АК

ЯН
/Т

АС
С

Ф
О

ТО
: А

РТ
ЕМ

 Г
ЕО

Д
АК

ЯН
/Т

АС
С

Ф
О

ТО
: П

СО
 «

ЛИ
ЗА

 А
ЛЕ

РТ
»

Ф
О

ТО
: П

СО
 «

ЛИ
ЗА

 А
ЛЕ

РТ
»



№ 4  2 – 8 февраля 2018  5СЮЖЕТ

Права имею

Петр НЕНАШЕВ

Раз в десять лет всем 
водителям придется проходить 
переэкзаменовку — сдавать и 
теорию, и вождение. Новость 
взволновала российское 
общество, причем в ряде 
сообщений СМИ говорилось 
еще и о необходимости 
переподготовки в автошколах. 
Естественно, платной. 
Корреспондент «Культуры» 
проверил, с какими трудностями 
столкнутся те, кто решит честно 
сдать на права.

От 30 тысяч рублей — столько сего-
дня стоит обучение на категорию В, 
грузовики и автобусы (С и D) — 25 ты-
сяч и выше, прицепы (Е) — от 20 ты-
сяч, мотоциклы — дешевле. Но радо-
ваться не стоит, заплатить придется 
больше.

Эпилептики с бумажкой
Первым испытанием для кошелька 
и нервов станет процесс получения 
медицинской справки. Бланк с уже 
проставленными печатями «годен» 
можно купить в любой автошколе, 
стоит эта «услуга» полторы-две ты-
сячи рублей. Однако в психиатриче-
ский и наркологический диспансеры 
придется отправиться самостоя-
тельно. В первом — пустынно, посе-
тителей нет. Но печати «не состоит 
на учете» просто так, как раньше, не 
ставят. Требуется сделать электроэн-
цефалограмму (ЭЭГ) мозга, пройти 
собеседования с психологом и пси-
хиатром. Все — за деньги. ЭЭГ стоит 
около 900 рублей, две другие про-
цедуры — примерно по 800.

ЭЭГ еще с весны 2017-го отме-
нили для «любительских» категорий, 
то есть А и В. Но знают об этом да-
леко не во всех диспансерах. Кое-где 
о таких мелочах просто «забывают». 
Иными словами, без электроэнцефа-
лограммы медики чаще всего отказы-
ваются ставить штамп. 

Однако записаться на исследова-
ние мозга получится только на сле-
дующий месяц, в безлюдной государ-
ственной больнице, видимо, полный 
аншлаг. Зато в регистратуре вам тут 
же дадут визитку «дружественной» 
коммерческой клиники, где очере-
дей нет. Правда, там дороже в полто-
ра-два раза.

Полторы тысячи рублей — и ЭЭГ 
готова, дел-то на пять минут, ведь са-
жать вас на аппаратуру никто не бу-
дет. Зачем? — техника денег стоит. И 
все-таки вожделенную справку мне 
получить не удалось, так как доку-
менты финансовой отчетности кон-
тора выдавать отказалась.

«Какой чек? Да, принимаем деньги, 
и что? Нет у нас кассового аппарата, 
бланков «приходников» тоже нет. Не 
нравится — идите отсюда, без вас 

обойдемся», — бизнесмен в белом ха-
лате был категоричен.

Пришлось искать альтернативу. В 
солидной частной клинике ЭЭГ для 
ГАИ — не профильный бизнес. Зато 
все серьезно и по-настоящему: на го-
лову надевают кучу датчиков, после 
получаса сидения в темноте начи-
нает мерцать свет, потом снова тьма. 
Процедура занимает около часа, еще 
минут 15 — расшифровка показаний 
приборов. Солидно. Но меня тут же 
разочаровывают — толку от прове-
денного экспресс-теста ровно ноль.

«Считается, что это исследование 
выявляет людей, склонных к эпилеп-
сии. А на самом деле при ЭЭГ изуча-
ется, если объяснять на пальцах, про-
водимость нейронов — как быстро ме-
жду ними идет сигнал. И только. Для 
того, чтобы понять, эпилептик этот че-
ловек или нет, нужны более серьезные 
и длительные процедуры. В общем, 
проку от этой справки никакого», — 
объясняет врач-невролог медцентра 
«ЕвроМед А» Юлия Гаврилина.

Прием у психолога проходит еще 
более странно. Не глядя на меня, 
врач диспансера проверяет наличие 
квитанции, ставит свою подпись и 
выпроваживает из кабинета — «сво-
бодны». Психиатр повторяет «про-
цедуру» с той же оперативностью, пе-
чать — в регистратуре. Итого минус 
три с лишним тысячи рублей.

В наркологическом диспансере «об-
следование» только одно. Около 800 
рублей — и врач, снова не глядя, рас-
писывается в том, что посетитель не 
алкоголик и не сидит на игле. Все — 
справка готова. В минусе — пять с 
лишним тысяч рублей и вся суббота.

Поэтому услуга вроде «все вклю-
чено» — готовая медсправка, ее пред-
лагают в большинстве автошкол — не 
слишком законная, но довольно ра-
циональная инвестиция. В итоге вы 
платите на тысячу меньше и эконо-
мите сутки. 

Теория и практика
Учебный класс автошколы, на стенах 
детальные плакаты родом из 60-х. На 
них изображены раритетные 130-е 
ЗИЛы и 52-е «газоны». 

В прошлом остались и занятия по 
теории. Внутренний «экзамен» по 
этому предмету предусмотрен, всем 
его ставят «автоматом», хотя в биле-
тах ГАИ есть немало сложных и по-
лезных в жизни технических вопро-
сов, которые лучше знать. Преподава-
тель в автошколе формально есть, но 
на месте его не оказалось — спрос от-
сутствует, поэтому инструктор занят 
более насущными делами.

Аудитория, впрочем, не пустует. За 
многочисленными компьютерами го-
товятся к экзамену в ГАИ те, у кого 
нет интернета. Половина — приез-
жие из Средней Азии, остальные — 
граждане Украины. Все мы — буду-
щие водители автобусов и маршру-
ток, учимся на D.

Анатолий — из Днепропетров-
ска, ему уже далеко за пятьдесят, с 
18 лет крутил баранку ЛиАЗа в род-
ном городе, в активе — все возмож-
ные водительские категории. Но се-
годня в «самостийной» жуткая без-
работица, а семью кормить надо. По-
этому приехал в столицу России, но 
с украинскими правами здесь рабо-
тать нельзя.

«В прошлом году пересдавал на ка-
тегорию С, пока работаю в москов-
ском ЖКХ. Получу D — пересяду на 
автобус. Все-таки это неправильно — 
под одну гребенку и опытных водите-
лей, и начинающих. У нас многие хо-
тели бы работать в России, да не у всех 
есть деньги на «переподготовку», — 
считает Анатолий. 

Бесплатные компьютеры — это хо-
рошо. Но не стоит расслабляться, го-
товьте еще 20–30 тысяч — столько 
вам обойдутся уроки вождения. Бен-
зин-солярка стоят дорого, да и аппе-
титы автошкол растут.

На площадке — таджики и узбеки, 
водят они, мягко говоря, не самым 
лучшим образом. Транспортное сред-
ство, на котором проходят трени-
ровки, — старенькая Toyota разме-
ром с пазик. Автобус на предпослед-
нем издыхании, двигатель нещадно 
дымит, но тянет, тормоза функцио-
нируют. Поехали!

Но не все так грустно, в автошколах 
встречаются и очень любопытные 
персонажи. После меня за руль са-
мурая-ветерана садится прекрасная 
молодая женщина. Елена решила по-
лучить категорию D для того, чтобы 
прикупить собственный автобус — 
полноприводный ПАЗ. «В хлам» за-
тюнингованный армейский внедо-
рожный грузовик ГАЗ-66 (с дизелем 
Mercedes) у нее уже есть, а на базе оте-
чественного сельского транспортного 
средства (хотя тоже с импортным мо-
тором) она собирается строить дом на 
колесах — экспедиционный кемпер. 

«Змейка», парковка задом в «кар-
ман», трогание с «ручника» в горку — 
стандартные упражнения, со времен 
СССР практически ничего не изме-
нилось. Но даже если вы полностью 
уверены в своих силах, хотя бы пару 
часов занятий взять стоит. Сама пло-
щадка несколько трансформирова-
лась, прежде всего в плане последова-
тельности выполнения упражнений, 
да и делать их нужно сейчас на время. 
Стоит заметить, что гонять сломя го-
лову никто не заставляет, и если не-
спешно ехать на оборотах холостого 
хода, с большим запасом уложитесь в 
две трети отведенного времени.

Вопрос — ответ
Так называемые выпускные экзамены 
в автошколах не проводятся, в озна-
ченную дату вам выдадут удостовере-
ние об окончании курсов подготовки. 
Без него, увы, сегодня к экзаменам в 
ГАИ не допустят, сдать экстерном не 
получится — эту возможность ликви-

дировали еще в ноябре 2013 года. А 
в 2015-м отменили и организован-
ные «походы за правами», когда ав-
тошкола отправляет документы и вся 
группа сдает вместе.

Еще одно нововведение — привязка 
сдачи экзаменов к прописке (регист-
рации). Поехать из столицы в Мо-
сковскую область, где народу в МРЭО 
традиционно существенно меньше, 
вам никто не запретит. Однако по-
сле подачи документов придется по-
дождать.

«Если у вас есть знакомые, запрос-
ответ сделают за день-два, от силы 
три. В общем порядке письмо может 
идти и месяц, и два, и три, а то и пол-
года. Обычное, бумажное, нет здесь 
пока никаких высоких технологий. В 
общем, не советую бегать по другим 
ГАИ, идете в свою, по месту житель-
ства», — объяснял нам капитан поли-
ции Константин И.

Странная система... Как известно, 
поставить машину на учет теперь 
можно в любом МРЭО на террито-
рии РФ, хоть в Архангельске, хоть в 
Хабаровске, и где вы при этом зареги-
стрированы — неважно. Удобная и ра-
циональная система. А вот со сдачей 
экзаменов все наоборот, хотя было 
точно так же. В неофициальных раз-
говорах гаишники объясняют, откуда 
это взялось — пролоббировали ав-
тошколы. Те самые, которые сейчас 
выступили с инициативой о переэк-
заменовке раз в 10 лет. Как дети лей-
тенанта Шмидта, они поделили всю 
страну на сферы влияния и прикрыли 
иногородним допуск в «чужие» ГАИ.

В целом ничего сложного в подаче 
документов нет. Если действовать 

через портал «Госуслуги», то бумаги 
у вас примут ровно в означенное 
время и тут же запишут в ближай-
шую группу на теоретический эк-
замен. Все, как раньше: сдаете ПДД 
и только после того, как это оси-
лили, — вождение.

Занятия в классе автошколы не ока-
зались напрасно потраченным вре-
менем, инструктора не врали — у них 
действительно «правильные» би-
леты. В интернете, к сожалению, не-
редко выложены устаревшие версии. 
Вопросов теперь двадцать, сделаете 
ошибку — получите пять дополни-
тельных, и мне на них пришлось от-
вечать. Тем не менее сдал.

Что же о содержании, то, как гово-
рят иногда в вузах, «это не нужно по-
нимать, это нужно просто зазубрить». 
Билетов не так уж и много, при жела-
нии запомнить не трудно. Зачастую 
ответы противоречат друг другу, 
хотя таких «перлов», которые порой 
встречаются на ЕГЭ, нет. 

Вымирающие пазики
В случае с категорией В дальше слож-
ностей нет, будущим водителям гру-
зовиков и фур (С и Е) сдать вожде-
ние — не проблема. Но начинающим 
байкерам придется ждать до весны, 
ведь закрытых манежей, где прини-
мают вождение на категорию А, прак-
тически нет. А там, где они есть, цен-
ник — для олигархов.

Сложнее всего тем, кто сдает на D — 
автобусы вечно сломаны. Пазики, ко-
торыми укомплектованы площадки 
ГАИ, имеют более чем преклонный 
возраст и соответственно постоянно 
неисправны. Их пытаются чинить, 

но это практически бесполезное за-
нятие.

Ожидание экзамена по вождению 
затянулось более чем на полгода. Раза 
три назначали дату и время, потом пе-
резванивали — чудо-пепелац снова 
приказал долго жить. Причем выяс-
нилось, что похожая ситуация во всех 
столичных МРЭО, а очереди жажду-
щих получить категорию растут.

Наконец счастье мне улыбнулось — 
позвонила девушка и пригласила на 
экзамен, объяснив, что это уникаль-
ная попытка все-таки сдать вождение.

Как выяснилось, не обошлось без 
использования служебного положе-
ния в личных целях. Впрочем, в дан-
ном случае цели оказались, скорее, 
общественными — некий полковник, 
который решил открыть себе D, при-
гнал из воинской части армейский па-
зик. И для себя, и для всех нас.

Автобус был ржав до дыр, раздол-
бан, с разрегулированным карбюра-
тором. Приставленный к технике сол-
дат периодически заводил заглохший 
аппарат «кривым стартером» — ак-
кумулятор на последнем издыхании. 
Но машина ехала, управлялась и тор-
мозила. 

Что самое приятное — «злые ин-
спектора ГАИ» помогали, никого не 
«валили». Сначала каждому дали по-
кататься на автобусе, привыкнуть к 
нему, пройти площадку. Потом на-
чался экзамен. Периодически «чудо-
рыдван» глох. Но капитан полиции 
сказал, чтобы мы не обращали на это 
внимание — он будет оценивать ре-
альные навыки вождения, а не то, как 
мы справляемся с полуживым меха-
низмом.

Первым сдавал сам полковник, он 
откатал на ура. Как оказалось, офицер 
собирался покупать большой внедо-
рожник, а некоторые из них записаны 
как автобусы.

В общем, сдали все.

Мерчендайзеры 
да сисадмины
Поход за новым водительским удо-
стоверением стал приятным сюрпри-
зом. Всего полчаса ожидания, и у меня 
на руках «корочка» — могу водить 
автобус. Обычно государственные 
структуры принято критиковать за 
медлительность и консервативность, 
но работа дорожной полиции оттор-
жения не вызвала ни у кого из тех, 
кто вместе со мной сдавал на права. 
ГИБДД сработала нормально, была 
бы еще у них новая техника. Увы, де-
нег постоянно не хватает. Хоть люди 
не подкачали, инспектора порадовали 
внимательным отношением.

А вот все остальное — печально. 
Это касается и цен в автошколах, и 
медсправки, и привязки к регистра-
ции. Многие сегодня работают в од-
ном месте, живут — в другом, пропи-
саны — в третьем. В этих случаях по-
ход в инспекцию неизбежно выльется 
в сложнейший квест, сопряженный с 
необходимостью брать отгулы за свой 
счет и прочими трудностями.

Именно поэтому сами гаишники не 
верят, что инициатива о переэкзаме-
новке раз в десяток лет имеет какие-
либо перспективы. Ведь подобное но-
вовведение чревато социальным не-
довольством, а это никому не нужно. 

Плохо другое. Из двух с лишним де-
сятков тех, кто открывал категорию 
D, молодой человек лет двадцати пяти 
был вызывающе одинок. Еще один ге-
рой —  тридцати с небольшим, а всем 
остальным — под пятьдесят или 
больше. 

«Не идут молодые люди в води-
тели автобусов, не модно это, не хо-
тят трудиться. Им бы все в интерне-
тах сидеть — сисадминами все стре-
мятся работать, кнопки нажимать на 
компьютере. А баранку крутить или 
масло в двигателе менять — это пусть 
приезжие делают», — ругался капитан 
полиции Константин И.

Проблема, которую он затронул, 
действительно масштабна. И дело тут 
не столько в деньгах, ведь в «Мосгор-
трансе» платят вполне достойно. В 
современном обществе отсутствует 
уважение к рабочему человеку, нет 
больше такой культуры. Если в Со-
ветском Союзе все знали, что «каж-
дый труд почетен», то теперь идеалы 
изменились. Соответственно «вкалы-
вать» считается чуть ли не позором, а 
водитель автобуса (грузовика, фуры, 
коммунальной уборочной машины, 
крана, трактора, экскаватора...) — не 
модная профессия.

Но как изменить ситуацию, пока 
непонятно. Соответствующей аги-
тации не видно. В фойе одной част-
ной школы мне попались плакаты, 
рекламирующие «правильные» про-
фессии — мерчендайзер, стилист, фи-
нансист, косметолог. А кто нас будет 
возить на автобусах?

Можно подождать автопилотируе-
мого транспорта, но тех, кому завтра 
ехать на работу и мерзнуть на оста-
новке, фантастические перспективы 
вряд ли тронут.
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Екатерина САЖНЕВА

Пять лет назад, в январе 2013 
года, вступил в силу «закон Димы 
Яковлева» — о полном запрете 
усыновления российских детей 
гражданами США. Тогда это 
решение вызвало много споров. 
Сегодня общественной полемики 
нет: приемное родительство 
в России развивается. Во 
многом благодаря таким людям, 
как Наталья Городиская, 
председатель Союза приемных 
родителей. С ней «Культура» 
поговорила о том, каково это — 
воспитывать более десяти детей, 
из которых двое кровных, один 
усыновленный, а остальные 
приемные, причем трое с 
ограниченными возможностями.

Официально Наталья Городиская и ее 
муж стали приемными родителями 
в 2010 году. Тогда они жили в Пензе, 
а недавно переехали в Подмосковье. 
Отстроили собственный дом, чтобы 
быть поближе к природе. «Я считаю, 
что мои дети должны расти на све-
жем воздухе. Пруд, монастырь рядом, 
отличная школа. Здесь все друг друга 
знают, мне кажется, это важно», — го-
ворит Наталья.
культура: За пять лет государствен-
ная политика по отношению к детским 
домам и к приемным семьям измени-
лась? 
Городиская: Конечно. Государство 
развернулось в сторону приемного 
родительства. Причем не всегда речь 
идет о финансовой выгоде, как иногда 
нас упрекают, цифры выплат доста-
точно скромные, особенно в регионах. 
Но всего за несколько лет изменилось 
отношение к людям, которые рискнули 
заняться этим, был наработан колос-
сальный опыт взаимодействия с при-
емными семьями, им можно только 
гордиться, появился настоящий ро-
дительский актив на местах, возникли 
специализированные клубы, ассоциа-
ции...
культура: Какая у Вас интересная 
жизнь, оказывается! 
Городиская: У меня? Да, безумно ин-
тересная. Только времени совсем нет.
культура: Тринадцать детей — чер-
това дюжина. Не боитесь ли суеверий?
Городиская: Самое любимое число, 
считаю его счастливым. Я сама роди-
лась 13 марта.
культура: Я знаю, Вы с мужем давно 
решили, что третий ребенок в вашей 
семье будет приемным. Как пришли к 
такой мысли?
Городиская: Это старая история. Во 
дворе у меня были друзья, а потом их 
отдали в детский дом. И я это очень тя-
жело пережила, хотя видела их семью 
и социальное неблагополучие: голод-
ных ребятишек подкармливали всем 
двором. Именно тогда, в возрасте де-
сяти лет, я впервые поняла, что дети 
могут лишиться родителей, попасть в 
какой-то дом, где живут другие ребята 
без мам и пап. При этом от желания са-
мих детей не зависит ничего. Их судьбу 
решают взрослые.

Много лет спустя осознала, что, ко-
нечно, для моих друзей это был луч-
ший вариант, иначе бы они просто 
погибли. Я потом специально узна-
вала, их жизнь сложилась вполне бла-
гополучно: мальчик стал милицио-
нером, девочка вышла замуж и ро-
дила двоих детей. Времена измени-
лись, но и сейчас многие подростки, 
имевшие травматический опыт в соб-
ственных семьях, считают себя пре-
данными, брошенными самыми близ-
кими людьми. Пережить и осмыслить 
такое очень сложно.
культура: Лучше не отдавать ребенка 
в приемную семью, а сохранить род-
ную.
Городиская: Разумеется. Я сама пыта-
лась наладить отношения с кровными 
родителями своих воспитанников. Да, 
стремление вернуть детей у некоторых 
мам и пап есть, но ничего для этого де-
лать они не хотят — бросать пить или 
искать работу, накоплены огромные 
долги по алиментам. А одного желания 
явно мало. Нужна комплексная работа 
с семьями, выдергивать их из этого со-
стояния, возможно, принудительно 
лечить от алкоголизма. Почему нет? А 
так получается, что ребенок в сложной 
жизненной ситуации сразу попадает в 
казенную систему, о его будущем начи-
нает заботиться государство. 
культура: Неужели так ведут себя аб-
солютно все? 
Городиская: Нет, встречаются и по-
ложительные примеры. Мы с мужем 
как-то помогали восстановиться в пра-
вах одной такой семье. Папа очень хо-
тел забрать детей. Мы встречали ди-
кие препятствия на этом пути, опека 
не шла на сотрудничество, и я пони-
мала их опасения — вернут детей, ни-
чего не изменится, а им придется за это 
отвечать. Но все закончилось благопо-
лучно, слава Богу. Сейчас в семье все 
в порядке, отец женился второй раз, 
дети с ним.
культура: Обычно из детского дома 
хотят взять маленьких, хорошеньких, 
беспроблемных. Вы, как мне известно, 
занимаетесь именно трудными под-
ростками. 

Городиская: Информация уста-
рела. Не я одна. Но начинали 
мы действительно тогда, когда 
12–13-летних ребят забирали в се-
мьи неохотно. Первая девочка у нас 
как раз такая. Причем она не была на-
шим официальным приемным ребен-
ком. Год мы с ней находились на госте-
вом режиме. Не побоялись брать к себе 
17-летнюю, пока она не получила жи-
лье. Мы уже восемь лет вместе, по-на-
стоящему родственные души, она даже 
похожа на меня больше, чем кровные 
дети. Она уже замужем, есть дети — 
так что у нас уже внуки, младшему, мо-
ему крестнику, недавно исполнилось 
три года. 
культура: А потом Вы взяли трех-
летнюю девочку?
Городиская: Да, у нее были опреде-
ленные поведенческие отклонения. 
Вскоре ее вернул отец, который вы-
шел из тюрьмы. Потом у нас появи-
лись сразу пять приемных подростков. 
Мы их забрали почти одновременно: 
закрывали детский дом, за 
двести километров от 
Пензы, где мы тогда 
жили, и нужно было 
пристроить его воспи-
танников. Это как раз 
2013 год, после принятия 
«закона Димы Яковлева» 
поступило распоряже-
ние, чтобы всех социаль-
ных сирот в срочном по-
рядке пристроили в семьи. 
Иногда, признаюсь честно, 
перебарщивали — ликвиди-
ровали действительно хоро-
шие детские дома, в том числе 
и семейного типа. Мы с одним 
таким учреждением дружили, 
так в нашу семью попали почти 
сразу пятеро. 
культура: Сейчас пошла своеобраз-
ная мода — брать как можно больше 
детей. 
Городиская: Считаю, что между взя-
тыми в семью детьми должно пройти 
хотя бы полгода, в идеале — год. По-
этому иногда приходится людей даже 
притормаживать.  Нужно грамотно 
рассчитывать свои ресурсы, в том 
числе психологические. 

культура: Я знаю, что не 
со всеми взятыми под 
опекунство детьми Вы 
смогли сразу найти об-
щий язык. Один мальчик 
даже нажаловался, де-
скать, Вы его обижаете. 
Это похоже на прошло-
годний громкий скан-
дал с многодетной при-
емной мамой Светланой 
Дель, которую обвинили 
в издевательстве над 
детьми. И многие роди-
тели теперь жалуются на 
то, что этот метод при-
емные дети взяли на во-
оружение: если что-то не 
так — шантажируют: «На-
пишу в опеку, что вы 
меня бьете».

Городис-
кая: Да, я на своей 

шкуре испытала, что такое разбира-
тельство с опекой. Всего неприятных 
случаев было два. Один наш маль-
чик едва не угодил за решетку, совер-
шив кражу, избежать уголовного на-
казания удалось чудом. Сейчас все хо-
рошо. Он учится, работает. А второй... 
Он вырос в пензенском детском доме, 
хотя его бабушка жила через дорогу. 
Шесть лет он к ней ходил и просил: 
«Когда ты меня заберешь?», и каждый 
раз она отвечала: «Ты мне не нужен, я 

и мать твою рожать не хотела». К 11–
12 годам он чувствовал себя брошен-
ным всеми. Знаете, я ведь общалась с 
детьми, которые, например, были сви-
детелями убийства, совершенного их 
родными, но даже с такими найти об-
щий язык было легче. При этом маль-
чишка сам попросился в нашу семью. 
Но когда оказался в ней, ему все не 
нравилось — надо учиться, помогать 
дома, налаживать дружбу с другими 
детьми. Он же был настроен только 
на потребление, ему, мол, все должны. 
Несколько раз убегал. Затем написал 
заявление о якобы издевательствах. 
Разобрались. Но в итоге парень все-
таки ушел. Я полагаю, что нужно за-
ранее предупреждать будущих прием-

ных родителей, что и такие 
неприятности могут быть: 
в подростковом возрасте 
в чужого ребенка можно 
что-то попытаться вло-
жить, но изменить его 
характер кардинально, 
увы, невозможно.
культура: То есть кри-
зисы неизбежны?
Городиская: Да. Ко-
гда я забирала де-
тей подросткового 
возраста, у меня 
еще не сложился 
опыт общения с 
ними. Вот мои 
малыши — спо-
койные, милые, 

вменяемые. Мне ка-
залось, что все дети такие. То-

гда еще не существовало школ прием-
ных родителей, и получить 

необходимую 
информацию 
о том, как оно 
происходит на 

самом деле, было 
сложно. Хотя 
мою картину мира 
впервые сломала 

та самая трехлетка. 
Она кричала, то-
пала ногами, рвала 
книжки и игрушки, 
портила вещи. Очень 

тяжелая была девочка. 
Я искренне не пони-
мала, что же мне с ней 
делать. Как-то я при-

несла со второго этажа 
детскую коляску. Дети на-

чали сильно ссориться из-за 
нее. И вдруг моя родная дочь 
говорит со слезами на гла-
зах: «Мама! Зачем ты ее 
взяла, без нее нам так было 
хорошо!» У меня сердце 
упало, я подумала, что 
это она о приемной На-
сте. А дочь продолжила: 
«Зачем ты принесла 
эту коляску, мы без нее 

так хорошо играли». Тут 
я поняла, что она имеет в виду не ре-
бенка, а игрушку. У меня как камень с 
души свалился. Это не Настя была ви-
новата в том, что она такая, как есть, а 
мое негативное отношение к происхо-
дящему. И дети ее поведение восприни-
мали иначе, спокойно. И я благодарна 
Насте за все, через что мы с ней про-
шли. Она научила меня очень многому. 
культура: Как Вы считаете, что явля-
ется определяющим: генетика или вос-
питание?
Городиская: Все дети абсолютно раз-
ные. Например, у нас есть братья и се-
стры из одной семьи. И они друг на 

друга совсем не похожи. По харак-
теру, по отношению к миру. Наверное, 
это зависит от окружения, от той дей-
ствительности, в которой ребенок вы-
рос, от образа значимого взрослого. 
Кстати, многие дети пьющих родите-
лей сами к выпивке относятся крайне 
отрицательно, более того, я знаю при-
емные семьи, где у ребят, увидевших, 
что их опекуны на празднике пропу-
стили рюмочку, начиналась настоя-
щая истерика. Они боялись повторе-
ния прежнего кошмара.
культура: Как Вас называют прием-
ные дети? Мамой?
Городиская: Для меня это непринци-
пиально. Но принуждать к такому об-
ращению ни в коем случае нельзя. Одна 
дочка не хотела звать меня так. Ее про-
сто трясло от этого слова. И дело было 
не во мне, а в биологической родитель-
нице. Но как-то им задали в школе эссе 
«Женщина, на которую я хочу быть по-
хожей». Все писали про актрис, а она — 
про меня: «Я горжусь своей мамой». 
Конечно, это приятно. А самый стар-
ший сын сказал недавно, что хочет 
взять нашу фамилию.
культура: Один из Ваших приемных 
детей усыновлен, а не взят под опеку. 
Почему пошли на этот шаг?
Городиская: Мне очень хотелось за-
брать этого мальчика. Но на тот мо-
мент его статус был таков, что воз-
можно было только усыновление. У 
него была инвалидность, боялись, что 
он не будет даже сидеть. Но этот ма-
лыш запал мне в душу. Я понимала, что 
тут поможет только семья. Уже на суде 
социальный педагог рассказала о том, 
что мальчик стал развиваться с тех 
пор, как я взяла его на руки. Представ-
ляете, а я об этом не знала... Как же я 
могла его бросить?
культура: Сейчас в Москве бум на де-
тей с особенностями развития. У вас 
самой два малыша с синдромом Дауна. 
Как Вы решились взять их и посове-
туете ли другим повторить Ваш опыт?
Городиская: В основном те дети, кото-
рые стоят в федеральной базе на усы-
новление, — они трудно устраивае-
мые. На то, чтобы взять их под опеку, 
обычно идут люди с определенным 
жизненным и медицинским опытом, 
понимающие, что их может ожидать. 
Я чувствую в себе внутреннюю готов-
ность дать детям с синдромом Дауна 
любовь, понимать, принимать, социа-
лизировать. Но, например, взять ре-
бенка в инвалидном кресле я бы не 
рискнула, просто потому что не по-

тяну физически. Сейчас у нас «солнеч-
ные дети» — мальчик и девочка. Во-
семь лет и два с половиной года. Вся 
наша семья их обожает. Они брошены с 
рождения, родители — благополучные, 
чуть ли не кандидаты наук, но оставили 
их в роддоме. 
культура: Довольно неприятный, но 
необходимый вопрос: что будет, когда 
детям исполнится 18 лет и официаль-
ная опека закончится? Их ждет психо-
неврологический интернат?
Городиская: Конечно, мы их не бро-
сим. Мы постоянно думаем об их 
будущем. Разумеется, даже в кров-
ных семьях растут инвалиды, кото-
рые не могут себя во взрослом воз-
расте обслуживать самостоятельно. 
И поэтому существуют проекты со-
провождаемого проживания, ведь 
люди со многими диагнозами, в том 
числе и ментальными, психиатриче-
скими, на самом деле могут быть по-
лезными обществу, работать в гости-
ничном бизнесе, официантами в ре-
сторане, в сельском хозяйстве. Они не 
настолько беспомощные, как мы при-
выкли о них думать. Некоторые дадут 
фору и обычным людям. 
культура: Сейчас государство много 
делает для популяризации приемного 
родительства. Я знаю, что Вас даже 
пригласили участвовать в пилотном 
проекте помощи таким семьям, кото-
рый стартовал в Москве.
Городиская: В принципе, любая мно-
годетная семья может принять в нем 
участие. Этим занимается столич-
ный департамент соцзащиты. Тем, 
кто взял из детдома детей, город 
предоставляет социальное жилье, а 
через десять лет участники проекта 
получают в собственность квартиру в 
Москве. Но, конечно, действует стро-
гий отбор и работает служба сопро-
вождения, чтобы сразу отсечь тех, 
кто охотится за недвижимостью. Мы 
сами в этом проекте не участвуем — 
просто потому, что выбрали жить за 
городом.
культура: Вы очень активная прием-
ная мама — не только растите своих 
детей, но и помогаете другим. Мало 
того, возглавляете Союз приемных 
родителей. Как Вам это удается совме-
щать? Когда Вы все успеваете?
Городиская: Скажем так, активной я 
была и до того, как взяла детей. По об-
разованию я педагог, окончила исто-
рический факультет. Но однажды по-
няла, что приемных мам много, и мы 
бы могли объединиться. Я начала ве-
сти блог и делиться опытом. Штуди-
ровала статьи в интернете, перечиты-
вала книги по педагогике, особенно 
моего любимого Макаренко, искала 
поддержку в среде единомышленни-
ков. 

Сегодня мы создали Союз прием-
ных родителей, усыновителей, опеку-
нов и попечителей и их объединений. 
Работа, безусловно, сложная, времени 
и сил не хватает, к тому же во многом 
из-за этого мне с семьей пришлось 
перебраться ближе к Москве. Про-
ект развития региональной сети клу-
бов «Азбука приемной семьи» благо-
творительного фонда «Арифметика 
добра» работает уже в пяти регионах. 
Сейчас мы сотрудничаем с Москов-
ской областью, 28 января открылся 
клуб в Дмитрове. Делимся опытом, 
поддерживаем, рассказываем о труд-
ностях, направляем к специалистам. 
Иногда приходят новички, они еще 
только ищут «своего» ребенка, помо-
гаем им тоже. Это общение равных с 
равными.
культура: Но где же черпать прием-
ным родителям внутренние силы, ко-
торых часто не хватает?
Городиская: Можно прийти в наш 
клуб в любую субботу на встречу или 
за консультацией по адресу: Москва, 
Большой Харитоньевский переулок, 
24, стр. 1Б. Мы устраиваем мастер-
классы, совместные поездки, рабо-
таем также с трудными подростками, 
есть программа наставников. Иногда, 
бывает, звонят приемные родители со 
словами: «Все, больше не можем. Что 
делать?» Я не психолог, не специалист, 
но я тоже могла быть в похожей ситуа-
ции и поэтому говорю о личном опыте. 
Другие рассказывают о своем. Ведь 
подчас человеку важно просто выго-
вориться — и станет легче.

Свои среди родных

Анна КУЗНЕЦОВА, уполномоченный при президенте 
РФ по правам ребенка:
— Прежде всего, стоит сказать, что доля российских де-
тей, которые были усыновлены иностранцами, за послед-
ние пять лет, упала. Это связано с тем, что российские гра-
ждане стали активнее принимать детей в свои семьи. Из 
зарубежных стран, согласно статистике, чаще всего усы-
новляют в Италию — в 2016 году граждане этой страны 
приняли 307 детей из России. Далее идут Испания, Фран-
ция, Германия.

У нас нет сейчас никакой информации о том, что происходит с теми детьми, ко-
торые были ранее усыновлены в США. Министерство образования насчитало бо-
лее 20 тыс. неответов с американской стороны о судьбе усыновленных россий-
ских детей. Нет взаимодействия, поэтому говорить о каких-то дальнейших шагах 
пока не имеет смысла.

Безусловно, мы следим за судьбами ребят, которые не были усыновлены в ре-
зультате действия «закона Димы Яковлева». По данным Минобрнауки РФ, это 259 
детей. На сегодняшний день трое возвращены биологическим родителям по их 
заявлению, родители еще двух детей восстановлены в родительских правах, в 
семью родственников передан один ребенок, 118 детей переданы в семьи гра-
ждан России, иностранцами усыновлены 123 ребенка (фактически половина де-
тей из списка). В детских домах остались 11 детей, семь из них с инвалидностью.
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Полюбили нас  
черненькими

Стефен Эберт: 

«Примерно раз в год 
американцы снимают сериал 
про русскую мафию»

Сериал снят так, что напоминает 
знаменитого «Ночного админист-
ратора» — те же стремительные пе-

ремещения между точками земного шара, 
шикарные отели и солнечные пляжи, тор-
говля людьми, наркотиками, оружием. Но 
в «МакМафии» нет рыцарей ее величе-
ства, творящих высшую справедливость. 
Спецслужбы играют только за жестокого 
русского мафиози Вадима (Мераб Нини-
дзе). Высокий чин ФСБ (Кирилл Пирогов) 
шпионит за конкурентами своего брата из 
«Штаб-квартиры в Москве», роль которой 
выполняет... здание нашего Министерства 
обороны на Фрунзенской набережной (в 
следующий раз, когда будем делать кино 
про Лэнгли, непременно перепутаем его с 
Пентагоном).

«МакМафия» превращается в «русско-
язычно-еврейский» вариант «Крестного 
отца», походя согрешившего с «Брига-
дой». Молодой дон, не желавший всей 
этой отвратительной жизни, во имя се-
мьи и мести начинает свою игру, а вскоре 
обнаруживается, что у него врожденный 
талант приказывать, решать проблемы, 
шантажировать и сеять страх. И вот пе-
ред нами уже Майкл Корлеоне, только с 
гарвардским дипломом, волк, тренирую-
щийся держать удар в русской школе еди-
ноборств. Где он нашел в Лондоне такое 
учебное заведение — с триколором и дву-
главым орлом — хороший вопрос. Еще бо-
лее существенная загадка — откуда сцена-
ристы взяли, что у славян в ходу сицилий-
ские «семейные ценности», которые ста-
новятся для Алекса мотивом радикально 
поменять свою жизнь.

Назвать «МакМафию» русофобским се-
риалом, конечно, можно. РФ в нем пред-
ставлена как безжалостное государство, 
спецслужбы которого теснейше сращены 
с мафией и контролируют наркотрафик. 
Если «русские» кого-то взяли на прицел, 
то непременно убьют. Особенно отврати-
тельно выглядит эпизод, когда дочь ма-
фиози Вадима (Анна Леванова) читает в 
пражской часовне православную молитву 
«Богородице Дево, радуйся...», а в следую-
щей сцене ее отец не боится лично зама-
рать руки убийством чешского полицей-
ского. 

Есть в этом фильме аспект, отличаю-
щий его от стандартизированной голли-
вудской продукции: англичане научились 
работать более тонко. Русские в вообра-
жаемом мире сериала — аналог итальян-
цев у Копполы, ирландцев у Скорсезе или 
евреев в «Однажды в Америке» Серджио 
Леоне — стигматизированные изгои, мар-
гиналы западного мира, по отношению 
к которым не стыдно проявлять расизм, 
предрассудки и подозрительность. Они 
вынуждены жить в полутени и возиться с 
грязной наличностью. Один из инвесто-
ров прямо в лицо говорит Алексу, отказы-
вая в деньгах: «Будь вы француз или испа-
нец, можно было бы ограничиться опро-
вержением, и все бы поверили, но вы рус-
ский и вам не поверит никто». 

Однако положение изгоев вырабатывает 
ту исключительную жизнестойкость, кото-
рую совершенно утратили представители 
более благополучных народов. За всеми ка-
рикатурно русофобскими сценами и ри-
торикой невозможно не увидеть в Алексе 
(а он наполовину русский не только куль-
турно, но и этнически) тот самый челове-
ческий тип, которому веришь — да, такие 
люди смогли создать в ледяной пустыне им-
перию от Мурмана до Курил. Волей-неволей 
начинаешь ассоциировать молодого банки-
ра-гангстера с президентом Петровым из 
«Карточного домика», столь же прагматич-
ным, безжалостным и эффективным.

Наша страна на фоне иных показанных 
в сериале «миров» выглядит довольно до-
стойно. Мумбаи совершенно инферна-
лен своей грязью и нищетой, человече-
ская жизнь не стоит здесь и рупии. С не-
вероятным сарказмом подана «захвачен-

ная русскими», изрядно замусоренная и 
опустившаяся Прага. Как настоящий Со-
дом (в буквальном смысле слова) изобра-
жен Эйлат. Очень опасным местом выгля-
дит Дубай. На этом фоне Москва воспри-
нимается как пространство уютной зимы и 
сосредоточение почти абсолютной власти. 
С образом Империи Зла западные кинош-
ники раз за разом просчитываются — всем 
почему-то она нравится, оказывается при-
тягательна, независимо от возведенной на 
нее клеветы.

Картонной русофобии для сегодняшних 
времен оказывается мало. И, наверное, 
именно поэтому перед нами второй за по-
следние месяцы нашумевший сериал, где 
огромная часть диалогов ведется на рус-
ском языке. В «Вавилон-Берлине» ОГПУ 
и троцкисты гонялись друг за другом по 
германской столице в поисках русского 
золота, и даже финальный романс звучал 
по-нашему. В «МакМафии» происходит 
почти то же самое. 

Некоторые российские актеры получили 
возможность прославиться сразу на запад-
ных экранах, даже не будучи широко знаме-
ниты на Родине. К примеру, большая карь-
ера может ожидать Софью Лебедеву, пре-
красно сыгравшую Людмилу из Капотни, 
превратившуюся из секс-рабыни в участ-
ницу и жертву больших политических игр.

Другие актрисы могли бы создать не-
большой «клуб дочерей». Жену беглого 
олигарха Дмитрия Годмана играет Ма-
рия Шукшина, ее соперницу Машу — Ма-
рия Машкова, а невесту сына Алекса Ре-
бекку — Джульет Райлэнс, падчерица ве-
ликого Марка Райлэнса. Впрочем, она са-
мый, пожалуй, неприятный персонаж 
во всей этой истории. У всех героев се-
риала — алкоголиков, убийц, насильни-
ков, грабителей, наркоторговцев и преда-
телей — есть хоть что-то человеческое. И 
только Ребекка представляет собой тип 
«идеальной англичанки»: непрерывно 
рассуждает о справедливом капитализме, 

честности, неприятии преступных денег 
и отмывания доходов и производит впе-
чатление стукачки. Она со всеми показ-
ными добродетелями — образ Абсолют-
ного Зла: капитализма, насосавшегося чу-
жой крови и использующего теперь апел-
ляции к морали для закрепления своего 
места наверху. Чем вообще это существо 
могло привлечь Алекса? Тем, что рядом с 
ней он чувствует себя настоящим лондон-
ским джентльменом, совершенно отрек-
шимся от русскости-мафиозности. 

Под стать Ребекке, впрочем, и ее босс 
Сидни Блум, главный идеолог «справед-
ливого капитализма», про которого мы не-
нароком узнаем, что он сделал состояние 
на разорении африканских портов. Если 
это ружье не выстрелит в следующем акте 
и именно он не окажется главным злоде-
ем, то это станет отступлением от канонов 
драматургии во имя британского  самолю-
бования.

Пока еще рано гадать, куда вывернет 
развитие истории в «МакМафии». Закон-
чится ли все торжеством политкоррект-
ной санкционной «морали» и победонос-
ным вмешательством джеймсбондов? Или 
же мы обнаружим, что и якобы справед-
ливый западный капитализм, — такая же 
мафиозная система, но чуть более лице-
мерная? Пока очевидно одно: в своей ис-
терии западные кинематографисты пе-
решли ту парадоксальную черту, за кото-
рой ненависть становится притяжением. 
Учите русский!

А премию «Грэмми» тем временем полу-
чил композитор Рэнди Ньюман: в номи-
нации «Лучшая аранжировка» победила 
песня, посвященная Владимиру Путину. 
В композиции с некоторой опаской рас-
сказывается о том, что российский прези-
дент может вести гигантский трактор че-
рез транссибирскую равнину. 

Странно, что песня была исполнена 
по-английски. Надеемся, это досадное упу-
щение в следующий раз будет исправлено.

Таисия ЗИНИНА

Во вторник минфин США выпустил 
в свет так называемый «кремлевский 
доклад», пространный список российских 
министров, высокопоставленных 
чиновников и бизнесменов. Хотя в 
документе подчеркивается, что он 
не является санкционным и никаких 
конкретных шагов не подразумевает, 
его обсуждением занялись по обе 
стороны океана. Однако проблема 
взаимоотношений России и Америки имеет 
не только политический, но и культурный, 
исторический, цивилизационный аспекты. 
Жив ли на самом деле в Штатах стереотип 
о «страшных русских»? По-прежнему ли 
нас боятся? Как относятся к одной шестой 
части суши по ту сторону океана? На 
вопросы «Культуры» ответил журналист 
Стефен Эберт, эксперт Агентства 
стратегических коммуникаций. 

культура: Публикация «кремлев-
ского списка» свидетельствует о 
враждебном отношении США к Рос-
сии? Или не стоит сгущать краски?
Эберт: Мы очень уважаем «наших» 
русских. Тех, кто уже давно переехал 
и успел стать своим: Сергея Брина, 
например. Одним словом, если люди 
с американцами во всем согласны, их 
рады видеть здесь. Конечно, кому-то 
просто платят. Политики и общест-
венные деятели в России, получаю-
щие деньги от США, — хорошие, 
правильные, их нужно поддержи-
вать. А если нет — извините. Конечно, «крем-
левский список» — это те, кого не любят.
культура: Америка следит за деятельностью в 
Москве «несистемной оппозиции»?
Эберт: Об этом свидетельствует тот факт, что 
какие-то новости из России замалчиваются, 
а иные — откровенно преувеличиваются. На-
пример, наши СМИ передают, что оппозиция, 
противники Путина, становится все сильнее. Я 
сразу спрашиваю — сколько человек выходит 
на улицы? Ответ — пару тысяч. Ну, вы же по-
нимаете, что на улицы против Трампа выходят 
сотни тысяч, если не миллионы. Вот это — на-
чало чего-то. 
культура: Русская мафия, загадочные хакеры, 
которые смогли взломать компьютеры АНБ. На 
самом ли деле нас так боятся?
Эберт: Примерно раз в год обязательно сни-
мают сериал про русских мафиози. А на во-
прос, есть ли они в действительности, можно 
ответить лишь короткое «скорее всего, да». 
Не только русские, всякие. Из Италии, из Ир-
ландии, отовсюду в США едут «темные люди». 
Вспомнилось, что недавно Трампа уличили в 
связи с человеком по имени Феликс Сейтер, у 
которого есть судимость в Америке за отмыва-
ние денег. Президент, конечно, дружбу с пре-
ступником отрицает, но XXI век на дворе, у нас 
есть снимки. И вот в связи с такими историями 
говорят о мафии. 

Позвольте мне еще добавить для наглядности. 
Во-первых, Трамп из Нью-Йорка — а это самый 
коррумпированный город в Америке. Во-вто-
рых, он пришел из недвижимости — а это са-
мая коррумпированная область бизнеса. Ника-
ких навыков. 

Я лично считаю, что заниматься политикой 
предприниматели вообще не должны. 

Что касается ситуации в целом, то у нас в по-
следнее время, что бы ни случилось, сразу спра-
шивают: «А где здесь русский след?» Раньше в 
Америке думали: «Мы — исключительные. Вы — 
бензоколонка». Но потом глядишь, а уже ино-
странные хакеры вмешиваются в наши выборы. 
Я вижу, как изменилась Россия. Люди просто 
живут, зарабатывают деньги — без оглядки на 
Запад. Хотя иногда и приходится, мягко говоря, 
туго. В связи с санкциями, например. 

Перемены есть и в Америке. Думаю, сейчас 
США уже настолько не уверены в себе, что стре-
мятся во всех смертных грехах кого-нибудь об-
винить. 
культура: Было много разговоров о том, что 
Трамп станет проводить чуть ли не пророссий-
скую политику.

Эберт: Это смешно. Трамп — просто хвастун. 
Помните, как Тиллерсон сказал о нем? У вас 
даже мягко перевели, написали «придурок». 
А он намного жестче выразился в оригинале. 
Представляете? Госсекретарь так называет сво-
его начальника, президента США. Пусть даже не 
вслух, не в печати, но тому все равно передали, я 
уверен. Многие с Тиллерсоном согласны.
культура: Насколько Россия может влиять на 
происходящее в США через соцсети? 
Эберт: Есть миф, что русские пользуются 
«Фейсбуком» для воздействия на американ-
ские выборы. Это, конечно, ерунда. Тут нечего 
опасаться. Но вот, например, летом в Велико-
британии какое-то очень правое движение раз-
местило видео о несуществующем протесте му-
сульман в Лондоне. Именно этого боятся — фей-
ковых новостей, которые могут сформировать 
чье-то мнение. Такое бывает, конечно. Но пря-
мое влияние России на происходящее в США, 
да еще через «Фейсбук», — выдумка. А фейко-
вые новости на русском, размещенные для ауди-
тории из Москвы и Санкт-Петербурга, нас во-
обще мало касаются. 

культура: В Штатах блоги — на-
столько же мощный инструмент 
пропаганды, как телевидение и ра-
дио?
Эберт: Основатель «Фейсбука» го-
ворит, что платформа была создана 
исключительно для общения, но, к 
сожалению, соцсеть стала главной 
площадкой, откуда черпаются по-
литические новости. Есть и другие, 
но им не очень доверяют. Мы на-
зываем их «магистральные СМИ». 
Например, канал «Фокс» — там 
«ньюс» нет, там нет никаких акту-

альных новостей. Это просто пропагандисты 
«правого толка». Так же, как и канал MSNBC — 
либерального. CNN, по моему мнению, где-то 
посередине. К печатным изданиям вроде 
«Нью-Йорк таймс» или «Вашингтон пост» от-
носятся гораздо хуже. Но тут интересная за-
кономерность: чем чаще Трамп нападает на 
СМИ, тем больше им доверяют читатели. Бо-
юсь, демократия в США переживает процесс 
распада. Даже засилье олигархии, в чем часто 
обвиняют Россию, у нас на самом деле гораздо 
заметнее. 
культура: Какой видится американцам русская 
культура? Осталось ли уважение, есть понима-
ние? Считают ли Россию оплотом традиционных 
ценностей? 
Эберт: В США о России мало знают. Люди здесь 
иногда ошибочно считают, что вы — страна 
третьего мира, что по степени консервативно-
сти вы даже хуже, чем наши ультраправые. Ведь 
согласно стереотипам Россия — это многолет-
нее засилье власти, гнет церкви. И значит, у руля 
там точно «диктатор». Но, знаете, что смешно — 
при этом, по статистике, 40 процентов населе-
ния согласны с политикой Путина. Наши кон-
серваторы хотят, чтобы Америка была похожа 
на Россию. А остальные 60 процентов считают, 
что по этому вопросу да и по многим другим вы 
очень отстаете. 

Такая оценка России существует. И с этим, ко-
нечно, нужно бороться. 

Хотя не все так мрачно. Я читал недавно мате-
риал, который выпустило NPR (National Public 
Radio), они неплохо освещают события в мире 
и недавно отправили корреспондента в Крым, 
где тот побеседовал с Сергеем Аксеновым и на-
конец-то дал объективную оценку всему проис-
ходящему. В репортаже прозвучала фраза: «мы 
всегда остаемся частью России». Для вас, на-
верное, эти слова — обычное дело. Но для Аме-
рики сам факт, что напечатали реплику главы 
республики — очень большой шаг вперед. Лю-
дям в Крыму не плохо! Здесь ведь никто не по-
нимает, что 60 процентов населения там — 
это русские. А насчет самоопределения... Они 
что — должны были на коленях ползти к пре-
зиденту Украины, спрашивать, а можно ли от-
делиться? 

Но вернемся к тому, с чего начали. То, что 
американцы «травят» Россию, — это просто 
по невежеству — глупая привычка считать, что 
«мы лучше всех, и зачем нам знать про вашу 
культуру, про вашу страну». А человека в таком 
состоянии просто обводить вокруг пальца и об-
манывать. У вас о США знают намного больше.

1

Громким событием января стал сериал «МакМафия», в центре которого — 
преступный семейный клан из России. Наши соотечественники часто 
негативно изображаются в британском и американском кино, и это многих 
раздражает. Французская актриса Фанни Ардан недавно призвала не 
демонизировать русских. Как, на Ваш взгляд, стоит относиться к тому,  
что на Западе говорят о нас?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Махнуть рукой. Пусть делают что хотят, сколько можно обращать внимание?�  11%

Многие западные актеры и режиссеры любят Россию.  
Нужно через них доносить иной образ нашей страны � 20%

Сначала со своими художниками разобраться бы,  
а то ведь везут на зарубежные фестивали откровенную русофобию � 42%

Иногда полезно смотреться в зеркало. Есть ведь в их взгляде  
своя правда — значит, мы заслужили � 27%
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ГОСУДАРСТВЕННЫЙ Дарви-
новский музей показывает 

многоликую столицу Страны вос-
ходящего солнца сквозь объек-
тив фотографов разных стран. 
Выставка «Токийские истории | 
Tokyo Stories» — среди первых 
мероприятий Года Японии в РФ. 
Не каждому доведется побывать 
в этом мегаполисе. Город — мани-
фест архитектуры трансконтинен-
тального модернизма и торжества 
урбанизма — обладает особой ма-
гией. Даже самые прогрессивные 
технологии не в силах вытеснить 
тысячелетние традиции, просту-
пающие в лабиринтах улиц, в ди-
зайне квартир перенаселенных 
многоэтажек, в облике их обита-
телей. 

Пожалуй, точно выбран вид ис-
кусства, позволивший дать емкий 
образ Токио. Фотография сама по 
себе — символ Японии: страна 
давно приобщилась к этому ме-
диа, успешно производит опти-
ческую технику. Отсюда на Запад 
приезжают полчища туристов, 
не расстающихся с камерой. Од-
нако в показанном проекте инте-
реснее сопоставить, как «прочли» 
столицу сами японцы и мастера из 
других стран — Италии, Испании, 
Китая, России, США, Финляндии. 
Двадцать разных манер и ориги-
нальных ракурсов уместились в 
150 снимков, отразивших жизнь 
города за три десятилетия: с 1980 
по 2014 год. 

Японские фотографы и их зару-
бежные коллеги, от зрелых масте-

ров до начинающих, увидели сто-
лицу как город контрастов, насе-
ленный людьми с непростым ха-
рактером. Изо дня в день жители 
сталкиваются с трудностями  — 
скажем, беспримерной загру-
женностью метро, где Ацуко На-
ганума несколько лет вела скры-
тую съемку для проекта Bug Train. 
К счастью, на лицах пассажиров не 
только досада из-за толчеи, но и 
любопытство к соседу, пейзажу за 
окном или новостям — либо без-
мятежность сладких грез... Тема 
сна особо волнует японцев: неис-
товый ритм жизни оставляет им 
мало времени на отдых.

Непросто человеку и на улице, 
запруженной персонажами раз-
ного толка. Любопытные парал-

лели нашел испанец Карлос Эс-
коластико, столкнувший в серии 
двойных портретов людей из раз-
ных сфер: грузчики знаменитого 
токийского рынка контрастируют 
с  экстравагантными модницами. 
Но совсем резкий переход — 
снимки, фиксирующие, как без-
домные дремлют на тротуаре или 
в «домиках» из коробок. Впрочем, 
Такеши Цуда обнаружил в пар-
ках более экзотические «спаль-
ные места». Судя по хитроумным 
брускам и петлям на скамейках в 
цикле «Настоящий соня», бродяги 
буквально вцепляются в ложе под 
фонарем: столь велика конкурен-
ция за личное пространство в ме-
гаполисе, по плотности населения 
стоящем на втором месте в мире. 

Конечно, любой город — это 
прежде всего люди, и современ-
ный взгляд на Токио неизбежно 
воплощается в портретах его жи-
телей. И тут не два разных мира, а 
десятки, если не сотни: японские 
клерки-трудоголики у итальянца 
Давида Филиппини совсем не по-
хожи на школьников или спорт-
сменов на снимках китайца Ал-
монду Чу, на неформальную мо-
лодежь, которую высмотрел Ясу-
хиро Огава в бедных районах.

Царят контрасты и в архитек-
турных снимках. Для серии «То-
кио — зона сумерек» панорамы 
на задворках мегаполиса сделал 
Синтаро Сато, изобретший «су-
мрачную» цветовую гамму. Куль-
товый район Мукодзима, круп-
нейший из шести уцелевших 

кварталов гейш, Катсухито Нака-
зато разбил на фрагменты и по-
казал обезлюдевшим, пытаясь 
уловить истинный дух старого 
города, который медленно уми-
рает. Иначе, почти идиллически, 
рисует лес небоскребов Андрей 
Мартынов, но отличишь ли эти 
виды от фото из других стран? 
Несравнимо оригинальнее ин-
дустриальные пейзажи Токихиро 
Сато: «Дышащий свет» — резуль-
тат сложных экспериментов с пе-
ремещением в процессе съемки, 
вспышками и зеркалами. При-
чудливые композиции стелются 
по земле, как лунная дорожка, 
или образуют подобие бурных 
волн. Возвращает в кадр чело-
века, примиряя его с городом, 
итальянец Лоренцо Уччелини: в 

В ГОСУДАРСТВЕННОМ централь-
ном музее современной исто-
рии России представили «Зер-

кало души»: первую в нашей стране ре-
троспективу Антонио Лигабуэ. Картины 
неординарного самоучки считаются 
итальянским ответом на расцвет наив-
ного искусства в ХХ веке. Самые знаме-
нитые из предшественников Лигабуэ — 
Анри Руссо по прозвищу Таможенник и 
Нико Пиросмани. Впрочем, куда более 
очевидно сходство или даже сознатель-
ная ориентация на безумного Ван Гога, 
гениального дилетанта, сохранившего 
в работах черты непрофессионализма. 
Главное, что объединяло голландца и 
итальянца — тяга к саморефлексии по-
средством автопортретов. Худое измо-
жденное лицо Лигабуэ, повернутое в 
три четверти, затравленный взгляд — 
все это усиливает сходство с канониче-
скими полотнами классика. Особенно 

очевидно оно в работе, к сожалению, не 
включенной в московскую ретроспек-
тиву: Антонио позирует в мотоциклет-
ном шлеме, напоминающем головной 
убор Винсента. Это произведение от-
носится к короткому благополучному 
периоду жизни итальянского мастера: 
в конце 40-х на него обратили внима-
ние критики и покупатели, появились 
деньги, которые живописец спускал на 
мотоциклы. Однако радость длилась 
недолго: вскоре он попал в аварию и 
оказался в инвалидном кресле.

Некоторые автопортреты Лигабуэ 
довольно натуралистичны: окровав-
ленный висок, поцарапанный нос. В 
отличие от Винсента, прикрывавшего 
повязкой отрезанную мочку уха или 
рисовавшего себя с другого ракурса, 
итальянец не стыдился увечий. Веро-
ятно, это те повреждения, которые 
он наносил себе в моменты помутне-

ния рассудка: из-за подобного пове-
дения художник оказался в психиатри-
ческой лечебнице. Как и голландец, 
Антонио страдал серьезным душев-
ным расстройством. Это обнаружи-
лось еще в юности. Итальянец воспи-
тывался в чужой семье. Подростком, 
поссорившись с приемной матерью, 
первый раз оказался в доме скорби. 
Впоследствии не единожды попадал 
в подобные учреждения: к нему даже 
приклеилась кличка Безумец. Пьян-
ствовал, скитался, перебивался слу-
чайными заработками... Трагическая 
биография хорошо вписывалась в ро-

мантический миф о связи гениально-
сти и девиаций.

Лигабуэ был как минимум нетриви-
альным художником. Живший и рабо-
тавший на реке По, он выплескивал на 
холст странные апокалиптические виде-
ния. Тигр с распахнутой пастью, пытаю-
щийся проглотить зрителя; хищники, 
разрывающие змей, обезьян и даже ту-
земцев. На одном из холстов изображен 
леопард, а под его лапами — человече-
ский скелет. То ли это наивная попытка 
показать торжество дикой природы, 
то ли отсылка к жанру «напоминаний 
о смерти», укорененному в европей-

ской культуре. Как бы то ни 
было, критики находили его 
работы чрезвычайно само-
бытными. На выставке есть 
и другие любопытные по-
лотна — например, «На-
пуганные грозой лошади» 
(1957), где струи воды вос-
произведены по-детски не-
посредственно, длинными 
косыми линиями. И удиви-
тельный женский портрет 
(1960), моделью для кото-
рого словно бы послужила 
одна из звезд эпохи италь-
янского неореализма. Тро-
гательные детали вроде пор-
хающих бабочек или птиц 
напоминают об изобилии ху-
дожественных оптик, кото-
рые делают наш мир по-на-
стоящему интересным.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Им приснилось небо Токио

фокусе — зелень, бережно вы-
ращиваемая и столь бесценная в 
бетонных джунглях.

Татьяна СТРАХОВА
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Неокончательный диагноз

Тут — помню, тут — не помню

Покаяние без скидок

Лишний мой бухгалтер

Егор ХОЛМОГОРОВ

ПРОКУРАТУРА потребова-
ла от Черемушкинского суда 
Москвы отменить приговор 
по делу врача-гематолога Еле-

ны Мисюриной, которая была осуждена 
на два года за смерть пациента. Случай 
этот привлек к себе огромное общест-
венное внимание. Некоторые защитни-
ки медика с ходу обвинили следственные 
органы в создании на пустом месте «дела 
врачей». Если докторов будут преследо-
вать, видя в каждом умершем их вину и 
чуть ли не умысел, то скоро лечить нас 
будет просто некому, не без резона заме-
чают эскулапы.

Протестующих поддержал и мэр Мо-
сквы Сергей Собянин, написавший в 
своем блоге: «Крайне озабочен делом 
врача Елены Мисюриной. Безусловно, 
жизнь и здоровье пациентов важнее 
всего. Тем не менее такие дела должны 
рассматриваться максимально кор-
ректно и объективно».

Разобраться в ситуации человеку со 
стороны довольно сложно. Мисюрину 
обвиняют в том, что осенью 2013 года 
она нарушила протокол проводимой ею 
процедуры забора костного мозга на ана-
лиз, повредила кровеносный сосуд, и ее 
пациент, поступивший в другую клинику 
с аппендицитом, скончался от кровоиз-
лияния после операции.

У жертвы было множество довольно 
тяжелых заболеваний, включая онко-
логию, его прооперировали, и найти 
«концы», приведшие к смерти, — меди-
цинский детектив, достойный «Доктора 
Хауса». Однако понятно, что клиника, в 
которой скончался больной, не желала, 
чтобы ответственность за летальный 
исход легла на нее. И обвинения в адрес 
Мисюриной появились именно после 
вскрытия, проведенного медиком этого 
учреждения. Дело рассматривалось че-
тыре года, но нельзя сказать, что на ка-
ком-то этапе были получены факты, ко-
торые бы однозначно свидетельство-
вали о том, что именно ошибка гема-
толога (если она вообще была) стала 
действительной причиной трагедии. 

В обвинительном заключении сказано: 
«врач нарушила методику, тактику и 
технику выполнения трепанобиопсии, 
из-за чего причинила пациенту сквоз-
ные повреждения кровеносных сосудов, 
в результате чего через несколько дней 
он скончался». При этом остается непо-
нятным, умер бы пациент в любом слу-
чае (маловероятно) или же трагические 
последствия наступили только потому, 
что он попал на операционный стол, но 
хирурги всесторонне не исследовали 
его состояние и не поняли, что опера-

ция требует в таких обстоятельствах 
особой осторожности. Простое крово-
течение врачи оперировавшей клиники 
легко могли остановить, но пациент по-
гиб в результате нарушения свертывае-
мости крови (что было следствием его 
тяжелых заболеваний) — впрочем, и в 
этом случае клиника могла оказать по-
мощь вливанием плазмы. 

У поддержавших Мисюрину автори-
тетных врачей (таких, например, как 
академик Андрей Воробьев, ведущий 
специалист по кровопотере, и Леонид 
Рошаль) создалось впечатление, что 
женщину попросту назначили «стре-
лочницей». Заставить отвечать одного 

беззащитного человека куда легче, чем 
клинику. Экспертизы, на основании ко-
торых обвинили Мисюрину, противоре-
чат друг другу в главном — они по-раз-
ному указывают место, в которое была 
«ошибочно» введена игла. Расхождение 
ставит под сомнение одно, а то и оба за-
ключения. 

Разумеется, с такой слабой доказа-
тельной базой идти в суд не следовало. 
Однако, к несчастью, Мисюрина попала 
в волну кампании по привлечению вра-
чей, погубивших пациентов. Разуме-
ется, и логику обвинения можно понять. 
Во-первых, следователи должны смо-

треть на ситуацию глазами потерпев-
ших. Во-вторых, если после проверки 
уголовное дело было возбуждено, это 
значит, что врач достаточно отступила 
от стандартного протокола, чтобы по-
явилась возможность ее «зацепить». А 
дальше машину уже не остановить — 
более страшного понятия для следова-
теля, чем «реабилитант», просто нет — 
это взыскания, выговоры, порча отчет-
ности.

Но медики совершенно правы в том, 
что обвинение Мисюриной создает 
крайне опасный прецедент. Любое ин-
вазивное вмешательство, всякое назна-
чение лекарства сложнее аспирина мо-
жет быть представлено в ангажирован-
ной экспертизе как решающий фактор, 
приведший к смерти пациента. Тем са-
мым не только будет поставлено под со-
мнение главное право доктора —лечить, 
но и появится целая система перекла-
дывания ответственности с «сильных» 
участников медицинского процесса на 
«слабых». Умер человек в богатой пре-
стижной клинике — ищи медсестру, ко-
торая два года назад делала ему укол, и 
обвиняй в ошибке, приведшей к смерти. 
Любые подобные дела неприятны пре-
жде всего цепочками последствий. А 
здесь их будет немало — от охоты на 
«ведьм в белых халатах» до появления 
практики перестраховки, которая мно-
гократно усложнит лечение. 

Юридическая ответственность меди-
ков за произошедшую по их вине смерть 
пациента — вещь совершенно справед-
ливая и оправданная. Ни о какой без-
наказанности, конечно, не может идти 
и речи.

«А как с нами, врачами, можно раз-
говаривать иначе? Там салфетку в жи-
вот зашили, забыли! Там влили физио-
логический раствор вместо новокаина! 
Там гипсом ногу омертвили! Там в дозе 
ошиблись в десять раз! Иногруппную 
кровь переливаем! Ожоги делаем! Как с 
нами разговаривать? Нас за волосы надо 
таскать, как детей!» — рассуждает Люд-
мила Афанасьевна в «Раковом корпусе».

Но вопрос в другом. Может ли быть 
достигнута осуждением Елены Мисю-
риной «воспитательная» цель — побу-
дить врачей думать о последствиях, не 
полагаясь на «и так сойдет»? Разуме-
ется, нет. Вина медика настолько при-
зрачна, что никакого иного эффекта, 
кроме роста взаимного недоверия и 
озлобления, жестким приговором не 
добиться.

Владимир ХОМЯКОВ

КСТРАННЫМ порядкам, царя-
щим на Украине, мы, казалось, 
должны были привыкнуть. Но 
у «небратьев» все время нахо-

дится чем удивить. Недавно местный 
писатель-фантаст Юрий Винничук от-
метился тем, что обвинил в «плагиате» 
классиков русской литературы Михаи-
ла Булгакова и Александра Пушкина. До 
этого директор Института националь-
ной памяти Украины Владимир Вятро-
вич заявил об опасности «щупалец рус-
ского мира»: по его словам, творчество 
Владимира Высоцкого и Виктора Цоя 
слишком напоминает о едином культур-
ном пространстве с Россией. 

Воевать с прошлым (с Донбассом ведь 
не очень получается) — любимое занятие 
киевских патриотов. Тут и сомнитель-
ные утверждения о создании «древними 
украинцами» шумерской цивилизации, 
об их главенствующей роли в европей-
ской культуре, о никогда не существо-
вавшей «козацкой» государственности 
и нескольких «русско-украинских вой-
нах». Кстати, самый свежий пример это-
го поставленного на конвейер псевдоис-
торического мифотворчества готовятся 
скормить в 2019 году: начаты съемки но-
вой эпохальной картины о Степане Бан-
дере, в которой известный садист и тер-
рорист представлен «отцом нации». 

Впрочем, больны исторической амне-
зией не только украинцы. Тенденция об-
щеевропейская, чтобы не сказать — об-
щезападная. Не так давно отмечался вве-
денный решением ООН День памяти 
жертв холокоста. Прибывший в Моск-
ву израильский премьер Биньямин Не-
таньяху вместе с президентом Владими-
ром Путиным посетил московский Ев-
рейский музей и центр толерантности, 
открыв там выставку, посвященную ус-
пешному восстанию узников фашист-
ского концлагеря «Собибор» в Польше. 
Руководили бунтом младший лейтенант 
Красной армии Александр Печерский и 
другие советские военнопленные. Уни-
чтожив часть охраны, они бежали через 
минное поле в лес. Не приняли участие в 
восстании 130 человек, а 170 были пой-
маны в ходе последовавшей поисковой 
операции — всех их казнили. Сам Печер-
ский добрался до партизан, а потом вое-

вал в рядах 15-го штурмового батальона 
в составе 1-го Прибалтийского фронта и 
дослужился до капитана. 

Все предельно ясно — отчаянный по-
двиг узников заслуживает восхищения и 
памяти. Однако поляки, демонстративно 
принявшие 22 июня прошлого года закон 
о сносе советских монументов воинам-
освободителям, и в этом случае повели 
себя, мягко говоря, гадко. А именно — 

исключили Россию из участия в проек-
те по созданию монумента памяти в «Со-
биборе», замолчав подвиг Печерского и 
его товарищей.

Почему это было сделано, объясняет 
новый закон, запрещающий любые упо-
минания о каком-либо участии «поль-
ской нации» в преступлениях, совершен-
ных во время холокоста. 

Как известно, из двух миллионов вое-
вавших в немецком вермахте европей-
цев поляки составляли четверть — более 

500 тысяч, в стране активно формиро-
вались войсковые батальоны из добро-
вольцев («Легион Белого Орла» и дру-
гие), а для карательных операций — под-
разделения полиции и СС. Охрана «Со-
бибора», кстати, за исключением пары 
десятков немецких офицеров и унтеров, 
состояла сплошь из украинских и поль-
ских коллаборационистов.

Но и простые поляки активно участво-
вали в преследованиях. Известен, напри-
мер, случай, когда летом 1941 года жите-
ли деревни Едвабно загнали в овин и со-
жгли сотни еврейских женщин, стариков 
и детей. Кстати, из спасшихся узников 
«Собибора» около 90 человек было вы-
дано немцам или самостоятельно уни-
чтожено местным населением.

Повторять эти факты стоит не затем, 
чтобы демонизировать польский народ, 
явивший примеры подлинного героизма 
в борьбе против нацистской Германии. 
Почти все европейские страны, успев в 
1945-м вовремя перебежать на сторону 
победителей и объявить себя «жертвами 
германской оккупации», в начале войны 
работали на Рейх, посылали своих сол-
дат воевать с нами и с энтузиазмом по-
могали Гитлеру уничтожать тех, кого он 
признавал «недочеловеками». И сегодня 
единственным средством забыть об этом 
своем соучастии в преступлениях явля-
ется историческая амнезия и бредовые 
обвинения в адрес главного победите-
ля — СССР. 

Именно поэтому украинцы меня-
ют Пушкина на Бандеру. Никакой иной 
культуры у них нет, признавать совет-
ский опыт трудно и приходится снова 
присягать фашистам. Тем самым, про-
тив которых в Варшаве принимают закон 
о «запрете бандеровской идеологии», — 
нельзя считать героями тех, кто устро-
ил Волынскую резню, уверены в Поль-
ше. Можно — кричат из Киева. Две не-
счастные восточноевропейские страны 
с тяжелым прошлым, вместо того что-
бы найти в истории периоды, которыми 
можно было бы гордиться, заняты спо-
ром о том, чья амнезия глубже. Да ничья, 
все хороши.

Станислав СМАГИН

АКТЕР Павел Майков, 
известный публике по 
роли криминального ав-
торитета Виктора Пчел-

кина (Пчелы) в «Бригаде», сделал 
неожиданное признание. Рассу-
ждая в интервью о самом извест-
ном эпизоде своей карьеры, он на-
звал популярный сериал 90-х пре-
ступлением перед Россией: «Вред 
«Бригады» в том, что мальчики хо-
тели стать бандитами. А так нель-
зя. Нельзя спасти мир с помощью 
зла и насилия...Если бы мой пра-
дед-поэт узнал, что я играю банди-
та, да еще с какой-то кличкой, он 
бы в гробу перевернулся. Все это 
я прекрасно осознавал... Поэтому 
мне даже неловко называться по-
томком Аполлона Майкова».

Боюсь, что людей, которые вос-
примут слова актера с той же серь-
езностью, с какой они были ска-
заны, окажется не так много. Боль-
шинство либо недоуменно пожмет 
плечами (зачем каяться за сыг-
ранные роли?), либо заподозрит 
Павла в стремлении напомнить о 
себе. Подобная реакция — печаль-
ный симптом морального нездо-
ровья нашего общества, а также 
практически полного отсутствия у 
нас института репутации и ответ-
ственности за свои слова и дей-
ствия. На Западе, где политиков и 
звезд шоу-бизнеса сопровождает 
шлейф скандалов, связанных с 
сальными шутками и нетрезвым 
вождением тридцатилетней дав-
ности, этот важный институт пе-
рерос в самопародию и стал ин-
струментом интриг. Скверная 
крайность, но тотальная беспеч-
ность и безответственность ни-
чем не лучше.

Василий Шульгин, видный дея-
тель Февральской революции, в 
эмиграции имел любопытную бе-
седу с Петром Струве, тоже внес-
шим вклад в падение монархии. 
Шульгин шутя спросил, не счи-
тает ли Струве, что и он сам дол-
жен был быть уничтожен. Струве, 
разволновавшись, воскликнул: 
«Да! Да, и меня первого! Именно 
так!» Оба понимали, что без них, 
возможно, большевики власть не 
захватили бы. Так ли это или «ка-
раул» все равно бы «устал», мы не 
узнаем. Но Шульгин и Струве за 
эту беседу заслуживают уваже-
ния. 

Россия — страна логоцентрич-
ная, поэт здесь больше, чем поэт, 
актер — не просто лицедей, и за 
февраль 1917-го тогдашние вла-
стители дум, от рассуждений о по-
роках империи перешедшие к би-
чеванию России, несут не меньшую 
ответственность, чем политики. 
Много позже на чужбине некото-
рые каялись, вспоминая о Родине с 
ностальгией (хорош в данном слу-
чае пример Аркадия Аверченко). 
Страна восстала из пепла, окрепла, 
и спустя несколько десятилетий 
история повторилась: поэты и ре-
жиссеры, писатели и актеры, счи-
тая, что «целят в коммунизм», лу-
пили в государство, армию, исто-
рию и собственный народ.

Павел Майков, представитель 
уже следующего поколения, взрос-
левшего в девяностые, вместе с со-
здателями «Бригады» в современ-
ную им Россию не бил. Напротив, 
они воспевали ее новых героев — 
мрачно-веселых бандитов, кото-
рые идут по головам, льют кровь, 
ломают свои и чужие судьбы, на-
рушают писаные и неписаные за-
коны, но зато так верны друзьям. 
Получилось? Да, судя по мгно-
венно завоеванному сериалом ста-
тусу культового, превращению его 

музыкальной темы в главный ринг-
тон десятилетия и тому факту, что 
молодые бойцы криминального 
фронта стали искать Сашу Белого, 
Пчелу и Космоса, всерьез считая их 
реальными, а не вымышленными 
персонажами. 

Кроме того, в 90-е воспевали но-
ворусских банкиров, воюющих с 
бандитами, но похожих на них до 
степени неразличения, полити-
ков, для которых распил и откат — 
не грех, а доблесть, и других про-
тагонистов молодого отечествен-
ного капитализма: в него — дикий, 
кровавый и античеловечный — не 
стреляли. Его оправдывали. А в 
итоге все равно — попали в Рос-
сию.

У Майкова хватило мужества 
признать свою ответственность 
за романтизацию 90-х, хотя никто 
от него этих слов не требовал, мол, 
«Покайся, Иваныч! Тебе скидка 
выйдет!». Он не захотел остаться в 
истории Пчелой, решил публично 
расторгнуть связь с популярным 
образом — честь ему и хвала. Ин-
тересно, что актеры, по-прежнему 
считающие девяностые годы «свя-
тыми», напротив, крепко срослись 
и крайне соответствуют своим не-
однозначным ролям — даже тем, 
которые прямого отношения к их 
общественно-политической по-
зиции не имеют. Скажем, актриса 
Лия Ахеджакова защитить себя от 
«проклятой Конституции» требо-
вала тем же полным болезненной 
экзальтации голосом, каким гово-
рила очередная ее взбалмошная ге-
роиня. 

Раскаяние Павла Майкова лишь 
на первый взгляд касается про-
фессии и конкретной, хотя широ-
кой и болезненной темы роман-
тизации послесоветской смуты. 
Оно затрагивает каждого вне за-
висимости от социальной при-
надлежности, рода занятий и воз-
раста, напоминая, что, начав с те-
зиса «слова — это просто слова», 
можно незаметно для самого себя 
прийти к тому, что «предатель-
ство — это просто предательство, 
а убийство — просто убийство, 
никакого, мол, подтекста они не 
несут». Еще как несут, не стоит об 
этом забывать.

Андрей РУДАЛЕВ

«ВСЕ, что мешает идти 
вперед, должно быть 
зачищено, отброше-
но» — эти слова Вла-

димира Путина, сказанные в ходе 
недавней встречи с доверенными 
лицами, касаются не только и не 
столько мартовских выборов. Вос-
принимать их стоит в более слож-
ном контексте. Чтобы его понять, 
не стоит далеко ходить за примера-
ми: в образовании, одной из клю-
чевых сфер общественной жизни, 
есть то, что трудно, но необходимо 
«отбросить». 

На днях на совещании с ректора-
ми в Новосибирске замглавы Рос-
обрнадзора Наталия Наумова за-
явила о переизбытке юристов и 
экономистов. Вузы до сих пор вы-
пускают их — будущих безработ-
ных — в десять раз больше, чем не-
обходимо. 

Новость утонула в информаци-
онном шуме, и это неудивитель-
но: постановка проблемы старая, 
и вечная актуальность дополни-
тельного внимания не приковы-
вает. Да, стране необходимы ква-
лифицированные рабочие руки, 
инженеры, аграрии, для этого го-
сударство пытается (и небезус-
пешно) поднять престиж проф-
техобразования. В 2007 году в Со-
вете Федерации Владимир Путин, 
обсуждая систему подготовки кад-
ров, настаивал на том, что она дол-
жна соответствовать современным 
требованиям рынка труда. Тогда же 
он упрекнул высшие учебные заве-
дения в том, что они продолжают 
работать по старинке. В 2011 году 
президент Дмитрий Медведев го-
ворил, что учебные заведения не 
следят за рынком труда, что их на-
бор специальностей нужно «осо-
временить», так как существует 
запрос на целый ряд инженерных 
профессий. 

С одной стороны, интересы госу-
дарства упираются в то, что вузы 
консервативны и вынуждены зара-
батывать. Пилить сук, на котором 
они сидят, себе дороже. Ведь есть 
спрос, и учебные заведения обес-

печивают его коммерческим пред-
ложением. Обычное алиби в усло-
виях рынка, ничего особенного. 
Любой ректор честно скажет вам, 
что так делают все.

Но свалить все на высшую шко-
лу и в очередной раз сказать о том, 
что «вузы — не такие», — слишком 
простой ответ. Абитуриенты идут 
учиться именно на юристов и эко-
номистов даже на платной основе, 
палками никто их не загоняет, ро-
дителям часто приходится очень 
ужиматься, чтобы обеспечить от-
прыску «достойное образование». 
Это не секрет. 

Мы живем в обществе, которое 
зависимо от стереотипов. Часто 
они — безусловное благо (скажем, 
открывать даме дверь и подавать 
руку, когда она выходит из маши-
ны — ох, как это теперь несовре-
менно), но случается так, что тянут 
за собой ненужный шлейф.

С девяностых юриспруденция и 
экономика были в топе самых по-
пулярных направлений в вузах. 
Повсеместно открывались соот-
ветствующие факультеты. Под них 
создавали университеты, филиа-
лы, предлагались различные фор-
мы обучения от дневной до дистан-
ционной. Выбор этих профессий 
объяснялся тем, что в будущем — 
теоретически — был шанс успеш-
но устроиться на высокооплачи-
ваемую работу. Дипломированны-
ми специалистами с высшим обра-
зованием становились также и те, 
кто еще раньше был целевой аби-
туриентской базой профтехучи-
лищ. «Корочка» воспринималась 
как форма социального лифта. С 
повсеместным распространени-
ем модных псевдофакультетов в 
90-е, с бойкой их торговлей на раз-
вес произошло и снижение уровня 
высшего образования в стране. По-
мог и романтический флер в стиле 

«бухгалтер, милый мой бухгалтер»: 
мол, и скромные люди в серых пид-
жаках могут ворочать деньгами.

Мы пришли к тому, что вузы 
зачастую становились заменой 
профтехучилищ, а затем кое-где и 
школ как таковых. Повсеместное 
требование «диплома» (работода-
тели грешат этим до сих пор) ста-
ло еще одним камнем в основание 
новой реальности, выстроенной на 
мифе о том, что высшее образова-
ние необходимо вообще всем. 

Конечно, это не так. 
Теперь песня про бухгалтера спе-

та. Он давно уже не герой эпохи. 
Страна устремлена в будущее, го-
това к большому делу, в том числе 
и к отходу от сырьевой экономики, 
а дефицит квалифицированных 
рабочих рук, инженерных кадров, 
технарей становится существен-
ной помехой этому движению. 

Но что делать с обществом, с ро-
дителями, которые тащат своих чад 
на «юридический»? Просвещать. 
Долго, упорно, последовательно 
объяснять, показывать на приме-
рах — возможно, отталкиваясь по-
началу не от интересов страны, а 
от личных, сколь угодно шкурных, 
человеческих мотивов. Хороший 
юрист на самом деле — на вес зо-
лота, но чтобы им стать, нужен та-
лант (почитайте Анатолия Федо-
ровича Кони, разве нет там, кроме 
всего прочего, огромного дарова-
ния?), а вот кусок хлеба семье обес-
печить можно на более приземлен-
ной работе.

Это первый уровень. Второй — 
престиж собственно рабочих про-
фессий. Хорошо бы увидеть на эк-
ране героя труда. Хотя бы одно-
го. Но такого, чтобы полюбить его 
всей страной. И, наконец, третий 
уровень — серьезный разговор о 
целях и задачах страны, ее пер-
спективах и будущем. В этом дви-
жении от частного к общему мно-
го разумного, так почему бы не по-
пробовать?
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Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах — авторский 
триллер Николая Хомерики 
«Селфи» по мотивам романа 
Сергея Минаева. 

Исписавшийся беллетрист Вла-
димир Богданов (Константин Ха-
бенский) обнаруживает в гости-
ничном номере труп любовницы 
(Юлия Хлынина). Не в силах при-
помнить события минувшей ночи 
(башка трещит с перепоя), автор 
спасается бегством. Бесцельно 
кружат по Москве и окрестностям, 
Владимир  попадает в объятия ми-
лицейского патруля. Из околотка 
его забирает личный адвокат (Фе-
дор Бондарчук), но, вернувшись в 
апартаменты, приятели не обнару-
живают ни тела девушки, ни сле-
дов преступления. Однако беда не 
приходит одна — внезапно «голос 
поколения» обнаруживает, что его 
сетевой аккаунт взломан, банков-
ский счет заблокирован, а автор-
ское телешоу ведет интеллигент-
ный богдановский двойник. Тот же 
тип втирается в доверие к бывшей 
супруге и дочери автора, демон-
стрирует творческие успехи там, 
где оригинал терпел фиаско, при-
сваивает жизнь и судьбу. Герой не 
знает, как найти управу на зарвав-
шегося имитатора, но тот сам вы-
ходит на связь и невольно подска-
зывает жертве выход из ловушки... 

Два года назад в «Коллекторе» 
Константин Хабенский доказал, 
что вполне способен выдержать 

очную ставку с кинокамерой и кри-
зисом среднего возраста. Продю-
сер Федор Бондарчук оказался не-
равнодушен к ленте Алексея Кра-
совского, но вместо того, чтобы 
заказать сиквел успешной кар-
тины, обратился к роману «Духless 
21 века. Селфи» Сергея Минаева, 
пригласив автора поработать над 
сценарием. На роль режиссера вы-
брали Николая Хомерики (послед-
ний признался на пресс-конферен-
ции, что согласился зайти в проект 
из-за проблем с ипотекой). 

Неудивительно, что квартет сыг-
рал мимо нот — кто во что го-
разд. Минаев утверждает, что пе-
ресматривал «Мыс страха» Мар-
тина Скорсезе. Константину Ха-
бенскому припомнили поделку 
2008 года — «Домового» Карена 
Оганесяна. Между тем в «Селфи» 
проглядывают кафкианские моти-
вы «Двойника» Ричарда Айоади 
с Джесси Айзенбергом, пять лет 
назад экранизировавшим одно-
именную повесть Федора Достоев-
ского, вдохновленную гоголевски-
ми «Записками сумасшедшего». 

На самом деле истинным ав-
тором «Селфи» является медиа-
магнат и политтехнолог Констан-
тин Рыков, создатель баннерных 
порносайтов, проектов «Fuck.ru», 
«Дни.ру» и «Взгляд.ру». Устав от 
сетевых проказ, в 2006 году Кон-
стантин Игоревич решил замах-
нуться на большую литературу 
и подарить «голос поколения» 
офисному планктону. На роль по-
следнего издатель избрал преуспе-
вающего бизнесмена Сергея Ми-

наева. Благодаря агрессивной ре-
кламе дебютный роман «Дyxless. 
Повесть о ненастоящем человеке» 
порвал российский рынок, разой-
дясь миллионным тиражом. Со-
чинитель стал медийным лицом, а 
заодно соавтором сценария одно-
именной экранизации. 

Бежали годы, таяли тиражи. За 
утомительно-агрессивными эска-
падами телеведущего Минаева за-
былось, что беллетрист оказался 
патологически неспособен к ли-
тературному творчеству и, следо-
вательно, занял чье-то место под 
солнцем... Легкое беспокойство с 
привкусом позавчерашнего омара 
и выдохшегося божоле, рано или 
поздно овладевает душой каждого 
трейдера или риелтора и уж тем 
более — «голосом поколения». 
Томление духа обуяло и соавто-
ров «Селфи». Господин Голядкин 
почитал преуспевающего «Двой-
ника» главным источником своих 
бед. Создатели ленты заглянули 
несколько дальше, вполне по-го-
голевски представив химеру лири-
ческого героя образцом для подра-
жания. Но, в отличие от исстрадав-
шихся литературных персонажей, 
у наших современников нашлось в 
поединке с Тенью несколько козы-
рей. Во-первых, рецепт исцеления 
духа через умеренное смирение, 
частичное раскаяние и черновую 
работу над ошибками. Во-вторых, 
проникновенная камера оператора 
Владислава Опельянца. В-третьих, 
бесстрастный Николай Хомерики, 
чья режиссерская версия оказа-
лась на час длиннее и выразитель-
нее экранной. Однако в прокатной 
версии картишки не пожелали сло-
житься в выигрышную комбина-
цию — ни саспенса, ни мелодрама-
тизма, ни катарсиса в «Селфи» не 
обнаружилось. Зато «ненастоящий 
человек» вышел сухим из воды, а 
нежно простившийся с прежним 
собой «голос поколения» торже-
ственно сообщил на пресс-конфе-
ренции, что уже сочинил полторы 
главы для нового романа. 
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Ефремов взялся за топор

Алексей КОЛЕНСКИЙ

29 января в Академии 
кинематографического и 
театрального искусства Никиты 
Михалкова состоялся ректорский 
мастер-класс. 

Электронные билеты на творческую 
встречу разошлись мгновенно. Никита 
Сергеевич ураганом влетел на сцену пе-
реполненного Театра Киноактера, попра-
вил микрофон и озадачил зал: 

— Зажим. Что такое зажим? Кто ска-
жет? 

— Это пло-о-хо, это страшно, — завол-
новалась аудитория. — Физическое пе-
ренапряжение! Паническая атака, утрата 
контроля! Зацикленность на себе!

— Это не зажим, это, может быть, сво-
бода, — уточнил Михалков.

— Зажим — боязнь проявления истин-
ных чувств из-за страха показаться глу-
пым или смешным, неумение пользо-
ваться внутренним аппаратом, непони-
мание происходящего на сцене, — под-
бирались к ответу пытливые умы. 

— Так-так-так... — тянул режиссер, — а 
кто из вас испытывал зажим?

Вырос лес рук, а кто-то заметил: 
— Человек часто не замечает зажима, 

начинает суетиться, перестает фокуси-
роваться на сверхзадаче и партнере... 

— Выпадание из обстоятельств — еще 
не зажим, — заметил Михалков, — а по-
чему в борьбе с ним зажимаешься еще 
больше? Как можно выскочить из этого 
кошмара? Ведь ничего, кроме ужаса пе-
ред ним, вы не испытываете. 

— Артист обязан видеть себя со сто-
роны...

— Стоп, это интересно. Станислав-
ский был категорически против того, 
чтобы актер репетировал перед зерка-
лом. А Шаляпин говорил: я не плачу, я 
оплакиваю своего героя. Как такое воз-
можно? Играя персонажа, артист кон-
тролирует свое существование — попа-
дает в ноты, знает мизансцену, понимает, 
как не угодить в оркестровую яму... Полу-
чается, его организм раздваивается: с од-
ной стороны, демонстрирует открытую 
эмоцию, а с другой — управляет ею изну-
три через самоконтроль. В нормальной 
жизни это сумасшествие. Кто так себя 

ведет? Лгун, лицемер, омерзительный 
тип... Но на сцене  это демонстрация по-
трясающего мастерства. Ты должен по-
нимать и рассчитывать энергию, концен-
трация должна присутствовать при лю-
бых обстоятельствах. Актер, который 
спит и ничего не делает, многое теряет. 
Ведь его энергия влияет на его партнера, 
камеру, группу. Это раскрашенная пу-
стота, думающая: чем больше я буду раз-
нообразен, тем стану органичнее и сво-
боднее. Чушь, ерунда, он — ничто. Ведь 
самое трудное — ничегонеделание, и тот, 
кто правильно, наполненно молчит, си-
дит или лежит, приковывает к себе вни-
мание и завораживает.

Это принципиальнейшая вещь. Вы ни-
когда не сможете быть полезны партнеру 
и даже себе, если будете полагать, что 
энергия заложена в слове. Михаил Чехов 
утверждал: «Слово не значит ни-че-го». 
Слово аккумулирует внутреннее энер-
гетическое движение. И невысказанное, 
ощущаемое как нечто видимое, оказыва-
ется важнее произнесенного. Питер Брук 
говорил: «Наша задача сделать невиди-
мое видимым...» А мы дополняем: «Сде-
лать невидимое видимым, оставляя неви-
димым...» То есть без швов. Это не прене-
брежение текстом. Помните, у Мандель-
штама: «Я слово позабыл, что я хотел 
сказать. Слепая ласточка в чертог те-
ней вернется...» Абракадабра? Нет, «сле-
пая ласточка» — забытое поэтом слово, 
но он помнил импульс, заставивший его 
промолчать.  

Есть актеры, не позволяющие понять, 
как они играют. Когда мы снимали «12», 
всех ужасно раздражал Алексей Пе-
тренко, ежедневно приносивший на пло-
щадку новый текст. Как-то отозвал меня 
в сторонку: «Я написал себе моноложек, 
вот...» Показал 19 листков и запузырил 
сольный номер на 17 минут. Я выслушал 
и сказал: «Очень хорошо, только с одним 
условием: у тебя на все полторы минуты!» 
И он их прожил, наполнил, дал уникаль-
ный характер: «Я — за  чечененка!» 

Есть много прекрасных артистов, в 
жизни не являющихся личностями, но 
владеющих и управляющих такой кон-
центрацией, энергией. Величайшее сча-
стье для них — встретить режиссера, 
который это знает и умеет этим пользо-
ваться. Но наша задача — подготовиться 
к работе с постановщиком, не знающим 

и не желающим знать ни-че-го. Вот 
представьте: площадка, зажим. Ты го-
воришь: «Сейчас соберусь!» И каждая 
секунда кажется тебе часом, а партнеры 
ждут и наслаждаются этим процессом... 
Как быть? 

Я скажу: зажался? Ори! Сколько есть 
сил. И разрушь невидимую стену, кото-
рую ты создал вокруг себя не без помощи 
коллег. Это кажется глупостью? Но хоро-
ший артист, даже если он неумный чело-
век, понимает в такие мгновения: все, 
что он делает, просто ужасно. Ему нужно 
оттолкнуться, взмыть, полететь, этого 
требует персонаж, ведь это он здесь им-
провизирует, а ты его рассматриваешь и 
оплакиваешь — идешь с ним рядом и на-
слаждаешься тем, что он творит с тобой. 
Но это возможно только если ты вну-
тренне заполнен животворной энергией, 
позволяющей импровизировать. Что та-
кое энергия? 

— Часть твоей души! Полное погруже-
ние, — отозвался зал. 

— Правильно, это поток, который объ-
единяет тебя с предлагаемыми обстоя-
тельствами, это музыка, вторгающаяся 
в сердце, минуя интеллект. Это аккорд — 
созвучие нефальшивых нот внутри ак-
тера с теми, что окружают нас. Итак, в 
соединении внутреннего и внешнего ро-
ждается уникальная атмосфера. Атмо-
сфера — это все. Что создает ее здесь и 
сейчас? Соединение потоков в точках пе-
ресекающихся интересов. В нашем слу-
чае — в поисках ответа на вопрос, что та-
кое зажим.

А теперь представьте: в зале появился 
комиссар в кожанке, начинает допрос. 

Сбиваясь с ног, на подмостки броса-
ются желающие испытать себя в твор-
ческой лаборатории, рассаживаются на 
стульях, закрывают глаза. Михалков не-
громко командует: 

— Сконцентрируйтесь на пальцах ног, 
собери внимание, пусти энергию вверх 
через голень в колени, бедра и диафрагму, 
грудь, шею, губы... Откройте глаза... Вы 
виновны, вас расстреляют. Сегодня.

Игорь смотрит волком, не отрывая 
глаз.

— Что ты хочешь сказать? 
— Я невиновен.
Одна из испытуемых захлебывается 

слезой, а вторая девица решается дер-
зить: 

— В чем меня обвиняют?
— Хороший вопрос, — наседает режис-

сер, — ты разве сама не знаешь? Что ты 
хочешь сказать? Стоп!

Вы посмотрите, как первые двое, неза-
висимо от того, что они говорили, ощу-
тили энергию и моментально осмыс-
лили произошедшее с ними, а Катя 
не справилась с концентрацией. Ви-
дите, вроде бы нет ничего сложного. Но 
кто-то собрался, внутренне завибриро-
вал, а кто-то уткнулся в вакуум и родил 
вопрос, лишенный всякого смысла, — 
как человек, абсолютно уверенный, что 
его не расстреляют. А я ведь мог спро-
сить и что-то другое: слово не имеет зна-
чения, если за ним не стоит концентра-
ция. О том мы и говорим — о создании 
энергетического потока, позволяющего 
управлять эмоцией и добиться заранее 
не просчитанного результата, импрови-
зировать с возникающими на площадке 
обстоятельствами и деталями. 

Но, как говорил Бергман, хорошая 
импровизация должна быть подготов-
лена. Поэтому для каждой картины я 
пишу экспликацию (минимум в два раза 
толще сценария), позволяющую разо-
брать каждую сцену по пяти пунктам: 
главное, сущность, костюм, атмосфера, 
возможные ошибки. Это важнейший до-
кумент для меня и группы — у художни-
ков не остается вопросов, а актер, прино-
сящий что-то свое, исходит из развития 
детально прописанной роли. Картину 
остается только снять, но так кажется 
лишь за письменным столом, а потом 
идет дождь или является нетрезвый ар-
тист. Но «просто площадки» не сущест-
вует в природе. Невозможно снять хоро-
шее кино, если вокруг не существует ат-
мосферы, которая должна стать для ак-
тера энергетическим аккумулятором.

Денис СУТЫКА

Сергей Газаров поставил в 
«Современнике» спектакль 
«Не становись чужим» по 
пьесе «Возвращение домой» 
английского драматурга 
Гарольда Пинтера. Главную 
роль режиссер доверил 
Михаилу Ефремову — и не 
прогадал. 

Если для «Современника» это пер-
вое обращение к драматургии но-
белевского лауреата Гарольда Пин-
тера, то Газаров хорошо знаком с 
«Возвращением домой». В начале 
двухтысячных режиссер уже об-
ращался к этой пьесе в Театре Ар-
мена Джигарханяна. Тогда глав-
ную роль исполнил сам Армен Бо-
рисович. 

На сей раз постановщик сде-
лает ставку на Михаила Ефре-
мова. Артист играет 70-летнего 
старика, мясника в отставке, жи-
вущего под одной крышей с двумя 
сыновьями — Ленни (Илья Древ-
нов) и Джоем (Дмитрий Смолев), 
а также младшим братом, лучшим 
шофером Лондона Сэмом (Вла-
дислав Ветров). Сценограф Ев-
гений Митта вместе с режиссе-
ром создали на сцене привычный 
для героев, но довольно стран-
ный для зрительского восприя-
тия мир. На стене висят топорики 
да разделанная тушка коровы (ви-
димо, ностальгия Макса по мо-
лодости), большой стол в центре 
сцены огорожен рингом. Увалень 
Джой все надеется стать чемпио-
ном по боксу. 

Отношения в этой семейке та-
кие же чудаковатые, как и убран-
ство дома. Фразы — старый пер-
дун, грязная шлюха, сучонок — ор-
ганично дополняют приветствие 
«доброе утро, сэр!». А иногда и за-
меняют его. Зуботычины, оскорб-
ления, тумаки — часть ежеднев-
ного ритуала. 

Поначалу жизнь Макса кажется 
адом, но постепенно зритель при-
нимает правила игры, и уже то, 
что поначалу казалось отврати-
тельным, становится вполне тер-
пимым. Да, и так люди живут. За 
агрессией вдруг неожиданно про-
ступает скупая мужская нежность, 
а за каждой зуботычиной — живое 
и искреннее участие в жизни род-

ственников. Режиссер и команда 
актеров довольно ненавязчиво 
раскрывают этот перевертыш. 
Впрочем, и психологические ри-
сунки ролей, характеры своих пер-
сонажей артисты выстраивают до-
вольно изящно и тонко. Основ-
ное действие начинается, когда 
из Америки приезжает погостить 
третий сын Макса — Тэдди (Иван 
Стебунов) — и знакомит семью 
со своей женой Рут (Елена Плак-
сина). Старший сын стал препо-
давателем философии, выбился в 
люди, оторвался от ненавистного 
образа жизни и теперь с легким 
презрением смотрит на свою ди-
коватую родню. Кажется, он и есть 
тот самый положительный герой, 
пример которого доказывает, что, 
даже живя в довольно специфи-
ческой семье, при желании можно 
добиться успеха. Однако Пинтер, 
чью пьесу можно отнести к абсур-
дистской, не так-то прост для ло-
гического понимания. Газаров об-
ращается к извечному конфликту 
отцов и детей. К семье, в которой 
люди почему-то начали позволять 
себе то, что, к примеру, не дозво-
лено в приличном обществе. Здесь 

вам и актуальная тема домаш-
него насилия, и эксплуатация од-
ного члена семьи другим, и пси-
хологический абьюз. Ближе к фи-
налу, позарившись на красоту Рут, 
четверо мужчин начинают прямо 
при муже откровенно приставать 
к ней, предлагая разделить с ними 
скромное жилище, а заодно и по-
стель. А для того чтобы она ни в 
чем не нуждалась, отправиться на 
панель. Самое удивительное, что 
подобное предложение никоим 
образом не коробит ни Тэдди, ни 
саму Рут. Она всерьез обсуждает 
перспективы такой затеи и даже 
выставляет свои условия. Быв-
шая модель, привыкшая к вни-
манию и восхищенным взгля-
дам, Рут так же, как и Тэдди, сбе-
жала из маленького городка. Для 
нее все происходящее — мини-
спектакль, которым она искренне 
увлекается, чувствуя себя в цен-
тре внимания. В заключитель-
ном монологе, обращаясь к до-
машним, Тэдди произносит: «Вы 
темные. Вы все... И дело тут не в 
уме, а в мировоззрении». Он со-
бирается уехать и оставить жену, 
на что Рут замечает: «Не стано-
вись чужим». В таком прочтении 
остроумная драма с элементами 
комедии и абсурда обретет более 
глубинное звучание. Ведь кто на 
самом деле страшнее — убогий и 
ограниченный Макс и его домо-
чадцы или милый мальчик Тэдди, 
сначала просто и цинично отказы-
вающийся от своей семьи, а теперь 
готовый бросить жену на растер-
зание своей родни? 

Никита Михалков: 

«Зажался? Ори!»

«Не становись чужим»,  
Гарольд Пинтер  
Театр «Современник»
Режиссер: Сергей Газаров
Сценограф: Евгений Митта
В ролях: Михаил Ефремов, Иван 
Стебунов, Владислав Ветров, 
Елена Плаксина, Дмитрий 
Смолев, Илья Древнов и другие. 

«Селфи». Россия, 2017
Режиссер: Николай Хомерики
В ролях: Константин Хабенский, 
Юлия Хлынина, Анна Михалкова, 
Федор Бондарчук, Северия 
Янушаускайте
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Спрятавшись 
за Высоцким

Повесть о настоящем 
коммунисте 

Елена ФЕДОРЕНКО

«Беги, Алиса, беги», — 
призывает сказочную героиню 
Театр на Таганке. Премьеру 
посвятили 80-летнему юбилею 
со дня рождения Владимира 
Высоцкого. 

«Что остается от сказки потом, по-
сле того, как ее рассказали?» — во-
прос из песни Владимира Высоцко-
го, возникающий в памяти с шур-
шанием виниловой пластинки, 
можно прямо адресовать обнов-
ленной «Таганке». Он звучит и в 
спектакле. Премьерный показ с со-
чувствующей публикой навевает 
грусть — не дает ответа.

«Алису» готовили долго, с чув-
ством, с толком, с расстановкой. 
Собрали завидную команду: дра-
матург Валерий Печейкин, режис-
сер Максим Диденко, композитор 
Иван Кушнир, художник Мария 
Трегубова. Создатели — лауреа-
ты различных премий, лидеры со-
временного театра. Каждый молод 
и талантлив, и все выстроили свой 
диалог с юбиляром, отвесив покло-
ны времени расцвета легендарной 
труппы и выдав недобрые оммажи 
современным событиям. Но в еди-
ное целое устремлений не сложи-
ли. В итоге — безбашенная пута-
ница на сцене. 

Музыкальная комедия — так опре-
делили жанр, где роль композитора, 
понятно, одна из первых. Иван Куш-
нир сочинил серьезную партитуру с 
несколькими отличными песнями, но 
сам себя утопил в минорных волнах и 
придавил действие тяжелыми ритма-
ми. Психоделическая музыка со все-
ми ее составляющими наверняка за-
влечет узкий круг профессионалов, 
но зрители вряд ли песни запомнят, а 
тем более — запоют. Мелодии занима-
тельно вступают в тайный спор с ло-
маной жесткостью поэтических строк 
Высоцкого. Драматурга же вдохно-
вило иное — протестный пафос не-
уживчивого барда. В пьесе Валерий 
Печейкин отправляет Алису по «об-
ратному» маршруту: из Страны чудес 
в современную Москву. Первая сце-
на — судебный процесс, на котором 
приговор известен заблаговременно. 
«Он — автор «Гоголь-центра», — за-
шептала своей подруге одна из зри-
тельниц. Вслушиваешься в текст, и 
неприятная картина складывается: в 
огромной, суровой, холодной стране 
вечной непогоды процветают несво-
бода и несправедливость. Там доволь-
но кисло, но есть места и похуже, и уже 
это жителей вдохновляет. Стоит со-
гласиться: нужно бежать, «сейчас оче-
видно, что нужно бежать»... Продик-
тованный месседж публика принима-
ет спокойно и без всякой эмоциональ-
ной ажитации. 

Однако настороженное социальное 
послание драматурга режиссера ин-
тересует лишь постольку-поскольку. 
Во всяком случае Максиму Диденко 
до слов дела гораздо меньше, чем до 
игры с новейшими медийными техно-
логиями. Его увлекают форма и про-
странство. Диковинные видеопроек-
ции с огромными насекомыми, мрач-
ными облаками, большеголовой де-
вочкой за решеткой, с ее печальными 
глазами во весь экран (художники по 
свету и видео — Иван Виноградов и 
Илья Старилов) — фон для фантасма-
гории, гипнотических снов и галлюци-
наций, но отнюдь не место для словес-
ных разборок на злобу дня. 

Хореограф Владимир Варнава не 
предлагает оригинальных решений, 
что отдельным сценам — только на 
пользу. Украшают спектакль по-кло-
унски забавные пластические репри-
зы, вплоть до блуждающей белокры-
лой стаи в пачках — времена перемен 
не обходятся без реверансов в сторо-
ну «Лебединого озера».

Сценическая композиция выстрое-
на просто, без затей: песни, сольные 
и коллективные, сменяются речевы-
ми эпизодами, увы, весьма статичны-
ми. По большей части герои расска-
зывают о том, что с ними происходи-
ло. Алиса — как получила по морде, ее 
родители — мать, «тучная женщина» 
(Мария Матвеева), и отец , «голова в 
облаках» (Константин Любимов), — о 
том, как отправили дочку куда-то по 

обмену на... телевизор. В другом эпи-
зоде те же сокрушаются, что забили 
голову своему несмышленышу вся-
кими глупостями — сказками да чте-
нием и такими ненужными советами 
типа «идти до конца» или «бороться 
за правду».  

Подчас диалоги довольно скучны, а 
те, что сами собой могут рождать смех 
и улыбку, оставлены без постановоч-
ного внимания. Например, беседы с 
беспечной Гусеницей (очарователь-
ная Екатерина Варкова) о докумен-
тах и выборах, о разрешении на куре-
ние кальяна и краткой церемонии на-
граждения с предвкушением долгого 
банкета. Зрители ведутся на ее ком-
ментарий к песенке, посвященной 
синим друзьям, с которыми прошла 
юность. Публику поражает богатое 
убранство, чудеса оформления, иро-
ничные костюмы, острые лучи свето-
вого занавеса Любимова — Боровско-
го, сцена безумного чаепития с чашка-
ми выше человеческого роста (сейчас, 
кстати, такие установлены на Красной 
площади).

Алис в спектакле — четыре (привет 
поэтическому театру Юрия Люби-
мова). Три из них представляют раз-
ные возрастные ипостаси: детство 
(Настя Митигуллина), юность (Да-
рья Авратинская), зрелость (Екатери-
на Рябушинская). У всех — каре с чел-
кой, все — в одинаковых алых плать-
ицах и белых колготках. Черная Али-
са (Александра Басова) — их антипод, 
мстительная фея Карабос. Она связа-
на с Королевой и временами искусно 
манипулирует ею. В собирательном 
образе тирана и диктатора — актриса 
и директор театра Ирина Апексимо-
ва. Когда она властно обсуждает соб-
ственный указ о том, что «все возмож-
ное — запрещено», невольно вспоми-
наешь о тягостях руководителей всех 
творческих союзов.

Белый Кролик (Никита Лучихин) и 
мартовский Заяц (Дмитрий Высоц-
кий) представлены в панцирях огром-
ных, несвежих ростовых кукол, не вид-
но ни лиц, ни тел актеров. Александру 
Метёлкину, играющему Чеширского 
кота, родные конечности оставили, а 
голову накрыли другой — огромной и 
мохнатой. Впрочем, котяре, кажется, 
все равно: он потерял улыбку, потому 
что теперь нечему радоваться, а хочет 
одного — чтобы его никто не трогал.  

С головами в спектакле не церемо-
нятся. После победы добрых Алис, 
которая происходит совсем невнят-
но, является персонаж под названи-
ем Автор. Гигантская маска Влади-
мира Семеновича закрывает не толь-
ко лицо, но и почти все туловище в 
черном свитере — пародийный кар-
лик готов. Подобно школьному на-
ставнику, он нравоучительно объяс-
няет Алисе, что каждый что-то де-
лает для другого, и злу, которое она 
одолела, тоже нужно отдыхать. Сеп-
тет гитаристов с лицами великого 
барда выводит спектакль к долго-
жданному финалу.

Николай ИРИН

Девятого февраля 1958 года 
вышла на экраны лента Юлия 
Райзмана по сценарию Евгения 
Габриловича «Коммунист». 

Картина собрала умеренное количе-
ство зрителей, немногим больше 22 
млн., но потом методично, на про-
тяжении десятилетий демонстриро-
валась по телевидению в дни госу-
дарственных праздников и общена-
ционального траура по поводу смер-
ти высших партийно-хозяйственных 
деятелей, через запятую с «Лебеди-
ным озером». Вдобавок фильм стал 
триумфатором очень представитель-
ного и престижного в ту пору Всесо-
юзного кинофестиваля, где был удо-
стоен главных призов в номинациях 
«художественный фильм», «режис-
сура», «лучшая мужская роль». Едва 
окончивший Школу-студию МХАТ 
Евгений Урбанский в одночасье пре-
вратился в классика. Подобное случа-
лось редко — на память приходит Бо-
рис Бабочкин после «Чапаева».

Приватизация картины официозом 
донельзя деформировала ее смыслы. 
Между тем непредвзятый просмотр 
«Коммуниста» дает основания квали-
фицировать его как вещь глубокую и 
лишенную конъюнктурного привкуса. 
Тот случай, когда определение «вели-
кое кино» употребляешь с чистой со-
вестью и безальтернативно. Начнем с 
того, что всегда качественно работаю-
щий драматург Евгений Габрилович 
здесь попросту гениален. Он будто бы 
оперирует кондиционными сюжетны-
ми блоками, возится с идеологически-
ми трафаретами, однако за счет трех-
четырех легких сдвигов «мертвого» 

материала добивается поразительно-
го эффекта. Возьмем для примера об-
раз Владимира Ленина (Борис Смир-
нов). Глава советского государства два 
раза появляется в картине лично и еще 
пару раз его заглазно обсуждают. Как 
правило, показ Ленина в кино, где он 
не являлся центром повествования, 
носил ритуальный характер: авторы 
словно расписывались таким образом 
в лояльности, однако в «Коммунисте» 
иное: мимолетом данный вождь дра-
матургически обусловлен.

Владимир Ленин остроумно проти-
вопоставлен главному герою карти-
ны, молодому коммунисту со строй-
ки из Загоры Василию Губанову (Ев-
гений Урбанский). Глава государства 
дан в качестве кабинетного говору-
на, в безоценочном смысле слова. Он, 
скорее, символ сопротивления труд-
ным внешним обстоятельствам, а не 
реальный двигатель прогресса. Оли-
цетворение Высокой Идеи, своего 
рода местночтимый кудесник, не бо-
лее. Этот, без сомнения, титаниче-
ских помыслов человек фантазирует 
и химичит, лишь обозначая подлинное 
решение вопросов посредством теле-
фонных звонков. Достаточно комичен 
эпизод, где Ленин решительно обзва-
нивает заведующих складами с требо-
ванием непременно помочь товарищу 
из Загоры гвоздями: на мелких началь-
ников суровый тон кремлевского ку-
десника не производит никакого впе-
чатления, и они ему отказывают! Но 
вот в переговоры включается прак-
тик Губанов, предлагающий завскла-
дом обменять отсутствующие гвозди 
на избыточную олифу, и дело благопо-
лучно решается, к искреннему удивле-
нию самого Ленина. 

В финале Ленин звонит в недавно 
сожженную кулацким и бандитским 
элементом Загору, чтобы посочув-
ствовать и вдохновить: больше, как 
уже выяснилось, помочь глава пра-
вительства ничем не способен. Ему 
сообщают о единственной человече-
ской потере, смерти коммуниста Ва-
силия Губанова. «Помните его?!» — 
с надеждой обращается к кудеснику 
начальник строительства. Ленин ис-
кренне напрягается и разочаровыва-
ет: «Нет». Габрилович прописывает 
следующую социально-политическую 
расстановку: страна была отмобили-
зована, поднята из руин, защищена, а 
после весьма разумно обустроена по-
средством рук и мозгов, а не благода-
ря кулуарным договоренностям. Губа-
нов дан крупно, монументально, и на-
род узнавал в его напряженном уси-
лии собственные высокие порывы. 
Ленин преподнесен хотя уважитель-
но, но удаленно, пунктирно, и зритель 
учился на этом основании вождей не 
обожествлять. Ленин позабыл Губано-
ва, но мы не забудем. Губанов как мы. 

Впрочем, в эпизоде, где народ пани-
кует из-за слуха об убийстве кремлев-
ского мечтателя, внятно транслирует-
ся значимость Ленина как своего рода 
точки сборки огромной страны. Ведь 
даже жадноватый крестьянин Федор 
Фокин (Евгений Шутов) в тревоге бро-
сается за новостями о здоровье вождя, 
рискуя остаться без заветного продук-
тового запаса. Таким образом, Габри-
лович и Райзман демонстрируют сво-
ей картиной удивительное здравомыс-
лие, предъявляют равновесную точку 
зрения на сотрудничество советских 
низов и верхов. Это, конечно, не агит-
ка, но аналитика.

Другой пример виртуозной дра-
матургической работы: треугольник 

Василий Губанов — Федор Фокин — 
Анюта Фокина. Соинтонируя этой ли-
нии сюжета, брезгливо морщишься в 
адрес тех, кто списывает нашу вели-
кую Революцию на счет заговорщи-
ков и немецких агентов. Федор-то, 
кажется, мужик во всех отношени-
ях прекрасный: работящий, заботли-
вый, по-хорошему прижимистый. То, 
как грамотно Габрилович тащит его 
через всю картину, вплоть до финаль-
ной сцены у могилы соперника, впе-
чатляет. Федор, как и Ленин, противо-
поставлен Губанову. Федор не подлец, 
не бандит, и это всячески подчеркива-
ется. Он искренне заботится об ушед-
шей к другому Анюте (Софья Пав-
лова), он достаточно благороден для 
того, чтобы предупредить этого само-
го соперника о коварном плане бан-
дитов — убивать коммунистов. Умеет 
хозяйствовать, торговать, умеет, кста-
ти, терпеть. Федор — настоящий рус-
ский крестьянин, сходный с Плато-
ном Каратаевым или Иваном Денисо-
вичем. Отличается Фокин от Губано-
ва не столько размахом плеч, мужской 
силой или пресловутой нравственно-
стью. И даже не тем, что Фокин — это 
старый патриархальный уклад, в рам-
ках которого жена — безграмотная 
«корова», а вожжи — наилучший спо-
соб ее умиротворить. Хотя уклад этот, 
договоримся раз и навсегда, более не-
приемлем.

Федор Фокин олицетворяет здесь 
то, о чем в Писании сказано словами 
«ни холоден, ни горяч». Именно пото-
му брак его бесплоден, а время Федо-
ра и ему подобных «честных трудяг» 
сочтено. Главной же характеристи-
кой Губанова является умение вооду-
шевляться. «Воодушевление» — пре-

восходное русское слово, которое 
само по себе отрывает от земли и со-
вершает, казалось бы, невозможное. 
То, как 25-летний Урбанский играет 
здесь воодушевление, навсегда оста-
нется в нашей культурной памяти. Ре-
волюция совершилась даже не пото-
му, что трудно жили, тяжко работали 
и вынужденно ломали шапку перед за-
частую никчемным барином, а пото-
му, что живущая в народной глубине 
воля к воодушевлению более не нахо-
дила себе пространства для реализа-
ции. В сущности, Губанов придуман 
Габриловичем и сыгран Урбанским 
именно как христианский мученик, 
который добровольно отказывается 
от любой формы земного своекоры-
стия. Фокин — обусловленная зем-
ными законами норма, Губанов — ни 
для кого не обязательная, но такая за-
разительная в своей неотмирной тяге 
к идеалу жертвенность.

Крайне важно то, что авторы не дают 
сразу возникшему биологическому 
влечению Губанова и Анюты хода. 
Наоборот, это воспитанные в патри-
архальной традиции и потому вечно 
вытесняющие подлинные желания в 
подвал сознания хитрованы-мужички 
вроде Степана (Валентин Зубков) сра-
зу низводят чужую искреннюю симпа-
тию до очевидной случки. А как же, ко-
гда «ничего нельзя» по внешнему уста-
новлению, а не по собственному сво-
бодному выбору, в душе формируется 
стойкое, хотя, как правило, неосознан-
ное стремление урвать малейшую воз-
можность, чтобы «попользоваться». 
Степан, несмотря на приятельство 
с Федором, мигом оказывается в его 
доме, едва хозяин отправился за хар-
чами и оставил жену без присмотра. И 
конечно, уверенность Степана в том, 
что в отсутствие мужа коммунист и 
беспризорная жена непременно «чи-
тают по ночам Карлу Марксу», совер-
шенно искренняя. Этот тип сознания, 
что бы там ни твердили нам про не-
пременную «патриархальную нрав-
ственность», — очередная примета 
неприемлемого старого мира.

Обусловившая знаменитую «викто-
рианскую эпоху» британская короле-
ва доброжелательно советовала сво-
им состоящим в законном браке под-
данным женского пола: «Во время со-
ития не присутствуйте в настоящем, 
но думайте о величии Британской им-
перии». Тоже ведь выход, наряду с 
«тятя не велит и забьет вожжами до 
полусмерти». А вот наш беспородный 
Василий Губанов, едва народилась по-
требность в романтическом ухажи-
вании, спешит к партийному началь-
ству с верной, в сущности, критикой 

марксистской догмы: «Что же это 
за теория, если в ней про это ни-
чего не сказано?!» Авторы фильма 
замечательно разводят «воодушев-
ление» и «романтику». Романтика 
замешана на страстях, а воодушев-
ление не противник сознательно-
му выбору и рациональному пове-
дению. «Рано нам, брат, до гитар и 
лобзаний!» — увещевает Губанова 
партийный секретарь, в свою оче-
редь не понимающий разницы ме-
жду романтикой и воодушевлени-
ем. Василий и Анюта сближаются 
трудно, а встречаются на окольной 
дороге лишь после того, как вышли 
из «режима страсти» в простран-
ство осознанного выбора. Таким 
образом, Губанов — фигура огром-
ной обобщающей силы, мифопоэ-
тический титан. Каким же образом 
дебютант Урбанский сыграл все его 

проявления?
Невозможно объяснить эту актер-

скую, мягко говоря, удачу мхатовской 
выучкой, личным дарованием Урбан-
ского и мастерским руководством 
Райзмана. То, что удалось реализо-
вать задачу именно на материале ста-
новления нового, советского челове-
ка, доказывает как реальность этого 
типа сознания, так и его преобразую-
щую силу. Люди, причастные к искус-
ству, знают, что воодушевление — са-
мая тонкая материя, и оно требует до-
стоверного материала. Одного этого 
фильма, одного этого Урбанского до-
статочно для того, чтобы опроверг-
нуть версию про «обманный харак-
тер» грандиозного советского преоб-
разования и про фальшивое нацио-
нальное чувство. И когда в финале 
говорят: «Не чинов или пайков ждал 
он от партии, он искал в ней правду», 
только по-настоящему обманувшие 
себя люди могут усомниться как в вер-
ности этого конкретного образа, так и 
во внутренней правоте того ушедшего 
из мира социального слоя, который за 
Губановым угадывается.

Постановщик Юлий Райзман вер-
нулся с этим фильмом в число не про-
сто лучших, но актуальных наших ки-
нематографистов. Дальше будет еще 
шесть картин, неизменно вызываю-
щих общественный интерес и макси-
мально глубоко исследующих совет-
скую действительность. Режиссерская 
работа в «Коммунисте» — предел ка-
чества. Выверенный темпоритм; ви-
зуальное решение, удивительно соче-
тающее самоигральную выразитель-
ность с аскезой, не препятствующей 
повествовательной внятности. Райз-
ман дает каждому персонажу ров-
но столько времени и возможностей, 
чтобы тот проявил себя максималь-
ным образом.

Райзман делает точные паузы, рас-
сыпает поразительные обманки. До-
пустим, эпизод, когда Губанов прони-
кает на заседание кремлевского пра-
вительства. Ведь Ленин появляется в 
кадре внезапно, совершенно в аттрак-
ционном стиле, и артистизм этого по-
становочного решения радует внима-
тельного зрителя подобно тому, как 
греют душу визуальные аттракцио-
ны Хичкока. Или вот сцена: Губанов 
выгнал Степана, мечтавшего пополь-
зоваться телом бесхозной пока Аню-
ты, собрал вещи, уже в дверях, пода-
ет голос, рассчитывая на доброжела-
тельное прощание и надеясь увидать 
Анюту напоследок. Райзман в ответ на 
запрос героя дает шторку, закрываю-
щую спальный угол. Райзман длит этот 
взгляд совсем недолго, но несколько 
больше, чем требует рядовая повест-
вовательность. Эти лишние две секун-
ды остаются в памяти, обозначая од-
новременно и обоюдное чувственное 
томление, и разочарование влюблен-
ных, и наши, к сожалению, сбывшиеся 
впоследствии худшие опасения.

Сцена несостоявшегося свидания 
посреди ночного лугового тумана; 
рубка леса на дрова для заветного со-
става с продовольствием, где Губанов 
трансформирует свое воодушевление 
в энтузиазм неподключенных к небес-
ной энергии обывателей-машинистов; 
наконец, эпизод с убийством мучени-
ка-коммуниста бандитами-расхитите-
лями — останутся в истории мирово-
го киноискусства навсегда. Это кино 
власть ставила в телевизионную сет-
ку, едва умирал очередной партийный 
лидер. Конечно же, здесь был заклина-
тельный мотив: оставившего мир чи-
новника высшего ранга соотносили с 
образом небесной чистоты, равняли с 
рано погибшим и не дослужившимся 
до чинов, званий и благополучия кра-
савцем-простаком. И это наилучшее 
доказательство того, что пресловутый 
«коммунистический идеал» не был хи-
мерой, не утратил своей действенной 
силы даже в эпоху социального распа-
да, коррупционных игр и утверждения 
потребительского стандарта.

«Беги, Алиса, беги»
Театр на Таганке
Режиссер: Максим Диденко
Драматург: Валерий Печейкин
Художник: Мария Трегубова
Композитор: Иван Кушнир
Хореограф: Владимир Варнава
В ролях: Анастасия Мутигуллина, 
Дарья Авратинская, Екатерина 
Рябушинская, Александра Басова, 
Никита Лучихин, Дмитрий Высоцкий, 
Ирина Апексимова, Александр 
Метёлкин, Сергей Ушаков, Екатерина 
Варкова, Константин Любимов, 
Мария Матвеева
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Алексей Бородин: 

«Даже снег  
с крыши можно 
сбрасывать 
талантливо»

Юрий Стоянов: 

«Городок» — энциклопедия 
жизни большой страны»

Виктория ПЕШКОВА

Издательство Corpus выпустило в свет книгу 
известного режиссера, худрука РАМТа Алексея 
Бородина «На берегах утопий. Разговоры о 
театре». «Культура» встретилась с автором, 
решив побеседовать не только о сцене.

культура: Никаких круглых дат на горизонте не 
видно, с чем связан выход Вашей книги?
Бородин: Есть хорошая поговорка — всему свое 
время. Мне кажется, все в нашей жизни должно 
происходить естественным путем, как закат сме-
няет рассвет: замыслы, спровоцированные внеш-
ним давлением, редко удаются. О том, как хорошо 
было бы что-то написать, мне говорили многие и до-
вольно долго. А я с неизменным занудством спраши-
вал: кто читать будет? Кому это нужно? Мне напо-
минали о накопленном опыте, которым стоило бы 
поделиться. Они были правы, но идея писать что-то 
профессионально умное о театре после наших вы-
дающихся мастеров мне всегда казалась, мягко го-
воря, смешной. В ответ на свои возражения нередко 
слышал: людям нравится читать про чужую жизнь, 
особенно если человек делает то, что ему нравится. 
Из желания говорить о любимом деле все и произо-
шло. Спасибо всем моим «собеседникам» — без их 
поддержки ничего бы не получилось. 
культура: А почему «На берегах утопий»?
Бородин: Название предложила одна из моих се-
стер — Наташа; их у меня три, как у чеховского Ан-
дрея. Вся жизнь наша — сплошные утопии. Мы ве-
рим, что рядом всегда будут родители, друзья нас не 
покинут, а то, что мы делаем, будет длиться вечно. 
Все утопии разбиваются в конце концов, но без них 
жить неинтересно. Смысла нет. Для меня, во всяком 
случае. 
культура: На первых же страницах читатель об-
наружит очень трудное для выполнения правило: 
каждый день рождения ты появляешься заново. 
Выходит, что все прежние достижения надо обну-
лять? 
Бородин: Нет, просто то, что уже создано, с опре-
деленного момента начинает существовать само по 
себе. Это похоже на дерево в саду, которое каждый 
год расцветает снова. Потом появляются плоды, но 
что с ними сделают после того, как они созреют, от 
дерева никак не зависит. Его задача — на следующий 
год дать новые. 
культура: Вы много пишете о книгах, которые сопут-
ствуют по жизни. Как сегодня пробудить в ребенке 
интерес к чтению, когда вокруг него столько ярких 
соблазнов?
Бородин: Если у самого взрослого нет потребности 
в чтении, то увлечь им ребенка он не сможет, сколько 
бы ни пытался: дети очень чутки к фальши. Но еще 
важнее понимать, что ребенок проживает свою соб-
ственную жизнь, имеет свои увлечения, и вот их надо 
если не разделять, то хотя бы понимать и принимать. 
Часто проблема заключается не в нежелании читать 
как таковом, а в отказе потреблять то, что навязано. 
У детей, даже маленьких, свое представление о мире, 
и мы должны с ним считаться, а не смотреть на них 
сверху вниз. Очень хорошо помню, как заливисто 
смеялась моя пятилетняя дочка, когда я читал ей 
«Алису в Стране чудес». Кто знает, что она в этой ге-
ниальной книге открывала для себя? И при этом в те 
же пять лет, когда, рассказывая какую-то сказку про 
зверей, я начал «играть» то за волка, то за зайца, На-
таша неожиданно сказала: «Папа, будь проще!» У нее 
свой «театр» в голове работал. Чтение делает 
каждого сотворцом автора. 

культура: «Игра в «Го-
родки» — Ваша вторая 
книга, о дебютной, призна-

юсь, я и не знала.  
Стоянов: Первая называлась «До 
встречи в «Городке», мы писали ее 
вместе с Илюшей Олейниковым. 
Каждый, независимо от другого, 
вспоминал важное о себе, что про-
исходило до того, как мы пересек-
лись. Это был томик-перевертыш с 
символическими макетом и верст-
кой. От одной обложки — его ис-
тория, от второго корешка — моя. 
Они соединялись посередине — 
фотографиями. Отдельными и об-
щими.

Мы решили сделать книжку, ко-
гда у нас появилась небольшая 
пауза. Но и в помине не было же-
лания осчастливить мир повество-
ванием об уникальной судьбе ар-
тиста. Бог нас миловал, и звездная 
болезнь прошла стороной. Во-пер-
вых, мы хорошо помаялись до того, 
как стали узнаваемыми. Во-вто-
рых, возраст уже был не тот, чтобы 
медные трубы нанесли непоправи-
мый урон характеру.
культура: То есть голова не за-
кружилась, но захотелось про-
должить мемуары?
Стоянов: Ту книгу считаю дей-
ствительно биографической, вто-
рую — нет. Хотя, конечно, я расска-
зываю о том, что знаю и что случа-
лось со мной. Но, по сути, это де-
лает любой пишущий человек. Да и 
роли артиста, даже если он играет 
Гамлета или что-нибудь из Моль-
ера или Островского, все равно в 
огромной степени основаны на его 
личном жизненном опыте. 

Все-таки «Игра в «Городки» вы-
держана в жанре рассказа, и у нее 
есть «референсы» — писатели, ко-
торым я не подражаю, но точно 
знаю: если бы не любил Марка 
Твена, Чехова и Довлатова, то эта 
книга никогда бы не появилась. В 
нее я включил фрагменты из пер-
вой — для хронологического соот-
ветствия жизни, чтобы сохранить 
временную последовательность. 
Но чем дальше от начала удалялся, 
тем больше появлялись просто но-
веллы, навеянные реальными слу-
чаями. 
культура: Мемуаров сейчас мно-
жество, и большинство из них на-
говариваются на диктофон, а по-
том литературный помощник пре-
вращает их в текст. 
Стоянов: Ни та, ни другая книга — 
не надиктованы. Они написаны, 
первая — рукой, вторая — при под-
держке гаджетов; планшет или но-
утбук всегда таскаю с собой. Рабо-
тал во время коротких отпусков, в 
основном в Финляндии, которую 
обожаю. Соблазнов крайне мало: 
озеро, лес, лодка и тишина. Там я 
писал эти коротенькие актерские 
рассказы подолгу — часов по 8–10 
в день. 
культура: Их не назовешь актер-
скими байками.
Стоянов: Такое определение меня 
бы оскорбило. Позволю себе сме-
лое высказывание: думаю, что 
«Игра в «Городки» больше литера-
тура, чем первая книжка. Она и пи-
салась иначе. У «До встречи» был 
уникальный литредактор Светлана 
Дружинина — представитель вы-
мирающей профессии. Ее вклад — 
огромный, она работала с челове-
ком, который никогда ничего не 
писал. Во всяком случае, с целью 
опубликовать это.
культура: Вы имеете в виду себя 
или Илью тоже?
Стоянов: Она была нашей общей 
поддержкой. «Игра» написана без 
помощи — и в этом принципиаль-
ное отличие. То есть замечатель-
ный редактор у меня был — мы ра-
ботали на удаленном доступе. По 
скайпу я высылал текст, он ставил 
пару запятых и комментировал: «Я 
так смеялся, так смеялся, все заме-
чательно...» или «Я так плакал, так 
плакал, очень хорошо...» Мне эта 
форма работы тоже понравилась. 
культура: Книга получилась иро-
ничной, какой-то невероятно чи-
стой и легкой, даже в печальных 
эпизодах.
Стоянов: Мама моя, прочитав, 
вздохнула: «Что ж ты так и не на-
учился себя любить?» Один заме-
чательный сценарист сказал: «От-
чего вы все время стесняетесь? По-
чему не напишете о том, что сыг-
рали, об отношении к вам в мире, 
а не только в родной стране, как 
создали совершенно уникальный 
продукт, которого не было, нет и 

уже не будет на телевидении?» Но 
тогда это был бы не я. 
культура: Все-таки Вы пишете о 
том, что происходило на самом 
деле. Привирали или правда и 
только правда?
Стоянов: Это не документаль-
ная проза. То, что касается непо-
средственно меня, моих родствен-
ников, — правда почти абсолют-
ная. Я бы сказал — моя правда или 
мое отношение к ней. Когда прохо-
дит время, то какие-то факты ста-
новятся более выпуклыми. Мо-
жет и немного занести, но только 
в сторону любви к человеку, но 
не ненависти. Могу сделать героя 
лучше, смешнее, обаятельнее или 
несчастнее, но не хуже. Принцип 
домысла  — только такой. А по-
скольку, надеюсь, это какая-ника-
кая, а литература, то я имею право, 
особенно в диалогах, подчинять 
речь актерским законам, чтобы по-
чувствовал читатель характер пер-
сонажа. 
культура: Книга быстро исчезла 
с полок книжных магазинов. Ощу-
щаете себя популярным писате-
лем?
Стоянов: Очень не люблю форму-
лировок. Да и не писатель я, а пи-
шущий артист. Это все-таки раз-
ное. Мне важно не только то, как 
рассказы читаются, но и как они 
звучат. 
культура: Действительно, их хо-
чется произносить вслух.  
Стоянов: Этого я и добивался. Вот 
и получились рассказы для сцены. 
культура: Вы остроумно испол-
няли их на бенефисных встречах с 
публикой, потом — вместе с акте-
рами на мхатовском вечере и вот 
теперь подготовили репертуар-
ный спектакль для Малой сцены 
МХТ имени Чехова... 
Стоянов: Когда мы начали инсце-
нировать книгу, то получилось, что 
практически ничего не надо приду-
мывать — литературный прием ав-
томатически становился сцениче-
ским ходом. Я имею в виду пере-
пады эмоций, сломы настроений. 
После дозы смеха обязательно 
присутствует достаточно грустный 
финал. На сцене это делается эле-
ментарно — не только абзацем зву-
чащего текста, но печальной мело-
дией, соответствующей в моем по-
нимании данному фрагменту. Она 
как бы вытекает из повествования. 
Это может быть Брамс или Брит-
тен, моя музыка или знакомый мо-
тив из программы «Городок», а то 
и просто народная песня, русская 
или украинская.  

Сложилась очень легкая история. 
Пришел художник, мы с ним бы-
стро решили: раз восемь рассказов, 
то пусть будет и восемь торшеров. 
Придумали подзаголовок — «Гово-
рят и показывают мужчины». Во-
семь артистов, все мои друзья, ко-
торых я очень люблю: Станислав 
Любшин, Авангард Леонтьев, Коля 
Чиндяйкин, Стас Дужников, Вале-
рий Трошин, Юрий Кравец, Игорь 
Золотовицкий. Все феноменально 
работают. Могу о каждом напи-
сать. 

Кажется, мы добились того, что в 
спектакле нет и намека на творче-
ский вечер автора или бенефис ак-
тера. Даже с перебором. Зрители 
спрашивают, почему Любшин го-
ворит «дорогой Юра», ведь он дол-
жен сказать «дорогой Слава». То 
есть они решили, что каждый из 
нас — автор своего рассказа. Вот 
этого я и хотел. Просто счастлив, 

что есть люди, которые так и не по-
няли, что они слушали рассказы, 
написанные мною. Значит, «Горо-
док» и все, что со мной в нем про-
изошло, — не только факты моей 
биографии, а энциклопедия жизни 
большой страны на конкретном 
историческом отрезке. Его вместе 
со мной во многом очень похоже 
прожили артисты, читатели, зри-
тели.
культура: На сайте Художествен-
ного театра режиссер спектакля не 
обозначен принципиально? 
Стоянов: В программке спек-
такля написали, что Юрий Стоя-
нов. Но какая режиссура нужна, 
чтобы произнести фразу: «Давно 
это было, Майкл Джексон еще 
был черным, а моя зарплата бе-
лой»? 
культура: В литературе своих ку-
миров Вы назвали, а есть ли тип 
театрального действа, на который 
ориентировались, создавая вечер 
литературных миниатюр? 
Стоянов: Сравнил бы это — и 
только потому, что Вы просите, — 
со способом существования на 
сцене Ираклия Андроникова. При-
мер дальний и нескромный, но его 
рассказы слушаешь и не понима-
ешь — это правда или вымысел, 
исследование нравов или лукавый 
анекдот. Все жанры смешаны, по-
даны личностью, украшены обая-
нием. Если кто-нибудь назовет наш 
спектакль «литературно-драмати-
ческой композицией», то мне пока-
жется, что я попал в страшный сон. 
Я бы назвал то, что получилось, не-

вероятно смешной историей, в фи-
нале которой кто-то обязательно 
заплачет.
культура: Как строится спектакль?
Стоянов: Для меня принципи-
ально, чтобы мы все читали текст 
по бумаге. Конечно, временами от-
рываясь от нее и играя. Опыт по-
казывает: либо надо знать назубок, 
либо читать. Нельзя быть чуть-
чуть беременным. Нас всех «убил» 
на показе Станислав Любшин. Вы-
ходит он, самый старший из нас, и 
выдает наизусть. Единственный. 
Мы на него все накинулись: «Дядя 
Слава, ты что нас подставляешь?» 
Он отвечает: «Учите, детки, учите, 
хорошая литература, я легко за-
помнил...» Мы меняем рассказы, 
меняемся ими, добавляем те, ко-
торых нет в книге. Такой читает 
Авангард Леонтьев — «Не может 
быть» о моей поездке в сегодняш-
нюю Одессу. 
культура: Вы же оттуда родом и 
рассказывали нашим читателям, 
что счастливы повторять биогра-
фию Жванецкого: одессита, влюб-
ленного в родной город, работав-
шего в Петербурге и живущего в 
Москве.
Стоянов: Потому сам я не могу чи-
тать о своем визите в любимый го-
род. Как-то Гарик не смог прийти, 
и я решил попробовать, но не оси-
лил: ком в горле давит, не могу и 
все, грустно очень. Повернулся и 
протянул листы партнеру — до-
читай, мол. Такое тоже может слу-
чаться на этом спектакле. 
культура: Вы начинали в БДТ у 
Товстоногова, а как попали в МХТ 
к Табакову? 
Стоянов: Я бы не пошел ни в один 
другой театр. Мне сейчас понятно, 
что я — человек, тяжело адапти-
рующийся в любом коллективе. 
Мне было хорошо только в том 
месте и том мире, которые мы со-
здали вместе с Ильей. Мы с ним 
были отравлены независимостью, 
опьянены ею. И для меня входить в 
обстоятельства чудовищного раб-
ского подчинения кому-то — не-
комфортно. Моя жизнь мужчины, 
занимающегося женским, неверо-
ятно зависимым делом, в обстоя-
тельствах театра была неуспешна 
и непродуктивна. Память об этом 
навсегда у меня в порах. Поэтому в 
эту воду входить второй раз не хо-
чется. 
культура: И все-таки Вы заняты в 
спектаклях МХТ.
Стоянов: Сейчас уже никто не 
считает меня приходящим, свя-
занным с театром только догово-
ром. У меня два названия, скоро 
появится третье — недавно по-
пал в новую постановку к Игорю 
Золотовицкому. Занят бываю во 
всех спецпроектах — песенных, 
поэтических, юбилейных. Пони-
маете, какая странная штука: могу 
работать только тогда, когда меня 
любят и мне ничего не нужно до-
казывать. Тогда я свободен и вы-
даю нужный результат. А сдавать 
экзамены ненавижу и не буду. Ни-
когда. Хватит, все уже сдал. В Ху-
дожественном — демократичная 
атмосфера, славная труппа, мне со 
всеми очень комфортно, и со ста-
риками, и с молодыми, и с моим 
поколением. В Художественном 
мне клево.
культура: Как развивались отно-
шения с Олегом Павловичем?
Стоянов: Наш роман длинный, из 
многих эпизодов. Олег Павлович 
неоднократно приглашал меня для 
всяких разговоров. Каждый раз я 
его подводил или находил повод, 
чтобы подвести. Он хотел, чтобы я 
работал в театре и был репертуар-
ным артистом. А я уклонялся, ссы-
лаясь на разные причины. Иногда 
спрашивал при встрече: «Ну что, 
Юрий Николаевич, вы уже удовле-
творили свои материальные за-
просы?» Поступало от Табакова и 
предложение играть все его роли. 
Пришлось сказать, что я доедаю 
только 1 января и только оливье. 
Потом он спросил: «А что ты играл, 
сынок, в БДТ?» Я перечислил. Он 
удивился: «Я же видел «На всякого 
мудреца довольно простоты», но 
тебя не помню. Странно... — и по-
сле большой паузы продолжил: — 
Обычно хороших артистов я все-
гда запоминаю». Тут уже спросил 
я: «А вы сейчас какого артиста при-
гласили свои роли играть?» В от-
вет прозвучало: «Уже очень хоро-
шего». Да и прав Олег Павлович. 
Был бы я тогда хорошим, не искал 
бы себя на стороне. Никогда.
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Федор Березин: 

«Существование параллельных 
миров будет доказано»
Иван РЫБИН

Фантастику со времен Жюля 
Верна принято было читать 
для того, чтобы увидеть 
в произведениях отсвет 
будущего. Сегодня авторы все 
чаще обращаются к прошлому, 
анализируя XX век, разбираясь 
с развилками истории, пытаясь 
понять, как бы выглядел мир, 
если бы события развивались 
не так, как написано в 
учебниках. Об этом «Культура» 
поговорила с одним из 
самых известных российских 
писателей-фантастов Федором 
Березиным.

культура: В Ваших произведени-
ях нет «попаданцев», которые изо-
бретают танк Т-34 с обязательной 
комбашенкой, а также поучают 
Сталина. Почему?
Березин: Марк Твен в романе 
«Янки при дворе короля Арту-
ра» убедительно показал, насколь-
ко все непросто. История инертна 
и неповоротлива, она перемалы-
вает всех, кто хочет нарушить ее 
ход. Переплюнуть американского 
классика трудно, и большинство 
авторов о путешествии во време-
ни идут по простейшему пути. У 
меня танк, а на горизонте, напри-
мер, пирамиды и войско фараона. 
Если разобраться, это модернизи-
рованное колониальное прошлое. 
Вот рыцарь в броне и с аркебузой, 
а перед ним стоят полуголые люди, 
принимающие залп пушки за гром. 
Для ацтеков и майя конкистадоры 
были настоящими «попаданцами», 
«гостями из будущего».
культура: Альтернативная исто-
рия считается «плачем по несбыв-
шемуся». Согласны с этой точкой 
зрения?
Березин: Приведу аналогию. Сто-
ят два небоскреба. Один уже готов, 
его двести лет возводили, внутри 
тепло, светло, мягкие диваны, се-
кретарши кофе разносят. А рядом 
строящийся, ему только шестьде-
сят, позади — две войны. Стекол 
еще нет, дует, отопление не под-
ключено. Да, потом он достроится 
и обгонит в этажности соседа, но 
пока рабочие, стиснув зубы, тру-
дятся. Где лучше жить прямо сей-
час? Конечно, там, где все готово. 
Обычно именно так принято срав-
нивать США и СССР. Смотрите, у 
нас грязно. Разумеется, грязно! Мы 
даже не приступили к стадии убор-
ки мусора и разборке кранов, еще 
поднимают кирпичи наверх. Те, кто 
выл, сравнивали стройки по фак-
ту. Но как можно было проводить 
прямые аналогии? В моем романе 
«Параллельный катаклизм» небо-
скреб СССР достроил.

Вот мы и пришли к положитель-
ным аспектам жанра — это прежде 
всего правильный, непредвзятый и 
логически обоснованный взгляд на 
историю. И приходит понимание 
того, что Советский Союз рухнул 
не по внутренним причинам (они 
были излечимы), а под внешним 
напором. Против него велась не-
прерывная холодная война, в пер-
вую очередь при помощи «пятой 
колонны». Условно говоря, здо-
ровому парню в подворотне из-за 
спины подло проткнули селезенку 
ножом. Следует ли из этого, что он 
был неизлечимо болен? Вовсе нет.

«Плач по несбывшемуся»... А ли-
бералам, которые так говорят, раз-
ве есть что предложить из сбыв-
шегося — за сколько уже лет после 
развала? Ведь только-только выби-
раемся из-под обломков, а они еще 
продолжают падать на голову. 

Вывод таков: нужна мечта, идея и 
воля к победе. А там... Все возмож-
но. Будут и новые точки бифурка-
ции, главное, их не проскочить.
культура: В Ваших книгах СССР 
показан могучей сверхдержавой, 
успешно преодолевшей все вну-
тренние проблемы. Чего нам не 
хватило, чтобы Союз сохранился?
Березин: Исторической «развил-
кой» в моих книгах выбрано лето 
1941 года. Война в целом прошла 
для СССР гораздо успешнее, чем в 
нашей реальности. Под протекто-
ратом Союза оказалась Европа, по-
чти вся Азия, значительная часть 
Африки. В роли Северной и Юж-
ной Кореи в той реальности высту-
пают поделенная пополам Япония 
и разрезанная надвое Австралия.

У СССР перевес — в людях, тер-
ритории, промышленности... И тут 
уже Страна Советов задает темп: 

чем больше ресурсов у тебя, тем 
меньше их у врага. Эта «коммуни-
стическая» вселенная, в силу при-
родного катаклизма, и стыкуется в 
моих романах с нашей «капитали-
стической» Землей.
культура: «Переиграть» 22 
июня — одна из популярнейших 
тем альтернативной истории. Но 
если смотреть объективно — ка-
кие пути развития ситуации были 
в начале лета 1941 года?
Березин: Время — вот что опре-
деляло тогда ход истории. Каждая 
минута, каждый день, каждая неде-
ля были для СССР на вес золота. И 
вариантов было только два: успе-
ли или не успели. В «том» мире все 
произошло немного иначе. По ряду 
причин вермахт завяз на «лишний» 
месяц в Югославии и Греции, со-
ответственно к 22 июня организо-
вать сосредоточение войск в рам-
ках плана «Барбаросса» просто не 
смогли. А ранним воскресным ут-
ром 13 июля 1941 года навстречу 
наступающим немцам в атаку под-
нялись советские бойцы. За до-
полнительные три недели Стали-
ну удалось более-менее навести 
порядок в войсках, хотя бы заста-
вить генералов выполнять указа-
ния Москвы. Здесь он просто не 
успел этого сделать. И посколь-
ку РККА летом 1941-го была объ-
ективно значительно сильнее вер-
махта (поэтому ее разгром в нашей 
реальности и вызывает столь мно-
го вопросов), приграничное сраже-
ние СССР выиграл. С серьезными 
потерями, с локальными пораже-
ниями на ряде направлений, но в 
целом одержал верх.

После этого началось бы наступ-
ление на Запад, причем никаких 
оборонительных линий за спиной 
вермахта не было (гитлеровцы го-
товились только наступать). Соот-
ветственно, случилась более пол-
ная и, главное, с меньшим ущер-
бом победа, за которой последова-
ло достижение паритета с Западом, 
дожимание капиталистического 
мира в экономическом соревнова-
нии. Сделать это можно было бы 
гораздо легче, потому что Совет-
ский Союз не потерял годы на воз-
рождение промышленности.

Кстати, такие вариации хода Ве-
ликой Отечественной войны мель-
кали даже в советской фантастике, 
но представлены были слабо. А са-
мый объективный «альтернатив-
ный» сценарий, причем без каких-
либо «попаданцев» и прочих «роя-
лей» дан как раз в трилогии «Крас-
ные звезды» (сериал будет иметь 
продолжение): разгром гитлеров-
ской Германии на три года раньше.

А вот затем — иные «развилки». 
Сразу за разгромом Германии и, 
возможно, Японии (на континен-
те — Квантунской армии) — на-
падение на СССР объединенного 
Запада. Казалось бы, уже совсем 
другая история. Но это не так. До-
статочно вспомнить операцию 
«Немыслимое» — план удара по 
советским городам летом 1945-го 
объединенной англо-американской 
группировкой с участием пленных 
немцев. Ее отменили только пото-
му, что наши узнали и успели во-
время перегруппироваться, подго-
товиться. Но ведь тогда все висело 
на волоске... Документы англичане 
не так давно рассекретили, причем 
без какого-либо стеснения. 

Тем не менее после Победы аг-
рессия все равно последовала — 
началась холодная война с рядом 
горячих фаз вроде Кореи. Но мощь 
нашей страны, быстрое появление 
в ее арсенале атомного и водород-
ного оружия, заставило объеди-
ненный Запад утихомириться. Хо-
лодная война возможна при любом 
развитии событий, другое дело, в 
какой позиции оказался бы СССР. 

В параллельном 
мире нам не при-
шлось напря-
гать все жилы 
для того, 
чтобы вы-
кроить 
средства 
на атом-
ную и ра-
кетные програм-
мы, одновременно 
восстанавливая разрушен-
ную страну. Соответственно 
появились иные возможно-
сти, но за ними последова-
ли и проблемы, связан-
ные с взрывным ростом 
Красной Империи. 

Вариантов с воца-
рением немецкого 
фашизма на тер-
ритории СССР 
или на плане-
те в целом  
объективно 
нет, их я 
не пред-
став-
ляю. В 
фантастике 
таких видимо-
невидимо, особенно 
в иностранной, но это — 
беллетристика, причем от-
кровенно антисоветская и 
антироссийская.
культура: Один из по-
стулатов теории мно-
жественности миров 
гласит, что в каждой 
точке бифуркации 
рождается но-
вая параллель-
ная вселен-
ная. Какие 
эпизоды в 
истории 
нашей 
страны и 
мира Вы опре-
делили бы как важ-
нейшие за последние сто 
лет? Что могло пойти иначе, 
чем уже случилось?
Березин: Самый послед-
ний эпизод  — 2014-й: 
возвращение в состав 
России Крыма. Но в 
некотором совер-
шенно реальном 
ракурсе это мог-
ло стать нача-
лом большого 
объединения 
русских зе-
мель. Воз-
можен 
был полный 
военный разгром 
неонацистской Украи-
ны. Но это мы уже проско-
чили. 

До этого — 11 сентября 2001-го: 
теракт в США, который, по рас-
пространенной версии, устроили 
американские спецслужбы, развя-
зал руки «партии войны». Исхо-
дя из сегодняшнего видения си-
туации, можно предположить, что 
Россия как сильный геополитиче-
ский игрок могла помешать дей-
ствиям американцев в Ираке. Как 
следствие, не появился бы новый 
Халифат. Не свергли бы Каддафи. 
Не было бы войны в Сирии и пото-
ка беженцев в Европу. Миллионы 
людей не погибли бы под бомбами.

Еще раньше — разгром Югосла-
вии. Важнейшая точка — 1991 год: 
распад и уничтожение Советско-
го Союза. 1962-й, Карибский кри-
зис. Могла случиться первая атом-
ная война. Вторая мировая — раз-
вилок видимо-невидимо. Навер-
ное, вселенных наплодилась целая 
уйма. 
культура: Приходилось ли Вам 
лично сталкиваться с явлениями, 

подтверждающими существова-
ние параллельных миров, либо 
слышать достоверные рассказы 
о них?
Березин: Я отношу себя к мате-
риалистам, то есть к тем, кто при-
держивается мнения, что мир, нас 
окружающий, — объект познавае-
мый. Мы, то есть человечество, 
изучаем природу, ее законы и, на-
верное, когда-нибудь перейдем в 
стадию творения новых вселен-
ных. Вероятно, к моменту дости-
жения этого этапа развития сам 

человек и цивилизация в це-
лом преобразятся в не-

что иное, нами пока 
смутно пред-

ставляе-
мое.
Да, в 

моем окру-
жении есть 

люди, кото-
рых я знаю до-

статочно дав-
но и хорошо: они 

утверждают, что в 
какие-то периоды 

своей жизни сопри-
касались с чем-то непо-

знанным, мистическим. 
Вот случай: придя в мага-

зин за покупками, че-
ловек вдруг уви-

дел вокруг 
себя 

со-
всем 

иную 
обста-

новку, чем 
за мгнове-

ние до того. 
Вокруг были 

какие-то другие 
люди, в чем-то 

даже странные. Но 
буквально сразу все 

вернулось в обычную 
колею.
Склоняюсь к мысли, 

что это был, скорее, сбой 
психики, чем действи-

тельное «природ-
ное» явление. 

Могу 
при-
по-

мнить 
еще па-

ру-трой-
ку подоб-

ных расска-
зов своих зна-

комых. Скажу 
честно — мне эти 

истории не внуша-
ют доверия.
Однако это вовсе не 

значит, что необычно-
го и непознанного во-

круг нас нет. Однажды, 
когда я служил в 

ПВО на Даль-
нем Во-

сто-
ке, 

вбли-
зи ки-

тайской 
границы, 

мы включи-
ли локатор по 

тревоге и четко 
наблюдали три 

неопознанные за-
светки. Команды 

сбивать не посту-
пило, поэтому про-

сто следили за объекта-
ми, пока они столь же не-

ожиданно не пропали с эк-
рана. Что это было — я не 

знаю. На мой уровень — простого 
дежурного офицера ракетного ди-
визиона — объяснений не пришло.

Еще один случай: мы с другими 
офицерами наблюдали среди ночи 
мощнейший болид. Не просто па-
дающую звезду — он осветил пол-
неба и, возможно, даже свалил-
ся метеоритом где-то в тайге. Но 
вот что странно — больше никто 
в трех наших дивизионах этого яв-
ления не заметил вообще... Я это к 
тому, что вокруг происходит мно-
жество событий, которые не име-
ют наблюдателей.
культура: Многие говорят, что в 
Советском Союзе работали над 
проблемой проникновения в па-
раллельные миры, даже были 
определенные успехи. Это — «не-
научная фантастика» или все же 
«истина где-то рядом»?
Березин: СССР с годами обраста-
ет самыми различными легендами. 
Широкой общественности откры-

ваются все новые и новые подроб-
ности технических разработок. За-
метьте — вполне реальных! Но, по-
вторюсь, сугубо технических.

Да, в некоторых областях на-
уки мы американцев опередили, а 
в перспективе, вероятно, должны 
были выйти вперед во всех. И на 
этом несостоявшемся витке исто-
рии могли бы вестись разработки 
в сферах нетрадиционных. А в ре-
альности... Не сложилось.
культура: А где сложилось? Пого-
варивают, что у немцев, где дей-
ствовала загадочная организация 
Ahnenerbe.
Березин: Можно сколько угодно 
рассказывать о мистических опы-
тах, которые действительно произ-
водились. Но ничто из этого не по-
могло ликвидировать гигантские 
провалы общего планирования, до-
пущенные руководством Третьего 
рейха. Поиски в Арктике, поездки 
в Тибет, обращение к истории не 
сказались на итогах войны — на-
цистская Германия потерпела по-
ражение. А вот технические дости-
жения сыграли громадную роль. В 
частности, подводные лодки ново-
го поколения, реактивные самоле-
ты, ракеты, танки. Но все это, к сча-
стью, не сработало.

Я вас разочарую: нет никакой 
объективной информации о том, 
что рациональные германцы серь-
езно искали проходы в параллель-
ные миры. В то время наука вообще 
не рассматривала такие возможно-
сти, даже в теории.
культура: Но ведь теория множе-
ственности разрабатывается фи-
лософами?
Березин: Да. Есть и новые гипоте-
зы. Например, теория о множест-
венности вселенных, которая пря-
мым образом проистекает из тео-
рии инфляции нашей вселенной 
и теории суперструн. Существо-
вание других миров, в том числе 
параллельных, напрямую из них 
следует. По сути, осталось прове-
сти всего несколько эксперимен-
тов — и их наличие будет доказа-
но. Правда, этот факт пока не дает 
нам надежды навести туда мосты. 
Но, кто знает, что последует за под-
тверждением.

Согласно официальным науч-
ным теориям, в природе нет ниче-
го быстрее скорости света. И в то 
же время теоретическая космоло-
гия признает, что первичное рас-
ширение нашей вселенной проис-
ходило не просто взрывным спосо-
бом, а супервзрывным. Теория ин-
фляции предусматривает, что мир 
занял свой нынешний объем бы-
стрее скорости света в миллионы 
раз. В настоящее время астрофи-
зики постоянно наблюдают явле-
ния, совершенно не поддающиеся 
объяснению в рамках общей тео-
рии относительности.

Исходя из этого, нельзя отри-
цать и возможности человеческо-
го мозга, который — предположим 
— в состоянии принимать сигналы 
из параллельных вселенных-ко-
пий. Будем считать, что первичную 
идею я «ловлю» оттуда. А почему 
нет? Ведь существуют полностью 
признанные физиками-теорети-
ками и уже проверенные физика-
ми-практиками связанные фото-
ны. Считается, что они полностью 
идентичны и взаимодействуют 
друг с другом. Так вот, мозг моей 
копии в не отрицаемой физиками 
параллельной вселенной, полно-
стью идентичен моему, верно? Вот 
мы и ловим мозговые волны друг 
друга. Все вышеупомянутое (кроме 
последнего допущения) — вполне 
официальные научные теории, мо-
жете посмотреть в специализиро-
ванной литературе. Да и допуще-
ние придумал не я — за меня по-
старались ученые.

Так вот, исходя из этих теорий, 
я пишу альтернативки про парал-
лельный мир, а он, двойник, в ар-
мии какого-нибудь СССР-3 — вая-
ет «ужастики» про наш капитали-
стический мир. Так вот и живем, 
взаимодействуя. А где-то третий 
двойник обитает в каком-нибудь 
посткатастрофическом мире после 
третьей мировой или первой атом-
ной и пишет в подземелье утопию 
уже про наш, не столь уж несчаст-
ный мир.

Почему бы не допустить такой 
сценарий? Науке он не противоре-
чит. И получается, что лучший фан-
таст не тот, у кого ярче воображе-
ние, а чей «приемник» в мозгу бо-
лее чувствительный к чужим сиг-
налам.

культура: Вовремя привести ребенка в театр 
так же важно, как в нужный момент дать ему 
в руки книгу?

Бородин: Раньше считалось, что начинать нужно 
лет в семь. Сегодня уже в четыре года ребенок мо-
жет быть готов войти в этот совершенно новый, не-
известный ему мир. Недавно к нам на «Сказки на 
всякий случай» привели трехлетнего малыша, и он 
прекрасно на все реагировал. Подготовленность 
определяется не возрастом, а тем, какие взрослые 
окружают ребенка. 
культура: Известно, что Вы противник школьных 
культпоходов в театр. Неужели от них вреда больше, 
чем пользы?
Бородин: Чаще всего — да. Если ребят ведет педа-
гог, объединивший их каким-то общим интересом — 
к литературе, истории, да хоть к математике, то и к 
происходящему на сцене интерес у них будет общий, 
ведь они единомышленники. Класс же, как правило, 
представляет собой общество случайным образом 
собранных людей: то, что нравится одному, безраз-
лично другому, а спектакль вообще выбирали не они. 
Более того, дети теряются: поход в театр — это сво-
бодное время, когда можно вести себя как хочешь, 
или продолжение школьных занятий, когда ты под-
чинен обязаловке? Такое «приобщение к искусству» 
только отбивает охоту, может, даже на всю жизнь. За 
исключением каких-нибудь особенных детей, кото-
рые и в этих условиях сумеют выстроить свой лич-
ный контакт со сценой. Театр — это вольтова дуга, 
соединяющая людей на сцене и в зале. 
культура: А Вы в каком возрасте впервые пришли 
в театр?
Бородин: В пять лет. Мы тогда жили в Шанхае. Мама 
повела меня на «Лебединое озеро», которое давала 
какая-то русская труппа. После спектакля мы отпра-
вились за кулисы. Полумрак. Пыль. Декорации, ко-
торые перестают выглядеть сказочно. В гримерках 
теснота, запах грима и измученных тяжелой работой 
тел. Кто-то кричит: «Мальчик, уйди, мы переодева-
емся!» Вот удивительно — от спектакля в памяти ни-
чего не осталось, а закулисье до сих пор стоит перед 
глазами. И вот эта непарадная, непраздничная сто-
рона театра меня буквально заворожила. Может, по-
тому я и стал режиссером. 
культура: Знаю, что однажды Вы ставили декора-
ции, когда монтировщики не вышли на работу, и 
вели свет вместо запившего осветителя. Режиссер 
в театре должен уметь все?
Бородин: Уметь все — не получится. Стол режиссер 
не сколотит, музыку не напишет и костюмы не со-
шьет. Но заразить своей идеей всех — от актеров и 
композиторов до тех, кто делает мебель и шьет ко-
стюмы, — должен. Иначе ничего не выйдет. 
культура: А если бьешься-бьешься, но ничего не 
выходит? Вам никогда не хотелось уйти из профес-
сии? 
Бородин: В 92-м, когда все летело в тартарары, я ме-
рил шагами свой кабинет, намереваясь уйти из теа-
тра. «Отговорил» меня старый паркет — вдруг стало 
его жалко. А потом я уехал работать над «Отцами и 
детьми» в Рейкьявик. Работа спасла. Одна из геро-
инь романа «Домби и сын» все время говорит сво-
ему брату: «Сделайте над собою усилие!» Когда чув-
ствую, что опускаются руки, повторяю эту фразу. 
Управлять собой — назначение театральной педаго-
гики. Научить человека владеть своим дарованием. 
Очень нужное для жизни качество, независимо от 
того, имеешь ты отношение к искусству или нет. 
Даже снег с крыши можно сбрасывать талантливо, 
а можно — кое-как. 
культура: А если не получается талантливо? Если 
кажется, что весь мир против тебя? 
Бородин: Когда против — это нормально. Жизнь и 
состоит из бурь и ураганов, и, безусловно, она ко-
нечна. Вроде бы глупо: рано или поздно все закон-
чится, и мало что после нас останется, а то, что сохра-
нится, скорее всего, ненадолго. Однако же мы живем! 
Замечательный режиссер Борис Голубовский рас-
сказал мне как-то такую историю. Он тогда пребы-
вал в весьма мрачном состоянии духа, и Ольга Берг-
гольц спросила его, почему он никогда не радуется. 
Он начал объяснять, что с ним случилось, а она от-
ветила: «Не в этом дело. Ты всегда от жизни ждешь 
только хорошего, и потому, когда все хорошо, вос-
принимаешь это как должное, а когда плохо — рас-
страиваешься. А я от жизни ничего хорошего не жду, 
и когда происходит что-то плохое, я думаю — так и 
надо. Зато, когда случается что-то хорошее, так ра-
дуюсь». Она имела право так говорить. Если прини-
мать жизнь такой, какая она есть, можно выдержать 
какие угодно нагрузки, преодолеть все препятствия. 
Надо только помнить, что препоны могут возник-
нуть в любой момент.
культура: У Вас на выходе новый спектакль — от-
правляетесь в новое плавание к берегу утопии? 
Бородин: Мы соединили пушкинского «Медного 
всадника», «Последние дни» Булгакова (у него пьеса 
называлась «Александр Пушкин») и текст Бориса 
Акунина о временах царевны Софьи и молодого Пе-
тра. Мне всегда интересно разбираться, как времена 
отражаются друг в друге. Только в театре можно по-
ставить «зеркала» так, чтобы это увидеть. Жизнь 
противоречива. Всегда такой была и такой будет. 
Конфликт между желаемым и реальным — неустра-
ним, но это не должно мешать жить. Мы не достиг-
нем гармонии, но если перестанем стремиться к ней, 
хаоса будет еще больше.
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Главный режиссер Центрального 
детского театра Алексей Бородин 
во время репетиции. 1987Ф
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Жан Тюлар: 

«Макрон, как и Бонапарт, женился  
на женщине много старше себя»

Парижский выставочный 
зал Пети Пале представляет 
группу известных голландских 
художников, работавших во 
Франции с конца XVIII века. 
Это, в частности, Герард ван 
Спаендонк, Ари Шеффер,  
Ян Йонгкинд, Винсент  
Ван Гог, Кес ван Донген, Пит 
Мондриан. Вместе с ними 
демонстрируются полотна 
французских коллег, которые в 
той или иной степени оказали на 
них влияние, — Жерико, Давид, 
Коро, Милле, Моне, Сезанн, 
Брак, Пикассо. 

Значение нидерландской живописи 
той эпохи не оценено в должной мере 
и сегодня, подчеркивают кураторы экс-
позиции в Пети Пале. Она долгие годы 
оставалась в тени французского ис-
кусства. Поэтому настало время воз-
дать ей по заслугам. Именно эту цель 
ставит перед собой экспозиция «Гол-
ландцы в Париже, 1789–1914», которая 
продлится до 13 мая 2018 года.

Живописцы совершали паломниче-
ство в тогдашнюю Мекку искусства, 
чтобы пройти арт-университеты, при-
общиться к новейшим художествен-
ным течениям, выставляться в сало-
нах и галереях, сделать себе имя и че-

рез маршанов продавать свои работы. 
Одни из них вскоре возвращались до-
мой, другие оставались во Франции до 
конца жизни. 

Ари Шеффер, который перебрался 
в Париж в 1811 году, настолько про-
славился, что его пригласили давать 
уроки живописи отпрыскам короля 
Луи-Филиппа. В своем особняке у 
подножия Монмартра он устроил ве-
ликосветский салон, где, помимо из-
вестных живописцев, бывали Турге-
нев, Лист, Шопен, Жорж Санд, По-
лина Виардо (голландец, по слухам, 

был ее любовником). Сегодня в этом 
доме расположен Музей романтиче-
ской жизни, а его работы представ-
лены в Лувре. 

Ян Йонгкинд вначале учился у фран-
цузов — в частности, у Камиля Коро, 
а потом, по словам Поля Синьяка, во-
шел в историю живописи как «гениаль-
ная предтеча импрессионистов». Сам 
Клод Моне считал его своим мэтром. 
Правда, в отличие от французов, гол-
ландец на пленэре делал только аква-
рельные этюды, которые затем в ма-
стерской переписывал масляными 

красками. Йонгкинд оставил после 
себя замечательные виды Парижа и 
провинции.

Великий Ван Гог провел в Париже 
всего около двух лет. Но именно эти 
годы сыграли решающую роль в его 
становлении. Вначале он испытал на 
себе влияние Барбизонской школы во 
главе с Милле, потом импрессиони-
стов и постимпрессионистов. В конце 
концов путем страданий нашел себя и 
создал во Франции большинство своих 
картин — около 230, которые сегодня 
известны во всем мире. Он похоронен 
в местечке Овер-сюр-Уаз (под Пари-
жем), где свел счеты с жизнью 29 июля 
1890 года. 

Если Ван Гог, картины которого не 
продавались, до самой смерти прозя-
бал в нищете и безвестности, то к его 
знаменитому соотечественнику Кесу 
ван Донгену успех пришел сразу. Еще 
студентом Королевской Академии 
изящных искусств он «дебютировал» 
в припортовых кварталах Роттердама, 
где с натуры писал матросов и прости-
туток. На своей родине он проиллю-
стрировал нидерландское издание 
«Анархии» Петра Кропоткина.

В 22 года амбициозный Кес отпра-
вился покорять Париж, где его ждала 

головокружительная карьера. Один 
из пионеров фовизма ван Донген вы-
ставлялся на Осеннем салоне вместе 
с Матиссом и Вламинком и просла-
вился экспрессивными — часто эро-
тическими — портретами как дам 
высшего общества, так и полусвета. 
На протяжении десятилетия возглав-
лял жюри конкурса «Мисс Франция». 
Еще до Второй мировой войны полу-
чил гражданство. Черным пятном в его 
биографии стала «ознакомительная» 
поездка в Германию, которую в 1941 
году — по приглашению нацистов — 
он совершил вместе с Вламинком, Де-
реном, скульптором Полем Бельмондо 
(отцом кинозвезды) и другими извест-
ными мастерами.

Наконец, Париж, отмечают специа-
листы, сыграл роль катализатора аб-
страктного искусства в творчестве 
Пита Мондриана. В молодые годы он 
увлекался теософией Елены Блават-
ской. Во Франции открыл для себя 
Сезанна, оказался попутчиком куби-
стов — Брака и Пикассо, которых, од-
нако, упрекал в том, что они останови-
лись на полпути в движении к нефигу-
ративной живописи. В отличие от Кан-
динского, Малевича и других русских 
авангардистов.  

Известный французский 
историк Жан Тюлар, почетный 
президент Института Наполеона, 
автор более семидесяти книг, 
посвященных императору, эпохе 
Великой французской революции, 
Консульству и Директории, только 
что опубликовал монографию 
«Преступный мир в годы 
Наполеона». С ученым встретился 
корреспондент «Культуры». 

культура: Ваша последняя книга по-
казывает неизвестную сторону напо-
леоновского режима: за блеском им-
перского фасада скрывался преступ-
ный мир. Получается, порядок, царив-
ший во Франции в ту пору, не более 
чем миф?
Тюлар: Государственный переворот 
18 Брюмера, в результате которого к 
власти пришел Бонапарт, должен был 
покончить с анархией, унаследован-
ной от революции. Во Франции опас-
ность подстерегала повсюду — в горо-
дах, сельской местности, на дорогах, 
в горах и лесах. Положение усугубля-
лось политической неустойчивостью. 
Общественное мнение — если можно 
говорить о таковом — требовало ста-
бильности: по крайней мере, имущие 
классы и те, кто имел работу. Поэтому 
Бонапарт для наведения порядка укре-
пил полицию и жандармерию и даже 
привлек армию. Тем не менее в дерев-
нях орудовали пешие и конные банды 
разбойников — в каждой от 15 до 30 че-
ловек: роялисты, которые вели борьбу 
с властью, дезертиры и безработные, 
последних становилось все больше в 
годы экономического кризиса. Пре-
ступники действовали и в самом Па-
риже. Наполеон занялся благоустрой-
ством города, для чего ему понадоби-
лись дополнительные рабочие. Чис-
ленность населения заметно возросла 
после того, как в поисках лучшей доли в 
столицу устремились все кому не лень. 
Многие из них не желали возвращаться 
в свои медвежьи углы где-нибудь в 
Оверни или в Савойе. Их привлекали 
увеселительные заведения, кабаре, ка-
баки, проститутки. Деньги быстро 
кончались, и «понаехавшие» начинали 
промышлять разбоем. В дальнейшем 
об этом красочно расскажет Эжен Сю 
в книге «Парижские тайны». 
культура: В какой степени повлияли 
на рост криминала наполеоновские 
походы?
Тюлар: Во Франции царило наси-
лие. Творили его, в частности, вернув-
шиеся с фронта солдаты и те, кто отка-
зывался служить в армии. Дезертирам 
нужны были деньги, вот они и занима-
лись грабежом. Еще одна причина — 
экономическая блокада, которую На-
полеон пытался организовать против 
Англии. Поскольку многие товары пе-
рестали поступать с островов, в одно-
часье появились контрабандисты. Во-
оруженные до зубов, они вели настоя-
щую войну с таможенниками.
культура: Как случилось, что при На-
полеоне снова возникли «дворы чу-
дес» — настоящие клоаки, которые, 
казалось, были окончательно ликви-
дированы при Людовике XIV? 
Тюлар: Париж был столицей преступ-
лений, городом грязным, плохо осве-

щенным и опасным. Его «дворы чу-
дес» описал еще Виктор Гюго в «Со-
боре Парижской Богоматери». Но-
вые — настоящие гетто — возникли в 
маленьких грязных улочках вокруг Со-
бора Парижской Богоматери, а также 
на границах столицы. Именно там, «на 
дне», обрели пристанище нищие, бро-
дяги, разбойники, воры, калеки. Ря-
дом обосновались публичные дома. 
Они находились под особым надзо-
ром полиции, потому что главную кли-
ентуру борделей составляли солдаты. 
Власти же не хотели, чтобы сифилис 
и прочие венерические недуги косили 
армейские ряды. Там же промышляли 
девицы легкого поведения, предла-
гавшие сексуальные услуги по «льгот-
ному» тарифу. Наконец, первой древ-
нейшей профессией, промышляли ра-
ботницы, актрисы, продавщицы цве-
тов. Согласно данным министерства 
полиции, в Париже в общей сложно-
сти насчитывалось более 20 000 про-
ституток. 
культура: Во «дворах чудес» было 
полно детей, и чувствовали они себя 
там как рыбы в воде? 
Тюлар: Родители не могли их прокор-
мить. У тогдашних Гаврошей, кроме 
грабежа, не было иных возможно-
стей добыть себе средства к сущест-
вованию. Страшная нищета трудового 
люда усилилась при Наполеоне и до-
стигла апогея в годы Июльской монар-
хии. Именно в те времена разгула эко-
номического либерализма во Франции 
появились первые социалистические 
теории. Они стали порождением ужа-
сающей бедности, которая царила как 
в Париже, так и в Лондоне. В XIX сто-
летии социолог Фрежье называл тру-
дящихся — «опасным классом», здесь 
процветали разврат, воровство, жуль-
ничество. 
культура: В наполеоновскую пору 
полицией руководил герцог Отрант-
ский — хитроумный Жозеф Фуше. Он 
проявил себя эффективным борцом с 
преступностью? 

Тюлар: Скорее, создал такой миф. 
Фуше возглавлял политическую по-
лицию. Министр занимался в первую 
очередь заговорами против импера-
тора. «В воздухе полно кинжалов», — 
предупреждал он. 
культура: При Наполеоне настал 
звездный час легендарного Эжена 
Франсуа Видока — каторжника и 
авантюриста, который утверждал, что 
только преступники могут бороться с 
криминалом? 
Тюлар: Тогда считали, что c бандитами 
нельзя справиться чистыми руками. 
«Ценность» Видока заключалась в том, 
что он прекрасно знал криминальный 
мир. Поэтому префект организовал 
его побег. Видока вернули в преступ-
ную среду, где он выступал в качестве 
осведомителя — фискала и провока-
тора. Сколотил из уголовников специ-
альную «бригаду безопасности». Дей-
ствовали они весьма успешно. По на-
водке Видока многие его бывшие «кол-
леги» закончили жизнь на эшафоте или 
на каторге. Высшей мерой была либо 
гильотина, либо расстрел. С 1800 по 
1801 год к смерти приговорили 800 че-
ловек, не считая 2400 разбойников, ко-
торых ликвидировали без суда и след-

ствия. Самые тяжелые приговоры вы-
носили фальшивомонетчикам — на-
стоящим виртуозам своего дела.
культура: Почему главным фальшиво-
монетчиком той эпохи Вы называете 
самого Наполеона?
Тюлар: В 1809 году перед новой войной 
с Австрией он распорядился сфабри-
ковать 100 миллионов форинтов. Три 
года спустя накануне вторжения в Рос-
сию император напечатал полмилли-
арда рублей и попытался наводнить 
страну фальшивыми купюрами, кото-
рыми, в частности, его солдаты распла-
чивались с крестьянами. 
культура: Наполеон, кажется, сам вы-
ступал в роли цензора и следил за тем, 
чтобы газеты не писали о преступле-
ниях?
Тюлар: Прежде всего, он не хотел со-
общений о покушениях на собствен-
ную жизнь. По мнению Наполеона, 
если писать о таких преступлениях в 
газетах, это может послужить «приме-
ром» другим, дать толчок «эпидемии». 
Поэтому эти случаи замалчивали. Так, 
например, 17-летнего немца Фри-
дриха Штапса официально казнили 
за «шпионаж», а не за попытку убить 
главу страны. 

культура: Но последнее покушение, 
считал император, оказалось успеш-
ным. «Я умираю преждевременно, 
убитый английской олигархией и ее 
наемниками», — сказал Бонапарт пе-
ред смертью на острове Святой Елены.
Тюлар: Не знаю, пытались ли его отра-
вить, но умер он по другой причине. 
Вскрытие установило: Наполеона по-
жирал рак желудка — дни его были со-
чтены. Наличие мышьяка в волосах 
объясняется тем, что это вещество ис-
пользовали в пудре. 
культура: Существовали ли в напо-
леоновскую эпоху политические за-
ключенные?
Тюлар: Время от времени власти при-
бегали к так называемому админист-
ративному заключению — внесудеб-
ному аресту. Один из примеров — мар-
киз де Сад, которого упекли в темницу 
за «безнравственность». Из тюрьмы 
его отправили в сумасшедший дом — 
власти не хотели, чтобы он распро-
странял свои труды. Но это не мешало 
полицейским во время обысков кон-
фисковывать рукописи де Сада. Они 
попадали к префекту полиции, кото-
рый читал их вслух во время званых 

обедов и раздавал гостям неприлич-
ные гравюры. Приемы префекта поль-
зовались большим успехом.
культура: В какой степени коррупция 
затронула силы порядка?
Тюлар: Дела сплошь и рядом закры-
вались за взятку. Полиция во главе с 
Фуше была коррумпирована и в поли-
тическом плане — она с легкостью ме-
няла убеждения и служила новым хо-
зяевам. Сам министр был очень бо-
гатым человеком: получал большое 
жалованье, щедро вознаграждался На-
полеоном и успешно играл на бирже. 
Нечестным путем нажил себе состоя-
ние и извечный соперник Фуше — 
глава внешнеполитического ведом-
ства Талейран. Он был настоящим во-
площением продажности. Когда вел 
переговоры с Англией, то поначалу со-
общил в газетах, что дела идут очень 
плохо. Биржа рухнула. Тогда он с помо-
щью тайных фондов скупил акции по 
бросовым ценам и объявил, что дело 
идет к заключению договора. Стои-
мость ценных бумаг подскочила, и он 
тут же продал их, нагрев руки. Когда 
кто-то хотел встретиться с минист-
ром, он должен был предложить ему 
«сладости». Речь шла, разумеется, не о 

шоколаде, а о деньгах. Талейран всегда 
отказывался от подарков вроде таба-
керок и прочей мишуры, а брал только 
то, что мы называем сегодня «кэшем». 
культура: Сам Наполеон был, ко-
нечно, человеком состоятельным? 
Тюлар: Когда император отправился 
в ссылку на остров Святой Елены, то 
располагал огромными суммами в раз-
личных банках. Ни в чем не нуждался, 
но в изгнании изображал бедного, 
всеми униженного и оскорбленного. 
Чтобы произвести впечатление на об-
щественное мнение, выдавал себя за 
прикованного к скале Прометея.
культура: Перефразируя Талейрана, 
можно ли сказать, что война против 
России была хуже, чем преступле-
нием, — она стала ошибкой импера-
тора?
Тюлар: Главную роль в разгроме На-
полеона — а потом и Гитлера — сыг-
рало национальное самосознание. 
Александр I не хотел идти ни на какое 
соглашение с Наполеоном до тех пор, 
пока французские войска оставались 
на вашей земле. (Если Бонапарт и вы-
игрывал некоторые сражения у рус-
ских, то за пределами их Отечества.) 
Это очень хорошо понял Сталин, ко-
торый в 1943 году поручил режиссеру 
Владимиру Петрову снять фильм о Ку-
тузове. Лента воспевает полководца-
победителя, а через его образ — всю 
Россию. И сегодня ваши соотечествен-
ники не могут допустить, чтобы враг 
осквернил их землю.
культура: Почему до сих пор в Па-
риже нет ни одной улицы или пло-
щади, которая носила бы имя Напо-
леона? 
Тюлар: Тем не менее многим при-
своены имена баталий, которые он 
выиграл: мост Аустерлиц, авеню Йена, 
Фридланд, улица Ульм, а также Ван-
домская колонна и т. д. Есть маршаль-
ские бульвары, названные в честь пол-
ководцев армии Бонапарта, — Мю-
рата, Ланна, Сюше, Виктора, Нея, Мас-
сена, Бертье и других. Улица Тильзит 
названа в память о договоре между 
императорами Александром I и Напо-
леоном.
культура: Императору посвящено 
около 70 000 книг. Остались ли еще 
какие-то неизвестные страницы в его 
биографии? 
Тюлар: О нем мы знаем все, включая 
такие детали, как цвет волос, глаз, сте-
пень близорукости или — благодаря 
откровением любовниц — качество 
спермы. Тем не менее имя Бонапарта 
до сих пор окружено мифами и леген-
дами.
культура: Сегодня президента Фран-
ции Эмманюэля Макрона часто срав-
нивают с Наполеоном. Обоснованно 
ли это? 
Тюлар: Разве в том плане, что Макрон, 
как и Бонапарт, женился на женщине 
много старше себя. Кроме того, ны-
нешний глава государства пытается 
провести важные реформы, хотя на-
полеоновские были более кардиналь-
ными. Время покажет. Историки нико-
гда не ошибаются, потому что имеют 
дело с прошлым, а не с будущим. По-
этому о правомерности подобных па-
раллелей я вам расскажу через не-
сколько лет.

Полосу подготовил Юрий КОВАЛЕНКО  Париж
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Сочи к бою готов Играют легенды,  
а побеждают наши 

Дмитрий ЕФАНОВ 

Главная арена сочинского 
Ледового дворца спорта 
«Большой» на один вечер 
превратится в мировой центр 
профессионального бокса. 
3 февраля в столице Игр-2014 
пройдет объединительный 
бой за звание чемпиона мира 
по двум версиям IBF и WBA. 
В принципиальной схватке 
сойдутся россиянин Мурат 
Гассиев и кубинец Юниер 
Дортикос.

Поединок в первом тяжелом весе со-
стоится в рамках полуфинала Всемир-
ной боксерской серии. Идея гранди-
озного шоу принадлежит европей-
ским и американским промоутерам, 
которые в прошлом году решили све-
сти в одном турнире сильнейших бой-
цов планеты. В первом тяжелом весе 

заявлено восемь боксеров, которые 
сражаются по системе плей-офф. По-
бедитель получит специальный тро-
фей: Кубок Мухаммеда Али и десять 
миллионов долларов.

Нашу страну представляют два 
спортсмена. 

Дмитрий Кудряшов по прозвищу Ку-
валда — известный нокаутер, но его 
оборонительные навыки оставляют 
желать лучшего: он проиграл в чет-
вертьфинале Дортикосу. Если Дми-
трию не удается подавить соперника, 
то у него возникают проблемы. Ку-
бинец, обладающий феноменальным 
размахом рук, легко держал оппо-
нента на дистанции, а во втором ра-
унде нанес пару прицельных ударов 
в голову. На волне успеха Юниер по-
спешил заявить, что так же легко рас-
правится и с другим россиянином. Но 
если он действительно так думает, то 
совершает большую ошибку. 

Гассиева можно назвать «усовер-
шенствованной версией» Кудряшова. 

Осетинский боксер обладает столь 
же сокрушительной ударной мощью, 
но тактически подготовлен намного 
лучше. Профессионализм команды 
Мурата на высочайшем уровне. К 
тому же Гассиев на семь лет моложе 
Дортикоса и не уступает ему в физи-
ческих данных. С такими соперни-
ками кубинцу еще не приходилось 
сталкиваться. 

В четвертьфинале россиянин уже 
в третьем раунде отправил в нокаут 
бывшего чемпиона мира из Польши 
Кшиштофа Влодарчика. Причем Му-
рат уложил оппонента на настил 
ринга ударом по корпусу, что на та-
ком уровне большая редкость. 

— Гассиев пройдет кубинца без осо-
бых проблем, — сделал прогноз чем-
пион мира в полутяжелом весе Сергей 
Ковалев. — Дортикос сильно нервни-
чает, высказывая разного рода ост-
рые замечания. Это говорит о его 
неуверенности. А у Мурата — вагон 
здоровья, мощи и мотивации, так как 
на кону стоят два титула, да еще и 
бой пройдет на Родине. Все карты в 
руки. Думаю, наш боксер победит до-
срочно — в промежутке с четвертого 
по восьмой раунд.

Гассиев ворвался в элиту мирового 
бокса стремительно, став чемпионом 
по версии IBF в 23 года. Мурат ото-
брал один из двух титулов у соотече-
ственника Дениса Лебедева. Сопер-
ники были достойны друг друга. В се-
редине схватки Гассиев провел корон-
ный удар по корпусу, но в отличие от 
Влодарчика Денис поднялся на ноги и 
продолжил бой. В результате по ито-
гам двенадцати раундов победу раз-
дельным решением судей одержал бо-
лее молодой боксер. 

Лебедев считает, что после встречи 
осталась определенная недосказан-
ность, и рассчитывает на реванш. 
Гассиев согласен, но предлагает вер-
нуться к этой теме после суперсерии. 
Пока все его мысли заняты боем с 
Дортикосом.

Дмитрий ЕФАНОВ

3 февраля в Москве стартует 
десятый Кубок Легенд по 
футболу. В юбилейном турнире 
примут участие мировые 
звезды, недавно завершившие 
профессиональную карьеру. 

Дебютный Кубок состоялся в 2009 
году и закончился победой сбор-
ной России. На первых порах с тур-
ниром соперничали аналогичные 
соревнования в Испании, но сей-
час самый звездный состав участ-
ников собирается именно у нас. 

Зрители на Малой спортивной 
арене «Лужников» имеют уникаль-
ную возможность увидеть в деле 
мастеров мирового класса. Многие 
из них только недавно повесили 
бутсы на гвоздь и находятся в пре-
красной форме. Главной изюмин-
кой предстоящего турнира станет 
появление легендарного капитана 
итальянской «Ромы» Франческо 
Тотти, который завершил карьеру 
после прошлого сезона в 41 год. 

— Чемпион мира, ставший на-
стоящим символом Вечного го-
рода и образцом преданности сво-
ему клубу, сыграет в составе сбор-
ной Италии, — не скрывает радо-
сти генеральный менеджер Кубка 
Легенд Тамерлан Куриев. — Его 
приезд — историческое событие в 
жизни проекта. И это уникальный 
шанс для российских болельщиков 
увидеть вживую великого спорт-
смена, потрясающего мастера и 
получить от его игры ни с чем не 
сравнимое удовольствие.

По итогам жеребьевки наши 
футболисты попали в одну группу 
с командой Италии и со сборной 
звезд мирового футбола. В другой 

тройке сыграют Германия, Фран-
ция и Португалия.  

Россияне всегда подходят к до-
машнему турниру сверхмотивиро-

ванными и еще ни разу не позво-
ляли соперникам увезти из Мо-
сквы главный трофей. В прошлом 
сезоне наши игроки разгромили в 
финале знаменитых немцев с не-
приличным счетом 8:2. 

Впрочем, в нынешнем году под-
опечным Валерия Гладилина на 
легкую прогулку рассчитывать не 
приходится. Конкуренты заметно 
омолодили составы и собираются 
бросить хозяевам вызов. Россияне 
опасность почувствовали и ре-
шили усилиться Спящим гиган-
том. Один из лучших бомбарди-
ров Евро-2008 Роман Павлюченко 
официально карьеру не завершил, 
но пока находится без клуба и по-
этому может принять участие в 
турнире. 

Андрей КУЗНЕЦОВ

11 февраля исполнится 80 лет 
двукратному олимпийскому 
чемпиону по хоккею Борису 
Майорову. Вместе с партнерами 
по легендарной тройке — 
братом Евгением и Вячеславом 
Старшиновым крайний 
нападающий сборной СССР 
ковал славу отечественного 
спорта. Именно в 1960-е годы 
советская дружина превратилась 
в непобедимую «Красную 
машину», когда любое место, 
кроме первого, считалось 
провалом. Накануне юбилея 
Борис Александрович ответил на 
вопросы «Культуры». 

культура: Когда в день рождения 
звонят с поздравлениями, о чем ду-
маете в первую очередь? 
Майоров: Слава Богу, что не забы-
вают. Каждому звонку радуюсь, ко-
нечно. А что еще придумывать-то? 
Прошел год, и хорошо. Смотрю впе-
ред и иду дальше. 
культура: Хоккейная Россия Бори-
сом Майоровым гордится. А чем, 
оглядываясь на прошедшие годы, 
гордитесь лично Вы? 
Майоров: Наверное, вкладом в слав-
ные победы отечественного спорта. 
Небольшой, но все же он был (улы-
бается). В нашем поколении хватает 
многократных олимпийских чемпио-
нов. Удастся ли завоевать этот почет-
ный титул тем, кто играет сейчас? Но-
вых победителей Игр в стране не по-
являлось 26 лет.
культура: В индивидуальном плане 
сборная и сейчас располагает отлич-
ными хоккеистами, но они и близко 
не могут подойти к достижениям со-
ветского периода. Почему? 
Майоров: Получается, не совсем те 
мастера. Мы, к сожалению, встали на 
рельсы НХЛ. Отечественная система 
подготовки всегда была сильна учеб-
но-тренировочным процессом, за 
счет которого и выращивали отлич-
ных хоккеистов. А теперь берем при-
мер с Северной Америки, где играют 
через день. Вот только забыли, что 
НХЛ себе может это позволить. По-
тому что берет лучших со всего мира, 
уже готовых, сложившихся звезд. У 
нас столько супермастеров не может 
быть по определению. А тем, кто спо-
собен дорасти до элитного уровня, 
тренироваться некогда. Сплошные 
переезды. А в итоге уже больше де-
сяти лет в стране не появляются 
по-настоящему звездные игроки. 
Овечкин, Малкин, а за ними кто? Та-

расенко с Панариным или Кучерова я 
таковыми не считаю. 
культура: В Вашей коллекции де-
сятки золотых медалей. Какая из них 
самая дорогая? 
Майоров: Все они по-своему памят-
ные, потому что доставались тяжело. 
Я вот начинаю думать — и понимаю: 
в любом соревновании были особен-
ные моменты. Ключевые, яркие, за ко-
торые цепляются воспоминания. Будь 
то чемпионат мира или Олимпиада. К 
примеру, на Играх-68 матч с чехами 
задержали на сорок минут. Сопер-
ники бастовали, поскольку решили, 
что у советской дружины неправиль-
ная экипировка. 
культура: Что им не понравилось? 
Майоров: Раньше коньки были же-
лезными. И трубки по бокам закры-
вались пластиковыми наконечни-
ками. Те постоянно вылетали, теря-
лись, и мы без них на лед выходили. 
Вот чехи и придрались. Причем озву-
чили свою претензию буквально за 
секунды до стартового свистка. Про-
сили, чтобы шестерым хоккеистам 
сборной Союза запретили высту-
пать. Пришлось срочно искать недо-
стающие элементы экипировки. Вот 
какие проблемы приходилось решать 
на пути к олимпийскому «золоту». 

Для чехов такие поступки были при-
емлемы. Трудным оказался и победный 
чемпионат мира 1965 года в Тампере. В 
решающем поединке взяли верх со сче-
том 3:1. Причем действовали вторым 
номером, хотя в те годы сборная СССР 
никогда не играла от обороны. Но тре-
неры учли блестящее состояние че-
хов. И мы удивили всех. А потом легко 
разнесли Канаду — в матче, который 
уже ничего не решал. Из того состава, 
кроме меня, в живых остались только 
Старшинов, Ионов и Давыдов. 
культура: Предположу, что самая не-
ожиданная Ваша золотая медаль — 
за победу в чемпионате СССР 1962 
года. В те годы задача обойти мощ-
нейший ЦСКА была практически не-
выполнимой. 
Майоров: Соглашусь. Действительно, 
внезапный триумф. «Спартак» тех лет 
был неплохой командой, но не такой, 
чтобы рассчитывать на равную кон-
куренцию с армейцами, «Динамо», 
да теми же «Крыльями Советов». Но 
больно хорошо мы последние шесть 
матчей чемпионата провели. Велико-
лепно выглядел Толя Платов, наш вра-
тарь. Как мы шутили — даже шнур-
ками шайбу отбивал. Для хоккейной 
общественности «золото» «Спартака» 
стало абсолютной сенсацией. 
культура: Карьеру хоккеиста завер-
шили в 31 год. По нынешним меркам, 
серьезно недоиграли.

Майоров: В то время тридцатник 
считался рубежом. Едва его перешаг-
нул, тебе немедленно начинали на-
поминать, что ты уже ветеран. Ис-
подволь, но настойчиво. Не принято 
было «стариков» в команде держать,  
хотя и кондиции еще были, и ско-
рость. Я, по личным ощущениям, не-
доиграл если не пять лет, то четыре 
точно. И с Венькой Александровым та 
же история. Витя Якушев задержался 
почти до сорока, но его «Локомотив» 
вылетел из высшей лиги. И там уже не 
могло быть претензий ни к возрасту, 
ни к игре. Таких звезд во втором эше-
лоне больше не было. 
культура: Сейчас сложно предста-
вить хоккеиста, который, подобно 
Вам, получил бы в 23 года диплом вы-
пускника МАТИ. Были в жизни случаи, 
когда пригодились знания? 
Майоров: Инженером-авиаконструк-
тором ни дня не работал. В институте 
учился, скорее, для себя. Там же изучал 
не только специальные, но и общеобра-
зовательные предметы. Политэконо-
мию, историю КПСС, другие гумани-
тарные дисциплины. Окунуться в но-
вые области знаний было интересно. 
И полезно — для развития личности. 
Любое образование помогает человеку 
раскрыться, лучше понимать жизнь. 
культура: В 1974-м уехали трени-
ровать в Финляндию «Йокерит». Как 
удалось получить разрешение на вы-
езд в капиталистическую страну? 
Майоров: Так сначала не отпускали. 
Контракт уже был подписан, и один 
товарищ мне радостно сообщил: «Не 
едешь». Завидовал, наверное. 
культура: Из какого ведомства това-
рищ? 
Майоров: Неважно. Главное, что че-
рез два-три дня после того разговора 
услышал: «Собирайся, получай пас-
порта на себя и жену». Хотя в ЦК, ко-
нечно, задергали. Спорткомитет был 
за, а ЦК против. В итоге отработал 
два года в Финляндии. А потом, когда 
уже заканчивался контракт, позвонил 
Виктор Тихонов. Мы в начале 70-х во 
второй сборной CCCР трудились, он 
был моим помощником. А тут нацио-
нальную команду приглашают на пер-
вый в истории Кубок Канады, Виктора 
Васильевича ставят главным трене-
ром. Он позвал меня в штаб. Не при-
нять такого приглашения я не мог. 
культура: В 90-е снова отправились в 
Страну тысячи озер. На этот раз адап-
тироваться не пришлось?
Майоров: Все не так просто. Вер-
нулся через пятнадцать лет, мест-
ный язык успел забыть. К тому же 
возглавил «Йокерит» по ходу сезона, 
команда шла на последнем месте. От-
рыв от предпоследнего — восемь оч-

ков! А закончили чемпионат седь-
мыми. Всего трех баллов не хватило 
до попадания в плей-офф, где высту-
пали шесть лучших. 
культура: Зато в следующем сезоне 
сделали команду чемпионом. 
Майоров: Большое событие было. 
«Йокерит» для Финляндии — как 
«Спартак» для России. Народная 
команда. Во всех городах есть болель-
щики. 
культура: Получается, в те годы га-
рантией победы в финской лиге был 
русский главный тренер. 
Майоров: Мы, конечно, учили ребят 
азам мастерства, тактике. Хотя не-
правильно говорить, что подъем фин-
ского хоккея исключительная заслуга 
Майорова и Юрзинова. Реформа 
спорта свою роль сыграла. Когда ра-
ботал в Хельсинки в 70-х, профессио-
нальных хоккеистов в стране не было 
вообще. Тренироваться ко мне при-
ходили после основной работы. А 
вот в начале 90-х государство узако-
нило профессиональный спорт. Дали 
всем соцпакет с пенсиями и страхов-
ками. Зарплату подняли, хотя заоб-
лачных миллионных окладов там до 
сих пор нет. В 1992-м я уже мог давать 
в «Йокерите» две тренировки в день. 
Ребята сначала были в ужасе: «Как мы 
это выдержим?» А я отвечал: «Рус-
ские же выдерживают. Вы думаете, их 
медведицы рожают?» Будущая звезда 
НХЛ Теему Селянне тогда еще моло-
дой был, на июльских сборах подхо-
дит: «Нам весь сезон столько рабо-
тать придется?» «Нет, — говорю, — 
за неделю до старта чемпионата начи-
наем тренироваться всего раз в день». 
культура: Вернемся к последним со-
бытиям. Поделитесь ожиданиями от 
Олимпиады в Корее? 

Майоров: Жду, что выиграем «зо-
лото». Но и чувство тревоги есть — 
перед большими соревнованиями так 
и должно быть. Сейчас нельзя сказать, 
что мы способны на одной ноге обыг-
рать шведов, финнов или канадцев. Да 
мало ли какой фактор может вылезти 
наружу по ходу турнира. Ведь оши-
баться нельзя ни в чем. Ни в выходе 
на пик, ни в тактике, ни в отношении к 
делу. А посмотрите, что творится во-
круг нашей олимпийской делегации. 
Эта грязь способна отразиться на на-
строе команды. Без объяснения при-
чин отстраняют ребят от главного 
турнира четырехлетия. МОК ведет 
себя гадко. 
культура: Когда Вы играли, спорт 
был частью холодной войны. Нынеш-
нюю ситуацию стоит расценивать с 
тех же позиций? 
Майоров: В те годы Советского Союза 
боялись. Во всех сферах. Например, в 
хоккее ни один арбитр не смел выпи-
сать нечестное удаление нашему иг-
року. Потому что Андрей Васильевич 
Старовойтов работал в международ-
ной федерации, отвечал за судейство. 
культура: России, получается, не бо-
ятся? 
Майоров: Да на нас во всех сфе-
рах набрасываются. В мире целый 
ряд государств, которые русских не-
навидят. Норвегия, например, или 
бывшие страны социалистического 
лагеря из Восточной Европы. При-
балтика, Грузия. Там население обол-
ванено пропагандой. Им по телеви-
зору рассказывают всякую чушь о 
России. Простой пример: в начале 
90-х в той же Финляндии подходят 
местные с выпученными глазами: 
«Борис, почему вы стягиваете вой-
ска к нашим границам?» — «С чего 

вы взяли?» — «В газетах пишут. Что 
происходит?» «Не верьте в чушь, — 
отвечаю, — мы огромную армию из 
Восточной Германии отводим. Где 
еще ее разместить, как не в западных 
регионах России? Остальное — вы-
думки». 

А потом воспитанные на лжи люди 
становятся чиновниками, работни-
ками международных структур. И вы-
лезает из них эта мерзость вроде ан-
тирусской олимпийской кампании. 
культура: Не могу представить, 
чтобы хоккеисты Вашего поколения 
согласились выступать на Олимпиаде 
без флага и гимна. 
Майоров: Чтобы ответить на этот 
вопрос, надо взять машину времени 
и переместиться на 60 лет назад. Не 
могу сказать, как бы мы поступили. 
Наверху сказали «едем» — так и сде-
лали бы. Лично мои ощущения про-
сты: зачем мы едем к этим мерзавцам? 
культура: Вы сами в Южную Корею 
полетите? 
Майоров: Мне предлагали. Отка-
зался. Добираться очень далеко. Да 
и непросто быть туристом на Олим-
пиаде. На ногах целый день. Привезли 
после завтрака в город — и все. Ав-
тобус назад в десять вечера. Ни при-
сесть, ни прилечь, ни отдохнуть. Я уже 
ездил так в Нагано в 1998-м. Сейчас 
не хочется. Сяду у телевизора и побо-
лею за наших. 
культура: В Ваших глазах любой ре-
зультат хоккеистов, кроме победы, 
будет провалом? 
Майоров: Меня устроит «золото». И 
«серебро», но это уже будет результат 
с привкусом горечи. Большие победы 
всегда сопровождает везение. Ну и 
горбатиться надо в каждом матче, ко-
нечно. Вкалывать. 

Борис Майоров: 

«МОК ведет себя гадко»
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Денис БОЧАРОВ

На днях стартовал крупный 
гастрольный тур «Ночных 
снайперов», приуроченный 
к 25-летию основания 
группы. Корреспондент 
«Культуры» пообщался 
с бессменным лидером 
коллектива — Дианой 
Арбениной. 

культура: Давайте для нача-
ла немного перефразируем из-
вестную цитату из Бориса Гре-
бенщикова: «Двадцать пять 
лет  — маленький срок, два-
дцать пять лет я слушаю рок...»
Арбенина: Как-то неожидан-
но для меня самой мы докати-
лись до четвертьвекового юби-
лея. До сих пор, честно говоря, 
эту дату осознать полностью не 
могу. Группа родилась в августе 
1993-го, но, полагаю, было бы 
глупо начинать отмечать день 
рождения летом. Пришлось 
бы упустить возможность про-
ехаться по тем городам, кото-
рые терпели нас все это время, 
что, с моей точки зрения, непо-
зволительно. Екатеринбург, Ря-
зань, Воронеж, Казань, Тула и 
так далее прошли со «Снайпера-
ми» все этапы становления. Не-
смотря на то, что на сегодняш-
ний день у меня в обойме есть 
порядка двух десятков песен, го-
товых для нового альбома, я все 
же нашла силы наступить себе 
на горло и отказаться от демон-
страции свежей программы — 
исполним только хиты. Пред-
лагать слушателю неизвестные 
вещи бессмысленно. Понятно, 
что без «обкатки» некоторых 
песен не обойдется, но, согласи-
тесь, странно в юбилейный год 
заставлять аудиторию внимать 
тридцати незнакомым прежде 
композициям. Зачем ставить 
человека перед неуклюжим во-
просом: «Я не понял, а где «31-
я весна», вы что, издеваетесь?» 
Обламывать людей нельзя. Бу-
дем маленькими шажками под-
ходить к 4 ноября, когда у нас за-
планирован большой концерт в 
СК «Олимпийский». 
культура: Можно ли выве-
сти некий собирательный об-
раз сегодняшнего поклонника 
«Ночных снайперов»? Взросле-
ет ли он вместе с вами, варьи-
руется ли в зависимости от тех 
мест, где выступаете, — будь то 

в социальном, возрастном или 
каком бы то ни было еще отно-
шении? 
Арбенина: Все очень просто. За 
границей — обыкновенная но-
стальгия: «Снайперов» в целом 
и Диану Арбенину в частности 
во всяких нью-йорках или юж-
ных африках принимают пре-
имущественно потому, что про-
сто ценят некогда полюбившие-
ся песни. У нас, в России, другая 
история: люди хотят услышать 
— а скорее даже увидеть — груп-
пу, что называется, в процессе, в 
движении. Что сегодня играют 
эти ребята, как Диана выглядит 
(причем даже не столько внеш-
не, сколько изменилась мен-
тально, внутренне) и так далее. 

Знаете, до поры до времени я 
полагала, что в провинции (хотя 
я это слово не люблю — пред-
почитаю говорить «губернии») 
публика менее взыскательная, 
чем в столицах. Однако сравни-
тельно недавно поймала себя на 
мысли, что это не совсем так. В 
том же «Крокусе» или «Stadium» 
определенные вольности допу-
стимы, а в условном Саратове их 
могут не понять и не простить. 

Что же касается возрастно-
го среза нашей аудитории, то я 
определила бы его навскидку 
так: от 16 до 70. Произошло, по 
моим наблюдениям, некое ло-
гичное слияние поколений. Не-
давно, после одного из концер-
тов, подходит ко мне паренек и 
говорит: «Вы знаете, если я сей-
час с вами не обнимусь и не сфо-
тографируюсь, меня мама до-
мой не пустит». Это очень тро-
гательно. Мне, кстати, в отличие 
от большинства коллег по цеху, 
всегда очень приятно, когда пе-
репевают мои песни, делают на 
них кавера — нравится наблю-
дать за тем, как люди расставля-
ют акценты, модулируют, аран-
жируют. Импонирует осознание 
того, что песня мне уже не при-
надлежит.  
культура: Диана Арбенина — 
самокритичный автор?
Арбенина: Еще какой! Присту-
пая к написанию песни, никогда 
не знаю, насколько хорошей она 
получится и получится ли вооб-
ще. Думала, с годами внутрен-
няя рефлексия пройдет — будь 
то в отношении сочинительства 
или концерта. Ничего подобно-
го: волнуюсь, как в первый раз. 
Более того, порой ловлю себя 
на мысли, что, стоя за кулисами 

перед выходом на сцену, теряю 
миллиарды нервных клеток, как 
известно, невосполнимых. Чув-
ствую, что вот именно сейчас, 
в данный конкретный момент 
упускаю драгоценные годы, ко-
торые могла бы прожить спо-
койно и в свое удовольствие. 

А написание новых песен... 
С течением времени понимаю, 
что для меня это все большая 
жертва. Потому что погружа-
юсь в определенное неулови-
мое состояние души, из кото-
рого крайне тяжело выбрать-
ся. В процессе сочинительства 
порой просто умираю, насту-
пают настоящие «отходняки». 
И это при том, что в созда-
ние произведений под какими 
бы то ни было допингами не 
верю — рассудок должен оста-
ваться чистым. Творчество — 
это в известной мере жертво-
приношение.
культура: Недавно у Вас вышла 
книга «Тильда». Стихотворные 
сборники выпускали и прежде, 
а что побудило к написанию 
именно прозаических текстов?
Арбенина: Они накапливались 
постепенно, но до поры до вре-
мени я не уделяла им должно-
го внимания. Хотя, подозреваю, 
рано или поздно подобное на-
чинание должно было бы найти 
некий выход, поскольку, научив-
шись читать в три года, я всегда 
тяготела к слову. Однако когда 
меня, что называется, вынес-
ло в музыку, прозаические тек-
сты писать перестала, посколь-
ку литературно «распыляться», 
на мой взгляд, не стоит. 

Но от себя, видимо, не 
уйдешь, и те колонки, которые 
я когда-то писала для «Русского 
пионера», постоянно меня будо-
ражили, не давали покоя. И лет 
десять назад я вполне осознан-
но, хотя и не могу понять, что 
послужило определяющим им-
пульсом, начала писать расска-
зы. Осознала, что меня это уже 
не отпустит, главное в данном 
случае — не форсировать. Со 
временем собралось доста-
точное количество текстов, 
чтобы скомпоновать их в 
одну книгу. 
культура: Не ошибусь, если 
предположу, что Ваша не-
давняя песня под названи-
ем «Цой»  — собиратель-
ное, даже, скажем, нари-
цательное обобщение той 
субкультуры, на которой 

Вы воспитаны? Ведь никакого 
прямого отсыла к Виктору Ро-
бертовичу в композиции нет...
Арбенина: Вы абсолютно пра-
вы, это в определенном смыс-
ле поколенческая песня, попыт-
ка рассказать о той эпохе, кото-
рая мне дорога. Увы, я не была 
знакома со многими из тех, кто в 
известной мере повлиял на мое 
мировоззрение. В частности, 
несмотря на то, что знала Егора 
Летова, Янка Дягилева прошла 
мимо моего личного простран-
ства. А ее я, кстати, считаю са-
мой честной и откровенной рос-
сийской певицей. «Цой» — дань 
тем корням, которые меня вы-
растили и позволили стать той, 
кем я являюсь на сегодняшний 
день. 

Цой словно закрыл за собой 
дверь, которую более отворить в 
нашей стране некому. И я не уве-
рена, появится ли артист, сопо-
ставимый по уровню дарования 
с Виктором.
культура: Несколько лет назад 

Юрий Шевчук при-
зывал 

бороться с засильем попсы. А 
зачем, стоит ли игра свеч? 
Арбенина: Едва ли. Наоборот, 
мне кажется, очень хорошо, что 
границы между жанрами сего-
дня довольно размыты. Я, кста-
ти, не очень люблю оперировать 
понятийными категориями, по-
скольку стараюсь писать разные 
песни. Противопоставление од-
ного музыкального направле-
ния другому, на мой взгляд, ду-
тое, высосанное из пальца. Это 
сродни досужим разговорам на 
тему того, что круче — Москва 
или Питер. 

Да, есть огромное количество 
попсы, от которой никуда не 
деться. Но существует и немало 
никчемной, пошлой рок-музы-
ки. И что теперь с этим делать — 
призывать на баррикады? Нет, 
надо просто расслабиться и по-
слать какие бы то ни было жан-
ры к черту: просто пишите хоро-
шую музыку. 

Я верю в песню. А пытать-
ся нравиться кому бы то ни 
было  — пустая трата време-
ни, сил и энергии. Постарай-
тесь быть собой. А уж если го-
ворить о том, с чем следует бо-
роться, так это только с ленью. 
Надо найти в себе силы догово-
риться с миром, а не давать ему 
с пол-оборота в лобешник. 
культура: Ваш последний хит 
называется «Грустные люди». 
Довольно симптоматичное об-
общение. Почему мы, в самом 
деле, так часто печалимся в по-
следнее время? Неужели радо-
ваться нечему?  
Арбенина: Мне приятно ду-
мать, что я самый веселый 
грустный человек (улыбается). 

Грусть — это синоним ума, 
на мой взгляд. Упадни-
чество, хандра — чуждые 

для меня понятия. Но есть 
некая русская грусть — осо-

бое состояние души, которое 
вы никогда не почувствуете за 
границей. Ни разу не видела, 

чтобы там кто-то подолгу сто-
ял и просто смотрел в небо — а 
здесь такое сплошь и рядом. На 
Западе люди не живут осозна-
нием того, что все в этом мире 
происходит настолько быстро и 
при этом здорово, что аж пла-
кать хочется. А вот именно та-
кая тоска мне как раз и близка.  
культура: Легко ли быть жен-
щиной в маскулинном мире 
рок-н-ролла?
Арбенина: Чрезвычай-
но сложно. Но выход здесь 

только один: оставаться жен-
щиной. Не надо пытаться быть 
очень сильной и не стоит бо-
яться обнаруживать в себе сла-
бость. Если вам нужна по-
мощь — не комплексуйте: про-
сите, не сомневаясь. 

Мир, как это ни банально зву-
чит, правильно устроен: муж-
чине полагается быть сильным, 
а женщине — слабой. Природа 
настолько мудрее, чем мы, что 
любая попытка идти ей напере-
кор, обречена на провал.

В следующем  
номере:

Федор Шаляпин: «Я всегда был за простых людей, 
независимо от их национальности или религии»
К 145-летию со дня рождения великого баса

180лет назад, 
2 февраля 

1838 года, родился 
выдающийся изда-
тель и просветитель 
Адольф Маркс. По-
сле октября 1917-го 
о нем почти не упоминали. 
Спасти от забвения не помогло 
ни причудливое сочетание име-
ни и фамилии, ни даже сущест-
венный вклад в развитие русской 
культуры. В 1859-м его, уроженца 
Штеттина, пригласил в Россию из-
вестный книготорговец немец-
кого происхождения Фердинанд 
Битепаж. Сотрудничество, впро-
чем, длилось сравнительно не-
долго. С другим именитым колле-
гой, Маврикием Вольфом, Маркс 
проработал еще меньше. Каза-
лось, карьера издателя и культур-
трегера идет под откос: он жил то 
на случайные заработки учителя 
иностранных языков, то на скуд-
новатое жалованье мелкого же-
лезнодорожного чиновника. 

Через десять лет после пере-
езда Адольф Федорович, скопив 
денег, открыл, наконец, собствен-
ное дело. Вначале взялся было за 
печатание научно-популярных 

книг, но затем приступил к выпу-
ску толстого журнала для семей-
ного чтения. Последний получил 
название «Нива» и скоро стал не 
только еженедельным, но и чрез-
вычайно востребованным. 

Для массового русского чита-
теля той эпохи он значил едва 
ли не больше, нежели «Роман-га-

зета» для советского ин-
теллигента. 
Ведь благо-
даря выхо-
дившей ог-
ромными ти-

ражами «Ниве» 
за полвека уви-
дели свет про-
изведения прак-
тически всех на-
ших классиков 
и просто силь-
ных писателей XIХ 
и начала XX сто-
летия. Многие из 

этих творений — 
впервые (например, «Воскресе-
ние» Льва Толстого). Не обойдена 
была вниманием и лучшая зару-
бежная литература. Маркс, за-
работав на журнальном бизнесе 
неплохой капитал, приступил в 
1890-е к выпуску отдельных книг 
и собраний сочинений. А иллю-
стрировали его издания лучшие 
русские художники. 

Он умер осенью 1904-го, а его 
«Товарищество издательского и 
печатного дела» просущество-
вало вплоть до прихода к власти 
большевиков. Адольф Маркс, ко-
нечно, фигура не первого ряда: о 
нем не писали скандальных заме-
ток, его имя сегодня встретишь 
не во всякой энциклопедии. Но 
культурный ландшафт России не-
возможен без таких людей — тру-
жеников, остающихся за сценой.

Сергей ГРОМОВ

По горизонтали: 8. Английский ансамбль, первая супергруппа в ис-
тории рок-музыки. 9. Российский актер театра и кино («Капитанская 
дочка», «Три тополя на Плющихе»). 10. Поэт-певец у кавказских наро-
дов. 11. Велосипед с кабиной для пассажира. 12. Советский фильм, 
главные роли в котором сыграли В. Лановой и Г. Юматов. 14. Россий-
ский киноактер («Волкодав», «Слуга государев»). 19. Английский баль-
ный танец. 20. Земляной орех. 21. Французская актриса («Дерзкая дев-
чонка», «Антихрист»). 22. Вселенная. 23. Народный кукольный театр. 
24. Итальянский композитор, представитель неаполитанской опер-
ной школы. 25. Советский художник-карикатурист и мультипликатор. 
27. Люди, живущие на проценты с капитала. 29. Российская балери-
на, прима Лондонского Королевского балета. 33. Роман Х. Кортасара. 
35. Советский композитор-песенник. 37. Легкоатлетический снаряд  
Е. Исинбаевой. 38. Российский киноактер («Сердца трех», «Принцесса 
на бобах»). 39. Символ мудрости у древних греков.
По вертикали: 1. Герой романа А.Ф. Прево «Манон Леско». 2. Много-
местная конная карета. 3. Британский драматург и архитектор, мастер 
барокко. 4. Крупная осетровая рыба. 5. Фильм Н. Кейджа. 6. Жанр поэ-
зии трубадуров. 7. Конструкция на коньках под парусом. 13. Француз-
ский холодный соус. 14. Роман М. Алданова. 15. Национальное блюдо 
грузинской кухни. 16. «Положение или состояние лица, в отношении 
которого осуществляются некоторые или все полномочия, присущие 
праву собственности». 17. Персонаж пьесы А. Островского «Гроза». 
18. Советский музыкант, один из величайших пианистов ХХ века.  
26. Старинное название башенных часов. 28. Грузинская актриса («Не-
бесные ласточки», «Покаяние»). 30. Часть деревенской избы. 31. Совет-
ский и белорусский кинорежиссер («В августе 44-го...»). 32. Персонаж 
рассказов о Шерлоке Холмсе. 34. Немецкий художник, одна из круп-
нейших фигур европейского авангарда. 36. Плод кокосовой пальмы.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №3
По горизонтали: 7. «Папаши». 10. Ваучер. 11. Фролова. 12. Яблоко. 13. Дежкин. 14. Эс-
хил. 16. «Обрыв». 17. Хайгл. 21. Курган. 22. Киноварь. 24. «Скарамуш». 25. «Хорошо».  
27. Райан. 30. Ферри. 31. Буран. 36. Чулаки. 37. Поллак. 38. «Воевода». 39. Беляев.  
40. Гудзон.
По вертикали: 1. Балбес. 2. Батони. 3. Пифос. 4. Квадр. 5. Буржуа. 6. Бенинг. 8. Голубь.  
9. Топтыгин. 15. Хруцкий. 18. Йоркшир. 19. Фазан. 20. Голон. 23. Супермен. 26. Бретон. 
28. Акушер. 29. Апасян. 32. Услада. 33. Арабов. 34. Кивва. 35. Шпага.

Есть что ВСПОМНИТЬ
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Диана Арбенина:

«Упадничество 
и хандра — чуждые 
для меня понятия»
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