



Поздравим  
каждого Героя  
поименно

www.portal-kultura.ru

## Семьдесят мгновений весны



Парад на Красной площади в честь 70-летия Победы в Великой Отечественной войне станет самым зрелищным и масштабным за всю историю, обещают в Минобороны. По столичной брусчатке пройдут 16 500 военнослужащих. Зрители увидят 201 единицу военной техники, 143 самолета и вертолета, в том числе и новые образцы. Какие именно? Читайте репортаж с первой открытой репетиции Парада в подмосковном Алабино.

ФОТО: РИА-НОВОСТИ

### В номере:

Высоцкий.  
Спасибо,  
что со мной

И в горе,  
и в радости

Кто поссорил  
Россию и Германию

Завтра они придут  
за тобой

«Авторское право»

«Золотой витязь»  
вступил в ряды  
МЧС

Ставка дальше,  
чем Кремль

Этюд в берлинских  
тонах

«Знамена войны»  
Бориса Неменского

А зори упали  
на лапу Азора

Давлетьяров попытался  
переснять Ростоцкого

На таганском  
фронте

Мой младший  
брат

Ален Депардьё  
рассказал о Жераре

Парасоль  
параплоту  
не товарищ

Анастасия  
Мыскина:

«Хотела стать  
следователем,  
но отец отговорил»

Юрий Белов:

### «Люблю держать сердце в руках»

Андрей САМОХИН

Хирург от Бога — это о нем. Один из немногих в мире он научился оперировать не только сердце и сосуды, но и сложнейший орган — аорту — на всех ее участках. Тысячи бывших пациентов, которых он вытаскивал с того света, до сих пор молятся об этом человеке. А недавно он возглавил один из крупнейших российских хирургических центров, чтобы наглядно показать, на какой прорыв способна отечественная медицина, если приложить ум и душу. Сегодня «Культура» беседует с лауреатом Государственной премии России, заслуженным деятелем науки РФ, академиком РАН, директором Российского научного центра хирургии им. акад. Б.В. Петровского Юрием Беловым.



Петр Ильич Чайковский:

### «Меня возмущают господа, которые со сладострастием ругают все русское...»

Елена ФЕДОРЕНКО

7 мая весь мир отметит 175-летие со дня рождения Петра Ильича Чайковского. Запланировано множество фестивалей и концертов — целый год пройдет под знаком великого русского композитора. Крупнейшим событием обещают стать XV Международный конкурс имени П.И. Чайковского. «Культура» побеседовала с классиком, которого одолевала раздумья, сомнения, печали. Петр Ильич оказался откровенным.

**культура:** Музыку как профессию обычно выбирают в годы нежного детства и при поддержке родителей. Вы же определились поздно...

**Чайковский:** Моя склонность к музыке проявилась в четыре года. Мать, заметив, что я испытываю самую большую радость, слушая музыку, пригласила учительницу, которая преподавала мне музыкальные ос-



новы. Вскоре я достаточно хорошо играл на фортепиано, так что я мог освоить все возможные модные вещицы. Мое быстрое продвижение, которое выразилось также в музыкальных импровизациях, не могло не вызвать удивления в тесном семейном кругу в заштатном, провинциальном местечке Вятской губернии на Урале, где прошли годы моего детства. Так продолжалось — причем мои природные способности к музыке не привлекали особенного внимания моих родителей, предназначавших меня к карьере чиновника.

**культура:** Потому определили Вас в училище правоведения, а позже возникла и служба в департаменте Министерства юстиции?

**Чайковский:** В возрасте десяти лет меня отвезли в С.-Петербург и поместили в Императорское училище правоведения, где я пробыл девять лет, не занимаясь серьезно музыкой, хотя в конце этого периода мой отец устроил мне уроки с одним превосходным пианистом, жившим в Петербурге, г-ном Рудольфом Кюндингером.

### Плечом к плечу с Путиным



Ветеран 330-го полка Михаил Зорин на Невском пятачке

Александр ЗАХАРЦЕВ  
Санкт-Петербург

Накануне 70-летней годовщины разгрома германского фашизма мы вспоминаем не только события мая 1945-го. Огромной ценой оплачена наша Победа, и одной из самых героических страниц войны стала оборона Невского пятачка. Узкую полоску земли на левом берегу реки красноармейцы удерживали с начала Ленинградской блокады, ценой больших потерь отвлекая на себя превосходящие силы противника. Но именно отсюда началось в итоге наступление, прорвавшее огненное кольцо.

Среди многих тысяч солдат и офицеров на Невском пятачке воевал и в ноябре 1941-го был тяжело ранен боец 330-го стрелкового

полка 86-й дивизии Владимир Спиридонович Путин — отец президента России. Нынешний юбилей Победы вместе с нами встречают девять его однополчан, сражавшихся на ленинградской огненной земле. Чудом выжившие в тех страшных боях, они делятся с «Культурой» своими воспоминаниями и размышлениями.

#### Безумство храбрых

«Кто под Дубровкой смерти миновал, тот во второй раз рожден», — эта фраза стала крылатой среди защитников Невского пятачка. Ветераны вспоминают: боец воевал на плацдарме от силы две недели — потом или ранение, или гибель. Только по официальным данным, на узенькой прибрежной полоске, примерно 3000 на 550 шагов, за дни и ночи обороны полегло около 200 000 красноармейцев. Почти тридцать лет здесь не росли деревья — настолько почва пропитана солдатской кровью и оплавленным металлом.

### Мама, купи мне Кейтеля



Александр АНДРЮХИН

В Центральном детском магазине на Лубянке сразу после открытия разразился скандал: на полках красовались игрушки со свастики и бюсты полководцев Третьего рейха. Столичное управление Следственного комитета РФ возбудило уголовное дело. «Культура» выяснила, кто изготовил эти игрушки и почему на наших прилавках днем с огнем не сыскать солдатиков-красноармейцев и танки со звездой.

Ностальгическое умиление, связанное с должным возвращением на Лубянку «Детского мира» — пусть и под несколько иным именем, продержалось недолго. На смену ему пришли чувства более сильные.

— Там была целая рота военных преступников, — рассказала «Культуре» москвичка Елена Кувшинникова, которая посетила с сыном этот магазин. — Генерал-фельдмаршал Вильгельм Кейтель, оберштурмбанфюрер СС Отто Скорцени — известный диверсант. Когда я увидела этих извергов, а я их знаю в лицо, поскольку мой отец — военный историк, то испытала шок.

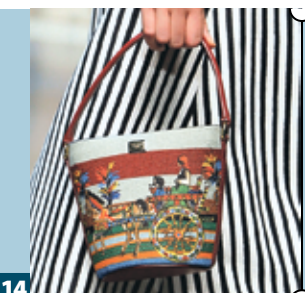
СЕМЬ  
ВЫСТАВОК —  
ОДНА  
ПОБЕДА



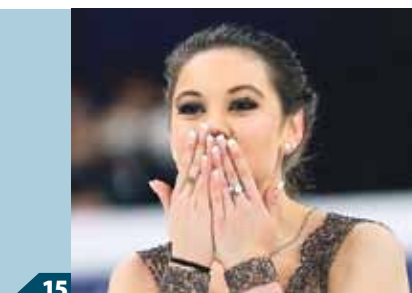
А В «МАТРОССКОЙ  
ТИШИНЕ» —  
ПОЛУМРАК...  
Интервью  
с Анатолием  
Лукьяновым



ТОЛЬКО  
СТИЛЬНЫМ  
ПОКОРЯЮТСЯ  
МОРЯ



ЕЛЕНА  
ИЛЬИНЫХ:  
«Трибуны  
в Японии  
на ухах  
стояли»



16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

# Семьдесят мгновений весны



ФОТО: СЕРГЕЙ СМОЛЕНСКИЙ/ТАСС

Наталья МАКАРОВА

Десять утра. На необъятных просторах военного полигона, который сегодня имитирует главную площадь страны, уже выстроились, как по линейке, длинные ряды военнослужащих. Бой курантов, голос диктора: «Внимание! Говорит и показывает Москва!» Все так, как будет 9 Мая, ведь Парад Победы — это сложнейшая операция, требующая высокой точности.

Участок на полигоне в Алабино полностью повторяет габариты Красной площади. Нанесена специальная разметка, расставлены ориентиры. Репетиция, как и сам парад, длится ровно час двадцать минут. Все рассчитано по секундам — учитывается даже будущая речь президента. Правда, говорить за главу государства никто не берется, просто участники Парада выжидают отведенное для выступления время — по часам корреспондента «Культуры» получилось восемь минут.

Знаменные группы проносят российский триколор и Знамя Победы. Традиционно эта обязанность возлагается на военнослужащих батальона почетного караула 154-го отдельного комендантского Преображенского полка («Культура») рассказывала о нем в № 6 за этот год.

— Я несущий Знамя уже в четвертый раз, но в этом году с особым чувством — ведь такой юбилей, — поделился впечатлениями после выполнения своей ответственной миссии сержант Антон Михайлов.

Шестые открывают барабанными Московского военно-музыкального училища, так заведено еще со времен легендарного Парада 1945 года. Один из немногочисленных зрителей знает об этом не понаслышке — сам шел в составе войск Горьковского (ныне Московского) суворовского военного училища по кремлевской брусчатке 24 июня 1945-го. Владимиру Карташевскому было тогда 13 лет. Тот день он помнит в деталях. На подготовку уходило меньше двух месяцев, а трени-

ровок на самой Красной площади вовсе не было. Шагали, как говорится, с листа. Нынешним участникам Парада тоже не просто: подъем в пять утра, только так и успеть на репетиции, которые проходят с конца февраля три раза в неделю.

Будто из далекого прошлого появляются военные в форме времен Великой Отечественной: пехота, моряки, летчики, разведчики, саперы, бойцы народного ополчения, кавалерия, казаки. За ними шагают суворовцы, нахимовцы и воспитанники кадетских корпусов. Затем офицеры, сержанты и солдаты всех родов войск и военных округов России — полки Сухопутных войск, Военно-воздушных сил и Военно-морского флота, Войска Воздушно-космической обороны, Воздушно-десантные войска, Ракетные войска стратегического назначения. А также парадные расчеты МВД, МЧС и ФСБ. Все солдаты демонстрируют идеальную выправку, четко чеканят строевой шаг, а ведь многие из них пришли на службу лишь в декабре прошлого года.

Совсем скоро к ним присоединятся и военнослужащие из Азербайджана, Армении, Беларуси, Казахстана, Киргизии, Туркмени, Индии, Монголии, Сербии и Китая — они тоже примут участие в торжественном Параде на Красной площади. Целый интернационал. И немаленькое — вавилонское столпотворение. Действительно, непросо будет проводить тренировки в таком многоязычном составе. Русский знаком далеко не всем.

— Будут, конечно, некоторые проблемы с индийцами, с монголами, наверное, с китайцами, но все эти проблемы мы решим, — заверил военного коменданта Москвы Евгения Селезнева.

Низким гулом наполняет пространство техника — сначала слышишь ее и только потом видишь. Во главе колонны — легендарные Т-34 и самоходные артиллерийские установки СУ-100, «саушки», как их ласково называли в войну. Затем их гусенично-колеяные «потомки» — бронетранспортеры «Тигр» и «Тайфун», бронетранспортеры БТР-82А, танки Т-90, зенитные ракетные комплексы ПВО «Бук-М2», «Тор-М2У», зенитные ракетно-пушечные комплексы «Панцирь-С1» и новейшие пусковые установки зенитной ракетной системы С-400.

Дебютировать в Параде Победы будут многоцелевой бронетранспортер «Ракушка», боевая машина десанта БМД-4М, самоходная гаубица «Коалиция-СВ», новейшая бронетехника, созданная на платформах «Армата», «Бумеранг» и «Курганец-25», а также межконтинентальная баллистическая ракета «Ярс».

На объективах фотокамер пока еще оседает пыль от колес автомобилей и танковых гусениц, но передохнуть некогда — внимание на небо! Главную проплывает белый Ту-160, за ним спешат вертолеты Ми-26 и Ми-8. Затем свое мастерство показывают экипажи модернизированных ударных вертолетов Ми-35М и учебно-тренировочных вертолетов «Ансат-У», парадным строем пролетают Ми-28Н, Ка-52. А вот настала и очередь самолетов — над головой пронесется Ил-76, Ан-124-100, Ту-95, новейшие истребители Су-35 и Су-30. Затем эстафету принимают пилотажные группы «Русские витязи» и «Стрижи». А вот и секретная придумка организаторов — завершает репетицию (так будет и на самом Параде) группа истребителей и штурмовиков, образующая в небе число 70.

## Герои на все времена

Дарья ЕФРЕМОВА

В Культурном центре ГлавУпДК при МИД РФ состоялся торжественный прием по случаю 125-летия ЖЗЛ — старейшей книжной серии в стране.

Первая книга серии — биография основателя ордена иезуитов Игнатия Лойолы — увидела свет 23 апреля 1890 года. Неожиданный выбор персонажа объясняется просто. В былые времена слово «замечательный» обозначало «интересный», «выдающийся». Исключительно позитивный оттенок возник позднее.

Идея выпускать недорогие брошюры просветительского характера принадлежала прогрессивному издателю Флорентию Павленкову. «Проект» был рассчитан на два года — больших задач не ставили: планировали выпустить не более 150 томов. Но дело пошло. Жизнеописаниями великих зачитывались Николай Бердяев и Владимир Вернадский, Иван Бунийн и Алексей Толстой. Максим Горький вспоминал, как в юности

покупал заветные томики за пять копеек на развалах и проводил за чтением вечера...

Именно он и решил возобновить серию в советские годы. В 1933-м, после длительного перерыва, вышла монография, посвященная Генриху Гейне. С 38-го ЖЗЛ начала издавать «Молодая гвардия».

Золотой факел, символ просвещения, стал эмблемой в 1958 году. Его автор — известный художник Борис Пророков. В новом варианте обложки Юрия Арндта факел стал белым. Всего за 125 лет было выпущено более 1 800 книг серии. Общий тираж составил 250 миллионов экземпляров.

«На ЖЗЛ воспитывались поколения. Другого столь же полного собрания биографий не существует ни в европейской, ни в мировой культуре, — сказал генеральный директор ООО «Молодая гвардия» Валентин Юркин. — Серия пережила три войны. Выдержала лихолетье 90-х, устояла против цинизма нулевых. Нас пытались запугать, нас пытались подкупить, но «Молодая гвардия», в соответствии с кодексом

настоящих молодоговардейцев, выстояла и работает на культуру новой России».

Сегодня ЖЗЛ — уникальный литературно-просветительский формат, охватывающий четыре тысячи лет мировой истории. Диапазон огромен — Владимир Святой и Иосиф Сталин, Рюрик и маршал Жуков, Нефертити и Мэрилин Монро, Гомер, Андрей Рублев, Феликс Дзержинский и Юрий Гагарин. «Рекордсменами» оказались Михаил Юрьевич Лермонтов и Антон Павлович Чехов — они стали героями шести книг серии.

Нельзя не отметить и блистательную плеяду авторов: Михаил Булгаков и Вениамин Каверин, Евгений Тарле и Алексей Лосев, Натан Эйдельман и Анатолий Левандовский. Сегодня для ЖЗЛ трудятся Захар Прилепин, Алексей Варламов, Валерий Попов, Владимир Новиков, Николай Долгополов, Дмитрий Володихин и многие другие. Как говорят в издательстве, серия стала по-настоящему «писательской», не утратив документальной точности.

## «Золотой витязь» вступил в ряды МЧС

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Промотр драмы Андрея Тарковского «Иваново детство» прошел в столичной Академии Министрства по чрезвычайным ситуациям. Картину представил директор Института культуры МЧС России, президент фестиваля «Золотой витязь» Николай Бурляев, объявивший о создании одноименного киноклуба.

«Вы знаете меня как актера, но я пришел к вам — впервые в жизни — как чиновник», — открыл встречу с курганцами академиком народный артист России. Заседания киноклуба будут проводиться под эгидой недавно созданного Института культуры МЧС, станут регулярными и всероссийскими — филиалы начали работу в образовательных учреждениях министерства на Северном Кавказе, в Уссурийске, Санкт-Петербурге, Ка-

лининграде, Томске, Москве. Многие подразделения спасателей следят за деятельностью киноклуба по видеоконференцсвязи. Фактически речь идет о создании альтернативного некоммерческого проката.

Союз «Золотого витязя» с МЧС жизнен. «Вы спасаете человеческие жизни и материальные ценности. А наш форум уже 24 года занимается спасением души человека. Если мы не воспитаем подрастающее поколение, то потеряем Россию. Никому не понадобятся инновации и модернизации — ими воспользуются духовные мутанты, которых на протяжении последних тридцати лет создавала постперестроечная антикультура», — заявил Бурляев.

Пустившись в свободное плавание по волнам самокоупаемости, отрасль превратилась в голливудский филиал, выпускающий пыльные и растлевающие фильмы — нередко под патриотической оболочкой. Но одновременно шел незаметный, неназойливый процесс: почти

за четверть века «Золотой витязь» превратился в форум искусств — кинематографических (под председательством Никиты Михалкова), театральных (во главе с Юрием Соколовым), музыкальных (куруемые Владимиром Федосеевым)...

За два с половиной десятилетия фестиваль представил зрителям 7400 картин, из которых лишь одна была снята в США — «Страсти Христовы» Мела Гибсона. Многие фильмы из коллекции «Золотого витязя» будут показаны сотрудникам МЧС. Прежде всего, в дни 70-летия Победы курсанты увидят шедевры Тарковского, Бондарчука, Ростоцкого, посвященные Великой Отечественной.

Завершая презентацию, Николай Бурляев прочитал три стихотворения: «Клеветникам России» Пушкина, «К незнакомцу» Языкова и «Славянам» Тютчева. Пояснил для курсантов их исторический контекст, а затем рассказал о работе над «Ивановым детством».



## Ломяя иглу импорта

Доходное МЕСТО

Представители США и Евросоюза в ВТО выразили обеспокоенность российской политикой импортозамещения. Западу очень не нравится, что наша страна движется в сторону экономической самодостаточности, ведь зависимость от импорта — рычаг политического давления.

Беспокойство наших «западных партнеров» касается прежде всего медицинских товаров, промышленного и сельскохозяйственного оборудования, текстиля, транспортных средств и программного обеспечения. Ничего удивительного: поставки в РФ, например, каких-то важных лекарств, можно вызвать рост социальной напряженности. Или попробовать сорвать полевые работы,

чтобы спровоцировать нехватку продовольствия — если трактора и комбайны только импортные, это вполне реально. В противостоянии с Россией, которое все чаще на Западе именуют новой «холодной войной», любые средства хороши.

По счастью, РФ вступила в ВТО, лишь оговорив защиту для ряда своих отраслей, но, по сути, эта международная организация не более чем инструмент, при помощи которого транснациональный капитал защищает свои интересы. В рамках ВТО каждой стране выделена конкретная роль. Кто-то вынуждает баннаны, другие делают автомобили, третьи шьют на всю планету рубашки и трусы, а нам «определено» торговать нефтью и газом. Самодостаточных стран быть не должно. Ведь государство, у которых экономика завязана на один продукт, легко поставить на место. Нужно просто обвалить цены на бананы, трусы или нефть. И все — бюджет трещит, начинается

инфляция, рост цен. Население недорого — людям не на что покупать импортные товары, а отечественных аналогов нет. В такой ситуации и «цветную революцию» устроить — раз плюнуть.

Российская самодостаточность, однако, набирает обороты. События прошлого года, когда нефть резко подешевела — арабы вдруг решили, что им неинтересно торговать дорогими углеводородами, — многих россиян заставили пересмотреть взгляды на жизнь. Поддержка отечественных производителей со стороны властей нарастает, а предприниматели в свою очередь открывают (или модернизируют) заводы и фабрики.

Не все получается, но результаты есть. Из последних новостей — в Бранской области открылось производство по выпуску энергоэффективных керамических строительных блоков. Пока что в РФ их не хватает, приходится импортировать. Но дело не стоит на месте. В небо подни-

маются новые Sukhoi Superjet 100 (конкурент Airbus A318 и Bombardier CRJ), Ярославский моторный завод расширяет модельный ряд дизелей (вместо привозных моторов MAN и Mercedes-Benz), в Зеленограде изготавливают микросхемы для российских ЭВМ, в продаже ожидается полностью отечественный компьютер на основе процессора «Эльбрус-2С+».

В Новочебоксарске недавно запущен первый в России завод полного цикла по производству солнечных батарей. Электронные автокомпоненты производства НПФ «ИТЭЛМА» (и не только) замещают на конвейерах и прилавках заграничные аналоги. Или вот вроде мелочь — в Калининградской области открылась еще одна линия по производству шпрот.

Страна потихоньку просыпается. Лучшее тому свидетельство — встревоженная реакция Запада.

Нильс ИОГАНСЕН

**КУЛЬТУРА**  
Духовное пространство русской Европы

Учредитель:  
Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»  
Свидетельство о регистрации средства массовой информации:  
ПИ №ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор:  
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:  
Алексей Зверев,  
Владимир Перекрест,  
Григорий Резанов

Ответственный секретарь:  
Александр Курганов

Подписные индексы:  
10234  
в каталоге «Почта России»  
50126  
в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200  
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512  
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633  
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии, Таджикистане, на Украине

Общий тираж 35 000

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 15-04-00393  
Подписано в печать 23 апреля 2015 г., по графику: 14.45, фактически: 14.15

# Их знают не только в лицо

21 апреля в центре Москвы, на пересечении Петровки и Столешникова переулков, состоялось торжественное открытие выставки «Лица Победы», организованной российским изданием журнала The Hollywood Reporter.

В экспозицию вошли 16 кадров из легендарных фильмов о Великой Отечественной: «Летят журавли» Михаила Калозова, «Судьба человека» и «Они сражались за Родину» Сергея Бондарчука, «В бой идут одни старики» Леонида Быкова, «Живые и мертвые» Александра Столпера, «В шесть часов вечера после войны» Ивана Пырьева, «...А зори здесь тихие» Станислава Ростоцкого, «Небесный тихоход» Семена Тимошенко, «Баллада о солдате» Григория Чухрая, «Иди и смотри» Элема Климова, «Солдат и слон» Дмитрия Кесаянца, «Сын полка» Георгия Кузнецова, «Сошедшие с небес» Натальи Трощенко, «Двадцать дней без войны» Алексея Германа, «Торпедоносцы» Семена Арановича, «Освобожденные» Юрия Озерова.

Как заявил на открытии министр культуры Владимир Медведкин: «Мы, молодое поколение, представляем войну по книгам и, в первую очередь, по кинофильмам. Война породила у нас великое кино, и это кино породило великих героев, великих актеров, великих режиссеров. Пусть эти фотографии бу-



Ирина Шевчук

дут напоминанием о том, какие страшные события пережили наши деды и как это было на самом деле».

«Эта выставка очень важна для нас, ведь за каждым портретом — сила человеческой души, за каждым кадром — целая эпоха, — подчеркнула главный редактор The Hollywood Reporter Мария Лемешева. — И дай нам Бог сил и возможностей делать и дальше подобные проекты, которые могут напомнить о хорошем, чему-то научить. Я надеюсь, что юные зрители и те, кто по каким-то причинам не видел этих картин, побывав на нашей выставке, захотят посмотреть эти фильмы».

Первыми оценить экспозицию пришли глава Российского Авторского общества Сергей Федотов, генеральный директор студии «Мелодия» Андрей Кричевский, генеральный директор «Студии ТРИТЭ» Никита Михалков, Леонид Верещагин, продюсер Сергей Сельянов, режиссер Светлана Дружинина, актеры Ирина Минаева, Елена Драпеко, Борис Щербак, Максим Матвеев, Олеся Судзиловская, Вера Глаголева и многие другие.

«То, что сейчас в самом центре Москвы стоят потрясающие фотографии из лучших наших фильмов, связанных с войной, — это огромный дар наших кинематографистов, которые снимали незабываемое кино. У каждого из нас с этими фильмами связано что-то свое... И то, что The Hollywood Reporter, сотканный из американского и современного кино, уважает и ценит наши фильмы, достойно восхищения. Отдельно нужно поблагодарить Никиту Сергеевича Михалкова, как основателя российской версии этого замечательного журнала. Он как никто знает, что такое военное кино. Сам снял классное кино — «Утомленные солнцем 2», — отметила Ирина Мирошниченко.

Выставка продлится до 30 июня.

**Ксения ПОЗДНЯКОВА**



## Театр начинается с памяти

В Москве с 28 апреля по 3 мая состоится театральный смотр-конкурс «Артист и война», посвященный 70-летию Победы и 90-летию со дня рождения народного артиста СССР, участника Великой Отечественной войны Иннокентия Смоктуновского. Оргкомитет возглавили фронтовики — народный артист СССР Владимир Этуш и председатель Совета ветеранов Москвы Владимир Долгих. С инициативой проведения конкурса выступили примерно месяц назад Владимир Долгих и президент Фонда содействия театру и телевидению имени Смоктуновского «Золотой Пеликан» Дмитрий Власов. Идею поддержали президент Владимир Путин, министр обороны Сергей Шойгу, мэр Москвы Сергей Собянин.

Практически все представленные в конкурсе спектакли являются премьерными.

Из просмотренных работ пока самое сильное впечатление на членов экспертного совета произвел спектакль «Нюрнберг», — говорит координатор конкурса Лев Нурдин.

Спектакль по киносценарию американца Эбби Манна, написанному еще в конце 50-х, а в 1962-м удостоенному «Оскара», поставлен на сцене Российского академического молодежного театра.

— Некоторым категориям зрителей — учащимся, пенсионерам, малоимущим семьям — мы решили дать возможность бесплатно увидеть спектакли, проходящие в рамках смотра, —

сказал «Культуре» Дмитрий Власов. — Чтобы получить пригласительный билет, нужно обратиться в Фонд «Золотой Пеликан».

**28 апреля**  
Центральный академический театр Российской армии. Торжественное открытие смотра-конкурса. «Судьба одного дома» (по произведениям В. Астафьева, Ю. Бондарева, В. Быкова, В. Гроссмана, В. Некрасова, Б. Окуджавы).

«Цыганский рай» (В. Старчевский). Театр «Ромэн».

«А зори здесь тихие...» (Б. Васильев). Московский независимый театр.

**29 апреля**  
«Будь здоров, школяр!» (Б. Окуджава). Театр «У Никитских ворот».

**30 апреля**  
«История солдата» (по повести-сказке Ильи Туричина «Крайний случай»). Белгородский государственный театр кукол (на сцене Театра «У Никитских ворот»).

«Василий Теркин» (А. Твардовский). Брянский театр драмы имени А.К. Толстого (на площадке Дома ветеранов сцены).

**1 мая**  
«Вдовый пароход» (И. Грекова) Брянский театр драмы имени А.К. Толстого (на площадке Дома ветеранов сцены).

**2 мая**  
Московский театр Et Cetera. Спектакль «Надежда, вера и любовь» (автор идеи Ю. Ким).

**3 мая**  
Торжественное закрытие. Центральный Дом актера им. А.А. Яблочкиной.



# Плечом к плечу с Путиным

1 Когда фашисты 8 сентября 1941-го захватили левый берег Невы вплоть до Шлиссельбурга, сомкнув вокруг Ленинграда осадное кольцо, небольшая излучина на левобережье оказалась удобной для организации контр наступления: напротив, к деревне Невская Дубровка, подходила железная дорога, ширина Невы в этом месте до 300 метров, а берег пологий. И, главное, до отдельной 54-й армии, пытавшейся снаружи кольца деблокировать северную столицу, — всего-то два десятка километров. Существенным осложняющим обстоятельством была, правда, сама местность — окрестности просматривались как на ладони и простреливались с возвышающегося в полутора километрах комплекса ГРЭС, где гитлеровцы разместили огневые точки.

После нескольких неудачных попыток первые части форсировали Неву 19 сентября. Развитие наступления навстречу 54-й армии сил не хватало, но зато удалось закрепиться на плацдарме, наладить переправы для пополнения личным составом и боеприпасами и, таким образом, продержаться до мая. Когда пошел лед, и доставлять подкрепление через Неву стало невозможно, фашисты уничтожили последние два десятка наших солдат, дравшихся до конца. Однако уже в сентябре второго года войны советский десант вновь завладел Невским пятячком, и именно из этого района началось решающее наступление, прорвавшее блокаду, — 18 января 1943 года в ходе развития операции «Искра» соединились войска Ленинградского и Волховского фронтов. Вне всяких сомнений, Невский пятячок навсегда останется символом мужества, стойкости, жертвенной любви к Родине. Для фрицев крохотный клочок земли (с трех сторон — враг, позади — Невы и осадленный город) был кровотокащей занозой. Так, командующий группой армий «Север» генерал-фельдмаршал Вильгельм Риттер фон Лееб в мемуарах обращается к событиям у Невской Дубровки целых 33 раза. А унтер-офицер 227-й пехотной дивизии вермахта Вольфганг Буфф недоумевал в своем дневнике: «Не знаю, чему больше удивляться: безумству тех, кто отдал приказ на эту безнадежную операцию, или мужеству смертников, выполнявших его».

Но настолько ли «безумным» было это решение Ставки? Да-да, именно Верховный главнокомандующий лично предложил создать «ударные полки из смелых людей, которые смогут пробить дорогу на восток». Попытка, к сожалению, удалась не сразу. Но именно защитники пяточка не позволили сомкнуть вокруг северной столицы второе блокадное кольцо, постоянно отвлекали на себя внушительные силы врага. Вермахт сообщил о 40 000 убитых в окружении солдат. Многие потеряли в пять раз больше. Каждые сутки (атаки, контратаки, артиллерийские и минометные обстрелы не прекращались ни днем, ни ночью) в огненном котле перемалывались от роты до батальона. Убитых не хоронили. Мертвыми телами укрепили окопы... До сих пор на поле брани местные жители, добровольцы-поисковики вместе с Отдельным поисковым батальоном Минобороны находят останки погибших. 19 сентября 2014-го,



в 73-ю годовщину плацдарма, с воинскими почестями были захоронены еще 372 красноармейца...

## Богатыри Невы

Сначала на защиту Невского пятячка бросали все новые и новые части. Вскоре, обескровленные, потеряв до 90 процентов личного состава, они отправлялись на перестроение. Затем оборону плацдарма де-факто закрепили за 86-й дивизией, и ее постоянно доукомплектовывали красноармейцами и ополченцами. До 70-й годовщины Победы смогли дожить лишь девять защитников из 86-й дивизии. Причем все они воевали не на правом, тыловом, «обеспечивающем» берегу, а непосредственно на плацдарме, в самом пекле! Вот их имена: Григорий Ильич Богорад, Нина Ивановна Виногоорова, Михаил Петрович Зорин, Анатолий Аполлонович Лавров, Василий Николаевич Мальцев, Михаил Андреевич Павлов, Екатерина Ивановна Тутурова, Зиновий Леонидович Меркин, Мария Федоровна Кукушкина.

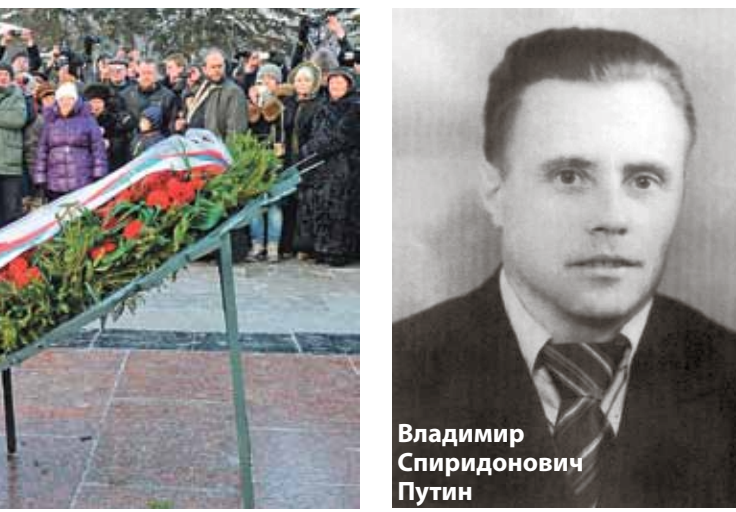
— Для Ленинграда Невский пятячок был как Куликово поле, — говорит председатель Совета ветеранов 86-й дивизии Екатерина Тутурова, — здесь шли самые кровопролитные бои, здесь впервые на Ленинградском фронте военные части стали гвардейскими. Мы оттягивали силы фашистов от Дороги жизни, не позволяли немцам встретиться с финнами и замкнуть второе кольцо блокады. Враг был остановлен, не продвинулся ни на шаг.

— Если бы мы не сдерживали фашистские полчища, они были бы переброшены под Москву и в Сталинград. Я все больше убеждаюсь, что другого выхода у нашего командования не было. Да, несли огромные потери, но Родина ценит не имеет... — уверен Михаил Павлов.

— Почти непрерывно и днем, и ночью немцы вели артиллерийский и минометный огонь. В редкие часы случалось затишье, — рассказывает Григорий Богорад. — По ночам с правого берега переправляли новых бойцов, с левого — раненых. Немцы запускали осветительные ракеты на парашютах размером с носовой платок. Они очень медленно летели, будто стояли в воздухе, освещая переправу, и снова начинался обстрел. Меня ранило осколком. Перевязали, положили в лодку. Мины рвались рядом, но Бог миловал: мы благополучно доплыли до Большой земли.

— Здесь людей убивало сотнями. Вспоминать это очень тяжело, — вздыхает Анатолий Лавров.

Себя он считает везунчиком — за всю войну получил всего одно ранение и одну контузию. И это несмотря на сверхтопкую профессию сапера. На



Владимир Спиридонович Путин



На Невском пятячке

крайний случай, на передовой при нем всегда была граната, чтобы подарить себя и врагов.

Мария Кукушкина вспоминает, что на фронт взяла томик Пушкина, с ним было как-то легче: «Одежонка-то у нас была тонкая, сами — худющие дохляки. Сил никаких. Утром просыпаясь и не можешь подняться: одежда примерзла к земле. Но мы верили — фашистских гадов победим, как бы ни было тяжело».

— Из памяти никогда не сотрется наш коллектив — солдаты и командиры, с которыми мы были вместе: преданные, честные, порядочные ребята. Помогали друг другу, делили кусочки хлеба. Это были настоящие советские солдаты, — гордится Михаил Зорин, — рядом, плечом к плечу сражались русские, украинцы, татары, евреи, армяне. Выжить помогала настоящая дружба. Мы были у фрицев как на ладони — все простреливалось. Но все равно спокойной жизни им не давали. Постоянно контратаковали, устраивали ночные вылазки. Первый раз пуля оцарапала мне шею — снайпер промахнулся, второй раз, в ноябре 1941-го, ранило в ногу. Перевязали и отправили через Неву, в госпиталь.

## Судьба человека

В то же время, в ноябре 1941-го, на кровавом плацдарме было тяжело ранен красноармеец 330-го стрелкового полка 86-й дивизии Владимир Спиридонович Путин. Несмотря на вражеский обстрел, его тоже удалось переправить в госпиталь. Свотцею одному плечу хорошо помнят боевые товарищи: Влади-

мир Спиридонович до последних лет приходил на встречи ветеранов. «Он был очень требовательным к себе и скромным, никогда не кичился, что его сын — первый вице-мэр Санкт-Петербурга, а потом и директор ФСБ. О том, что Владимир Владимирович возглавит страну, ему узнать было, увы, не суждено», — говорят Григорий Богорад и Михаил Зорин.

Сам президент рассказал о своем отце в книге «От первого лица». Разговоры с Владимиром Путиным: «Отца тяжело ранили на этом пятячке. Ему и еще одному бойцу дали задание взять «языка». Они подползли к блиндажу и только приготовились жадать, как откуда неожиданно вышел немец. Настоялся и он, и они. Немец пришел в себя раньше. Достал гранату, запустил в них и спокойно пошел дальше... Немец, наверное, был уверен, что убил их. Но отец выжил, правда, ему осколком переколотило ноги».

Самое сложное, вспоминает президент, было переправить тяжелораненого через Неву, в госпиталь:

— Все понимали, что это самоубийство, потому что там был пристрелян каждый сантиметр. Ни один командир приказа доставить его в госпиталь, конечно, не отдал бы. А добровольцев как-то не нашлось. Отец к этому времени столько крови уже потерял, что было ясно: вот-вот померет, если его так оставить. Тут на него случайно и наткнулся один боец, бывший сосед по дому. Он все понял, без лишнего слов взвалил отца на себя и потащил к лбу Невы на ту сторону. Они были идеальной мишенью и все-

таки целели. Сосед дотащил отца до госпиталя, попросился и вернулся на передовую.

В госпитале Владимир Спиридонович провел несколько месяцев. Каждый день его навещала супруга, Мария Ивановна, вспоминает президент:

— Мама... сама-то была полуживая. Отец увидел, в каком она состоянии, и потихоньку от медсестер начал отдавать ей свою еду. Правда, маму с отцом быстро засекли за этим занятием. Врачи обратили внимание на то, что он теряет сознание от голода. Когда выяснили причину, сделали им внушение, даже перестали маму к отцу пускать на какое-то время. А в результате оба выжили. Только отец после этого ранения так всю жизнь и хромал...

Когда нынешнего Верховного главнокомандующего спросили, не слишком ли дорогой ценой обошлась оборона Невского пятячка, он ответил просто:

— Я думаю, что на войне всегда бывает много ошибок. Это неизбежно. Но если ты воюешь и думаешь о том, что вокруг тебя все ошибаются, никогда не победишь. Нужно прагматично к этому относиться. И надо думать о победе. Они тогда думали о победе.

## Гвардия не стареет

Когда Владимир Путин работал в Питере, то часто бывал на Невском пятячке. И сейчас, как только позволяет сверхплотный график, приезжает поклониться святым рубжам. Чаще всего — скромно, без прессы и официальных церемоний. И каждый год к 9 Мая Владимир Владимирович присылает именное поздравления однополчанам отца.

— Эти открытия мне очень дороги, — говорит Екатерина Тутурова, — Путин поздравляет лично меня и моих друзей. И я рада, что он помнит о подвиге отца, о тех, кто сражался рядом с ним, обо всех ветеранах.

Самым молодым из защитников Невского пятячка уже перекавали за 90. Но все равно ветераны дружат семьями, стараются чаще встречаться. Они в курсе текущих событий, а сейчас особенно внимательно следят за происходящим на Украине.

— Американцам нужен плацдарм против России. Набрали бандитов да обрванцев, бьют теперь простых украинцев, подбираются к нам... — возмущен Михаил Зорин. — Но бандеровцы получат по шее, и Новороссия это уже примерно доказала. Хотя действуют защитники Донецка и Луганска очень аккуратно и гуманно, пленных отпускают. А со стороны Киева — как с цепи сорвались. Думаю, минское перемирие немного их успокоит. Но что, если порошенковцы соберутся с силами и опять пойдут в наступление? Может быть, даже на Крым...

— Был бы немногом моложе, пошел бы добровольцем, — сжимает кулаки Михаил Павлов. — Это же не сегодня все началось. США настраивали против России и Прибалтику, и Грузию, сейчас — Украину.

— На фронте мы не смотрели, кто какой национальности, блинсы, прикрывая друг друга, как одна семья, — говорит Зиновий Меркин. — После войны на Украину ездили в гости к однополчанам — принимали, как родных, очень душевно, искренне. А сейчас в Киеве фашисты такие зверства творят, что ехать туда действительно страшно. Но еще страшнее за наших друзей — ветеранов, которые оставаясь на Украине, не могут даже надеть свой орден, не подвергаясь оскорблениям и нападкам.

— Я удивлена и поражена, что Запад не хочет видеть разгрома нечисти, захватившей город-герой Киев, — недоумевает Екатерина Тутурова. — Эти фашистские шествия, свастик, погромы, аустрацизм! В голове не укладывается, что такое происходит после войны, которую мы прошли все вместе. Как может Европа, пострадавшая от Гитлера, поддерживать новое рождение коричневой чумы, более того, объявлять нам санкции? Конечно, сейчас всем нам трудно. Но мы никогда не станем предателями. Я надеюсь на Путина. Мы все на него надеемся, считаем своим, поддерживаем.

А тем, кто скалит зубы против России, надо лучше изучать историю: нашу страну никогда и никому не удавалось поставить на колени. И сейчас не полумит.



# Ставка дальше, чем Кремль

Нильс ИОГАНСЕН  
Тверская область

29 апреля в пригороде Ржева — деревне Хорошево — открывается музей, посвященный пребыванию Иосифа Сталина на фронте в августе 1943 года. Экспозицию подготовили с участием специалистов Министерства культуры РФ и Российского военно-исторического общества (РВИО).

До недавнего времени открытой информации о визитах Верховного главнокомандующего в действующие войска и на освобожденные территории было крайне мало. Создавалось впечатление, будто Сталин всю войну провел между Кремлем и дачей в Кунцево, выбравшись из Москвы лишь в Тегеран и в Ялту. Ржевский музей — первый шаг по восстановлению исторической справедливости.

Экспозиция в Хорошево появилась уже вскоре после войны, хотя тогда получилась довольно скромной. В доме Натальи Кондратьевой, где Сталин останавливался в ночь на 5 августа 1943 года, разместили библиотеку. В уголке приткнули небольшую стелу, посвященный вождю. «Когда Иосиф Виссарионович уезжал, ему пообещали, что тут будет музей. Он возразил — по его мнению, помещение должно не пустовать, а использоваться с толком. Прислушались, устроили изброчно-читальню: Наталья Кондратьевна местная администрация купила новый дом во Ржеве, сохранилось даже постановление на сей счет. Директором библиотеки стал фронтовик Илья Орлов, а в ее организации помогали все местные жители», — рассказывает руководитель музея Лидия Козлова.

В 1956-м, после XX съезда партии, начальство приказало все уничтожить, но заведующая библиотекой Антонина Петрова в нарушение инструкций сохранила экспонаты. Мраморную памятную доску просто загнули за шкаф и тайно показывали многочисленным экскурсантам — люди продолжали сюда приезжать. Иными словами, музей перешел на нелегальное положение. После смещения Хрущева стена восстановили, портрет Сталина вновь занял законное место. А в 1983-м экспозицию даже расширили.

За годы перестройки в дом неоднократно забирались воры. «Утрачена картина неизвестного (скорее всего, местного) автора, на которой изображено прибытие вождя во Ржев. Нет большинства фотоматериалов, документов, да и многие оригинальные вещи военных лет растащены. Но теперь экспозиция будет восстановлена — найдены фотокопии, а картину повесим другую, но тоже про Иосифа Виссарионовича на фронте», — рассказывает гендиректор художественной мастерской Kivesta Иван Тихонов. Молодой человек очень горд, что именно его студии доверили столь ответственную работу. Ребята стараются.

В центре экспозиции будет стоять стол, на нем разложат карты. Именно тут Сталин встречался с командующим Калининским фронтом генералом Андреем Еременко: в этой избе военачальник докладывал Верховному о планах проведения Духовниско-Демидовской наступательной опера-



Деревня Хорошево. Август 1943 года

ции. Здесь же генсек принял решение устроить первый салют: когда ему доложили об освобождении Орла и Белгорода. Но за 70 с лишним лет пребывания советского лидера в деревенке обросло и массой легенд. «Ну, во-первых, Наталья Кондратьева не была колхозницей, она работала на ржевской льночесальной фабрике. Во-вторых, Сталин не мог просить поставить его кровать у окна, чтобы, дескать, был вид на Волгу. Сами посмотрите — она едва виднеется с другой стороны дома, далеко до нее. В-третьих, никаких щей хозяйка ему не варила, не было ее тут, к соседям выехали. Его охрана — да. Только те и могли что-нибудь приготовить», — разоблачает Лидия Козлова.

Реальные подробности визита вождя в деревню хорошо известны, более того, остались даже старожилы, бывшие свидетелями этого события. Например, поезд (замаскированный под товарный состав) вел ржевчанин, машинист Петр Виновский. Его дочь Галина рассказала «Культуре», что отец вернулся тогда домой с авоськой: Сталин лично поблагодарил его, а при выходе из вагона охрана отсыпала железнодорожнику апельсинов.

Состав с высокими гостями прибыл на станцию Мелихово (совсем рядом с Хорошево) со стороны Сычевки. Сталин поощал войска в Гжатске (ныне Таргарино). Первоначально предполагалось, что он заночует в городе, но Ржев был полностью разрушен, и подходящего дома не нашлось. А Хорошево и соседнее Ковалево оказались на некоем острове спокойствия, тут боев практически не было.

Среди экспонатов, которые посетители увидят уже на следующей неделе, есть воспоминания человека, который держал на крыльце и отвечал за жизнь Верховного. «Деревня

была оцеплена взводом пограничников, а дом мы охраняли с Володией Рындиным. Ночью никто не спал, все было вооружены с ног до головы, могло все случиться. Если бы немцы разведка узнала о прибытии Сталина на фронт, могли бы выбросить десант или просто смешать Хорошево с землей бомбами. Все было в глубокой тайне, поэтому нас — двух эфрейторов в полевой форме, — и поставили на охрану дома Верховного, хотя это была офицерский пост. А кремлевской охране вообще не разрешили выходить днем из вагонов», — выводит фронтовик Иван Резник на простых тетрадных листках в клеточку.

Удалось отыскать и не менее уникальные фотографии, датированные августом 1943-го. На одной около дома стоит «вилла» с советскими офицерами, на другой — какие-то военные пристроились на крыльце побушки. К визиту генсека, по хоже, готовились, разведчики и телохранители тщательно свой шаг.

Хотя этот случай — особый, чаще было по-иному. «Звонит Сталин и говорит, что надо завтра, к примеру, поехать в штаб Западного или Калининского фронта. Устраивать огромные кортежи Сталин вообще не любил, а в этом случае по причинам безопасности нельзя было привлекать к себе внимание. Серов готовит ему машину, а все машины, которые обычно обслуживают Сталина, стоят на своем месте в гараже, все выглядит так, будто он работает здесь, в Кремле. Сели в машину, которую никто не знает, — поехали на Западный фронт. Приехали туда, решали дела», — вспоминал приемный сын вождя Артем Сергеев.

Судя по словам краеведов, сталинских мест в одной лишь Тверской области более чем

достаточно. Но не только там. «Вождь очень часто выезжал на фронт, в особенности начиная с января-февраля 42-го. В Московскую, Калужскую, Калининскую и прочие соседние области. Был он и на Курской дуге. Посмотрите мемуары фронтовиков — там все есть», — объясняет историк и писатель Сергей Кремель.

Действительно, информации хватает. «Наша 21-я армия Крылова от Калуги шла на левый берег реки Угры в район Юхнова. Согласно приказу, армии сосредотачивались на упомянутых рубежах к 10 июля 1941 года, что и было выполнено. Сталин в сопровождении охраны и сопровождающих беседовал долго, рассматривая топографическую карту района военных действий», — вспоминал, к примеру, поэт и переводчик Николай Старшинов.

Побывал вождь и в городе, названном в его честь. «После освобождения Сталин был у нас, проездом, по дороге с Тегеранской конференции. Вокзал, вернее, то, что от него осталось, оцепили, генерал Власик бегал как наскипидаренный. Советский лидер прошелся по улице, поговорил с защитниками Сталинграда», — говорит замдиректора Волгоградского краеведческого музея Александр Величкин.

Данный факт также отражен в мемуарах. «После конференции Сталин снова перемахнул самолетом через горы, а далее поездом прибыл в Сталинград. Он был до основания разрушен. Возвышались громадные пирамиды простреленных немецких солдатских касок. Справа, слева по дороге горы разбитой техники. Сталин осмотрел в подвале бывший штаб Паулюса», — писал шофер Верховного Алексей Кривченков.

Историки склоняются к тому, что Сталин выезжал на фронт и освобожденные территории порядка 10–12 раз. Например, краеведы Брянщины уверены, что был он и у них, есть идея сделать музей в «партизанском столице». Аналогично — в Курской, Орловской и Белгородской областях. Правда, скорее всего, это возможно только на общественных началах, по примеру музея Сталина на Мамаевом кургане. «По документам ФСО мы нашли только один выезд Иосифа Виссарионовича именно на фронт — тогда, 4–5 августа 1943-го. Мы строго придерживаемся официальной версии», — объясняет заведующий сектором работы с общественными организациями РВИО Денис Садовников.

## Низкий поклон!

Год от года ветеранов становится все меньше, но наша благодарность им не ослабевает. И так хочется согреть оставшихся жаром искреннего сердечного чувства. Особого почтения достойны те, кто за фронтовые подвиги получил высшую награду страны — Золотую Звезду Героя Советского Союза или стал полным кавалером ордена Славы. Таких на всю страну осталось лишь 110 человек. Есть в этом священной списке и Герои Российской Федерации — награды Великой Отечественной надели их после 1991 года.

Поздравляем вас, дорогие! Здоровья, мира и добра!



Александр Анисимов

Герой Советского Союза  
Грант Арсенович АВАКЯН.  
Полковник в отставке.  
Краснодарский край

Герой Советского Союза  
Ашот Апетович АМАТУНИ.  
Генерал-лейтенант в отставке.  
Республика Крым

Герой Российской Федерации  
Александр Петрович  
АНДРЕЕВ. Генерал-полковник  
авиации в отставке. Москва

Полный кавалер ордена Славы  
Михаил Иванович  
АНДРЕЙЧЕВ. Полковник в  
отставке. Московская область



Павел Арчаков

Герой Советского Союза  
Александр Яковлевич  
АНЦУПОВ. Старший сержант  
в отставке. Новосибирская  
область

Герой Советского Союза  
Дмитрий Аврамович  
АРИСТАРХОВ. Подполковник  
в отставке. Нижегородская  
область

Герой Советского Союза  
Анатолий Павлович  
АРТЕМЕНКО. Генерал-майор  
авиации в отставке. Москва

Полный кавалер ордена Славы  
Павел Ильич АРЧАКОВ.  
Лейтенант в отставке.  
Краснодарский край

Герой Советского Союза  
Василий Михайлович  
АСТАФЬЕВ. Полковник в  
отставке. Пермский край

Герой Советского Союза  
Анатолий Григорьевич  
АЧКАСОВ. Подполковник в  
отставке. Белгородская область

Герой Советского Союза  
Михаил Владимирович  
АШИК. Полковник в отставке.  
Санкт-Петербург

Герой Советского Союза  
Дмитрий Алексеевич  
БАКУРОВ. Полковник в  
отставке. Новосибирская  
область

Герой Российской Федерации  
Алексей Николаевич БОТЯН.  
Полковник в отставке. Москва

Полный кавалер ордена Славы  
Алексей Лукьянович  
БОЧАРОВ. Гвардии старшина  
в отставке. Ростовская область

Герой Советского Союза  
Петр Евсеевич БРАЙКО.  
Полковник в отставке. Москва



Ашот Амамуни

Герой Российской Федерации  
Василий Павлович БРЮХОВ.  
Генерал-лейтенант в отставке.  
Москва

Герой Советского Союза  
Михаил Алексеевич  
БУЛАГОВ. Полковник в

отставке. Курская область  
Полный кавалер ордена Славы  
Федор Иванович БУРЦЕВ.  
Старший лейтенант в отставке.  
Калужская область

Полный кавалер ордена Славы  
Юсуп Рахметович БУХАЕВ.  
Старшина в отставке.  
Астраханская область

Герой Советского Союза Борис  
Владимирович БУЧИН.  
Полковник в отставке. Москва

Полный кавалер ордена Славы  
Василий Иванович  
ВАГАНОВ. Санкт-Петербург

Герой Советского Союза  
Сергей Тимофеевич ВАГИН.  
Полковник в отставке.  
Оренбургская область



Анатолий Артеменко

Герой Советского Союза  
Алексей Прохорович  
ВОАШИН. Полковник в  
отставке. Москва

Герой Советского Союза  
Александр Иванович  
ВЫБОРНОВ. Генерал-лейтенант  
в отставке. Москва



Геннадий Гузанов

Герой Советского Союза  
Павел Андреевич ГАЛКИН.  
Полковник в отставке.  
Краснодарский край

Герой Российской Федерации  
Магомед Усманович  
ГАМЗАТОВ. Майор в отставке.  
Республика Дагестан

Герой Российской Федерации  
Семен Васильевич  
ГРИГОРЕНКО. Генерал-майор  
авиации в отставке. Москва

Герой Советского Союза  
Николай Михайлович  
ГРИГОРЬЕВ. Майор в  
отставке. Свердловская область



Николай Шашкин

Герой Советского Союза  
Геннадий Иванович  
ГУЗАНОВ. Старший сержант в  
отставке. Костромская область

Герой Советского Союза  
Василий Александрович  
ДАНИЛОВ. Генерал-лейтенант  
в отставке. Москва

Полный кавалер ордена Славы  
Николай Иванович  
ДЕМЕНТЬЕВ. Старшина в  
отставке. Ярославская область

Герой Советского Союза  
Ростислав Сергеевич  
ДЕМИДОВ. Полковник в  
отставке. Москва

Герой Советского Союза  
Екатерина Илларионовна  
ДЕМИНА. Старший лейтенант  
в отставке. Москва

Полный кавалер ордена  
Славы Василий Иванович  
ДОБРИЦА. Старшина в  
отставке. Ростовская область

Герой Советского Союза  
Владимир Тимофеевич  
ЕВДОКИМОВ. Полковник в  
отставке. Москва



Иван Шипак

Герой Советского Союза  
Иван Гаврилович ЕВЛАОВ.  
Полковник в отставке.  
Ростовская область

Полный кавалер ордена Славы  
Иван Тимофеевич ЕГОРОВ.  
Капитан в отставке. Самарская  
область

Герой Советского Союза  
Николай Павлович ЖУГАН.  
Генерал-майор авиации в  
отставке. Краснодарский край

Герой Советского Союза  
Юрий Федорович ЗАРУДИН.  
Генерал-полковник в отставке.  
Москва

Полный кавалер ордена Славы  
Игорь Николаевич ЗИКЕЕВ.  
Старший сержант в отставке.  
Курская область

Полный кавалер ордена Славы  
Илья Иванович ЗУБОВ.  
Гвардии старшина в отставке.  
Омская область

Герой Советского Союза  
Дмитрий Васильевич  
КАПРИН. Полковник в  
отставке. Москва

Полный кавалер ордена  
Славы Дмитрий Андреевич  
КАРАОВ. Старший сержант в  
отставке. Орловская область

Герой Советского Союза  
Александр Семенович  
КИРИЛЛОВ. Полковник в  
отставке. Липецкая область



Василий Шемаров

Герой Советского Союза  
Николай Наумович КИРТОК.  
Полковник в отставке. Москва

Герой Советского Союза  
Яков Митрофанович  
КИСЕЛЕВ. Полковник в  
отставке. Курская область

Полный кавалер ордена Славы  
Иван Павлович КЛИМЕНКО.  
Полковник в отставке.  
Республика Крым

Полный кавалер ордена Славы  
Александр Гаврилович  
КОГУТЕНКО. Гвардии старшина  
в отставке. Московская область

Полный кавалер ордена Славы  
Александр Федорович  
КОНДРАТЬЕВ. Старшина в  
отставке. Воронежская область

Полный кавалер ордена Славы  
Виктор Михайлович  
КОНЯЕВ. Старшина в  
отставке. Республика Северная  
Осетия-Алания

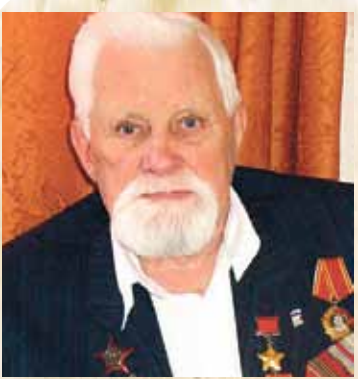
Полный кавалер ордена Славы  
Владимир Сергеевич  
КОРОЛЕВ. Гвардии старший  
сержант в отставке. Тульская  
область

Герой Советского Союза  
Николай Павлович  
КОЧЕТКОВ. Полковник в  
отставке. Московская область

Полный кавалер ордена Славы  
Григорий Михайлович  
КОШАКОВ. Гвардии старшина  
в отставке. Краснодарский край  
Герой Советского Союза Борис  
Васильевич КРАВЦОВ.  
Капитан в отставке. Москва



К. Финюгов. «И.В. Сталин, К.Е. Ворошилов и К.К. Рокоссовский на оборонительных рубежах под Москвой»



Иван Лысенко

**Полный кавалер ордена Славы  
Георгий Константинович  
КРАВЦОВ.** Подполковник в  
отставке. Санкт-Петербург

**Герой Советского Союза  
Аркадий Алексеевич  
КРИВОШАПКИН.**  
Подполковник в отставке.  
Санкт-Петербург

**Герой Советского Союза  
Александр Михайлович  
КУЗНЕЦОВ.** Капитан в  
отставке. Нижегородская  
область

**Герой Советского Союза  
Борис Кириллович  
КУЗНЕЦОВ.** Полковник в  
отставке. Республика Татарстан

**Герой Советского Союза  
Куддус Канифович  
ЛАТЫПОВ.** Полковник в  
отставке. Москва

**Герой Российской Федерации  
Петр Васильевич  
ЛЕБЕЖИХИН.** Майор в  
отставке. Москва



Екатерина Демина

**Герой Советского Союза  
Иван Иванович ЛЕЗЖОВ.**  
Генерал-майор авиации в  
отставке. Москва

**Герой Российской Федерации  
Иван Антонович ЛЕОНОВ.**  
Старший лейтенант в отставке.  
Тульская область

**Полный кавалер ордена Славы  
Николай Евгеньевич  
ЛИТВИНЕНКО.** Гвардии  
младший сержант в отставке.  
Красноярский край

**Герой Советского Союза  
Иван Никифорович  
ЛЫСЕНКО.** Старший сержант  
в отставке. Брянская область



Сergey Решетов

**Герой Советского Союза  
Василий Иванович  
МИНАКОВ.** Генерал-майор  
авиации в отставке. Санкт-  
Петербург

**Полный кавалер ордена Славы  
Устин Александрович  
МОКРУШЕВ.** Старший  
сержант в отставке.  
Кемеровская область

**Полный кавалер ордена Славы  
Иван Тимофеевич  
МОРГУНОВ.** Старшина в  
отставке. Рязанская область

**Полный кавалер ордена Славы  
Владимир Исакович МОРОЗ.**  
Полковник в отставке. Санкт-  
Петербург

**Полный кавалер ордена Славы  
Николай Александрович  
МОРОЗОВ.** Лейтенант в  
отставке. Кировская область

**Герой Советского Союза  
Владимир Владимирович  
МИСНИКОВ.** Генерал-  
полковник в отставке. Москва

**Полный кавалер ордена Славы  
Матрена Семеновна  
НЕЧЕПОРЧУКОВА.**  
Старшина медицинской  
службы в отставке.  
Ставропольский край

**Герой Советского Союза  
Николай Ефимович  
ОЛОВЯННИКОВ.** Полковник  
в отставке. Москва

**Герой Советского Союза  
Петр Павлович ПАВАОВ.**  
Полковник в отставке.  
Севастополь

**Герой Советского Союза  
Евдокия Борисовна  
ПАСЬКО.** Гвардии капитан в  
отставке. Москва

**Герой Советского Союза  
Василий Петрович  
ПЕТРИЩЕВ.** Полковник в  
отставке. Москва

**Герой Советского Союза  
Алексей Иванович ПЕТРОВ.**  
Полковник в отставке. Москва

**Герой Советского Союза  
Георгий Федорович  
ПЛАТОНОВ.** Полковник в  
отставке. Саратовская область

**Герой Советского Союза  
Павел Михайлович  
ПЛОТНИКОВ.** Генерал-  
лейтенант в отставке. Москва



Юрий Зарудин

**Герой Советского Союза  
Петр Алексеевич  
РАССАДКИН.** Полковник в  
отставке. Республика Крым

**Герой Советского Союза  
Василий Васильевич  
РЕШЕТНИКОВ.** Генерал-  
полковник авиации в отставке.  
Москва

**Полный кавалер ордена Славы  
Николай Афанасьевич  
РЕШЕТОВ.** Старшина в  
отставке. Свердловская  
область

**Герой Советского Союза  
Сергей Никитович  
РЕШЕТОВ.** Капитан 1 ранга в  
отставке. Москва



Анатолий Ачкасов

**Герой Советского Союза  
Алексей Хрисанфович РОЙ.**  
Гвардии старшина в отставке.  
Ростовская область

**Герой Советского Союза  
Сергей Дмитриевич  
РОМАНОВЦЕВ.** Полковник в  
отставке. Москва

**Герой Советского Союза  
Николай Андреевич  
РОЩИН.** Гвардии сержант  
в отставке. Оренбургская  
область

**Герой Советского Союза  
Владимир Васильевич  
РУБИНСКИЙ.** Подполковник  
в отставке. Санкт-Петербург



Иван Лезжов

**Полный кавалер ордена Славы  
Иван Андреевич РУЛЕВ.**  
Полковник в отставке.  
Тверская область

**Герой Советского Союза  
Алексей Павлович  
РУМЯНЦЕВ.** Сержант в  
отставке. Санкт-Петербург

**Герой Советского Союза  
Борис Александрович  
РУНОВ.** Старший лейтенант в  
отставке. Москва

**Герой Советского Союза  
Петр Иванович  
СЕДЕЛЬНИКОВ.**  
Подполковник в отставке.  
Москва

**Герой Советского Союза  
Александр Иванович  
СЕМЕНОВ.** Майор в отставке.

Ленинградская область

**Герой Советского Союза  
Семен Павлович  
СЕРДЮКОВ.** Сержант в  
отставке. Краснодарский край



Александр Кириллов

**Герой Советского Союза  
Николай Иванович СЕЧКИН.**  
Ефрейтор в отставке. Москва

**Полный кавалер ордена Славы  
Евгений Васильевич  
СМЫШАЕВ.** Гвардии  
младший сержант в отставке.  
Кировская область

**Герой Российской Федерации  
Павел Павлович СЮТКИН.**  
Полковник в отставке.  
Краснодарский край

**Герой Советского Союза  
Андрей Лаврентьевич  
ТИТЕНКО.** Гвардии сержант в  
отставке. Ставропольский край

**Герой Советского Союза  
Владимир Яковлевич  
ТКАЧЕВ.** Старший сержант в  
отставке. Ставропольский край

**Герой Советского Союза  
Юрий Матвеевич  
ТКАЧЕВСКИЙ.** Капитан в  
отставке. Москва

**Герой Советского Союза  
Константин Михайлович  
ТРЕЩЕВ.** Генерал-майор  
авиации в отставке. Москва

**Полный кавалер ордена Славы  
Иван Павлович ФРОЛОВ.**  
Подполковник в отставке.  
Тамбовская область

**Герой Советского Союза  
Владимир Иванович  
ЧЕРВЯКОВ.** Полковник в  
отставке. Саратовская область

**Герой Советского Союза  
Василий Иванович  
ЧЕРНЕНКО.** Генерал-майор в  
отставке. Москва

**Полный кавалер ордена Славы  
Николай Андреевич  
ЧЕРНЫШЕВ.** Старшина в  
отставке. Алтайский край

**Герой Советского Союза  
Андрей Ефимович ЧЕРЦОВ.**  
Капитан 1 ранга в отставке.  
Москва



Николай Морозов

**Герой Советского Союза  
Владимир Иванович  
ЧУДАЙКИН.** Капитан в  
отставке. Самарская область

**Герой Советского Союза  
Николай Тимофеевич  
ШАШКИН.** Полковник в  
отставке. Санкт-Петербург

**Полный кавалер ордена Славы  
Василий Михайлович  
ШЕМАРОВ.** Гвардии  
старшина в отставке. Рязанская  
область

**Герой Советского Союза  
Иван Алексеевич  
ЩИПАКИН.** Майор в  
отставке. Ставропольский край

**Полный кавалер ордена Славы  
Иван Михайлович ЮРАСОВ.**  
Старшина в отставке.  
Свердловская область



Евдокия Пасько

**Полный кавалер ордена Славы  
Николай Максимович  
ЯГАНОВ.** Гвардии старший  
сержант в отставке.  
Московская область

# Монументальная Победа



Ново-Иерусалимский монастырь после разрушения фашистами

Ольга ЖУКОВА  
кандидат исторических наук

**В послевоенные годы немалая часть строителей нового общества, следуя словам «Интернационала»: «Весь мир насилья мы разрушим...», причислила к «миру насилья» церкви и монастыри, дворянские усадьбы и купеческие особняки, памятники выдающимся гражданам России. Только в годы Великой Отечественной, в пору величайших разрушений, чинных врагом, мы одумались.**

Планы штурма укрепленных городов стали составляться таким образом, чтобы разрушения были минимальными — наиболее показательна история освобождения Кёнигсберга. В течение всей войны не прекращались реставрационные работы, в том числе и в Москве.

По Генеральному плану реконструкции столицы для расширения узких улиц и выпрямления «кривоколенных» переулка, строительства Садового кольца и прокладки наземных участков метро требовался снос многих исторических и культовых зданий. Чтобы хоть как-то сгладить ущерб, строителями была разработана гениальная технология — переезд зданий на металлических катках, подведенных под фундамент.

23-й по счету каменный дом был перенесен к 8 октября 1941-го. Представим себе эти дни: сдан Киев, фашисты блокируют Ленинград. В Москве от постоянных массивных бомбежек жители прячутся в метро, в подвалах.

В то тревожное время трест по передвижению домов объявляет, что здание по ул. Горького, №11, переедет в глубь Брюсова переулка на 49,5 м. Водопродов, электричество и телефон отключаются не будут. Жильцы в одно прекрасное утро просто проснутся по другому адресу. Сегодня этот дом с забытой славы путешественника знаком всем кандидатам и докторам наук: здесь на первом этаже — приемная ВАК.

Несмотря на огромное бремя военных расходов — в среднем 380 ман рублей в сутки, финансировались и реставрационные работы. Например, в середине ноября 1941-го, когда фашисты уже подходили к столице, историки и архитекторы обсуждают итоги реставрации мечети в Казахстане, построенной еще Тамерланом.

А 24 декабря 1941-го в ознаменование первой большой победы над врагом «в белоснежных полях под Москвой» открывается для посещения храм Василия Блаженного. Оказывается, в нем, хитро замаскированным от немецких бомбардировщиков, под охраной зенитчиков, проектористов и «ястребков» ПВО, все места тяжелых отступлений Красной Армии не прекращались реставрационные работы — были обнаружены первоначальные цветные росписи в переходе.

Власть хорошо осознавала, что малейшие изменения привычного облика улиц, площадей, скверов, не говоря уж о раз-



Пётр Барановский со студентами на реставрации Пятицкой церкви в Чернигове

бомбленных домах с пустыми глазами окон или обломках памятников, воспринимаются в ситуации войны особенно болезненно, подавляют психику, навевают уныние. И потому надо спешить восстанавливать привычный облик. Ох, как нужно стали реставраторы! И они совершали чудеса. Часто — молодые люди.

64-летний ленинградский скульптор Яков Трубянский в дни блокады Ленинграда под артобстрелом взялся реставрировать поврежденные огнем барельефы Адмиралтейства. Работал на большой высоте, обвязанный веревкой, качаясь под порывами ветра. Уже в 1945-м он заканчивает восстановление вычеканенных из меди аллегорических фигур на башне здания. Поврежденные бомбой статуи муз в нишах Большого театра в Москве и изуродованные барельефы на фасаде восстанавливают скульпторы Сергей Коальцов и Митрофан Рукавишников.

Именно памятники архитектуры целенаправленно уничтожает враг на оккупированных территориях. Совинформбюро извещает мир о бесчинствах фашистов в дорогих каждому гражданину СССР местах — дворцах-музеях под Ленинградом, в усадьбе Репина «Пенаты», музее Чайковского в Каину. Пострадали Ново-Иерусалимский монастырь в Подмоскovie, древние храмы и монастыри Киева, Новгорода, Смоленска, Пскова, Брянска, Полоцка, Витебска.

Вопрос о сохранении оставшихся памятников приобретает особую остроту. 2 ноября 1942 года указом Президиума Верховного Совета СССР создана чрезвычайная комиссия по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их пособников и причиненного ими ущерба гражданам, колхозам, общественным организациям, государственным предприятиям и учреждениям СССР. В ее составе — хирург Бурденко, историк Тарле, летчица Гризодубова, писатель Алексей Толстой и другие известные люди. Привлечены лучшие реставраторы страны, среди них и легендарный Пётр Барановский.

Уже через день после вступления наших войск в Чернигов, 23 сентября 1943-го, Барановский прибыл с коллегами в древний город для исследования памятников зодчества. Он находился вблизи Пятицкого собора, возвышающегося над городом, когда пикирующий бомбардировщик врага прицельно сбросил полугорючую бомбу на кра-савец-собор...

Сегодня, когда в соседней стране переписывают нашу об-

щую историю и особенно клянут ее советский период, неплохо бы вспомнить, что именно советские реставраторы под руководством «москала» Барановского вернули украинскому народу древние храмы Чернигова и Киева, изуродованные вторжением «немецких». Именно русский реставратор Барановский доказал, что черниговский Пятицкий собор — ровесник «Слова о полку Игореве».

Во всех освобождаемых от фашистских варваров городах и селениях закипала работа по восстановлению порушенно-го. Реставрировались памятники «Тысячелетия России» в Новгороде, усадьба Льва Толстого в Ясной Поляне, мемориалы Бородинского поля... Приступили к сложнейшей реставрации Петровского, разгромленного, с похищенными фашистской армией Янтарной комнаты, фонтаном «Самсон» и т.д.

Работа по восстановлению памятников старины и отражение этих свершений в прессе развили среди народа понимание ценности культурного наследия. Широко описывалось, например, возведение в 1943-м в Горьком памятника вождю народного ополчения 1612 года гражданину Кузьме Минину. Как следствие этого воспринимается найденное в архиве письмо о разрушении могилы князя Пожарского, написанное полковником Ткаченко, заместителем начальника Винницкого военно-пехотного училища, временно размещенного в старинном Суздале. «Сообщаю Вам, — обращается он к начальнику Главного политического управления Красной Армии генерал-полковнику Щербакову, — что в г. Суздали в Спасо-Евфимиевом монастыре покоится прах Воина Народного ополчения, освободившего в 1612 г. наше Отечество от польско-немецких интервентов». Но памятник на могиле героя, сообщает автор, разорен в 1933-м (том самом, когда бесчинствовали воинствующие безбожники). Сама могила находится на территории склада вооружений немцев. «И стыдно, — признается полковник Ткаченко, — оттого, как чтим мы своих героев. Я принял меры. Собираем, что осталось от памятника. Местные власти поставили в известность Курсы Винницкого училища жаждут дать на могиле клятву». Щербаков накладывает резолюцию: «Вопрос поставлен правильно. Надо восстановить памятник». Новый монумент поручается создать скульптору Азгуру и архитектору Захарову, открыт он был в 50-е.

В 1943-м группа известных ученых-историков — замдиректора Института истории АН СССР член-корреспондент АН СССР Панкратова, профессора Андреев, Базилевич, Воронин, Киселев — осмелились обратиться с письмом к главе государства: «Хорошо сознавая, что все Ваше время и мысли заняты войной с гитлеровскими полчищами, разоряющими нашу страну, мы, тем не менее, решаемся обратиться непосредственно к Вам по вопросу, требующему немедленного вмешательства верхних органов Советской власти... Еще задолго до войны... был уничтожен без практической необходимости ряд первоначальных памятников древней культуры». Далее авторы письма приводят длинный и подробный список утрат по всем древним городам. Описывают разрушения храмов, кремлей, монастырей и других памятников в городах, куда не дошли враги, но памятники гибнут от равнодушия властей, от невежества населения, которое разбирает старинные кладки на печи, а бревна тащит на дрова. Причину — в отсутствии единой системы органов охраны, закона, карающего за порчу памятника истории и культуры, в недостатке широкой пропаганды их ценности. Одним из результатов обращения к вождю стал выпуск книг и серийных брошюр, увлекательно рассказывающих о культурном наследии.

Очень интересное письмо заместителю председателя Совнаркома СССР Молотову от 2 апреля 1945-го, хранящееся в архиве, свидетельствует о планах архитекторов-охранителей: «В феврале текущего 1945 г. по инициативе госинспекции по охране памятников и архитектурной общественности и участия академиков И.Э. Грабаря и А.В. Шусева было подано письменное обращение в (следует перечень комитетов и их председателей. — «Культура») о необходимости восстановления в архитектурных вузах специальных кафедр русской архитектуры и организации при Академии архитектуры СССР Института русской архитектуры. Возбуждение этого вопроса продиктовано полным отсутствием знаний русского зодчества среди советских архитекторов и острым недостатком специальных архитектурных кадров, в связи с предстоящими работами по реставрации памятников национального зодчества, пострадавших от вражеских действий в годы немецкой оккупации».

Вскоре вышло решение открыть спецкафедры истории русской архитектуры во Всероссийской академии художеств и Московском архитектурном институте.

14 октября 1948-го выходят очень важные для сохранения русской культуры документы — постановление Совета министров СССР «О мерах улучшения охраны памятников культуры» и «Положение об охране памятников культуры». Правда, после войны, ущерб культурному наследию преувеличен в 20–30-х годов.

Сегодня в Российской Федерации под охраной государства находятся 150 000 памятников истории и культуры. Никто не причисляет их к «миру насилья». Но проблемы с реставрацией по-прежнему не редкость.



# Модно быть русским

Татьяна МЕДВЕДЕВА

**Каким должно быть население России, чтобы страна могла себя чувствовать спокойно, какие факторы мешают развиваться русскому этносу и, собственно, что включает в себя это понятие — тема беседы специального корреспондента «Культуры» с известным демографом, начальником сектора демографии, народонаселения и миграции РИСИ Игорем БЕЛОБОРОДОВЫМ.**

**культура:** Что показывает демографическая обстановка в России, есть чему порадоваться?

**Белобородов:** Да, реальность лучше ожиданий. Десять лет назад группа авторитетных демографов из разных научных учреждений нашей страны подготовила прогноз, по которому численность россиян к 2015 году должна была составлять 134–138 млн человек.

Кроме того, Пентагон и ЦРУ прогнозировали, что Россия распалется на несколько самоуправляемых территорий, будет продолжаться депопуляция. Основания к такому пессимистичному сценарию действительно были. Но России удалось улучшить ситуацию. И сегодня нас свыше 143 млн человек. А с учетом Крыма и Севастополя — более 146 млн. Кроме того, рождаемость выросла почти на 30 процентов: с 1,2 почти до 1,8 ребенка в среднем на одну женщину. При том, что в 1999–2000 годах, на момент прихода Путина к власти, у нас наблюдался исторический минимум рождаемости.

**культура:** За счет чего удалось улучшить ситуацию?

**Белобородов:** В 2006-м прозвучало эпохальное Послание президента, в котором было предложено помочь институту семьи морально и материально. После этого был объявлен Год семьи, начата выплата материнского капитала. Выросли пособия по уходу за ребенком, появились региональные программы поддержки материнства. Государственное внимание и идеологический импульс дали плоды. Если в 2000 году родилось 1,266 млн младенцев, то спустя четырнадцать лет — 1,947 млн.

Отмечается и существенный рост продолжительности жизни. С 2003 по 2014 год она увеличилась почти на шесть лет. Это результат в том числе и антиалкогольной политики. Потребление водки по стране сократилось в два раза. А табака — на 17%, если верить статистике. В результате — 493 000 сохраненных жизней за год.

**культура:** Какие еще положительные тенденции фиксирует демограф?

**Белобородов:** Определенные подвижки в сфере миграции. Долгое время она проходила хаотично. Но в последние годы, осознав, что такая ситуация провоцирует этнический майдан, нагнетание розни и ухудшение межэтнической обстановки, власти взялись за эту проблему. Только за прошлый год свыше одного миллиона мигрантов были выдворены с запретом въезда. Правила регулирования въезда, выезда и пребывания в России в определенной мере стали строже.

Существенно сократилось число абортов. Если в 1999 году их было около 4 млн, то сейчас — ниже 900 000. Конечно, это данные исключительно официальные. Есть значительный пласт частных клиник, они не предоставляют информацию для официальной статистики. Но тенденция снижения никем не подвергается сомнению.

**культура:** Замечательная картина. Неужели нет никаких негативных моментов?

**Белобородов:** Не могу сказать, что все идеально. В нашей демографической политике мы делаем акцент на рождении ребенка — безотносительно семейного контекста. Капитал называется «материнский», а не «отцовский», не «семейный», не «родительский». Хотя именно мужской и супружеской роли больше всего не хватает сегодня в отношениях. У нас 23,8% детей рождаются вне брака. Разводы составляют около 60% от числа заключаемых браков. От-

мечается фактическая дискриминация многодетных семей. Им намного труднее, а порой просто невозможно взять кредит в банке, снять жилье или воспользоваться услугами такси, где в лучшем случае имеется только одно детское кресло. Не во все детские поликлиники у нас можно зайти с колясками — их приходится оставлять на улице. В поездках нет возможности переленать ребенка, поменять памперсы. В российской инфраструктуре еще очень многое нужно дорабатывать, чтобы она не отторгала семьи с детьми.

**культура:** На Западе мы видим трансформацию семьи — лица одного пола становятся супругами и усыновляют детей. Говорят, что это новая норма...

**Белобородов:** Никакой трансформации семьи на Западе не существует. Там происходит деградация семьи, идет угасание популярности семейного образа жизни и кризис семейных ролей. Одна из причин — утрата базовых цивилизационных устоев. Семья в ее подлинном понимании — моногамная, представленная одной женщиной и одним мужчиной, ориентированная на деторождение.

дом для себя русале. И здесь мы касаемся темы социального образования, когда еще с детского сада навязывается лояльность к извращениям. Или возьмите вспомогательные репродуктивные технологии (ВРТ). Фактически это новая форма проституции, когда женщина, ее организм считаются товаром. А способность к деторождению и сам ребенок — предметом коммерческой сделки. Здесь речь даже близко не идет о своеобразной компенсации бесплодия, как это порой заявляется. К сожалению, подлинному лечению бесплодия и проблемам пониженной плодотворности уделяется намного меньше внимания. ВРТ — это коммерческая аренда чужого тела или покупка биоматериала без всякой этической составляющей. Больше всех в этом заинтересованы гомосексуалисты. Многие из них пользуются услугами суррогатных матерей. Гомосексуализм тесно связан с педофилией, поскольку представители этого сообщества ориентированы на отношения с подростками. В гей-клубах Москвы, как правило, есть преференции для юной и подростковой — например, бесплатный вход.

**культура:** Нам удастся отбиться от гомосексуального натиска?

**Белобородов:** Пока да. Благодаря позиции президента, парламента,

лосальные информационные ресурсы, эта идеология внедряется в массы, скажем, на уровне моды и общественной лояльности.

Внедряется миф, будто гомосексуализм генетически обусловлен, это врожденная ориентация. Потом постепенно приходят к идее легализации. Сначала — просто гражданский союз. Потом они требуют полноценной брачной процедуры — регистрация в ЗАГСе, венчание в церкви. А заканчивается все дискриминацией большинства. Мы видим, что на Западе детям в школе навязывается гомосексуальное «просвещение». А обществу в итоге — гомосексуальная диктатура. Это уже свершилось в Голландии, в странах Скандинавии. На пути к этому США. Надеюсь, что в России этого не будет никогда.

**культура:** А что происходит с ювенальной юстицией?

**Белобородов:** К сожалению, эта проблема из России не ушла. Несмотря на личное вмешательство президента. На какое-то время ее наступление приостановлено. Поугомонились и многие политики, которые ратовали за это новшество. Но идет вброс определенных положений в законодательство. Под удар попадают многодетные семьи, которые не отличаются высоким достатком, семьи, попавшие в трудную жизненную ситуацию, у них органы опеки чаще всего и изымают детей.

Ювенальная идеология инспирируется в обществе. У нас даже существуют целые факультеты, где готовят специалистов в этой области. Зачем? Мерило эффективности ювенальной системы — число отнятых детей. Бюджеты организаций, работающих в этой сфере, напрямую зависят от этого параметра. Детей отнимают у юридически малограмотных семей, например, там, где умер один из родителей, а другой запылил от горя. Если случается беда — органы опеки тут как тут. Глубоко заблуждается тот, кто думает, что они пришли для помощи. Их функция исключительно репрессивная. Они заинтересованы в разрушении семьи.

**культура:** Но что за люди такие бездушные там работают?

**Белобородов:** О, это отдельный вопрос — психологический портрет сотрудников ювенальной сферы. Я знаю факты, когда из этих служб вычищаются более-менее гуманистически настроенные кадры и их массово заменяли людьми из пенитенциарной системы — теми, кто был надзирателем на зонах. Они грызть могут. Надо внимательно присмотреться к биографиям этих «специалистов». В ювенальную сферу идут люди с неудачным семейным опытом. Они как бы мстят обществу. Я сталкивался с представителями опеки. Они способны резать по живому — разлучить родителей с ребенком.

**культура:** Страшная картина... Но вернемся, собственно, к демографии. Мы говорили о росте населения. А существует ли показатель, сколько нас должно быть в России, чтобы она была сильным и монолитным государством?

**Белобородов:** Когда-то Дмитрий Менделеев говорил о 500 млн русских к 2000 году. Сегодня я слышу о «русском миллиарде» — от Николая Старикова и Юрия Крупнова. Но пока это на уровне утопии. В ближайшие двести лет я не вижу к этому никаких предпосылок. Большая часть семей в России имеет одного ребенка, а 10–15% не могут иметь детей вообще. О миллиарде нам пока и мечтать не стоит. Что касается национального состава, то очевидно, что нынешняя этническая структура, при которой 80% населения — русские, наиболее оптимальна. При сохранении статуса-кво все народы нашей страны будут чувствовать себя комфортно, этноконфессиональный баланс не будет деформирован. Под русскими я понимаю носителей не определенной крови, а ментальности. Когда Эйнштейна спросили: «Кем вы являетесь — немцем или евреем?», он гениально ответил: «А что, нельзя быть и тем, и другим?» В России это особенно применимо, потому что есть несколько слоев идентичности. Кроме того, русским должно быть модно. Я надеюсь, что созданное недавно Федеральное агентство по делам национальностей будет проводить соответствующую линию.



Что касается однополых браков, открытых, групповых, это извращение человеческой природы и здравого смысла.

**культура:** Каковы причины такого тектонического слома?

**Белобородов:** Главная причина в том, что происходит секуляризация массового сознания, отход от религиозной традиции. Еще одна причина — анти-семейное лоббирование. Когда часть влиятельной элиты поддерживает гомосексуальный образ жизни и сопутствующие ему идеологические концепты: гендерную идеологию, ювенальную юстицию. Они делают все возможное для того, чтобы их представления об образе жизни стали политической и общественной нормой. Это приводит к тому, что сторонники традиционных ценностей становятся изгоями. Здесь есть один важный нюанс. Гомосексуализм как образ жизни несовместим с существованием обычной семьи. У него паразитическая сущность. Он питается остатками здоровых семейных отношений. Почему гомосексуалисты крайне заинтересованы в ювенальной юстиции? Потому что единственный способ размножения, который для них существует, — это воспитание чужих детей. Воспитание в нуж-

правительстве нам удалось отбить угрозу экспансии

и пропаганды гомосексуализма среди детей и подростков — хотя бы с такой формулировкой. Но надо защищать общество в целом. Мужчины-гомосексуалисты живут в среднем на 25 лет меньше, чем нормально ориентированные люди. А женщины — на 30. Почему? Наркомания, самоубийства, венерические заболевания, СПИД, неустойчивая психика, энергетически расточительный образ жизни — в результате человек сгорает. Не велика ли цена за такую мнимую свободу? Не только дети и подростки, но и взрослые члены общества должны быть от этого ограждены. Пока у нас есть политико-правовой заслон. Но видно, что на эстраде, частично в политике, в высших эшелонах бизнеса, на телевидении и в кинематографе, в театральном искусстве, в СМИ — тех слоях, где формируется общественное мнение и поведенческие стандарты, — очень много таких людей. Это не просто люди, живущие определенным образом. Это в первую очередь — пропагандисты. Гомосексуализм по своей природе крайне агрессивен. Он не терпит инакомыслия. Это было многократно продемонстрировано на примере западных государств. И мы видим, что, имея ко-

## Что Вы вкладываете в понятие «русский народ»?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Состоящий из русских по крови, тех, чьи предки здесь родились и умерли. На прильшие и присоединенные нации надежды нет: в трудный момент или отсоединятся, или попытаются подчинить русских себе. Такое уже бывало	17%
Я вообще не пользуюсь этой формулировкой. Не надо делать акцент на национальной составляющей.	
Гораздо точнее и корректнее говорить «российский народ»	5%
Общность людей, воспитанных в русской культуре, говорящих и мыслящих по-русски, объединенных гордостью за русскую историю, — вне зависимости от национальной принадлежности	75%
Не понимаю вопрос. Сами мы не местные...	3%

Юрий Белов:  
«Люблю держать сердце в руках»



**культура:** Говорят, Вам удалось победить в выборах директора центра во многом благодаря новаторской программе?

**Белов:** Моей программой стало создание центра хирургического хай-тека — конкурентоспособного на мировом уровне за счет применения самых высоких и современных технологий. Таких, как эндоскопическая, рентгенэндоскопическая, гибридная и роботизированная хирургия. Это встретило понимание коллег. Раз мы будем работать на самом профессиональном «пике» в России, то понятно, что у нас будут большие, а это ресурсы и развитие. Значит, и уровень благосостояния сотрудников тоже будет расти. Поэтому люди проголосовали за мою программу. У нас сегодня одновременно строится сразу несколько новых зданий — вон за окном, видите, сварка идет... **культура:** Такой концентрации перечисленных технологий пока нет нигде?

**Белов:** В России — нет. Кроме того, сам бренд Петровского — а это великое имя — работает на нас. Возьмем такое направление, как трансплантация искусственных органов. Первые подобные операции в стране были сделаны здесь: пересадка искусственных клапанов сердца, аорты, сосудов. А то, что вскоре окажется в распоряжении хирургов нашего центра, звучит как название известного фильма, — вам и не снилось.

**культура:** Какие из запланированных инноваций можно назвать уже сейчас?

**Белов:** Технология имплантации или ремонта сердечного клапана, когда не надо распаривать всю грудину, а достаточно сделать пятисантиметровый разрез. Картина сердца в момент операции будет отображаться на всей стене. Эта технология, которой пока нет в России, к сожалению, создана на Западе. Вообще у нас в центре сегодня соотношение зарубежного и отечественного примерно 60:40. Уверен, в ближайшее время получится сделать его фифти-фифти, а дальше — зависит от нашей промышленности. Мы очень хотим покупать россий-

ское медоборудование, но обязательное условие — чтобы оно было не хуже. Иначе получится, будто мы обделяем российских пациентов.

Некоторые из будущих разработок мы сами инициируем. Теснее всего работаем с НИЦ «Курчатовский институт» — по искусственным органам и их элементам. Есть общие планы с МГУ, некоторые «защепки» с инноградом «Сколково».

Собственные же запатентованные изобретения я не подчитывал. Из последних выделил бы технологию совмещения традиционной «ручной» и эндоскопической хирургии. Не надо резать человека в пух и прах — один сегмент оперируем на вскрытом участке тела, другой меняем через бедренную артерию. Ныне готовлю опытный макет и патент для устройства под эту технологию — аортальный протез, который можно вводить через дугу аорты в момент открытой операции для замены части этого органа. Опытные образцы делают мои многочисленные друзья из российской промышленности.

**культура:** Хирургов, которые проводят операции на всей аорте, в мире ничтожно мало, но Вы один из них...

**Белов:** Моя специализация — сердечно-сосудистая хирургия, что шире, чем кардиохирург. Я решил посвятить этому свою жизнь еще в восьмом классе. Стучился, прошел общую, сосудистую кардиохирургию, получил богатый опыт в коронарном шунтировании. С этого времени мне стали подвластны операции над сосудами, пораженными сразу во многих местах — в сердце, почках, конечностях. И только к 35 годам, будучи уже довольно маститым хирургом, я подошел к «теме» аорты, которую коллеги не очень любят за сложность. У меня же такой характер, что мне нравится быть на острие науки и практики, идти в самые «узкие» места, куда мало кто направляется.

**культура:** Оперируете до сих пор?

**Белов:** Я продолжаю выполнять сложные операции на аорте — примерно одну в неделю. До этого делаю по две в день.



ФОТО: ИРИА НОВОСТИ

# Мама, купи мне Кейтеля

**6** **культура:** А как обстоит дело со сменой? Конкурсы в медицинститутах растут, но, говорят, меняются и мотивация будущих медиков...

**Белов:** Пожалуй, да. Раньше многие шли в медицину, чтобы стать кардиохирургами или получить подобную «тяжелую» специализацию. Это как в армии — поступить в ВДВ. Сейчас, напротив, большинство молодых людей тянутся к менее стрессовым и более «денежным» направлениям: стоматология, пластическая хирургия... А я вот вспоминаю свою молодость: мы с женой и сыном жили в коммуналке, не позволяли себе ничего лишнего, но зато у меня было это чудо — хирургия, которую не измеришь никакими материальными благами.

**культура:** По статистике Минздрава, на конец нулевых от сердечно-сосудистых патологий умирало ежегодно порядка миллиона россиян — население крупного обьекта. Можно ли сказать, что сейчас ситуация меняется к лучшему?

**Белов:** Вообще стрессовые события последних лет не способствовали снижению сердечно-сосудистых заболеваний. Но есть важный фактор, определяющий нисходящий тренд смертности от этих болезней. Руководство нашей страны и Минздрав инициировали создание центров сердечно-сосудистой хирургии, по принципу (хотя, конечно, не по масштабу) подобных Бакулевке. Они создавались из расчета один центр — на полмиллиона местных жителей в тех местах, где подобных междучреждений не было. Самые крупные и совершенные появились в Калининграде, Астрахани, Пензе, Перми, Хабаровске, Челябинске, Красноярске, Краснодаре. Укомплектованы они по последнему слову техники. Задача поставлена — проводить как можно больше операций. Результатом стало значительное снижение смертности от сердца и сосудов в последние годы. Коллеги сообщают, что в некоторых регионах этот показатель упал в разы. Скажем, Астраханский хирургический центр обслуживает не только одноименную область, но и всю «округу», в том числе Дагестан. Раньше приходилось везти тяжелых больных в Москву.

**культура:** Где сегодня больше сердечно-сосудистых больных — в сельской местности, средних или крупных городах?

**Белов:** В основном, конечно, в мегаполисах, где гораздо сильнее стрессовая нагрузка. Посмотрите на Москву — на дорогах пробки, взгляды у прохожих недобрые, в моделях поведения доминируют агрессия или депрессия — две стороны одной медали. Накапливающиеся годами стрессы атакуют потом атеросклерозом сосудов. При этом есть и небольшие, так называемые моногорода с депрессивной экономикой или очень плохой экологией. Там уровень патологии сердца и сосудов также повышенный.

**культура:** Выходит, мы, жители городов, с возрастом обречены на сердечные проблемы?

**Белов:** Оберегать свое сердце, безусловно, надо. А вот как — совсем непростой вопрос. С одной стороны, все главные медицинские советы давным-давно даны: не курить, меньше жир-

ного, больше движения и свежего воздуха, нормальный сон. А вот с душевной стороны — с тем, как обороняться от стресса, гораздо сложнее. Жить «философски», как говорят, ничего не принимать близко к сердцу? У меня лично так не получается. Медику постоянно приходится быть среди разных людей и порой в крайне стрессовых ситуациях — не только в операционной. Известно же — с одним человеком просто поговоришь, и тебе уже самому плохо. А от другого, даже если он в плохой физической форме, идет такая сильная положительная энергетика, что всем окружающим становится легче.

**культура:** Не секрет, что многие врачи, вопреки медицинским рекомендациям, дымят как паровозы...

**Белов:** Сам еще три года назад курил по две пачки в день. Уже начинались проблемы и с аритмией, и с давлением. Бросил курить — все эти неприятности исчезли. Так что я лично убедился: курево — это смертельный вариант. Вокруг уже начали потихоньку умирать мои коллеги — и все от табачного дыма: рак, инфаркты. Бросать было жутко тяжело, но я силой воли себя переломил. Одновременно поменял квартиру, переехал в более «зеленый» район на окраине.

**культура:** Можете вывести некий универсальный «совет жизни от академика Белова»?

**Белов:** Никогда не останавливайтесь! Движения в суставах — это жизнь сустава, движение мысли в голове и их практическое воплощение — это жизнь человека и его счастье. В физиологическом смысле движение — это предупреждение не только сердечно-сосудистых патологий, но и болезней Паркинсона, Альцгеймера; в душевном — преодоление неизжитых стрессов, «терапия социализации». Делай добрые дела и будешь жить долго!

**культура:** То же самое говорят и православные святые.

**Белов:** Я человек не очень верующий и совсем не церковный, но мне это видение близко, поскольку я чувствую в нем истину. Счастье моей жизни я ощущаю, конечно, в том, что спасаю тысячи больных. Но еще более буду счастлив, когда удастся довести до конца задуманную коренную модернизацию Центра имени Петровского, сделать счастливыми и моих коллег. Уверен, что это получится. Так же уверен, как каждый раз, когда надеваю хирургические перчатки. Иначе в операционную я вообще не войду.

**культура:** Позвольте напоследок немного метафизики: есть ли в сердце душа или это просто насос?

**Белов:** Однозначно не ответить. С физиологической точки зрения — насос. А с духовной... Не знаю точно, но что-то там все же есть. Я просто очень люблю сердце. Когда его берешь в руки — оно такое беззащитное, живое — лапушка, мне его все время хочется погладить, утешить: мол, не бойся, все будет хорошо. По аналогии могу пожелать и всем читателям «Культуры»: не бойтесь, двигайтесь вперед, смелее делайте то, к чему призваны на Земле, тогда у вас просто не останется времени на депрессию.

**1** Возмущенные покупатели начали жаловаться. Мосгорпрокуратура отреагировала.

— Информация подтвердилась: в магазине были выставлены для продажи бюсты и фигурки солдат и офицеров нацистской Германии периода 1939–1945 годов, в том числе войск СС, а также самолеты и танки с фашистскими крестами, — рассказала официальный представитель надзорного ведомства Елена Рассохина. Материалы прокурорской проверки были направлены в следственные органы. Заведено уголовное дело по ч. 1 ст. 282 УК РФ — возбуждение ненависти и вражды, а также унижение достоинства группы лиц по признакам принадлежности к ветеранам Великой Отечественной войны.

Я долго изучал логистику военных поделок, ассортимент фирм-изготовителей, прикидывался то оптовым покупателем, то владельцем мастерской, желающим освоить «игрушечный бизнес». Пересмотрел множество фотографий, но нигде не увидел того, что было выставлено на Лубянке. Штучный товар? В магазине назвать поставщика отказались.

Правду узнал у следователей.

— Бюсты фашистских полководцев и фигурки солдат — это авторская работа, — рассказала «Культуре» официальный представитель столичного управления СКР Юлия Иванова. — Они изготовлены россиянином, фамилия которого мы пока не называем.

Бюсты из магазина изъяти, как и солдат, а также самолеты со свастики на крыльях. Остались радиоуправляемые немецкие «тигры», но в комплекте с советскими Т-34. Танковая дуэль — это можно. Бронешашинки стреляют пулями и имеют лазерное наведение.

Этот набор — один из немногих, в которых представлена советская техника, участвовавшая в Великой Отечественной войне. На стеллажах полно немецких, американских, британских, бельгийских и даже японских самолетов и танков, а советских — кот наплакал. Такой же дефицит и с солдатыми. На полках британские десантники, французские пехотинцы, даже современные американские миротворцы. А где же наши? Где, например, «вежливые люди»? Аааа, это все сделано за рубежом, но неужели нет отечественных изготовителей? Обращаюсь с этим вопросом к менеджеру ЦДМ по имени Стас.

— Советских и российских солдатиков я не видел, хотя более восьми лет занимаюсь игрушками. Это не значит, что их нет. Но они такого низкого качества, что на прилавки магазинов, подобных нашему, не попадают.

В другом магазине — с хорошим названием «Правильные игрушки» — мне попался российский БТР петербургской фабрики. Стоит недорого — около 500 рублей. Но выглядит невзрачно. Во-первых, сделан из дешевой пластмассы, штамповка самая примитивная. Мелкие детали — фары, крючки, барабаны для тросов — вообще не проработаны. А ведь это самое интересное, откуда и рождается восторг: «Как взаправдываясь!» Во-вторых, модель не только не радиоуправляемая, но даже не заводная. Пушка вообще не стреляет, лазерного наведения нет. Играть такой моделью можно только примитивно, катая ее по полу и голосом имитируя звук мотора и стрекот пулемета. Ждать от современных детишек таких «подвигов» вряд ли придется...

В «Детском мире» универсама «Московский» я наткнулся на еще одну «неправильную» игрушку — немецкий танк с крестом на броне (производства американской фирмы Bright Starts). Две тысячи рублей. Но это, я вам скажу, машина что надо. Во-первых, точная копия «тигра» со всеми мельчайшими деталями. Во-вторых, сделана из металла и качественной пластмассы, приятно держать в руках. В-третьих, модель радиоуправляемая, с хорошим звуком — рев мотора, тархатенье пулемета, да и стреляет пластмассовыми снарядами, и пушку можно наводить с пульта управления.

Когда я спросил у продавцов, почему они торгуют игрушками



с нацистской символикой, те вытаращили глаза.

— Какая же это символика? Это история! — говорит менеджер Жанна. — Такие модели приобретают не столько дети, сколько коллекционеры. Ведь по ним можно изучать военную промышленность Германии.

стичность и высокая степень детализации вызывают уважение. Одно неприятно удивляет: подробно представлена вся техника мира, вплоть до бельгийских мотоциклов и австрийских велосипедов, но практически отсутствует советская военная продукция. Только Т-34 (хотя и их на российских прилав-

**Н**а полках британские десантники, французские пехотинцы, американские. А где же наши?

Тут проходящий мимо мальчик с мамой, увидев танк у меня в руках, остановился и указал на него пальцем. Родительница поинтересовалась, сколько стоит, и решительно направилась к кассе.

— Вас не смущает, что танк с нацистским крестом? — спросил я ее.

— А что делать? Рада бы купить модель с красной звездой, но радиоуправляемых подобного качества я не видела. Женщина рассказала, что у них дома целая коллекция моделей военной техники. Ими увлекаются и муж, и сын. И предпочитают брать технику американской фирмы UNIMAX, которая делает модели очень качественно, «один к одному».

Я заглянул на сайт этой фирмы. Да, целый арсенал Второй мировой. Реали-

ках почему-то немного). Ни «катюш», ни самолетов. Как-то не по-союзнически...

— В этом нет ничего удивительного, — объясняет «Культуре» российский представитель компании Татьяна Ирчук. — Практически все бренды по производству игрушек находятся за рубежом — в Европе и Америке. К России там известно как относятся. Поэтому упор делают на свою технику. Заказы размещают в Китае. Основная часть игрушек в нашу страну поступает оттуда.

Получается, что отсутствие в детских магазинах копий российской военной техники говорит вовсе не об упадке патриотизма, а о том, что российские производители игрушек сильно не до-



тягивают до зарубежных. Хотя такая нерадивость — тоже в определенной степени проявление непатриотизма.

В подмосковной Лобне есть фабрика «Звезда». Там стараются делать качественные игрушки. Правда, нет радиоуправления и прочих наворотов, которые присутствуют на иностранных моделях.

Я позвонил на фабрику с единственным вопросом: что мешает им встать

в один ряд с иностранными производителями?

— Китай! — коротко ответил замгендиректора Артем Радин и добавил: — Если в наших магазинах мало отечественных игрушек, то это говорит о том, что бизнесмены в первую очередь думают не о поднятии отечественной легкой промышленности, а о сроках выхода производства на рентабельность. Обвинять их в этом нельзя, поскольку конкурировать с китайскими производителями как по ассортименту, так и по цене трудно, хоть у российских «игрушечников» и есть льготная ставка по НДС. Что касается нацистской символики, это объясняется тем, что не во всех странах она запрещена. Кстати, это ошибочное мнение, что за рубежом не делают копий советской техники. В Китае делают, и довольно много.

Но почему тогда ее не видно в магазинах? Звоню в дилерскую компанию ToyChina.

— Ну, наверное, глупо везти из Китая танки Т-34, которые в России не изготавливает только ленивый, — говорит мне менеджер Михаил Рогожин. — Игрушки должны расширять кругозор ребенка. Поэтому мы и делаем упор на иностранную военную технику.

Наверное, по-разному мы с Михаилом видим, что находится на прилавках. Союзническими и вражеской техники — выше крыши, так что для расширения кругозора российского ребенка как раз танковый корпус и дивизион «катюш» (я об игрушках) совсем бы не мешало.

По мнению Татьяны Ирчук, дилеры просто стараются взять, что подешевле. А это, как правило, одни и те же отработанные в производстве наборы — «союзники» и «немцы».

— Дилеров, привозящих из Китая крупные партии игрушек, можно пересчитать по пальцам, — говорит Ирчук. — Но у них закупаются практически все российские магазины. Везде продается одно и то же. Каждый год в «Экспоцентре» проводится выставка игрушки «Мир детства». Мы посетим ее регулярно, но новинок не видим...

Психологи уверяют, главное, чем должны обладать детские игрушки, — это высокое качество.

— Если ребенок будет играть качественными американскими и немецкими танками и некачественными советскими, — сказал «Культуре» детский психолог Алексей Жерехов, — то у него бессознательно будет снижаться положительное отношение ко всему отечественному.

Получается, лучше, чтобы российских игрушек вообще не было, чем их наличие низкого качества? Признаться, озадачил психолог. И все равно невозможно согласиться с засильем свастики на прилавках. Кстати, игрушки с нацистской символикой возмущают не только россиян. Польская компания Sobі Toys к 70-летию Победы выпустила линейку военной техники Третьего рейха. Негодованию польских покупателей не было предела. Однако гендиректор компании Роберт Подлес заявил, что эти игрушки позволят детям поучиться истории в «веселой» форме.

— Мы уверены, что развлечения помогают нам учиться истории, поэтому мы продолжим продавать наши игрушки, — заявил Подлес. — Нацизм стал частью истории.

А вот в шведском городе Уллред после жалоб покупателей в полицию хозяева детского магазина вынуждены были изъять подобные игрушки из продажи.

Росмолодежь после инцидента в ЦДМ призвала волонтеров, не равнодушных к истории России, походить в своих регионах по детским магазинам и посмотреть, что там продается.

— Наш сайт уже завалили жалобами, — сказала «Культуре» активистка движения Дарья Соур. — Если результаты мониторинга выявят системный характер нарушений, то информация будет направлена в прокуратуру.

Федеральное государственное бюджетное образовательное учреждение высшего профессионального образования «МОСКОВСКАЯ ГОСУДАРСТВЕННАЯ АКАДЕМИЯ ХОРЕОГРАФИИ» объявляет конкурс на замещение вакантных должностей

**Преподавателя кафедры:**  
— народно-сценического, историко-бытового и современного танца;  
— гуманитарных, социально-экономических дисциплин и менеджмента исполнительских искусств.

**Старшего преподавателя кафедры:**  
— народно-сценического, историко-бытового и современного танца;  
— концертмейстерского мастерства и музыкального образования;  
— гуманитарных, социально-экономических дисциплин и менеджмента исполнительских искусств.

**Доцента кафедры:**  
— классического танца;  
— классического и дуэтного танца;  
— гуманитарных, социально-экономических дисциплин и менеджмента исполнительских искусств.

**Профессора кафедры:**  
— классического танца;  
— классического и дуэтного танца;  
— народно-сценического, историко-бытового и современного танца;  
— концертмейстерского мастерства и музыкального образования;  
— гуманитарных, социально-экономических дисциплин и менеджмента исполнительских искусств.

Наши координаты: г. Москва, 119146, ул. 2-я Фрунзенская, д. 5  
Тел.: 9 (499) 242-18-84  
e-mail: balletacademy@yandex.ru

# Семь выставок —

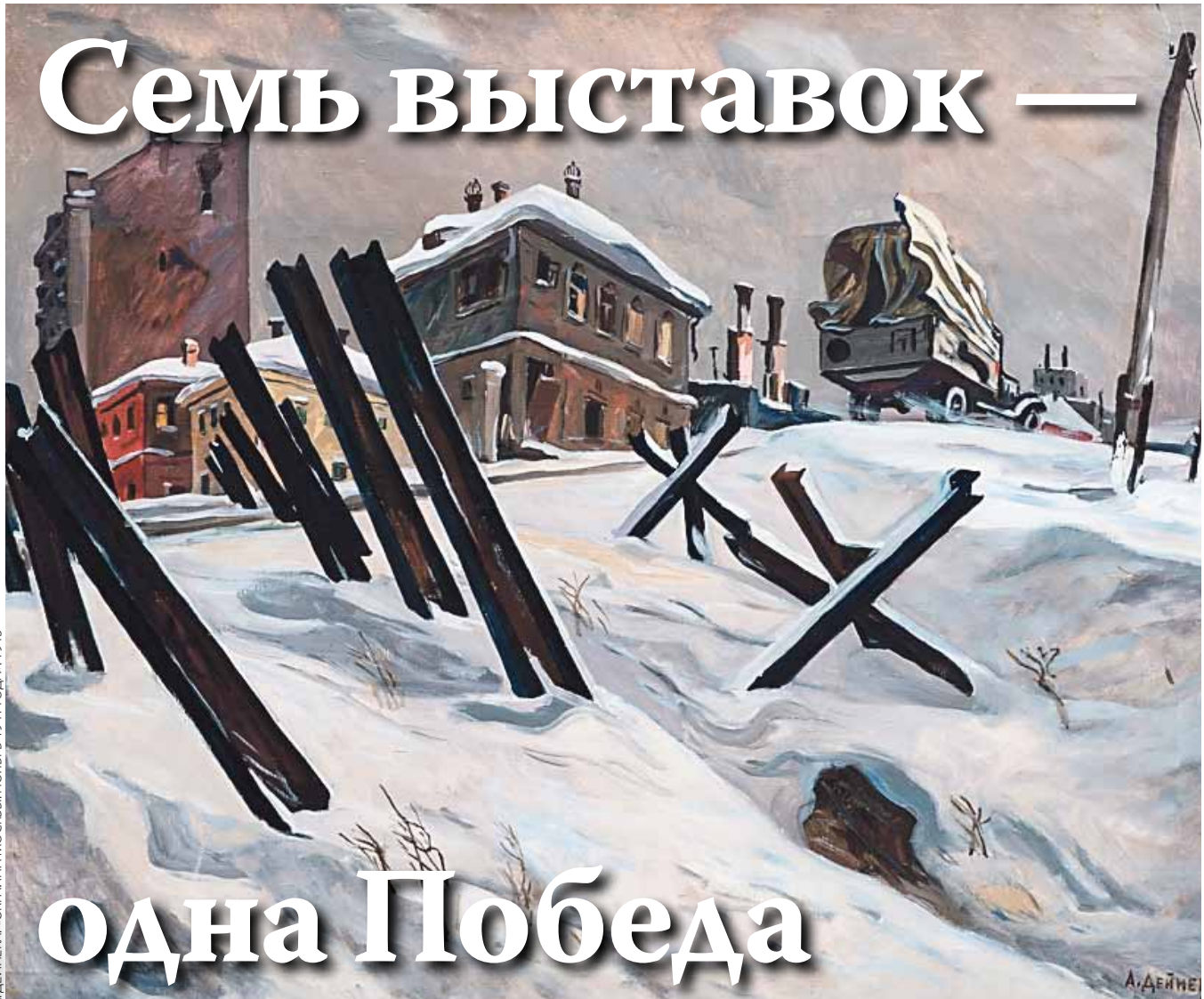
# одна Победа



Л. СОМФЕРТИС. «ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ», 1942



И. СЕМЕНОВ. ШКАТУЛКА «ВСТРЕЧА ПОБЕДИТЕЛЕЙ», 1945



А. ДЕЙНЕКА. «ОКРАИНА МОСКВЫ, НОЯБРЬ 1941 ГОДА», 1943



ПОЛЕВАЯ ГИМНАСТЕРКА ГЕНЕРАЛА АРМИИ ПРИИДЛЕКАЛА К. МЕРЕЦКОВА, 1941—1943



Н. ЖУКОВ. «ВЫСТОЯЛ!», 1942

70-летие Победы музейное сообщество отмечает с размахом: с конца апреля до середины мая в Москве откроется рекордное количество выставок. Причем не только в крупных государственных учреждениях, но и в небольших частных галереях. «Культура» выбрала семь наиболее интересных проектов, посвященных грядущему юбилею.

Государственный исторический музей представляет масштабную экспозицию «Победа», включающую в себя более тысячи экспонатов: картин, скульптур, плакатов. Кроме художественных, имеются и документальные свидетельства: личные вещи Сталина, маршала Конева, генералов Чуйкова, Мерецкова, Лизюкова. А еще — китель маршала Жукова, в котором тот принимал капитуляцию Германии 8 мая 45-го.

Всероссийский музей декоративно-прикладного и народного искусства подготовил сразу две экспозиции. Первая, «Метро и война», представляет собой мультимедийный междисциплинарный проект. По сути, это рассказ о повседневной жизни столичного метрополитена 1941–1945-х годов. Московская подземка в Великую Отечественную сыграла важную роль. Здесь спасались от бомбежек, открывали библиотеки и родильные

дома, показывали кино... Документы, включенные в экспозицию, рассказывают о станциях, построенных в годы войны, и работавших над ними художниках. Еще из ценного: воспоминания современников событий тех лет. Вторая выставка, «Искусство победителей», составлена из предметов декоративно-прикладного искусства. Здесь можно увидеть вологодские кружева, посвященные Победе, или лаковые шкатулки — например, «Встреча победителей», созданная федоскинским мастером Семеновым. Еще из любопытного — образец каслинского литья: подчасник «Данила-мастер».

В ЦДХ — Международная художественная выставка «Победа!». Главная задача — показать произведения мастеров из всех бывших республик СССР. Есть картины классиков — Юрия Пименова, Гелия Коржева, Анатолия Левитина, братьев Ткачевых, Кукрыникова. Помимо живописных и графических работ, редкие фронтовые этюды, имеющие прежде всего документальную ценность: рисунки делались прямо на поле боя, в окопах, блиндажах.

В Государственной Третьяковской галерее на Крымском Валу 28 апреля стартует спецпроект «День Победы». Зрителям покажут работы классиков. Например, знаменитую картину Александра Лактионова «Письмо с фронта» (1947) — радостную, солнеч-

ную, теплую. Произведение, написанное по горячим следам (сцену, изображенную на полотне, художник подглядел в эвакуации), мгновеннонискало огромную популярность: печаталось в журналах, учебниках. А сам Лактионов получил Сталинскую премию первой степени. Кроме того, на выставке представлены законченная графика Леонида Сойфертиса из «Севастопольского альбома», энергичные работы Александра Дейнеки, триптих «Александр Невский» Павла Корина, малоизвестное полотно Татьяны Яблонской «Безымянные высоты» (1969). И вдобавок — эскизы плакатов из фондов Третьяковки.

Выставка «Хранители. Война и мир в ГМИИ им. А.С. Пушкина 1941–1945», которая откроется 30 апреля, посвящена жизни музея в годы Великой Отечественной. В то время в Пушкинском, коллекция которого составляла 260 000 экспонатов, работало лишь 13 научных сотрудников. В экспозиции — редкие фотографии и архивные документы. А еще материалы, рассказывающие о собрании Дрезденской галереи, хранившейся в ГМИИ после войны.

А в Музее Москвы вспомнят подвиг жителей столицы: здесь 9 Мая заработает экспозиция «Город победителей». В центре внимания — судьбы москвичей: и ушедших на фронт, и тех, кто остался в тылу.



А. ЛАКТИОНОВ. «ПИСЬМО С ФРОНТА», 1947



В. ЦИГАЛЬ. «ВАРИТИ СЕРКАНТ ЮЛ. ОБУХОВ НАШЕЛ МИНУ», 1947

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

## Этюд в берлинских тонах

Картинная галерея народного художника России Дмитрия Белюкина представляет проект «Знамена войны». Здесь представлены работы очевидцев событий 1941–1945 годов, в том числе наброски Бориса НЕМЕНСКОГО, сделанные в Берлине в апреле-мае 45-го. Ушедший добровольцем на фронт и встретивший Победу в немецкой столице вместе с другими «грековцами», Борис Михайлович поделился с «Культурой» воспоминаниями о Великой Отечественной.

**Неменский:** Новый 1943 год встречал с нашими разведчиками-панфиловцами. Меня отправили в дивизию писать двух бойцов из тех героев, что не отступили в Подмосковье. Однако, как выяснилось, ребята уехали в отпуск в Казахстан. Одновременно началось наше наступление под Великими Луками, и я получил разрешение командования перейти туда.

Добирался на перекладных, но больше пешком. И вот почти на месте. Ночь, метель. Присел на пенек отдохнуть. Смотрю — колышется желтая трава. А откуда же ей взяться зимой? Пригляделся: оказывается, сижу на трупе немца, а трава — его рыжие волосы. Перевернул: совсем мальчишка, почему-то ужасно похожий на меня. Впоследствии видел немало мертвых, но этот эпизод засел в памяти. И стал темой целого цикла картин. Последняя из них — «Это мы, Господи!» Изобразил двух погибших солдат: нашего и немца. Сделал пять вариантов, причем первый уничтожил. Там действие происходило весной: май, цветущее поле, бабочки, птицы в небе. И смысла получился вовсе не тот, который хотелось: казалось, будто вечной, прекрасной природе надлежит плавать на юных бойцов, а ведь здесь огромная человеческая трагедия. Сегодня нечто подобное происходит на Украине.

**культура:** Вокруг произведения и так было немало споров...  
**Неменский:** Да, упрекали в пафосизме, напоминали о строках Константина Симонова: «Сколько раз увидишь его, столько раз



«БЕРЛИН 9 МАЯ 1945 ГОДА»

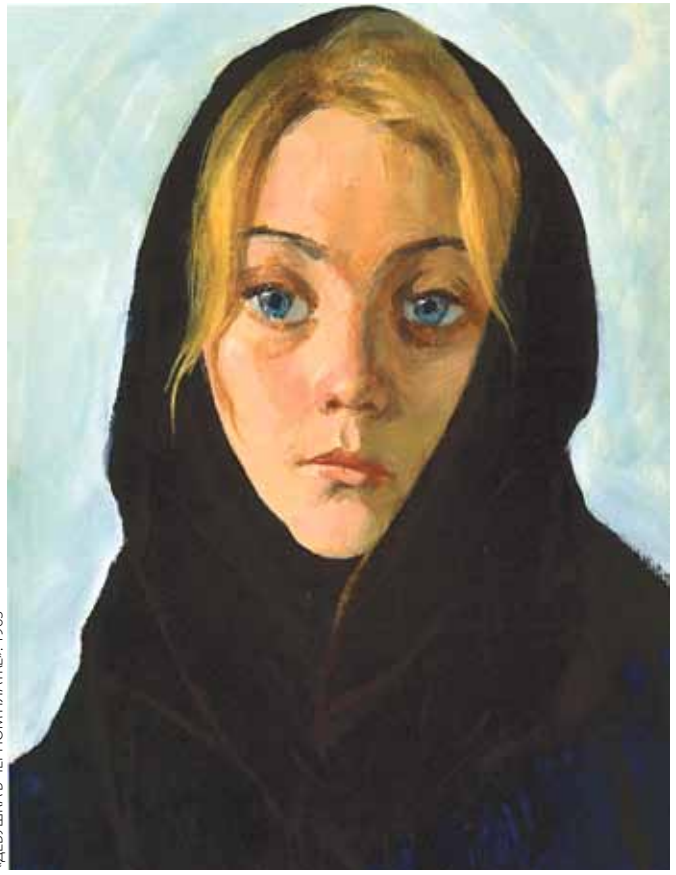
его и убей!» А для меня эти пять вариантов картины стали изживанием ненависти к немцам. Кстати, Симонов, с которым мы раньше не были знакомы, узнав о спорах, организовал в Доме литераторов выставку картины и большой диспут о ней. И яростно защищал мой труд.

**культура:** Работа «Солдаты-отцы», где изображена девочка в окружении наших бойцов, тоже основана на реальных событиях?  
**Неменский:** Как и многие мои произведения. Родилась она из фронтового рисунка, который, к сожалению, не сохранился. Когда мы взяли Великие Луки, солдаты нашли в развалинах маленькую девочку. Она почти не могла говорить: еле живая, вся в морщинах — как старушка.

**культура:** Как рождались другие берлинские этюды?  
**Неменский:** Помню: сижу, пишу вокзал Темпельхоф. Вдруг оставалась машина, и вылезает солдат в каске, затянутой маскировочной сеткой. Наши так не ходили. Я его подозвал, говорю: «Ты кто такой?» А он: «Американец... мать твою!» Оказалось, чикагский журналист, совсем не говоривший по-русски. Кто-то над ним подшутил — научил «лучшему» приветствию.



**культура:** Помните 9 мая 1945 года?  
**Неменский:** В тот день сделала два этюда. А потом взобрался на Бранденбургские ворота по штурмовой лестнице. Поставил на круп бронзового коня этюдник и приступил к работе над третьим — «Догорающая улица Унтерден-Линден». Почти закончил, и тут снизу меня увидели еще двое «грековцев». Залезли ко мне с огромным штофом вина и говорят:



«ДЕВУШКА В ЧЕРНОМ ПЛАТЬЕ», 1943

«Борис, бросай. Давай праздновать!» Сидели до глубокой ночи. Вино еще оставалось, но пора было уходить. Решили, что штоф понесу я — как самый молодой. И вот, повесил этюдник на плечо, обнял бутылку и, держась другой рукой, начал спускаться по шаткой лесенке. Чувствую: этюдник выскальзывает. Придется бросить или его, или штоф — иначе упаду вниз. Решил, что вино сделала два этюда. А потом взобрался на Бранденбургские ворота по штурмовой лестнице. Поставил на круп бронзового коня этюдник и приступил к работе над третьим — «Догорающая улица Унтерден-Линден». Почти закончил, и тут снизу меня увидели еще двое «грековцев». Залезли ко мне с огромным штофом вина и говорят:

«Борис, бросай. Давай праздновать!» Сидели до глубокой ночи. Вино еще оставалось, но пора было уходить. Решили, что штоф понесу я — как самый молодой. И вот, повесил этюдник на плечо, обнял бутылку и, держась другой рукой, начал спускаться по шаткой лесенке. Чувствую: этюдник выскальзывает. Придется бросить или его, или штоф — иначе упаду вниз. Решил, что вино сделала два этюда. А потом взобрался на Бранденбургские ворота по штурмовой лестнице. Поставил на круп бронзового коня этюдник и приступил к работе над третьим — «Догорающая улица Унтерден-Линден». Почти закончил, и тут снизу меня увидели еще двое «грековцев». Залезли ко мне с огромным штофом вина и говорят:



# Высоцкий. Спасибо, что со мной

Егор ХОЛМОГОРОВ

ЛИБЕРАЛЬНАЯ общественность понесла невосполнимую утрату. На девятнадцатом году после собственной смерти ее стройные ряды покинул Иосиф Бродский — нашлась видеозапись, на которой он лично читает знаменитые стихи «На независимость Украины», чем раз и навсегда положен конец спорам об авторстве. А сейчас в клубе все строго: украинец — значит свой, против — значит чужой, не заблудись.

Образовалась мучительная пустота в рядах «Порядочных людей», которую надо срочно кем-то заполнить. Ярким, приметным, запоминающимся. И взялись за Высоцкого. В заукарящих его не запишешь, но в «Порядочные люди» можно постараться — в Париж ездил, над советской властью насмеялся, про Сталина писал что-то нехорошее, анти-семитов, опять же, бичевал...

И вот уже Алексей Алексеевич Венедиктов призывает назвать в честь Высоцкого улицу Марксистскую. Никакого отношения к Высоцкому она не имеет. Театр на Таганке находится на пересечении Земляного Вала и Верхней Радищевской улицы (которую и не проблема переименовать). Но зато поставлена красивая вышка: откажет начальство — можно обвинить его в том, что гнобит память Поэта, согласится — нарисовать себе звездочку на либеральном фюзеляже, мол, «Немцова моста» еще нет, но «улицу Высоцкого» мы уже пролоббировали.

Только в самом ли деле Высоцкий их поэт? Осмелюсь в этом усомниться.

Я вырос в «таганской» семье, где все было буквально пропитано Высоцким, а смерть поэта воспринималась как личная трагедия. Я помню наизусть с головы едва ли не все его песни, а если что-то забыла, в подмогу была машинописная книга. Но, возможно, именно поэтому долгое время Высоцкого не любил — за блатную романтику, за порой неуместное ерничанье и паясничанье, за огромное количество второстепенного шлагана и текстов ни о чем, за его собственный образ, переплетенный с хмельем и наркотиками. Фальшивые перестроечные восторги и похвалы лишь прибавляли неприязни.

Весь этот негативный образ можно резюмировать так: Высоцкий был той популярной наживкой, которую советская интеллигенция, с ее неизменной фигурой в кармане, бросала широкою массам, любившим барда просто до беспаметства, чтобы привлечь им презрение, скептицизм, нигилизм по отношению к системе. Какой системе? Коммунистической? Шибко ли ее жалко? Но ведь «целились в коммунизм, а попали в Россию». Высоцкий взрывал систему как бы изнутри, смотря на нее глазами простого работника и воспринимаясь этим работат

как свой, как «Воляда». В этом была гениальность — не поэта, но актера.

Однако проходят десятилетия, и от огромного наследия Высоцкого, от тонн словесного шлага, остались, быть может, два-три десятка текстов, но эти тексты сверкают как золото. Может быть, черное, но золото.

Остается яркий поэт-романтик, восходящий к Гумилеву и Константину Симонову (а посредством того — к Киплингу), остается автор честных мужских песен о судьбе на грани жизни и смерти, остается поэт, сумевший гениально проникнуть

*И вот уже Венедиктов призывает назвать в честь Высоцкого улицу Марксистскую. Откажет начальство — можно обвинить его в том, что гнобит память Поэта, согласится — нарисовать себе звездочку на либеральном фюзеляже, мол, «Немцова моста» еще нет, но «улицу Высоцкого» мы уже пролоббировали*

в душу солдата, возвращающего землю сапогами. И оказывается, этого не так уж и мало — здесь, особенно в военных песнях, Высоцкий сумел взять вершины, которые оказались недоступны ни предшественникам, ни современникам.

Мало того, подтверждая тезис о неустрашимом различии искусства и жизни, он выразил поэтическую правду о войне так, как не смогли выразить поэты, сражавшиеся на фронте. Понимаю, что тезис спорный, но я хорошо подумал. Фронтникам часто застилало глаза то, что они видели — Высоцкий выразил энергию смысла, которую можно передать из видевших не видевшим.

Когда наше поколение оказалось коротке с другой войной, на ум прежде всего приходят строчки из Высоцкого. Его мечты обретают плоть и кровь. Это ведь один из главных мотивов Высоцкого — боль опоздавшего поколения, книжных мечтателей, не знавших битв, которые хотели под танки, но не достало им даже по пуле, которые от пустоты, незаполненно-



Автор — публицист

# Кто поссорил Россию и Германию

Вадим БОНДАРЬ

24 АПРЕЛЯ 1926 года был подписан советско-германский договор о дружбе и нейтралитете. Он стал венцом так называемой эпохи Рапалло — периода интенсивного сближения Советской России и Германии времен Веймарской республики. Начало этот период берет с подписания в апреле 1922-го в итальянском городке Рапалло договора, по которому стороны признали друг друга в качестве равноправных партнеров и отказались от послевоенных взаимных претензий.

Оба государства после окончания Первой мировой оказались, по сути, изгоями того мира, правила в котором диктовали победители. Прежде всего, англосаксы. По их мнению, Германия, недавний конкурент, должна была занять место ограничено дееспособного субъекта мировой политики и экономики. Обрезанного (по Версальскому договору Германия потеряла одну восьмую часть своей территории), частично оккупированного и нещадно обираемого. Ту же линию попытались провести и по отношению к Советской России, устроив военную интервенцию. Но большевики сумели дать отпор, и мировые жандармы решили душище страну политически и экономически. В итоге, по выражению британского премьер-министра Ллойда Джорджа, Германия и Россия стали париями Европы. И, естественно, потянулись друг к другу. Как одним, так и другим требовалось возвращение в большую политику и экономику. России нужны были инвестиции, передовые технологии, машины, оборудование и специалисты. Германии же, разоруженной и раздавленной условиями Версальского договора, требовалось сохранить и по возможности развить свой военный и технический потенциал.

Вторым моментом, толкнувшим Россию и Германию навстречу друг другу, была польская угроза. Поляки одинаково ненавидели немцев и русских, считая их

виновными в нескольких разделах Польши, и теперь при поддержке победителей стремились отыграть ее. Сначала Польша передала принадлежавшие Германии районы Балтийского побережья и территории в Западной Пруссии. Но Варшаве этого показалось мало. Она всеми средствами пыталась отнять у Германии всю Верхнюю Силезию, а с Советской Россией в 1920-м развязала полномасштабную войну в надежде откусить столько земли, сколько получится. Неожиданно немцы пришли к нам на помощь. Германский министр иностранных дел Вальтер Симонс заявил о запрете транзита французского оружия в Польшу через Германию. А германские добровольцы (по словам Тухачевского, их были «сотни и тысячи») сражались в рядах Красной Армии против войск Пилсудского.

Третий фактор — многолетние предшествующие связи и симпатии. Не будем забывать, что в 1913 году 47,4% всего русского импорта поступало из Германии, что бесило Англию, США и Францию, на которые приходилось 12,5%, 5,8% и 4,1% соответственно. В Германию шла и основная часть российского экспорта — 29,8%. Страны-конкуренты и здесь безнадежно отставали. В России жила и, по большей части, верно служило ей огромное количество обрусевших немцев. Но войны избежать не удалось.

В 20-х многое предстало в ином свете. Противники стали крайне необходимы друг другу. В нарождающемся СССР прогерманские настроения были сильными практически среди всего руководства страны. В Германии душой сближения стал назначенный в 1920 году командующим рейхсвера генерал Ганс фон Сект. В одном из писем он отмечал, что



Автор — публицист

сти жизни уходят — кто с финкой в подворотню, кто в пьянку, кто «на севера», кто выматывает лишнюю энергию в альпинизме или спорте.

Мир Высоцкого — это мир людей, которые молятся, как на богов, на своих отцов, победивших в войну, и сами изнывают от отсутствия большого дела. По текстам Высоцкого в конце 60-х видно, что он очень надеется на войну СССР с маюистским Китаем и на то, что его поколение выпадет свой шанс показать себя в деле. Войны этой, слава Богу, не случилось, но роль отсутствия настоящей борьбы буквально раздражает всю его поэзию, одной из вершин которой, несомненно, является «Баллада о борьбе».

Мир Высоцкого внезапно сбился и наполнился значением в наши дни. Сегодня пафос баллады, казавшийся в 1975 году натынутым, совершенно понятен и в объяснении не нуждается. Сегодня мы стоим над свежесвернутыми братскими могилами, а люди с оружием разыскивают по интернету родственников убитых ими врагов, чтобы достойно похоронить погибших. Сегодня через день ты читаешь монологах людей, один к одному совпадающие по живой интонации с песней про не вернувшегося из боя.

Что реальность Высоцкого сбывалась, я понял, когда в июне 2014-го узнал об атаке ополченцев под Славянском с использованием двух «Инженерных машин разграждения» (ИМР). Из динамиков на одной из них неслось: «Идут по Украине солдаты группы «Центр». Наследникам этой «группы «Центр» тоже пришлось несладко, но водителем ИМР, которого мы навсегда започим как «Петровича», погиб, истекая кровью, дотянув машину до своих позиций. Вряд ли Владимир Семенович мог даже вообразить себе такое — атака под Высоцкого. И все-таки это было. Значит, нужные книги ты в детстве читал...

У великого английского консерватора Эдмунда Берка есть гениальная идея о нации как о союзе между живыми, умершими и еще не родившимися. Когда эту идею надо разъяснить наглядно, я просто цитирую Высоцкого: «Наши мертвые нас не оставят в беде, наши павшие — как чашовые...» Мертвые сильны, они сражаются, они склоняют чашу весов в великих битвах в нашу пользу. Наши предки умели видеть своих мертвых на полях сражений, например, Бориса и Глеба да Александра Невского, спешащих на помощь на поле Куликово. И Высоцкому судьба вручила удивительный дар — сражаться посмертно.

Поэтому я очень хочу, чтобы в Москве была улица Высоцкого и чтобы мы не забывали поэта. А результат будет такой, что «Эху Москвы» не понравится...

в качестве «незыблемой цели» германской политики в будущем видит «политическое и экономическое объединение с Великобританией».

Наша страна нуждалась в интенсивной индустриализации и укреплении оборонных способностей. Советской стороне были переданы все материалы по подлодкам. Германия активно кредитовала СССР. Так, 10 июля 1926 года Дойче банк предоставил нашей стране на долгосрочной основе заем в размере 300 млн марок, большая часть которого пошла на закупку немецкого оборудования, в том числе для воентпрома. Немцы создали и финансировали у нас авиационную и танковую школы. Представители высшего советского комсостава выезжали в Германию на стажировку и принимали участие в учениях.

Англосаксонский мир не мог допустить такого сближения. Проект «Литлер», медленно разрабатывавшийся с 1923 года для превращения Германии в антисоветский ударный кулак, в начале тридцатых резко ускорился. Однако фюрер, почувствовав мощь руководимой им системы, решил войти в Большую игру на правах самостоятельного партнера. В итоге поджигатели получили не ту войну, которую хотели.

В марте нынешнего года Джордж Фридман, председатель американской частной разведывательно-аналитической компании Stratfor, которую многие называют аналогом ЦРУ, заявил, что первоочередная цель Вашингтона — остановить сближение России и Германии. Опасения вызывает возможное объединение капитала и технологий ФРГ с природными и человеческими ресурсами РФ. Те же страхи испытывает и Великобритания. Результат очевиден: немцев и русских снова стараются столкнуть лбами во имя чужих интересов.

# И в горе, и в радости

Виген АКОПЯН

ПРОПУСТИВ ряд обескураживающих ударов, «пятая колонна» в Ереване наконец отправлена в глубокий нокаут. После решения Армении вступить в Евразийский экономический союз госдеп США и американское агентство по международному развитию (USAID) заявили о сокращении финансирования гуманитарных программ на ее территории, тем самым подтвердив их политическую поддержку. Никакой особой критики такое решение Вашингтона среди армянских «лидеров общественного мнения», в большинстве своем весьма лояльных к США, не вызвало. Все они были увлечены другой темой — в крайне пессимистических тонах обсуждали возможность визита Владимира Путина в Ереван. «Он не приедет на столетие геноцида нашего народа, потому что не захочет испортить отношения с Турцией», «Кремль не поставит под вопрос свои отношения с Эрдоганом», «Россия всегда жертвует интересами Армении» — в похуже ключевые были выдержаны основные оценки и комментарии.

Но вот Кремль официально заявил, что Путин посетит Ереван и примет участие в мероприятиях, посвященных трагической дате. Тем самым Россия подтверждает статус государства, не намеренного отходить от высоких идеалов человеколюбия и верности исторической правде во благо текущей политэкономической конъюнктуры. Это, кстати, не скажешь о США, чей президент Барак Обама еще в первой предвыборной программе обещал признать геноцид армян в Османской империи, но так этого и не сделал.

«Армянский вопрос» уже давно стал своеобразным лакмусом, год от года выявляющим двойные

стандарты политики США. Более того, до сих пор не ясен статус американской делегации на траурных мероприятиях в армянской столице. (Говорят, она будет представлена на уровне заместителя государственного секретаря Виктории Нуланд.) Это может показаться полным абсурдом, но практически все американские штаты по отдельности признали геноцид армян на законодательном уровне, а вот США как единое государство — нет. У Вашингтона полно проблем в регионе, где очень много завязано на Турцию. Но ведь эти проблемы в равной степени касаются и России. Более того, в атмосфере западных санкций «фактор Эрдогана» для Москвы по ряду вопросов стал жизненно важным, как в случае с перспективами газопровода «Турецкий поток». Можно сказать, что констатируются и партнерские российско-турецкие отношения на сегодня являются главным стабилизирующим фактором не только для Ближнего Востока, но и Закавказья.

Русско-турецкий мир — вот формула жизни для будущих поколений армян и независимой Армении. Это очевидно. С другой стороны, покой в Закавказье — стратегический приоритет и для Москвы. Он обеспечивает безопасность военной базой в Гюмри и российскими же пограничниками на армяно-турецкой границе. Спустя сто лет после уничтожения полутора миллионов армян, в том числе научной и культурной интеллигенции, Россия остается важнейшим гарантом мирного будущего потомков тех, кто выжил в той чудовищной резне.



Автор — журналист

# Завтра они придут за тобой

Александр РОДЖЕРС

НЕТ СОМНЕНИЙ, что убийство Олеса Бузины — политическое. Даже нынешние киевские власти вынуждены признать это, скрывшись за формулировкой «связано с профессиональной деятельностью». Самое настоящее — политическое. Каких уже немало произошло на Украине в последнее время.

Мне довелось несколько раз встречаться с Олесем. Однажды — на дне рождения у киевского журналиста Александра Чаленко. Несмотря на свою славу эпатажного разоблачителя, Бузина был предельно скромен, даже застенчив, тихо пришел, поздравил и так же скромно ушел, стараясь не оттягивать на себя внимание гостей. В другой раз — на презентации его книги. У меня до сих пор дома лежит подписанный экземпляр. Олесь был известным архивистом, очень много читал, обладал огромными познаниями в области истории, легко проводил параллели между современными и давними (или не столь давними) событиями, умел убедительно доказывать свои утверждения.

Таких, как он — правдолюб, правдоносец, умело обосновывающих свою точку зрения, которых невозможно победить в открытой честной дискуссии, — нацисты ненавидят особо яростно. И дело не в каких-то выдающихся полемических способностях (хотя их у Олеса не отнять), а просто в том, что против фактов не поспоришь.

А когда нацисты не могут спорить (то есть практически всегда, поскольку правды за ними никогда нет), они убивают. Кто-то, более радикальный, чувствуя опасность, вынужден был покинуть родину. Олесь, как более спокойный и умеренный, пытающийся понять обе стороны конфликта, остался. Оказалось, зря. Нацистам не нужны «пытающиеся понять». Им нужны только восторженные сторонники, а оппоненты или даже просто умеющие думать — враги, подлежащие уничтожению.

Олесь Бузина не был ни сепаратистом, ни революционером, ни подпольщиком. Он был сторонником единой Украины, противником конфронтаций и конфликтов, очень надеялся, что в его стране наступит мир. Когда

он не сможет влиять на редакционную политику издания, в котором работал, просто уволился, без скандалов и громких хлопотных дверей. Но увольнение вольнодумца нацистам было мало.

Когда большинство радикальных противников режима уехали, были убиты или брошены в тюрьмы, нацисты принялись за умеренных. Уверю: когда зачищают умеренных, примутся за недостаточно лояльных собственных сторонников. Такова природа всех фашистских режимов.

Помните слова известного немецкого богослова и борца с фашизмом, узника Дахау Мартина Нимёллера? Когда пришли за коммунистами — многие делали вид, что их это не касается; я же не коммунист. Пришли за евреями — тоже отвернувшись: я же не еврей. «Потом они пришли за мной, и уже не было никого, кто бы мог протестовать», — такими словами заканчивается это стихотворение пастора-антифашиста.

На Украине как раз тот случай. Сначала убивали активистов Партии регионов, теперь — журналистов и писателей (скоро и книги примутся сжигать), потом возьмется за профсоюзников и бизнесменов, а закончат... Нет, они никогда не заканчивают, их обычно останавливают, но часто слишком дорогой ценой.

Все попытки нацистского режима предъявлять кому-то претензии законным путем заканчиваются крахом. Они до сих пор, уже больше года, не смогли предъявить никаких внятных обвинений даже Януковичу — ни в коррупции, ни в хищениях, ни в злоупотреблении властью, поэтому не заморачиваются, а просто убивают. Ведь следствия и суда все равно не будет, а «международная общественность» молчаливо не заметит еще одно убийство. И десять не заметит, и сто. Она, эта общественность, ведь фактически проигнорировала все предыдущие преступления киевского режима против человечности.

Друзья познаются не только в радости, но и в горе. А Россия, как страна, где 24 апреля было провозглашено Днем памяти жертв геноцида еще двадцать лет назад, сейчас дала понять: никаких отступлений назад в этой болезненной дилемме Москва не предпримет. Визит Владимира Путина в Ереван — безусловный сигнал: Россия и впредь станет исходить из традиций гуманизма и исторической справедливости, даже если они в некий локальный период будут противоречить ее политэкономическим интересам.

История армяно-российских отношений не прекратится и после 24 апреля 2015 года. Да и актуальных совместных задач и проблем не убавится — заокеанские партнеры Армении и России для этого точно постараются. Надо надеяться, что Ереван и Москва еще не раз подтвердят, что интересы любых третьей стороны не в состоянии омрачить дружбу между нашими народами.

Впрочем, стоит отметить, что круг истинных друзей армянского народа не ограничивается Россией. Почтить память жертв геноцида в Ереван придут главы еще трех государств: Франции, Сербии и Кипра. Не исключено, что именно Армения станет местом, где Путин и Олланд смогут обсудить наиболее важные, в том числе затронувшие с поставкой «Мистралей» и урегулирование ситуации на Украине. Интересно и другое. В Тбилиси выразили осторожную надежду на то, что грузинский премьер Ираклий Гарибашвили также сможет пообщаться с российским лидером.

То есть Ереван — как одна из пяти столиц ЕАЭС — в эти памятные дни резко повышает свое международное политическое значение.

Если преступление совершается в интересах США, оно не считается преступлением — это основной постулат современной дипломатии и международной юриспруденции. Когда в Москве был расстрелян Борис Немцов, убийц нашли в течение суток. И все равно западные СМИ подняли сумасшедший вой: политическое убийство. «Забыв», что Немцов давно отошел от активной политической деятельности и не оказывал на ситуацию в России и за ее пределами никакого влияния. А на Украине убиты уже десятки журналистов, депутатов, юристов и общественных деятелей, непосредственно участвующих в политической жизни страны, имеющих армию сторонников и последователей, но этого никто не замечает. «Какое жестокое самоубийство», в лучшем случае «посочувствуйте» западные «правозащитники» и отпадутся, тем самым давая хунте понять, что ей все дозволено.

США десятилетиями поддерживают различные диктаторские режимы по всему миру — главное, чтобы эти режимы были послушны их американским интересам. Ничего удивительного, что в лице кровавого Порошенко они нашли еще одного «нашего сукиного сына».

Впрочем, гибель Олеса Бузины свидетельствует еще о некоторых вещах. Если нацистский режим перешел к убийствам исподтишка, это говорит не просто о слабости — о его идеологической смерти. Он больше ничего не может предложить народу Украины в качестве смыслов, ценностей, целей. У него нет видения будущего, которое было бы привлекательно для людей, он не может обновить существование иначе, чем через насилие.

И если уже скромный и неконфликтный интеллект предостерегает угрозу для режима — настолько значимую, что его необходимо физически уничтожить, то этот режим сам не верит в собственную стабильность и может обвалиться от малейшего потрясения.



Автор — украинский публицист

# А зори упали на лапу Азора



Алексей КОЛЕНСКИЙ

24 апреля в Государственном Кремлевском Дворце состоится премьера картины «А зори здесь тихие...», снятой Ренатом Давлетьяровым по мотивам сценария Бориса Васильева и Станислава Ростоцкого.

Экранизация повести Васильева уже в год выхода на экраны — в 1973-м — завоевала сердца 66 миллионов зрителей. До сих пор это одна из самых любимых нашим народом картин о Великой Отечественной. Успех объясняется не только удачным взаимопроникновением жанров военной драмы и лирической мелодрамы, позволившей раскрыться актерским талантам, но художественным вкусом Станислава Ростоцкого, сумевшего увидеть каждую сцену в единственно достоверном ракурсе и прожить ее в реальном времени вместе с группой. Советский классик «подсветил» картину цветными девичьими воспоминаниями — сценами мирной жизни, раскрасил расстрелянные войной надежды и мечты...

«Каши маслом не испортишь», — решил Ренат Давлетьяров и, не махаясь на творческий подвиг, двинулся проторенной тропой. Сделав ставку на колоризацию и энергичный темп, «соответствующий запросам современной молодежной аудитории». Не забыл и о ритме — строго отмерил длину каждого плана: три или пять, реже — одна или семь секунд. Чтобы не сбить прицел, снимал и монтировал по шаблону: персонаж — строго по центру кадра, затем — вид сзади, «на сладкое» — панорама глазами героя, едва успевающего пробормотать заданную реплику. Несколько увереннее постановщик показал себя в батальных сценах. Очевидно, Давлетьяров сожалел, что ни сюжет, ни бюджет не позволяют развернуться на поле боя — придется играть в «Зарницу».

В сценарии Васильева и Ростоцкого современному режиссеру явно не хватало сюжетных поворотов, приходилось импровизировать на ходу. Порой получается забавно. Бредут девушки через болото, вязнут по грудь... Выбравшись на сушу, Комелькова

(бывшая солистка группы Reflex, супруга Давлетьярова Евгения Малахова) сетует: совсем озябла. Спустя мгновение бойцы раздеваются и «согреваются» под неизвестно откуда взявшимся водопадом.

И банная сцена присутствует, только без огня: сидят голые девки на полках обширной, прекрасно освещенной парной. Как в театре — чего-то ждут. И не зря: на середину, словно на сцену, выплывает рядовая Комелькова, демонстрируя пышный бюст. Подруги выражают восхищение и немедленно приступают к водным процедурам, делясь три секунды (прокатная категория фильма «12+»).

А в оригинале было так. Уговаривая актрису сниматься обнаженной, Ростоцкий объяснял: «Девочки, мне надо показать, куда попадают пули. Не в мужские тела, а в женские, которые должны рожать». Так и снимал — нежно, тепло. По-отечески. Сердечно сыграл старшину Васкова Андрей Мартынов. Очевидно, авторы и актер верили: у девушек, павших на фронтах Великой Отечественной, должна была быть совсем другая, счастливая жизнь.

Старшина в исполнении Петра Федорова скорбит недолго — в финале принимает пополнение: в строю пять девочек с незапоминаемыми лицами. Таких точно не жалко, во всяком случае, режиссеру — у Давлетьярова совсем не sentimentalный, пацанский акцент. И мораль соответствующая. Во флэшбэках он пытается рассказать о непорочной судьбе героини. Девочки отличаются лишь социальным происхождением, а предыстория у всех одна и та же: нагрязнили коммунисты или фашисты и всех близких ликвидировали.

Остались девочки одни на белом свете и отправились на войну, мечтая пасть смертью храбрых. Одна неприятность — гибель недоогражденных героинь выглядит не трагично, а нелепо. Новым «А зорям...» не хватает всего — сердца, ума, характера. Главным образом, честной работы — над драматургией, развитием характеров и образов. А еще — желания снять художественный фильм, а не продюсерский продукт, у которого есть лишь одно достоинство: он неплохо смотрится в модельном ряду азиатских костюмно-исторических поделок. Возможно, ему даже удастся проникнуть на китайский рынок.

Если «А зорям...» улыбнется такая удача, любопытно: будет ли переведен текст звучащей в финале песни группы «Любэ»? Особенно беспокоит судьба метафоры «Солнце, как в лапах шмеля».

Андрей Осипов:

## «В Коктебеле мало спится и легко влюбляется»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

22 апреля в Гатчине завершился XXI Российский кинофестиваль «Литература и кино». Фильмом закрытия стали «Коктебелевские камешки». Мы побеседовали с автором картины.

**культура:** Замысел вынашивали долго?

**Осипов:** В жизни каждого человека должно быть место, где ему хорошо, край, наполняющий жизненной силой. С ранней молодости таким уголком для меня стал Коктебель. Снимая кинопортрет Максимилиана Волошина «Голоса» в середине 90-х, я познакомился с ученицей поэта, pianistкой Марией Изергиной и записал на камеру ее трехчасовой рассказ о литературном прошлом Коктебеля. Часто пересматривал запись и наконец решил взять ее за основу картины, которую назвал про себя «антикино».

**культура:** Вы пытались нащупать ассоциативную «точку равновесия» ландшафта, черно-белой хроники и рассказа очевидца?

**Осипов:** Да. Поэтому главную роль здесь сыграли пейзажи и зеркала. У них немало общего: те и другие отражают настоящее, хранят память о прошлом, не доверяют ничему пришедшему. То же свойственно и выдающимся режиссерам.

Андрей Кончаловский говорил: «Правда — не то, что нас окружает, а то, что нас волнует». Канадка Сара Поли уточняет: «Реальность — не то, что мы видим, а то, во что верим». А Лев Рошаль учил нас: «Нет ничего смешнее спешащего человека. Особенно в кино». И я, избегая соблазнов, не торопился — погружался в пространство иной реальности и не покидал его, пока «зазеркалье» не проявилось до конца.

**культура:** И на этом пути Вы раскрыли столетнюю историю Коктебеля в лицах его поклонников и творцов — от основателя дачного поселка, путешественника Эдуарда Юнге и Максимилиана Волошина, впервые побывавшего здесь мальчиком в 1893 году. Окончательно поэт обосновался здесь спустя 14 лет и распахнул двери дачи мистикам-символистам и «попутчикам» новой власти...

**Осипов:** Он был убежден: каждый человек должен стать строителем «внутреннего града» — поднимаясь



по ступенькам, обретая крылья подлинной творческой свободы, созидать себя. **культура:** Многим ли это удается сегодня? **Осипов:** Нет. Но всем, кто здесь бывал, очевидно: Коктебель исполняет любые желания. Тут обретаешь любовь, и поэтическое вдохновение, и понимание смысла жизни.

**культура:** Есть ли какие-то намеки на источник этих чудес?

**Осипов:** Их дает уникальный, неуловимый в настроениях ландшафт. Феодосия, Старый Крым и Судак образуют магический треугольник, сердце которого бьется в Коктебеле. Бескрайний степной горизонт глядит в морскую даль, вокруг подрастает горный ландшафт Южного берега Крыма... Тут мало спится, много гуляется, легко влюбляется, и даже быстрее, чем где бы то ни было, заряжаются аккумуляторные батарейки.

А в конце лета вспыхивают высунутые зноя холмы. Но всякий раз огонь, добравшись до вершины горы Кучук-Янышар, останавливается у маслины, «охраняющей» могилу Волошина. Крутом — ни кустика, откуда она там взялась?

**культура:** Должно быть, посадила вдова поэта...

**Осипов:** И она прижилась. Думаю, неспроста: Волошин был великим примирителем своих бесчисленных, порой буйных гостей. Но главное в нем — дар внутренней свободы, которой он умел щедро делиться с окружающими. Это и стало притягивающим по сей день открытием Коктебеля. Не случайно улетающая шляпа Волошина показала дорогу к звездам. Как-то, гуляя по горам с внуком Айвазовского летчиком Константином Арцеуловым, великодушный Макс обро-

**«А зори здесь тихие...»**  
Россия, 2015  
Режиссер Ренат Давлетьяров  
В ролях: Петр Федоров, Евгения Малахова, Анастасия Микульчина, Кристина Асмус, Софья Лебедева, Агния Кузнецова, Екатерина Вилкова, Анатолий Белый, Виктор Проскурин, Максим Дрозд  
12+  
В прокате с 30 апреля

тельно заболела именно в Коктебеле, и их наставник сошел в могилу в цветке лет. Кажется, из всех мистиков максимильяновцев чар избежала лишь Марина Цветаева.

**Осипов:** Она признавалась, что не любит моря. Думаю, просто не желала смириться с тем, что эта стихия оставалась неподвластной ее воображению. Но известно, что, вернувшись из Парижа, Цветаева мечтала вновь приехать сюда... И как бы могла измениться ее судьба, если бы этот план осуществился?

**культура:** Дом Габричевских стал преемником традиций волошинского гостеприимства?

**Осипов:** Да, в 1960-е у основателя Государственной академии художественных наук гостили Бродский, Баталов, Рихтер, Нейгауз...

**культура:** Однако сегодня, заглянув в Коктебель, наткнешься на толпы, блуждающие по набережной вдоль отвратительных балаганов и сувенирных лавок...

**Осипов:** Подлинное обаяние Крыма открывается в межсезонье — тогда в полный голос звучат удивительные диссонансы природных стихий. К тому же в окрестностях Коктебеля немало заповедных мест. Для меня именно этот поселок остается центром Земли. У каждого есть своя сокровенная малая родина, обживая которую, перестаешь замечать курортную суету, шансон и прочую шелуху жизни.

### Кино для чтения

Жюри конкурса под председательством Елены Цыплаковой присудило Гран-при «Гранатовый браслет» драме Ивана Твердовского «Класс коррекции», отмеченной также за операторскую работу Федора Стручева. Лучшим режиссером признана Вера Лаголева, экранизировавшая тургеневскую пьесу «Месяц в деревне» («Две женщины»). Сыгравшие в картине Анна Астраханцева и Райф Файнс получили награды в актерских номинациях. Приз читательского жюри присуджен документалисту Андрею Осипову за ленту о Валерии Брюсове «Вождем буду я!»

Литературно-кинематографический фестиваль входит в десятку старейших российских смотров. Нынешний посвящен Году литературы и 70-летию Победы. Администрация фестиваля баловала горожан разумной ценой на билеты, творческими вечерами Натальи Крачковской, Светланы Светличной, Вениамина Смехова, ретроспективой картин, снятых в годы Великой Отечественной, и рядом чеховских экранизаций, приуроченных к прошлогоднему 110-летию со дня кончины классика.

Из игровых картин, помимо «Двух женщин», следует отметить драму «Клетка». Элла Архангельская с драматургом Юрием Арабовым и актером Даниилом Спиваковским обнажили невыносимый трагизм любви-ненависти «Кроткой» (лента снята по мотивам повести Достоевского).

Документалисты представили фильм-портреты отечественных классиков. Создатель Музея Высоцкого на Таганке Людмила Абрамова выступила в ипохондрии шекспироведа — увлекла и растрогала публику фильмом-лекцией «Мой Гамлет» (режиссер Владимир Левин). Задушевный лиризм Юрия Казакова воспедал Валерий Бакиров («Осень в дубовых лесах»). Нина Веселова в драме «Калина горькая» раскрыла обстоятельства создания шукшинской «Калины красной»...

## Руками трогать

ФОТО Л. ДУБИНСКИЙ



Светлана НАБОРЩИКОВА

**Люди бывают разными. Блондинами и брюнетами, полными и худыми, молодыми и старыми, добрыми и злыми. А еще — слепоглоухими и зрячсыщашими. Последние, а также большинство, часто и не подозревают о существовании первых.**

Вернее, подозревают, но, так сказать, в отдалении. Дескать, есть такая форма инвалидности. Живут где-то в специальных учреждениях. Но нам до них дела, в общем-то, нет. Со своей, вполне нормальной жизнью, дай Бог, разобравшись.

В Театре Наций решили, что дело есть. Очень важное и нужное. Причем для обеих сторон. В спектакле «Прикасаемые» те, кто слышит и видит, то есть актеры, рассказывают историю своих визитов — тех, кто не видит и не слышит. Среди них — профессор, скульптор, фрезеровщик, писательница, ученица шпицколы, домохозяйка. Упоминается и очень известная персона — ученый-дефектолог Ольга Скороходова. Фрагменты ее биографической книги озвучивает Ингеборга Дапкунайте.

Разные поколения, разные люди. Но в их жизни был момент, когда они — как пишут в истории болезни — перестали воспринимать окружающий мир посредством зрения и слуха. Эти эпизоды описываются подробно, с деталями и ощущениями. Речь держат и пострадавшие, и те, кто с ними рядом — мать, брат, сестра...

Эмоциональный градус от рассказа к рассказу нарастает. Кое-кто из зрителей покидает зал, слышать тяжело. Но страшные детали — всего лишь предыстория. Самое важное и интересное начинается потом. Можно ли не потерять вкус к жизни, будучи лишены зрения и слуха? Можно ли продолжать наслаждаться ускользающим от тебя миром? Трудно, но возможно. Если у человека остается вера, надежда, любовь. Плюс осязание и обоняние.

— Запахи. Мощные волны запахов. Разных и отовсюду. Запах — слышимый и видимый. Сильнее или слабее — но всегда. Руки — тонкий инструмент

## «Движение» вперед

Елена МАЧУЛЬСКАЯ Омск

22 апреля в Омске стартовал 3-й Национальный кинофестиваль дебютов «Движение», возглавляемый Артемом Михалковым. Форум опять станет площадкой для открытий — новых имен и талантов, а также неожиданных сторон творчества уже известных режиссеров.

В полнометражную секцию «Движение. Вперед» в этом году вошли девять картин. Девять историй, рассказанных в форматах поискового авторского или энергичного жанрового кино, игрового и документального, «театрального» или «телевизионного». Основных мотивов два — поиск и судьбоносная встреча. Лейтенант Егоров пытается спасти глухонемых сирот, которые укрываются от фашистов в разрушенном монастыре рядом со стратегически важным мостом (Кирилл Белевич, «Единичка»); пивовар Крис из Пенсильвании едет на мотоцикле в канадскую Арктику, чтобы восстановить там рецепт арктического эля XIX века (Настя Тарасова, «Алхимия Арктики»)...

Зрителей ожидает российский премьер фильма «Эликсир» видеохудожника Даниила Зинченко. Это современная сказка о поисках ингредиентов для создания волшебного эликсира счастья, героями которой становятся ученые, партизаны, космонавты, чиновники и — сама Россия. Программа короткого метра «Движение. Начало» в этом году ищет пол-

осязания. Тактильные ощущения — это реальность для нас, — читает актер Анатолий Белый фрагмент из книги участницы спектакля Ирины Поволоцкой. И завершает цитату на высокой оптимистической ноте: «Мне не нужны слух и зрение — мне нужна жизнь!»

И жизнь бурлит. В Театре Наций — бенефис слепоглоухих артистов. Летают над сценой качели — ветер в лицо, чувство полета. Масса переменений, песен и танцев. Яркие костюмы, креативные шляпки и прически. Раскованные, свободные движения. Как это удается? Кажется, что легко. Есть множество вещей, способных облегчить жизнь слепоглоухим. На помосте, заменяющем сцену, постелен ковер, местами гладкий, местами ворсистый — так удобнее ориентироваться по рельефу поверхности. Имеются ориентиры в виде деликатно поступающих в зад ароматов. И совсем не деликатно вторгающихся мелодий — по периметру установлены колонки. Ритм здесь ловят, ощущая вибрацию, а собеседника узнают, проводя руками по лицу. Процесс этот в самом деле достоин сцены — так изящно и непринужденно ведется «ручной» разговор.

В аннотации к проекту по административному четко формулируется его цель: «Помочь слепоглоухим пройти этап социализации и реабилитации посредством вовлечения в творческую деятельность». Вовлечение состоялось. Об успешности решения остальных задач лучше спросить героев спектакля. А вот то, что «Прикасаемые» социально реабилитировали многих абсолютно здоровых людей, — факт бесспорный. После полутора часов общения со слепоглоухими проблемы зрячсыщашего мира кажутся ничтожными.

**«Прикасаемые».**  
Театр Наций, Малая сцена  
Автор идеи: Евгений Миронов  
Продюсер: Ингеборга Дапкунайте  
Режиссер: Руслан Маликов  
Режиссер по пластике: Евгений Кулагин  
Художник-постановщик: Екатерина Джагарова  
Драматург: Марина Крапивина  
Дизайнер по ароматам: Мария Щемелинова



ФОТО: ВЛАСЬЕВ ПРОКОФЬЕВ/ТАСС

## На таганском фронте

Татьяна МЕДВЕДЕВА

23 апреля, в день рождения Театра на Таганке, у его стен актеры провели пикет. Так вырывается наружу затяжной конфликт между труппой и «варягами» — руководителями. Старожилы труппы и недавно назначенная директором Ирина Апексимова по-разному видят перспективы развития легендарного театра.

Кроме прочего, камнем преткновения стал ремонт. Апексимова утверждает, что здание находится в аварийном состоянии и нуждается в реконструкции. Актеры убеждены, что это лишь предлог для освоения финансовых потоков и дальнейшего перформативного театра. Не имея возможности играть на родной сцене из-за вялотекущего ремонта, актеры год скитались со своими спектаклями по разным площадкам столицы. А с конца марта и вовсе оказались не у дел — репертуар на апрель и май отсутствует. Что будет дальше — непонятно. В ситуации разбиралась корреспондент «Культуры».

Послушать артистов, так получается, что назначение Ирины Апексимовой — это прощальный поцелуй Сергея Капкова театральной Москве.

— Господин Капков назначил Ирину Викторовну на должность директора «Таганки» чуть ли не в последний день, когда находился в кресле главы столичного департамента культуры, — рассказывает Иван Рыжиков, лидер профсоюза театра. — Она для нас случайный человек. На тот момент она еще работала директором у Виктюка.

Сама Ирина Апексимова, видимо, ощущает себя прежде всего «кризисным менеджером». Она сразу же взяла быка за рога. Заявила, что главное — это спасти разрушающееся здание театра. Решительно она занялась чисткой рядов — «по согласию сторон» уволились сотрудники бухгалтерии, планового отдела, рекламщики, кадровики. Похоже, что на эти должности Апексимова хочет привести членов своей команды. Артистов обидело то, что она не организовала традиционного в таких ситуациях сбора труппы и не поделилась планами. Возможно, это вопрос времени. Получив назначение в начале марта, новый директор просто входит в курс дела. Но пока люди пребывают в неведении.

В 2011 году из-за конфликта с актерами театр покинул его основатель Юрий Любимов. «Таганку» возглавил Валерий Золотухин. Но вскоре из-за ухудшившегося состояния здоровья он оставил этот пост. После его кончины, в 2013-м, директором стал Владимир Флейшер — креатура Сергея Капкова. Эту личность актеры-старожилы вспоминают недобрым словом. — Артистам стали выплачивать нищенские оклады — без надбавок и премий, — утверждает актриса Татьяна Сидоренко. — Была сломана трехэтажка, где размещалась администрация. Ее сотрудников переселили в примерные. И стали говорить об аварийном состоянии здания и ремонте. И вот мы уже девять месяцев не работаем на нашей сцене. А ремонт не идет.

Актеры организовали некоммерческое общество по защите творческого наследия театра «Живая память». Провели независимую экспертизу и установили, что никакого аварийного состояния нет: у здания крепкие стены и фундамент — за исключением одного места в фойе. Артисты убеждены, что их родной дом не нуждается в глобальной ломке, на которую предполагается потратить сотни миллионов рублей. Достаточно сделать точечный ремонт и освежить косметику. Кстати, именно это предусматривал проект, разработанный еще при Валерии Золотухине. Но у тех, кто пришел ему на смену, другие замыслы.

21 марта в КЦ «Москвич» таганковцы сыграли свой последний спектакль, а теперь сидят по домам. Мучительно тянутся дни простоя и неопределенности.

— Театр закрыт с июля прошлого года, — рассказывает Иван Рыжиков. — В сентябре-октябре разломали административную часть здания, а в главном фойе пробили дырку. И это весь ремонт. Так используются государственные деньги. Работы производились в нарушение государственного задания. Заключение об аварийности сделано на основании визуального осмотра здания. Вводится в заблуждение общественность. «Таганку» искусственно погружают в долговую яму — годика на три-четыре. Театр жив своими спектаклями, а нам не дают возможности играть. Складывается впечатление, что идет планомерное уничтожение труппы. Потом сюда пригласят какого-нибудь режиссера из «новой волны псевдореформаторов» и все начнут с чистого листа.

Конечно, золотой век «Таганки» — это 60–70-е годы, когда на сцене блистали Владимир Высоцкий, Алла Демидова, Леонид Филатов, тот же Золо-

## Никто не хочет повторить судьбу столичных театров имени Гоголя и Станиславского

тухин. Юрий Любимов и его команда создали особый жанр — «поэтическое представление». И, как говорит представитель той золотой плеяды Вениамин Смехов, «Таганка» встала на вахту любви к русской речи, русскому слову. Многие театр-видеа на своем веку: триумфы, обожание зрителей, расколы, демарши Юрия Петровича — его отъезды, возвращения и последний горький разрыв. Память о прошлом нужно хранить, но при этом нельзя превращать «Таганку» в мемориал.

Творческий потенциал есть и у сегодняшней труппы, где служат актеры разных поколений. Интересно, что под руководством Золотухина «Таганка» выпустила 11 премьер, зрительный зал был полон. На 50-летие театра актер и режиссер Влад Маленко поставил спектакль «Таганский фронт», собиравший аншлаги. А сейчас труппа не понимает, какое

будущее ее ждет. Многие актеры боятся попасть под сокращение. И всех волнует судьба родного дома. Никто не хочет повторить судьбу театров имени Гоголя и Станиславского, которые превратились в сомнительные «экспериментальные площадки».

К конфликту подключилась и Московская городская дума. 13 апреля там прошло заседание, посвященное «Таганке». Заместитель руководителя столичного департамента культуры Дмитрий Ипатов сообщил, что в 2013 году на ремонт было выделено 157 610 000 рублей — сумма внушительная. Сейчас работы приостановлены, потому что здание необходимо «дообследовать». Председатель комиссии по культуре и массовым коммуникациям Мосгордумы, известный актер и режиссер Евгений Герасимов, призвал актеров найти подходящую площадку и продолжать играть.

Но у труппы свои требования: назначить на «Таганку» нового художника и не делать «капитальную реконструкцию». Ремонт можно организовать разумно. Такие примеры есть. «Совершенно» Галины Волчек тоже ремонтируется, но актеры репетируют и играют. Аналогичная ситуация в Малом у Юрия Соломина. Многие зависит от воли руководства. Есть ли она у Ирины Апексимовой? Сможет ли она найти общий язык с труппой?

— Театр на Таганке мистическим зеркалом отражает острые идеологические конфликты современного общества, — поделился с «Культурой» Влад Маленко. — Если разные группы актеров не договорятся, творчества не будет. Что касается руководителя... Я уже говорил: «Таганка» — такое место, которое не прощает холодного бесцеремонного подхода. Она выплюнет любого, кто пришел сюда осваивать бюджет. Билеты начинали спрашивать в метро. Спектакль посвящен был еще живому тогда Любимову, всей трудной таганской семье. Это был добрый спектакль. Надо вернуть театр доброту. Если у нового директора актер и режиссер буду очень рад.

Но главное — что скажут зрители. А они ждут от «Таганки» не новых расколов, а новых спектаклей.

### Посвящение Владимиру Высоцкому

Влад МАЛЕНКО

У «Таганки» после восьмидесятого — почерк вдовий... Но вот уже и двухтысячных перетерты нули. Когда поэзии в организме становится больше, чем крови, А твой голос отрывает любую женщину от земли,

Когда отражаешь всю сладость кнута да великую горечь пряника, Замечаешь, как чистят золото куполов грозевые тучи, История складывает тебя в своего избранника, В того, кому народ доверяет себя озвучить.

Так виноград кровотоцит последний соком. Так море осознает, где его края. Так случилось с тобой. И страна ртами всех своих окон Хрипела про время. Говорила не «мы», а «я».

Вы вместе летали в небо, а потом опускались на дно. Ты трогал словами Истину, как трогает море сушу. Поэт у народа, как у земли зерно: Молекулами любви прорастает в душу.

Выдыхает сердце стенограмму веселых строчек. На долгую жизнь не хватило тебе билетов. Володя Высоцкий — лучший таганский летчик. Из пилотажной группы больших поэтов.

Больших — это, конечно, от слова «боль». Театр на Таганке был поначалу как школа. Выдыхать живые слова — вот твоя главная роль. Ты — выжигательный аппарат для пушкинского глагола.

Небо съело твой самолет, и погасли датчики. Время сорвало голос и снова спит. Но, как водится, воевать идут новые мальчики, Продолжая всех тех, кто на Черных был речках убит.

Помнит любовь, что вопросы главной ответов. Над таганским квадратом ворону не суждено кружить. Скоро «Таганка» будет приютом поэтов. Домом, где продолжает Высоцкий жить.

# Мой младший брат



Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Французское издательство L'Archipel выпустило в свет мемуары известного кинопродюсера Алена Депардьё «Мой брат». Они посвящены великому актеру Жерару Депардьё. Корреспондент «Культуры» встретился с автором книги.



**Депардьё:** Я работал архитектором, но потом пришел в кинематограф. Однако мой брат тут совсем ни при чем. Став продюсером, я участвовал в съемках 85 фильмов, работал с Робертом Брессоном, Романом Полански, Джеймсом Айвори, Эмиром Кустурицей, Клодом Берри. Две мои картины — «Пианино» Джейн Кампион и «Вкус вишни» Аббаса Киаростами — даже получили «Золотые пальмовые ветви» в Канне.

**культура:** Ваши творческие пути с Жераром пересекались?

**Депардьё:** Он снялся в нескольких моих фильмах. Самый важный — «Дантон» Ан-дрея Вайды, в котором брат исполнил заглавную роль.

**культура:** Что побуждает Жерара по-прежнему так много работать?

**Депардьё:** Кино для нас как наркотик, без него не проживешь. Если брат не снимается, то скучает, хандрит, не находит себе места... Проблема в том, что Жерар давно опередил наш кинематограф. Раньше Франция делала фильмы, которые пользовались успехом во всем мире. В конце концов, не американцы, а французы, братья Люмьер, изобрели кино. Но, к сожалению, мы давно потеряли таких замечательных мастеров, как Франсуа Трюффо или Клод Шаброль. В результате Жерару почти не у кого сниматься. Ему не предлагают ролей, которые соответствовали бы масштабу его гения. Франция, для которой он так много сделал, оказалась для него слишком мала. К тому же она не оценила в должной мере его талант.

**культура:** Далеко не все режиссеры могут позволить себе пригласить Депардьё — одного из самых дорогих актеров в мире.

**Депардьё:** Конечно, ему платят большие деньги, но если Жерару нравится роль, он готов сниматься почти бесплатно. Как, например, в комедии Бенуа Делепина и Гюстава Керверна «Последний мамонт Франции».

**культура:** Ваш брат одно время интересовался политикой и даже поддерживал на президентских выборах 2012 года Никола Саркози.

**Депардьё:** В последнее время французская политика и политики действуют Жерару на нервы. Хотя монархии давно нет, Франция живет, как во времена Людовика XIV: с одной стороны — народ, с другой — «элита», которая всех учит.

**культура:** Решение Жерара стать россиянином Вас удивило?

**Депардьё:** Для меня в этом не было ничего неожиданного. Не американец же ему становиться?! Он давно увлечен Россией. Да и дружба с Путиным сыграла в его выборе огромную роль. Близок ему и русский характер.

**культура:** В последние годы Ваш брат изменился?

**Депардьё:** Он чаще уходит в себя, замыкается. Даже я, знающий Жерара как никто другой, теперь не всегда его понимаю.



**культура:** Говорят, вы с Жераром в детские годы практически не расставались?

**Депардьё:** Не совсем так. Мы появились на свет в городе Шатору. Детей в семье нас было шестеро, я старший. Жерар на три года моложе. Отец не умел ни читать, ни писать. Работал кровельщиком и много пил. Жили очень бедно. Праздников никаких не отмечали. Дома — даже за обеденным столом — не разговаривали. Никто никогда не говорил: «Я люблю тебя». Мешала робость, да и не привыкли выражать свои чувства.

**культура:** Учеба Жерара не слишком занимала?

**Депардьё:** В школе мы появлялись нечасто. Целыми днями шатались на улице, а домой возвращались, только чтобы поесть и поспать. Жерар рос очень сильным, всегда казался старше своих лет. Играл в футбол — защищал ворота, а потом занял место центрфорварда. Когда начал заниматься боксом, ему саамали нос. Сексуальность проявилась в нем очень рано. Девчонки просто не давали ему прохода.

Жерар мог за себя постоять. Этому его научила улица. Он вообще любил вязаться во всякие потасовки. Ем море было по колени. Никогда ничего не боялся. Время от времени мне приходилось забирать его из полицейского участка. Правда, Жерар не унывал, в какие бы переделки ни попадал.

**культура:** Едва ли такая жизнь располагала к лицедейству.

**Депардьё:** Тем не менее актерский огонь загорелся в душе Жерара очень рано. Когда брату исполнилось 16, его приятель, актер Мишель Пиорже, сказал: «Нечего бить баклуши. Поехали со мной в Париж. Я помогу тебе устроиться на театральные курсы». На этих курсах Жерар многому научился. Под влиянием Пиорже он запоем читал книги, стремился наверстать упущенное.

**культура:** В Париже Жерар едва сводил концы с концами...

**Депардьё:** Действительно, ни денег, ни крыши над головой. Чтобы немного заработать, брат пукался во все тяжкие. Устроился бибиситтером — присматривал за дочкой известных режиссеров Аньес Варда и Жака Деми. (Кстати, одну из своих первых ролей в кино Жерар сыграл у Аньес Варда, правда, фильм остался незавершенным.) Однажды решил продать мыло, изображая слепого. Надев черные очки, взял в руки трость и в сопровождении «поводыря» ходил с товаром по домам. Получалось убедительно, но тем не менее почти никто ничего не покупал. Затем решил попытать счастья в Канне. Убирал пляж, расставлял лежаки и зонты, разносил коктейли...

**культура:** Вы с Жераром жили в Париже, когда в мае 1968 года разразилась студенческая революция.

**Депардьё:** Мы не любил студентов, которые швыряли бульжники в полицейских. Этим сынков богатеев Жерар называл «маленькими засранцами». Он был из другого мира и презирал этот псевдореволюционный бордель. В дальнейшем бывшие бунтари прекрасно устроились, заняли важные места во власти или пополнили ряды «бобо» — как у нас называют буржуазную бегемоту.

**культура:** В 60-е годы Ваш брат начал пробовать силы на театральных подмостках.

**Депардьё:** Он выступал в кафе-театре Café de la Gare вместе с будущими известными актерами — Патриком Девером, Колюшем, Миу-Миу, певцом Рено. Именно Патрик рассказал Жерару о том, что Бертран Блие готовит снимать «Вальсирующих». Брат пришел на пробу. Режиссер долго колебался, но все-таки утвердил его на одну из главных ролей. Фантастический успех картины вывел Жерара на киноорбиту. В 26 лет он в мгновение ока стал звездой.

**культура:** Ваша жизнь тоже тесно связана с кино...





### Три века «трехлинейки»

Нильс ИОГАНСЕН

125 лет назад, весной 1890-го, великий русский конструктор полковник Сергей Мосин представил на конкурсные испытания новую магазинную винтовку. Через год ее приняли на вооружение: с «трехлинейкой» наша пехота отвоевала более полувека — в Русско-японскую, «империалистическую», «гражданскую» и, наконец, Великую Отечественную.

...Конец XIX века: в царском генштабе бодаются ретроградные консерваторы и сторонники технического прогресса. Необходимость перехода на магазинные винтовки понимают далеко не все. Ряд генералов по старинке грезят суворовскими штывками атаками, хотя плотность огня на поле боя постоянно растет. А чиновники ничего не хотят менять по меркантильным соображениям — ведь зарплата окупается от произведенных (и оплаченных) однозарядных винтовок американца Хайрема Бердана, именуемых в российском быту «берданками».

«Переворужение на магазинники» шло со скрипом, Россия пропустила несколько этапов совершенствования стрелкового оружия, и разработка новой винтовки была лишь, как бы сейчас сказали, симметричным ответом Западу, где подобные образцы уже давно использовались», — объясняет заместитель директора по научно-экспозиционной деятельности ФГБУК «Тульский государственный музей оружия» Игорь Пинк. Технологическая отсталость не позволила создать и качественный боеприпас. Так, немцы приняли на вооружение очень удачный патрон с колышевой проточкой, а у нас было решено остановиться на варианте с выступающей закраиной. Он более громоздкий и менее удобный при сборке оружия, но выбора не было — станочный парк страны не достигал до немецкого уровня.

Подгадали и генералы, по обыкновению «готовящиеся к минувшей войне», — согласно их требованиям штыку полагалось быть неотъемлемой частью «трехлинейки». Именно поэтому она «мажет» влево, если холодное оружие к стволу не прикинули. Если штык на месте, пороховые газы, отражаясь от него, задают импульс в правую сторону — винтовка стабилизируется.

Полковник Мосин справился со всеми трудностями. «Трехлинейка» отличалась дешевизной, легкостью в производстве, надежностью. Кстати, созданное через полвека гениальное творение Михаила Калашникова обладало такими же уникальными эксплуатационными характеристиками.

«Меня часто спрашивают, что лучше — «мосинка» или ее германский аналог Mauser 1898 года? А ведь такая постановка вопроса неправильна, оружие нельзя рассматривать в отрыве от общего исторического контекста. Гениальность конструктора не только в том, что он нашел эксклюзивные технические

решения. У немецкой винтовки был ряд преимуществ, но обращение с ней требовало выучки. Наша — дешевле, проще и не такая капризная: с ней мог воевать солдат, призванный из любого уголка огромной страны», — уточняет Пинк.

Но царские чиновники новинку не оценили, наградами автор конструкции изобалован не был. «Мало кто знает, что винтовка даже не получила имени собственного, в отличие, например, от той же «берданки». «Мосинкой» ее окрестили уже в СССР: коммунисты увековечили заслуги староружейного полковника», — объясняет специалист по вооружению РККА Алексей Цветков.

Стоит отметить, что «мосинка» стала первым реальным научу «отечественного ВПК» после огромного перерыва. Предыдущие российские разработки относятся ко временам Алексея Михайловича, отца Петра I. Далее войска снаряжались копиями иностранных разработок. А по ходу Первой мировой чиновники вообще утвердили программу закупки стрелкового оружия за океаном. «Мосинка» стало не хватать. Но вместо того чтобы инвестировать в развитие, предпочли приобрести порядка 300 000 «винчестеров», модифицированных под русский патрон и достаточно дорогих.

В СССР в 1930-х родился проект улучшения «мосинки». «Предполагалось изменить форму затворной рукоятки, загнув ее вниз и удлинив по аналогии с Mauser-98. По немецкому образцу хотели передать и неудобный предохранитель. Кроме того, была мысль наделить «трехлинейку» более эргономичным прикладом», — говорит Алексей Цветков.

Правда, проект так и остался на бумаге. «Военные теоретики уже понимали, что магазинные винтовки не имеют перспектив, нужно переходить на более современные конструкции. В 1939-м в армию начала поступать самозарядная винтовка Токарева СВТ-38. Поэтому вкладывать огромные средства в доводку «мосинки» совершенно неразумно считали экономически нецелесообразным», — рассуждает Игорь Пинк.

По некоторым данным, небольшую опытную партию «тюнингованных» винтовок все же выпустили. Но большинство экспертов считают данную информацию спорной. Да и «полностью оригинальная довоенная винтовка» (50–60 тысяч рублей) — тоже из области легенд. В армии оружие поддерживали в боеготовом состоянии, меняли запчасти на новые, поэтому все, что продается, — некая осовремененная «сборная солянка». Которая тем не менее остается легендарной «трехлинейкой»: владельцы данного оружия очень им гордятся. И пусть символом Победы по праву считается пистолет-пулемет ППШ, сакральный смысл обладания «мосинкой» не менее глубок. Она — символ преемственности поколений, многовековой славы российского оружия. Именно с ней в Полеесье и Подольске наши деды и прадеды встретили самое сложное, героическое на разрыв, первое лето Великой Отечественной...



# А в «Матросской тишине» — полумрак...

Сергей СЕРАФИМОВИЧ

23 апреля исполнилось 30 лет со дня памятного пленума, с которого началась перестройка — точка отсчета новейшей истории нашей страны. Одной из центральных фигур того времени был Анатолий ЛУКЪЯНОВ, последний председатель Верховного Совета СССР. Накануне своего 85-летия, которое будет отмечаться 7 мая, он рассказал корреспонденту «Культуры» о встречах с Горбачевым и Ельциным, о ГКЧП и о том, что могут дать человеку почти пятьсот дней в «Матросской тишине». Ну и, конечно, о стихах, ведь у юриста и политика Лукьянова есть «альтер эго» — лирический поэт Осенев.

**культура:** Хотелось бы с Вами поговорить о том, как начиналась перестройка. **Лукьянов:** А я-то думал, что вы хотите поговорить о моих стихах, о коллекции голосов поэтов России, которую я собираю не одно десятилетие...

**культура:** Но ведь Вы живой свидетель истории. По сути, на Ваших глазах к власти пришел Горбачев. Знали его раньше? **Лукьянов:** С Горбачевым и его женой Раисой Максимовной я познакомился в общезнании МГУ на Стромынке, дом 32. Я учился в аспирантуре после того, как получил диплом юриста, а они были на год-два моложе. Михаил — на юрфаке, Раиса — на философском. Но личной дружбы у нас никогда не было. Я был секретарем комитета комсомола университета. Горбачев — секретарем комитета на факультете. Потом я долгие годы работал в аппарате Верховного Совета СССР, а Горбачев — на Ставрополе. Позже мы встречались, когда я принимал участие в подготовке проекта союзной Конституции, а затем уже в ЦК, где он оказался самым молодым секретарем, а я работал заведующим отделом.

Естественно, когда он стал президентом СССР, а я был председателем Верховного Совета, нам приходилось очень плотно общаться. Но после 1991 года мы практически не встречались. Последний раз с Горбачевым виделись несколько лет назад, в МГУ. Я лекцию читал, и неожиданно он зашел в аудиторию. Поздоровался за руку со всеми и ушел... **культура:** А в подготовке перестройки участвовали?

**Лукьянов:** Конечно, участвовал. Моей задачей была реформа политической системы и законодательства. То есть фактически вся конституционная реформа 1989 года. Но мне кажется, что Горбачев сам так до конца и не понял всей ее глубинной сути. Не разобрался в ней. Поэтому и не был последователен в реализации. **культура:** А про Ельцина что-нибудь вспомнить можете?

**Лукьянов:** Мы два года жили в одной поделенной пополам циковской даче в Успенском — после его перевода в Москву из Свердловска. Буквально через стенку. Помню, как 1 Мая его жена постучала к нам в дверь и сказала: «Здравствуйте, мы не знаем в Москве никого. Давайте вместе праздник отметим». Он был хороший строитель, дело свое знал. Но чем дальше работал, тем больше было нареканий. Не получалось у него с людьми. И громадный апломб — что он все может. Вот такой пример — когда руководитель отделов ЦК решил пересадить на «Волги» и за ним на дачу вместо «Чайки» «Волга» пришла, он устроил скандал и отказался ехать на работу. Или вот еще... Помните, как он на публичных выступлениях часто кидался тем, что носит все только отечественное? А дома со смехом рассказывал, как на японский спортивный костюм специально нашивались ампасы с серпом и молотом... Он был гениальным полуполитом.

**культура:** Вам довелось с ним работать? **Лукьянов:** Совсем немного. Какое-то время я пытался ему помогать. Но с ним трудно было. После 1991-го — конечно, нет. После моего ареста мы с ним не встречались.

**культура:** Была еще такая группа межрегиональчиков... **Лукьянов:** А, вы о Собчаке со товарищи? Сложилась эта группа еще в Ленинграде, а затем стала расширяться, привлекала в свои ряды академика Сахарова. Они говорили, что способны взять власть в свои руки, не скрывали этого.

**культура:** Легко ли было управлять Верховным Советом? **Лукьянов:** Очень трудно. Это ведь был первый в нашей стране парламент. Его еще называли парламентом со стеклянными стенами. Потому что ночью можно было по телевизору посмотреть полную трансляцию заседаний. После десятилетия закрытого общества вся палитра об-



щественного мнения вырвалась наружу. Со всеми своими острыми углами и противоречиями. Моей задачей было сделать так, чтобы это было не столкновение абов, а столкновение умов. И никого не обидеть. А это трудно. **культура:** Давайте поговорим про ГКЧП. Членом комитета Вы не были. А приглашали Вас туда или нет? **Лукьянов:** Да, приглашали. Меня срочно вызвали из отпуска. Прислали самолет. Дали прочесть документы. Но я понимал, что за моей спиной весь депутатский

корпус. Войти в ГКЧП — значит, подставить парламент. Я не имел права этого делать. И экстренно созвать Верховный Совет, как того требовал ГКЧП, не имел права. Закон не позволял. Хотя, может быть, если бы я это сделал, все могло бы иначе повернуться.

Я позвонил Горбачеву (к вопросу о том, была ли у него в Форосе связь с внешним миром). Он сказал мне, что болел, хотя голос особо болным не показался. Мы говорили о подписании союзного договора. Я категорически не соглашался с новым текстом и с изменением процедуры подписания. Полагаю, он был в курсе деятельности ГКЧП.

**культура:** А почему ГКЧП не арестовал Ельцина и его людей? **Лукьянов:** У них не было такой цели. Власть же берут не только силой...

**культура:** Но танки-то в Москву они ввели? **Лукьянов:** Ввели. Но эти танки не стреляли. Чепуха по сравнению с тем, что потом устроил Ельцин. В отличие от Ельцина, они не расстреливали из танков собственный парламент. Вот послушайте:

*Расстрел Советской власти  
Средь бела дня.  
В столицу входят части.  
Гудит броня.  
Визжа, летят снаряды,  
Ликует сброд.  
Орут: «Так им и надо!»  
Молчит народ.  
Парламент под обстрелом  
Свинца и лжи.  
Кто с флагом вышел белым,  
В крови лежит...*

**культура:** Почти как у Пушкина: «Народ безмолвствует». А что, по-Вашему, было бы, если бы верх взял ГКЧП? **Лукьянов:** Советский Союз можно было перестроить в демократическое государство с многоукладной экономикой и с постепенным введением рыноч-

ных отношений. Тогда мы обошлись бы без тех потерь, которые понесла страна. Демографических, территориальных, психологических.

**культура:** Если Вы не были членом ГКЧП, то за что Вас арестовали и больше года держали в заключении? **Лукьянов:** В то лето я был признан лучшим спикером Европы. Молодого человека вручала мне Маргарет Тэтчер. Я умел вести самые сложные и скандальные заседания. Думаю, что арестовали меня именно поэтому. Меня надо

было любым способом отстранить от руководства Верховным Советом. Потому что при мне вряд ли удалось бы добиться его самороспуска. Хотя реальных обвинений

по отношению ко мне не было. Пытались найти хоть что-нибудь, даже инкриминировать злоупотребление служебным положением при коллекционировании марок — у меня огромная коллекция. Изъяли все марки, провели экспертизу, никаких злоупотреблений не нашли и все вернули. **культура:** Как Вам было в заключении, как с Вами обшались?

**Лукьянов:** Сидел в «Матросской тишине». Сначала с сокамерниками (ко мне подсаживали «наседок»), потом в одиночку. В общей сложности 484 дня. Камера семь шагов на четыре. Я неприхотлив. Еда была сносной, да и передачи разрешены. И полежать днем позволялось. Охрана и сидельцы, с которыми я общался во время прогулок, относились ко мне с уважением. Очень много писем мне в тюрьму приходило от разных людей. Около тысячи, многие у меня до сих пор хранятся. Радио в камере было, газеты мне передавали. В общем, все было терпимо. Помню, летом 1992 года ко мне в камеру вечером пришла спецназовец, которые сменились с вахты охраны заключенных по делу ГКЧП, и попросили написать для них песню. Через два дня я отдал им стихи. А они сами сочинили к тексту музыку. Такая вот песня получилась:

*Блестители мои,  
Ребята из спецназа.  
Куда ни поверни —  
Везде четыре глаза.  
Тельняшки и ремни,  
Пятнистые бушлаты...  
Хоть в общем-то они  
Ни в чем не виноваты...*

песня. Я даже однажды по радио слышал ее хоровое исполнение а капелла. *Над «Матросской тишиной» — синева.*

*Опадет еле слышно листва.  
Где-то Яуза шуришит у оврага.  
Где-то песнями рыдает Арбат.  
А в «Матросской тишине» — полумрак.*

*Конвоирские шаги во дворах.  
Чьи-то ропоты и вздохи звучат —  
Вспоминают кто девчат, кто внучат.  
Разорвись же, наконец, тишина.  
Долети же, звездопад, до окна.  
Отзовись, чужая боль и тоска,  
Что не снится, на свободе пока.  
Над «Матросской тишиной» — синева.  
Кто услышит ее боль и слова?  
Кто уловит ее горькую мысль?  
Отзовись же, отзовись, отзовись...*

**культура:** А следователи как к Вам относились?

**Лукьянов:** Как юристы к юристу. Немного боялись — я ведь очень точный... Я отказался давать показания по делу ГКЧП. А потом Дума объявила амнистию.

**культура:** Тюремный опыт что-то дает? **Лукьянов:** Могу ответить афоризмом Махатмы Ганди: «Каждый политик должен посидеть в отечественной тюрьме». Лично я увидел много недостатков в законодательстве в целом, и в частности в законодательстве о системе исполнения наказаний.

**культура:** Что делали после освобождения? **Лукьянов:** Немного пришел в себя и занялся политической деятельностью. Стал председателем Высшего консультативного совета при ЦК КПРФ, трижды избирался депутатом Госдумы от Смоленского территориального избирательного округа — от моей малой родины. Я ведь смолянин, почетный гражданин города Смоленска.

**культура:** Работая в Верховном Совете и в ЦК, Вы наверняка встречались с так называемой «Сталинской гвардией»... **Лукьянов:** Да, и встречался, и беседовал. Многие из них были депутатами Верховного Совета. И с Вячеславом Михайловичем Молотовым, и Климентом Ефремовичем Ворошиловым, и Семеном Михайловичем Буденным. Анастас Иванович Микоян много мне о Сталине рассказывал.

**культура:** Хорошего? **Лукьянов:** Разного. **культура:** А Вы сами как к Сталину относитесь? **Лукьянов:** Положительно.

**культура:** И это несмотря на то, что он миллионы людей в лагерную пыль превратил? **Лукьянов:** Такое время было... Жесткая идеологическая борьба, тяжелая война. Но то, что Советский Союз стал одной из величайших мировых держав, безусловно, во многом заслуга Сталина.

**культура:** Так кто же виноват в распаде СССР? **Лукьянов:** Однозначно Горбачев и Ельцин со своими командами. Первый — в том, что не смог справиться с праворадикальными, националистическими и сепаратистскими настроениями номенклатуры. Как тут не вспомнить формулу «Союз суверенных государств», предложенную Александром Николаевичем Яковлевым? Второй запомнился неудержимой, почти болезненной тягой к власти.

**культура:** А Вам какой хотелось бы видеть страну? **Лукьянов:** Честной, не воровской и не предательской. Я уверен, что политика не всегда грязное дело. Ее можно делать чистыми руками.

DOLCE&GABBANA



# Только стильным покоряются моря



CHANEL

Дарья ЕФРЕМОВА

**Задорные топы в сине-белую полоску, провокационные гипюровые юбки, платки и парео, декорированные драматичными алыми розами... Положите в чемодан маленькое белое платье и купальник с рукавами — и вы готовы к курортному сезону.**

Морская тема — мегатренд всех круизных коллекций — впервые появилась на подиумах с легкой руки Коко Шанель. Легендарная французская любительница эпатировать публику, разгуливая по фешенебельным пляжам в тельняшке, юбке-макси, соломенной шляпке и черных очках. Модели на ее показах частенько напоминали принарядившихся матросов — полосатые блузы в комплекте с беретами, белоодежные брюками или свободными шортами.

В нынешнем сезоне к романтике дальних странствий обратились несколько ведущих модных домов. Полосатые платья-майки с открытыми плечами, расклешенные брюки, якоря и канаты в отделке — та-

ков лейтмотив resort-коллекций Dolce&Gabbana, Alexander McQueen и Ermanno Scervino. Конечно, сочетать несколько стилизованных вещей в одном ансамбле не рекомендуется. Полосатая юбка прекрасно уживается с однотонным лифом — смелые могут даже позволить себе верх с цветочным принтом. Расклешенные брюки — ключевая вещь показов Карла Лагерфельда (Chanel) и Николая Гескьера (Louis Vuitton) — обретут новое звучание в паре с кашемировым свитером или актуальным летним пальто-халатом в пол. А вот шелковую блузу с «клешами» лучше не носить — такой микс признан старомодным. Кстати, основная тема круизной коллекции Chanel — вовсе не море, а арабский Восток. Струящиеся ткани, объемные силуэты, этнический орнамент,

золото, серебро и даже маленькие цистерны для нефти вместо сумочек.

Настоящим хитом сезона стало маленькое белое платье. Вместо черного. Проверенную временем коктейльную классику, впрочем, никто не отменял. Просто дизайнеры сошлись во мнении, что белое на загорелом теле смотрится эффектнее. Вариаций великое множество — от авангардных моделей прямого кроя, напоминающих лист бумаги, до экстремально коротких коктейльных платьев из кружева. Белооснежные и сапфирово-синие жакеты с вырезами на талии и бедрах (Barbara Bui, Celine, Stella McCartney) также можно отнести к числу опасных трендов. Хотя их создатели уверяют, что коварные вырезы — дополнительный стимул заняться спортом.

Маскулинные вещи для powerful women представил Александр Ванг (Alexander Wang). Комбинезоны с капюшонами и накладными карманами, геометричные короткие платья, массивные куртки и шорты-бермуды, по выражению фэшн-блогеров, продолжают размывать линию гендера в моде. Еще одна находка молодого дизайнера — топ из ткани-сетки. Можно носить с длинной юбкой, широкими «рабочими» брюками, с шортами и контрастной паркой из нейлона — в таком наряде хоть на прогулку, хоть на дискотеку. Универсальную круизную коллекцию создал Майкл Корс

(Michael Kors). Полное отсутствие принтов, тщательный крой, чистые линии. Казалось бы, ничего особенного. Но одежда нью-йоркского кутюрье бьет рекорды продаж из сезона в сезон. Секрет в удобстве и вариативности. Легкие кружевные блузы, шорты-бикини, длинные белые юбки и изящные парки в стиле милитари — все вещи отлично комбинируются друг с другом. И к обуви никаких требований — лодочки, кеды, резиновые сапоги, гриндерсы — подойдет все.

Любительницам эффектных выходов стоит обратить внимание на самый броский тренд лета 2015 — яркие цветы. Алые маки, пионы, розы и гвоздики распустились в коллекциях Dolce&Gabbana, Simone Rocha, Celine. Напоминающие мотивы народных промыслов, эти цветы вовсе не идеалистические, весенние — драматические, почти языческие, сильные. Платки-каре, украшенные такими принтами, носят поверх блузки, юбки или брюк.

Особого внимания дизайнеров в новом сезоне удостоились купальники — вязаные, в стиле ретро, откровенно спортивные, напоминающие аквастюмы и даже с рукавами. Бикини с верхом-боулера были продемонстрированы Adriana Degreas, Beach Bunny, Belusso, Minimale Animale, Custo Barcelona — в сочетании с летними сапогами. Плавать в море или в бассейне в таком наряде, может, и не очень удобно, а вот появиться на пляжной вечеринке — в самый раз. Кроме того, рукава — настоящее спасение для тех, кто быстро обгорает. Другим хитом стал купальник от Dsquared — с «непарным» верхом и низом, выглядящий так, будто его собрали из разных комплектов. Сочетание разноцветных элементов позволяет визуально скорректировать фигуру. Еще один тренд в пляжной моде — ретро-стиль. Низ вышел до линии талии, верх — довольно откровенен. В 50-е зовут Wildfox, Valentin Yudashkin, Suboo, Moschino.

# Парасоль парашюти не товарищ

Татьяна УЛАНОВА

**Триста лет тому назад человечество получило в свое пользование складной зонтик — незаменимый гаджет, альтернативы которому не наша пока даже высокотехнологичный XXI век.**

Тогда, в 1715-м, смекалистый парижанин Мариус лишь усовершенствовал существовавший с незапамятных времен аксессуар — вместо шаркового, но непрактичного шелка натянул на спицы прочный материал, уменьшил зонтик в размерах и сделал его более удобным и доступным. Шутка сказать — на заре развития зонтичного производства (а первые упоминания о предмете отсылают нас в XI век до н.э.) купол над головой мог весить пять килограммов, а длина ручки достигала полутора метров.

Долгие столетия под зонтом скрывались лишь от солнца — выходить на улицу в дождь приличные люди считали моветоном. Египетские фараоны, китайские мандарины, римские

патриции пользовались услугами зонтоносцев. Их, с позволения сказать, зонтики представляли собой многоярусные сооружения. И чем большей властью обладал скрывающийся под навесом, тем внушительнее была его «крыша». Аксессуар, к слову, изначально был только мужским.

До просвещенной Европы зонтик от солнца добрался в XVII веке. Во Франции это был парасоль, в Англии долгие годы — благодаря герою Даниэля Дефо — назывался робинзоном. Именно соотечественник романиста, путешественник Хенвей в 1750 году впервые укрылся под куполом от дождя. И был осмеян. Даром, что почти за сто лет до него это уже делал Людовик XIII. Но то — король. Простые западноевропейцы, привыкшие к парасоли, принимать парашюти никак не желали. Тем не менее в XVIII веке зонтик стал модным аксессуаром. Доктора активно выписывали его как профилактическое средство от ожогов, воспаления глаз, головкружений и даже эпидемии.

Эволюцию женской детали гардероба волюно или неволюно проследили живописцы XIX — начала XX века. Зонт у них — и дополнение к романтическому образу, и в прямом смысле — украшение многих работ. Кустодиев, Репин, Крамской, Маковский, Лентулов, Башкирцева, Ренуар, Мане и Моне... И пригнувший к ним Прендергаст — беззаветно любивший парасоль и парашюти американский акварелист.

В России зонтик называли ласково солнышком. Пока вместе с другими военными и морскими терминами не пришел заимствованный Петром Первым голландцев «зондек» — навес от солнца на корабле. В XIX веке появилась сезонная разновидность аксессуара — зимний зонтик, отороченный мехом. Скорее, роскошь, чем потребность. Обеспеченные дамы все-таки пользовались экипажем.

Несмотря на благородные порывы Кулибиных разных стран, пару веков назад зонтик все еще оставался тяжелым. Только спустя столетия основу из дерева и китового уса заменили более легким стальным каркасом. А изобретения космического

Зонтик здесь не главный герой. Но теплый летний ливень задает всей картине «Я шагаю по Москве» настроение светлое и романтичное. Чего не скажешь о нахалетовском «Зонтике для новобрачных», где аксессуар заявлен как один из основных персонажей. В самой известной мелодраме с зонтиками в названии, оглушительным дебютом Денёв и щемящей музыкой Легра на галантерейный товар получил роль второго плана. Да, разноцветные зонтики здесь — символ новой жизни после Второй мировой. Но больше — яркая декорация, без которой пронзительная история о верности и предательстве была бы, пожалуй, совсем невыносимой.

Техническая мысль второй половины XX века, казалось, привела развитие аксессуара-долгожителя к логическому завершению: женский зонтик теперь помещается едва ли не в клатч — сложение стало двукратным и трехкратным; вслед за полуватоматами распространились автоматы. Однако и сегодня инженеры мира продолжают биться над усовершенствованием утилитарного предмета. Раз-



MOSCHINO



DOLCE&GABBANA



CHANEL



ERMANNNO SCERVINO

XX века позволили пережившему множество трансформаций зонту раскрываться и складываться автоматически. В ход пошла нейлон, литая пластмасса и фиберглас.

...Дождь, посреди улицы идет девушка босиком, туфли в руках. Появляется парень на велосипеде, медленно едет за девушкой. Парень держит над девушкой зонтик, она уворачивается, а он все едет за ней и улыбается...

Так или примерно так описывал Геннадий Шпаликов идею нового фильма Георгию Дане-

работаны куполы квадратные, многоугольные, круглые, в форме сердца. Намкнув, зонтик может «вспыхнуть» яркими красками или даже электрическим светом, он способен проиграть музыку и предсказать дождь, показать время и «завязать» на бродячих собак. Не даст заблудиться, позволит скрасить время под дождем, подключившись к интернету. А в сухую погоду выполнит функцию стула, рюкзака или калоши для голфа. Трость можно катить по земле с помощью встроенного шарика, можно поставить на треножник. Придуманы особые навесы для туфель, фотокамер и собак. А «нанозонт» высыхает сразу после встряхивания. Только за 2008 год в США, к примеру, уже зарегистрировано 3000 патентов, связанных с этим аксессуаром.



# Елена Ильиных: «Трибуны в Японии на ухах стояли»

Дмитрий ЕФАНОВ,  
Александр ЛЮБИМОВ

В Токио прошел неофициальный командный чемпионат мира по фигурному катанию. Сборная России впервые в истории подобных соревнований попала в число призеров. Наши спортсмены заняли второе место, уступив американцам всего один балл. В соревнованиях танцевальных пар страну представляли Елена Ильиных и Руслан Жиганшин. После возвращения в Москву на вопросы «Культуры» ответила прекрасная половина дуэта.

**культура:** Сильно волновались накануне произвольной программы?

**Ильиных:** Удивительно, но нет. Захлестывали эмоции другого рода. Предстояло заключительное выступление в сезоне, хотелось откататься в удовольствие. Руслан тоже был само спокойствие, поэтому вышли на лед раскрепощенными.

**культура:** Показалось, что в короткой программе ваши оценки могли быть и повыше?.

**Ильиных:** Согласна. За весь сезон таких баллов не получали, видимо, где-то ошибились. После этого попасть в тройку призеров стало нереально, но произвольную программу отработали достойно, заняли четвертое место и внесли свой вклад в общекомандный результат. Тренеры остались нами довольны.

**культура:** Публике ваше выступление тоже понравилось.

**Ильиных:** Японцы в восторге от нашего танца. Трибуны на ухах стояли, когда мы выходили на лед. В такой атмосфере очень приятно кататься, буквально крылья вырастают за спиной.



Елена Ильиных и Руслан Жиганшин

ФОТО: ИТАР ТАСС

## ЦИТАТА В ТЕМУ

— Поздравляю нашу сборную, впервые завоевавшую медали на этом коммерческом турнире, несмотря на усталость в конце трудного сезона, когда пик формы остался позади. Отдельное спасибо Елизавете Туктамышевой и Елене Радионовой, которые заняли два первых места в соревнованиях девушек. Лиза справилась с главной задачей — исполнила тройной аксель. Но подобные соревнования выигрывает команда, поэтому все ребята молодцы.

Александр ГОРШКОВ, президент Федерации фигурного катания на коньках России (ФФККР)

**культура:** По итогам опроса, проведенного Клубом любителей истории и статистики спорта (КЛИСС), Вас признали победительницей в номинации «Самая обаятельная и привлекательная». Порадовались?

**Ильиных:** Любое признание приятно, но я в первую очередь спортсменка, и для меня важнее успехи на турнирах. Считаю, что еще не полностью реализовала себя в фигурном катании, хочется вместе с Русланом создать новые яркие образы и воплотить их на льду.

**культура:** Карьера фигуристки не вечна. Где бы еще хотели проявить свои таланты?

**Ильиных:** Обожаю театр. С удовольствием попробовала бы себя в роли драматической ак-

трисы в одном из классических произведений. Мне близка главная героиня «Мастера и Маргариты». «Война и мир» — произведение на все времена, столько запоминающихся персонажей...

**культура:** К кино относитесь столь же трепетно?

**Ильиных:** Намного спокойнее, но любимые фильмы, разумеется, есть. Несколько раз пересматривала «Список Шиндлера» Стивена Спилберга. Навсегда запомнился слоган — цитата из Талмуда: «Тот, кто спасает одну жизнь, спасает целый мир». Фильм «Мальчик в полосатой пижаме» Марка Хермана. Кино о войне без единого выстрела. История, показанная глазами маленького Бруно, восьмилетнего сына комманданта концентрационного лагеря. Его случайное знакомство и дружба с еврейским ребенком по ту сторону колючей проволоки...

**культура:** Судя по всему, комедии — не Ваш любимый жанр?

**Ильиных:** Иногда могу посмотреть, если хочется развлекаться. Лучшее, если это будет романтический фильм о любви.

**культура:** Вам часто признаются в чувствах?

**Ильиных:** Редко.

**культура:** Не верим!

**Ильиных:** Меня окружают в основном женщины. Тренеры — Светлана Алексеева, Елена Кузнецова, Ольга Рябинина. Львиную долю времени провожу в их компании. Исключение — Руслан Жиганшин. Он прекрасный партнер и чудесный друг. Когда нет желания трудиться, Руслан заставляет. Не знаю, хорошо это или плохо. Видно, со мной по-другому нельзя. И все же иногда можно расслабиться.

**культура:** Например, на танцполе?

**Ильиных:** А почему нет? Недавно была на концерте Джастина Тимберлейка, «зажигали» вместе с подружками от начала до конца выступления. Если позво-

# Анастасия Мыскина: «Хотела стать следователем, но отец отговорил»

Дмитрий ЕФАНОВ,  
Анастасия ФИЛИППОВА

В Сочи завершилась полуфинальная встреча Кубка Федерации по теннису между сборными России и Германии. Наши девушки вырвали победу в решающем пятом матче — 3:2. По окончании драматичного противостояния корреспонденты «Культуры» пообщались с капитаном команды Анастасией Мыскиной.

**культура:** После двух первых одиночных встреч выиграли — 2:0. Почему позволили соперницам сравнять счет?

**Мыскина:** Капитан немки Барбара Риттнер на стартовые поединки не выставила Андреа Петкович и Анжелику Кербер, чем удивила многих. Но ей виднее, в каком состоянии они находились в конкретный временной отрезок. В итоге Настя Павлюченкова и Света Кузнецова добились важных побед над Сабиной Лисицки и Юлией Гергес. На следующий день надеялись решить исход встречи, не прибегая к парной комбинации. Не получилось. Настя и Света выложились по полной программе на старте противостояния, в то время как Германия бросила в бой свежесилы — Петкович и Кербер.

**культура:** Тяжело дался выбор теннисисток, которым предстояло сыграть в ключевом парном матче?

**Мыскина:** С сочетанием Веснина/Павлюченкова определились заранее, даже успели отработать взаимодействие. Могли выйти Кузнецова и Звонарева, но после того как немки сравняли счет, остановились на первом варианте и не ошиблись.

**культура:** В последний момент от выступления за сборную отказалась Мария Шарапова. Что случилось?

**Мыскина:** Маша прислала сообщение, поздравив с победой. Накануне встречи постоянно поддерживали связь, следили за ее восстановлением после полученной травмы на турнире в Майами. Шарапова делала все возможное, чтобы выступить в Сочи, но не успела набрать необхо-



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Елена Веснина и Анастасия Павлюченкова на полуфинальном матче со сборной Германии

## Справка «КУЛЬТУРЫ»

**Анастасия МЫСКИНА** родилась 8 июля 1981 года в Москве.

**Достижения:** первая российская победительница турнира «Большого шлема», двукратная обладательница Кубка Федерации, экс-третья ракетка мира, выиграла пятнадцать турниров в одиночном и парном разрядах, входит в Зал российской теннисной славы.

димую форму. Отрицательную роль для Марии сыграли соревнования в Акапулько, где она подхватила какой-то вирус, его последствия повлияли на подготовку к американскому циклу турниров. Отсюда травмы. Не стоит забывать, что Маша принесла много пользы сборной на предыдущей стадии Кубка Федерации, где отдала все силы для победы над Польшей.

**культура:** Шарапова примет участие в финале с командой Чехии?

**Мыскина:** Переговоры со всеми игроками, в том числе и с Машей, будут проводиться осе- нью. Пока рано говорить о составе, сезон длинный, многое может измениться. Рада, что у нас сплоченный коллектив и девушки с удовольствием выступают за сборную.

**культура:** Как удается поддерживать в команде дружескую атмосферу? Ведь теннис индивидуальный вид спорта, и любая из Ваших подопечных обладает непростым характером?

**Мыскина:** Главное — терпение и умение найти подход к каждой личности, затронуть в определенный момент нужные «струны». Это приходит с опытом. Часто ловлю себя на мысли: на тренерской скамейке трачу намного больше нервов, чем в то время, когда сама выходила на площадку. Вроде бы предвижу планы соперницы, понимаю, как надо ответить, но не могу ничего сделать. Просто наблюдаю за происходящим на корте. Эмоции зашкаливают и рвутся наружу, но надо держать себя в руках. Должность обязывает.

**культура:** Вы отправились в Сочи за несколько дней до

встречи с Германией, чтобы загладить на сбор юных теннисисток. На Ваш взгляд, есть среди них будущие чемпионки турниров «Большого шлема»?

**Мыскина:** Богатое теннисное прошлое позволяет выявлять талантливых детей, но это не значит, что я могу за пару тренировок вынести окончательный вердикт. Нужно посмотреть на девочек со стороны, установить контакт, наладить отношения, ведь некоторые жалуются на отсутствие внимания со стороны главной команды. У теннисисток много соревнований, все посетить невозможно, тренируются они в разных городах, поэтому сбор — отличная возможность познакомиться поближе.

**культура:** Вы участвовали в телевизионных проектах: «Танцы со звездами», «Ледниковый период», «Дуэль». Зачем?

**Мыскина:** Было интересно. Особенно понравилось фехтование. Мало что сравнится с эмоциями, которые испытываешь во время дуэли на шпагах. Впрочем, «Ледниковый период» тоже пришелся ко времени, отвлек от грустных мыслей после завершения карьеры. «Танцы» же помогли поухудить после родов.

**культура:** Фехтование предпочитаете танцам. Детское жела-

ние стать милиционером — из той же серии?

**Мыскина:** Папа пресек эту инициативу на корню. Он долгое время работал в органах. Хотела пойти по его стопам, нравились детективы, видела себя следователем. Отец убедительно объяснил, что книжные истории отличаются от реальных, и вообще это не женское дело.

**культура:** С тех пор детективы не читаете?

**Мыскина:** Стараюсь тратить свободное время на более серьезные вещи. Правда, читаю в электронном виде. Не хочу постоянно таскать книги, их можно забыть, а смартфон всегда под рукой. Регулярно обращаюсь к Пушкину и Ремарку. У последнего особенно нравится «Триумфальная арка».

**культура:** Мария Шарапова запустила конфетный бренд, у Анны Чакветадзе своя линия одежды. Не планируете по примеру коллег организовать собственное дело?

**Мыскина:** У меня трое детей. Это и бренд, и конфеты, и одежда, и планы в одном флаконе. Рада, что девушки нашли себя не только в теннисе, а мне пока хватает семьи и работы в Федерации.

## Битва за Прагу

Дмитрий ЕФАНОВ

24 и 25 апреля сборная России по хоккею сыграет на «Арене Мытищи» заключительные поединки в рамках Евротура с командой Швеции. У болельщиков есть отличная возможность проводить нашу дружину на мировое первенство, которое стартует 1 мая в Чехии.

Годом ранее в Минске подопечные Олега Знарка смели со своего пути всех соперников и вернули стране мировое хоккейное «золото». После столь яркого успеха тренер получил практически неограниченный кредит доверия со стороны Федерации хоккея России (ФХР). В нынешнем сезоне Знарок регулярно экспериментирует, приглашает в ряды национальной команды молодых игроков, хотя некоторые из них даже не на первых ролях в своих клубах. Если в Евротуле, где соперники попроще (Германия, Швейцария), удавалось добиваться положительных результатов, то в Евротуре этот номер не проходил. Исключением стал домашний этап в Сочи, где мы по традиции собрали сильнейший состав. Тренеры финнов, шведов и чехов на послематче-

вых пресс-конференциях лишь беспомощно разводили руками: такую сборную России невозможно остановить.

— Знарок и его штаб правильно сделали, что отказались от сомнительной традиции — в обязательном порядке побеждать на каждом этапе Евротура, — сказал «Культуре» двукратный олимпийский чемпион Александр Кожевников. — Олег Валерьевич опытный и грамотный наставник, он умеет правильно расставлять приоритеты. Невозможно побеждать в каждом матче, главное — прийти в полной боеготовности к основному турниру, которым в нынешнем году станет чемпионат мира в Чехии. По ходу сезона не все из задуманного тренерским штабом получалось, но я увидел у ребят желание бороться от первой до последней минуты, плечом к плечу с товарищами по команде. Конечно, есть шероховатости в нападении, не столь убедительно выглядят вратарская линия. Проблемы решаемы. Не сомневаюсь, что в Чехию отправятся хоккеисты, готовые вступить за медали самой высокой пробы. Нам по силам принять участие в решающей битве в Праге.

Встречи со шведами на «Арене Мытищи» в значительной мере ответят на вопрос, в каком со-

ставе сборная России отправится на чемпионат мира. Национальную команду утратит одиннадцать игроков питерского СКА и казанского «Ак Барса», завершивших битву за главный приз Континентальной хоккейной лиги. Соперников по финальной серии возглавляют предшественники Знарка на посту тренера сборной — Вячеслав Быков и Зинэтула Билялетдинов. В принципиальной дуэли именитых наставников успех праздновал Быков. Под его руководством армейцы с берегов Невы впервые победили в Кубке Гагарина. В финальной серии СКА обошелся без помощи одного из своих лидеров Виктора Тихонова. Причем о травме вундэра легендарного тренера не сообщалось. Сложилась парадоксальная ситуация: лучший бомбардир прошлого года чемпионата мира может оказаться в чужих воротах.

— Наш принцип работы: говорить прежде всего о команде, а не об отдельных личностях, — заявил генеральный менеджер сборной России Андрей Сафронов. — Но Тихонов — особый случай. Мы прекрасно понимаем, кто внес особый вклад в минские победы и приезжал зимой на сборы в Новогорск с травмой. Виктор вызов в сборную получит.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Дополнительное усиление пришло из-за океана в лице Сергея Бобровского, Антона Худобина, Дмитрия Куликова, Артема Анисимова и Валерия Ничушкина. Этим хоккеистов болельщики смогут увидеть на льду уже в противостояниях со шведами.

— Приглашаю всех посетить «Арену Мытищи», где мы проведем заключительные встречи в Евротуре, — обратился к болельщикам Олег Знарок. — Нам нужна Ваша поддержка, тем более что руководство ФХР и наши партнеры постарались сделать цены на билеты максимально доступными. Очень хочется, чтобы родные трибуны проводили хоккейную дружину на чемпионат мира аншлагами.

## Справка «КУЛЬТУРЫ»

**Расписание матчей сборной России на групповом этапе чемпионата мира**

- 1-й тур — 1 мая в 21.15 Россия — Норвегия
- 2-й тур — 3 мая в 13.15 Россия — Словения
- 3-й тур — 4 мая в 17.15 Россия — США
- 4-й тур — 6 мая в 17.15 Россия — Дания
- 5-й тур — 9 мая в 13.15 Беларусь — Россия
- 6-й тур — 10 мая в 21.15 Словакия — Россия
- 7-й тур — 12 мая в 21.15 Финляндия — Россия



# Большой секрет «Секрета»

Денис БОЧАРОВ

24 апреля на сцену столичного «Крокус-холла» в золотом составе (Леонидов/Фоменко/Заблудовский/Мурашов) выйдет один из наиболее симпатичных коллективов в истории отечественной популярной музыки. Бит-квартет «Секрет» представит программу «На любой стороне Земли». Корреспондент «Культуры» пообщался с главным «секретовцем» Максимом ЛЕОНИДОВЫМ.

**культура:** Что это будет: классический рок-концерт или некий бенефис с участием приглашенных звезд и прочими сюрпризами?  
**Леонидов:** Нет, никаких гостей не ожидается — обычный сольник бит-квартета «Секрет», с недавних пор ставший ежегодным. Раньше мы играли раз в пять лет, приурочивая сеты к юбилейным датам, а в последнее время нас просят хотя бы раз в год выступить в Москве и Питере. Не видим причин, чтобы отказать в удовольствии себе, а заодно и порадовать тех, кому наша музыка дорога. Но, в отличие от прошлогодней программы, сыграем несколько песен, которые тогда не звучали. К тому же в этом году исполнилось бы 60 лет Мише Науменко (Майк Науменко, лидер группы «Зоопарк», родился 18 апреля 1955 года, умер 27 августа 1991-го. — «Культура»). Помимо регулярно исполняемых нами «Мы любим буги-вуги» и «Мажорного рок-н-ролла», сыграем еще несколько вещей из репертуара уважаемого нами музыканта.

**культура:** А почему «Секрет» выступает так редко? Что мешает Вам и Вашим коллегам вернуться к привычной для любой рок-группы схеме: «альбом — турне — альбом»? То есть, как поется в одной из песен «Секрета»: «Но может, черт возьми, нам снова...»?

**Леонидов:** Мы решили, что не стоит превращать выступления в рутину и банальное средство зарабатывания денег. Хотим, чтобы «Секрет» оставался редким, эксклюзивным подарком. Стоит нам начать активную гастрольную деятельность, и та радость, которая присуща редким встречам со зрителем, станет бытовой обыденностью. Играть в реюнионы и пускаться во все тяжкие совершенно не хочется.

**культура:** Максим Леонидов — востребованный человек. Как удается совмещать разные виды деятельности?

**Леонидов:** Чем больше сфер — тем интереснее. Помимо того,

чему лежит душа. Не исключая возможности когда-нибудь выпустить очередной сольник, но на данный момент мне куда интереснее заниматься сочинением нескольких другой музыки.

**культура:** В книге-автобиографии «Я оглянулся посматреть» в качестве одного из первых музыкальных потрясений приводите услышанную в детстве композицию Гарри Белафонте. Споспобно ли сегодня что-нибудь в мире поп-музыки произвести на Вас столь же мощное впечатление?

**Леонидов:** Едва ли. Все наши основные впечатления — родом из детства. В раннем возрасте все происходит впервые —

сомнительным действиям не призывало.

**культура:** Есть точка зрения, что у каждого артиста должна быть своя Yesterday. Максим Леонидов ее уже нашел или до сих пор в поиске?

**Леонидов:** Такими категориями вообще не мыслю. Тут другая ситуация. Выходя на сцену, любой музыкант понимает, без исполнения какой песни его не отпустят. У «Секрета» таких композиций несколько. Странно представить наш концерт, на котором бы не прозвучали «Привет», «Именины у Кристины» или, скажем, «Алиса».

**культура:** Сейчас в нашем роке крайне мало позитива. А прелесть «Секрета» всегда заключалась именно в этом. Как бы нам вернуть радость, исполненную светлых и жизнеутверждающих красок песню?

**Леонидов:** Когда мы начинали, особого позитива тоже не наблюдалось. Вспомните группы,

выходившие на профессиональную сцену в то же время, что и «Секрет»: «Кино», «Алиса», «Аквариум», «Наутилус Помпилиус», «ДДТ»... Творчество этих и многих других команд было окрашено в довольно мрачные тона. Рок-культура вообще отличается некоей угрюмостью и брутальностью. Самые популярные коллективы — те, которые исполняют депрессивные композиции. А почему? Потому что их творчество находит живой отклик у целевой аудитории — у молодежи. Подрастком во возрасту свойственно обеспокоенность, неустроенность, неблагополучие и неуверенность.

**культура:** «Секрет» же изначально старался оперировать иными эмоциями. Поэтом, отвечая на вопрос о возвращении позитивных песенных интонаций, могу лишь заверить: группа в меру своих скромных сил будет делать все возможное, чтобы ощущение радости и легкости бытия из нашей жизни никуда не исчезало.

**культура:** «Секрет» никогда нельзя было назвать политизированной группой — в отличие от многих отечественных коллективов, сделавших во второй половине 80-х имя на острозональной волне. А у вас, кроме свободной песни «Ленинградское время», навскидку ничего и не вспомнишь. Это умышленный шаг или четкое понимание того, чем надо заниматься художнику, а чем не следует?

**Леонидов:** Все всегда зависит от специфики дарования художника. Каждый сам определяет, на чем заострять внимание. Главное предназначение творца — заниматься искус-

**М**ы будем делать все возможное, чтобы ощущение радости из нашей жизни не исчезало

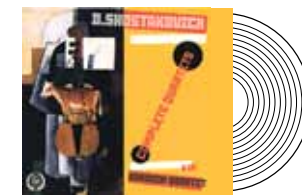
что задействован в театральных постановках, снимаюся в фильмах (хотя и нечасто, поскольку кинорежиссером никогда себя не считал), выступаю и в Питере. Не видим причин, чтобы отказать в удовольствии себе, а заодно и порадовать тех, кому наша музыка дорога. Но, в отличие от прошлогодней программы, сыграем несколько песен, которые тогда не звучали. К тому же в этом году исполнилось бы 60 лет Мише Науменко (Майк Науменко, лидер группы «Зоопарк», родился 18 апреля 1955 года, умер 27 августа 1991-го. — «Культура»). Помимо регулярно исполняемых нами «Мы любим буги-вуги» и «Мажорного рок-н-ролла», сыграем еще несколько вещей из репертуара уважаемого нами музыканта.

**культура:** Если говорить о сольном творчестве — почему редко балуете поклонников новыми альбомами? Было время, когда студийные диски Максима Леонидова выходили чуть ли не раз в полтора года...

**Леонидов:** Вы правы, в конце 90-х — начале 2000-х так оно и было. Но сейчас мне это представляется не очень важным и нужным. Я всегда исхожу из того, что никому ничего не обещал и не должен, в том числе самому себе. Занимаюсь тем, к



## ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



**D. Shostakovich**  
**«Complete Quartets»**  
Мелодия

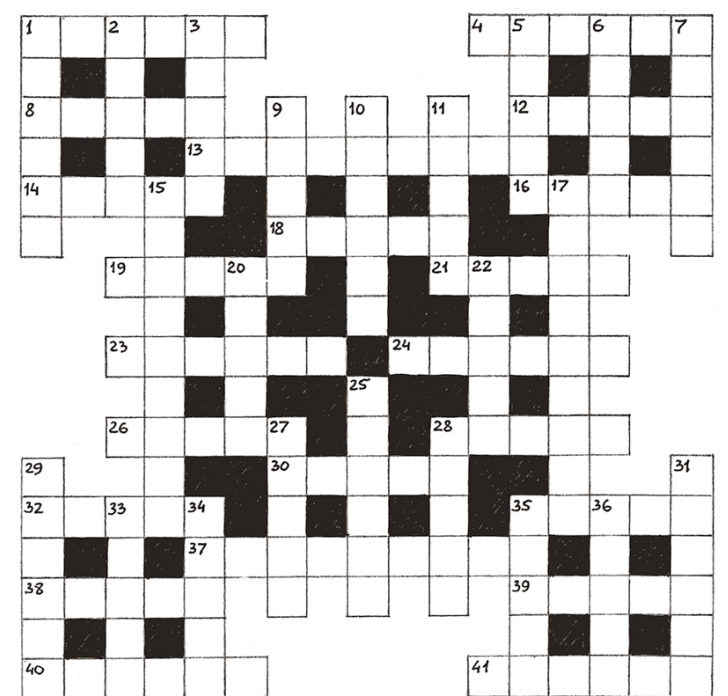
Звучание струнного квартета — одно из первых ярких музыкальных впечатлений, которое Шостакович пронес через всю жизнь. Дмитрий Дмитриевич вспоминал «чарующие звуки из соседней квартиры, которую занимал один выдающийся виолончелист, любитель и знаток камерной музыки. В его дом постоянно приходили прекрасные музыканты, игравшие струнные квартеты Моцарта, Гайдна, Бетховена, Бородина, Чайковского. Слушать их было подлинным наслаждением. И эти юношеские впечатления... во многом помогли сформировать собственный творческий почерк». Действительно, без струнных квартетов (а всего Шостаковичем их было сочинено пятнадцать) портрет композитора был бы не полон. Ведь принято считать, что Дмитрий Дмитриевич прежде всего — автор симфонических произведений. Однако Шостакович всегда старался развеять подобные заблуждения: «Ошибочно полагать, что камерная музыка принижает уровень как исполнителя, так и сочинителя. Напротив, в лучших квартетах Бетховена, Чайковского и Бородина глубина композиторской мысли раскрывается, возможно, даже более полно и искренне, чем в произведениях крупной формы». Шестидисковый бокс-сет представляет собой полное собрание струнных квартетов Дмитрия Шостаковича, звучащих в исполнении Квартета имени Бородина. Записи датируются 1978–1983 годами.



**Д.Н. Мамин-Сибиряк**  
**«Рассказы о животных»**  
Мелодия

Дмитрий Наркисович Мамин-Сибиряк родился на Урале в семье бедного священника и сельской учительницы. С детских лет Мамин (такова его настоящая фамилия) полюбил книгу, зачитывался произведениями Пушкина и Гоголя, Тургенева и Некрасова. С шестнадцати Дмитрий вел дневник, куда записывал свои мысли и наблюдения о жизни Урала. Много ездил по Сибири, изучал историю, экономику, животный мир. Именно так появился псевдоним писателя, ставший впоследствии второй частью его фамилии — Сибиряк. В 1890 году Мамин-Сибиряк переехал в Петербург. Вскоре умерла его жена, оставив на руках писателя дочь. Именно любимой Аленушке Дмитрий Наркисович и посвятил почти все свои произведения. На обозреваемом компакт-диске представлены трогательные рассказы Мамин-Сибиряка: «Олененок», «Привет», «Богач и Еремка». Читает Юрий Ярцев.

Подробнее на сайте фирмы «Мелодия» [www.melody.su](http://www.melody.su)



**По горизонтали:** 1. Роман А. Чаковского. 4. Советский художник-карикатурист. 8. Мнение, выраженное голосованием. 12. Икона, лик. 13. Одна из крупнейших военных операций Красной Армии в годы Великой Отечественной войны. 14. Влоутекущий штурм. 16. Ритуальное оформление скорби. 18. Надпись на щите, гербе. 19. Наступательная операция советских войск с целью прорыва блокады Ленинграда. 21. Стремительное наступление. 23. Боерприпас в артиллерии. 24. Русская единица длины. 26. Разновидность агата. 28. Русский князь, один из первых святых. 30. Оптический квантовый генератор. 32. Защитный головной убор. 35. Венгерский писатель-коммунист, участник интербригад в Испании. 37. Российский писатель («Иван»). 38. Полководец, Маршал Советского Союза. 39. Солдат особых стрелковых частей. 40. Природа (устар.). 41. Дорога вдоль линии фронта.

**По вертикали:** 1. Герой Сталинградской битвы, гвардии старший сержант. 2. Бой, сражение. 3. Земляная плотина. 5. Строй войск. 6. Ароматическая смола. 7. Министр, высший сановник во многих странах Ближнего и Среднего Востока. 9. Щит Зевса, символ покровительства. 10. Деталь винтовки. 11. Материал для солдатских сапог. 15. Военнослужащий ВДВ. 17. Сигнальный пистолет. 20. Крейсер Российского императорского флота, героически погибший во время Русско-японской войны. 22. Столица первой азиатской Олимпиады. 25. Город воинской славы в Смоленской области. 27. Жердь для переправы через болото. 28. Народный писатель Белоруссии, участник партизанского движения. 29. Породистая лошадь. 31. Советская детская писательница, боец кавалерийского корпуса Доватора. 33. Разновидность стихотворения. 34. Военная разведка Германии. 35. Подразделение эскадрильи. 36. Советский солист балета, народный артист СССР.

### ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 14

**По горизонтали:** 8. Фита. 9. «Фиделио». 10. Ушат. 11. Кистень. 12. Арабск. 14. «Разгром». 19. «Пенаты». 20. Огарок. 21. Бергман. 22. Эскимо. 23. Торжок. 24. Ледесма. 25. Пушко. 27. «Нянька». 29. «Воевода». 33. Арабика. 35. Лысенко. 37. Узор. 38. Минерва. 39. Дике.

**По вертикали:** 1. Мими. 2. Пастила. 3. Гирька. 4. Беринг. 5. «Чикаго». 6. Чужбина. 7. Масс. 13. Версаль. 14. «Рыболов». 15. Зарядье. 16. Ремесло. 17. Монтана. 18. «Холопка». 26. Шенберг. 28. «Надежда». 30. Опарин. 31. Варлей. 32. Дельво. 34. Роза. 36. Кекс.

Уважаемые читатели!  
Следующий номер нашей газеты выйдет 15 мая 2015 года