



Сиротская зима

Начнут ли россияне теплее относиться к брошенным детям?



РИСУНОК ДАРЬЯ БЕЗИКОВА, МОСКВА

Так называемый «закон Димы Яковлева», породивший очередной всплеск оппозиционного негатива, сыграл немаловажную информационную роль. Именно он стал социальным «триггером» — тем спусковым крючком, нажатие на который привело к началу широкого общественного обсуждения проблем российских сирот. К сожалению, всем известная максима о том, что чужих детей не бывает, пока что не стала руководством к действию ни для нас, большинства российских граждан, ни для государства. Но вот сейчас ситуация может резко измениться. Была бы только воля потенциальных усыновителей и всесторонняя их поддержка со стороны властей... «Культура» решила выяснить, насколько в современных условиях трудно стать родителями «чужих детей», что для этого требуется и как предстоит справиться с неизбежными трудностями.

12-13

В номере:

Менеджеры против «оборонки», розовый фашизм и выстрел в ковбой Мальборо
«Авторское право» 9

Вооруженные силы окультурут 2

Капают слезы на копье 2

Эльдар Шенгелая: «В кино сегодня нет ни денег, ни цензуры» 5

Золотой ты мой саргат 5

Благородный вор «Паркер» и «Реальные парни» 10

Режис Обадия: «Главное — вечная история мужчины и женщины» 11

Високосный год патриарха Кирилла

У православных не принято верить в приметы, но иногда они все-таки совпадают с реальностью. Так, самым сложным годом предстоятельства Святейшего патриарха Московского и всея Руси Кирилла стал 2012-й, високосный. 1 февраля первоиерарх Русской церкви отмечает уже четвертую годовщину интронизации. Время подвести очередные промежуточные итоги.

4



ФОТО: КИРИЛЛ НОВОСАРСКИЙ ПАТРИАРХИЯ РУ

Руины с барского плеча

ФОТО: КОНСТАНТИН КИРЯККИН, «ДВОРЯНСКОЕ ГНЕЗДО», 1903



Людмила БУТУЗОВА

Начало нынешнего года ознаменовано целым комплексом мер по спасению дворянских гнезд, разоренных временем и людьми. Вступило в силу постановление правительства РФ о льготах для арендаторов, вложивших собственные средства в сохранение федеральных памятников. Власти Московской области в десять раз увеличили штрафы за вред, нанесенный объектам

культурного наследия. В Ленинградской области аварийные усадьбы выставляют на продажу за символическую цену в один рубль.

Дворянские гнезда в России возрождаются так долго и так мучительно, что большинство из них просто не доживают до очередных мер по спасению. Одна из последних утрат — рухнувший в 2009 году среди бела дня памятник федерального значения, дом Альбрехтов в поселке Котлы Кингисеппского района Ленинградской области.

3

Пьер Ришар: «Лучшие дни моей жизни — впереди»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

В свои 78 лет Пьер Ришар по-прежнему остается одним из самых популярных и востребованных французских актеров — не только в кино, но и в театре.

Недавно вышел российский фильм «Продавец игрушек» с участием Ришара. Сейчас актер снимается в двух лентах — «Три брата» и «Бумажные души». В феврале-марте «высокий блондин» возвращается на парижскую сцену в спектаклях «Пьер Ришар III» и «Дом из костей». Несмотря на занятость, знаменитый комедиант нашел время для эксклюзивного интервью «Культуре».

7



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Сталинград. Конечная

Нильс ИОГАНСЕН

2 февраля Россия широко отметит 70-летие победного завершения Сталинградской битвы — в этот день, спустя двое суток после сдачи в плен генерала-фельдмаршала Фридриха Паулюса, частями Красной армии в Сталинграде были подавлены последние очаги сопротивления вермахта. Торжественные мероприятия пройдут в Москве и городе на Волге. Страна почтит память героев, которые остановили и повернули вспять врага.

Начнем с подвигов не боевых, но трудовых. Сегодня о них говорят нечасто и как бы вскользь. А это в корне неверно: в ходе битвы за Ста-

линград его жители совершили воистину невозможное. За считанные недели на пути немецких войск вручную, при помощи одних только лопат и тачек, возвели оборонительные сооружения общей протяженностью 2572 км. Было перемещено 14 миллионов кубометров грунта — больше, чем позднее при строительстве канала Волга — Дон. В итоге глубоко эшелонированные защитные «обводы» города осенью 1942-го воспрепятствовали быстрому захвату Сталинграда ударом с севера вдоль Волги, как это планировало немецкое командование. На отдельных участках линии противотанковых рвов, прикрываемых огнем пулеметов и артиллерии, до самого конца битвы оставались неприступными, враг тут так и не провалился.

6



ФОТО: РИА НОВОСТИ

ДВАДЦАТЫЙ ПУШКИНСКИЙ Валентин Курбатов — о фестивале на Псковщине 4

XX Всероссийский Пушкинский фестиваль театральная жизнь 7

КАК КАРЛА В ОЩИП Супруга Саркози опять запела 7

КОЛОКОЛЬЧИКИ МОИ... Ленинградское рок-подполье в Москве 8

ЧТО ГРИПП ТЕКУЩИЙ НАМ ГОТОВИТ 15

16 ПЛЮС

16 ПЛЮС

16 ПЛЮС

16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK
ISSN 1562-0379
9 771562 037001 13004

Вооруженные силы окультурят



Михаил ШИПАНОВ

В Министерстве обороны продолжают реформы, направленные на ликвидацию наследия Сердюкова. В частности, принято решение о создании Управления культуры. Его задачами станут организация досуга и просвещение военнослужащих. Именно этому ведомству будут подчинены все дома офицеров, солдатские клубы, библиотеки в военных городках, а также музеи воинской славы.

Решение о создании такого управления во многом было рождено последствиями реформ бывшего министра обороны, который стал резко сокращать расходы на так называемые «непрофильные активы». А раз так, то многие клубы и библиотеки попросту закрылись, их фонды, собиравшиеся десятилетиями, были пу-

щены по ветру. По разным оценкам, под сокращение попало чуть ли не полторы тысячи подобных армейских объектов культуры по всей стране.

Во всяком случае, от полутора тысяч библиотек в гарнизонах осталось не более пятисот, в три раза сокращено число гарнизонных домов культуры, в два раза — солдатских клубов. Кроме того, под сокращение попадали и весь персонал таких структур, а это значит, что большинство жен офицеров просто лишлось единственной возможной работы. Так что социальные проблемы кадровых военнослужащих тоже обострились.

Но теперь, с восстановлением «культурного» финансирования, в военных городках появятся и новые рабочие места. По сообщению информационных агентств, Управление культуры будет иметь строгую вертикаль: от Министерства обороны до полка (корабля) включительно. Ему будут подчинены все объекты культуры — уже упомянутые дома офицеров, клубы, библиотеки

Виктор ЗАВАРЗИН, генерал-полковник в отставке, первый заместитель главы Комитета по обороне ГД РФ

Создание Управления культуры в Министерстве обороны отвечает духу времени. Сейчас культуре в нашей стране вообще уделяется особое внимание, учитывая ее первостепенную роль в объявленных правительством планах модернизации нашей экономики. Растут и бюджетные ассигнования в эту сферу. Естественно, что и армия не может оставаться в стороне. Я всегда считал, что такое подразделение должно заниматься развитием военнослужащих, подъемом их культурного уровня — в рамках, например, Главного управления по воспитательной работе. Но более сложные задачи потребовали создания и более мощной структуры, которая должна учитывать все новые веяния, включая и интернет. Тем более, что основные документы, регламентирующие такое общение, давно уже существуют.

и так далее — в масштабах всех вооруженных сил.

При этом эксперты, комментируя новое решение Сергея Шойгу, выделяют два пока еще не проработанных момента: один — чисто организационный и один — смысловой. Во-первых, до сих пор не ясно, будет ли новое управление подчинено Главному управлению воспитательной работы, в компетенцию которого в последнее время входило и руководство объектами культуры. Во-вторых, «белым пятном» остается интернет, все активнее распространяющийся в военных кругах. Потому-де новое управление должно не только устанавливать и правила поведения солдат и офицеров в социальных сетях. А главное — доносить до солдат государственную точку зрения. Но будет ли это осуществлять Управление культуры, и если будет, то как, — пока не ясно.



Елена ЛИТОВЧЕНКО

Территорию вокруг Покровского собора на Красной площади украсила выставка скульптурных композиций, посвященная 400-летию династии Романовых.

Пафосность темы компенсируется недолговечностью материала: фигуры российских царей и императоров вырезаны из льда. Пятиугольные ледяные блоки у стен храма появились одновременно с людьми в красных пуховиках с надписью «Гран-при России по ледовой скульптуре 2013». Участникам чемпионата предстояло воплотить в хрупком прозрачном природном материале, доставленном из вологодского озера, жанровые сцены разных эпох правления династии — от Михаила Романова до Николая II. Список возглавил представитель правящего дома, представивший след в истории собора Василия Блаженного. И первым значился основатель династии Михаил Федорович: его ледяное изваяние с Феодоровской иконой Божией Матери в руках, которой он был благословлен на царство, установлено на том самом месте, где избранныка на московский престол встречали крестным ходом с главными государственными и церковными реликвиями.

Драгоценный вклад Михаила Федоровича, состоящий из украшенных гравировкой и чернью серебряных позолоченных предметов церковной службы, недавно можно было видеть на выставке «Золото рязицы» в честь 450-летия Покровского собора.

Автор скульптуры Иосиф Пушкин из Уфы создал весьма аскетичную композицию, что помешало ему попасть в число призеров. Денису Абдулину из Хабаровска повезло больше: третье место и возможность продолжить участие в финале, который пройдет в Сочи. Скульптор разместил на одном постаменте Анну Иоанновну, повелевшую поставить ледяной дом, и несчастную солдатскую вдову со свечой, от пламени которой, по легенде, в день святой Троицы 1737 года в Москве случился сильный пожар. Тогда пострадала Кремль, раскололся только что отлитый Царь-колокол и спoreли новые Красные ворота.

Петербургец Василий Фадеев (II место) еще более усложнил задачу, поместив рядом с фигурой царя Федора Алексеевича появившиеся при его правлении детали собора: на месте звонницы была выстроена существующая и поныне колокольня, а фасады украсил разноцветный травяной орнамент. У северного крыльца посетители встречают Николай II с супругой Александрой Федоровной. Ваятелю удалось передать воен-

ную выправку императора, изящество аксессуаров и невесомость наряда императрицы. Чтобы выточить лепестки роз на шляпке и кружева на веере, опытный Александр Шадрин трудился на морозе до трех ночи. Впрочем на родине, в Якутии, он привык работать при гораздо более низких температурах. Казалось бы, первое место в кармане, но незнание этикета едва не сыграло с лидером чемпионата злую шутку. Рассказывает председатель жюри московского этапа Гран-при по ледовой скульптуре, официальный представитель ассоциации членов семьи Романовых в России Иван Арцишевский: «Когда император в 1902 году спускался по лестнице Покровского собора, императрица находилась справа от него. Даме принято было подавать правую руку. Как говорили казаки, «баба справа, а шашка слева». В работе «Не последняя ступенька...» этот принцип нарушен. Но сама композиция настолько красива, что мы не стали снимать баллы».

В итоге первым в полуфинале стал именно Александр Шадрин, предприниматель из Якутска, неоднократный победитель отечественных и мировых смотров ледовой скульптуры. Завершает галерею образов Романовых копия Покровского собора — совместный труд ледовых дел мастеров. Вся эта красота будет радовать москвичей до весны.

Капают слезы на копейку

Доходное МЕСТО

Банк России прекратил чеканить монеты номиналом в одну и пять копеек, — вскоре эти дензнаки будут полностью выведены из обращения. Наичего. В безналичном они останутся, бухгалтеры продолжат сводить свои балансы с точностью до сотой доли рубля, — им иначе никак. Ведь де-юре копейки нигде не денутся.

Ряд комментаторов тут же связали вывод из обращения однокопеечных монет с ростом инфляции и грядущим повышением цен. Реальная стоимость денег, действительно, продолжает падать, но данный процесс идет по всей планете. И рубль на фоне других мировых валют выглядит вполне здоровым. В США, например, монета номиналом в один цент тоже совер-

шенно не востребована, аналогичная ситуация с евроцентом и одним пенни в Великобритании. Но там никто не рвет волосы, предрекая гиперинфляцию. Рост цен бояться не стоит. Это округление всех копеек до рублей дало бы скачок стоимости товаров в 1-3%, не больше, но таких планов ни у кого нет. В России копейку провозжат далеко не в первый раз. Так, гиперинфляция, случившаяся после революции 1917 года, сделала всю страну «миллиардерами», в итоге в 1924 году была произведена деноминация в соотношении 1:500 000 000. «Затаею я в буфет, ни копейки денег нет, разменяйте десять миллионов», — вот частушка того времени. После еще одной революции, уже 1991 года, и новой гиперинфляции, копейка снова оказалась не у дел. Но она всегда возвращалась. Мо-



нетки — и можно сколько угодно говорить по телефону-автомату. Более того, иногда именно «медяшки» спасали сбережения граждан.

Так, во время денежной реформы, которую провел Никита Хрущев в 1961 году, монеты номиналом до пяти копеек включительно не изымались из обращения, и те, кто вовремя об этом узнал, успели подготовиться.

А вот сегодня ситуация обратная: копейка временно стала для нашей экономики обузой. Есть такое понятие, как стоимость обслуживания наличной денежной массы — очень важный параметр для каждого государства. И если отдельные купюры или монеты лежат мертвым грузом, они не востребованы на-

сением и хозяйствующими субъектами, то самим своим существованием эти денежные знаки наносят ущерб государству. Так что решение ЦБ совершенно логично.

Но будем ожидать очередной «реинкарнации» копейки. Уверен, что долго скучать без нее не придется. В условиях общей нестабильности на мировом финансовом рынке, российский рубль, за которым стоят реальные активы страны, набирает популярность как средство сбережения. И не только в пределах РФ, но и за границей. По мере того как этот процесс будет продолжаться, стоимость наших дензнаков по отношению к долларам, фунтам, евро и прочим иенам станет расти. И в какой-то момент придется опять начать чеканить монетки со всадником.

Нильс ИОГАНСЕН

ОТ ПЯТНИЦЫ

«Золотой орел» остался на «Мосфильме»

Одиннадцатая церемония вручения награды Национальной академии кинематографических искусств и наук России завершилась триумфом «Белого тигра». Сразу после объявления номинантов на «Золотого орла» стало понятно, что борьба за «орла» развернется между «Ордой» Андрея Прошкина и «Белым тигром» Карена Шахназарова. Так в результате и произошло: из тринадцати возможных наград в секции игрового кино на долю этих картин пришлось сразу девять.

Андрей Смольков получил «Орла» за лучшую мужскую роль второго плана в фильме «Высоцкий. Спасибо, что живой». Женская награда в аналогичной номинации отошла к Виктории Толстогановой («Шпион»). Данилу Козловского отметили за «Духless», Анну Михалкову — за «Любовь с акцентом». Остальные «Орлов» разделили между собой съемочные группы «Орды» и «Белого тигра».

Фильм Андрея Прошкина был представлен в двенадцати номинациях, но смог «отоварить» лишь пять: за режиссуру, сценарий (Юрий Арабов), работу оператора

(Юрий Райский), художника-постановщика (Сергей Февралев) и костюмы (Наталья Иванова). У его основного конкурента — на одного «Золотого орла» меньше: за монтаж (Ирина Кожемякина), работу звукорежиссера (Гульсара Мукатаева), музыку (Юрий Потеенко, Константин Шевелев) и самая ценная — за лучший фильм года. Главного «Орла» Карен Шахназаров получил из рук новоиспеченного обладателя награды «За вклад в мировую кинематографию», генерального кинооператора Вадима Юсова.

Телесериалами года были признаны «Жуков» и «Белая гвардия». За роль в картине «Дело гастронома №1» отметили Сергея Маковецкого, а среди актрис высшей награды была удостоена Ирина Розанова («Фурцева»). «Золотой орел» в номинации «Лучший неигровой фильм» достался Любови Аркус за картину «Антон тут рядом». Мультифильмом года стал «И.С. Бак» Елены Петкевич, пятая лента из цикла «Сказки старого пианино».

Свой список наград пополнил «Артист» Мишеля Хазанавичуса, признанный лучшим зарубежным фильмом в российском прокате. «Золотого орла» за вклад в отечественный кинематограф вручал пред-

седатель Союза кинематографистов Никита Михалков — почетную награду получил Виктор Вексельберг за содействие благотворительному фонду поддержки ветеранов кино и их семей «Урга — территория любви».

В Фонде кино сменилось руководство

29 января в Фонде кино состоялось заседание попечительского совета, на котором исполнительный директор Сергей Толстик объявил о своем уходе с поста, а на его место был назначен Антон Малышев.

Старший сын нынешнего ректора ВГИКа Владимира Малышева родился в 1979 году. Окончил экономический факультет Всероссийского государственного университета кинематографии, работал в Управлении президента РФ по внутренней политике, с сентября 2011 года занимал должность помощника полпреда президента в Центральном федеральном округе. В 2002-м Антон Малышев основал ООО «Кинокомпания «АМА», занимающееся производством телесериалов и кинофильмов, среди которых «Баязет», «Формула зеро», «Червь».

То, что в руководстве Фонда кино грянут перемены, стало понятно в конце минувшего года, когда на совещании с кинематографистами вице-премьер Владимир Сурков призвал деятельность организации неэффективной. По результатам проката в 2012-м доля российских картин по сравнению с предыдущим годом упала на два процента, составив лишь 13,8% против запланированных 18%. Причем на долю компаний-лидеров пришлось лишь 7,5%.

В пользу Малышева высказался замминистра культуры Иван Демидов, считающий, что новый исполнительный директор является «перспективным управленцем, который может дать импульс развитию отрасли». Кандидатуру Малышева поддержал и оппонент Демидова, теперь уже бывший руководитель Фонда кино Сергей Толстик.

Помимо смены руководства, на заседании попечительского совета Фонда был принят новый годовой план. Согласно ему доля компаний, получающих субсидии Фонда кино, по сравнению с результатами 2012 года должна увеличиться почти в два раза и составить 13,2%.

Андрей ШИГОЛЕВ

КУЛЬТУРА
Духовное пространство русской Барщины

Учредитель: Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № 0577-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор: Елена Ямпольская

Заместители главного редактора: Михаил Тюренок, Григорий Резанов
Ответственный секретарь: Александр Курганов

Подписные индексы: 10234 в каталоге «Почта России»
50126 в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефон для справок: +7 (495) 685-0633, факс: +7 (495) 602-5842
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии
Общий тираж 19 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 13-01-00251
Подписано в печать 31 января 2013 г., по графику: 20.45, фактически: 20.15

1 — Четверть века просто-ля без хозяина, — рассказывает местный житель, активист общественного движения «Наше наследие» Григорий Нерлин. — Лет пять назад дом еще можно было спасти, находились инвесторы. Местные власти разводили руками: мы ничего не можем, это федеральная собственность, охраняется государством. Не очень-то государство охраняло свое добро: окна, двери выбиты, крыша ободрана. Денег не выдавалось даже на то, чтобы огородить территорию. Так и бросили умирать...

Из 30000 загородных усадеб, насчитывавшихся в России до революции, до наших дней в разной степени разрушенности дошло процентов десять. Наибольшая сосредоточенность «дворянских гнезд» в Подмоскovie (341 объект) и Ленинградской области (186). Тверская область числит за собой 68 старинных усадеб, Тульская — 56, Смоленская — 50, Владимирская — 43. Сведения весьма условны, так как относятся в основном к концу 80-х годов прошлого века, когда происходила более-менее полная инвентаризация старинного усадебного хозяйства. За это время много воды утекло и много чего пропало. По



ГРИГОРИЙ НЕРЛИН. ФАЙЛ НА УСАДЬБЕ СТАРОГО ТАМБОВСКОГО ГУБЕРНИИ. ИТАР-ТАСС

городским округом за прилегающую к зданию землю, даже не думает об элементарном ремонте. Точно так же ведет себя в усадьбе Чернышева другой владелец — Министерство образования.

Высокопоставленных арендаторов неоднократно штрафуют за несоблюдение охранных обязательств, но суммы штрафов были смехотворными. Сейчас в Подмоскovie действуют более грозные, увеличенные в десять раз штрафы за вред, нанесенный памятнику. Академии наук, например, придется выплатить около двух миллионов рублей. Для сравнения: в 2011–2012 гг. ремонтно-восстановительные работы на пяти объектах культурного наследия обошлись бюджету региона в 138,5 миллиона рублей.

У государства нет средств должным образом содержать культурно-историческое наследие. Если не переложить заботу о памятниках на плечи потомков и инвесторов, мы скоро потеряем последнее. Похоже, сегодня это понимают все, включая самых ярких противников «распродажи национального достояния».

Искать надежные плечи власти стали с начала 2000-х, когда закон позволил приватизировать региональные памятники, а через несколько лет был снят мораторий и на приватизацию памятников федерального значения. Ожидалось, что за жемчужинами русского зодчества выстроится очередь из любителей старины и состоятельных граждан. Однако за десять лет выкуплено или оформлено в долгосрочную аренду не более сорока объектов.

Почему так?

— Государство оказалось не готово к роли продавца, — считает президент национального фонда «Возрождение русской усадьбы» Виссарион Алявдин. — В фонд обращается много желающих приобрести усадьбу «с историей». Возим, показываем, но не все за-теи заканчиваются сделкой. Большинство объектов юридически не оформлены, зачастую вообще неизвестно, в чьей собственности

— федеральной, региональной или муниципальной — они находятся. Сбор документов, а если усадьба стоит на балансе какой-нибудь уже несуществующей организации, то и поиск бывшего владельца, суды — всё ввязывается на покупателя и может длиться годами. Оценив предстоящие выгоды, люди просто разворачиваются и уходят. Самое печальное, что за десять лет «культурной приватизации» политика государства не изменилась: усадьбы по-прежнему находятся вне правового поля, не проведена инвентаризация, нет свода памятников... Традиционное объяснение: отсутствие средств для постановки памятников на госучет.

Подсчитано, что оформление документов хотя бы на 80% исторических объектов в Подмоскovie обойдется региональному бюджету в 3 миллиарда рублей. В принципе, необходимую сумму легко собрать на штрафах с недобросовестных арендаторов, завладевших лучшими объектами, но не вкладывающих в их реставрацию ни копейки. Например, с Российской академии наук, которая довела дом майора Арцыбашева в Пушкино до аварийного состояния: течет крыша, рушатся лестницы. Академия, увлеченная затяжным спором с

городским округом за прилегающую к зданию землю, даже не думает об элементарном ремонте. Точно так же ведет себя в усадьбе Чернышева другой владелец — Министерство образования.



ности предстоящих работ для восстановления одного квадратного метра старины требуется от 10000 до 30000 долларов.

Иностранные инвесторы — а это в основном потомки известных родов — по закону не имеют в России никаких преференций и борются за право выкупить или

нов евро. Оформить права собственности им не удалось. «Обременения на памятники составили тринадцать томов, каждое мы согласовывали по три-четыре раза, — рассказывает представитель семьи Олег Расторгуев. — За 80 лет советской власти дворец десятки раз перестраивали и приспособляли под разные нужды, не только не заботясь о лепнине на потолке, но и грубо выбивая стены, лестницы, все, что мешало. А мы должны были восстановить даже розочку над дверью, которая давно замурована. Было стыдно видеть ликование чиновников, когда Строгановы сошли с дистанции. Чему радоваться? Поселок Волошово, где все это происходило, мог бы стать притягательным культурным центром. Сейчас это всего лишь зачуханный периферийный пункт».

Если бы только один поселок! Пригороды бывшей столицы империи, буквально напичканные когда-то шедеврами русского зодчества, пребывают в удручающем состоянии. «От бывшего величия остались руины», — констатировал на заседании правительства Ленобласти в декабре минувшего года прокурор Герман Штадлер. С ним дружно согласились. Тем более что сейчас есть на кого перевести стрелки — считается, что историческое наследие было брошено на произвол судьбы при прежнем губернаторе Валерии Сердюкове, и фактически при его правлении почили в бозе лучшие дворянские усадьбы. Под угрозой находятся особняки в Гостилицах и Котлах, в плачевном состоя-



ФОТО: PHOTOPRESS

нии дворец Романовых в Ломеновском районе.

Новый губернатор Александр Дрозденко намерен исправить положение. Во всяком случае, публично прозвучало, что толковым инвесторам власть готова отдать аварийные памятники за символическую цену и даже за бюджетные деньги построить к ним подъезды. Организуются пресс-туры к оставшимся из пепла дворцам и усадьбам. Возят, правда, только по одному маршруту — в Марьино, к упоминавшейся уже предпринимательнице Степановой, которая восстановила дворец Строганов-Голицыных без всякого участия властей. К слову, три года

Тащили к себе все, что можно отодрать, рубили и до сих пор рубят вековые деревья «на баньку»



владел местный совхоз и отдавать не намерен. Пришлось выкупать. — Увидев, что я заинтересован в усадьбе, и на все соглашаюсь, — рассказывает Серебряков, — на меня повесили еще и дополнительные обременения — построить водоканал в совхозе, провести им канализацию, уличное освещение. Провел. Сейчас думаю: купить совхоз целиком обошлось бы мне дешевле... Однако не все меценаты такие покладистые. Помещик Бирюков из деревни Артемьево под Мышкиным принципиально не позволяет садиться себе на шею. Чувство собственного достоинства обрел в конце девяностых, когда удалось взять в аренду усадьбу прадеда. Отремонтировал дом, разводил лошадей, пишет книги по проблемам приватизации русской усадьбы и категорически отказывается чинить разбитую



ФОТО: ИТАР-ТАСС

дорогу до близлежащего шоссе Мышкин — Углич.

— Почему? — поинтересовалась у барина корреспондент «Культуры», распивая с ним чай из прадедова самовара.

— Слишком много охотников прийти на все готовенькое, — со значением дует он в блюдечко. — Я и в книжке об этом пишу: помещик — партнер государства, а не его дойная корова.

Настоящего партнерства, по мнению Бирюкова, пока не получается.

— Вот мы, инвесторы, потрудились, возвратили к жизни национальное богатство, а дальше что? Чай распивать в тенечке? Усадьба не для этого предназначена. Она испокон веку прогрессивный механизм хозяйственной и культурной деятельности, встроенный в государственную политику. Помнит сейчас об этом государство? Нет. Ему лишь бы сбавить тяжкий хомут со своей шеи на чужую. А должна быть концепция, как все это будет развиваться, каким целям служить, как обеспечивать себя. Я вот так мыслю: в тех поместьях, что ближе к дорогам, — трактиры, кафе, гостиницы. В глуши — оздоровительные центры, туристические привалы. Еще где-то — передвижные музеи, выставки.

Посылаю предложения в Минкульт. Не ответили. Вот поэтому варимся сами, как умеем... Пошли посмотреть, как за пять километров от Бирюкова «ва-

рится» еще один прогрессивный барин. Усадьба в аренде, приспособлена под туристический центр, в бывшем каретном сарае — трактир, в господском доме — гостиница, летом по периметру ставят елки и паалатки. Бирюков притягивает своих лошадей для спортивных занятий и развлечений.

— Вот эта усадьба будет жить, затраты окупятся за два года, — со знанием дела говорит он. — А еще у трех, известных мне, перспектив нет, потому что куплены не продуманно или для баловства.

Одной владеет известный литератор, хотел писать книжки на природе. Затраты на ремонт громадные, привозил из Москвы лучших реставраторов, заказывал где-то мореный дуб, чтобы все было, как прежде. Стройматериалы не успевали подвозить — к утру их растаскивали сами сторожа, нанятые в деревне за вполне московскую зарплату. Бригады строителей тоже приезжали издалека. Свои на работу «у барина» не соглашались: «Мы тут усю жизнь хозяева, че это нас в хоули записывать?», — передразнивает Бирюков своих гордых земляков.

— Если серьезно, — говорит он, — то существует прекрасное заблуждение, будто деревня ждет — не дожидается барина, который даст рабочие места, достойную жизнь. Но они и без этого неплохо кормились с усадьбы — тащили к себе все, что можно отодрать, рубили и до сих пор рубят вековые деревья «на баньку». Еще и жалуются всюду: огородились, а мы здесь по грибы ходили...

Литератор терпел-терпел, да и забросил дело. В доме уже ни одной рамы не осталось... Та же участь постигла и другие усадьбы XIX века, брошенные хозяевами на полпути к реставрации. Что они собирались с ними делать, неизвестно. Но сейчас сюда не пролезешь ни зимой, ни летом из-за мусора, навороченного со всей округи.

— Лет через десять вот этому «культурному наследию» понадобится новая реставрация — с нуля, — мрачно предсказывает Бирюков.

Интересно, кого назначат за это виноватым?



Золотой ты мой саргат

Елена МАЧУЛЬСКАЯ Омск

В Омском музее изобразительных искусств имени Врубеля распахнула двери «Золотая кладовая». Параллельно музей представил старинные обои, украшающие его стены в позапрошлом веке. Уникальные экспонаты были найдены почти детективным образом.

Омскую «Сибирскую коллекцию» не случайно называют аналогом Эрмитажной — они действительно похожи. Только в отличие от петровской, о здешнем собрании известно гораздо больше.

Древнее золото, которому усилиями реставраторов из Екатеринбургского музея удалось вернуть прежний солнечный блеск, — сокровища саргатских курганов. Саргатская культура была единственной в Западной Сибири, население которой стояло на пороге создания государства. Воинственные саргаты держали под контролем участок Великого шелкового пути. Так что золото текло к ним рекой.

Сокровища курганов подчеркнуто монументальны, ведь древние кочевники очень любили золото — символ солнца. Золотыми были все атрибуты власти — жезлы — массивная гривна, пластины на широком поясе, серьга, которая носилась в левом ухе. Кстати, у разных народов — скифов, гуннов, сарматов — знаки царского достоинства были одинаковыми. Мелкие золотые бляшки на одеждах складывались в орнамент, кожаная обувь застегивалась пряжками из того же желтого металла. Саргатских властителей вполне можно назвать «золотыми людьми». Безымянный военный вождь, похороненный в кургане близ деревни Исаковка Горьковского района Омской области, был не менее богатейшим, чем знаменитый «Золотой человек» из Исыкского кургана в Казахстане.

Древние ничего не делали просто так — любое изображение имело смысловую нагрузку. Ножны кинжала украшали бляшки с фигурами трех уток — птиц водоплавающих, соответственно, связанных со всеми тремя мирами. Внизу к ним подвешивалась фигурка львицы, у которой охота явно удалась, — на удачу хозяину кинжала. На пластинах пояса перепелились в яростной схватке пара львиноподобных существ и змей-дракон с гробом на голове. Отражая представления древних о существовании в мире двух противоположных начал — добра и зла, земного и потустороннего.

И мужчины тоже

Нина ЖИЛЕНКО Уфа

В Башкирском государственном театре оперы и балета состоялся премьерный спектакль «Школа влюбленных, или Так поступают все женщины».

Опера создана более двухсот лет назад, но живет не только из-за музыки, что на все времена, но — не в последнюю очередь — благодаря вечным темам: любовь, верность, измена, ревность. Создатели нынешней «Школы влюбленных» — музыкальный руководитель и дирижер Артем Макаров (Уфа), режиссер Георгий Исаакян (Москва), художник Хартмут Шергофер (Австрия), хормейстер Эльвира Гайфулина (Уфа) — нашли в классической партитуре аллюзии на современность. Чтобы сократить временную дистанцию, режиссер отправляет героев в колледж, одевает их в футболки, шорты, мини-юбки и такими предявляет зрителю.

Сюжет почти стереотипен: взаимоотношения мужчины и женщины, где все хрупко и может легко разрушиться от невольной ошибки или оплошности. А уж умышленные провокации и вовсе способны привести к печальной драме. Убежденный холостяк Альфонсо пытается вернуть своих друзей Гьюльельмо и Феррандо, что их невестам — сестрам Фьордиладжи и Дорабелле — нельзя доверять: как все женщины, они непостоянны. Женщины уверены в обратном и заключают с приятелем пари, не предполагая, чем рисуют... Поначалу проверка выходит забавной и даже смешной, друзья входят в раж и выставляют перед наивными девицами новые ловушки. Но когда те, поддавшись искушению, все-таки отвечают на ухаживания симпатичных «рабов» —

«Вполне возможно, что сокровища, хранящиеся в Эрмитаже, были найдены в наших краях. Саргатская культура занимала огромную территорию, но в омском Прииртышье находился один из ее крупнейших центров», — говорит старший научный сотрудник музея Игорь Глазов.

В другом корпусе музея открылась еще одна выставка — приуроченная к 150-летию здания дворца генерал-губернаторов Западной Сибири и Степного края. Отсюда в XIX веке управляли одной третью Российской империи. Теперь здесь располагается Омский музей.

Строительство дворца на левом берегу Оми начал глава губернии Густав Гасфорд — «ученый генерал», немало сделавший для благоустройства и процветания города.

В праздники на бельведере — живописной башенке над дворцом — поднимали государственный флаг. Это почетное право Омску было предоставлено наряду с Петербургом, Москвой, Варшавой и Тифлисом.

После революции здесь находились канцелярия и кабинет верховного правителя России адмирала Колчака и Российское правительство. Потом из административно-территориального центра дворец стал центром культурным. В 1923 году под его крышей разместились сразу два музея — историко-краеведческий и изобразительных искусств.

Первоначальное внутреннее убранство дворца, увы, сохранить не удалось. Оно было утрачено в 1972 году — в ходе «реставрации», руководствуясь не подающимися никакой логике соображениями, от него попросту избавились. В 2008 году, когда на втором этаже заменили балконную дверь, сотрудники музея обратили внимание на серые мятые трубочки, заполняющие пустоту между кирпичной стеной и деревянной коробкой. Трубочки оказались фрагментами старых цементированных обоев, когда-то украшавших стены дворца.

«В те времена обои не срывали при ремонте, а наклеивали на них новые. В реставрационной мастерской мы их разделили, потом собрали обрывки, как мозаику, чтобы можно было сфотографировать общий вид», — рассказывает реставратор Татьяна Масюк.

Сейчас каждый посетитель музея может увидеть «губернаторские» обои. Элегантные — с тонким золотым узором на темном фоне, с пыльным плетением, выходящим по деревянной решетке. Роскошные — как те, навсегда ушедшие времена.

переодетых женихов, комедия оборачивается драмой.

Оперный рассказ Исаакяна, рискнувшего выпустить премьеру с начинающими певцами, многие из которых только приняти в труппу, получили художественно насыщенным, цельным и довольно динамичным. Оркестр под управлением Артема Макарова завораживает поистине моцартианской легкостью.

Оперу исполнили на русском языке, сознательно пожертвовав, что называется, международной конвертируемостью спектакля в угоду сиюминутному отклику местного зрителя: реакция остается живой и энергичной от начала и до конца спектакля. Правда, опера, воспевающая женскую натуру, в Уфе получилась о натуре противоположной. Этот спектакль вполне можно было назвать «Так поступают все мужчины».



Эльдар Шенгелая:

«В кино сегодня нет ни денег, ни цензуры»

Вера ЦЕРТЕЛИ Тбилиси

Фильм Эльдара Шенгелая «Необыкновенная выставка» знают, кажется, все любители кино. Оригинальности приемов легендарному кинорежиссеру не занимать, что доказала другая «Необыкновенная выставка» — биографическая, открытая в Тбилиси 26 января, в день 80-летия Шенгелая.

Во дворе старинного особняка, где с недавних пор разместились Государственный музей театра, музыки, кино и хореографии Грузии, за витой оградой было настоящее столпотворение звезд. Выставка заявляла о себе уже на улице — из окон музея с фотографий смотрели незабвенные персонажи фильмов Шенгелая. Наверное, даже они удивились неожиданному появлению Михаила Саакашвили, который лишь с недавних пор начал посещать культурные мероприятия. Не остался в тени и премьер-министр Бидзина Иванишвили, отправивший Шенгелая поздравительное письмо. Нино Ананишвили приготовила сюрприз — на открытие первого выставочного зала выпустила младших учеников хореографического училища, после чего сама пригласила юбиляра на танец. Выставка заняла шесть залов дворца искусств. Здесь и кадры из фильмов, оригиналы киносценариев «Голубые горы» и «Чудаки», эскизы, костюмы, а также фотоархив знаменитой семьи Шенгелая, уникальные рабочие рукописи отца, тоже кинорежиссера, и воспоминания матери, актрисы Нато Вачнадзе.

Батони Эльдар согласился ответить на вопросы «Культуры».

культура: Кому пришла в голову такая неожиданная юбилейная идея?

Шенгелая: Мне предложил директор музея Георгий Калаидия. Сам я только собирал экспонаты. **культура:** Но они такие, что здесь вся история грузинского кино. Начиная с немого, которое в Грузии известно благодаря фильмам Вашего отца и красоте матери. Давайте перемотаем ленту назад. Наверное, выбор профессии был predetermined?

Шенгелая: По всей вероятности. Но я не думал, что стану кинорежиссером. Отец умер, когда мне было всего девять лет. Тогда он, сорокалетний, казался мне стариком. В школе я учился плохо, хулиганил, ходил на «шатало» — то есть убежал с уроков. Мой младший брат сыла отличником, старший тоже, и только я очень беспокоил маму. О медали не могло быть и речи, окончил на тройки и четверки. Тогда, в 1951-м, начали строить Ортачальскую ГЭС, и почти весь наш класс поступил на гидротехнический факультет Политехнического института. Я там полгода проучился, понял, что мне это абсолютно не интересно, и бросился в противоположную сторону: хочу быть кинорежиссером. Решил поехать в Москву поступать во ВГИК. Забрал документы из Политеха и поставил маму перед фактом. Она — в панике, потому что Сталин дал установку: лучше мало снимать, но хорошие фильмы. Мама боялась, как бы мне не остаться без работы. Я настаивал на своем. Тогда она попросила нашего известного театрального режиссера-педагога Додо Алексидзе, чтобы тот посмотрел меня. Надеялась, друг Додо скажет — ну куда не погулял. Почти месяц ходил к нему. А он потом говорит маме: «Твой сын очень способный и выбрал правильный путь». Алексидзе в какой-то степени предопределил мое будущее.

культура: Но во ВГИК было не так-то просто поступить.

Шенгелая: Мама достала программу, и я впервые в жизни начал учиться — сам, не вылезая из библиотеки. На экзамене случилась интересная история. Писали сочинение, выбрал тему «Горький и социалистический реализм». У меня была шпаргалка, с которой все красиво перерисовал. Когда пришли узнавать отметки, в списке — тройки, четверки, и только у одного грузина пятерка. Тогда педагог отругал русских: «Что же вы, учились в России, а грузин лучше вас русский знает!»

культура: Наверное, Вы были не единственным грузином во ВГИКе?

Шенгелая: Да, в то время учились Лана Гогоберидзе, Отар Абесадзе, Тамаз Мелиава, Георгий Калаотозидзе... У меня был близкий друг Алексей Сахаров, я его называл моим третьим братом. Мы вместе поставили два фильма — «Легенду о ледяном сердце» и «Снежную сказку». Последняя была для меня важной картиной, я там нашел свой почерк. А потом мне очень помог в этом Резо Габриадзе. Он потрясающий сценарист, режиссер, художник, ведь «Необыкновенная выставка» и «Чудаки» по его сценариям сняты. Мы встретились еще в Москве, Резо учился на Высших сценарных курсах. Как-то Гия Данаелиа сказал мне, что собирается снимать «Не горюй!» и назвал сценариста. А я подумал, тот ему не подойдет, и предложил неизвестного Резо Габриадзе. Они встретились, пообщались, Гие он очень понравился. «Не горюй!» — замечательный получился фильм. «Необыкновенная выставка» тоже неплохая была, хотя с выпуском начались проблемы. Но тут мне помог Ленин.

культура: Владимир Ильич?

Шенгелая: Он самый. В Грузии комиссия хорошо приняла ленту, так много смеялся. А в Москве все иначе. Председателем Комитета по кинематографии при Совмине был Алексей Романов. После просмотра он говорит: «У вас картина не получилась. Приходите завтра, я выскажу свои замечания. Если сделаете поправки, выйдет такой средней фильм». На следующий день входим



Фильм должен иметь зрителя. В Грузии всего семь кинотеатров, а раньше их было около 250



Кадры из к/ф «Голубые горы»



Кадры из к/ф «Необыкновенная выставка»

в кабинет, а там стол накрыт, коньяк стоит. Мы обадели — это нас так принимают? Тут секретарша вбегает: «Пришел!» Появляется французский атташе — стало понятно, для кого накрыт стол. Романов быстро вытолкнул нас через другую дверь и говорит: «Ладо, черт с вами, только вырежьте сцену, где Агули бежит и о Гитлере что-то говорит, это издевательство над Великой Отечественной войной». Я приехал в Тбилиси, мы вырезали сцену в позитиве, показали комиссии, фильм одобрили. А в негативе она осталась. В то время отмечалось столетие Ленина, все были заняты только этим, не до проверки, и негатив пошел в прокат целым и невредимым.

культура: Ваши фильмы показывали на международных кинофестивалях. Какие впечатления от поездок?

Шенгелая: А я не бывал ни на одном из них — до перестройки не пустили. После того как «Белый караван» показали в Канне, первый зампред Госкино Баскаков говорит мне: «Эльдар, как хорошо принимали твою картину! Почему ты не приехал?» Как будто я сам мог поехать, и как будто не он это решал. Отвечаю: «Мне не до Каннского фестиваля, над сценарием работаю».

культура: Какую из своих работ считаете лучшей?

Шенгелая: Не знаю. Когда пересматриваю «Необыкновенную выставку», «Чудаков», «Голубые горы», «Мачеху Саманишвили» — ничего в них

не хочется исправлять. А в «Белом караване» есть ошибки, как и в «Экспресс-информации».

культура: В «Чудаках» явная эксцентрика соседствует с утрированным бытом, в яркой комедийности слышится какая-то грустная, щемящая нота. Как это можно было соединить?

Шенгелая: Во время работы происходят странные вещи. Сначала мы с Резо Габриадзе хотели сделать картину о первых грузинских летчиках. Материал был хороший, но когда стаи работать, нам все время чего-то не хватало, и постепенно пришла к такой вот притче. Потом не могли придумать финал. Собрали друзей-коллег, они посмотрели и посоветовали — когда взлетит, там и надо поставить точку. Так и сделали. Причем фильм должен был называться «Чокнутые».

культура: А как в те годы могли пропустить «Голубые горы»? Это же открытая сатира на умирающий советский строй.

Шенгелая: В те времена шли такие соревнования с цензурой — кто хитрее, какой ход сейчас выбрать... А «Голубыми горами» такая история. Шел 1984 год — начало перестроечных настроений.

Горбачев приехал отдохнуть в Пицунду и попросил Шеварднадзе привезти ему грузинские фильмы — он любил наше кино. Все, что происходило на просмотре,

знаю от мамы, переводившей там картину на русский. Горбачев, когда смотрел ленту, смеялся, а после встал, походил, походил, и говорит: «Эдуард, если мы что-то не предпримем, на нашу голову тоже свалится потолок, как в этом фильме». Потом приезжаю в Москву. Председателем Госкино был Ермаш. В его кабинете, как полагаюсь, висели портреты Ленина и Горбачева. Он стал рассказывать, какой у меня чудовищный фильм и тому подобное. Я ему говорю: «Знаете, может быть, картина и плохая, но вот ему, — и показываю на Горбачева, — понравилась». Ермаш повернулся, посмотрел, и говорит: «А ты откуда знаешь?» «Мне товарищ Шеварднадзе сказал», — ответил я. Тот понял, что закрыть картину не сможет.

культура: В 1995-2003 годах Вы были депутатом парламента Грузии двух созывов и вице-спикером. Не жалеете о времени, потерянном для кино?

Шенгелая: Нет, потому что в 90-х, да и в начале нынешнего века, просто не было электричества. С керосиновой лампой кино не снимешь.

культура: А как сегодня обстоят дела на киностудии «Грузия-фильм»?

Шенгелая: Она существует чисто номинально. По сравнению с прежней ее просто нет. Там уже давно ничего не снимается, какие-то мелкие услуги оказывают — чисто технические. Самая большая ошибка состояла в том, что создали акционерное общество. Киностудия должна оставаться в ведении государства. Сейчас ожидается большая реорганизация, акции киностудии уже принадлежат государству. Но на ее восстановление потребуются время.

культура: Что вообще происходит сейчас в грузинском кинематографе?

Шенгелая: Все очень сложно. Главная проблема — финансы. Таланты есть — субсидий нет. И еще проблема с прокатом — фильм должен иметь зрителя. В Грузии всего семь кинотеатров, а раньше их было около 250.

культура: Грузинское кино может возродиться?

Шенгелая: Думаю, да. Имена режиссеров нового поколения — Заза Урушадзе, Леван Когуашвили, Георгий Овашвили — уже известны. Есть и другие, которые открывают какие-то свои, иные берега.

культура: Что нужно для хорошего кино?

Шенгелая: Талант, образование и деньги. По отдельности ни то, ни другое, ни третье не может дать результата. Но главное — талант.

культура: Как Вы считаете, кинематограф должен окупаться? Если — да, что тогда делать с авторским кино?

Шенгелая: Посмотрите на опыт маленьких стран, например Финляндии. Там государство финансирует 15 фильмов, причём это субсидия. То есть вы не обязаны возвращать деньги. Конечно, не все 15 будут шедеврами, но несколько хороших получится. А что касается коммерческого кино, тут люди сами должны рассчитывать, чтобы не провалялись. Поэтому наш Национальный киноцентр должен работать на авторское кино.

культура: А когда мы увидим новое авторское кино Эльдара Шенгелая?

Шенгелая: Хочу сделать два фильма. Есть такой писатель нового поколения — Дато Турашвили, сейчас мы с ним работаем над сценарием, где рассматриваются современные нравственные проблемы. Кроме того, у нас совместная идея с Резо Чешивили — это известный писатель, сценарист «Мачехи Саманишвили», «Голубых гор» и «Экспресс-информации». С Резо хотим сделать картину о Кутаиси в стилистике моих фильмов, с юмором. Она будет состоять из новелл, связанных между собой, — я так это вижу. Снимать будем в Кутаиси. Но уже сейчас надо искать спонсоров, потому что наш Киноцентр, как правило, финансирует какую-то часть. Сложно все сейчас, не так, как при Советском Союзе. Тогда существовала цензура, но и деньги были. Сейчас нет ни того, ни другого. Еще я хочу снять документальный фильм по книге Бориса Андонишвили-Пильняка «Надежда питомцы золотых» о взаимоотношениях России и Грузии, начиная со времен Ивана Грозного. Пришло время выстраивать добрососедские отношения.

Сталинград. Конечная



1 В окрестностях города земля сохранила немало «шрамов» той войны. Ломаные линии глубоких прямых канав, по краям поросших деревьями, — те самые противотанковые рвы, которые копали женщины, старики и даже дети. Чуть поодаль виднеются большие ямы, иногда из земли еще торчат полуогнившие бревна — остатки пулеметных дзотов. К сожалению, сюда уже давно никто не приходит, хотя раньше ветераны и участники строительства укреплений часто именно здесь рассказывали школьникам о том, как останавливали немцев. Как копали, спасаясь от обстрелов и бомбежек, как потом удерживали постройные укрепления.

Сталинградский тракторный завод (СТЗ). Огромное предприятие, вытанувшее на несколько километров вдоль Волги. Это еще одно место, где ратный подвиг неотделим от трудового. В самый разгар сражения тут ремонтиро-

вались танки, из нескольких разбитых машин подчас собиралась одна, которая тут же шла в бой. Линия фронта проходила непосредственно по границе завода, танкистам не нужно было далеко ехать. После смены рабочие и инженеры вооружались и шли в город — патрулировать или отбивать очередную атаку противника. А порой и садились на «свои» танки. Так случилось и 23 августа 1942 года, во время прорыва гитлеровцев вдоль реки — его помогали отбивать рабочие СТЗ. Немцам так и не удалось захватить завод, он стал тем рубежом, далее которого вермахт не продвинулся.

В Волгограде есть два памятника бойцам Волжской военной флотилии. По большей части в составе флотилии были гражданские суда с довоенными экипажами, именно им и пришлось воевать. На западном берегу доставлялись продовольствие, боеприпасы и пополнения, на восточный — вы-

возили раненых, гражданское население и ценные грузы. Поддерживали огонь войска, тралили Волгу от многочисленных мин, осуществляли зенитное прикрытие. Но даже сегодня, когда еще живы последние бойцы Волжской военной флотилии, об их подвиге знают очень немногие. А что будет завтра?..

Раньше было хорошее понятие — «Вахты Памяти», когда каждому последующему поколению о детстве рассказывали, какой ценой нашей стране досталась ее свобода и независимость, и какие жертвы за это пришлось принести. И на фронте, и в тылу. Сегодня подобные Вахты, увы, почти не практикуются, и молодежь зачастую имеет самое поверхностное представление о Великой Отечественной войне. Или вообще превратное, навязанное извне. Смогут ли, если потребуется, встать на защиту своей Родины такие «иваны, не помнящие родства»? Или же они «толерантно» не ста-



нут сопротивляться оккупантам?

Но несмотря ни на что, сегодня заметны положительные сдвиги. Так, со страниц газет и телеэкранов уже не звучит хула в адрес героев войны, как это нередко случалось еще совсем недавно. А если она иногда еще и появляется, то же-

лающих заткнуть тех, кто пытается исказить нашу историю, находится немало. Да и власти обращают все большее внимание на увековечение памяти о Великой Отечественной войне. И мероприятия, которые пройдут в Москве и Волгограде — показательный тому пример.

Кровавая зоря

Нильс ИОГАНСЕН

70 лет назад, ранним утром 4 февраля 1943 года, началась 225-дневная героическая эпопея защитников «Малой земли» — крошечного плацдарма в окрестностях Новороссийска. Еще тридцать лет назад об этих событиях знал практически каждый в нашей стране.

Финал Сталинградской битвы уже не вызвал сомнений, поэтому советское командование начало разрабатывать наступательные операции на юге. Освобождение Краснодарского края и предгорий Кавказа снимало угрозу захвата нефтяных месторождений в Баку и Грозном, эту проблему требовалось решать максимально оперативно. Поэтому еще до того, как Фридрих Паулюс вышел с поднятыми руками из своего убежища в городе на Воаге, были спланированы и утверждены операции «Море» и «Горы».

По суше советские войска должны были двигаться через предгорья в направлении Новороссийска и Таманского полуострова, а морской десант, высаженный недалеко от порта, выступал навстречу. Но... «На войне не все идет по плану», — так начинается повествование Леонида Брежнева о десантных операциях в окрестностях Новороссийска. И хотя книгу «Малая земля» генсек писал не сам, но уж вычитывал ее точно. Леонид Ильич по-своему был очень честным человеком, в особенности что касалось войны. В те дни все, действительно, пошло наперекосяк.

Высадка основной массы войск в районе Мысхако про-

скальная порода. Все окрестные высотки заняты противником, в воздухе постоянно висят немецкие самолеты. Не хватало боеприпасов, не было еды и воды.

Вскоре солдаты стали падать в обморок от жажды и голода — снайперы не давали возможности даже приблизиться к морю. Но и добытый со смертельным риском котелок соленой воды был бесполезен, от нее людей рвало. Кораблям обеспечения в первые дни вообще не удавалось приблизиться к «Малой земле», фашисты топили каждое судно, шедшее в том направлении. Снабжение с воздуха также не получалось, гитлеровцы сбивали все самолеты, либо грузы падали не там, где нужно — в море или прямо в немецкие окопы. Обо всем этом в «официальных» книжках времен СССР не писали.

Но солдаты держались, отбивали атаку за атакой, долбили в скалах окопы и траншеи, прикрывали огнем все новые и новые волны десанта. Уже к концу дня советское командование решило сделать «Малую землю» основным плацдармом, поэтому стали подтягиваться дополнительные резервы. Вскоре на помощь десантникам пришла штурмовая авиация, по позициям вермахта открылись огонь морские орудия, расположенные вдоль шоссе Новороссийск — Кабардинка. Они и сегодня стоят там, откуда 70 лет назад слали смерть на позиции захватчиков — на Пенейском холме сохранилась батарея № 394 береговой обороны Черноморского Флота, которой тогда командовал капитан Зубков.

Постепенно ситуация на «Малой земле» стабилизировалась, если так вообще можно сказать о боевых действиях. С «большой земли» прибыли

Синоним победы или игра в политику?

Дмитрий СКВОРЦОВ, историк

Уже несколько лет дискутируется вопрос возвращения твердыне над Волгой исторического названия Сталинград. Но как только его поднимают, тут же звучат голоса, что за таким восстановлением подразумевается реабилитация Сталина. Возникает ощущение замкнутого круга: желание исторической справедливости намеренно политизируется, истолковывается под углом сведения счетов и партийных интересов. Между тем, удивительное дело: во многих европейских столицах есть или улица, или площадь Сталинграда, названные не в честь советского вождя, а ради увековечения подвига Красной армии, переломившей на берегах великой русской реки ход Второй мировой. А значит, и положившей начало освобождению Европы от коричневой чумы. Более того, в современном французском языке слово «Сталинград» стало синонимом полной победы, чьего-то сокрушительного разгрома. И даже самые крайние европейские либералы не видят ни в такой лексике, ни в городской топонимике намека на восхваление Иосифа Виссарионовича. На этом фоне решение использовать название «город-герой Сталинград» по великим военным датам выглядит временным компромиссом. Все-таки называть вещи их истинными именами стоит всегда, а не только по большим праздникам.

PRO

2 февраля Волгоград вновь станет городом-героем Сталинградом. Правда, не навсегда. Героическое имя вернется пока только на шесть памятных дней в году. Такое решение 30 января приняла Волгоградская городская Дума. Но сегодня активно обсуждается и вопрос об окончательном возвращении этого имени городу на Волге. Однозначного ответа пока нет. Так стоит ли нет затевать эпопею с переименованием?

CONTRA

Сергей БОНДАРЕВ, публицист

Нет, воля ваша, но сторонниками возвращения имени Сталинград на географические карты движет отнюдь не чувство исторической справедливости. Лукавят они. Все их попытки попохивают рискованной игрой в политику, попыткой открыть ящик Пандоры. В конце концов, понятно, почему Калининград никогда не станет Кенигсбергом, хотя именно ради овладения этой фашистской крепостью полегли сотни тысяч наших солдат. И никто по такому случаю не заламывает руки, обвиняя нас в утрате памяти. Нас уверяют, что слово «Сталинград» не будет вызывать нежелательные ассоциации у тех, кто попал в свое время под каток репрессий. Ой ли? Давайте тогда вспомним, что исторически этот город назывался Царицыным. И человек, в честь которого он был переименован перед войной, весьма наследил здесь еще во время Гражданской. Когда в реке топили баржи с пленными белогвардейцами и прочими «классово чуждыми элементами». Слишком еще памяти и болезненны многие эпизоды той поры, слишком еще расколото наше общество, чтобы лишней раз возбуждать его попытками исторических реваншей. И еще. Когда Ленинград вновь становился Санкт-Петербургом, сколько криков было со стороны советских патриотов, что это слишком дорогое удовольствие? Ну, а теперь сторонники переименования Волгограда лишь скромно помалкивают насчет цены вопроса. А она, поверьте, достаточно велика.

На войне — как на войне

Нильс ИОГАНСЕН

Издательство «Академический проект» выпустило книгу «Сталинградский рубеж. История и современность». Ее автор — декан социологического факультета МГУ профессор Владимир Добренков — непосредственный очевидец героических дней 70-летней давности.

«Народ, не помнящий своего прошлого, не имеет будущего», — эти бессмертные слова русского историка Василия Ключевского стоило бы поставить эпиграфом к книге Владимира Добренкова. Правда, повествует она не только о самой Сталинградской битве. Автор цифрами и фактами доказывает, что война, которую большинство из нас считает завершившейся 68 лет назад, на самом деле продолжается. Более того, по мнению профессора Добренкова, Россия в этой войне сейчас проигрывает.

«Государство войны» — такое лаконичное и совершенно точное определение дает профессор Добренков Третьему рейху. Несколькими штрихами автор «Сталинградского рубежа» показывает, как всего за несколько лет в разоренной репарациями стране, на которой висел огромный госдолг, где была чудовищная безработица, а промышленность находилась в упадке, организовали мощную армию и передовую ВПК. И главное, кто и в каких целях дал на это массу денег. В своих логических построениях профессор не боится употреблять термин «мировая закулиса», обозначая тех, кто стоял и стоит у руля мировой финансовой системы.

Называются и конкретные персоналии: «возрождать» Германию стали по плану банкира Оуэна Юнга — главы Radio Corporation of America, совладельца General Electric и ряда других крупных компаний. Именно финансисты, а не президент США, приняли решение в очередной раз стравить русских и немцев. Собственно, сегодня в системе принятый важнейший решение ни-

чего не изменилось: в недавнем нашумевшем рейтинге самых влиятельных людей мира сразу после Владимира Путина фигурирует глава Федеральной резервной системы США Бен Бернанке, обещавший Бараку Обаму.

Стоит заметить, что историческая часть «Сталинградского рубежа» — не более чем повторение уже многократно прозвучавшего. Впрочем, Добренков — не историк, а социолог, а потому подобно ему вполне пристойно. Зато завершающий раздел работы достоин того, чтобы стать обязательным материалом для всех российских школьников, студентов и не только. Здесь проводится скрупулезный анализ того мира, в котором мы живем. Опять-та-

ки с цифрами, которые красноречивее любых патристических призывов. Страны НАТО имеют преимущество в 2,5–3,5 раза по вооружению, а ядерный арсенал РФ стремительно рушится. Более того, мы сами его уничтожаем, в том числе реализуя договоры СНВ. Если так пойдет и далее, то через три-четыре года до США смогут долететь лишь пять-десять ракет возмездия, не более того — страна постепенно становится беззащитной.

Профессор Добренков совершенно справедливо напоминает, что 70 лет назад наше государство пребывало в такой же смертельной опасности. Но выстояло, хотя против Советского Союза тогда ополчилась весь «цивилизованный мир», в том числе и «союзники», которые втайне помогали Гитлеру.

«Множественная война» — еще один уникальный термин, заслуживающий самого пристального внимания. Культурно-информационные технологии по промывке мозгов, пропаганда половых извращений, наркомания, вейцизм, фальшивая «толерантность» и так далее — все это в совокупности ведет к разрушению русской цивилизации. Зачем это делается? Автор дает ответ: все просто, Россия — это 32% мировых запасов газа, 40% платины, 20% пресной воды, 22% лесов, не говоря уже об огромной территории. Сегодня, как и в 1943 году, нужно вставать на защиту Родины. Завтра будет уже поздно.

Увы, эти мысли, изложенные очевидцем самой страшной битвы в истории человечества, вряд ли дойдут до многих — книгу выпустили ничтожным тиражом в одну тысячу экземпляров. Но все же остается надежда, что ее заметят. И в обозримой перспективе появятся еще сотни тысяч экземпляров книг и учебников, в которых говорится правда. О той войне и войне сегодняшней.



Чехия: конец Вацлавской эпохи

Михаил ЩИПАНОВ

Уже после первого тура дебютных в истории Чехии прямых президентских выборов стало ясно, что нового лидера этой постсоциалистической страны будут звать не Вацлав. В отличие от двух первых ее глав — Гавела и Клауса, которых выбирали не всенародно, а стараниями чешского парламента.

В принципе, выборы в Чехии стали своеобразным референдумом по болезненной теме нового общеевропейского тренда — жестких бюджетных сокращений. И символично, что в финале президентской гонки сошлись левые, коих олицетворял бывший премьер Милош Земан, и правые в лице действующего главы МИДа, потомка знаменитого княжеского рода Карела Шварценберга.

Министр вел себя с княжеской снисходительностью. Даже нарушил процедуру голосования, положив в урну свой бюллетень с пометкой около собственной фамилии, но без конверта, вопреки правилам. Однако этот потерянный голос не стал решающим. Разрыв между соискателями бывшего королевского дворца в Праге составил без малого десять процентов.

Ситуация в Чехии для нас небезразлична. Об этой небольшой центрально-европейской стране можно даже спеть известную строку из Владимира Высоцкого: «А там на четверть бывший наш народ!» Чехия, конечно, не Израиль, но по объему приобретаемой там нашими соотечественниками недвижимости она уступает только Болгарии и Испании. И это притом, что морских пляжей под Прагой до сих пор не обнаружено. Да и условия приобретения домов и квартир иностранцами — весьма жесткие. Но несмотря на все формальные преграды, курортные Карловы Вары местные уже не без некоторого раздражения называют русским городом, где на великом и могучем уже не только ресторанное меню, но и многие вывески.

Понятно, что такие инвестиции с Севера для Чехии — вещь немаловажная. И на примере курортной экспансии можно проиллюстрировать старую истину: грош объединяет даже непримиримых противников.

Не секрет, что годами наши отношения были далеки от безоблачных. Но времена правления русофоба-правозащитника Вацлава Гавела, когда местные власти сквозь пальцы смотрели на откровенно бандитские нападения на наших туристов и предпринимателей, основывавших в Праге первые совместные предприятия, давно канули в лету. Появилось прагматичное сознание, что не только русский бизнес, но и массовый туризм — это столь нужные деньги для страны с весьма стесненным бюджетом. И избранный левый президент — в некоторой степени надежда на расширение такого притока. Подобная перспектива для Праги психологически важна. Перефразируя Фолкнера, можно сказать, что государство, как человек, может долго жить даже на те деньги, которые только ожидаются.

И уж совершенно точно, Чехия теперь не последует примеру той же Литвы, которая поспешила примкнуть к «списку Магнитского», начав выскидывать в своих банках «крамольные» российские вклады. Напомним, что и при прежнем президенте Вацлаве Клаусе чехи смогли-таки оттолкнуть от себя навязчивое предложение штатовского локатора ПРО. А ведь американское искусство выкручивания рук партнерам давно стало притчей во языцех. Впрочем, если тот самый список будет поддержан (как нам сейчас угрожают) Европейским союзом, сильно нам жиму Брюсселя Прага едва ли сможет долго сопротивляться.

Что касается перспектив отношений Чехии и России в целом, в этой сфере вряд ли что-либо принципиально изменится. Чехия — очень прагматичная нация. Жизнь на историческом и географическом перекрестке предопределила спокойные отношения с любимыми партнерами. Вот и с нами Прага предпочитает выстраивать ровные связи, не педалируя старые проблемы и делая ставку на экономику.

Конечно, Москва не станет первым адресом официального визита пана Земана, но можно не сомневаться, что такие контакты с российскими коллегами — не за горами. Ведь и западные инвесторы зачастую приходят в эту страну, рассматривая ее в качестве экономического коридора, ведущего на Восток.



Пьер Ришар:

«Лучшие дни моей жизни — впереди»

1 культура: Как Вы оказались среди героев «Продавца игрушки»?

Ришар: Я давным-давно нашел с русскими общий язык. Поучаствовать в картине согласился сразу. И не пожалел, так как получил огромное удовольствие. Поскольку не было лишнего времени, эпизоды с моим участием снимали прямо в Париже. Как-то произошел забавный случай. Мне дали текст, который надо было выучить. Но когда утром пришел на съемки, сказали, что вчера перепутали бумаги, и вручили уже другие. Я страшно удивился, протестовал: «Это

невозможно! Так сразу не запомнишь!» Они говорят: «Ничего страшного, вы можете импровизировать». Вначале ужасно нервничал, но потом справился с волнением и изложил текст на свой лад. Все осталось довольны. Несколько лет назад я снимался в другом фильме, зимой, в маленькой деревушке в российской глубинке. Но судьба этой картины мне неизвестна.

Мне всегда интересно сниматься у русских режиссеров, с вашими актерами. Сейчас речь идет о совместной российско-французской ленте. Я прочитал сце-

нарий — он мне очень понравился, и дал согласие. Продюсером выступит француз. Снимать фильм должен молодой русский режиссер — имя выскочило из головы... Проект интересный, но пока все находится в стадии переговоров.

культура: Теперь в России будет часто сниматься Ваш друг Жерар Депардье, наш новый соотечественник. Он видел в Вас не комика-клоуна, а персонажа типа князя Мышкина из «Идиота».

Ришар: Сразу скажу, что не хочу никак комментировать поступки Жерара. Вокруг него во Франции развернулась горячая полемика, которая никак не утихнет. В ней участвуют актеры, но я не хочу в это вступать и тем самым подливать масла в огонь.

культура: На днях по французскому телеканалу «Вояж» показали посвященный Вам документальный фильм — «Высокий блондин на русском холоде».

Ришар: В картине показали, как я на несколько дней ездил в гости к русскому Деду Морозу. Каждый раз поражаюсь своей популярности в России. Помню, у нас были намечены съемки на Красной площади, а она в тот день по каким-то причинам оказалась закрыта. Но меня узнали, и съемочной группе сразу же разрешили пройти.

культура: Чем объясняете свою популярность в России на протяжении нескольких десятилетий?

Ришар: Самые простые люди в вашей стране с большим чувством признавались, что я всегда был для них лучом надежды. Они испытывают ко мне ту же признательность, что к излечившему их врачу или к пришедшему на помощь другу. Французы благодарят за то, что я их насмешил. Русские же питают более искренние и глубокие чувства. Их трогают мой персонаж — маленький человек.

культура: Это еще и вопрос взаимной привязанности, родства душ.

Ришар: Русские ни в чем не знают меры — в радости, в разочарованиях, в горе. Мне очень близок такой необузданный темперамент. Со своим спектаклем я побывал в самых отдаленных местах России — в Уфе, Самаре, Новосибирске, в других городах, увидел глубину. И каждый раз выступая в переполненных залах. На сцене был вместе с моими сыновьями-музыкантами. После спектаклей русские дарили мне такое количество цветов, что я мог бы открыть цветочный магазин (*смеется*).

культура: Поражает энтузиазм, с которым Вы продолжаете выступать на сцене.

Ришар: Давно уже делаю только то, что меня развлекает. Остановлюсь в тот день, когда перестану получать удовольствие от театра. Никогда не относился к своему ремеслу как к работе. Для меня актерство во всех его проявлениях — не более чем игра. Смех публики остается наркотиком, без которого трудно жить. Тем не менее, совсем не стремлюсь все время работать.

культура: Несмотря на годы, Вы по-прежнему чувствуете себя человеком счастливым?

Ришар: Еще бы! Разве могу я, которому в жизни так повезло, на что-то жаловаться? Для меня, везуна, это было бы выс-

шей неблагодарностью, большим грехом по отношению к судьбе.

культура: И что же для Вас составляет основу счастья — успех, слава, деньги?

Ришар: Это вопрос душевного равновесия. Есть немало людей, которые располагают всем перечисленным, но чувствуют себя несчастными.

культура: Бонвивану и эпикурейцу, каким Вы являетесь, наверняка жить веселее и интереснее.

Ришар: Для меня быть бонвиваном — значит, прежде всего, вкусно есть... Но главное, разумеется, то, что у меня замечательная жена, дети, внуки, друзья.

культура: В свои 78 лет Вы находитесь в замечательной форме. Насколько я понимаю, при этом не изнуряете себя спортом или диетами.

Ришар: Не устаю повторять: «Спасибо, мама!» Она наградила меня генами, благодаря которым прожитые годы оставили пока не так много следов. Конечно, тело утратило былую гибкость. Физически я теперь менее вынослив, чем 30 лет назад. Но по-прежнему могу себе многое позволить и считаю, что лучшие дни моей жизни впереди.

Я сохранил способность восхищаться окружающим миром — не это ли признак моей вечной молодости? (*Смеется*.) Разумеется, далеко не все вокруг я нахожу прекрасным. Есть немало вещей, которые мне совсем не нравятся. Скажем, я пессимист в том, что касается будущего нашей планеты. Загрязнение окружающей среды достигло чудовищных масштабов, ледники тают, озоновый слой истощился. Но, с другой стороны, а я-то что могу сделать?..



Россия — родина сурков

София НЕЖИНА Лондон

2 февраля в США и Канаде отметят День сурка. По эту сторону Атлантики с кулуаром сонливых грызунов с некоторыми пор тоже все в порядке. Причем грызунов сугубо русских.

Если среднестатистического британского школьника спросить: «Где обитают сурки?», 90 процентов вероятности, что он ответит: «В России!» Уже четыре года в Англии бум на русских сурков. Причина тому — рекламщики.

Все началось в 2008-м, когда сайту по сравнению цен на финансовые услуги потребовалась рекламная кампания. Да такая, чтобы сразу вырваться на лидирующие позиции.

Кому первому пришла в голову идея про русского сурка — история умалчивает. Вся «фишка» заключается в игре английских слов: «market» (рынок) и «meerkat» (по-научному «сурикат», мелкий пушистый зверек семейства мангустовых, на вид — то ли суслик, то ли сурок). Было решено, что в центре кампании будет вовсе не сайт по сравнению цен, а тот, что сопоставляет... сурков. Так в январе 2009 года перед зрителями впервые возник русский арестованный — грызун Александр Орлов, сетующий на то, что люди постоянно путают два сайта. А ведь так просто отличить цены от сурков. Просто!

Результаты оказались феноменальными. За первые девять недель кампании запросы на котировки на сайте подскочили на 80 процентов, а узнаваемость бренда выросла почти в три раза. К 2010-му сайт увеличил свою долю рынка на 76 процентов.

А как же Александр Орлов? По статистике, на август 2009 года он обна-



велься более чем 700 тысячами друзей на Facebook. На Twitter его фанатами стали еще 22 тысячи человек.

Хитрая улыбка Александра и его кляузовое «просто!» с растянутыми на славянский манер гласными («seemples» вместо английского «simple») покорили детей и взрослых. На зоопарки и зоомагазины обрушился шквал запросов на сурка-орлов, а рождественским бестселлером стала мягкая игрушка Александр Орлов. Ее выпустили ограниченным тиражом в 5 тысяч экземпляров. Купить сувенир можно было исключительно в пафосном универсаме «Hagoods» и только по предварительной записи.

Затем в свет вышла «автобиография» самого популярного грызуна Англии — «Жизнь и время Александра Орлова». В ней аристократ рассказал о своей семье, что проживает в Москве. Прадед Виталий — участник Войны Против Мангустов 1850-х. Бабушка и дедушка участвовали в «терроре» 1921 года. Папа Антон занимается боксом. Сам Александр стал миллиардером

в 1970-х. Живет в Москве, и у него большой особняк на юге Лондона.

Этот веселый том получил больше предварительных заказов, чем любая другая книга, опубликованная в тот же период, включая мемуары Тони Блэра. За первую неделю продаж биография Александра вышла на вторую позицию на британском сайте Amazon.

Конечно, не обошлось и без попыток саботировать сурка. Газета «The Guardian» опубликовала статью, обвиняющую рекламу в расизме — насмешка над восточно-европейским акцентом. Но жалоба была признана беспочвенной, и популярность Александра продолжала набирать обороты — он даже дал теле-интервью.

Известность Александра и эффективность кампании — результат тщательного планирования. Каждый шаг продуман до мелочей. Например, когда у Александра появился компаньон — айтишник Сергей, то его сначала упомянули на страницах Facebook и Twitter, а потом уже вывели на экран. У Сергея тоже своя история: в 1980-х он был главным инженером советской космической программы.

Рекламщики знали, что стоять на месте — терять рейтинг, и долго довольствоваться успехом двух сурков не придется. Поэтому у Александра появилась целая деревня родственников — Сурково (Meerkovo). Теперь запомнить разницу между словами «market» и «meerkat» просят жители деревни: любитель пивнушек Василий, сельская учительница Майя, Яков, школьник Богдан и целый класс его приятелей.

Русские суркаты на пике популярности. Что ждет их дальше? Рекламщики уверяют, что не престанут смотреть в будущее. А на вопрос, почему все-таки суркат — русский, лишь хитро улыбаются.

Как Карла в оцип

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

После поражения Никола Саркози на президентских выборах в мае прошлого года его жена Карла Бруни-Саркози вздохнула с облегчением: «Я теперь свободна и могу делать все, что хочу». Она снова занялась творчеством и завершила новый альбом, который назвала по-английски «Little French Songs» — то бишь, «Французские песенки».

Одну из песенок Карла посвятила своему супругу, почему-то именуя его «мой Раймон». Экс-манекенщица восхищается его интеллектом, решительностью, храбростью, прочими достоинствами и сравнивает мужа с «атомной бомбой». Возможно, это связано с дерзким чемоданчиком, хозяином которого Саркози был на протяжении пятилетнего президентского мандата.

Наряду с одой мужу Карла отменилась песней «Гадалки», где сводит

счета с журналистами за то, что они в большинстве своем поддерживали на выборах социалиста Франсуа Олланда. Разобидевшаяся Карла заклеивала пишущую братию: «Они лают, а караван идет».

Попала на диск и интимная песенка о сигаретах, которые она любит выкуривать «après l'amour», после любви. Словом, выход четвертого диска даст широкую возможность поупражняться парижским остроловом. «Little French Songs» появятся на прилавках 1 апреля, а осенью Карла собирается отправиться на гастроли по Франции.

Бывшая топ-модель дебютировала в шансоне в 2002 году диском «Quequ'un m'a dit» («Мне кто-то сказал»), разошедшимся в количестве двух миллионов экземпляров. Своим учителем она считает известного певца Жюльена Клера. Среди ее соавторов значился и популярный брейттрист и лауреат Гонкуровской премии Мишель Уэльбек. Тогда она задавалась вопросом: «Может быть, однажды я стану большим поэтом и певицей?» К сожалению, два после-

дующих ее альбомов не пользовались спросом.

Роль первой дамы не помешала Бруни сняться в небольшой роли в фильме Вуди Аллена «Полночь в Париже». Злые языки утверждали, что каждый эпизод с ее участием приходилось переснимать по несколько раз. Тогда на ее защиту встал сам Вуди Аллен: «Нам не надо было делать множество дублей. Карла безупречно сыграла гиду музея Родена. Ее муж не оказывал на нас никакого давления и на съемках появился всего однажды». Правда, сама умная Карла после съемок призналась: «Актриса я оказалась никакой». Тем не менее, теперь она хотела бы сняться в ленте у своей сестры — известной актрисы и режиссера Валерии Бруни-Тедески.

По мнению критиков, едва ли 45-летняя Карла добьется больших успехов в качестве певицы. «Она остается прежней», — отмечает ее биограф Витурарь Блонделли, — с ее минималистской музыкой, гитароватым голосом и простой гитарой в качестве единственного аккомпанемента. Она попытается вернуть своих поклонников, часть которых растеряла за годы президентства мужа. Зато в Елисейском дворце она обрела уверенность, прежде недостающую на сцене. Но не стоит строить иллюзий по поводу ее таланта».

Каков бы ни был масштаб дарования, Карлу Бруни-Саркози уже увекочили в бронзе. Осенью минувшего года в парижском предместье Ножан-сюр-Марн открыли двухметровый памятник. Одета в спецовку, Карла изображена работницей бывшей местной фабрики, где оципывали птиц. «Мы хотели обессмертить облик простой труженицы Ножан-сюр-Марн», — утверждал мэр Жак Мартен, — а мадам Бруни-Саркози дала согласие и позировала скульптору».



Советская иконопись



«ТРАКТОРИСТЫ». 1943–1944



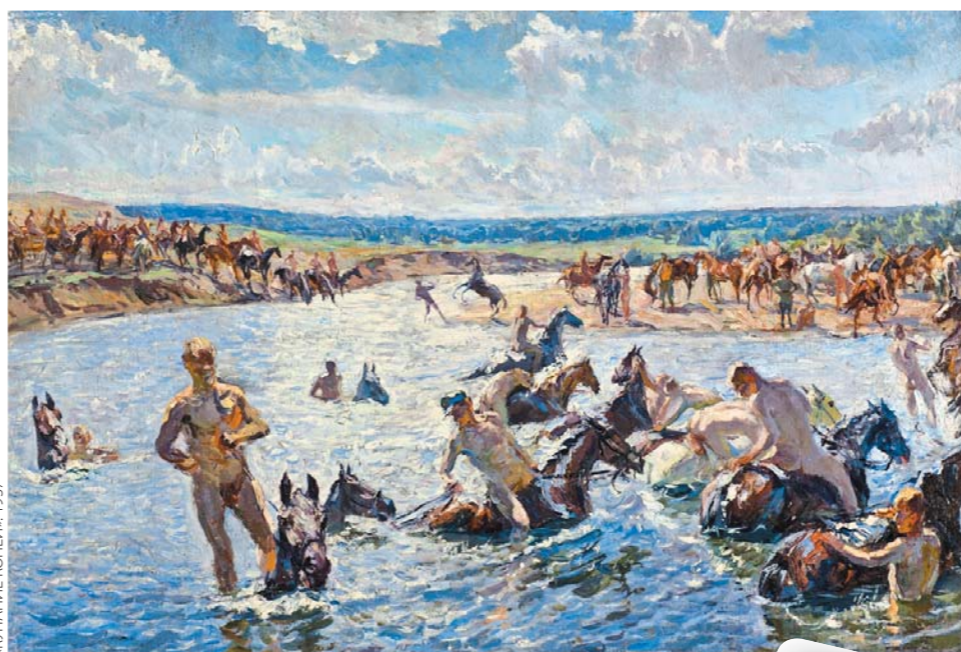
«ЛЮДИ ШАРЫПОВА». НАТАЛИЯ. 1960-х

В ГАЛЕРЕЕ искусств Зураба Церетели открылась выставка «Плещина Вселенной», которой Академия художеств отмечает 120-летие народного художника СССР **Аркадия Пластова**.

Вернисаж совпал с днем рождения классика. Экспозиция вполне представительная — почти полторы сотни работ, живопись и графика. Правда, все вещи — из закрома мастерской в знаменитом селе Прислониха, где Пластов родился в семье иконописца и прожил большую часть жизни. Хочется большего. Но в Русском музее недавно прошла академическая ретроспектива Пластова. Еще одну готовит Третьяковка. Так что в камерности нынешней юбилейной экспозиции есть свой смысл. Это в прямом смысле слова день рождения для своих. Для тех, кто понимает значение Аркадия Александровича в русском искусстве.

На Пречистенке можно увидеть этюдную версию хрестоматийной картины «Фашист пролетел» — апокалиптический парафраз нестеровского «Видения отроку Варфоломею». Посмотреть портреты жителей Прислонихи, похожие на бесчисленные суриковские эскизы к «Боярыне Морозовой». Обнаженные «Трактористки» — посвящение не столько Рубенсу, сколько Крануху с его Евами после изгнания из Рая.

Конечно же, советский художник Пластов не писал иконы. Но бывший богомаз и выпускник Строгановского училища, любимчик Константина Коровина, он создавал те новые советские иконы, которые хранили его профессиональную и культурную память. Пластова нужно расшифровывать. Узнавая мистическое измерение в «Праздниках урожая». И Вифлеемскую пещеру на вспаханном поле «Ужина трактористов».



«КОЛТАНЕ И КОШЕЛЬ». 1937

Полосу подготовил Александр ПАНОВ

Все будет в шоколаде



АЛЕКСЕЙ УСПЕНСКИЙ. СЕМЕЙНАЯ СЦЕНА. ШОКОЛАДЬ. 1925

МОСКОВСКАЯ галерея «Ковчег» представляет «глюкозосодержащий выставочный проект» под названием «Сладкая жизнь». Несмотря на ироничное название жанра экспозиции, это настоящая академическая выставка, работы для которой предоставили российские музеи, галереи и частные коллекционеры.

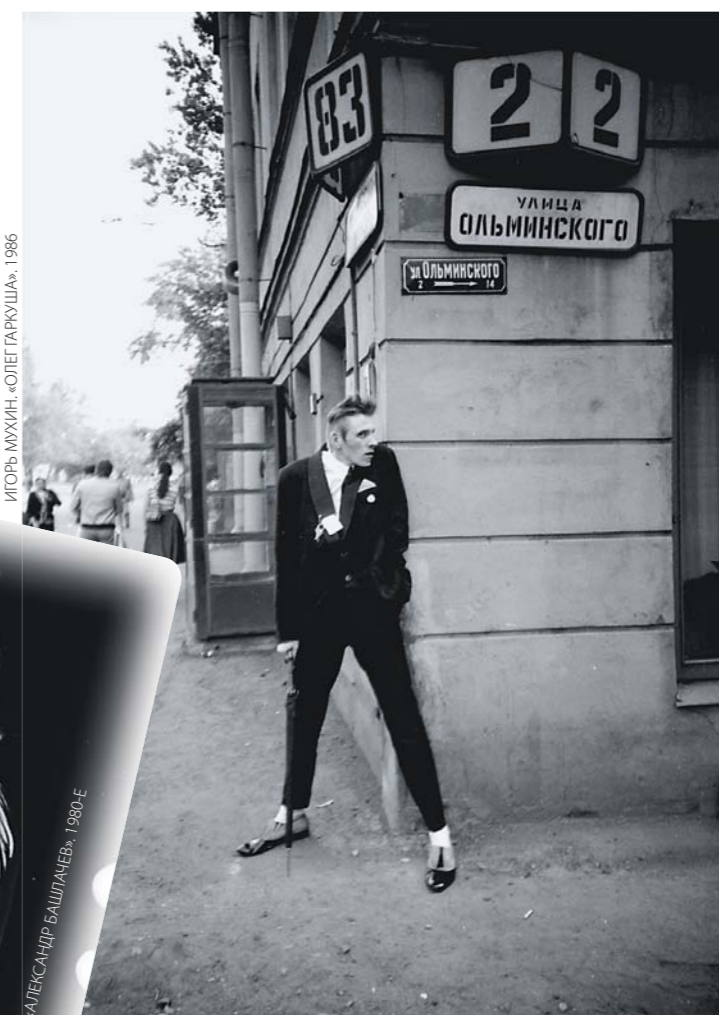
«Сладкая жизнь» — часть цикла «Обиняки», посвященного исследованию периферийных, с точки зрения академической науки, тем и сюжетов в отечественном искусстве XX века. Вроде еды, курения, отдыха у воды, демонстраций и очередей. Кураторы «Ковчега» создают на пестром художественном материале энциклопедию российского бытования минувшего столетия. И тут работы классиков соседствуют с произведениями забытых художников, картины мирно уживаются со старыми сигаретными пачками, рекламными плакатами и чайными коробками.

«Сладкая жизнь» — это конфеты, сахар, чай, кофе и фрукты, домашние пирожки и пикники. А еще dolce vita в феллиниевском смысле — театры, рестораны, балы. Сюда даже затесались фавны и нимфы с «Аллегории» Антона Чиркова 1935 года. Подбор авторов широк и великолепен — от Бориса Кустодиева и Петра Кончаловского до безымянных создателей одноразовых упаковок сахара, что торжественно разложены на одной из витрин.



АНТОН ЧИРКОВ. «СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ». 1935

Колокольчики мои...



ИГОРЬ МИХЛИН. «ОЛГА ГАРКУША». 1986

В ЦЕНТРЕ фотографии имени братьев Люмьер открылась выставка «Время колокольчиков», посвященная ленинградскому рок-подполью конца 70-х — 90-х годов.

Дождались: «Аквариум», «Кино», «Алиса», «Аукцион» удостоились выставки в самом центре Москвы, рядом с Кремлем — с каталогом, торжественными речами на вернисаже, циклом лекций и концертов. Название экспозиции заимствовано из песни покойного Саши Башлачева. (Тем, кто забыл, напомним: «Если нам не отлили колокол — Значит, здесь время колокольчиков».) Отлили, друзья, отлили. Выставка — всего лишь еще одно звено в цепи событий, превращающих бывших бунтарей в эпических мастодонтов.

Кафе «Сайгон» закрыто. БГ дает концерты в престижных концертных залах. Скромный башкирский учитель рисования стал непреклонным оппозиционером, гастролирующим по всей России. Звон колоколов заглушил трепетный звук колокольчиков.



ДМИТРИЙ ЮЗНАДТ. «АЛЕКСАНДР ВАЙШЛЕР». 1980-е



ДМИТРИЙ ЮЗНАДТ. «ДВЕРЬ В КВАРТИРУ БОРИСА ГРЕВЕНЩИКОВА». 1989



ВАЛЕРИЙ ПОДАТОВ. «ГРУППА «НОТЬ». 1987

Кадры ломают все

Максим КАЛАШНИКОВ

ЯНВАРСКИЙ испытательный полет нашего истребителя пятого поколения с Дальнего Востока в Подмосковье произвел впечатление. Но пока это событие стоит особняком в реализации планов перевооружения армии. Можно сказать с уверенностью: оборонную промышленность России придется создавать заново.

В рамках госпрограммы страна должна получить 1500 новых самолетов и вертолетов, 200 новых систем ПВО. И еще много чего — за выделенные на это 20 триллионов бюджетных рублей. Вот только кто все это будет строить?

Что сегодня из себя представляет типичное предприятие ВПК РФ? По-европейски отремонтированный офис начальства. Выставка прежних достижений — в макетах и фотографиях. Какие-то рисунки модернизированных или даже новых систем. А дальше — обширные производственные цеха со старым оборудованием, в которых еще крутятся пенсионеры. Или — как вариант — конструкторские бюро с седовласыми инженерами. При этом у простых работников зарплаты нищенские (молодежь сюда не заманишь), а у начальства — астрономические жалования и бонусы. Зарплаты нескольких «менеджеров» — как всего остального коллектива, вынужденного вкалывать «за три копейки». На содержание этих «парней особо ценных» тратится больше, чем на новые станки или на научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы (НИОКР).

Последние кадры профессионалов-промышленников почти тотально заменены на каких-то непонятных выдвиженцев, коим в момент гибели СССР зачастую не было и двадцати. Это племя никогда в жизни не разрабатывало и не ставило в производство современных систем оружия, не плакало от счастья при успешных испытаниях. Зато оно умеет «осваивать средства», играть активами и безжалостно губить плоды работы целых поколений. Как правило, все это — ставленники хохлаинов с многоэтажным управлением, где на каждом этаже сидят мастера откусывать от бюджетного пирога.

Читаю биографию одного из нынешних руководителей крупного

ЦИТАТА В ТЕМУ

«Это же не сфера бизнеса, когда я менеджер и могу управлять чем угодно: хотшите — мясорубкой, хотшите — косметическим аппаратом, хотшите — огромным коллективом, хотшите — не очень большим, хотшите — молокозаводом, а хотшите — мясокомбинатом. Это не та история!»

Из интервью министра обороны РФ Сергея Шойгу программе «Вести в субботу», 26.01.2013

двигателестроительного (для боевой авиации) московского завода. Кадры еще тот! 1970 года рождения, никакого опыта научно-производственной деятельности нет по определению: в постсоветской РФ его набрать было просто невозможно. Заглядывая в послужной список. Ох ты! Оказывается, он был финансистом в скандально известном холдинге. В 1995 году холдинг разорился, причем со всеми признаками финансовой пирамиды.

Говорю с инженерами предприятия. Они просто ненавидят начальство. Спесивые и надменные, эти господа с технарями и конструкторами разговаривают через губу. Да еще и мечтают

вынести завод за пределы Москвы — чтобы освободить землю под «элитную недвижимость» или осточертевшие всем торгово-развлекательные центры. То, что при выводе уникального научно-производственного объединения из столицы окажутся потерянными последние кадры конструкторов с реальным опытом создания современных двигателей, «менеджеров» не волнует.

Вот вам нынешний ВПК — приведенный пример не единичен, но показателен. Нет ничего удивительного в том, что с такими «кадрами» любой оборонный заказ в РФ оборачивается массовым разворовыванием средств. До производства доходят сущие крохи, в лучшем случае, треть. И выпускаемая техника в итоге получается «золотой», запредельной по ценам. Ибо в цене ее сидят не только многочисленные откаты-отпильи, но и чудовищные затраты на содержание полумертвых заводов, их платежи за электричество, тепло, воду. А качество сверхдорогой техники оказывается посредственным: оборудование и технологии устарели. Да и выпускается она не массово, как в советское время, а считанными единицами, отчего объективно получается архизатратной.

Советский ВПК жил полноценно в том числе и потому, что параллельно с военной техникой выпускал массу гражданской продукции: стиральные машины, бытовую электронику и технику, мотоциклы, оборудование для медицины и пищевой промышленности. Все это объективно удешевляло вооружения для СССР и питало жизненными соками его оборонную индустрию. Но сейчас всего этого нет. Остатки ВПК выпускают только оружие. И это предопределяет его крах в силу непомерных издержек.

А потому реализацию озвученных правительством и, безусловно, крайне важных планов перевооружения, в первую очередь, нужно начинать с очень жестких мер по наведению порядка в «оборонке». По сути — ее воссозданию. А пока всего этого не сделано, заявленные 20 триллионов мы рискуем просто вбухать в никуда.



Автор — писатель, публицист

Выстрел в ковбоя Мальборо

Ольга МОЗГОВАЯ

ИТАК, после нескольких лет обсуждений, общественных консультаций и местных инициатив документ с несколькими мудреными названиями закон «Об охране здоровья граждан от воздействия окружающего табачного дыма и последствий потребления табака» прошел в Государственной думе второе чтение. А значит, все основные поправки в нем уже учтены, и в окончательном варианте он увидит свет с минимальными, почти невидимыми глазу неурюриста изменениями.

Законопроект вошел в перечень редких актов, не разделяющих, а наоборот, сплачивающих наш парламент. За его одобрение с ходу проголосовали 442 депутата. Словом, отцами-законодателями овладело единодушное осознание необходимости борьбы с табачным змием. А потому уже с первого июня курилки исчезнут из образовательных, медицинских, спортивных, культурных и даже государственных учреждений. Нельзя будет курить в гостиницах, поездах и на пляжах. От курильщиков намерены освободить лестничные площадки наших домов.

Впрочем, у всех нас еще почти полгода, чтобы досконально изучить все статьи столь тяжелого выношенного документа. Но уже сейчас важно понять, для чего, собственно, его принимали. Может, правы критики, уверенные, что одними запретами тягу к никотину все равно не сократишь? И как бы ни поднимали акцизы на сигареты, тот, кто привык затягиваться, все равно будет покупать свою ежедневную пачку, памятуя слегка перефразированный анекдот времен скачка цен на водку:

— Папа, ты теперь будешь меньше курить?
— Нет, сынок, ты теперь будешь меньше есть.

Действительно, никто не верит, что с первого июня, как по мановению волшебной палочки, наш воздух станет по-горному чистым и повсюду восторгается стародавний лозунг: бросай курить — вставай на лыжи.

Хотя соображения экономии семейного бюджета, конечно, могут даже заядлых курильщиков сделать более расчетливыми. Иногда удар по самому больному месту — кошельку — действует куда более вразумляюще, чем любые лекции. Да и климат наш — не самый располагающий к тому, чтобы каждый час выбегать на улицу под мокрый снег, надеясь на авось и выбирая между тягой к сигарете и ангиной. Кто-то все-таки решит сократить потребление сигарет, урежет днев-

ную норму. А там, глядишь, вместо сигареты потянется за леденцом или для успокоения души начнет крестиком вышивать.

Но как мне кажется, куда важнее — долгосрочные последствия такого закона. Цель его — не столько одномоментно отватить от зелья заядлых табачных наркоманов, сколько не дать попасть в табачную зависимость подрастающим поколениям. Ведь очень часто подрастки начинают курить только потому, что это «круто». Подражая героям кинобоевиков, чувствуя себя более взрослым, самостоятельным, тем, кому сам черт не брат. Так вот, именно с соблазнительной эффективной стороной курения собираются раз и навсегда покончить законодатели. С пачек должны исчезнуть лихие ковбои и томные верблюды, уступив место пораженным никотином человеческим органам. Исчезнут как категория красочные табачные витрины у касс супермаркетов, словно напоминающие покупателям, не забыли ли они захватить с собой блок Winston или родной до боли «Явы». Только скромная табличка с перечислением названий, которую, может, без лупы и не разглядишь. И конечно, никакой рекламы с мужественными героями, задумчиво затягивающимися на фоне романтических пейзажей. Деромантизация курения — процесс, конечно, не одного дня. И было бы логично, если бы в него включились персоны заметные и популярные в молодежной среде. Смог же в США публично бросить сигарету Билл Клинтон, а чем наши «вицы» хуже?

Впрочем, ликвидацией курилок и наглядной агитацией дело не ограничится. Закон оставляет табачную торговлю только магазинам и павильонам. Иными словами, тем торговыми точкам, где можно четко рассмотреть покупателя и оценить его возраст. И если киоскеры еще могли ссылаться на то, что табачное дело — это частное дело, то на табачное дело, которое не является частным, придется отвечать по всей строгости нового закона, который уже на выходе.

Нет сомнений в том, что табачное лобби организует сеанс самой изощренной критики этого документа, подкалывая к таким нападкам известных курильщиков и рестораторов, опасавшихся потерять курящую клиентуру. Но первый решительный шаг на пути расставания с этим наследством Петра Первого уже сделан.



Автор — социальный журналист

Розовый фашизм

Михаил ТЮРЕНКОВ

ЕСТЬ несколько тем, которые с неизбежностью вызывают информационный шум. Одна из них — права лиц нетрадиционной сексуальной ориентации на эту самую ориентацию. Борьба за эти права принимает самые нелепые формы.

Медийная активность геев, их настойчивое желание появляться из каждого угла и нестроимо маршировать по улицам наконец привели к реакции со стороны российских законодателей. 25 января Госдума в первом чтении приняла законопроект об административном запрете пропаганды гомосексуализма среди несовершеннолетних. Это привело даже не к информационному шуму, но к настоящему реву и стенам.

Хотя, собственно, в современной России никто содомитских прав не нарушает: спи, с кем хочешь, но при закрытых дверях. Да и в советском Уголовном кодексе «антигомосексуальная» статья была, скорее, для острастки. Так, согласно открытой статистике, на весь 300-миллионный Советский Союз за нетрадиционные отношения ежегодно осуждались не более 1 тысячи человек (притом что сами меньшинства настаивают на своей «многомиллионности»). Впрочем, вот уже 20 лет как такая статья отменена и возвращается к ней никто не планирует.

Сегодня законодатели лишь исполняют свой долг перед всем обществом. И принимаемый закон в значительной степени направлен на то, чтобы сохранить ухоженные лица нетрадиционной ориентации от волосатых кулаков православных хоруговеносцев. Точнее, околоправославных — все-таки Церковь на такие методы борьбы с грехом не благословляет. У властей же всех уровней наконец появляется должный законодательный механизм запрета публичных мероприятий радужного толка. Мероприятий, провокационность которых очевидна не только законоречным консерваторам, но и многим приверженцам отношений нетрадиционных, отлично понимающим, что ни депутаты, ни правоохранители не собираются лезть к ним в постель. Кстати, документ уже прошел апробацию в нескольких регионах Рос-

Принимаемый закон в значительной степени направлен на то, чтобы сохранить ухоженные лица нетрадиционной ориентации от волосатых кулаков хоруговеносцев

досодержания — главной цели любой нормальной власти. Подрастающее поколение надо оберегать от любого негатива, даже уголовно не наказуемого. Будь то алкоголь или табак, фильмы или печатная продукция определенного содержания, ну и, наконец, те самые «гей-парады», направленные в том числе и на то, чтобы сформировать у несовершеннолетних «искаженные представления о социальной равноценности традиционных и нетрадиционных брачных отношений». Последнее — цитата из упомянутого законопроекта, сухая фраза, за которой стоит вполне определенное содержание. Взгляните на старшину Европу — воспроизводство населения там происходит в значительной степени при помощи гостей с Востока, которые, кстати, пока только



Автор — обозреватель «Культуры»

Когда рассеется табачный дым

Михаил ЩИПАНОВ

ИТАК, через какие-то четыре месяца сорок миллионов наших заядлых курильщиков осознают всю пагубность своей привычки и, прикинув, во сколько по нынешним ценам обойдется им восстановление подорванного здоровья, капитулируют. Завещав так и не выкурившие сигареты развивающимся странам.

Вы верите в такую перспективу? Если да, то вы — явно среди поклонников внезапного разума и готовы хоть завтра отправиться на поиски йети.

Есть, как известно, буква закона. А есть дух. Вот этот самый дух принимаемого ныне Государственной думой антитабачного документа вызывает у меня большие сомнения. Начнем с того, что у нас по традиции все гладко прежде всего на бумаге, которая в России исключительно терпелива. Похвально, конечно, верить в силу воли наших современников, которые дисциплинированно (раз уж курилки в большинстве учреждений, согласно законопроекту, ликвидируются) скупой мужской слезой омоют смятую сигаретную пачку перед тем, как бросить ее в урну. На деле же и после оговоренного в документе первого июня никотинозависимые граждане будут тесниться по туалетам, превращая их в газовые камеры, прятаясь по черным лестницам, оглядываясь на любой посторонний звук и с подозрительной частотой проветривать свои кабинеты. И конечно, высккивать на мороз, множа билетены.

Мало написать хороший закон, подкрепив его неистребимой верой в лучшее, что есть в человечестве. Надо выработать механизм контроля за исполнением его положений. А вот здесь авторов документа и подстерегают те самые классические овраги. Давайте, рекомендуем несколько ситуаций с выполнением грядущего закона. Представьте себе, что, вопреки уложению, нахальный сосед продолжает курить на лестничной площадке, мотивируя свой антиобщественный поступок тем, что он ронял здесь свои бычки, когда вас еще в проекте не было. Рубль за сто, что вы, скорее всего, плюнете, решив, что этот дым нам глаза не ест.

Но если вы все-таки решите с полным гражданским правом обратиться в полицию, первым испытанием для вас станет не слишком здоровая реакция дежурного в околотке. Который, на призыв покарать злодея, далеко не факт, что отреагирует вполне печальными словами. Если же минут через двадцать-тридцать патруль все-таки доберется до вашего газозаванного подъезда, охранять граждан от «воздействия окружающего табачного

дыма» будет уже бессмысленно. А полицейским в лучшем случае останется брать брошенные бычки на исследование пото-жировых следов и ДНК. Или обходить этажи с целью обнюхать потенциальных нарушителей порядка. Как вы думаете, рискнут ли правоохранители на проведение такой операции ради наложения банального административного штрафа? Если уверены, что да, то закон написан как раз для вас лично.

Или еще одна — ничуть не менее абсурдная — ситуация. В поездах курить будет запрещено даже в тамбурах, а потому пассажирам экспресса «Москва — Владивосток» придется не просто высккивать на каждом полустанке, но — внимание! — закуривать даже не на перроне, а отбегав от здания самого вокзала не менее чем на пятнадцать метров. Так и видится дежурный по станции, гонящийся за курильщиками с рулеткой наперевес.

Нет, на первых порах ответственные лица будут проявлять показное рвение. Кто — из чувства профессиональной гордости, а кто — в надежде «блбо срубить с лохов». Но как показывает наша история, надолго такого служебного энтузиазма не хватает. И мало-помалу курильщики де-факто начнут возвращать жизненное пространство.

Но есть еще одна опасная тенденция. В ходе ряда опросов до сорока процентов курящих респондентов не стали скрывать, что при существенном подорожании курева они будут искать обходные пути. Иными словами, готовы покупать откровенно сомнительный или контрабандный товар, лишь бы не пробивать брешь в семейном бюджете. А это уже серьезно. И если сейчас мы говорим о некоем табачном лобби, которое-де тормозило принятие закона, то вскоре рискуем осуждать происки табачной мафии с оборотом во многие миллиарды рублей. Борьба с алкоголизмом уже показала, насколько такие сверхмерные ограничения на руку теневому миру.

Да и жалобы рестораторов, опасавшихся потерять посетителей, достаточно серьезны. Зкрытие таких заведений, и без того не столь процветающих, — это сужение городской налогооблагаемой базы. Удар по тем самым детским пособиям и пенсионным выплатам.

Словом, как уже часто бывало, принятый закон потребует бесконечных доработок, уточнений, ведомственных инструкций. И в результате выяснится, что законодательная гора вновь родила нежизнеспособную мышь.



Автор — обозреватель «Культуры»

PRO

CONTRA

Герой, но не любовник

Андрей ЩИГОЛЕВ

В боевике «Паркер» Джейсон Стэтхэм мстит поделенькам и «динамит» Дженнифер Лопес.

Его зовут Паркер, но к производителям знаменитых ручек он не имеет никакого отношения. Персонаж бульварного чтива Дональда Уэстлейка — благородный вор, неукоснительно следующий кодексу чести. Заповедь в этом кодексе всего одна: никогда и ни при каких обстоятельствах не кидай Паркера. После налета на кассу провинциальной ярмарки поделеньки лишают героя Стэтхэма куша, да к тому же неуклюже пытаются подстрелить. Сэкономив на контрольном выстреле, бандиты расписались в собственной похоронке: супермен-подранок и злее, и опаснее. Распра-

вив крылья, ангел мести месит всех подряд, не щадя ни своих, ни чужих.

Последний герой классического боевика, ходячий атавизм, Стэтхэм пользуется горячей любовью наших соотечественников, ностальгирующих по временам, когда видеокассеты с кустарными записями мордобойных боевиков улетали, как горячие пирожки в голодный год. У каждого второго в туалете висели постеры с Ван Даммом, а любимой одеждой была майка с изображением лейтенанта Кобретти. Под аккомпанемент ударных диалогов, адаптированные ругательства гнусавого голоса и хруст шейных позвонков выросло целое поколение. Это за океаном у «Паркера» нет в прокате никаких шансов, а у нас он вполне может рассчитывать на успех. Даже несмотря на то, что кино получилось презабавное.

И дело вовсе не в Стэтхэме, который свою работу делает, как привык, — с удовольствием. Режиссер для такой нехитрой истории попался уж больно продвинутой — автор «Адвоката дьявола» и «Рэя», муж Хелен Миррен, между прочим. Каким ветром занесло Тейлора Хэ克福рда дирижировать бритоголовым костолямом, не так важно, но радостно ему процесс, очевидно, не приносит. Смертельной скукой пополам с тоской веет из каждого кадра. Разбавляют удручающе бездарный боевик лишь эпизоды с нестареющей примадонной Дженнифер Лопес, под которую специально прописали целую сюжетную линию. Абсолютно необязательную и оттого особенно забавную. Мексиканская суперстар играет риэлторшу, тщетно пытающуюся впарить ко-

му-нибудь дорогой особняк, чтобы расплатиться с кредитами за автомобиль. Она мечтает о принце на белом «мерседесе», но несчастной не везет: на жизненном пути возникает не мачо-миллионер, а равнодушный к лопесовским прелестям лысый мститель. Вместо того чтобы осчастливить замученную бытовухой женщину ночью любви, бесполоый Паркер втягивает ее в дурацкую охоту на налетчиков. А ведь будь на его месте кто-нибудь попрворнее — такое бы могло получиться кино...

«Паркер». США, 2013
Режиссер Тейлор Хэ克福рд
В ролях: Джейсон Стэтхэм, Дженнифер Лопес, Ник Нолти, Майкл Чиклис, Эмма Бут, Венделл Пирс
В прокате с 31 января



Кладовая Пришвина

Александр ПАНОВ

4 февраля 1873 года (по новому стилю) родился Михаил Михайлович Пришвин — писатель, философ, фотограф. Юбилей классика отмечают Дом-музей М.М. Пришвина в деревне Дунини и Российская государственная детская библиотека в Москве.

Для нас Пришвин так и останется автором «Лисичкина хлеба», «Кладовой солдата» и даже «Ленина на охоте» — произведений, знакомых каждому советскому школьнику. И выставка в Детской библиотеке с чудесными иллюстрациями Чурушина, Дейнеки и других классиков называется, как хрестоматийный рассказ — «Мои молодые друзья». В нем Пришвин прикидывается бывалым охотником, оставаясь поэтом в душе. Но это увлечение было видом эскапизма, бегством от мира. Свообразный опыт соединения с природой одного из самых загадочных русских мыслителей, поклонника Гёте и Владимира Соловьева. Когда-то из елецкой гимназии Пришвина



выгнали потому, что он плевался в учителя географии Василия Розанова. Потом они встретились в Петербурге — и Василий Васильевич, бластательный публицист и мыслитель, все простил ученику. А тот — нет. «Розанов — послесловие русской литературы, я — бесплатное приложение. И все...» Мудрых «декадентов» Пришвин отвергает: «Не будь мужика в России, да захолустного попа, да этих огромных просторов полей, степей, лесов — то какой бы интерес был жить в России!»

В старости он напишет еще пронзительнее: «Каждому надо иметь срок возраста жизни и право на знание». Лучшее

у него — это дневники, которые писатель вел с 1914 по 1954 год. Сам Пришвин именно превращение собственной жизни в каждодневный текст считал своим лучшим произведением.

«Жизнь — есть путешествие. Многие это сознают...» — так называется, согласно цитате из классика, юбилейная выставка в Доме-музее Михаила Пришвина в Дунине, на деревенской даче писателя под Звенигородом, филиале Государственного Литературного музея. В сакральные пространства кабинета, столовой, комнаты жены внесла свои произведения Ирина Затуловская, автор минималистических картин на странных предметах — деревяшках, железяках, хранящих память о своих безымянных хозяевах. Тут нет специальных посвящений Пришвину, но присутствует та иносказательность, которая стала главным приемом писателя. Вроде бы пейзаж, а на самом деле — микрокосмос. Натюрморт — а речь о судьбе человека. Все вместе — о нашем земном уделе, который есть путешествие во времени в один конец. А Пришвин и Затуловская, несмотря на разницу в эпохах, синхронно убеждены: в бесконечность.

Серьезная вдова



Евгения КРИВИЦКАЯ

В Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко состоялась премьера знаменитой оперетты Легара «Веселая вдова».

На заснеженной сцене идет прощание с умершим банкиром Главари — самым богатым олигархом суверенной республики Понтеведро. На похороны является вереница карикатурных персонажей — высших чинов правительства марионеточного государства в каракулевых шапках-пирожках и серых пальто. Внезапно искусственные сугробы скатываются в рулоны, слетают чехлы — и перед нами уже бульвары Парижа, купающиеся в мягком свете фонарей. Элегантный дирижер Вольф Горелик дает аутфакт — и под лике мотивички оркестра раскручивается интрига. Вдова Ганна Главари, обладательница

всех миллионов республики, должна выйти замуж только за соотечественника. Удержать прелестницу нелегко: вдова любит покружить головы пацками на деньги французам.

Безусловной удачей спектакля стала сценография (Александр Шишкин): после протокольного интервью зала заседаний посольства действие переносится на малую родину веселой вдовы — на сибирские просторы с чумами и ярангами. Мужская массовка в тулупах танцует канкан, а герои объясняются в любви то ли в каяке, то ли в каное. Над их головами пульсирует огромное кровавое анатомическое сердце, иронически «снижая» пафос лирической сцены. Финал оперетты разворачивается в знаменитом ресторане «Максим», про который невнятно пел сотрудник посольства Понтеведро, молодой повеса граф Данило. Картинка кафешантана с пианистом-тапером и гризетками в блестящих и перьях «прорисо-

вана» очень стильно. Однако зрелищность не может заменить актерского мастерства.

Режиссер Адольф Шапиро и поэт Вадим Жук полностью переписали текст, максимально устроив диалоги злободневными шутками в духе КВН. Но у исполнителей главных ролей — Дмитрия Зуева (граф Данило) и Ирины Ващенко (Ганна) — эти эгги звучат как-то искусственно и натужно. Более органичная драматическая часть дается старшему поколению труппы. Выходы Леонида Зимненко (Военный атташе)

и Николая Гутуровича (Атташе по культуре) не раз встречались аплодисментами, особенно когда в последнем действии Гутурович затянул ретро-мелодию Петра Лещенко: «Прощай, мой табак, пою в последний раз». Органично вписался в ансамбль функционеров и тенор Сергей Балашов (Посол).

Что касается музыкальной атмосферы оперетты, то до воздушности еще далеко. В «Стасике» любят вспоминать славные страницы истории, в том числе и первую постановку Музыкальной студии МХТ Немировича-Данченко: это была именно оперетта — «Дочь мадам Анго» Лекока. Но традиции до наших дней не сохранились. Легара поют очень серьезно, в академичной манере, без шарма и легкости. Оркестр корректно аккомпанирует, никак не влияя на темп действия. Вот и получается, что слушать «Веселую вдову» не весело.



Видеорегистраторы Agestar
Надежные помощники на дорогах!

DVR-186B

- Дисплей 2.5" TFT LCD экран, поворачивающийся
- Разрешение видео 1280*960 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 1.4 МПикс CMOS, Встроенный микрофон
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь (ИК-подсветка)
- Карты памяти — SD, MMC до 32 Гб

DVR-608

- Дисплей 2.7" TFT LCD экран, поворачивающийся
- Разрешение видео 1280*720 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 2 камеры, 1.4 МПикс CMOS, Встроенный микрофон
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь (ИК-подсветка)
- Карты памяти — SD, MMC до 32 Гб

DVR-668

- Дисплей 2.8" TFT LCD экран
- Разрешение видео 1920*1080 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 1.4 МПикс CMOS, Встроенный микрофон, HDMI
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь (ИК-подсветка)
- Карты памяти — microSD до 32 Гб

Отличное качество по доступным ценам на www.pleer.ru/

AGESTAR

Реклама

Реальные старики

Андрей ЩИГОЛЕВ

В прокат вышли «Реальные парни» — сентиментальная трагикомедия про стариков-разбойников.

Отсидев без малого тридцать лет за ограбление и убийство, из тюрьмы выходит Вэл (Аль Пачино). Бывший вор не нужен никому, кроме старого поделеньки, а ныне благочестивого пенсионера Дока (Кристофер Уокен), который на протяжении всего срока исправно посылал Вэлу картинку с воли. Кроме занятый живописью, жизнь бывшего «джентльмена удачи» состоит из таблеток, кабельного ТВ и утреннего чаепития в соседнем кафе.

Герой Пачино, напротив — полон сил, энергии и намерений навестить упущенные годы. Не обращая внимания на свой почтенный возраст и ворчание старого приятеля, он щиплет юных барышень за ягодицы, пьет любую спиритосодержащую жидкость и нюхает расточенные таблетки от гипертонии.



«Реальные парни». США, 2013
Режиссер Фишер Стивенс
В ролях: Аль Пачино, Кристофер Уокен, Алан Аркин, Джулианна Маргулис, Эддисон Тимлин, Марк Марголис
В прокате с 31 января

Но веселье было недолгим. Мрачный Док признается, что ему поручено убрать Вэла. Тридцать лет назад герой Пачино случайно подстрелил сына криминального авторитета и все эти годы тот ждал возмездия. На душе у совестливого Дока скребут кошки — витальный и позитивный Вэл напомнил ему, что на седьмое десятилетие жизнь не заканчивается. Поговорив по душам, друзья решают отложить казнь до утра. А последние драгоценные часы посвятить сентиментальному путешествию

во времена бурной молодости: устроить гонки с полицией, примерно наказать молодых беспредельщиков и укатать до лешама, друзья решают отложить казнь до утра. А последние драгоценные часы посвятить сентиментальному путешествию

Понятно, что под утро у перевозбужденного Дока окончательно пропадает желание убивать друга. Парочка пенсионеров облачается в черные костюмы и отправляется на ликвидацию заказчика.

Заявленная до дыр история про радости пенсионного возраста собралась, кажется, все возможные клише, включая волнительный эпизод с передозировкой таблеток для повышения потенции. Но даже в таком виде картина вполне могла оказаться занятой, попади в руки талантливому режиссеру. Однако не случилось — на фоне «Реальных парней» даже рязановские «Старые клячи» кажутся почти откровением. Фильм не спасает даже выдающийся актерский состав — роли стариков-разбойников звезды исполняют на автопилоте.

Куда катится мир: кажется, не так давно Аль Пачино потешался над Де Ниро, кормящим крошку Факера пластиковой грудью. А теперь и сам искусственно ради вынужден с профессиональным равнодушием разыгрывать сценки из «Американского пирога».

КИНО с Андреем ЩИГОЛЕВЫМ

«ЛЮБИТ/НЕ ЛЮБИТ»

Канада, Испания, Япония, 2012



Режиссер Сара Полли
В ролях: Мишель Уильямс,
Сет Роген, Люк Кирби, Сара
Сильверман
В прокате с 31 января

Спустя полтора года после мировой премьеры до российского проката докатился фильм канадской актрисы и режиссера Сары Полли «Любит/не любит». Речь идет о замужней барышне, которую угораздило влюбиться в соседа. Проблема типично канадская: все хорошо, но жизнь почему-то не радует. Муж пишет книги рецептов куриных блюд, а сама Марго занимается составлением путеводителей. Работа не пыльная, свободного времени много — как тут не влюбиться? Тем более что сосед — парень видный, к тому же художник, натура творческая. Он быстро понимает, что скучающей даме необходима смена декораций.

Давно известно: чем благополучнее страна, тем печальнее кино. Благословенная Канада — яркий тому пример. Залитые золотым светом кадры, трогательно хлопающая ресницами Мишель Уильямс, сентиментальные девичьи завывания саундтреком... «Любит/не любит» ба-нален и предсказуем, как любовь старшеклассницы к физруку.

«КИНОГИД ИЗВРАЩЕНЦА: ИДЕОЛОГИЯ»

Великобритания, Ирландия, 2012



Режиссер Софи Файнс

Продолжение документального хита «Киногид извращенца». На протяжении двух с половиной часов знаменитый словенский поп-философ Славой Жижек, выдающийся болтун и парадоксов друг, рассуждает на тему идеологии и кинематографа. Используя для иллюстрации своих умозаключений абсолютно неожиданный материал — от «Челюстей» и «Звуков музыки» до «Титаника». Жертвой раздухарившегося философа становится даже бетховенская «Ода к радости», которая оказывается вовсе не тем, что мы о ней думали — отнюдь не случайно ее использовали в своей пропаганде практически все диктаторские режимы XX века. Интеллектуальная мясорубка Жижера перемалывает в фарш абсолютно несопоставимые, на первый взгляд, явления — вроде нацистской пропаганды, позапрошлогодних волнений в Лондоне и рекламных роликов «Кока-колы».

НОВОСТИ

Баядерка и дочь раджи

Большой театр вернул на историческую сцену балет «Баядерка». В шести премьерных спектаклях смогли примерить на себя роли, ставшие совершенным образцом академического стиля, практически все первые артисты первой сцены страны. Мариус Петипа энциклопедически соединил в одно целое симфоническую картину «Тени» и бравые шествия, вариации и ансамбли, танец классический и характерный, пантомиму и игровые мизансцены. В 1991 году Юрий Григорьевич создал свою версию классического спектакля, крепко срежиссировал «белый балет» и яркую экзотику. «Баядерка» представлена в новом оформлении и костюмах, созданных по мотивам эскизов премьеры 1877 года.

Спектакль в режиме реального времени транслировался по каналу YouTube, «Баядеркой» же театр открыл видеопозаказ наступившего года — премьеру увидела публика кинотеатров Европы, США, Бразилии и Японии. Один из спектаклей посвятили 175-летию со дня рождения соавтора либретто, просветителя и литератора Сергея Худекова.

История соперничества храмовой танцовщицы и дочери раджи в «Баядерке» завершается печально. Так вышло, что страсти, кипящие на сцене, ныне можно срифмовать и со страстями, одолевающими сам театр. Худрук балета Сергей Филин после нападения перенес несколько операций, лучшие офтальмологи и по сей день озабочены тем, чтобы сохранить ему полноценное зрение. По факту нападения возбуждено уголовное дело, полиция допрашивает сотрудников театра, друзей и знакомых, используя технологию полиграфа.

Елена ФЕДОРЕНКО

Старания юного В.

Анна ЧУЖКОВА

Премьера в МХТ: Василий Бархатов представил забытую пьесу Ульриха Пленцдорфа.

На его счету — десяток опер, поставленных на престижнейших сценах страны, но ярлык «выскочки» все еще держится. Тем временем, «Новые страдания юного В.» стали уже третьим опытом юного В. Бархатова в немюзикальном формате.

В драматическом театре режиссер зарекомендовал себя как отъявленный романтик. Премьере на Малой сцене МХТ им. Чехова предшествовали спектакли по Шиллеру, сейчас он берется за интерпретацию Гёте. Вот только на этот раз мятежному духу литературы «Бури и натиска» режиссер предпочел постмодернистскую пьесу автора века XX. Ульриху Пленцдорфу классический сюжет послужил лишь отправной точкой для новой истории.

Главный герой, Эдгар Вибо (Александр Молочников), от-

личник и примерный сын, убегает из дома и тесноты провинциального немецкого городка в Берлин. Гонится ли подросток за романтической идеей стать вольным художником, как позабывший его отец (Евгений Миллер), ведом им юношеским максимализмом, но мы обнаружим современного Вертера бродягой и бездельником, поселившимся в заброшенном доме. В университете начинающего антиглобалиста не приняли — не оценили его художественных творений: винтики, гайки и прочий мусор под замысловатыми названиями. Вот и остается непризнанному гению довольствоваться свободной жизнью обаятельного повесы.

Из книг Эдгар признает только две: «Робинзона Крузо» и «Над пропастью во ржи». Но в новом жилище на глаза попадается потрепанный томик Гёте. «Страдания юного Вертера» сначала послужат туалетной бумагой беззастенчиво оголяющемуся на сцене нигилисту, а потом перевернут всю его жизнь, заставив повторить судьбу литературного героя: Эдвард так

Режис Обадия:

«Главное — вечная история мужчины и женщины»

Елена ФЕДОРЕНКО

В прошлом сезоне камерному балету «Москва» представили нового художественного руководителя — Елену Тупысеву, известную как создателя Международного центра танца и перформанса ЦЕХ. А в нынешнем — коллектив начал работать на сцене культурного центра ЗИЛ, о судьбе которого наша газета недавно писала.

Балет «Москва» пригласил к сотрудничеству известного французского хореографа Режиса Обадия. Он восстановил свой спектакль «Весна священная», поставил «Свадебку» — в результате сложился вечер балетов Игоря Стравинского, и театр открыл им череду праздников, посвященных вековому юбилею музыки «Весны священной».

Спектакли, конечно, разные, но их роднит общность хореографической лексики и отчаянный, яростный, дикий порыв движений. Обновленный состав труппы работает с воодушевлением, что очевидно, но пластике пока явно не хватает азарта и свободы первых исполнителей «Весны священной», заслуживших безоговорочную победу на фестивале «Золотая маска». Российско-французское сотрудничество продолжается работой над новым проектом «Тристан и Изольда».

Обадия к интересу со стороны российских зрителей не привыкать, хотя в его московской работе и образовалась трехлетняя пауза после постановок танспектаклей с драматическими актерами — «Идиот» и «Ниагара».

Хореограф и кинорежиссер Режис Обадия — кавалер ордена искусств и литературы Франции, лауреат международных конкурсов Dance Screen, Video Danse, Каннского фестиваля, обладатель Гран-при SACD, Prix de la SACEM и многих других наград (одну из первых он получил из рук Сергея Лифаря) — ответил на вопросы нашего корреспондента.

культура: Вы много работали в России. Чем привлекает Вас наша страна?

Обадия: Мой первый визит в Москву состоялся почти 20 лет назад, когда я приехал со спектаклем «Добро пожаловать в рай», а интерес к России возник еще в детстве — мне всегда казалось, что русская культура питала мировое искусство. На такой широкой и огромной Земле, как наша, у каждого человека есть несколько прекрасных мест, где ему хорошо и куда хочется возвращаться. Для меня такое место — Россия, здесь я занимаюсь только творчеством, а творчество, по-моему, есть синоним свободы. Да и моя жена Лиза Вергасова — русская. Мы работаем вместе, и мне нравится ставить спектакли на ее родине. Я даже понимаю русскую речь, но говорить пока стесняюсь. В 2003 году осуществилось мое давнее желание — поработать с русскими артистами, сегодня спектаклей, поставленных в России, уже несколько.

культура: Первым стала «Весна священная» в балете «Москва», отмеченная «Золотой маской». Сегодня «Весна» идет в единой программе с премьерой «Свадебки». Спектакль изменился?

Обадия: Это независимая компания, постоянного состава артистов нет, приглашаем танцовщиков на проекты. Приводим кастинг, готовим спектакль и прокатываем его до тех пор, пока существует спрос. У каждой постановки своя



Обадия: Возобновили «Весну свявленную» к 100-летию создания партитуры Стравинским. Хореография, рисунок и форма остались прежними, а вот исполнители полностью поменялись. Спектакль, как человек, взрослеет. Думаю, сейчас «Весна» обрела более зрелые краски. Мы уже четыре раза возили спектакль во Францию и сейчас с новым составом повезем вновь — в Париж и Шартр.

культура: А как возникла «Свадебка»?

Обадия: Музыкальный мир «Свадебки» с ее страстью и энергетикой давно меня манил. Музыка «Весны» очень отличается от «Свадебки», где, однако, традиционный обряд в русской интерпретации для меня неважен. Главное — вечная история мужчины и женщины, и взгляд из компьютерной эпохи на их отношения. В музыке поначалу хаос, а потом рождается сильное событие, эмоциональное потрясение, вознесение — то, что мы называем любовью.

культура: Для Вас принципиально, что эти два балета Стравинского объединены в одну программу?

Обадия: Вижу в этом гармонию и целостность. Как будто «Свадебка» открывает двери в «Весну». Для танцовщиков оба спектакля — настоящее испытание, они весьма сложны технически, и я требую от всех участников полной самоотдачи. Они, по-моему, рады.

культура: Расскажите о Вашей французской труппе Compagnie Regis Obadia...

Обадия: Это независимая компания, постоянного состава артистов нет, приглашаем танцовщиков на проекты. Приводим кастинг, готовим спектакль и прокатываем его до тех пор, пока существует спрос. У каждой постановки своя

жизнь. У «Весны» она оказалась длинной, как и у спектакля на музыку Шуберта, — его мы с французскими танцовщиками скоро вновь привезем в Россию.

культура: Значит, сейчас, когда Вы работаете с артистами балета «Москва», эту труппу и можно назвать Вашей компанией?

Обадия: Не совсем так. Балеты Стравинского — наши общие спектакли. Их поставил француз, одна из исполнительниц — француженка, она же мой ассистент.

культура: Есть ли еще планы постановок в России?

Обадия: 15 марта начинаем в балете «Москва» репетиции спектакля «Тристан и Изольда. Фрагменты». Можно представить, что по теме и выбору первоисточника «Тристан» окажется огромным сценическим полотном, но этого не будет. В танспектакль войдут лишь отдельные темы и эпизоды.

культура: Вы сказали, что собираетесь на гастроли в Россию...

Обадия: Предстоит тур по российским городам: заедем и на Урал, и в Сибирь. В Москве выступим 15 февраля. Покажем два одноактных спектакля, с которыми много гастролировали по миру. Первый называется «Трое» на музыку Шуберта «Девушка и смерть» — три взгляда на любовь. Второй — вечная библейская история Соломона и Суламифи, я сам исполняю роль Соломона.

культура: Как живет современный танец во Франции?

Обадия: Нелегко. Есть круг любителей, которые не пропускают ни одного события, есть и отличные танцовщики. Недавно нам надо было «обратить» в проект одного актера, и мы получили 120 заявок — ребята просто негде работать.

Маленькие труппы выпускают спектакли, жизнь которых пролетает стремительно. Современный танец надо популяризировать, развивать, поддерживать государственными субсидиями. Театр ведь не бизнес.

культура: Вы как создатель жанра видеоданса продолжаете снимать танцевальные фильмы? С чего все началось?

Обадия: Мне хочется продолжать этим заниматься, но сейчас сложное время, нет материальной базы. Бум с видеодансом открыла «Комната», продолжили фильмы «Объятия», «Свадьба», «Лампа», и они удостоились многочисленных призов на кинофестивалях. А сложилось все просто: смотрели как-то записанный на пленку спектакль, и возникло ощущение, что он не похож на тот, что мы играем на сцене. Поняли, что язык танца театрального и кинематографического — разный. Тогда и решили снять «Комнату» — смесь поэтического сновидения, игры воображения и ускользающей мечты. И уже после нас соединение танца и видео стало очень модным направлением.

культура: Можете назвать одного хореографа, которого Вы бы взяли себе в помощники?

Обадия: Если бы это было возможно! Конечно, Пину Бауш. Она — гений. Создала коллаж жизни, схватила ее поэтику и пластику. Очень давно в одном интервью я сказал: «Пина — Пикассо танца». Фраза стала крылатой. Когда Пина умерла, я был в Богарии.

Раздастся телефонный звонок с французского радио и меня просят сказать о Пине от французских хореографов. Позже программу много раз повторили. А начиналась она так: «От нас ушла хореограф — Пикассо современного танца, о ней вспомнит Режис Обадия...» Я действительно ее никогда не забываю...



ФОТО: ЕКАТЕРИНА ЦВЕКОВА

«Новые страдания юного В.»
МХТ им. Чехова
Ульрих Пленцдорф
Режиссер Василий Бархатов
Сценарист: Зиновий Марголин
В ролях: Александр Молочников, Нина Гусева, Евгений Миллер, Полина Медведева, Артем Быстров, Валерий Хлевинский

же безнадежно влюбляется в уже помоловленную ровесницу (Нина Гусева), которую окрестит в след за Гёте Шарлоттой. Трагедия эпохи романтизма переселится в будни 70-х, превращаясь в производственную драму, только вместо красивого самоубийства — глупый несчастный случай.

На сцене — конструкция почти симметричная зрительному залу: несколько рядов трибун разворачиваются веером. Но отлаивающая хромом декорация

скорее напоминает лавку древностей, в которой выставляются музейные экспонаты. Здесь найдется и стиральная машина с вертикальной загрузкой, и наверх с флашготка с серпом и молотом, и старые проигрыватели. На сцене дружно занимают зарядкой счастливые маляры под бравадную «Эй, товарищ, больше жизни!» И почему эти «Страдания...» называются новыми?

Больше жизни спектаклю прибавляют разве что задор моло-

дых актеров и милые сахарносиропные сцены. Вот непонятый художник, повторяя фокус Остапа Бендера, обводит маркером на картоне силуэт влюбленной. Или Шарлотта встречает жениха (Артем Быстров) с охапкой надувных шаров, которые лопаются, зажатые в страстных объятиях.

В беспрестанное движение по колыцу вписаны судьбы, повторяющие друг друга. Сын шагает по стопам отца, а тот повторяет путь ребенка, жизнь напоминает собственную пародию. Увы, спектакль, похожий на карусель, оборачивается по кругу, замкнувшемуся где-то давно и далеко, в гэдэеровском Берлине.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КРЕМЛЕВСКИЙ АВОРЕЦ

14 ФЕВРАЛЯ 2013 Г. начало в 19:00

Праздник всех влюбленных

Л. ЛЕЩЕНКО • Т. ГВЕРДЦИТЕЛИ • Н. БАСКОВ
Н. БАВКИНА • Г. ЛЕПС • А. БУЙНОВ • М. ШУФУТИНСКИЙ
АЛСУ • М. ТИШМАН • М. ВУБЛИК • ЗАРА • Т. РОДРИГЕС
ВАРВАРА • Д. ДЖОКЕР • УЧАСТНИКИ ПРОЕКТА «ГОЛОС»
«ГРАДУСЫ» • «БАНД'ЭРОС» • «ДИСКОТЕКА АВАРИЯ»
«СОПРАНО 10» • «КАБРИОЛЕТ»
«БУРАНОВСКИЕ БАБУШКИ»

в программе

Мемория №1

РЕКЛАМА

6+

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР — ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ГОСУДАРСТВЕННОГО КРЕМЛЕВСКОГО ДВОРЦА — ПЕТР ШАБОЛАЙ
РЕЖИССЕР-ПОСТАНОВЩИК — ЗАСТУПНИК ДЕЛЕТЬ ИСКУССТВ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ МАРИНА КОМАРОВА

www.kremlinpalace.org



«Никто не говорил, что это наши личные проблемы»

Александра КРАСНОГОРОДСКАЯ

«Культура» отправилась в один из спальных районов столицы, чтобы встретиться с многодетной матерью Ириной Полежаевой. На протяжении 23 лет Ирина вместе со своим мужем Омаром Айшахом берет на воспитание детей-инвалидов, от которых обычно отказываются другие усыновители, становится для них мамой и другом, помогает встать на ноги.

культура: Из кого сейчас состоит Ваша семья?

Полежаева: Сегодня за ужином соберутся не все, но это будут 14 приемных детей, один наш родной ребенок и мы с мужем. Остальные появляются время от времени. Как правило, все вместе собираемся на праздники. Из 29 детей, которые называют нас мамой и папой, 6 кровных, а 23 — приемные. Старшей дочери сейчас уже 32 года. Все они живут в России.

культура: С чего все началось? Как у Вас возникло желание заботиться о чужих детях?

Полежаева: Когда я находилась в роддоме со вторым ребенком, то столкнулась с ситуацией, когда молодая девушка отказывалась от новорожденного малыша. Я хотела его забрать, предупредила мужа, что вернусь из роддома с двумя детьми. Но врачи только рассмеялись: надо было пройти через множество процедур, как медицинских, так и юридических, и забрать этого кроху можно было лишь спустя несколько месяцев. Тогда ничего не получилось.

Я ждала рождения пятого ребенка, когда в нашей семье появилось сразу пять ребятшек из детского дома, старшему из которых было чуть больше трех лет. Это было в конце 80-х, когда вышло постановление о детских домах домашнего типа. Оно значительно упростило возможность забирать в семью оставленных детей. Мы тогда ничего не знали и не понимали, выбирали малышей эмоционально, и среди этих первых детей оказался инвалид — у мальчика не было ножек. Хотя я этого даже не заметила вначале — ребенок активно ползал, просто ползунки волочил. Это нас не остановило, даже наоборот, ему особенно захотелось помочь.

культура: С какими трудностями Вы столкнулись, когда в семье появился ребенок-инвалид?

Полежаева: Отсутствие конечности у ребенка — врожденный дефект. Видимо, именно это и стало причиной отказа от него кровных родителей. Чтобы он мог ходить, надо было изготовить протез. А попробуйте заставить ходить на протезе двухлетнего малыша, который в принципе никогда не ходил! Он быстро передвигался на коленках, поэтому заставить его ходить на протезе было настоящим испытанием. Придумала шаги за конфетку: клала на стул конфету и звала его к себе, разрешала держаться за стенку, но идти строго на ногах. Так постепенно ребенок научился ходить. Потом протез стал маленьким — ребенок очень быстро рас-

тет в таком возрасте, пришлось менять, снова операция, привыкание к новому протезу. Растить ребенка-инвалида очень тяжело. Если родители хотят иметь в семье только радость и праздник, это не тот случай. Но если хотят помочь ребенку, каким бы он ни был, надо просто брать и делать.

культура: Как государство помогло Вам в этой ситуации?

Полежаева: Мы никогда не стояли в унизительных очередях, нам никто не говорил, что это наши проблемы и нечего брать инвалидов. Мы всегда видели доброе отношение. Я никогда не носила подарков и конвертов, мне никто на это даже не намекал. Не знаю, может, мне повезло?

За все годы существования нашей семьи у нас было шесть приемных детей-инвалидов с разными диагнозами, с психическими и физическими отклонениями. Помимо этого у нас живут дети без инвалидности, но с диагнозом умственной отсталости. Есть еще двое детишек с диагнозом, который я не могу назвать, это неизлечимые болезни. Конечно, это труд, тяжелый каждодневный труд. Но в этом и есть реализация главного желания — помочь и таким детям тоже. Иметь детей — вообще хлопотное дело, а если ребенок болен, надо быть готовым к дополнительным сложностям.

культура: Вы сознательно брали таких детей в семью. Зачем? Почему не взять здорового?

Полежаева: Тут важно понимать, для чего ты в принципе берешь ребенка из детского дома. Если это просто дань моде или «чтобы было» то, конечно, лучше брать ребенка без проблем, с нормальным здоровьем. Мы берем детей ради самих детей, поэтому выбираем ребенка, который больше нуждается в помощи. Если он остается там, то шансов найти семью у него немного. Здоровый, красивый, послушный, вероятнее всего, найдет семью, а этот ребенок — вряд ли.

культура: За такой большой период времени Вы наверняка успели узнать, как правильно выбрать ребенка?

Полежаева: Ничего подобного! У меня до сих пор нет никаких критериев. Я в общем порядке собираю документы и

потом выбираю ребенка в банке данных. Выбираю глазами по фотографии и, конечно, всегда ошибаюсь. Смотрю на фото — милый и трогательный. А когда приезжаю, выясняется, что он хулиган и ничего не хочет делать. Но, если мы дали ребенку надежду, как я могу сказать, что он не такой, каким я ожидала его увидеть?

У нас уже сложившаяся семья, здесь у каждого своя роль, поэтому допустимо брать только маленьких, которых будут все опекать. Новых лидеров брать нельзя. На курсах приемных родителей я советую выбирать ребенка по своему психотипу, чтобы вы были близки как личности. Так легче найти контакт.

Полностью перевоспитать ребенка невозможно. Каждый человек уже рождается с определенным набором качеств, мы от себя только добавляем что-то. Поэтому, если есть возможность выбрать, лучше присмотреться повнимательнее и почувствовать ребенка.

культура: Почему говорят, что младенца для усыновления найти невозможно?

Полежаева: Действительно, детей младенческого возраста в банке данных очень мало. Насколько мне известно, в настоящее время всего около двухсот детей в возрасте до года могут быть переданы на усыновление. Кроме того, кандидаты-усыновители, естественно, хотят, чтобы ребенок был здоров и похож на них внешне.

культура: Вы понимаете людей, которые возвращают детей в детский дом?

Полежаева: Я понимаю причины, по которым это происходит, но у нас таких мыслей никогда не было. А если вы с таким ребенком не можете найти общий язык, то куда его денете? Воспитывать детей очень трудно. Но когда стойкий и оптимистичный человек берет ребенка, то, скорее всего, он сможет найти к нему ключик. И так попробую, и эдак. Получится обязательно. У меня установка: «Как это, я — и не справлюсь?» Да, не таким оказался ребенок, как я ожидала, но разве он в этом виноват? Человек, как мне кажется, не должен искать отдушину от собственных несчастий в чужом ребенке. Наоборот, он должен делиться счастьем.

культура: На Ваш взгляд, какую роль играет государство в вопросе поддержки семей с ребенком-инвалидом?

Полежаева: Когда в семье появляется ребенок-инвалид, задача государства, я думаю, — не оставить семью один на один с проблемой. Важно, чтобы родителям не пришла в голову мысль отказаться от своего ребенка и обречь его на сиротство.

Если все-таки это произошло и ребенок, имеющий проблемы со здоровьем, по каким-то причинам оказался в детском доме, государству должно быть сделано все, чтобы такой ребенок вновь обрел семью. Такой же поддержкой, в первую очередь законодательной, должен обладать человек, усыновивший ребенка-инвалида, либо принявший его в свою семью на иные формы воспитания.

Российскими усыновителями и приемными родителями уже накоплен колоссальный опыт, на который надо опираться законодателям при разработке новых законов в этой сфере.

Право на семью

Антон ЖАРОВ, адвокат, специалист по семейному праву

В последнее время количество усыновлений в нашей стране несколько уменьшилось. Связано это в первую очередь с ужесточением требований к усыновителям-опекунам, а также с ажиотажем вокруг этой темы в средствах массовой информации. Ну и, на мой взгляд, потихонечку исчерпывается ресурс тех потенциальных опекунов, которые мотивировались увеличившимися выплатами (это произошло в 2008–2009 годах во многих регионах). И самое главное: государство, кроме бюджетного финансирования, системно ничего не делает для того, чтобы приемные дети жили в семьях. Все, что делается сейчас, — это или «косметика», или вообще — изображение бурной, но бесполезной деятельности.

Что же касается российского законодательства в сфере усыновления в целом, то основная проблема здесь — это его практически полное отсутствие. И те законопроекты, которые сейчас пытаются принять — на самом деле, никак не упрощение процесса приема ребенка в семью. Под видом «упрощения» усыновления зачастую происходит только его усложнение. Так, например, если раньше перечень совершенных преступлений, при которых нельзя было усыновлять, занимал лишь одну строчку, то теперь, судя по всему, он займет полстраницы.

Круговорот сирот в природе

Ольга МОЗГОВАЯ

О сиротах и сиротстве, усыновлении и прочих сопутствующих проблемах за последний месяц написано и сказано столько, что вроде бы уже не убавить — не прибавить. Порой даже кажется, что за всю историю вопроса столько не говорилось. Но сейчас, кроме слов, грянут — дай-то Бог — и реальные дела.

17 января уполномоченный по правам ребенка Павел Астахов высказал предложение создать федеральное агентство, которое будет заниматься «в направлении сиротства». По словам омбудсмена, новое ведомство может появиться при Минобрнауки. Изначально с этой идеей выступил думский Комитет по вопросам семьи, женщин и детей, Астахов же, в свою очередь, ее активно поддержал и продвинул на высшем уровне. За метив, что на данный момент в России вообще нет единого ведомства, занимающегося сиротами. «Функции распределены между 19 федеральными ведомствами, и мне, как уполномоченному, приходится играть роль комиссара при президенте и решать все эти вопросы со штатом всего в 20 человек», — подчеркнул уполномоченный.

Конечно, 19 разных ведомств — это сильно! Ведь если у семи нянек дитя без глаза, то у девятнадцати — чего удивляться? — вообще «без интуита». И надо надеяться, что вновь созданная структура будет иметь и силу, и вес, чтобы решать эти вопросы — о политической воле я уже не говорю, с ней и так все ясно. Но если зреть в корень, то для начала надо понять, почему вообще эта проблема стоит в наши, относительно благополучные, времена? И как так случилось, что у нас уже давным-давно идет страшный и небывалый доселе процесс воспроизводства сирот — дети, лишенные родителей, растаявшие, сами бывающие неспособны создать нормальную семью. И искоренимо ли вообще — хотя бы в какой-то мере — сиротство как явление?

Понятно, что есть непреодолимое обстоятельство — смерть. Молодые люди — родители несовершеннолетних детей — гибнут в катастрофах, умирают от неизлечимых болезней. Но ведь есть обстоятельства и вполне себе преодолимые.

Естественно, даже в сверхблагополучных странах есть — и увы, будут! — сироты при живых родителях: дети алкоголиков, наркоманов, людей с психическими отклонениями. Но там их судьбу решает местная социальная служба, отлаженная, как часы. К семье прикрепляется социальный работник, в особо сложных случаях ребенку на-

ходят опекунскую семью. Возьмите Европу — по оценкам специалистов, даже здесь без родителей остаются около 3 тысяч детей на 100 тысяч населения, но почти все сироты в самое короткое время обретают новые семьи, — как правило, у близких и дальних родственников. В нашем же случае все больше и больше детей из неблагополучных семей попадают в интернаты...

Одна моя знакомая работает врачом в роддоме, с проблемой матерей-отказниц не понаслышке знакома. Знаешь, говорит, у кого сирот нет, не было и никогда не будет? У цыган! Там вообще, кажется, все дети — общие. Если с кровными родителями что-то случается, весь табар — родня, все становятся мамами и папами... Вот оно опять прозвучало это ключевое слово — «родня». Не надо быть социологом-демографом семи пядей во лбу, чтобы увидеть: наша родня, вообще семья, сузилась до размеров «муж-жена-плюс-минус-ребенок». В далекое прошлое канули времена, когда за общий обеденный стол садилось двадцать и больше человек, включая многочисленных братьев и сестер, дедов и дядьев, свояков и своячениц. Дело, понятно, не в обеденном столе — питаться все эти вопросы со штатом можно и по отдельности. А вот семейные ценности, устои, узы и уклад утрачены у нас практически полностью — за редким исключением. Ощущение защищенности, чувство ответственности: своих не бросаешь! Да и просто — любовь... Поправьте меня, если я ошибаюсь.

Но вернемся к государственной политике в этой сфере, которая, слава Богу, становится все более последовательной. Президентский указ «О некоторых мерах по реализации государственной политики в сфере защиты детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей», подписанный 28 декабря, упрощает процедуру усыновления сирот для российских семей. До 15 февраля кабинет министров должен обеспечить создание механизмов правовой, организационной и психолого-педагогической поддержки потенциальных усыновителей или опекунов. Планируется увеличить размер социальной пенсии детям-инвалидам и инвалидам с детства первой группы, сумму единовременного пособия при передаче ребенка на воспитание в семью, а также предоставить усыновителям налоговые льготы.

Но даже если государство предпримет все возможные усилия, круговорот сирот в природе, эта бесчеловечная карусель не остановится. Не остановится, пока наша российская семья не станет тем, чем должна быть и чем была когда-то. А до тех пор какое общество, таковы и его ячейки: «плюс-минус ребенок».



Епископ Пантелеимон (Шатов):

«Церковь готова взять под опеку детей-инвалидов»

Михаил ТЮРЕНКОВ

Попечение о сиротах исторически было совместной заботой общества, государства и церкви. Церковные орфанотрофии («сиротопитательные дома») были хорошо известны еще в период ранней Византии. Сегодня Русская православная церковь также активно участвует в деле помощи сиротам. «Культура» расспросила председателя Синодального отдела по церковной благотворительности и социальному служению епископа Смоленского и Вяземского Пантелеимона (Шатова).

культура: Владыка, недавно Вы заявили: «Церковь должна более активно заниматься вопросами усыновления». Какие конкретные шаги уже предпринял, а также планирует предпринять в этом направлении возглавляемый Вами отдел?

Владыка Пантелеимон: Уже год в Москве, в Марфо-Мариинской обители, работает православный центр семейного устройства — первое и пока единственное церковное учреждение такого рода. Деятельность Центра включает три основных направления: работу с предполагаемыми усыновителями, работу с родной семьей ребенка для его возвращения к родителям и помощь семьям, которые уже взяли к себе ребенка. При Центре действует школа приемных родителей. Занятия там

ведут психологи, социальные педагоги, юристы, священники. Эти занятия прошли 54 семьи, некоторые из них уже приняли на воспитание детей-сирот, а кто-то еще только готовится к усыновлению. Одна из наших задач — не просто рассказать об особенностях усыновления и воспитания приемных детей, но и предупредить обо всех сложностях, которые их ждут на этом пути, и о том, как их преодолеть. Если после наших курсов семья решит, что не готова к усыновлению, — это тоже неплохо. Таким образом нам удастся предотвратить возврат ребенка.

Но, конечно, лучшее, что мы можем дать ребенку-сироте, — это семья. В идеале детские дома должны, если не полностью исчезнуть, то стать местом временного пребывания, где ребенок находится только до того момента, пока его усыновят. Вот в Волгоградской области несколько лет назад был полностью расформирован церковный детский дом — всех детей взяли на воспитание в приемные семьи. И теперь эти дети вместе со своими родителями живут в доме, который им предоставила епархия. Церковь продолжает постоянно помогать этим семьям, в том числе материально. Такой опыт очень важен.

В то же время передать в семьи здоровых детей — это не столь трудная задача, как найти семью для ребенка-инвалида. Поэтому, даже если предположить, что у нас через некоторое время не останется обычных детских домов, то дома для детей-инвалидов, скорее всего, останутся. Наши сестры милосердия работают в некоторых таких домах,

многие добровольцы помогают этим детям. Мы бы хотели расширить деятельность: взять свою опеку государственный детский дом для детей-инвалидов. Уже сейчас с представителями государства ведутся переговоры по этому вопросу. Одной из задач такого детского дома, мне кажется, должна стать передача детей-инвалидов в семьи.

культура: В чем сегодня заключаются основные проблемы, с которыми сталкиваются люди, занимающиеся проблемами сирот, в частности усыновители? Как, по-Вашему, можно реально облегчить и поддержать их деятельность?

Владыка Пантелеимон: До сих пор в России сохраняется подешевевшее финансирование детских домов. Поэтому сложилась ситуация, когда руководство детского дома не заинтересовано в том, чтобы ребенка устроить в семью. Порой руководители детских домов отговаривают потенциальных приемных родителей от усыновления. Среди моих прихожан есть семья, которая взяла на воспитание слепого ребенка из детского дома. Им приходится очень непросто. Они живут в Подмоскowie, стремятся развивать ребенка, но для этого нужно немало средств. Такого ребенка, например, не берут в обычные спортивные секции. Предлагают только индивидуальные занятия, которые стоят в 6 раз дороже, чем для всех остальных детей. И это соотношение касается всех вопросов: за все им приходится платить в 5-6 раз больше. От государства эта семья получает совсем немного

— 12 тысяч рублей в месяц, тогда как в государственном детском доме для детей-инвалидов в месяц на содержание и реабилитацию ребенка выделяется более 100 тысяч рублей.

Проблема с финансированием — это полбеды. За исключением Москвы и нескольких крупных городов, в России не создана доступная среда для инвалидов, нет инклюзивного образования, не предоставляется необходимая медицинская помощь, реабилитация. Все это должно быть в шаговой доступности. А у нас даже в Москве людей вынуждают отдавать детей в интернаты. Посмотрите на опыт других стран. В Англии, например, дети-инвалиды учатся в обычных школах, к ним прикреплен тьютор, который их сопровождает, помогает им, в том числе в бытовых вопросах. В школах установлено специальное оборудование, чтобы дети с нарушениями слуха, зрения могли вместе со всеми воспринимать информацию. У нас же этого практически нигде нет. Государство словно говорит таким семьям: «Зачем вам возиться с вашим ребенком, это дорого, проблематично, лучше отдайте его в интернат — там о нем позаботятся». В российских детских домах много сирот-инвалидов. Но как мы сможем решить проблему с их усыновлением при таком подходе? Нужно не только принимать законодательные меры, нужно изменить подобное отношение чиновников и всех людей, которые работают в этой системе. Со своей стороны, Церковь готова участвовать и помогать государству.



ФОТО: ИРИНА ПАС

Только 5% российских сирот уезжают за границу

По данным интернет-проекта Министерства образования и науки РФ «Усыновление в России», детей, оставшихся без попечения родителей, с каждым годом становится все меньше. Такая тенденция наблюдается последние 7 лет (82 177 человек в 2011-м — по сравнению с 133 034 — в 2005-м). Правда, с одной оговоркой — речь все-таки идет о выявленных сиротах.

В 2011-м 68,6% от числа всех усыновленных детей (7 416) приняли в свои семьи россияне, 31,4% (3400) — иностранцы. 956 сирот (в том числе 89 инвалидов) уехали в США. В лидирующую «пятерку» стран, ставших второй родиной для наших детей, также вошли Италия, Испания, Франция и Германия.

Однако в России семейное устройство сирот подразумевает не только усыновление, но и опеку (попечительство). На возмездную форму опеки российским гражданам в 2011 году были переданы 15 925 малышей и подростков, на безвозмездную — 40 779.

Таким образом, из числа сирот, которым повезло, 84% в 2011 году попали под опеку и 11% были усыновлены россиянами. И только 5% обрели иностранных родителей.

В то же время, согласно данным, озвученным на днях вице-премьером российского правительства Ольгой Голодец, по состоянию на 2012 год в российских учреждениях интернатного типа находятся 128 тысяч детей. В чем причина столь значительного расхождения этой печальной статистики с более оптимистичными данными Минобрнауки, надо выяснять. Пока Голодец обнадежила тем, что кабинет министров уже согласовал законопроект, устанавливающий единовременную выплату в размере 100 тысяч рублей семьям, решившим усыновить ряд категорий сирот. Судя по всему, речь в основном идет о детях-инвалидах.

Список документов, необходимых для оформления усыновления (удочерения)

Предоставляется в орган опеки и попечительства по месту жительства.

1. Заявление.
 2. Копия свидетельства о браке или копия свидетельства о рождении (при усыновлении ребенка лицом, не состоящим в браке);
 3. При усыновлении ребенка одним из супругов — согласие другого супруга;
 4. Медицинское заключение государственного или муниципального лечебно-профилактического учреждения о состоянии здоровья лица, желающего усыновить ребенка, оформленное в порядке, установленном Министерством здравоохранения РФ (действительно в течение 3 месяцев со дня выдачи);
 5. Справка с места работы о занимаемой должности и заработной плате (копия декларации о доходах или иной документ о доходах);
 6. Характеристика с места работы;
 7. Автобиография;
 8. Выписка из домовой книги с места регистрации усыновителей;
 9. Копия финансового лицевого счета с места регистрации (и выписка из домовой книги с места жительства или документ, подтверждающий право собственности на жилое помещение);
 10. Справка органов внутренних дел об отсутствии судимости за умышленное преступление против жизни и здоровья граждан;
 11. Акт по результатам обследования условий жизни граждан, желающих усыновить ребенка, составленный органом опеки и попечительства по месту жительства.
- Дополнительный перечень документов определяется на личном приеме.

Как я усыновила Ванечку

ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ

Это было 17 лет назад, но я помню тот день до мелочей. День, когда я впервые встретилась с тем, кого выбрала навсегда, случайно увидев маленькое черно-белое фото, лежащее поверх внушительной стопки папок с личными делами малышей, оставшихся без родителей.

В приемник-распределитель в Алтуфьево меня привела работа журналиста: вместе с коллегой делали радиорепортаж о детях, которым так нужны родители...

Фото маленького мальчика меня поразило: огромные грустные глаза и нежная застенчивая улыбка. «Если родители не найдутся, он будет моим», — твердо решила я, ведь мысли об усыновлении давно меня посещали. А тут такой случай. Я прямо так и заявила заведующей отделением. Как ни странно, она меня поддержала, хотя до этого общались мы только по телефону.

Всю ночь я не спала, не давали покоя мысли, как он меня встретит, ведь не грудничок, почти три года. Понравилась ли я ему? Осенние ночи длинные — многое можно обдумать. Картинки, честно признаюсь, рисовала самые радужные: вот я прихожу — и мне навстречу добрая воспитательница выводит очаровательного мальчика, о котором я долго мечтала...

В назначенный час я приехала в детскую больницу, долго искала бокс, долго стучала. Наконец дверь открылась. Я объяснила причину своего появления, показала нужную бумагу, и медсестра, посмотрев на меня, как на безумную, лениво повела к малышу. По дороге мне удалось кое-что рассмотреть, и то, что я испытала, трудно назвать даже шоком: грязные постели, вонь, помещение явно очень долго никто не проветривало. Мое вожделенное дитя лежало на замызганном матрасе без простыни, укрывшись грязно-серым пододеяльником, в рваной изношенной пижаме огромного размера, весь измазанный зеленой — и безучастно смотрело в потолок. У кровати стояли зимние стоптанные ботинки.

Я остановилась в нерешительности. Потом подошла, положила на кровать игрушку, развернула пакет с фруктами и сладостями. Он повернулся — и я не узнала малыша с фотографии: передо мной лежал какой-то заморыш...

Стигнув зубы, я сделала вид, что все нормально. Несколько минут мы смотрели друг на друга, потом он спросил: «Мама?» «Да, — ответила я как-то слишком бойко. — Я тоже долго лежала в больнице, поэтому не приходила». Он улыбнулся и стал изучать содержимое пакета. Конфеты съел быстро, даже жадно, а вот что делать с мандаринами, не знал. Объяснила. А еще поняла, что в свои три года он почти не умеет говорить. Моя племяншка в том же возрасте уже вовсю песенки на французском распевала...

Так начались наши встречи, прохаживавшие под комментарию моленды.



Кажется, из уезжали, из окон бокса на нас смотрели все малыши. Как сложилась их судьба?

Ванечка был поражен тем великолепием, с которым столкнулся в новой больнице. Конечно, он попал в отделение для детей, оставшихся без попечения родителей, но какое! Мягкие ковры, горы игрушек, красивые, чистые кровати, внимательные нянечки. Он сразу пошел на поправку. Спасибо тем, кто выходил его тогда и лично Михаилу Анисимовичу Корнюшину. А отделение для детшек без родителей построили благотворители — Мстислав Ростропович и Галина Вишневская. Низкий им поклон.

Пока мой малыш долечивался, мы вместе с друзьями и мамой обустроили комнату Ванечки: разложили вещи и игрушки так, чтобы у него сложилось впечатление, что наш дом всегда был и его родным очагом, просто он на долго уезжал. Так все и сложилось, он с первой же минуты почувствовал себя уютно.

чем-то болтали. На крики ребенка и мои призывы никто даже не обернулся. Не помня себя от бешенства, я позвонила главному врачу Морозовской больницы, объяснила ситуацию. Воспользовавшись, можно сказать, служебным положением, так как недавно снимала о нем телепередачу.

Через полчаса за нами приехала черная «Волга». Что тут началось! Как забегали все во главе с заведующей отделением! Пришлось объяснять, что я не только будущий усыновитель, но и журналист, и им теперь мало не покажется.

Так оно и вышло, я сделала передачу обо всем этом безобразии.

Когда мы

И началась наша вполне безоблачная жизнь, если бы не целый ряд очень серьезных заболеваний. Но ничего, все побеждается любовью и терпением. Вместе с моими друзьями и их детьми мы отдыхали на море, ходили друг к другу в гости, ездили на дачу. Ванечка рос очень добрым мальчиком, любил животных, всегда защищал их. А один случай потряс до слез. Как-то гуляя в парке, мы проходили по аллее, где на лавочках сидели старички. Мой сын вдруг отдалился от меня, подошел к поляне, нарвал букет незамысловатых цветов, отдал небольшой букетик мне, а остальные дарил бабулям и дедулям, не пропустив ни одной лавочки.

Мне было достаточно легко с ним, пока мы не отметили его тринадцатилетие... Как-то я прочла простые и мудрые слова: «Если вам легко с сыном-подростком, значит, он еще не подросток». Наступили тяжелые времена. Не буду сейчас вдаваться в подробности, поверьте на слово: было тяжело, очень тяжело. Но я знала, что этот переходный возраст когда-нибудь закончится. И никогда, клянусь вам, никогда даже на миг не пожалела о сделанном. Не приходила мысль: «зря я его взяла...»

Конечно, я обращалась за помощью и к психологам, и к священнику, которые меня здорово поддерживали. Советую это другим, кто сегодня переживает подобные моменты в жизни. Нельзя опускать руки, тем более бежать в опеку и писать отказную на ребенка, а ведь, что скрывать, такие случаи довольно-таки часты. Знайте, всё пройдет. И как бы ребенок ни вел себя, будучи в трудном возрасте, он очень остро чувствует, любят ли его, даже если и не всегда понимают. Поверьте, подросткам тоже очень сложно жить в согласии и с самим собой, и с окружающими. Поддержите его, постарайтесь понять, не «наезжайте».

Я старалась изо всех сил. Скажу честно, не всегда получалось, бывало, и руки опускались. Сейчас ему исполнилось двадцать. Конечно, не всё гладко, но он закончил колледж по специальности, связанной с компьютерными технологиями, собирается поступать в институт, работает по мере сил и здоровья, очень хочет иметь свою семью, детей. А я до сих пор вспоминаю тот самый первый день, нашу встречу, его глаза, распахнутые мне навстречу, и вопрос:

— Мама?..

Ольга РОМАНОВА

«Граф вытаскил лорнет...»

В книжном магазине «Москва», что на Воздвиженке, прошла презентация книг лауреатов III Международного конкурса имени Сергея Михалкова. Три книги, представленные Российским фондом культуры, знакомят с прошлогодними победителями премии, вручаемой за лучшее художественное произведение для подростков. Награждали лауреатов в мае 2012 года. Собственный приз тогда вручила и газета «Культура» — финалистка конкурса Екатерине Каретниковой за повесть «Гость из Белого Камня».

Специально к выходу сборника мы публикуем отрывок из книги «Хрустальный ключ: Повесть для семейного чтения вслух» — сказки, написанной режиссером и сценаристом Анной Чернаковой и Александром Адабашьяном. В прошлом году совместный труд Адабашьяна и Чернаковой занял третье место на конкурсе, а нынче стал доступен для всех любителей детской литературы.



Анна Чернакова, Александр Адабашьян

«Хрустальный ключ: Повесть для семейного чтения вслух»

В глубине дома раздавались детские крики и гулкие упругие удары, весь дом содрогался, на потолке прыгала люстра, но воспитанные гости делали вид, что не обращают внимания. В комнату влетел воробей, потом запрыгал по полу кожаный мяч размером с арбуз. След за мячом и воробьем вбежала растрепанная, раскрасневшаяся Мари. Схватила мяч, тормозя, заскользила по паркету. Поняв, что все замолчали и смотрят на нее, она, не выпуская мяч, округлила руки, сделала книксен и с прямой спиной, ступая с носка на пятку, двинулась к двери. Но после нескольких чинных шагов не выдержала, подпрыгнула и бегом выскользнула за дверь. Следом вылетел воробей. Через мгновение сверху снова донеслись радостные крики и стук мяча. Книгиня, прислушавшись, встала, с улыбкой шепнула что-то Ивану Степановичу, и быстрым шагом вышла из комнаты.

Со второго этажа слышались смех, крики и громкий мальчишеский голос: «Белосельский-Белозерский обходит одного, второго, врывается в штрафную площадку... Удар! Белосельский-Белозерский забивает пятый гол!». Поднявшись по лестнице, книгиня остановилась, с интересом наблюдая происходящее в коридоре второго этажа. <...>

Обнаружив в детской кожаный мячик, Тема стал подбрасывать его ногой, перекидывал с подъема на колено, ударял по нему головой. Поняв, что такого ни Степка, ни Мари никогда не видели, Тема тут же щелкнул пальцами, сказал «скарадаждо» и сочинил новую игру. Даже придумал ей название — «футбол» (по-английски «фут» — нога, а «бол» — мяч). Дети пришли в полный восторг, особенно Степка. Ему было приятно вдвойне — еще раз убедиться в талантах своего друга, да к тому же при свидетелях.

Когда на втором этаже появилась книгиня, растрепанная, всклокоченная Тема, Степка и Мари, забыв обо всем, носились по коридору, пиная ногами мяч. Над ними, радостно чирикающая, метался воробей. С парсуны за игрой азартно следил рыжебородый дед. Тема играл один против двоих. Владел преимуществом в обводке и в ударах по воротам, обозначенным двумя стульями (остальная мебель была как попало сдвинута к стенам). Он же вел комментарий:

— Белосельский-Белозерский коронным ударом с левой забивает восьмой гол!

— И по какому это поводу поминуют тут мою фамилию? — спросила книгиня.

— Крестная! — раскрасневшаяся Мари подбежала к ней, обхватила за талию. — Эти мальчишки, Тема и Степка, они дедушку сегодня спасли...

Книгиня посмотрела на мальчишек.

— Дедушку спасли? А я из-за них чуть не умерла со страху. Они меня с утра в карете навестили. Помните?

— Мы случайно, — смущенно начал Степка. — Нам спрятаться надо было. Я сейчас все объясню. Дело в том, что...

Тема понял, что честный Степка начнет рассказывать о погоне, о прокламации в защиту пернатых, о девочке Мари — Марье Владимировне — через семьдесят лет, в гетрах, на велосипеде, со стайкой птичек. И поспешно перебил:

— Значит, дворец Белосельских-Белозерских — ваш? Архи-

тектор Тома де Томон или Воронихин? По-моему, неплохо почитать, особенно канелюры... Тема, конечно, не знал, что такое канелюры, но слово показалось ему подходящим для случая. Книгиня с недоумением посмотрела на Тему. Степка решил, что она недостаточно оценила его друга.

— А, Тема, между прочим, — объявил он, — вашего правнука знает.

Дед на парсуне тоненько захихикал.

— Негодный мальчишка! — книгиня стукнула Тему веером по голове. — И сколько же мне лет, по-товоэму?! Правнука он моего знает!

Она еще раз стукнула его веером, уже посылнее. Тема смутился. Мари, запрыгав, потянула книгиню за руку:

— Они шутят. Крестная, поиграй с нами, пожалуйста, а то Тема все время выигрывает! <...>

Иван Степанович взбежал по лестнице и замер в крайнем изумлении. Книгиня, подняв юбку, ловко подбрасывала носками туфель с одной ноги на другую. Потом поддала его коленом, приняла на подъем. Рыжий дед на парсуне, засунув два пальца в рот, залихватски свистнул. Книгиня опять подбросила мяч и, под восторженные крики Мари и мальчиков, сильным ударом головы послала его прямо в парсуну — дед еле успел увернуться. Мари подбежала к Ивану Степановичу, прыгая и хлопая в ладоши:

— Ты видел? Правда, здорово? Прелесть, какая крестная! А игру Тема придумал. Он — изобретатель. И музыку сочиняет!

Она схватила дедушку за руки и потащила к пианино в классной комнате. Потом потянула за собой и Тему:

— Тема, голубчик, душечка, сыграл, ну вот этот танец, что ты сочинил, что сейчас играл! <...>

На набережной под открытым окном особняка остановился молодой человек с небольшой бородачкой, а за его спиной — еще несколько прохожих: двое мастеровых, разносчик, горничная. Молодой человек — судя по мундиру, студент училища правоведения — прислушался, достал из кармана блокнот, быстро расчертил нотный стан и начал записывать доносящуюся из окна мелодию «Танца маленьких лебедей», бойко, хоть и не очень чисто, исполняемую Темой. Судя по звукам, музыка также сопровождалась смехом и танцами. Те, что стояли у парадета за спиной студента, сначала приотпывали в ритм мелодии, потом стали потихоньку пританцовывать; народу на набережной под окном собиралось все больше. Оценив общее к себе внимание, горничная, мастеровые и разносчик, дурачась, взялись за руки и принялись плясать в ритме Теминой музыки.

— Петр Ильич! — окликнули студента.

— Все-все, иду, Мариус Иванович, — поспешно дописывая, отошел Чайковский и побежал к ожидавшему его молодому человеку, балетмейстеру Петипа, напевая только что услышанную мелодию. Мариус Иванович, между тем, внимательно смотрел на танцующих.

В гостиной было уже почти пусто — гости разъехались. Сидя напротив дверей в кабинете Ивана Степановича, граф Мовз очаровывал Мари и книгиню Белосельскую-Белозерскую фокусом. Он поставил на

стол верху доньшомк пустую фарфоровую чашечку, а затем, просчитав: «ан, де, трау», поднял ее. Книгиня и девочка сначала взвизгнули, а потом захохотали: на столе кто-то зеленый и членистоногий, то ли кузнечик, то ли саранча, плясал канкан, вполне профессионально задирая «ноги» и «руки» и стреляя что-то похожее на Оффенбаха. Граф снова накрыл насекомое чашечкой, а когда поднял, под ней было пусто. Несмотря на разницу в возрасте, Мари и книгиня равно

равно

Граф, с виду веером, уже посылнее. Тема смутился. Мари, запрыгав, потянула книгиню за руку:

— Они шутят. Крестная, поиграй с нами, пожалуйста, а то Тема все время выигрывает! <...>

Иван Степанович взбежал по лестнице и замер в крайнем изумлении. Книгиня, подняв юбку, ловко подбрасывала носками туфель с одной ноги на другую. Потом поддала его коленом, приняла на подъем. Рыжий дед на парсуне, засунув два пальца в рот, залихватски свистнул. Книгиня опять подбросила мяч и, под восторженные крики Мари и мальчиков, сильным ударом головы послала его прямо в парсуну — дед еле успел увернуться. Мари подбежала к Ивану Степановичу, прыгая и хлопая в ладоши:

— Ты видел? Правда, здорово? Прелесть, какая крестная! А игру Тема придумал. Он — изобретатель. И музыку сочиняет!

Она схватила дедушку за руки и потащила к пианино в классной комнате. Потом потянула за собой и Тему:

— Тема, голубчик, душечка, сыграл, ну вот этот танец, что ты сочинил, что сейчас играл! <...>

На набережной под открытым окном особняка остановился молодой человек с небольшой бородачкой, а за его спиной — еще несколько прохожих: двое мастеровых, разносчик, горничная. Молодой человек — судя по мундиру, студент училища правоведения — прислушался, достал из кармана блокнот, быстро расчертил нотный стан и начал записывать доносящуюся из окна мелодию «Танца маленьких лебедей», бойко, хоть и не очень чисто, исполняемую Темой. Судя по звукам, музыка также сопровождалась смехом и танцами. Те, что стояли у парадета за спиной студента, сначала приотпывали в ритм мелодии, потом стали потихоньку пританцовывать; народу на набережной под окном собиралось все больше. Оценив общее к себе внимание, горничная, мастеровые и разносчик, дурачась, взялись за руки и принялись плясать в ритме Теминой музыки.

— Петр Ильич! — окликнули студента.

— Все-все, иду, Мариус Иванович, — поспешно дописывая, отошел Чайковский и побежал к ожидавшему его молодому человеку, балетмейстеру Петипа, напевая только что услышанную мелодию. Мариус Иванович, между тем, внимательно смотрел на танцующих.

В гостиной было уже почти пусто — гости разъехались. Сидя напротив дверей в кабинете Ивана Степановича, граф Мовз очаровывал Мари и книгиню Белосельскую-Белозерскую фокусом. Он поставил на

стол верху доньшомк пустую фарфоровую чашечку, а затем, просчитав: «ан, де, трау», поднял ее. Книгиня и девочка сначала взвизгнули, а потом захохотали: на столе кто-то зеленый и членистоногий, то ли кузнечик, то ли саранча, плясал канкан, вполне профессионально задирая «ноги» и «руки» и стреляя что-то похожее на Оффенбаха. Граф снова накрыл насекомое чашечкой, а когда поднял, под ней было пусто. Несмотря на разницу в возрасте, Мари и книгиня равно

равно

Граф, с виду веером, уже посылнее. Тема смутился. Мари, запрыгав, потянула книгиню за руку:

— Они шутят. Крестная, поиграй с нами, пожалуйста, а то Тема все время выигрывает! <...>

Иван Степанович взбежал по лестнице и замер в крайнем изумлении. Книгиня, подняв юбку, ловко подбрасывала носками туфель с одной ноги на другую. Потом поддала его коленом, приняла на подъем. Рыжий дед на парсуне, засунув два пальца в рот, залихватски свистнул. Книгиня опять подбросила мяч и, под восторженные крики Мари и мальчиков, сильным ударом головы послала его прямо в парсуну — дед еле успел увернуться. Мари подбежала к Ивану Степановичу, прыгая и хлопая в ладоши:

— Ты видел? Правда, здорово? Прелесть, какая крестная! А игру Тема придумал. Он — изобретатель. И музыку сочиняет!

Степа, Тема, книгиня и граф Мовз вышли из особняка. У подъезда стоял экипаж Белосельской-Белозерской. Лакей открыл дверь и откинул ступенчатый на столе кто-то зеленый и членистоногий, то ли кузнечик, то ли саранча, плясал канкан, вполне профессионально задирая «ноги» и «руки» и стреляя что-то похожее на Оффенбаха. Граф снова накрыл насекомое чашечкой, а когда поднял, под ней было пусто. Несмотря на разницу в возрасте, Мари и книгиня равно

равно

Граф, с виду веером, уже посылнее. Тема смутился. Мари, запрыгав, потянула книгиню за руку:

— Они шутят. Крестная, поиграй с нами, пожалуйста, а то Тема все время выигрывает! <...>

Иван Степанович взбежал по лестнице и замер в крайнем изумлении. Книгиня, подняв юбку, ловко подбрасывала носками туфель с одной ноги на другую. Потом поддала его коленом, приняла на подъем. Рыжий дед на парсуне, засунув два пальца в рот, залихватски свистнул. Книгиня опять подбросила мяч и, под восторженные крики Мари и мальчиков, сильным ударом головы послала его прямо в парсуну — дед еле успел увернуться. Мари подбежала к Ивану Степановичу, прыгая и хлопая в ладоши:

— Ты видел? Правда, здорово? Прелесть, какая крестная! А игру Тема придумал. Он — изобретатель. И музыку сочиняет!

Она схватила дедушку за руки и потащила к пианино в классной комнате. Потом потянула за собой и Тему:

— Тема, голубчик, душечка, сыграл, ну вот этот танец, что ты сочинил, что сейчас играл! <...>

На набережной под открытым окном особняка остановился молодой человек с небольшой бородачкой, а за его спиной — еще несколько прохожих: двое мастеровых, разносчик, горничная. Молодой человек — судя по мундиру, студент училища правоведения — прислушался, достал из кармана блокнот, быстро расчертил нотный стан и начал записывать доносящуюся из окна мелодию «Танца маленьких лебедей», бойко, хоть и не очень чисто, исполняемую Темой. Судя по звукам, музыка также сопровождалась смехом и танцами. Те, что стояли у парадета за спиной студента, сначала приотпывали в ритм мелодии, потом стали потихоньку пританцовывать; народу на набережной под окном собиралось все больше. Оценив общее к себе внимание, горничная, мастеровые и разносчик, дурачась, взялись за руки и принялись плясать в ритме Теминой музыки.

— Петр Ильич! — окликнули студента.

— Все-все, иду, Мариус Иванович, — поспешно дописывая, отошел Чайковский и побежал к ожидавшему его молодому человеку, балетмейстеру Петипа, напевая только что услышанную мелодию. Мариус Иванович, между тем, внимательно смотрел на танцующих.

В гостиной было уже почти пусто — гости разъехались. Сидя напротив дверей в кабинете Ивана Степановича, граф Мовз очаровывал Мари и книгиню Белосельскую-Белозерскую фокусом. Он поставил на

стол верху доньшомк пустую фарфоровую чашечку, а затем, просчитав: «ан, де, трау», поднял ее. Книгиня и девочка сначала взвизгнули, а потом захохотали: на столе кто-то зеленый и членистоногий, то ли кузнечик, то ли саранча, плясал канкан, вполне профессионально задирая «ноги» и «руки» и стреляя что-то похожее на Оффенбаха. Граф снова накрыл насекомое чашечкой, а когда поднял, под ней было пусто. Несмотря на разницу в возрасте, Мари и книгиня равно

равно

Граф, с виду веером, уже посылнее. Тема смутился. Мари, запрыгав, потянула книгиню за руку:

— Они шутят. Крестная, поиграй с нами, пожалуйста, а то Тема все время выигрывает! <...>

Иван Степанович взбежал по лестнице и замер в крайнем изумлении. Книгиня, подняв юбку, ловко подбрасывала носками туфель с одной ноги на другую. Потом поддала его коленом, приняла на подъем. Рыжий дед на парсуне, засунув два пальца в рот, залихватски свистнул. Книгиня опять подбросила мяч и, под восторженные крики Мари и мальчиков, сильным ударом головы послала его прямо в парсуну — дед еле успел увернуться. Мари подбежала к Ивану Степановичу, прыгая и хлопая в ладоши:

— Ты видел? Правда, здорово? Прелесть, какая крестная! А игру Тема придумал. Он — изобретатель. И музыку сочиняет!

Она схватила дедушку за руки и потащила к пианино в классной комнате. Потом потянула за собой и Тему:

— Тема, голубчик, душечка, сыграл, ну вот этот танец, что ты сочинил, что сейчас играл! <...>

На набережной под открытым окном особняка остановился молодой человек с небольшой бородачкой, а за его спиной — еще несколько прохожих: двое мастеровых, разносчик, горничная. Молодой человек — судя по мундиру, студент училища правоведения — прислушался, достал из кармана блокнот, быстро расчертил нотный стан и начал записывать доносящуюся из окна мелодию «Танца маленьких лебедей», бойко, хоть и не очень чисто, исполняемую Темой. Судя по звукам, музыка также сопровождалась смехом и танцами. Те, что стояли у парадета за спиной студента, сначала приотпывали в ритм мелодии, потом стали потихоньку пританцовывать; народу на набережной под окном собиралось все больше. Оценив общее к себе внимание, горничная, мастеровые и разносчик, дурачась, взялись за руки и принялись плясать в ритме Теминой музыки.

— Петр Ильич! — окликнули студента.

— Все-все, иду, Мариус Иванович, — поспешно дописывая, отошел Чайковский и побежал к ожидавшему его молодому человеку, балетмейстеру Петипа, напевая только что услышанную мелодию. Мариус Иванович, между тем, внимательно смотрел на танцующих.

В гостиной было уже почти пусто — гости разъехались. Сидя напротив дверей в кабинете Ивана Степановича, граф Мовз очаровывал Мари и книгиню Белосельскую-Белозерскую фокусом. Он поставил на

стол верху доньшомк пустую фарфоровую чашечку, а затем, просчитав: «ан, де, трау», поднял ее. Книгиня и девочка сначала взвизгнули, а потом захохотали: на столе кто-то зеленый и членистоногий, то ли кузнечик, то ли саранча, плясал канкан, вполне профессионально задирая «ноги» и «руки» и стреляя что-то похожее на Оффенбаха. Граф снова накрыл насекомое чашечкой, а когда поднял, под ней было пусто. Несмотря на разницу в возрасте, Мари и книгиня равно

равно

Граф, с виду веером, уже посылнее. Тема смутился. Мари, запрыгав, потянула книгиню за руку:

— Они шутят. Крестная, поиграй с нами, пожалуйста, а то Тема все время выигрывает! <...>

Иван Степанович взбежал по лестнице и замер в крайнем изумлении. Книгиня, подняв юбку, ловко подбрасывала носками туфель с одной ноги на другую. Потом поддала его коленом, приняла на подъем. Рыжий дед на парсуне, засунув два пальца в рот, залихватски свистнул. Книгиня опять подбросила мяч и, под восторженные крики Мари и мальчиков, сильным ударом головы послала его прямо в парсуну — дед еле успел увернуться. Мари подбежала к Ивану Степановичу, прыгая и хлопая в ладоши:

— Ты видел? Правда, здорово? Прелесть, какая крестная! А игру Тема придумал. Он — изобретатель. И музыку сочиняет!

Один Дениска на полторы сотни

Анна ЧУЖКОВА

В Литературном музее открылась выставка «Денис Кораблев и другие», посвященная 100-летию Виктора Драгунского.

Самое страшное воспоминание детства моего друга, как бабушка методично заставляла его читать по двадцать минут в день. Трюк с пролистыванием сразу нескольких страниц не всегда сбавлялся — тайное, как правило, становилось явным.



«Удивительные приключения Дениса Кораблева»

Но литературная каторга может превратиться в увлекательное занятие — нужно только знать подход, например, читать не в библиотеке, а в музее. Здесь разрешается озорничать вместе с Денисом Кораблевым.

Выставка в Литературном музее включает фотографии, письма и документы Виктора Драгунского, афиши литературных вечеров, издания на всевозможных языках, но все это оставим для родителей. Ведь самое интересное в книжках — картинки. Основную массу экспонатов составляют красочные иллюстрации Вениамина Лосина.

В филиале Литературного музея в Трубниковском переулке работает студия для детей по изучению литературы. По вы-

ходным обычная выставка превращается в шумную фабрику выдумок и забав. Для денискиных сверстников, читателей от пяти до десяти лет организован курс занятий. Продолжительность «уроков» — почти академическая «пара». За это время можно многое успеть.

Во-первых, познакомиться с автором рассказов. Советский писатель, оказывается, родился в Нью-Йорке, правда потом отшучивался: «Американский образ жизни произвел на меня столь отталкивающее впечатление, что через полгода я вер-

Некоторые произведения в студии читают вслух. Ведь надо вместе во всем разобраться. А как иначе понять, что такое одна Гватемала и два Барбадоса, на которые друг Дениска хочет поменять игрушечный самосвал? Для ребятшек, снимающих выставку на камеры мобильных телефонов, почтовая марка — неслыханное чудо. Хотя по части географии детское недоумие рассказы вызвали всегда. «Мы пионеры и не поняли што такое Сингапур, — писали Драгунскому его маленькие современники, впрочем, особых затруднений это не вызвало. — Нам нравится книга «Человек с голубым лицом». Вы если можете так напишите побольше».

Родители на выставке нужны только, чтобы умиленно улыбаться и, сидя на лавочке, вдохновлять чад на новые литературные подвиги. Почву для которых здесь тщательно подготовили: можно вволю похимичить в лабораториях рассказа, смастерить марionеток по мотивам прочитанного и поставить с ними спектакль, а лучше — снять мультфильм. Знакомство с «Денискиными рассказами» завершится съемками фильма. Короткометражный ролик пополнил золотую копилку киноархива музея, в которой уже имеются эпическая драма Маршала «Шалтай-Болтай», романтическая комедия «Лоскутик и Облако» и триллер «Босая принцесса», снятые по мотивам сказок Софьи Прокофьевой.

Говорят, когда были напечатаны рассказы Драгунского, родители массово начали называть детей Денисками. Сегодня на полторы сотни посетивших выставку юных любителей литературы приходится только один Дениска. Другие имена, другие игрушки, но все те же радости. Вот, к примеру, стенгазеты, которые дети выпустили по мотивам рассказов «Что я люблю», «...и чего не люблю». При симпатии достается в первую очередь маме. Следом идет эскимо.

Зачем в шапке вакуум

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В Российской государственной детской библиотеке открылся клуб приключений. Причем научных.

Стартовавший на днях цикл из 20 интерактивных занятий будет проходить в стенах РГДБ весь семестр. Вот только подход здесь совсем не заурядный.

«Клуб научных приключений» — это мастер-классы по химии, физике, астрономии, биологии и археологии для слушателей от пяти до двенадцати лет. Занятия придуманы «Сума-

шесдешией наукой» — компанией, которая раньше специализировалась лишь на детских праздниках в научном стиле. Постепенно шоу, изначально разработанные на Западе, стали дополняться познавательным рядом — так и получились «Клуб научных приключений». Как говорят организаторы, таким образом они адаптировали заморское изобретение к российскому менталитету и уровню интеллекта детей.

Каждое занятие — самостоятельный мастер-класс, не требующий продолжения, если только это не эксперименты, которые увлекшееся чадо будет проводить дома. «Мы та-

кой опыт поставили! Придем, покажу», — обещает начинающий ученый родительнице. «Готовьтесь, мама», — сочувствующе кивают инструкторы клуба.

Перед каждым мастер-классом детям вкратце обрисовывают, какие проблемы они будут изучать в течение часа, а под конец все наперебой рассказывают, что же они узнали. Все происходящее между этими двумя точками — сумасшедшая наука. В том смысле, что она не ожидается, иногда аномальна, но всегда безумно интересна — какой и должна быть. За 60 минут дети успевают поставить опыты, сконструировать модели, поспорить друг с другом и узнать факты, о которых не догадываются даже их родители, порой разевая рот пошире своих чад. «Я теперь стану фокусником!» — ликует девочка лет пяти, после проведения «сумасшедших» экспериментов. «Нет, ты станешь ученым», — успокаивают иллюзионистку.

Откуда берется звук, почему вода жидкая, что будет с космонавтом, забывшим надеть скафандр, — дети получают ответы на вопросы, которыми раньше, может, и не задавались. Иногда их спрашивают и вовсе о неординарном — как достать из воды монету, не замочив рук («А зачем вы ее туда положили?» — интересуются юные слушатели у инструктора).

Чада, вдохновленные успехом преподавателей, пытаются завести слово и блеснуть знаниями. «Когда садишься в ванну с водой, оттуда выплескивается столько, сколько ты есть ваще», — рассказывает продвинутое дитя. «А потом надо скатать тэбрика!» — не унимается ребенок, наставляя инструктора. «У меня в шапке вакуум! Знаешь, что это такое?» — вешает в гардеробе другой эрудит. «Ну, из этого точно физик вырастет», — успокаивается инструктор. «Нет, я стану полчицей!»

Возможно, и так — но ведь научные приключения только начались. Есть время передумать.

ГАДЖЕТЫ с Нильсом ИОГАНСЕНОМ

При нынешнем обилии и разнообразии всевозможных гаджетов потребителя, казалось бы, удивить уже невозможно. Но ряд компаний, не принадлежащих к законодателям моды на рынке электронных устройств, готовятся представить в этом году немало интересных девайсов.

В то время, когда фанаты Apple ждут iPhone 6 или хотя бы модель 5S, а поклонники продукции марки Samsung — очередной Galaxy S под номером IV, другие компании предлагают интересные альтернативы. Так, всплывшая из небытия Motorola Mobility, которая ныне принадлежит концерну Google, готовится всех «порвать» с моделью XPhone. Правда, о ней пока ничего не известно, за исключением того, что там будет какой-то «гибкий экран».

КИТАЙСКИЕ французы (или французские китайцы) под брендом Alcatel, который ныне принадлежит инвесторам из КНР, подкрались на цыпочках. И представили самый тонкий в мире аппарат One Touch Idol Ultra, толщиной всего в 6,45 мм. Какой удар по престижу Apple! Причем техника достойная: мощный двухъядерный процессор, 4,7-дюймовый дисплей, 110 граммов веса и все это — за 500 долларов. Янки в долгу не остались: One Touch Idol Ultra запрещен на территории Штатов, он не прошел сертификации Федеральной комиссии по связи США (FCC) якобы из-за своих размеров.

НUAWEI Ascend Mate пока что не запретили. Это нечто среднее между смартфоном и планшетным ПК.

Экран имеет диагональ 6,1 дюйма. Больше, чем у Samsung Galaxy Note II, там всего 5,5 дюйма. «Начинка» достойная: 4-ядерный процессор с тактовой частотой 1,8 ГГц, 2 Гб оперативной памяти, аккумулятор в 4050 mAh и, естественно, все возможные форматы передачи данных. Китайцы даже не поспешили закрыть экран прочным стеклом. Ascend Mate в магазинах еще не поступил, начало официальных продаж ожидается ближе к лету. Цена аппарата тоже пока неизвестна, но представители Huawei не раз намекали, что она будет на уровне 50-60% от стоимости Galaxy Note. А ведь доиграются, запретят его продавать в Корею...

Правда, сами корейцы тоже хороши, не стесняются перенимать опыт друг у друга. Скажем, концерн LG — по мобильным устройствам далеко не лидер рынка. Зато ценник умеренный. Модель смартфона с незамысловатым названием X3 должна найти свою покупательскую аудиторию. Всего 9 мм толщины, большой экран с разрешением 1280x720, 4-ядерный процессор, 8-Мп камера, ОС Android самой свежей версии — очень неплохо. Батарейка, конечно, похуже, чем у того же Huawei, зато бренд более узнаваемый. Иными словами, Samsung подложили еще одну свинью, родную, корейскую.

ВОТ ТОЛЬКО сохранится ли нынешний неумный спрос на смартфоны, — вопрос хороший. Многие берут их не только для того, чтобы просто звонить, а еще побродить по интернету и почитать электронные книги. Однако даже самые мощные аккумуляторы не держат заряд более трех-четырех часов. А электронную книгу можно не заряжая недели две-три при самом активном режиме пользования. Причем современные модели уже давно имеют браузеры, подключаясь к интернету по Wi-Fi. Вот только с цветом засада — черно-белый экран устраивает немногих. Но все меняется: компания RocketBook вскоре представит экран E-Ink Triton, поддерживающий 4096 оттенков. Сами по себе «эбук» недороги, по цене конкурентам придется несладко.

Собственно, они уже в курсе. Готовясь к падению рыночных продаж дорогих устройств, компания Acer сообщила о грядущем выходе Iconia B1 — «планшетника» всего за \$99. Простого как пять копеек — семидюймовый тачскрин со скромным разрешением 1024x600, 1,2 ГГц процессор, 8 Гб флэш-памяти (расширяется до 32 Гб при помощи microSD-карты), 512 Мб оперативки. Никаких там модулей GPS, 4G и прочей ненужной роскоши. Да и дизайн, судя по анонсам, несколько простоват. Данные про батарейку пока нет, но вряд ли она порадует своей емкостью, бюджет, увы, не тот. Зато устройство за три тысячи рублей не жалко будет раздавить на веселой вечеринке.

Помимо привычных всем «планшетников», смартфонов и электронных книг, в этом году можно приобрести и иные полезные устройства. Например, скоро поступит в продажу Lexar 256 Gb SDXC Memory Card. Да-да, это не опечатка — карточка именно на четверть терабайта. Вставили в фотоаппарат и забыли, даже если снимаете в «тяжелом» формате RAW. Чудеса, да и только. Во всех отношениях. В финансовом тоже — 900 долларов, однако...

ЕСТЬ НОВИНКИ и подешевле. Солнечная батарея Sherpa 50 Solar Recharging Kit от компании Goal Zero зарядит мобильник всего за час, ноутбук — за три-четыре. Легкое и компактное устройство предназначено в первую очередь для любителей активного образа жизни. «Там» оно будет стоить всего 50 долларов. У нас на такую цену рассчитывать не стоит. Но ведь есть eBay, так что не все потеряно.



Что грипп текущий нам готовит

Дарья ЕФРЕМОВА

По сообщению Роспотребнадзора, на 31 января эпидпорог заболеваемости гриппом и ОРВИ в Москве и Санкт-Петербурге был превышен на 14 процентов. Только на прошлой неделе в России заболело более 80 тысяч человек. Как не свалиться в разгар эпидемии?

Маски-шоу в общественном транспорте, чесночная шелуха на рабочих столах, дружный кашель — повсеместно. «Высокий сезон» стартовал по традиции — к началу февраля. И хотя эксперты говорят об умеренном характере начавшейся эпидемии, болей какой-то утомительно-прилипчивой гадостью в столице начали сразу по возвращении с новогодних каникул. По данным главного санитарного врача России Геннадия Онищенко, напасти, одолевавшие москвичей еще с осени, прямого отношения к гриппу не имели — наблюдались вспышка парагриппа, РС- и аденовирусов.

По результатам мониторинга Роспотребнадзора, за прошедшую неделю, наряду с вышеупомянутыми инфекциями, активизировались и вирусы гриппа — А(H1N1), А(H1N1) 2009, А(H3N2) и гриппа В.

Это опасно? И да, и нет. С одной стороны, перечисленные штаммы не новые, и уже вошли в состав вакцин, разработанных на эпидсезон 2013 года. Так что, если вы успели привиться, шансы не слечь хорошие. С другой, даже самые незначительные мутации вируса приводят к тому, что иммунитет их не узнает, а значит, вся эта история с градусниками, носовыми платками и литрами «Терафлю» запускается по новой.



Игорь НИКОНОВ, старший научный сотрудник НИИ гриппа Министерства здравоохранения РФ
Течение заболевания в этом году можно назвать классическим. Высокая температура, мышечные и суставные боли, светобоязнь, у пожилых людей и детей вероятна диспепсия. В качестве осложнения возможно присоединение бактериальной инфекции, чреватое развитием пневмонии и миокардита. Чтобы ничего подобного не случилось, начинайте лечение при первых же признаках недомогания — оставайтесь дома, принимайте противовирусные препараты, не забывайте про обильное питье.

Валерий ШМУНК, кандидат биологических наук, вирусолог
Новые штаммы гриппа возникают каждый год в огромном количестве. Причиной эпидемий, как правило, становятся пара-тройка штаммов, мутировавших из какого-то одного вида, наиболее «успешного» в прошлом году. Любопытный паразит, в цели которого вовсе не входит молниеносная гибель хозяина. Наоборот, гриппу лучше, чтобы заболевший ходил, общался, кашлял, то есть всячески его распространял. С другой стороны, у человека есть мощная система защиты — иммунитет, делающий организм невосприимчивым к вирусу, с которым он уже имел дело. То есть, если вы переболели свиным или птичьим гриппом определенного типа, заразитесь по второму кругу невозможно. Нынешние штаммы — типичные, ничего экстраординарного в них нет. Самое неприятное — это когда появляется совсем новый вариант. Но такое бывает не часто: раз в десять-сорок лет.

Из истории

Грипп известен людям с глубокой древности. Симптомы болезни описывали еще Гиппократ и Тит Ливий. Первые сведения о широком распространении датированы 1179 годом, когда сильнейшая эпидемия охватила Италию, Германию и Англию. «Итальянская лихорадка» сотря-



параллельно наносит удар по желудку. Что до сквозняков, то болезни не от них, а от резкого изменения температуры тела. Выходить на мороз без верхней одежды опасно, а периодически открывать форточку, предварительно утеплившись, — правильно.

Кроме того, сухой спертый воздух — благодатнейшая среда для бактерий. Вирус гриппа А, лидер нынешней эпидемии, очень хорошо себя чувствует при относительной влажности воздуха до 40 процентов. Поэтому в зимнее время рекомендуют увлажнять помещения в пределах 40-60 процентов.

Еще одно популярное заблуждение касается маски. Это профилактическое средство эффективно только при условии, что вы меняете ее каждые два часа. В противном случае медицинская повязка становится накопителем вредоносных бактерий.

Для лечения и профилактики гриппа и ОРВИ назначают противовирусные препараты, синтезирующие интерферон — белок, отвечающий за естественную защиту организма. К ним относят такие препараты, как «Ингарон», «Гриппферон», «Амиксин».

Одним из самых эффективных естественных иммуномодуляторов остается чеснок. Его испарения способны убивать микробы и вирусы в радиусе 20 сантиметров. К тому же это один из лучших поливитаминных комплексов, созданных самой природой. В нем содержится практически все витамины и микроэлементы, в том числе редкие. Например, алексин — соединение, которое повышает общий тонус организма. Кроме того, чеснок увеличивает количество гемоглобина в крови, улучшает капиллярное кровообращение, выводит токсины. К числу «живых» противовирусных средств относятся также эхинацея, женьшень, лимон, шиповник и мед.

Не стоит забывать, что состояние иммунитета во многом зависит от саженной работы кишечника. Цельные крупы, кисломолочные продукты и бобовые укрепят организм. А вот употребление мясных продуктов лучше сократить. Не стоит увлекаться также копченой, консервированной и маринованной пищей.

Это валентинизм какой-то!

Дарья ЕФРЕМОВА

Чем ближе День святого Валентина, тем заметнее усилия рестораторов, цветочниц и кондитеров. Подмигивающие сердечки, голубки и целующиеся ангелочки рапортуют о его прибытии со всех витрин. Одни в восторге, другие зализывают раны.

14 февраля мы с любимым никуда не ходим: как-то предприняли вылазку в один из популярных баров, но быстро сбежали, посрамленные категорической неспособностью участвовать в конкурсе на лучший комплимент и самый зажигательный парный танец. Хотя чего комплексовать? Без утешительного приза — голубого палочкового то ли зайца, то ли щенка — тогда никто не ушел. Равно как и без впечатляющего списания с банковской карты.

Язык не поворачивается сказать, что День влюбленных — коммерческий маневр, как и рука дрогнет — выбросить неведомого зверя, сжимающего в лапах сердечко с трогательной надписью «I love you!». Сентиментальный, щедро приправленный нестойкими зимними розами, наспрными словами и наивными открытками, праздник бродит по планете как минимум семнадцать веков. А может, и дольше. Зависит, что

взять за точку отсчета — римские луперкалии, казнь священника Валентина, тайком венчавшего легионеров с их возлюбленными и обезглавленного в 270-м, или его причисление к лику святых папой Геласием I в 496 году.

Неудивительно, что Валентин день широко отмечен в западной литературе. Собственно, под влиянием Джеффри Чосера и его знаменитой поэмы «Птичий парламент», написанной в честь помолвки Ричарда II с Анной Богемской в 1381 году, сложилась традиция празднования этого дня как праздника влюбленных. Впрочем, и в литературе не обошлось без иронии. Так, например, в «Записках Пиквикского клуба» Чарльза Дикенса есть забавнейшая сцена, где Сэм Уэллер долго и мучительно сочиняет валентинку горничной Мэри. Перечеркивая и ставя кляксы, он внемлет предостережениям отца — «не опускаться до поэзии» и избегать витиеватых сравнений: «Что толку называть молодую женщину Венерой или ангелом, Сэмми? Ты можешь назвать ее грифоном, или единорогом, или уж сразу королевским гербом». Аллюзии на праздник и его «виновника» есть в рассказе О. Генри «Обращение Джими Валентина». Речь идет о гениальном вломщике сейфов, который сразу же по выходе из тюрьмы совершает серию дерзких ограблений, но, влюбившись, завязывает с во-



столетие спустя. Рельефные, позолоченные, украшенные кружевами, да еще и парфюмированные — отменили необходимость тратить время и силы. «Розы — красивые. Фиалки —

голубые. Ты моя любовь, а я твой» — так звучал один из самых популярных во времена королевы Виктории куплетов. Незамысловато? Так ведь и праздник такой.



ФОТО: ИТАР-ТАСС, REUTERS, VOSTOCK PHOTO

Кимоно на шпильках и часы с кружевами



Valentino

В Париже завершилась Неделя высокой моды. Лакированную кожу и тотальный black look, главные тенденции осени и зимы, сменила бескомпромиссная женственность. Силуэт «песочные часы», цветочные принты и кружева легли в основу коллекций домов Christian Dior, Chanel, Givenchy, Lanvin, Carven, Chloe.

Ожившее искусство
Кружевные лифы, почти не оставляющие простора воображению, юбки из сияющей органзы, напоминающие смятую конфетную обертку, массивные многослойные этнические браслеты и даже перья — таковы альфа и омега стиля линджели, объявленного главным трендом весны. Отсылающие к временам Томаса Гейнсборо и Мари-Антуанетты кринолины в сочетании с широкополыми шляпами, дизайнеры «разбавили» готическим макияжем и высокими летними сапогами. Например, такова идея Карла Лагерфельда, креативного директора дома Chanel, чей показ стал одним из са-

мых ярких событий Неделе. Дизайнер Раф Симонс, представивший свою вторую коллекцию для Christian Dior, предлагает сочетать классику с ультрасовременным видением. Знаковый силуэт New Look, созданный еще самим мэтром и совершивший революцию в моде пятидесятых, теперь раскрашен в флуоресцентные цвета. Изящные платья и костюмы, с подчеркнутой талией

и зауженной линией плеча, появляются в розово-желтом, оранжево-малиновом и алом вариантах.
Восьмидесятые: новое прочтение
Крой «летучая мышь», массивные серьги и ажурные чулки, заимствованные из сериалов «Даллас» и «Династия», уступят место стилю Грейс Джонс и Энни Леннокс. Жилетки, гал-

Гавайский шик
Воздушные платья и сарафаны, свободные брюки в разноцветную полоску, шорты с цветочным орнаментом, сочные цвета — голубой, оранжевый, бирюзовый, нефритовый, лососевый. Создать беззаботное настроение постарались Isabel Marant и Paul & Joe.
Создательница любимой casual-марки голливудских звезд Изабель Маран выпустила жизнерадостную коллекцию, отсылающую прямиком на Гавайские острова. Плаж, серфинг, вечеринки и никаких забот. Тем, кто решит применить к жизни этот тренд, стоит отказаться от сложных укладок и броского макияжа — слегка растрепанные, будто бы от морского ветра, волосы и естественный румянец.



Elie Saab

в коллекции «фаворита красных дорожек», ливанского дизайнера Эли Сааба. Японская тема — хлопковые, шелковые и кожаные блейзеры, схожие по фасону с кимоно, и декоративные шпильки кандзаси снова обретут своих сторонников и критиков.

Оп-арт и Энди Уорхол
«Клетчатое шоу» от Louis Vuitton произвело впечатление как на критиков, так и на гостей. Креативный директор одного из старейших модных домов Марк Джейкобс заявил, что одна из главных целей бренда — удивлять и даже немного шокировать. Одежда, декорированная решительной черно-белой полоской и клеткой, где белый сочетается с лимонным, черным, бежевым и светло-серым, приглашает назад, в шестидесятые, одним из символов которых были Энди Уорхол. Это было революционное время в истории моды: женская андрогинность, космический стиль, культ синтетики, гипнотический оп-арт.

В духе Скарлетт
Дефиле Ульяны Сергеенко, второй год подряд представляющей на французском подиуме Россию, было навеяно классикой американской литературы. Изюминкой ее показа стало декорированное платье в пол цвета молодой травы, отсылающее к образу энергичной Скарлетт О'Хары. По прогнозам экспертов, изумруд, махаит, хризолит, бирюза станут самыми актуальными расцветками этой весны. Они будут доминировать в коллекциях одежды, обуви и украшений. Что ж, модницам остается только радоваться — в отличие от розового, красного или черного, благородный зеленый идет практически всем. Он действительно очень освежает.



Marc Jacobs

стуки, белые рубашки рекомендуются дамам Жан-Поль Готье. Модельер «старой гвардии», прочно ассоциирующийся с миром поп-звезд, посвятил им и очередную коллекцию. Легендарный конусный лиф, придуманный им для Мадонны, присутствовал и на нынешнем дефиле, наряду с полупрозрачными черными топами, экстремальной платформой, крестами и шелковым боди времен хита «Like a Prayer».

Valentino



В следующем номере:

Домовой из Михайловского
К 110-летию
Семена Степановича Гейченко



ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ



Dmitri Shostakovich
Symphony No. 7 in C major, Op. 60
Мелодия

Седьмая (также известная как «Ленинградская») симфония Дмитрия Шостаковича — самое знаменитое произведение выдающегося советского композитора. По мотивам этого шедевра были поставлены балеты, сняты кинофильмы, ему посвящены стихотворения и поэмы, пьесы, живописные полотна. В честь знаменитого исполнения симфонии 9 августа 1942 года в осажденном Ленинграде была установлена мемориальная доска и даже основан музей, посвященный истории создания бессмертного творения. Шостакович сочинил мощнейшее по воздействию произведение всего лишь за пять месяцев: работа продолжалась с июля по декабрь 1941 года. Во многих странах «Седьмая» была воспринята миллионами людей как прямой призыв к борьбе с фашизмом. На этом диске симфония звучит в исполнении Государственного симфонического оркестра Министерства культуры СССР под управлением Геннадия Рождественского.



Песни нашей Родины
Мелодия

В каталоге фирмы «Мелодия» выходило несколько тематических сборников (и даже серий), посвященных золотому песенному наследию СССР. Прослушивая эти записи и даже просто изучая трек-листы на обложках, не устаешь поражаться — какой же разнообразной была советская песня. И дело даже не в патристической составляющей. Просто нельзя не признать очевидного: ни до 1917 года, ни после перестройки тематика записывавшихся и исполнявшихся произведений не была столь широка, как в обозреваемый период. Пели буквально обо всем: о молодежи и спорте, природе и животном мире, больших стройках и лучших городах Земли, космонавтах и путешественниках, дружбе и любви — да о чем угодно. Излишне в сотый раз сыпать соль на рану, не без горечи напоминая, что за последние десятилетия о подобной песенной эклектике мы и мечтать разучились. Симпатичная подборка из шести дисков, объединенных под общим названием «Песни нашей Родины» в очередной раз поведаст неравнодушному слушателю, какой замечательной некогда была отечественная эстрадная песня.

1	2	3	4	5	6	7	8
9			11			10	
14		15					16
21							22
24						25	26
29		30					34
37							
39							40

По горизонтали: 1. Фаворит императрицы Екатерины II, светлейший князь Таврический. 5. Итальянский брат Буратино. 9. «Царь» из русских сказок. 10. Колесничий Солнца в индийских Ведах. 11. Американский джазовый трубач и певец. 14. Русский журнал для семейного чтения, издававшийся в Санкт-Петербурге. 16. Государство в Южной Америке. 18. Жесткая тонкая ткань для восточных костюмов. 21. Священная птица египтян. 22. Жена Зевса, покровительница брака. 23. Спортсменка на корте. 24. Письменный стол с выдвинутой крышечкой. 25. Британский писатель, мастер детектива. 27. Русский народный художественный промысел. 29. Пятый по распространенности элемент во Вселенной. 33. Подмосковный город, в котором находится дом-музей П. Чайковского. 35. Композитор, автор балетов «Спартак», «Гаянэ». 37. Зодчий, отец Икара. 38. Английский художник, любимой моделью которого была леди Гамильтон. 39. Русская гармоника. 40. Опера Д. Верди.

По вертикали: 1. Великий итальянский скрипач и композитор. 2. Город в Киевской Руси, центр княжества. 3. Чешский живописец, мастер декоративно-прикладного искусства. 4. Столица Лотарингии. 5. Город в Иордании, знаменитый своими пещерными храмами. 6. Символ домашнего уюта. 7. Актер, звезда Голливуда. 8. Наложница в гареме. 12. Цель экспедиции аргонатов. 13. Героиня драмы Г. Ибсена. 15. Древнегреческий поэт, «отец комедии». 16. Персонаж романов Ф. Купера. 17. Французский писатель и журналист, известный противник католицизма. 19. Усадьба в странах Латинской Америки. 20. Византийский историк. 24. Французский маршал, ставший шведским королем. 26. Колокольня. 27. Испанский народный танец. 28. Солнечный эпизод в опере. 30. Подразделение учреждения. 31. Знаменитая болгарская прорицательница. 32. Почитание, поклонение. 34. Вспомогательная теорема. 35. Героиня пастушеского романа Лона. 36. Характер.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 3
По горизонтали: 3. Юнона. 8. «Укля». 9. Эскиз. 10. Шатобриан. 11. Бесс. 13. Андреев. 14. Эмир. 18. «Свинопас». 19. Анаконда. 21. Гнедич. 22. Реноме. 25. Нестеров. 26. Пасквиль. 28. Рона. 30. Зошенко. 31. Гафт. 35. Герострат. 36. Сокол. 37. Юноша. 38. Фасад.
По вертикали: 1. Фуэте. 2. Саше. 3. Юстинян. 4. Осборн. 5. Авиценна. 6. Лэнс. 7. Хилпи. 12. Стивенсон. 15. Мандолина. 16. Полифем. 17. Улейка. 18. Сегун. 20. Абель. 23. Фонограф. 24. «Маскарад». 27. Деюсс. 29. Оброк. 32. Флеш. 33. Илгу. 34. Эюд.