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Елена ФЕДОРЕНКО

19 июля на Историческую сцену Большого театра 
возвращается «Дочь фараона», сочиненная Пьером 
Лакоттом по мотивам одноименного опуса Мариуса 
Петипа. Страстный любитель раритетов, мастер 
по восстановлению утраченных танцев, Лакотт 
занимается стилизацией старинных шедевров, чем 
известен всему миру. Балет об ожившей египетской 
мумии хореограф впервые осуществил в ГАБТе 
в год миллениума, публика встретила пышный и 
многолюдный спектакль восторженно, но он исчез из 
репертуара, был восстановлен и снова отправлен в 
«архив». Нынешнее появление «Дочери фараона», по 
сути, третье и посвящено 200-летнему юбилею Петипа. 
«Культура» поговорила со знаменитым французским 
хореографом о предстоящей премьере.

Евгения ЛОГВИНОВА  
Санкт-Петербург

В 2018 году отмечается 100-летие 
существования в музейном качестве 
бывших пригородных императорских 
резиденций. Среди них и музей-
заповедник «Гатчина». В имении, 
подаренном Екатериной II графу 
Григорию Орлову в 1765 году, был 
возведен Большой Гатчинский 
дворец (по проекту Антонио 
Ринальди), создан пейзажный парк 
и устроены охотничьи угодья. 
Приоратский дворец, единственный 

в России памятник землебитного 
строительства, сооруженный в 
1799-м по замыслу архитектора 
Николая Львова для рыцарей 
Мальтийского ордена, и павильон 
Венеры на острове Любви, куда 
гости приплывали на лодках и 
по ступенькам через огромные 
окна-двери входили в большой 
зал, украшенный фонтанами и 
росписями, — это лишь некоторые из 
достопримечательностей, дошедшие 
до наших дней. Корреспондент 
«Культуры» побеседовала с 
директором ГМЗ «Гатчина» 
Василием Панкратовым.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

9 июля в ДК Горбунова 
состоялась открытая 
репетиция дипломной 
постановки третьей 
годичной Академии 
кинематографического и 
театрального искусства 
Никиты Михалкова 
«Метаморфозы 3: 
Враги». Два дня спустя в 
центральном кинотеатре 
«Спартак» города 
Павлово прошли показ 
картин выпускников 
режиссерского отделения 
и церемония вручения 
дипломов. 

Новые «Метаморфозы» пре-
одолевают бездну между ба-
нальным фарсом и высокой 
трагедией, студийным экспе-
риментом и русским классиче-

ским театром. Критично при-
нимавший мхатовские трак-
товки, Антон Павлович на сей 
раз был бы доволен: не изме-
нив духу классика, Академия 
доказала право на жизнь как 
высшая школа ремесла и тре-
бующий самореализации твор-
ческий организм.

Не подвели педагогов и вос-
питанники режиссерской ма-
стерской Владимира Хоти-
ненко и Владимира Фенченко. 
Трогательно-комичная мело-
драма «Асия» Динары Абдра-
шитовой, лиричная лав-стори 
«Встреча» Фатимы Золоевой 
и пастораль «Жест» Артема 
Бутько свидетельствуют не 
только о сформировавшемся 
авторском почерке, но и о так-
тильном ощущении психоло-
гического актерского жеста — 
непрерывного силового поля 
внутренней жизни пер-
сонажей.

Михалков «врагов» 
не боится
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Василий Панкратов: 

«Некоторые экспонаты Гатчины  
приходилось возвращать с Интерполом»

Пьер Лакотт: 

«Кшесинскую хорошо знал, мы были соседями»

По Дуге 
нашей памяти

75-летие победы в Курской битве, ставшей одним из самых масштабных 
сражений Второй мировой войны, отмечается в России в эти дни. Торжественные 
мероприятия прошли в четверг в Белгородской, Курской и Орловской областях. 
Память о грандиозной танковой битве — лишь часть общего сюжета: мы чтим 
героев Великой Отечественной, оборонявших Сталинград, защищавших Москву, 
прошедших через блокаду Ленинграда, и Курская дуга — один из символов 
стойкости советского народа. Летом 1943-го в войне произошел коренной, 
решающий перелом, и в полной мере значение тех событий нам еще предстоит 
оценить.  
«Культура» представляет интервью с полковником в отставке Иваном 
Носыревым, воевавшим под Орлом, разговор с бывшим премьером СССР 
Николаем Рыжковым, который стал вдохновителем создания мемориала «Третье 
ратное поле России», и рассказ о том, как волонтеры помогают музейщикам 
восстанавливать технику времен Великой Отечественной. 4– 5

«Дочь фараона». Светлана Захарова — Аспиччия

Фрагмент диорамы «Огненная дуга». Белгород
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Василий Панкратов: 

«Некоторые экспонаты Гатчины 
приходилось возвращать с Интерполом» 

культура: Как собирае-
тесь праздновать столе-
тие музейной жизни?

Панкратов: Вместе с другими 
заповедниками мы готовим не-
сколько мероприятий. Пожалуй, 
самое заметное и сложное — 
осенняя выставка в Манеже. Об-
щее пространство делят четы-
ре крупных музея — «Гатчина», 
«Павловск», «Петергоф», «Цар-
ское Село»: со своими идеями, 
коллекциями и сотрудниками. 
Пригласили режиссера Андрея 
Могучего, теперь спорим с ним, 
а не друг с другом. Каждый музей 
посвящает самое знаковое меро-
приятие столетнему юбилею. В 
«Гатчине» — это наша знамени-
тая ночь музыки, которая в этом 
году проходит уже в девятый раз. 
Мы были первыми, кто воплотил 
симфоническую музыкальную 
ночь, сейчас их готовят по всей 
России: и в Крыму, и во Владиво-
стоке. Идея зародилась во вре-
мя работы в комитете по куль-
туре Санкт-Петербурга. Тогда 
мы первыми сделали ночь музе-
ев. Потом ее подхватили Москва 
и остальные регионы. Позже по-
явилась «Ночь света», которую 
также проводим ежегодно. Ноч-
ная Гатчина — необыкновенный 
симбиоз природы и красивой му-
зыки. Обычно берем популяр-
ную классику, в этом году впер-
вые будет Симфония № 40 соль 
минор Моцарта. И хотя стараем-
ся поддерживать высокий испол-
нительский уровень, самое глав-
ное — романтическая атмосфе-
ра. Ставим сцену посреди Белого 
озера на 12 армейских понтонах, 
сооружаем специальные мостки 
из лиственницы (в прошлом году 
на сцене умещался огромный хор 
с оркестром). А партером служат 
берега. Кто-то сидит на скамей-
ках, а кто-то на траве.

Также каждый заповедник ор-
ганизует научно-практическую 
конференцию. Нашей темой 
в этом году станет «Музейная 
жизнь дворцовых садов и пар-
ков». Такова в целом юбилейная 
программа. И все же напомню, 
что история «Гатчины» отли-
чается от других заповедников. 
Хотя двери дворца впервые от-
крылись для посетителей 19 мая 
1918 года, как музей мы работали 
только около 60 лет, потому что 
сначала были почти два с поло-
виной года оккупации фашиста-
ми, а затем более четырех деся-
тилетий здесь находились воен-
ные и научные учреждения. 
культура: Многие вещи из «Гат-
чины» попали в другие россий-
ские музеи. Планируется ли их 
возвращение? Как относитесь 
к вопросу внутренней реститу-
ции? 
Панкратов: Не люблю «педали-
ровать» эту тему, потому что по-
нимаю всю ее сложность. В со-
ветское время перераспределе-
ние предметов между музеями 
превратилось в государствен-
ную политику. Например, в Эр-
митаже оказалось значительное 
число наших малых голландцев, 
итальянцев. Считалось, что дол-
жны быть музеи шедевров и му-
зеи быта. «Гатчину» отнесли к 
последним. С другой стороны, 
вещи из Эрмитажа разошлись по 

Советскому Союзу. 
Внутренняя рести-
туция — это взрыв, 
борьба всех со все-
ми. Наша полити-
ка — договариваться 
по каждому отдель-
ному предмету, так 
что-то потихонеч-
ку будет нам переда-
ваться из «Царско-
го Села», из «Петер-
гофа». С «Павлов-
ском» сложнее: там 
больше всего наших вещей, осев-
ших после эвакуации. И на наш 
взгляд, они хранятся незаконно и 
должны быть возвращены в «Гат-
чину». Мы ощущаем сильную не-
хватку предметов, это видно по 
интерьерам парадных залов. На-
пример, важнейшие экспонаты 
из Малиновой гостиной, из туа-
летной комнаты Марии Федо-
ровны находятся в «Павловске». 
Будем вести переговоры и поста-
раемся убедить коллег.
культура: Музею вернули 16 
картин из исторической коллек-
ции. Что это за произведения? 
Как удалось их найти? 
Панкратов: Портретная гале-
рея Гатчинского дворца создава-
лась на протяжении всего его су-
ществования. Наиболее важная 
роль в формировании собрания 
принадлежит Николаю I. После 
смерти дочери Александры им-
ператор уединился здесь с семь-
ей. Вскоре, решив, что Гатчина — 
место устаревшее, царь пошел по 
самому радикальному пути: cнес 
оба каре, Арсенальное и Кухон-
ное, вплоть до фундамента, и 
вместе с придворным архитек-
тором Романом Кузьминым воз-
вел на их месте новые здания. То-
гда-то и были задуманы Китай-
ская и Готическая галереи, для 
которых император лично под-
бирал портреты, часто заказывая 
копии с известных оригиналов. 
В их числе оказались изображе-

ния представителей 
рода Романовых и 
видных государ-
ственных деятелей, 
а также портре-
ты членов европей-
ских царственных 
домов на Лестнице 
Императрицы и в 
Министерском ко-
ридоре. Здесь были 
произведения и та-
ких прославленных 
мастеров, как Дми-

трий Левицкий, Алексей Ан-
тропов, Владимир Боровиков-
ский. Значение этого собрания 
понимали и в ранние советские 
годы. Не случайно первый глав-
ный хранитель и директор му-
зея Владимир Макаров готовил 
экспозицию из 500 полотен, ко-
торой, однако, не было суждено 
осуществиться. Часть помеще-
ний дворца заняли организации, 
а огромное количество портре-
тов передали в другие музеи.

В этом году, когда мы начали 
планировать восстановление Го-
тической галереи, естественным 
образом возник вопрос: что ве-
шать на стены. Неожиданно раз-
дался звонок с сообщением о 16 
портретах. По номерам работ мы 
быстро установили принадлеж-

ность произведений нашему му-
зею, даже еще не увидев их. Сре-
ди них оказались изображения 
императриц Елизаветы Петров-
ны и Екатерины II, великих кня-
зей Павла Петровича и Николая 
Павловича, графа Кирилла Разу-
мовского и адмирала Григория 
Спиридова, а также портреты 
эрцгерцога Фердинанда и коро-
ля Виктора-Эммануила.
культура: Рассказал ли секре-
тарь Совета безопасности РФ 
Николай Патрушев при переда-
че экспонатов музею какие-то 
подробности о судьбе этих 16 
работ, более 70 лет, по-видимо-
му, находившихся в едином хра-
нении? Были ли они приобрете-
ны с аукциона или подарены?
Панкратов: Если бы они были 
выкуплены, нам бы сказали и по-
яснили бы, кто это сделал. Обыч-
но так происходит. Скорее, про-
изведения могли быть сняты с 
аукциона. Время от времени по-
добным путем отдельные вещи 
появляются в музее, когда Ин-
терпол «засекает» наши специ-
фические синие гатчинские но-
мера. Что на самом деле про-
изошло на сей раз, мы не знаем. 
Официально картины передало 
Министерство культуры. Сейчас 
работы пойдут на реставрацию, 

хотя они в довольно приличном 
состоянии, пострадали в основ-
ном лишь кромки холстов. Далее 
мы поместим их в рамы и, воз-
можно, в следующем году сдела-
ем выставку. А через несколько 
лет они вернутся на свое место в 
Готической галерее. 
культура: В каком состоянии на-
ходится дворец, сожженный во 
время Великой Отечественной 
войны? 
Панкратов: Площадь экспо-
зиционных и выставочных за-
лов с момента образования му-
зея к 2017 году увеличилась по-
чти в 10 раз. Акварели Эдуарда 

Гау — наш главный иконографи-
ческий источник, и мы считаем, 
что все интерьеры, запечатлен-
ные художником, должны быть 
восстановлены. Представления 
об убранстве дворца дают также 
архивные сведения и фотосвиде-
тельства. Ценную информацию 
мы почерпнули из редких до-
военных снимков, подаренных 
«Гатчине» в 2017-м, всего 45 фо-
тографий. На них оказались ин-
терьеры, о которых мы ничего не 
знали: Медвежья лестница и Ми-
нистерский коридор.
культура: Что известно о таин-
ственных подземных ходах на 
территории заповедника? 

Панкратов: Подобные истории 
имеют несколько источников. 
Во-первых, есть центральный 
подземный ход, который являет-
ся входом во дворец со стороны 
Серебряного озера. Не имея воз-
можности поставить замок пря-
мо на берегу водоема из-за по-
движных грунтов, Ринальди хо-
тел обозначить традиционную 
для замка связь с водой. Спу-
ститься в подвалы, где за массив-
ными коваными дверями нахо-
дится коридор длиной в сто три-
дцать метров, облицованный на-
туральным известняком, можно 
прямо из Парадных залов. Благо-
даря хорошей акустике, эхо по-
вторяет здесь до четырех слогов. 
Во-вторых, Гатчина — это един-
ственный из маленьких провин-
циальных городов, который име-
ет каменные подземелья для ка-
нализации. В-третьих, после вой-
ны вокруг площади Коннетабля 
были вскрыты подземные пере-
ходы: полагали, что они ведут из 
главного дворца в Приоратский. 
В документах 1797 года упоми-
нается: десять землекопов выко-
пали канал длиною 34 метра для 
спуска воды в Черное озеро. Так 
что на самом деле это засыпан-
ные отводные каналы для сли-
ва воды вокруг Коннетабля, ведь 
чтобы соорудить подземный пе-
реход, да еще под двумя озера-
ми, потребовались бы огром-
ные деньги, во много раз пре-
восходившие затраты на строи-
тельство самого Приоратского 
дворца. Стены которого, кстати, 
ради экономии были возведены 
из земли. Тем не менее легенды 
продолжают жить.
культура: Как музей приспосаб-
ливается к новым реалиям ин-
формационного общества? 
Панкратов: Прежде всего про-
водим фестиваль современного 
искусства: выставку арт-объек-
тов под открытым небом. Это не 

3D-технологии и не шоу, а свето-
инсталляции. Каждый раз объ-
является конкурс среди худож-
ников по свету, жюри выбирает 
лучших. 

Другое популярное действо — 
«Шествие теней прошлого»: де-
тище дизайнера Саши Райх-
штейна. Когда я стал директо-
ром в 2009 году, увидел руины, 
засыпанные мусором. Надежд 
на реставрацию на тот момент 
не было. Поэтому обдумывал, 
как можно сделать нечто вроде 
заколдованного замка. Напри-
мер, мы пускали людей блуждать 
с фонариками по разрушенным 
интерьерам, это пользовалось 

большим успехом. Конечно, за-
тем отошли от этой идеи, пото-
му что правительство Санкт-
Петербурга стало финансиро-
вать восстановление «Гатчины». 
С того времени и осталось «Ше-
ствие теней». По разрушенной 
мраморной лестнице спускают-
ся тени царей и цариц, матросов, 
солдат, детей. 
культура: Расскажите о главных 
проблемах музея.
Панкратов: Прежде всего — со-
стояние парка. Когда-то это была 
огромная территория, куда так-
же входили Приоратский парк, 
Зверинец, Орлова Роща. Вклю-
ченные сегодня в список Все-
мирного наследия ЮНЕСКО, 
они, однако, не чистились с 1917 
года. К тому же теперь эти тер-
ритории не принадлежат му-
зею-заповеднику. Нашему двор-
цовому парку повезло немно-
го больше. Здесь был устроен 
Парк культуры и отдыха, однако 
и ему серьезно досталось: уже в 
90-е годы гуляющие сожгли па-
вильон Венеры, Адмиралтей-
ство, Птичник  — то во время 
танцев, то просто из-за сигаре-
ты. Ферма оказалась разрушена, 
статуи сброшены с постаментов 
и разбиты. Горбатый мост, сим-
вол «Гатчины», дважды восста-
навливался после войны. Когда 
я пришел, здесь вообще не было 
парковой службы. Первый год 
мы самосвалами вывозили му-
сор. Приходится и теперь сле-
дить за чистотой, так как до сих 
пор не все могут понять, почему 
в парке нельзя мусорить, жечь 
костры и гулять с собаками. 

Другая колоссальная про-
блема — вода. Озера занимают 
треть нашей территории, и они 
не чистились с 1956 года. Сами 
мы этого сделать не можем — 
федеральная собственность. 
А область и Петербург кивают 
друг на друга. В царские време-
на на Белом озере стоял целый 
флот: два парусника, много яли-
ков, которые разыгрывали сра-
жения. Сейчас же глубина такая, 
что в засушливое лето обнажает-
ся илистое дно, туристы бегут от 
запаха, а берега и острова обру-
шаются. 
культура: Есть ли в Ваших вла-
дениях места, особенно близкие 
сердцу?
Панкратов: Больше всего во 
дворце люблю Греческую гале-
рею, глубоко символичную для 
меня. Как и другие помещения, 
она серьезно пострадала от по-
жара в 1944 году. В начале 60-х 
были приняты непродуманные 
меры для консервации стен, 
устроены подвесные потолки. 
Отсутствие вентиляции приве-
ло к невосполнимым утратам. 
Вот это место, которое я своими 
руками семь лет назад начал рас-
чищать от строительного хлама, 
доходившего до середины гру-
ди. Просто надел тренировоч-
ный костюм и складывал му-
сор в мешки. Потом ко мне при-
соединились сотрудники, стали 
устраивать субботники, позва-
ли военных. Когда музей зара-
ботал денег, наняли рабочих. То-
гда я даже не мог представить, 
что увижу этот зал отреставри-
рованным...

В поисках костромского крокодила
В Костромской области отпра-
вилась в дорогу палеонтологи-
ческая экспедиция: ученые хо-
тят найти останки редчайшего 
реликтового ящера — ветлуга-
завра. 

Существо это жило на террито-
рии Европейской части России 
в начале Триасового перио-
да — 250 миллионов лет назад. 
Больше всего ветлугазавр 
(Wetlugasaurus angustifronts) 
похож на современного кро-
кодила, собственно, он и яв-
ляется ему дальним родствен-
ником. Трехметровая репти-
лия, как считают палеонтологи, 
вела исключительно водный 
образ жизни, слабенькие лап-
ки не позволяли ей выбираться 
на сушу и передвигаться по ней. 
Древний «костромской кроко-

дил», что вполне естественно, 
был хищником, питался рыбой 
и прочими водными организ-
мами.

Впервые детали скелета не-
ведомого существа были обна-
ружены в начале 20-х годов ХХ 
века в песчаных отложениях на 
берегу реки Ветлуга (близ села 
Зубовского Костромской губер-
нии), собственно, именно поэто-
му ящера так и назвали. Экспе-
диции под руководством про-
фессора Анатолия Рябинина 
тогда удалось собрать более-
менее цельный костяк ветлуга-
завра, второй (тоже неполный) 
в 1927-м обнаружил знамени-
тый писатель-фантаст Иван Еф-
ремов, который по профессии 
был палеонтологом. Все после-
дующие находки довольно спор-
ны — ряд костей, которые при-

писывали ветлугазавру, оказа-
лись от скелетов иных животных. 
Главная цель экспедиции — об-
наружение комплектного костя-
ка реликтового ящера. Если это 
случится, то многие споры пале-
онтологов будут разрешены. Но 
только этим задачи не ограничи-
ваются.

«Мы продолжаем проект «Па-
леогеография Костромской об-
ласти». Мало кто знает, что наш 
край очень богат палеонтоло-
гическими ценностями, это на-
стоящая Мекка для ученых. Тут 
расположены целые «месторо-
ждения» останков реликтовых 
особей, много новых видов уже 
обнаружено. Конечно, нам хо-
чется найти целый скелет вет-
лугазавра, тем более что такого 
пока нигде нет. Это станет бес-
ценным вкладом в копилку зна-

ний человечества. Однако по-
пуляризация палеонтологии в 
целом и значение Костромской 
области в этой науке столь же 
важно», — объясняет кандидат 
биологических наук Анатолий 
Анциферов, руководитель науч-
но-фондового отдела Музея при-
роды Костромской области.

Последний раз ветлугазавров 
искали давно, более 20 лет назад. 
Потом все заглохло, финансиро-
вание палеонтологии прекрати-
лось. И вот благая весть — в от-
ложениях на берегах Ветлуги 
вновь будут работать ученые. На-
деемся, что им повезет.

Иван РЫБИН
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Сергей Батаев: 

«Счастлив, что актер такого масштаба,  
как Этуш, снялся в моем дебютном фильме»

Новые достижения Ака-
демия представит осе-
нью. В октябре временно 

играющий на подмостках ДК 
Горбунова Театр Киноактера 
порадует публику тремя «Ме-
таморфозами», пластическим 
спектаклем Сергея Землян-
ского «Послание изгнанных» и 
«Сирано де Бержераком» в ав-
торской инсценировке Игоря 
Яцко, приуроченной к полуто-
равековому юбилею Эдмона 
Ростана. 

Никита МИХАЛКОВ:
— Почему основой «Метамор-
фоз» служат рассказы Чехова и 
Бунина? В любой пьесе есть все: 
завязка, развязка, драматургия, 
а в литературе образ дает па-
рафраз. Помните, Тригорин в 
«Чайке» говорил: горлышко бу-
тылки ночью на плотине — вот 

тебе и лунная ночь. Нам в Ака-
демии также важно создавать 
атмосферу, без нее, как гово-
рил Михаил Чехов, никакой ар-
тист не спасет. Она важна вез-
де: в кино, театре, стране, се-
мье. Наши актеры должны на-
щупать ее через паузу, слово, 
деталь. Мы выбирали миниа-
тюры из сорока предложенных 
ребятами вариантов. Потихонь-
ку шел отсев, репетиции, и в ка-
кой-то момент их осталось пят-
надцать, потом восемь. Студен-
ты только что закончили работу 
над сложным, физически тяже-
лым пластическим спектаклем 
Сергея Землянского «Послание 
изгнанных», мы репетирова-
ли дипломную постановку все-
го полтора месяца. Тем не менее 
именно в «Метаморфозах» мы 
открыли новый жанр и неверо-
ятные возможности. Реализо-

вать их в полной мере позволит 
новая площадка в реконструи-
рованном Театре Киноактера. 
Там будут самые новые техно-
логии: многофункциональная 
сцена, компьютерная графика. 
Очень хочется ставить спектак-
ли для детей. Невозможно пред-
ставить, что некоторые вещи 
будут происходить не в кино, а 
в жизни — например, как из-под 
земли вырастать и рассыпаться 
сказочные замки.

У каждого из вас судьба сло-
жится по-разному, каждый не 
раз столкнется с несправедли-
востью. Такова жестокость про-
фессии. Однако философ Иван 
Ильин не зря говорил: «Нико-
гда не жалуйся на время, ибо ты 
для того и рожден, чтобы сде-
лать его лучше!» Каждый из вас 
обязан применить в жизни луч-
шее, что дала Академия.

Денис СУТЫКА

Недавно в Твери закончились 
съемки фильма «Старый вояка». 
В главной роли — народный 
артист СССР Владимир Этуш. 
Корреспондент «Культуры» 
пообщался с режиссером картины, 
выпускником Академии Никиты 
Михалкова Сергеем Батаевым.

культура: Расскажите о ленте и о той 
роли, что досталась Владимиру Этушу. 
Батаев: Сюжет «Старого вояки» осно-
ван на реальных событиях, а сам фильм 
посвящен моему прапрадеду, прошед-
шему войну. Лет с десяти я начал инте-
ресоваться у бабушки историей нашей 
семьи. Она рассказала о своем деде — 
Сергее Семеновиче Петрунине, кото-
рый служил в пехоте. Он был уже в ле-
тах, и для того чтобы уйти на фронт, из-
менил в документах возраст. В начале 
1945-го получил ранение. После выздо-
ровления вернулся домой в глухую та-
тарскую деревню. Каждый день повто-
рял, что очень хочет дожить до Побе-
ды. 8 мая он затопил баню, приготовил 
форму и награды. А рано утром 9 мая 
его не стало. Эта история глубоко за-
пала мне в душу. Этой работой я отдал 
дань прапрадеду и всем тем, кто не до-
жил до Победы. Не услышал салютов и 
радостных возгласов людей. Не увидел 
мирного неба. 

Мы внесли в историю немного худо-
жественного вымысла и усилили дра-
матургию. Владимир Абрамович иг-
рает Егора Кузьмича — старого воя-
ку, прошедшего Первую мировую. Во 
время Великой Отечественной он хо-
чет уйти на фронт, помочь нашей ар-
мии, но в силу возраста уже не годен 

для службы. Герой посто-
янно рвется на передовую, 
чем доставляет много хло-
пот своей дочке и внуку. 
Однажды, когда домаш-
ние были заняты работой в 
поле, ему все-таки удалось 
уйти. Спустя время его на-
ходят в лесу, возвращают 
и запирают дома. Неудав-
шийся побег оборачивает-
ся семейной трагедий.
культура: Как удалось 
убедить народного арти-
ста СССР сняться у дебютанта?
Батаев: Я очень долго искал актера на 
роль Егора Кузьмича. Случайно попал 
на спектакль «Бенефис» в Театре име-
ни Вахтангова. Увидел Владимира Аб-
рамовича и понял, что только он может 
это сыграть. Связался с его супругой — 
Еленой, предложил встретиться. Пока-
зал сценарий, мы немного побеседова-
ли, и, кажется, мэтр остался доволен 
задумкой. Кстати, выходя из гример-
ки Этуша, нашел артистку на роль «его 
дочери» — Ольгу Тумайкину. И знаете, 
что я понял? Не надо бояться. Если че-
го-то очень хочешь, то нужно брать и 
делать. Еще полгода назад я даже пред-
ставить не мог, что актер такого мас-
штаба, как Этуш, снимется в моем де-
бютном фильме.

История создания «Старого вояки» 
напоминает сказку. После написания 
сценария стал искать деньги на съем-
ки, отправлять заявки на различные 
гранты. Вскоре пришло подтвержде-
ние, что выиграл один из них. Кроме 
того, на призыв о помощи откликну-
лись спонсоры. 
культура: Как Вам, молодому режис-
серу, работалось со звездами Вахтан-
говского театра?

Батаев: Владимир Абра-
мович много импровизи-
ровал на съемочной пло-
щадке. Он человек с пре-
красным чувством юмора. 
При этом очень воспитан-
ный и послушный артист. 
Когда мы выбивались из 
графика и нужно было 
собраться, максимально 
четко выполнял постав-
ленные задачи. Он ни разу 
не встал в позу, мол, я на-
родный артист СССР, бу-

дут меня еще тут учить. Мы снимали 
в тверских лесах. Там было много ко-
маров и мошкары, но Владимир Абра-
мович не роптал, а честно сносил все 
тяготы вместе с нами.

В редкие перерывы между съемками 
(а работали мы по 8–9 часов в день) 
говорили о войне. Владимир Абрамо-
вич как будто немного снисходитель-
но произносил, со свойственным ему 
хитрым прищуром: «Конечно, вы мо-
жете только догадываться, что такое 
война...» А потом серьезно добавлял: 
«И слава Богу, что не знаете этого». 
По окончании съемок он сказал мас-
су приятных слов в адрес съемочной 
группы. Порадовался, что молодые 
люди пытаются по-своему осмыслить 
войну, даже поднял тост за наш проект.

Что касается Ольги Тумайкиной, ду-
маю, такой ее в кино еще не видели. 
Она очень стойкая, простая и естест-
венная. Настоящая русская женщина, 
ровно такая, какая мне и была нужна 
для картины.
культура: После ГИТИСа Вы посту-
пили в Академию Никиты Михалкова. 
Почему продолжили обучение?
Батаев: Я окончил Казанское теа-
тральное училище, курс Татьяны Ля-

довой и Елены Ненашевой. За актер-
скую профессию благодарен пре-
жде всего им. После выпуска устро-
ился в тверской ТЮЗ, где отработал 
почти четыре года. Затем поступил в 
ГИТИС. Параллельно прослушивал-
ся в ведущие театры Москвы, но не 
складывалось. После учебы даже на 
какое-то время отошел от профессии, 
но понял, что не могу жить без театра 
и кинематографа.

В этот сложный период позвонила 
мастер из Казани, сказала, что будет 
набор в Академию Никиты Михалко-
ва. Я купил билет и полетел домой. 
Прослушивали Виктор Вержбицкий 
и Сергей Никоненко. Со мной про-
изошел забавный случай: артисты 
не знали, что я давно живу в столи-
це. Вержбицкий спросил: «Очень 
в Москву хочешь?» Я кивнул. «До-
кажи!» — сказал он. Я прочел стих 
Есенина «Я такой же, как вы, пропа-
щий...». Видимо, удалось доказать, 
потому что меня пропустили на сле-
дующий этап.

Никита Сергеевич выслушал все от-
рывки из прозы и стихи. Спросил, тан-
цую ли я. Педагог по пластике одобри-
тельно кивнул. Так я снова стал сту-
дентом. Меня и других ребят ждал на-
сыщенный, просто сумасшедший год. 
Мы мало спали и ели. Все время ра-
ботали. После Академии приняли на 
службу в театр «Модерн» Юрия Гры-
мова и в Театр Киноактера Никиты 
Михалкова.
культура: У Вас, по сути, три театраль-
ных образования. Система воспита-
ния актеров Михалковым чем-то от-
личается?
Батаев: Никита Сергеевич очень мно-
го времени проводил с нами. Он про-
сто богатырского здоровья. На ре-

петициях от него исходит невероят-
ная энергия. Если ты приуныл, он это 
чувствует. Хватает тебя своей боль-
шой рукой за плечо, больно сжимает 
и говорит: «Не дрейфь, старик. Толь-
ко вперед». 

Он уделяет много внимания пла-
стике, движению и жесту. Причем не 
столько внешнему, сколько внутрен-
нему. Добивается на сцене стопро-
центной правды. Помогает освобо-
дить внутреннюю энергию. Отбирает 
лучшее у всех великих педагогов — ре-
форматоров театрального образова-
ния. На занятиях рассказывает о Пи-
тере Бруке, Эйзенштейне, Станислав-
ском, Михаиле Чехове и других масте-

рах. Сам же, как мне кажется, тяготеет 
к системе Михаила Чехова.
культура: Кстати, не Михалков ли по-
влиял на Ваше решение попробовать 
себя в режиссуре?
Батаев: Если только косвенно. На ре-
петициях я думал: надо же, этот чело-
век в 28 лет снял первый фильм «Свой 
среди чужих, чужой среди своих». По-
чему же я не решаюсь?
культура: На премьеру-то мастеров 
пригласите?
Батаев: Конечно. Главное, чтобы Ни-
кита Сергеевич и педагоги нашли вре-
мя. «Старый вояка» сейчас на эта-
пе постпродакшна. Надеюсь, фильм 
ждет интересная судьба.

В чем суть академического 
образования, помогла ли работа 
с Михалковым определиться с 
дальнейшей жизнью в искусстве? 
Выпускники актерской и 
режиссерской мастерских 
поделились с «Культурой» 
творческим опытом и планами 
на будущее.

Тамара РАЗОРЕНОВА, актриса:
— Окончив Щепкинское училище в 
2003-м, я поступила в Театр Киноакте-
ра. Михалков пригласил в Академию 
и доверил комедийную роль. До «Ме-
таморфоз» я не играла ничего подоб-
ного — новелла «Хористка» стала для 
меня огромной, равновеликой вузу 
школой мастерства. Мы сами выбира-
ли отрывки из чеховской и бунинской 
прозы, разбирали снятые на видео ре-
петиции, понимали ошибки и опреде-
лялись с дальнейшей работой над ро-
лью. Никита Сергеевич учил творче-
ски мыслить, говорил: «Вы сами дол-
жны осознать, что в Вас не так, что не 
дает развиваться!» Это трудно увидеть, 
еще сложнее почувствовать, но, ока-
зывается, можно научиться самостоя-
тельно преодолевать внутренние пре-
пятствия, не полагаясь на режиссера. 
Для себя я поняла, что чересчур дави-
ла, прописывала персонажа грубыми 
мазками, толкала его как сизифов ка-
мень. Но куда? Это был зажим. Михал-
ков посоветовал сконцентрироваться 
на нюансах: поворотах головы, руках, 
походке. Живой образ выстраивается 
из мельчайших штрихов. Игра с этими 
«кружевами» дарит подлинное насла-
ждение, ощущение полета, расширя-

ет кругозор и развивает художествен-
ный вкус... Как говорит Никита Сергее-
вич, единственная фальшивая нота ло-
мает гармонию спектакля. 

Сергей РАДЧЕНКО, актер: 
— Я прошел Институт современно-
го искусства, учился у мхатовских — 
буквально — стариков, на курсе Евге-
ния Вениаминовича Радомысленского. 
Служил звукорежиссером в «Сатире», 
где играл мой отец, выходил на сцену 
у Спесивцева, затем был Театр Кино-
актера. Разочаровавшись в театре, два 
года работал кем придется... Академия 
и лично Никита Сергеевич стали моим 
спасением. Репетиции Михалкова — 
это что-то невероятное по самоотдаче 
и накалу страсти. Он очень много вкла-
дывает в артистов, и сам получает удо-
вольствие, и нас заражает. Его влияние 
заставляет купаться в каждой роли, по-

стоянно приносить что-то новое, под-
линное, живое. 

Динара АБДРАШИТОВА, режиссер:
— После факультета прикладной ин-
форматики Уфимского университета 
отучилась два года в питерской Выс-
шей школе режиссеров и сценари-
стов у Сергея Карандашова. Именно 
по совету мастера прошла региональ-
ный набор к Михалкову. До этого сни-
мала лишь студенческое кино, не име-
ла опыта работы с профессиональным 
звуком, камерой, с продюсером и ма-
стерами. Поддержка Хотиненко и Фен-
ченко дала огромную уверенность на 
съемочной площадке. К сожалению, 
из-за плотной занятости слушателей 
на репетициях «Послания изгнанных» 
я не могла пригласить однокашников в 
свою ленту. Однако под каждого из них 
можно писать сценарий. Лучшее дока-

зательство — дуэт Елены Алферовой и 
Никиты Бурячека во «Встрече» моей од-
нокурсницы Фатимы Золоевой.

Для своего фильма «Асия» я нашла 
десятилетнюю уфимскую девочку, не 
имевшую опыта работы на площадке. 
Чтобы уговорить ее сниматься, мама 
пообещала купить ей котенка. Нас это 
здорово выручило. Стоило актрисе за-
капризничать, я говорила «мяу», и ма-
лышка безропотно шла в кадр. 

Сейчас снимаю фильм «Сестра» о де-
вочке, живущей с мамой, которая пере-
живает потерю первого ребенка.

Фатима ЗОЛОЕВА, режиссер:
— Со студенческой скамьи историче-
ского факультета Северо-Осетинского 
университета работала на региональ-
ном телевидении, параллельно учи-
лась в Институте повышения квалифи-
кации работников телевидения и ра-

диовещания. Мечтала о кино. Но после 
провала пилота сериала стала бояться 
снимать, не занималась ничем, кроме 
рекламы. Михалков, Хотиненко, Фен-
ченко буквально вернули меня к жиз-
ни, научили не соблазняться модными 
идеями, эффектными жанрами, сни-
мать лишь то, что близко, и главное — 
не бояться провалов. 

Наш сценарий был написан и утвер-
жден за восемь дней. Съемки «Встречи» 
были абсолютной авантюрой. Работали 
в метро без разрешения. Были готовы в 
любую минуту загреметь в каталажку. 
Как ни странно, случайные пассажиры 
проявляли такт и понимание; мы сни-
мали, как хотели, — из-за спин, наиско-
сок, крупными планами, жестами про-
сили «публику» расступиться — люди 
слушались беспрекословно. Много ча-
сов подряд в разных поездах все рабо-
тали на наше кино, как профессиональ-

ная массовка: их наэлектризовали ни 
минуты не расслаблявшиеся артисты 
Елена Алферова и Никита Бурячек. 

Сейчас заканчиваю картину «Завтра 
будет завтра», основанную на реальной 
биографии моей подруги — дипломи-
рованного политолога, спасателя МЧС, 
медработника и популярной певицы. 
Позитивная, веселая, харизматичная 
девушка-праздник... Как она все успе-
вает? Надеюсь, показав один день из 
ее жизни, дадим ответ на этот вопрос. 

Артем БУТЬКО, режиссер:
— С первого класса я жил в Испании. 
Окончил мадридскую киношколу, но 
два года назад вернулся в Россию. Был 
подкован в теории драматургии, знал, 
как работать с актерами, но практи-
кой занялся лишь в Академии. В Рос-
сии адаптироваться было непросто, 
подзабыл язык, но меня выручила ра-
бота с профессиональными педагога-
ми и актерами. Год пролетел, как неде-
ля, — настолько интенсивной оказа-
лась наша творческая, режиссерская и 
актерская жизнь. В Европе торжеству-
ет американский стиль: есть история, 
которую нужно отыграть в трех актах, 
а у нас каждая сцена, характер, жест, 
взгляд должны нести смысловую на-
грузку. Постоянно снимая, сталкива-
ешься с массой непредвиденных об-
стоятельств и понимаешь: выход есть 
всегда, достаточно просчитать вариан-
ты и, если что-то не срослось, проявить 
находчивость. Мы работаем не со схе-
мами, а с живыми эмоциями. Счастлив, 
что здесь у меня появились единомыш-
ленники — педагоги, актеры, операто-
ры, сценаристы.

1

 Михалков  
«врагов» не боится
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Андрей САМОХИН

Россия отмечает 75-ю 
годовщину битвы на Курской 
дуге, переломившей ход 
Великой Отечественной войны. 
Памятные мероприятия, которые 
стартовали 5 июля, продлятся 
до 23 августа. В программе — 
масштабная военно-историческая 
реконструкция танкового боя, 
парад бронетехники, концерты, 
художественные конкурсы. О 
том, как начиналось увековечение 
Огненной дуги, «Культуре» 
рассказал Николай Рыжков, 
человек, чьими усилиями 
под Прохоровкой создан 
мемориальный комплекс «Третье 
ратное поле России». Наш 
собеседник был предпоследним 
главой Совета министров СССР, 
кандидатом в президенты РСФСР, 
депутатом Госдумы РФ нескольких 
созывов, а теперь представляет 
Белгородскую область в Совете 
Федерации. 

Семьдесят пять лет назад, с 5 июля по 
23 августа 1943 года, на огромном про-
странстве — от Болхова до Харькова — 
развернулась Курская битва, в которой 
с советской стороны были задейство-
ваны силы трех фронтов. Коренной пе-
релом во Второй мировой войне про-
изошел в 1943-м именно здесь. Успех 
последующих наступательных опе-
раций РККА вырос из величайшего 
в мире танкового сражения в районе 
станции Прохоровка Белгородской об-
ласти, состоявшегося 12 июля. И хотя 
оперативные задачи не были выпол-
нены ни Красной армией, ни вермах-
том, план германского наступления 
«Цитадель» был сорван, а от танковых 
потерь гитлеровская армия не смогла 
оправиться до конца войны. При этом 
наши потери в живой силе и технике 
оказались значительно больше. Когда 
Сталину доложили об итогах боя12 
июля, он хотел отдать командующего 
5-й танковой армией генерал-лейте-
нанта Павла Ротмистрова под трибу-
нал. Спас его представитель Ставки 
маршал Александр Василевский, кото-
рый твердо возразил Верховному, что 
наши танкисты и командование вели 
себя очень достойно и враг получил 
удар огромной силы. После этого Ста-
лин свое намерение изменил. Правда, 
звание Героя Советского Союза Ротми-
стров получил лишь в 1965-м.
культура: Не остается ли в обществен-
ном сознании битва на Курской дуге и 
конкретно — сражение под Прохоров-
кой в тени других ключевых битв Вели-
кой Отечественной? 
Рыжков: У меня складывается впечат-
ление, что мы до сих пор не дали до-
стойной оценки этому сражению. Ста-
линградская битва и контрнаступ-
ление под Москвой, были, конечно, 
очень значимыми, но именно Курская 
дуга стала поворотным эпизодом: по-
сле сражения у немцев уже не было 
стратегических наступательных опера-
ций — они только оборонялись. Хре-
бет зверя основательно треснул как раз 
после того, как перемололи его танки 
под Прохоровкой. Приуменьшение 
этого события идет, с одной стороны, 
по инерции — символом перелома в 
войне был когда-то признан Сталин-
град. Но вместе с тем, думаю, здесь есть 
и тонкая работа наших недоброжела-
телей: выбить память о Сталинграде, 
обороне Москвы гораздо сложнее, по-
этому начинают с Курской дуги. Скоро 
не останется ни одного ветерана, сле-
дом уйдут такие дети и подростки 

войны, как я. Кто расскажет правну-
кам правду? Будут ли они сами ее до-
искиваться?
культура: В Сети полно статей, авторы 
которых стремятся доказать, что Про-
хоровское сражение мифологизиро-
вано и «раздуто».
Рыжков: Лично знаю деятелей, утвер-
ждающих, что там «подбили с обеих 
сторон по несколько танков» — вот и 
вся, дескать, битва. Я их спрашиваю: 
«И после этой маленькой стычки Гит-
лер отдал приказание остановить на-
ступление на Курской дуге?» Мы сами 
виноваты, что множатся подобные 
мифы. В 2009-м была создана Комис-
сия при президенте России по проти-
водействию попыткам фальсифика-
ции истории в ущерб интересам Рос-
сии. Проработала она всего три года и 
была распущена. Спрашивается: у нас 
что, попытки переписать прошлое пре-
кратились?

На самом деле под Прохоровкой про-
шло ожесточенное сражение. Немцы 
ввели в бой новые танки «Тигр», кото-
рые могли поражать наши Т-34 за пол-
тора километра. «Тридцатьчетверки» 
были маневреннее, но дальность 
стрельбы составляла всего 750 ме-
тров. Приходилось переть на «Тигры» 
вплотную, идти на таран. Танкисты го-
рели заживо... Бывший летчик, воевав-
ший на бомбардировщике в этом бою, 
рассказывал мне, что внизу ничего не 
было видно из-за черного дыма, при-
ходилось бомбить вслепую, по квадра-
там... На этом поле три года ничего не 
росло — земля превратилась в шлак. 
13 июля никто не воевал, потому что 
смертельно устали обе стороны. А 
14-го немцы снялись и ушли на обо-
ронительные позиции. Можно ли та-
кую ситуацию назвать для нас проиг-
рышем? Прохоровская битва научила 
советское командование многому: по-
ставили системы связи на танки, улуч-
шалась танковая оптика. Сталин лично 
приказал прекратить приемку Т-34 с 
пушками 76 миллиметров, а делать их 
85-миллиметровыми.
культура: Искажение памяти о собы-
тиях Великой Отечественной у нас на-
чалось еще в конце 1980-х. Приложил 
руку к этому главный идеолог пере-
стройки Александр Яковлев. Вы были 
с ним знакомы? 
Рыжков: Я знал его много лет. Он, 
кстати, воевал, но совсем немного — 
в первом же бою колено простре-
лили, после чего комиссовали. А по-
том он всю войну проработал дирек-
тором избы-читальни. Пошел по пар-
тийной линии, дорос до самых верхов, 
стажировался в США... Это был умный 
и страшный человек. Он буквально 
оплел сознание Горбачева, внушил 
ему, что тот — мессия, которому су-
ждено повернуть историю всего чело-
вечества. Он надоумил генсека устро-
ить скандальный 1-й Съезд народных 
депутатов в 1989-м и транслировать 
на всю страну, чтобы раскачать обще-
ство. Мы, конечно, лопухи тогда были 
— мало кто понимал, к чему это все ве-
дет, а он действовал тонко и целена-
правленно. Надо признать: американ-
ские стратеги все очень хорошо про-
считали на годы вперед. Они мастера 
«забега на дальние дистанции», а мы, к 
сожалению, только на ближние умеем. 

Почему они взялись за Великую Оте-
чественную? Война была подлинно ве-
ликой — это очень важный рычаг на-
родной памяти: слишком много у каж-
дой семьи с ним связано. Если удастся 
сделать так, чтобы новые поколе-
ния в России забыли или превратно 
стали воспринимать подвиг предков, 
то дальше людьми гораздо легче бу-
дет манипулировать... На недавнем за-

седании Оргкомитета по подготовке 
юбилейных мероприятий я сказал: 
если мы не создадим мощной пропа-
гандистской машины, которая будет 
работать с молодежью в патриотиче-
ском ключе, в частности поддерживать 
память о войне, то скоро потеряем все. 
То, что сейчас начали снимать, нако-
нец, неплохие военные фильмы, выпу-
скать книги — это хорошо, но слишком 
мало. Тенденция на забвение, на под-
мену понятий пока гораздо сильнее. 
культура: Что двигало Вами, когда в 
1993-м Вы лично взялись за увекове-
чение Прохоровского сражения?
Рыжков: Многие спрашивают, как 
я попал на Прохоровку. Кстати, в ок-
тябре работе над созданием «Треть-
его ратного поля России» будет 25 
лет. У меня ведь никакого «биографи-
ческого» отношения к той битве нет, 
никто из родных там не сражался и 
не погиб. Когда я был уже в отставке, 
меня пригласил бывший первый се-
кретарь Белгородского обкома Алек-
сей Пономарев. Я приехал и вижу: как 
стоял когда-то в семидесятых одино-
кий танк — так и стоит, только роща 
вокруг выросла. Сердце кольнуло, ко-
нечно. И там ко мне подошли люди из 
инициативной группы: «Хотим поста-
вить храм, звонницу, никто нас не слу-
шает, денег не дает, помогите, вы чело-
век уважаемый...» Я сперва немного их 
охладил: кто я такой сегодня — долж-
ности нет, личных сбережений тоже... 
А время тогда, если помните, было са-
мое темное: ветеранов почти открыто 
унижали в СМИ: что вы, мол, тут хо-
дите, орденами бряцаете, «лучше бы 
мы баварское пиво пили» — и так да-
лее. Я, подумав, согласился помогать: 
возглавить общественную структуру, 
мы не знали еще какую. Мне очень за-
хотелось доказать, что лишь малая 
часть нашего народа обеспамятела, 
люди не согласны с забвением своих 
героев.
культура: Чью роль в создании мемо-
риала Вы бы отметили?
Рыжков: Церковь внесла очень боль-
шой вклад. Помню, мы сидели в Фонде 
славянской письменности и культуры 
и совещались с начальной орггруп-
пой по Прохоровке. Главным был ав-
тор проекта звонницы скульптор Вяче-
слав Клыков. Знаете, откуда этот про-
ект? Клыков сделал его для будущего 
мемориального комплекса на Поклон-
ной горе. Но поскольку было еще со-
ветское время, звонница с крестом не 
прошла. Из Патриархии приехал тогда 
священник, уже не помню кто, и пред-
ложил назвать нашу группу «Попечи-
тельским советом», как до революции 

это делалось. Так и решили. Мы нигде 
не регистрировались, не было никогда 
никакого счета. За это время никто из 
нас не получил за работу ни копейки, 
наоборот, иногда личные сбережения 
приходилось вкладывать. 

Я обращался к своим знакомым ди-
ректорам, объяснял задачу и просил 
содействия. Прилетаю, допустим, в 
Норильск на предприятие, которое 
сейчас называется «Норильский ни-
кель», прошу два десятка тонн меди. 
Мне отгружают. На Кольчугинском 
комбинате во Владимирской области 
договорился, чтобы из норильской 
меди сделали безвозмездно листы на 
купола. Церковь дала золотую фольгу. 
Мы, кстати, не пошли по пути, кото-
рый нам усиленно предлагали, — ими-
тировать золочение нитридом титана, 
как на куполах Храма Христа Спаси-
теля в Москве. Решили по старинке 
делать. И сегодня, спустя четверть 
века, они горят на солнце, как новые. 
Проект храма мы подписывали одно-
временно вместе с патриархом Алек-
сием II — в две руки. А затем все по-
шло уже очень быстро, возведение за-
няло всего 14 месяцев. Святейший по-
стоянно потом интересовался, как там 
храм и музей на Прохоровке, церков-
ными орденами наградил нас... Мы его 
считаем крестным отцом мемориала, 
посвященного битве на Курской дуге. 
В благодарность мы поставили патри-
арху небольшой памятник в бронзе 
возле храма. Есть там теперь и памят-
ник Клыкову.

Но хочу подчеркнуть, что без губер-
натора Белгородской области Евгения 
Савченко мы ничего бы там не сделали. 
Его роль в проекте огромна. Он и тех-
нику давал, и людей, и займы помогал 
находить.
культура: Как развивается Ваше де-
тище сегодня?
Рыжков: К 65-летию Победы был от-
крыт Музей боевой славы Третьего 
ратного поля России, а в январе про-
шлого года — Музей бронетанковой 
техники. Казалось бы, все — миссия 
выполнена, и делать нам там больше 
нечего. Но мы с попечителями посо-
вещались и решили, что не будем на 
этом останавливаться, пока мы живы и 
в силах. Я предложил сделать там еще 
один музей — тружеников тыла... Та-
кого всероссийского центра в стране 
нет. Есть хороший региональный му-
зей в Саратове, еще в нескольких ме-
стах. Проект был очень быстро одоб-
рен президентом страны. К счастью, 
оказалось, что у половины заводов и 
фабрик, на которых в войну произ-
водили не только военную технику, 

но и каски, шинели, сапоги, сохрани-
лись свои музеи. Мы объездили уже 32 
предприятия, и они все готовы помочь 
— 850 экспонатов уже обговорены. На 
сегодняшний день решен землеот-
вод (губернатор Савченко передал в 
федеральную собственность 6,3 гек-
тара), вопросы с внешними коммуни-
кациями. Выполнен проект здания на 
5000 квадратных метров. Он уже давно 
лежит на рассмотрении в госэкспер-
тизе. Мы их боимся торопить. 

Все это время мы ходим, образно го-
воря, с протянутой рукой. Деятель-
ность нынешнего музейного ком-
плекса прибыли особой не приносит: 
едва хватает на оплату коммунальных 
услуг и другие текущие нужды. Школь-
ные экскурсии, разумеется, прово-
дятся бесплатно.
культура: Много ли желающих по-
смотреть мемориал, почтить память 
героев войны?
Рыжков: Посещаемость весьма при-
личная: в прошлом году побывали 300 
тысяч человек. В сам памятный день, 
12 июля, а особенно в юбилеи, как сей-
час, приезжают 20–30 тысяч. Раньше 
было немало туристов, экскурсантов с 
Украины (Харьков ведь тоже входит в 
Курскую дугу). Но с 2014 года оттуда к 
нам добираются все реже.
культура: В библиотеке на Прохоров-
ском поле, куда Вы пожертвовали ты-
сячи своих книг, есть читатели?
Рыжков: Конечно. В самом поселке 
живут 10 тысяч человек. Примерно по-
ловина имеют абонементы. А некото-
рые за книгами даже за сто километров 
из сел Курской области едут. Я сначала 
отдал две с половиной тысячи книг, и с 
тех пор каждый год пополняю фонд и 
всех знакомых своих побуждаю это де-
лать. Сейчас там 76 тысяч единиц хра-
нения, из них примерно треть пожерт-
вовано моей семьей. Библиотека уни-
кальна еще и тем, что там только книги, 
купленные самими дарителями и обя-
зательно с дарственной надписью. Ко-
гда Путин был в Прохоровской биб-
лиотеке, он подарил ей художествен-
ный альбом по Московскому Кремлю. 
Я развернул первую страницу — авто-
графа нет. Говорю ему: «Владимир Вла-
димирович, так не годится — подпи-
шите». И он подписал.
культура: Находят ли до сих пор 
останки наших бойцов под Прохоров-
кой? 
Рыжков: Каждый раз, когда прихо-
дится что-то копать, обязательно вы-
ходят кости, много костей...Опозна-
вательных знаков практически нет. Я, 
когда был депутатом, ездил по окрест-
ным деревням — тогда еще жили жен-

щины, которым в войну было по 17–20 
лет. Они рассказывали, как через день 
после сражения их погнали с мешками 
на Прохоровское поле — обыскивать 
тела наших бойцов, чтобы сдать потом 
найденное в военкомат. Люди лежали 
внавалку, как снопы — советские, не-
мецкие — все почерневшие, раздутые 
на июльской жаре. Вонь стояла невы-
носимая. А следом шли подростки, ста-
рики и копали длинные рвы. Кое-как 
засыплют землей и дальше...Поэтому 
на Прохоровском поле каждый метр — 
братская могила. Да и не только тут: 
вся Белгородская область в массовых 
захоронениях.
культура: Война застала Вас под-
ростком на Донбассе. Что Вам сего-
дня вспоминается из тех лет?
Рыжков: Я рос в шахтерском поселке. 
Утром 22 июня с приятелями отправи-
лись в кино — «Чапаева» показывали, 
как сейчас помню. Оттуда шли ве-
село — «палили» друг в друга, фильм 
доигрывали. А нам надо было желез-
ную дорогу переходить, которая из 
Москвы через Харьков на Ростов шла. 
Смотрим: все почему-то с противога-
зами бегают. Учения что ли очередные? 
А когда до дома дошли, уже узнали... 
Война очень быстро «приводит в чув-
ство» и детей — взросление идет семи-
мильными шагами. Месяца через два 
всю мальчишескую браваду, шапкоза-
кидательство, как рукой сняло.

У нас семилетка была. Когда не-
мец бомбить начал, отрыли окопы у 
школы — для каждого класса свой — 
лежишь там или стоишь под вой сирен 
и ждешь, когда налет окончится... Нем-

цев, когда они пришли, я почти и не ви-
дел. У нас на окраине шахтерской они 
не появлялись. А полицаев было много, 
чаще всего из украинцев. 

Из родственников у меня в тех местах 
осталась только жена младшего брата, 
шахтера. Она живет в пяти километрах 
от Горловки, как раз на линии обстрела 
украинских военных. Когда и как все 
это прекратится? Нет у меня, увы, от-
вета... Тяжело на эту тему говорить...
культура: В состав Прохоровского 
мемориала входит Колокол едине-
ния трех братских славянских наро-
дов — русского, украинского и бело-
русского. А что сегодня может нас свя-
зывать, кроме памяти о той войне? Не-
ужели только набат нового большого 
конфликта?
Рыжков: У нас особый менталитет: мы 
встаем плечом к плечу и побеждаем, 
только когда нас загоняют в угол ино-
земцы. Большая беда, конечно, объеди-
няет. Но желать новой войны для того, 
чтобы сплотиться, может только без-
умец. 

Я полагаю, что главная идея государ-
ству нужна, иначе мы — лодка без руля 
и ветрил. Кто будет объединяться во-
круг установок типа «живи красиво, 
ты это заслуживаешь»? Все это — вещи 
разъединяющие. Хапнул и уволок себе 
в нору, а до остальных и дела нет... Ко-
гда в ельцинской Конституции убрали 
принцип главенствующей идеологии, 
то получилось прямо по Александру 
Зиновьеву: «Метили в коммунизм, а 
попали в Россию».
культура: Каким Вы видите будущее 
нашей страны?
Рыжков: Такие места, как Прохоров-
ское поле, как Сталинградский мемо-
риал, такие движения, как «Бессмерт-
ный полк», — они, конечно, сплачи-
вают нас. Но этого мало. Есть один 
главный вопрос, который все пре-
красно понимают: независимая внеш-
няя политика России в последние 
годы все более контрастирует с эко-
номической несправедливостью вну-
три страны. Это раздражает людей. А 
без доверия народа никакого скачка в 
будущее не получится. Повторюсь — 
нужна объединяющая идея, не идео-
логия, а государственная идея — трех-
составная, по типу уваровской «Пра-
вославие, самодержавие, народность» 
или французской «Свобода, равенство, 
братство». В свое время я специально 
посмотрел конституции тридцати го-
сударств на разных континентах. И во 
всех сформулирована подобная идея! Я 
твердо знаю одно: в российской нацио-
нальной триаде не может не быть поня-
тия «Справедливость». 

Николай Рыжков: 

«На Прохоровском поле 
каждый метр —  
братская могила»
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Будущий музей тружеников тыла 
на Прохоровском поле 
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Как сохранялась стальИван Носырев: 

«В годовщину 
завершения битвы  
мне исполнится 93»

Иван РЫБИН

В помощи нуждаются не 
только люди и животные — 
музейным экспонатам также 
необходимо внимание. Даже 
если речь идет о некогда грозной 
военной технике: с годами 
танки, броневики и самолеты, 
оставленные без должного 
ухода, ветшают. «Культура» 
побеседовала с музейщиками 
и волонтерами, которые вместе 
восстанавливают легендарные 
и малоизвестные машины.

Открытая площадка Центрального 
музея Вооруженных сил Российской 
Федерации (ЦМВС), субботнее утро. 
Около входа собирается группа лю-
дей в рабочей одежде, они по списку 
проходят через вахту и направля-
ются к экспонатам. И вскоре оттуда 
уже слышны завывания «болгарок».

Броня крепка
Вдохновителя и организатора работ, 
историка Юрия Пашолока мы встре-
тили около бронеавтомобиля БА-6. 
Таких раритетов середины 30-х го-
дов ХХ века уже практически не 
осталось, а те, что сохранились, по 
большей части имеют весьма опо-
средованное отношение к оригиналу. 
Тем ценнее экспонат ЦМВС.

«Машина почти полностью в ком-
плектном состоянии, а недостаю-
щие элементы конструкции мы по-
тихоньку туда устанавливаем, — рас-
сказал Пашолок. — Где-то добываем 
или покупаем, за свои. Руль от «по-
луторки» недавно приобрели, а ша-
ровой пулеметной установкой по-
делились поисковики, откопали ее 
где-то в лесах. Кроме этого, пыта-
емся выяснить историю бронеавто-
мобиля, хотя пока не очень успешно. 
Никаких номеров на нем не сохрани-
лось, единственная информация — 
что этот БА-6 воевал где-то под Ле-
нинградом».

А вот историю Т-28 выпуска 1934 
года волонтеры уже восстановили. 
Именно на этом трехбашенном «ди-
нозавре» на Гороховецком полигоне 
испытывали новые танковые ору-
дия. В частности, полуавтоматиче-
скую 76-мм пушку ПС-3 конструк-
ции Павла Сячинтова. Изделие за-
браковали, а танк так и остался до 
1941 года в качестве своеобразной 
«тюнинговой лаборатории». На нем 
впоследствии испытывали и дру-
гие пушки, какие именно — выяс-
няют. Программу перевооружения 
уже порядком устаревшего к началу 
40-х годов Т-28 хотели реализовать 
до вступления СССР в новую евро-
пейскую войну. Но, к сожалению, не 
успели. А эта машина уехала за Урал, 
где на ней учили будущих танкистов, 
поэтому она и сохранилась. На сего-
дняшний день в мире известно «три 
с половиной» таких танка — два в 
Финляндии (Танковый музей в Па-
роле), один в ЦМВС, а судьба не-
комплектного корпуса из Сестро-
рецка на данный момент весьма ту-
манна.

Установить контакт с ЦМВС уда-
лось не сразу. «Мы предложили бес-
платно восстанавливать технику. 
Музейщики сначала удивились — 
как это, людям ничего не надо, они 
за свои деньги готовы трудиться. Не 
иначе, что-то тут нечисто. Но по-
том появилось взаимопонимание, 
началось плодотворное сотрудни-
чество, — отметил волонтер Денис 
Колокольчиков. — Работы по глу-
бокой реконструкции техники на-
ходятся вне бюджета ЦМВС, по-
добной статьи расходов тут просто 
нет. Но нам оказывают содействие в 
сборе исторической информации по 
другим экспозициям со всей страны. 
Машины, которым мы даем вторую 
жизнь, музейщикам нравятся. Фронт 
работ здесь просто необъятный, 
столько редчайших танков, и все тре-
буют заботы».

В музее действительно собрана 
прекрасная коллекция бронетех-
ники: единственный в мире полно-
стью сохранившийся КВ-2, уникаль-
ный Т-38 с 20-мм самолетной пуш-
кой, редкий БТ-7. 

«Мы рассматриваем волонтера как 
внештатного сотрудника, выполняю-
щего дополнительные функции — 
приведение музейных экспонатов 
(военной техники) в экспозицион-
ное состояние, совместное участие в 
исследовательской и просветитель-
ной работе», — пояснил главный на-
учный сотрудник ЦМВС РФ доктор 
исторических наук Леонид Сабуров.

От Астрахани до Вены
На БА-6 трудятся два-три чело-
века  — этого вполне достаточно, 
иначе реставраторы станут мешать 
друг другу. А вот на бронекатере про-
екта-1124 гораздо просторнее, здесь 
могут трудиться до 15 волонтеров. 

Над «речным танком» колдуют с 
2014-го.

«Мы отработали на бронекатере 
чуть более десяти тысяч часов. Ка-
залось бы, много. Но это не так. Ко-
гда американцы восстанавливали 
гораздо меньший по размеру кораб-
лик времен Второй мировой войны, 
причем деревянный, над ним кор-
пели десять лет и потратили свыше 
120 тысяч долларов. В общем, у нас 
все еще впереди», — объясняет во-
лонтер Андрей Карпов.

Сколько уже вложено в проект-1124, 
достоверно неизвестно. Но, главное, 
катер спасен, хотя его судьба долго ви-
села на волоске. За много лет простоя 
внутри накопилось достаточно воды 
и перегноя от опавшей листвы, кор-
розия поразила как днище, так и си-
ловой набор кузова. Пришлось при-
нимать экстренные меры. Музей че-
рез организацию «Офицеры России» 
вышел на Хлебниковский машино-
строительно-судоремонтный завод, 
который прислал инженера и трех ра-
бочих. Они бесплатно восстановили 
набор корпуса. 

«Мы бы так, конечно, сами не 
смогли, тут требовались профес-
сионалы экстра-класса. Но все под-
готовительные мероприятия были 
за нами: из трюма сливали воду, вы-
гребали мусор и землю (счет шел на 
десятки мешков), очищали ржав-
чину. Пришлось даже мощный пы-
лесос покупать, ведь порой внизу 
скапливался слой пыли в 20 см. По-
путно укрепили постамент в перед-
ней части, а то нос корабля болтался, 
и была опасность того, что он просто 
отвалится», — поделился подробно-
стями Денис Колокольчиков.

В числе тех, кто потратил свой за-
конный выходной на реставрацию 

бронекатера, на палубе была заме-
чена и девушка — она, как и все ее 
коллеги, с «болгаркой» в руках от-
чищала старую краску. Молодежи на 
работах на удивление много, хотя, 
конечно, заправляют люди еще со-
ветской закалки. 

«Вскоре после спуска на воду бро-
некатер принимал участие в Керчен-
ской десантной операции, — расска-
зал Андрей Карпов, — каждый день 
он делал по несколько рейсов, пе-
ревозя до 80 бойцов, причем еще и 
с техникой — пушками и даже джи-
пами. А потом в составе Дунайской 
военной флотилии дошел до Вены. 
Кстати, в том же соединении служил 
и знаменитый актер Георгий Юма-
тов. И отметины от пулевых ране-
ний у него на спине, которые мы все 
помним по фильму «Офицеры», — 
не грим».

На сегодняшний день практически 
весь боевой путь катера известен, 
как и судьба тех, кто на нем служил.

Теория и практика
Научно-исследовательская работа у 
волонтеров поставлена на высоком 
уровне. Помимо собственно восста-
новления техники, они собирают всю 
информацию о каждой машине, си-
дят в архивах, выискивают затеряв-
шиеся документы. Особенно инте-
ресны журналы боевых действий: 
благодаря им удается установить не 
только имена людей, воевавших на 
том или ином танке, бронеавтомо-
биле или катере, но даже выяснить, 
как, где и когда были получены по-
вреждения, и сегодня заметные на 
военной технике.

Объем информации, которую со-
бирают добровольцы, просто пора-
жает, как и постоянные экспедиции 

по местам службы знаменитых лю-
дей и машин. Частично результаты 
исследований публикуются в альма-
нахе ЦМВС. Телекомпания «Лотос» 
(астраханский филиал ВГТРК) вы-
пустила полнометражный докумен-
тальный фильм «Последний поход 
речного танка». Популярность ком-
пьютерной игры «Мир танков» стала 
причиной настоящего наплыва доб-
ровольцев, желающих поучаство-
вать в спасении бронетехники. По-
тенциальных волонтеров больше, 
чем необходимо для работы на объ-
ектах. Впрочем, поступает и другая 
помощь.

 «По многим образцам военной 
техники не сохранились чертежи, 
либо они до сих пор недоступны. 
Еще один распространенный вари-
ант — когда документы не соответ-
ствуют реальности. Одну и ту же ма-
шину зачастую выпускали в различ-
ных нештатных модификациях, свя-
зано это было как с особенностями 
производства в военное время, так и 
с самодеятельностью на заводах. Од-
нако все это — наша история, и к ней 
нужно относиться крайне бережно. 
Знание таких тонкостей и позволяет 
ее сохранить», — считает Андрей 
Карпов.

«Раньше мы работали в других му-
зеях, в том числе в Кубинке, только 
там привели в порядок около де-
сятка образцов уникальной военной 
техники как отечественного произ-
водства, так и иностранного. Даже 
в Монино потрудились над МиГ-3, 
хотя самолеты — не наш профиль. 
Но справились», — рассказал Денис 
Колокольчиков.

«Миссия волонтеров в ЦМВС — не 
только участие в реставрации тех-
ники, приведение ее в экспозицион-
ное состояние. Но и совместная на-
учно-исследовательская и просве-
тительная работа, поисковая дея-
тельность в местах боев Великой 
Отечественной войны», — отметил 
главный научный сотрудник ЦМВС 
РФ доктор исторических наук Лео-
нид Сабуров. 

Следствие ведут 
волонтеры
Реставраторство и исторические 
изыскания — это не все, чем зани-
маются добровольцы. Еще они со-
бирают сведения о той военной тех-
нике, которая по тем или иным при-
чинам утрачена. Поисковики, исто-
рики и энтузиасты обмениваются 
информацией. Например, катеров 
проекта-1124 официально сохрани-
лось всего два — один в Москве, как 
раз на нем сейчас ведутся работы, 
второй — в Ейске. Есть и третий 
«речной танк» с не менее удивитель-
ной боевой историей, однако он до 
сих пор лежит затопленным где-то 
под Благовещенском. В 90-е спи-
санную военную машину по бартеру 
приобрел местный фермер, причем 
катер достался ему с передней танко-
вой башней и «Катюшей», установ-
ленной на корме. 

«Катер бывшего капитана Евгения 
Бибикова называется «Пахарь», не-
сколько лет назад во время одного из 
наводнений он пошел ко дну. Но ле-
жит недалеко от берега, поднять не 
проблема. Например, силами воен-
ных в ходе каких-нибудь учений. А 
ценность его просто огромная, и все 
это понимают. Фермеру удалось до-
стучаться до самого Владимира Пу-
тина, президент дал распоряжение 
решить проблему с сохранением 
знаменитого «речного танка». Но 
на местном уровне все застопори-
лось», — рассказал Андрей Карпов.

Будем надеяться, что скоро си-
туация улучшится, и восстановлен-
ный — в том числе силами волон-
теров (желающие уже есть) — ка-
тер встанет на постамент на берегу 
Амура.

Добровольцы также выясняют 
дальнейшую судьбу раритетов. Из 
последних грустных новостей — 
уникальная, единственная в мире ко-
ническая главная башня Т-35 не так 
давно отправилась с Украины в Че-
хию. В Австралию некоторое время 
назад ушел корпус с ходовой частью 
от редкого немецкого танка Pz-II. 
На его месте нынче красуется «но-
водел». «В основном техника «уте-
кает» через Украину — несмотря на 
то, что межгосударственные отноше-
ния у нас не на самом лучшем уровне, 
криминалу это не мешает. Вывозят 
не только немецкую БТТ, но и нашу, 
что самое обидное», — отметил Де-
нис Колокольчиков.

В общем, и в ближайшем, и в дале-
ком будущем волонтерам дел хва-
тит. Совместная работа музейщиков 
и добровольцев — гарантия того, 
что раритетная техника, на которой 
наши деды и прадеды сломили наци-
стов, сохранится для потомков. Вряд 
ли рассказ о Победе будет полным 
без настоящих Т-34, КВ, «Катюш» и 
бронеавтомобилей.

Наталья МАКАРОВА

Невысокий, худощавый 
пожилой мужчина — полковник 
в отставке Иван Григорьевич 
Носырев. Его, уроженца 
поистине русских мест — 
небольшого села, окруженного 
вековыми березами, вблизи 
Ясной Поляны, война настигла 
в семнадцать лет и почти сразу 
же бросила в самое пекло — 
на Курскую дугу. Накануне 
75-й годовщины одного из 
ключевых сражений Великой 
Отечественной «Культура» 
попросила офицера рассказать 
о тех днях. 

культура: Каково Ваше первое вос-
поминание о войне?
Носырев: Я помню это страшное 
время с самого начала — уже вече-
ром 22 июня 1941 года стали при-
ходить повестки на фронт, плакали 
женщины и дети... Всего из нашего 
села Лутовиново Тульской области 
призвали чуть меньше сотни чело-
век, вернуться суждено было лишь 
трети из них. 

В конце октября 41-го я видел, как 
немцы заправляли танки, а потом 
двинулись на Тулу. В те же дни враги 
заняли наше селение, нам с мамой и 
братьями пришлось жить в оккупа-
ции 72 дня. Отец погиб в первые дни 
войны.
культура: Скоро Вы сами оказались 
на передовой...
Носырев: Мне было семнадцать с 
половиной лет, когда в январе 1943 
года меня и четверых моих одно-
классников вызвали в тульский во-
енкомат. Нам навстречу вышел бы-
валый фронтовик, полковник, со 
словами: «Ну, что, желторотые, и до 
вас война дошла, не позорьте туля-
ков... Возвращайтесь домой живыми 
и здоровыми». 

Нас отправили в Телавское пе-
хотное училище, которое тогда на-
ходилось в Скопине Рязанской об-
ласти. Когда на Курской дуге нача-
лись жестокие бои, нас бросили на 
пополнение рядовыми солдатами 
Брянского фронта. Помню словно 
одно мгновение — военкомат, за-
тем тульский вокзал, потом уже 
трясемся в товарном вагоне, и вот 
тебе война.  
культура: Вам выпало оказаться там 
в самое ожесточенное время...
Носырев: 5 июля немцы начали 
штурм Курской дуги, однако сразу 
же встретили сильнейший отпор 
со стороны советских войск. Меня 
распределили на Брянский фронт. 
Наши войска должны были нанести 
главный удар по Орлу — операция 
под кодовым названием «Кутузов». 
12 июля в районе деревни Казинка 
Орловской области мы начали на-
ступление. Задача — наносить фа-
шистам тяжелые удары и отбрасы-
вать их с захваченных территорий. 

Так, с пулеметом Дегтярева в ру-
ках, мы открывали огонь по немцам, 
когда они, начав атаку, уходили от 
своих окопов метров на сто, чтобы 
на ровном месте нанести как можно 
более весомый вред. Получив от-
пор, они отступали назад к своим 
окопам, приводили себя в поря-
док, обновляли состав боеприпасов 
и снова в бой. И все начиналось за-
ново. Метр за метром мы освобо-
ждали наши земли, деревню за де-
ревней. Фашисты, конечно, всеми 
силами пытались сдержать наше 
наступление. Они устраивали силь-
нейшие артиллерийские и авиаци-
онные налеты.

На дворе июль, солнце припе-
кает  — будь здоров! За все время 
Курской битвы не было ни одного па-
смурного дня. Воевать в такую жару 
очень сложно.
культура: Что чувствовал юноша, 
оказавшись перед лицом смерти?
Носырев: Каждая атака — вызов! 
Одна мысль: лишь бы остаться жи-
вым. Мы были морально подготов-
лены ко всему. Из атаки вышел — 
слава Богу, живой, а завтра неиз-
вестно, что будет. Расслабляться не-
когда, надо подняться, идти навстречу 
противнику, который бьет из стрел-
кового оружия, минометов, пулеме-
тов, артиллерии. Наша задача — врага 
уничтожить и двигаться дальше. 
культура: Цель операции была до-
стигнута...
Носырев: К 4 августа мы подошли 
к восточной окраине Орла. Ворва-
лись в город — фашисты отстрели-
вались со вторых и третьих этажей, 
с крыш домов. Наши войска серьезно 
взялись за дело и в течение двух дней 
освободили все улицы и вышли на 
западную окраину города. Тогда же 
удалось выбить их и из Белгорода. 
Как немцы лихо наступали на наши 
земли, так же быстро и бежали. 23 ав-
густа мы освободили Харьков, этот 
день ознаменовал собой окончание 
великой Курской битвы — перелом-
ного периода Великой Отечествен-
ной войны. С того времени фаши-
стам пришлось забыть, что значит 
«вперед на восток», мы их, милень-
ких, гнали обратно, к западу. 

На подступах к Брянску в сентябре 
1943 года я получил ранение в пра-
вое плечо, меня направили в госпи-
таль, а оттуда в запасной полк. За-
тем было Московское военно-ин-
женерное училище, после выпу-
ска — звание младшего лейтенанта. 
И снова на фронт. Я дошел пешком 
через Украину, Белоруссию, Польшу 
до самого Берлина. Возглавлял раз-
ведывательную группу, перед Бер-
линской операцией пробыл шестна-
дцать дней в тылу врага — добывал 
ценные сведения. Был награжден ор-
деном Богдана Хмельницкого III сте-
пени. 
культура: Как сложилась Ваша 
жизнь после войны?
Носырев: Я служил инженером в 
Одесском военном округе, затем воз-
главлял оперативно-разведыватель-
ный отдел, объездил весь Советский 
Союз, всю Европу, а в семидесятых 
судьба забросила меня в Сомали — 
в командировку в качестве военного 
советника начальника инженерных 
войск. Мы с женой вырастили сына и 
двух дочерей. В годовщину заверше-
ния Курской битвы — 23 августа — 
мне исполнится 93 года. 
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«БОЛЬШОЙ БАЛЕТ» Саши Гусова в Центре фотографии имени братьев Люмьер — 
это снимки театрального закулисья, выполненные в период с 1992-го по 2016-й во 

время гастролей труппы Большого театра в Лондоне. Они стали для автора своеобраз-
ным пропуском в профессию. Никому не известный эмигрант, оказавшийся в британ-
ской столице в 1989 году, уговорил маэстро Григоровича пустить его с камерой за сце-
ну. Так были сделаны эффектные кадры, которые затем удалось опубликовать в одном 
из самых авторитетных изданий The British Journal of Photography. Посыпались пред-
ложения от местных театров: English National Ballet, Royal Opera House, Royal National 
Theatre. Карьера быстро пошла в гору: взрывной, импульсивный, общительный Гусов 
умел находить ключ к своим героям. Его коньком стали портреты звезд — не только теа-
тра, но и кино, а также популярной и классической музыки. Оказавшись в чужой стра-
не и непривычной культурной среде, мастер сделал ставку на вечные ценности: чер-
но-белые работы отсылают к золотому веку синематографа. Цветную фотографию Гу-
сов недолюбливает, как не признает и слишком сложный студийный свет — чем про-
ще, тем лучше. Он ценит точную композицию, а еще любит пошутить: острый юмор его 
творений вызывает в памяти шедевры Ирвина Пенна. Сегодня наш бывший соотече-
ственник — один из топовых фотографов. На его снимках Джуд Лоу эротично застеги-
вает (или все-таки расстегивает?) ремень, Лучано Паваротти приветливо приподнима-
ет шляпу, а молодой и еще не известный Юэн Макгрегор изящно позирует с бутылкой 
«Столичной» и сигаретой, завораживая ангельской красотой.

Тема балета для светописи не нова: некоторые авторы давно специализируются на 
танце. Например, эстонец Яак Еннусте (псевдоним — Jack Devant) или петербуржец 
Марк Олич. Все чаще берут камеру в руки сами танцовщики — в частности, Андрей 
Успенский, солист Королевского балета, получивший от театра предложение снимать 
репетиции и интервью. В определенном смысле артистам проще: они досконально из-
учили спектакли, понимают специфику классического танца и знают, когда лучше на-
жать на кнопку. Однако работы Гусова, впрямую не связанного со сценой, не разоча-
ровывают.

Его фотографии можно разделить на два типа. Первые ближе к монохромной графи-
ке: тонкие ноги и руки танцовщиц образуют причудливые узоры. Тела артисток совер-
шенны, недаром звезды балета все чаще мелькают в рекламе — они грациознее моде-
лей. Второй тип — портреты, где проявляется фирменный юмор автора. Здесь можно 
увидеть Николая Цискаридзе в густом гриме Конферансье из «Золотого века» Григо-
ровича: маэстро лукаво демонстрирует большой шаг, вскинув ногу к потолку. Позиру-
ет, гордо подняв голову, Денис Родькин; хитро улыбается Гедиминас Таранда. Есть кад-
ры с репетиций, где, например, взмывает в бесшабашном прыжке Иван Васильев. Зри-
тель не увидит жестокой «кухни» балета — зависти, интриг, стертых в кровь пальцев. Во 
многом это идеализация классического танца: смех автора не превращает изображе-
ние в грубый гротеск. Так тонко умели работать гранды прошлого. Гусов, похоже, чув-
ствует с ними связь.

ВМОСКОВСКОМ музее совре-
менного искусства стартова-

ла выставка знаменитого фото-
графа Стива Маккарри «Нерас-
сказанная история». Как пояснил 
куратор Дмитрий Озерков, экспо-
зиция, включившая в себя более 
80 работ, — одно из мероприятий, 
предваряющих открытие центра 
«Эрмитаж — Москва»: снимки взя-
ты из коллекции петербургского 
музея, где три года назад прошел 
показ Маккарри. Для столичной 
публики кадры дополнили «путе-
выми заметками» — фотография-
ми виз, билетов, дневников и удо-
стоверений, рассказывающих о 
невероятных приключениях ма-
стера, начавшихся 40 лет назад, ко-
гда тот впервые приехал в Индию.

Отвечая на вопросы о кумирах, 
американец всегда вспоминает 
об Анри Картье-Брессоне. Фран-

цуза, творившего в монохроме, и 
сумасшедшего «колориста» Мак-
карри объединяет многое. Напри-
мер, талант подмечать удивитель-
ное в повседневных вещах, а так-
же филигранно выстраивать ком-
позицию. Их работы принадлежат 
гуманистическому направлению: 
здесь нет насмешек над персона-
жами  — странными, нелепыми, 
смешными; только сочувствие и 
уважение. Стив в одном интервью 
вспоминает, как очень волновался 
перед встречей с Картье-Брессо-
ном — классик светописи обладал 
крутым нравом: «Это могло стать 
либо началом, либо концом моей 
карьеры». К счастью, все прошло 
гладко. Сам Маккарри — человек 
совершенно иного склада — веж-
ливый, чуткий, доброжелатель-
ный. Умение общаться с людьми — 
одна из составляющих его успеха. 

Американец не раз признавался: 
нельзя держать дистанцию, сра-
зу превратишься в любопытного 
туриста. Главное — эмпатия: нуж-
но разговаривать, шутить — хотя 
бы жестами, если не знаешь язы-
ка. На выставке есть снимок за-
писной книжки фотографа: тот вел 
ее во время путешествия из Паки-
стана в Бангладеш в 1983 году. На 
странице — выведенные твердой 
рукой «максимы Стива». В частно-
сти: «Необходимо погрузиться в 
воду, чтобы сделать хорошие кад-
ры». Эту фразу можно восприни-
мать как метафору, хотя сам Мак-
карри в интервью рассказывает: 
во время муссонных дождей при-
ходилось снимать, стоя по грудь в 
мутной жиже, среди плавающих 
трупов животных — без какого-
либо специального снаряжения. 
Из лодки получились бы совер-

шенно другие фото; спустившись 
же в грязную воду, автор разделил 
опыт местных жителей и стал свое-
образным проводником между их 
диковинной вселенной и миром 
обычного западного человека.

Одно из главных правил Стива 
Маккарри — не робеть. Когда слу-
чился теракт 11 сентября, он, не за-
думываясь, схватил камеру и бро-
сился в самое пекло. Работал без 
разрешения — на свой страх и 
риск; результатом стали пронзи-
тельные кадры: некоторые пред-
ставлены на выставке.

— Быстро понял, что это тер-
рористический акт. Чувствовал: 
кто-то должен все это запечат-
леть. Пришлось нарушить закон 
— прорезать дырку в заборе. В 
конце концов появилась полиция 
и вывела меня.

Кстати, именно события 9/11 
дали новый импульс истории, свя-
занной с «Афганской Моной Ли-
зой» — портретом девочки с яр-
ко-зелеными глазами. Этот сни-
мок, помещенный в 1985 году на 
обложку National Geographic, сде-
лал Маккарри знаменитым. По-
сле теракта в Нью-Йорке, когда 
вновь заговорили об Афганиста-
не, у команды журнала возникла 
идея найти безымянную героиню. 
Как ни странно, поиски увенча-
лись успехом уже в 2002-м. В экс-
позиции можно увидеть портрет 
взрослой женщины (удалось вы-
яснить ее имя — Шарбат Гула, или 

«Цветочный щербет») с потемнев-
шими, но по-прежнему необыч-
ными глазами. Все эти годы она не 
подозревала о своей славе. Стив 
объяснил, что они специально не 
раскрывают нынешнее место жи-
тельства Шарбат: оберегают от на-
зойливого внимания прессы.

Сам Маккарри, кстати, не счи-
тает себя репортером — несмо-
тря на то, что постоянно подвер-
гает свою жизнь опасности ради 
совершенных кадров. Как рас-
сказал маэстро, самый страш-
ный случай произошел в Слове-
нии. Мастер поднялся в воздух на 
небольшом самолете, чтобы сде-
лать серию снимков, однако по-
пал в авиакатастрофу — машина 
рухнула в Бледское озеро: «Вода 
была очень холодная. Спасся чу-
дом». Впрочем, для Стива важен 
не риск и не необычный ракурс, 
а рассказанная с помощью фото-
графии история. В его руках пло-
ское изображение оказывается 
многослойным: зрители размыш-
ляют над сюжетом, додумывают 
будущее и прошлое героев. По-
добному повествованию не нуж-
ны слова: цветом, светом, компо-
зицией, а часто — лицами людей, 
их глазами Маккарри создает по-
вести, порой романы. Бывает, что 
получаются «тексты» о прошлом: 
например, кадр, где на фоне Тадж-
Махала запечатлен старый паро-
воз. По словам мастера, в Индии 
раритетных локомотивов теперь 

не встретишь: железнодорожный 
транспорт модернизировали. Так 
что каждый щелчок затвора оста-
навливает мгновение, докумен-
тирует жизнь, которая вскоре 
исчезнет. Впрочем, мэтра ино-
гда упрекают в излишнем увле-
чении «экзотизмами»: мол, фото-
граф укрепляет западные стерео-
типы о чужих культурах. Однако 
Маккарри, как каждый художник, 
прежде всего творит свой мир. 
Рыжеволосый старейшина пле-
мени Рабари, сверлящий зрите-
ля взглядом, вызывает в памяти 
автопортреты златокудрого Дю-
рера с фронтальной композици-
ей. А несчастья — голод, наводне-
ния, нищета — изображаются без 
надрыва и излишнего драматиз-
ма. Более 40 лет интересующийся 
буддизмом, Стив Маккарри будто 
делится с публикой мудрым при-
нятием мира: «Ведь Будда, что бы 
ни случилось, всегда сохраняет 
улыбку на лице».

Большому театру — 
большого фотографа

Со вкусом Маккарри 

ГАЛЕРЕЯ

Закадровый 
голос 

12 июля во многих странах отмечается День фотографа — праздник, 
провозглашенный в честь святой Вероники, считающейся у католиков 

покровительницей светописи. Согласно преданию, она протянула Христу, 
идущему на Голгофу, плат — обтереть лицо: на ткани запечатлелся лик Спасителя. 

Отображением сфер земных и небесных занимается и фотография, успевшая 
за короткую историю пройти путь от искусства для избранных до массового 

увлечения. Два мастера, выставки которых в эти дни можно посетить в Москве, 
доказывают: профессионализм — один из важнейших критериев, что бы ни 

говорили о наступлении эпохи любителей, когда у каждого в телефоне есть камера. 
Саша Гусов демонстрирует бесконечные возможности черно-белых кадров, а Стив 

Маккарри окунает зрителей в яркие экзотические миры. Кстати, 12 июля — еще 
и день рождения Джорджа Истмена, основателя компании Kodak. Любопытный 
факт: последняя катушка легендарной пленки Kodachrome, с которой началось 

широкое внедрение цветной фотографии, досталась именно Маккарри — маэстро 
символически перевернул важную страницу истории светописи. Однако с камерой 

не расстался, а значит, впереди еще много интересного. 
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Пришел Захар с фронта

И ты, Джон?

Правда не резиновая

Пораженье от победы 
мы научились отличать

Андрей РУДАЛЕВ

СОВРЕМЕННАЯ русская лите-
ратура не балует нас новостя-
ми. Писатели пописывают, чи-
татели почитывают, и ничто не 

бередит глади тихого озера. Из стандарт-
ных, сделанных словно под копирку ре-
цензий мы узнаем, что Борис Акунин вы-
пустил в свет роман о путешествии ста-
туэтки Будды, а Алексей Иванов про-
должает свой «Тобол». Премии иногда 
выходят скандальными, но их результа-
ты — предельно скучны. В мире ситуация 
похожая: никто не хочет ничего особен-
ного, и не случайно даже «Золотого Буке-
ра», премию за лучший роман 50-летия, 
вручили «Английскому пациенту» Майк-
ла Ондатже. Книга не хороша и не пло-
ха, а просто такова, чтобы к ней нельзя 
было придраться. Высокая степень сте-
рильности. 

На этом фоне возвращение к писатель-
ской деятельности Захара Прилепина, 
который не боится быть неудобным, — 
самая примечательная литературная но-
вость 2018-го.

О том, что новых книг какое-то время 
не будет, автор знаменитого романа 
«Санькя» объявил в феврале прошлого 
года: медиапространство взорвала но-
вость о том, что он стал майором ар-
мии ДНР. Тогда же увидел свет «Взвод» 
и многоголосный хор критиков и об-
личителей воспринял уход на фронт 
как промоакцию новой книги. Но дон-
басский путь писателя начался много 
раньше. С декабря 15-го он — советник 
главы ДНР, с октября 16-го — замком-
бата, а до всего этого было участие в от-
правке в Донецк и Луганск гуманитар-
ной помощи.

Уход из литературы был во многом 
условным, и понятное для писателя же-
лание дать «пощечину общественному 
вкусу» нельзя сбрасывать со счетов. Но 

лидер ДНР Александр Захарченко, ком-
ментируя это решение, отметил, что 
Прилепин «поступил мужественно и 
честно, следуя традициям великой рус-
ской литературы». Справедливое уточ-
нение. Не страшились пуль Константин 
Симонов и Александр Твардовский, что 
уж говорить об Александре Грибоедове 
и Льве Толстом.

Но дело не только в этом. Захар При-
лепин — всегда информационный повод. 
Однажды он заявил, что даже если напи-
шет продолжение истории про Колобка, 
то книгу будут покупать и обсуждать. И 
перед нами — не банальное хвастовство, 
а важная и крайне необходимая культуре 
победительная интонация. Немного за-
лихватская, конечно, но как приятно, что 
среди авторов, пишущих по-русски, оста-
лись те, кто занят чем-то кроме утоми-
тельного и унылого самоанализа и рас-
чесывания детских болячек, настоящих 
и мнимых. 

Критик Алексей Колобродов как-то 
отметил, что именно со знакомства с 
прилепинскими текстами в нем про-
снулся интерес к современной литера-
туре. Оказалось, что в ней дела обстоят 
не настолько плохо, а среди нытья, стона 
и запустения есть энергия и напор, жи-
вая судьба, которая развертывается на 
наших глазах ярко и без какой-либо на-
рочитости. Прилепин отрабатывает за 
многих. Ведь не одного себя он продви-
гает, не только свои тексты, но и Лео-
нида Леонова, Анатолия Мариенгофа 
или «Непохожих поэтов» возвращает 
читателю. Прилепин показывает, что у 

актуальной словесности есть энергия, 
мощь, напор и здравомыслие, свой не-
повторимый голос.

Конечно, автор «Греха» и «Обители» — 
не Лев Толстой, да и новых Достоевских 
что-то не видно на горизонте. Но, может 
быть, не надо их искать вновь и вновь, 
чтобы не множились глупые претензии: 
что там с новой «Анной Карениной», 
где затерялись свежие «Братья Карама-
зовы», в какой туман погрузился пер-
спективный «Тихий Дон»?.. Когда При-
лепин только начинал публиковаться, в 
ходу был термин «новый реализм». Лите-
раторы делали акцент на том, что время 
ремейков прошло, творчество по про-
писям всех утомило, поэтому важна не 
буква «Войны и мира», а дух. Традиция. 

Она потребовала от Прилепина уйти, 
она подтолкнула его к возвращению. Он 
снова приходит в большую литературу, 
а не в литераторскую келью, отгорожен-
ную от прочего мира. Так что хватит вре-
мени и для Донбасса, и для культурных, 
музыкальных, телевизионных проектов, 
для большой семьи. Ближайшие заявлен-
ные планы — продолжение «Взвода» и 
создание биографии Сергея Есенина. Бу-
дут и новые рассказы, и, надеемся, роман. 

Почему он важен? Нет сомнений в том, 
что об этой книге станут спорить, она вы-
зовет яростную отповедь литературной 
тусовки и найдет своего читателя. Не нам 
раздавать высокомерные советы о том, 
где лучше находиться писателю — в око-
пах или дома за компьютером (хочется 
сказать «с пером»), но сменить винтовку 
на клавиатуру — это, конечно, сегодня 
очень своевременный шаг. Прилепин ну-
жен здесь, а то уж больно замогильной 
становится литературная тишина.

Владимир ХОМЯКОВ

НАКАНУНЕ встречи Вла-
димира Путина и Дона-
льда Трампа, которая дол-
жна пройти в Хельсинки 16 

июля, в Россию с визитом к нашим по-
литическим деятелям и дипломатам 
прибыла парламентская делегация из 
США — шесть сенаторов и один кон-
грессмен. Поездка эта должна была про-
демонстрировать, что хотя бы часть Рес-
публиканской партии своего президента 
поддерживает, ведь переговоры с Пути-
ным воспринимаются американскими (и 
многими европейскими) СМИ как пора-
жение Трампа.

Разумеется, прибывшие парламента-
рии прекрасно осознавали, что часть 
критики, предназначенной Трампу, об-
рушится и на них, потому вели себя 
словно идущие по минному полю са-
перы, жутко опасаясь не «страшных рус-
ских», а то, как на их действия отреаги-
руют дома. Отсюда — никакой конкре-
тики, одни общие фразы и сверхосто-
рожные комментарии. 

«США должны рассматривать Рос-
сию как супердержаву и конкурента, 
но не врага», — заявил сенатор Ричард 
Шелби по итогам переговоров с главой 
российского МИД Сергеем Лавровым, 
добавив, что хотя нынешние двусторон-
ние отношения «непростые», они могут 
улучшиться из-за «общих интересов по 
всему миру», поскольку, будучи сопер-
никами, нам вовсе необязательно быть 
врагами. Разумно, но «прорывом» эти 
слова не назовешь.

Однако не все члены делегации могут 
похвастаться даже такой осторожно-
стью. К примеру, Джон Нили Кеннеди. 
Начав карьеру в Демократической пар-
тии США и провалив подряд несколько 
выборов на различные должности, он 
перебежал к республиканцам, впрочем, 
тут же снова проиграл — в этот раз де-
мократу. И лишь с третьего раза полу-

чил заветное сенаторское кресло, кото-
рое боится теперь потерять.

Очевидно, именно поэтому сразу по-
сле визита Кеннеди разразился совер-
шенно хамским комментарием о Рос-
сии, выходящим за пределы всех норм 
элементарного приличия. Атмосферу 
переговоров сенатор назвал «сварли-
вой», Сергея Лаврова — «хулиганом». 
Да еще и сказал, что договариваться с 
Россией — все равно что «иметь дело с 
мафией». Несколько ранее Джон Нили 
Кеннеди уже выступал с гневными фи-
липпиками в адрес Москвы, грозя ей 
«драконовскими мерами» в случае вме-
шательства в выборы конгресса в ноя-
бре этого года. 

Комментируя подобный демарш, ад-
ресованный, очевидно, американской 
публике, пресс-секретарь президента 
Дмитрий Песков дипломатично заме-
тил, что в России прекрасно понимают 
причину сказанного, поскольку знают, 
что политический истеблишмент США, 
во-первых, находится в плену стереоти-
пов, а во-вторых, оказался под страш-
нейшим внутренним русофобским дав-
лением. 

Что уж тут не понимать? Истерика за-
падных СМИ в преддверии встречи в 
верхах вот-вот достигнет уровня пси-
хоза эпохи маккартизма: американских 
визитеров уже вовсю обвиняют в «пре-
дательстве» — и за сам факт перегово-
ров с властями страны, которая «вме-
шивалась в выборы», и за то, что День 
независимости, отмечаемый 4 июля, 
они провели, «подлизываясь» к россий-
ским политикам. А в таких условиях по-
пробуй скажи что-либо положительное 

о России — тут же попадешь в «агенты 
Кремля».

Что же до сравнений российской вла-
сти с мафией, то сенатору достаточно 
вспомнить печальную судьбу своих 
куда более адекватных однофамильцев 
из клана Кеннеди. 

Президент Джон Кеннеди был убит 
в 1963 году при таинственных обстоя-
тельствах вскоре после решения печа-
тать пятидолларовые купюры под обес-
печение серебром от имени государ-
ства и в обход ФРС. Позже были убиты 
или умерли около полусотни человек, 
имевших отношение к этой истории. 
Брат президента, Роберт Кеннеди, пы-
тавшийся, будучи генеральным проку-
рором, разобраться в обстоятельствах 
смерти родственника, сначала лишился 
должности, а затем был убит в 1968 
году во время предвыборной кампа-
нии на пост президента США. Сын Ро-
берта, Майкл Кеннеди, в 1997 году раз-
бился, катаясь на горных лыжах. А 16 
июля 1999 года сын застреленного пре-
зидента Джон Кеннеди-младший, за-
явивший о своем возможном участии 
в выборах 2000 года, трагически погиб 
в авиакатастрофе: самолет, в котором, 
кроме него, находились его жена и своя-
ченица, упал в океан. 

Мафия в России, а в США — просто 
цепь невероятных совпадений. Да, мы 
так сразу и подумали. 

В общем, Джону Кеннеди не позави-
дуешь. Но и Трампу с такими союзни-
ками никаких врагов не нужно. Разуме-
ется, если партия прикажет, наученный 
горьким опытом сенатор переметнется 
к демократам и будет рассказывать о 
том, как Владимир Путин «запугал» или 
«купил» «друга Дональда». Поздно бу-
дет восклицать: «И ты, Джон?»

Платон БЕСЕДИН

КО МНОГОМУ мы уже 
привыкли: век постправ-
ды, казалось бы, учит не 
доверять вообще ничему. 

Но медиа продолжают поражать. 
Каждый день без остановки. Не так 
давно сайт «panorama.pub» опуб-
ликовал потрясающую новость: в 
Нижнем Новгороде уволили жен-
щину, продававшую иностранцам 
проколотые презервативы. Так, 
мол, 62-летняя дама решила улуч-
шить генофонд нации. Информа-
ция тут же разлетелась по СМИ, в 
том числе и по федеральным. 

Странно, что никто не потрудил-
ся обратить внимание на предупре-
ждение, размещенное на сайте, от-
куда известие распространилось 
по Сети: создатели специально 
уточнили, что все их публикации 
являются сатирой, выдумкой. Удач-
ной или нет — можно спорить. Ме-
жду тем фейк продолжали тиражи-
ровать даже после того, как его ав-
торы попросили проверять инфор-
мацию. 

В копилку диких новостей доба-
вим и сообщение о «запрете», ко-
торый вписал Россельхознадзор: 
россиянам, вы представьте, нельзя 
больше выращивать картошку. На-
верное, и комиссаров для контро-
ля по городам и селам отправили. 
С наганами.

СМИ, с одной стороны, мож-
но даже понять (но вряд ли про-
стить): в мире, где дозволено все, 
удивлять людей трудно, потому 
надо отыскивать или создавать не-
что такое, что еще способно ввести 
в когнитивный диссонанс зрителя 
или читателя. Тогда это может вы-
стрелить. 

Но ситуация день ото дня стано-
вится все хуже: информационное 
общество как наркотика требу-
ет все большего трэша. Потреби-
тель не может насытиться, а зна-
чит — куда деваться? — необходи-
мо чаще и масштабнее удивлять. 
Многие родители знают: так слу-
чается с детьми, когда их балуешь: 
чадам уже неинтересны ни дворо-
вые игры, ни купленные игрушки: 
«Папа, я хочу еще». 

В конечном итоге общество, 
вскормленное на дичи, утрачивает 
связь с действительностью. Оно 
не способно мыслить критически. 

Прямо сейчас происходит важный 
перелом: у человека остается лишь 
внутренний цензор — во что ве-
ришь лично ты, что ты готов при-
нять, исходя из своих убеждений 
и представлений. Но вот только 
«своих» ли? Или внушенных? 

Проблема чудовищна и по мас-
штабу, и по последствиям (вспо-
мним омерзительный фейк о по-
гибших, разошедшийся во вре-
мя пожара в Кемерово), но как ее 
решать, пока не понятно никому. 
Цензура — не выход. Во-первых, 
она в информационном обществе 
невозможна, и не стоит делать от-

сылок к китайскому опыту: Россия 
не повторит его, у нас совершен-
но иное социальное устройство, 
весь исторический опыт европей-
ской страны противится этой логи-
ке (потому-то разговоры о том, что 
«мы сделаем, как в Пекине», так и 
остались сотрясанием воздуха). 
Во-вторых, цензура лишь усугубит 
проблему: если что-то от нас скры-
вают, значит, не зря, ох, не зря. За-
прет станет катализатором появле-
ния еще более уродливых вбросов. 

Сегодня много говорится о том, 
как разоблачать фейки. Но исто-

рия с незадачливой продавщицей 
свидетельствует: за каждым врань-
ем не уследишь, за новостями про 
«картошку, которую больше сажать 
нельзя», не набегаешься. Необхо-
димы фильтры.  

Пожалуй, это требование должно 
быть адресовано к СМИ. Опреде-
ленные ограничения уже существу-
ют и исполняются, ничего страш-
ного в этом нет: скажем, никто не 
считает цензурой прямой запрет 
на описание методов самоубийства 
или рекламу террористических и 
экстремистских группировок. В го-
сударственном информационном 
агентстве не выходят инструкции 
о том, как соорудить бомбу. Жур-
налисты приняли эти правила. Та-
кова норма.

Нужно вырабатывать ограниче-
ния, касающиеся фейков. Если ме-
диа не в состоянии сделать это са-
мостоятельно, придется вмеши-
ваться извне: так уже случалось, 
и практика показала эффектив-
ность. Вопрос лишь в том, что ра-
бота предстоит тонкая, топором 
этот узел не разрубить, идти пред-
стоит по минному полю. 

Что же касается общественно-
сти, падкой на «горячее», «жаре-
ное» и невообразимо глупое, то 
главным призывом сегодня дол-
жна стать ясность ума. Мы лукаво 
привыкли апеллировать к комедии 
Грибоедова: мол, вот оно откуда — 
все горе. Александр Сергеевич, ду-
маю, удивился бы, узнав, насколь-
ко сильно извратили его основную 
мысль, которая состоит в том, что 
настоящий ум — это не балаболь-
ство по поводу и без, а умение от-
личать важное от неважного, под-
линное от мнимого, не покупаясь 
на внешний эффект. Чацкому по-
добных качеств не хватает. Совре-
менному потребителю информа-
ции — тем более. 

Невозможно противостоять тон-
нам абсурда километрами разоб-
лачений, нельзя закрыть интернет, 
но нужно воспитать человека, спо-
собного ориентироваться в этом 
фейковом зазеркалье. Воспитание 
ума — вот вызов, который стоит 
перед современной школой.

Егор ХОЛМОГОРОВ

ПУТЬ, пройденный на-
шей страной за послед-
ние полтора десятиле-
тия, мало в чем отра-

зился с такой наглядностью, как 
в реакции на футбольные пораже-
ния. Вспомним жутковатый июнь-
ский день 2002 года, когда после 
фиаско российской команды в 
матче с японцами толпами озве-
ревших фанатов были разнесены 
Манежная, Лубянка, Тверская — 
пылали автомобили, были разби-
ты стекла японского ресторана и 
подвернувшихся магазинов, по те-
левидению показывали раненых.

Обида от регулярных тогда не-
удач в футболе проецировалась 
на общее чувство униженности во 
всем: оно доминировало в стране, 
едва начинавшей приходить в себя 
после ада 90-х. Молодежь мстила 
этому миру за нищету и унижения, 
нападала, потому что хотела за-
щититься от неизбывного чувства 
беззащитности. Неумение футбо-
листов забить мяч было одним из 
эпизодов длинной серии нацио-
нальных неудач. 

Сегодня никому не пришло бы в 
голову, что неудача в матче с Хор-
ватией (как и поражение от Уруг-
вая) может привести к массовым 
беспорядкам. Полиция опасалась, 
скорее, слишком буйного празд-
нования в случае победы и если 
к чему и готовилась, то именно к 
нему. Но хотя футбольное счастье 
обернулось против нас, никто и не 
подумал вымещать злость ни на 
машинах и витринах, ни на хор-
ватских болельщиках, ни на фут-
болистах. Не будь глупой выходки 
Виды, который зачем-то поддался 
на провокацию не слишком умных 
украинцев, мы бы и вовсе расста-
лись лучшими друзьями и достой-
ными уважения соперниками.

Сборная Черчесова заслужила 
благодарность и восхищение. Ведь 
сколько было мазохистских плев-
ков и пинков в их адрес до чемпио-
ната! Сатирики сочиняли издева-
тельские песенки, снобы писали: 

нынешнее поколение футболистов 
в подметки не годится тому, что 
дошло до полуфинала Евро-2008.

И действительно, эти парни буд-
то бы не сделали ничего исключи-
тельного — лишь победили пару не 
самых выдающихся команд, заду-
шили в жестком клинче сборную 
Испании и обыграли ее по пеналь-
ти, а потом по пенальти же, после 
героической борьбы, уступили 
хорватам. Но они навсегда оста-
нутся нашей футбольной легендой. 
Не потому, что впервые со времен 
сборной Яшина пробились так вы-
соко на чемпионате мира, а пото-
му, что играли не только ногами и 
головой, но и сердцем.

Прошли те времена, когда «мил-
лионеры, не могущие попасть по 
мячу» презрительно цедили, что 
не обязаны ни перед кем оправ-
дываться за свое провальное вы-
ступление. Футболисты коман-
ды 2018 года показали, что готовы 
играть за нас, побеждать за нас. 
Обмен воинскими приветствия-
ми между Дзюбой и Черчесовым, 
так разозливший либералов, был 
именно об этом. На сей раз в фут-
бол играли не мальчики-мажо-
ры, а воины. Все соцсети обошло 
фото ноги Ильи Кутепова. Несмо-
тря на полученную в самом нача-
ле матча травму, он продолжал за-
щищать подступы к воротам Иго-
ря Акинфеева. Каждый выложился 
на все сто — и страна ответила на 
это признательностью и любовью. 
Перефразируя слова Наполеона о 
Бородинской битве, можно заме-
тить, что хорватские футболисты 
оказались достойны победить, а 
наши — быть непобедимыми. Та-
кие честные поражения — лишь 
моменты, на которых оттачивает-
ся характер и мастерство для буду-
щих свершений.

Социологи иногда называют на-
цию «воображаемым сообщест-
вом»: миллионы людей, живущих 
друг от друга за тысячу киломе-
тров, все-таки ощущают себя еди-
ной общностью. Происходит это 
благодаря символам — Кремль и 
храм Василия Блаженного, Новый 
год и 9 Мая, общие строки люби-
мых песен и реплики из ставших 
народными фильмов. Сборная по 
футболу стала одним из таких сим-
волов. 

Все это, конечно, оказалось воз-
можным только благодаря общей 
атмосфере национального подъе-
ма, в котором страна живет по-
следние годы. Тот факт, что пери-
од чемпионата стал временем воз-
рождения интереса к русскому эт-
ническому началу, показал, что 
мы наконец перестали стыдить-
ся себя.

Мы научились отличать на-
стоящее поражение от подлин-
ной победы. Успех — это празд-
ник, которым и стал чемпионат. 
Триумф — та самоотдача, с ко-
торой играли футболисты. Ито-
говый счет на табло — не фиа-
ско, проигрывать не зазорно, но 
в борьбе, отдавая все силы, при-
нимая удары судьбы с прямой 
спиной. В мире есть вещи по-
важнее футбола: например, ощу-
щение национальной гордости, 
умение с достоинством уходить 
с поля боя, общность народного 
чувства. 

Этому мы научились вместе с 
командой Станислава Черчесова. 
Победителей, как мы помним, не 
судят, и то, что на следующий день 
после матча не дошедшая до по-
луфинала сборная на Воробьевых 
горах принимала поздравления, — 
самый убедительный из всех воз-
можных аргументов в пользу про-
стой мысли о том, что Россия — 
главный триумфатор этого чем-
пионата.

Автор —
сопредседатель движения «Народный Cобор»

Автор — 
публицист

Автор — 
публицист

Автор — 
публицист

Много говорится 
о том, как 
разоблачать фейки. 
Но за каждым 
враньем  
не уследишь,  
за новостями 
про «картошку, 
которую больше 
сажать нельзя», 
не набегаешься. 
Необходимы 
фильтры 
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Остапа понесло Закружились в «Метели»

Ровно полвека назад в прокат 
вышла экранизация второй 
части легендарной дилогии Ильи 
Ильфа и Евгения Петрова — 
«Золотой теленок». Постановку 
осуществил сценарист и режиссер 
Михаил Швейцер, за три года до 
этого виртуозно воплотивший на 
экране производственный роман 
Валентина Катаева «Время, 
вперед!». 

Лента по Катаеву до известной степе-
ни может рассматриваться как под-
готовка к «Теленку». Совпадают вре-
мя действия (1930-й), стилизованный 
под черно-белую хронику изобрази-
тельный ряд, ключевые исполните-
ли (Сергей Юрский и Леонид Курав-
лев). Похоже на то, что Швейцер делал 
идеологически выдержанную карти-
ну об энтузиастах первой пятилетки, 
предварительно получив обещание 
властей разрешить ему в случае успе-
ха экранизировать Ильфа и Петрова, 
давно превратившихся в любимцев 
нашей интеллигентной публики, од-
нако по-прежнему вызывавших у пар-
тийной цензуры настороженное отно-
шение.

Правомерно рассматривать «Время, 
вперед!» и «Золотой теленок» как ди-
логию, первая часть которой многое 
проясняет во второй. Исходные лите-
ратурные шедевры — производствен-
ный и плутовской романы — Швейце-
ром стилистически сближены, если 
не уравнены. Первый словно бы дает 
официальную точку зрения на обще-
ство, второй рассказывает про тене-
вой мир, а вместе они обеспечивают 
социально-психологическую стерео-
скопию. Это предельно интересно, 
сильно и продуктивно. Между про-
чим, в очередной раз приходится го-
ворить спасибо советской идеологи-
ческой машине, которая, беспокоясь 
о всего-навсего равновесии, ненаро-
ком продюсировала вот такие выдаю-
щиеся проекты. Впрочем, сегодня все 
внимание «Золотому теленку», где 
Остап Бендер впервые обретает плоть 
и кровь.

Есть немало таких взыскательных 
кинозрителей, что именно Юрского 
почитают в качестве лучшего и даже 
безукоризненного Остапа Ибрагимо-
вича. Их завораживает «грустный» 
Бендер, которому присуща акценти-
рованная рефлексия. Не станем ввя-
зываться в бесплодную дискуссию, 
отметим лишь, что легендарные эк-
ранизации «12 стульев» от Леони-
да Гайдая и Марка Захарова по опре-
делению комедии, там исполнителям 
Остапа попросту предписывалось 
гротесковое поведение. К тому же за 
три года, которые прошли с момен-
та действия «12 стульев» до событий 
«Золотого теленка» Бендер повзрос-
лел и помудрел. Так или иначе, Сергей 
Юрский поразительно сочетает при-
родную ловкость «турецкоподданно-
го» плута с тайной грустью нашего ин-
теллигентного современника. Да-да, и 
нашего теперешнего — тоже, потому 
что Швейцеру удалось достать из ис-
ходного романа и воплотить на экране 
универсальные смыслы, которые акту-
альны сегодня, как никогда.

Известно восторженное высказы-
вание Владимира Набокова о книгах 
Ильфа и Петрова. Кроме прочего, пи-
сатель отмечал, что в романах о Бенде-
ре каждый персонаж внутренне свобо-
ден, а потому может позволить себе са-
мые смелые высказывания. Возможно, 
применительно к исходным текстам 
это утверждение правомерно, однако 
Швейцеру уж точно удается нечто про-
тивоположное: его Остап-Сулейман-
Берта-Мария-Бендер-Бей находится в 
рабстве у престижных умозаключений 
и умонастроений. Талантливая жерт-
ва «общих мест» попадает в плен соот-
ветствующих фантазий, а потому тер-
пит закономерный крах. 

В конце первой серии, украдкой 
поглядывая в объектив и тем са-
мым разрушая иллюзию жизнеподо-
бия совсем в стиле Бертольта Брех-
та, Юрский читает базовый монолог 
Остапа, где, сильно важничая, тот по 
виду предъявляет соратникам свеже-
испеченную папку «Дело Корейко», а 
по сути — свой роковой психологи-
ческий изъян. «Голуби вы мои! Мои 
маленькие друзья! В этой папке есть 
все: пальмы, девушки, голубые экс-
прессы, синее море, белый пароход, 
малопоношенный смокинг, лакей-
японец, платиновые зубы, носки без 
дырочек, собственный бильярд, а са-
мое главное, власть, уважение, сла-
ва, которую дают деньги», — в экра-
низациях, где акцент будет делаться 
на яркости бендеровского плутов-
ства, подобные коллекции Остапо-
вых фантазий закономерно пойдут 
ему в плюс. 

Но поставивший на стилизацию под 
документ Швейцер регулярно опроки-
дывает Остапа в его собственную глу-
пость, осуществляя очную ставку ком-

бинатора-командора с его же соци-
ально-психологической ограничен-
ностью. 

Швейцер вполне в духе своего вре-
мени сверяет безумные потребитель-
ские порывы вечно взвинченного 
Остапа со спокойным дыханием на-
родного тела, составные части кото-
рого, кажется, больше всего на свете 
хотят быть равны самим себе. Режис-
сер делает это вроде бы не выходя за 
рамки текста Ильфа и Петрова, все-
го лишь незаметными изобразитель-
ными средствами обеспечивая плот-
ность быта. В его «Золотом теленке» 
есть основательный уклад, есть плот-
ные группы и неуправляемые толпы, 
появляется даже знаменитая Одес-
ская лестница из «Броненосца «По-
темкина»: именно там Остап проме-
няет реально доступное человеческое 
общение с Зосей Синицкой на неле-
пую фантазию про Рио, где полтора 
миллиона жителей будто бы единооб-
разно обряжены в белые штаны. Про-
странство исходных романов во мно-
гом условно, во всяком случае, гро-
тескно оформлено. Швейцер словно 
бы показывает мир таким, каким он 
дан нам в непосредственном ощуще-
нии: сохраняя в неприкосновенности 
фабулу, утапливает жанровых персо-
нажей в окружающую среду. И среда 
эта радикально Остапа переозначи-
вает: его дарование по-прежнему бес-
спорно, его стремление приподняться 
над нищетой и суетой толпы, над огра-
ниченностью мелких жуликов, вроде 
Балаганова с Паниковским, хорошо 
понятно, однако зависимость его со-
знания от пропагандистских клише са-
мого дурного толка постепенно начи-
нает ужасать. 

Когда анонс недавнего сериала из 
жизни миллионеров «Садовое коль-
цо» открывают фразой «богатой и ус-
пешной Вере Смолиной можно было 
только позавидовать», воскрешают 
ту самую глуповатость, которую, ка-
залось, давно и навсегда похорони-
ли в наших национальных пределах 
Ильф с Петровым и Швейцер с Юр-
ским. Начитавшийся общих мест, на-
хватавшийся пропагандистской дури 
буржуазного толка, Остап точно так 
же отождествлял «счастье» с вла-
стью, славой и деньгами, как предла-
гают это потенциальным комбинато-
рам новые соблазнители. Пересма-
тривая фильм «Золотой теленок», на-
чинаешь по-новому воспринимать 
такие, как казалось прежде, обаятель-
ные речевые обороты Бендера. Напри-
мер, фраза «господа присяжные засе-
датели» выдает в исполнении Юрско-
го тотальную зависимость Остапа от 
потенциальных восторженных зрите-
лей. История от Ильфа и Петрова — 
пускай комически сниженное, но все 
равно социологически бережное опи-
сание тяжелой человеческой реально-
сти: миллионы простаков трудятся за 
хлеб насущный, при этом десятки ты-
сяч сытых и влиятельных пишут ло-
зунги с партийными директивами, а 
другие десятки тысяч, уже ловких, во-
руют из дамских сумочек или даже из 
государственной казны. И вот Остапу 

почему-то показалось, что он воисти-
ну сверхчеловек: лидер заветного, ма-
лолюдного, вдобавок предельно эф-
фективного теневого измерения. Ведь 
он же разбирается в скрытых социаль-
ных отношениях и подпольной бухгал-
терии лучше, чем НКВД и фининспек-
ция! На этом основании выдумыва-
ет, что и психическая жизнь у него ка-
кая-то особенная, уникальная. «Голуби 
вы мои! Мои маленькие друзья!» — 
Юрский поразительно играет самона-
деянность талантливого человека, ре-
шившего, что является лидером зако-
номерно, по его мнению, доминирую-
щего меньшинства, в то время как его 
голова переполнена отбросами массо-
вой культуры самого дурного толка. 

Невероятно интересны периодиче-
ские выходы Остапа из тени в свет: вы-
ступление на митинге по поводу ав-

топробега, противостояние уличной 
толпе, обнаружившей, что слепец Па-
никовский на деле зряч, захват Оста-
па силами химзащиты в процессе уче-
ний по гражданской обороне или, на-
пример, шедевральный эпизод задер-
жания воришки Балаганова в трамвае, 
когда Бендер вынужден делать вид, 
что прощальные слова спалившегося 
на пустяке глупого подельника обра-
щены не к нему. Швейцер, повторим-
ся, топит великого комбинатора в тол-
пе, и внимательный зритель, которого 
уже взбесили механически воспроиз-
водимые Остапом речевые обороты, 
ощущает, что дистанцирующийся от 
толпы командор ей сродственен. Од-
нако он хуже, чем толпа, потому что не 
осознает, как в процессе вынужденно-
го совместного дыхания, обоюдно-
го касания тел и психических миров 
напитывается клише, общеупотреби-
тельными пороками вроде зависти к 
роскоши, влечения ко всем без раз-
бора красивым девочкам, у которых 
«есть одна маленькая штучка», нена-
висти к повседневной рутине и неглас-
но принятому в обществе жизненно-
му стандарту. Юрский мастерски до-
бавляет своему персонажу краску 
«злость» и обертон «презрение», отче-
го Остап Бендер перестает быть плу-
том, комбинатором, обаятельным за-
тейником. Он превращается в маши-
ну по воспроизводству психических 
клише, воистину в автомат. Особен-
но хороши предфинальные эпизоды в 
Черноморске: студенческий обед с на-
всегда потерянной Зосей и ее мужем-
художником, попытка вытребовать 
обратно отправленный было наркому 
финансов миллион.

У американского режиссера Фрэн-
ка Капры была тонкая картина с го-
ворящим названием «С собой не 
унесешь», финалу «Золотого телен-
ка» оно идеально подошло бы в ка-
честве подзаголовка. Всего через год 
Юрский блестяще сыграет в фильме 
«Король-олень» министра Тарталью, 
не столько даже подлеца, сколько ав-
томат по производству себялюби-
вых фантазий. Остап, защищающий 
от жадных румынских погранични-
ков свои шубы, обороняющий разве-
шанные по всем телу бриллианты, — 
уже готовый Тарталья. Попытка кон-
вертировать живую жизнь в личные 
материальные ценности бессмыслен-
на. Любопытно, что еще недавно эн-
тузиазм масс, которому уделено до-
статочное место не только во «Время, 
вперед!», но и в «Золотом теленке», 

маркировался в российском общест-
венном сознании недоверием и сар-
казмом, зато воодушевление ловких 
ребят «из тени» вроде Бендера и его 
обаятельных соратников, напоми-
нающих, кроме прочего, свиту Во-
ланда, отзывалось у нас благоговей-
ным восторгом. Постепенно обна-
ружилось: пресловутые «бранзулет-
ки» мало того что труднодоступны, 
так еще и малопригодны — воисти-
ну, этого нам с собой не унести. Желе-
зобетонно оформленные фантазии и 
сильные материальные привязанно-
сти убивают в человеке живое.

«Золотой теленок» с годами только 
выиграл. Поменялась общественная 
формация, но остались прежними оче-
видные, что называется, общечелове-
ческие ценности. Соблазны доказали 
свою проблематичность, Остап Бен-
дер — свою непотопляемость. Сергею 
Юрскому удалась сложная натура на 
материале, который располагал, ско-
рее, к комикованию. Его магнетиче-
ский взгляд, отзывчивая по отноше-
нию ко всякому драматическому по-
вороту пластика, низкий голос, бога-
тое интонирование — незабываемы. 
Выразительны Балаганов Леонида Ку-
равлева, Паниковский Зиновия Герд-
та, Зося Светланы Стариковой и Коз-
левич Николая Боярского. Отдельный 
восторг сливающемуся с толпой, но не 
устающему поражать нас своеобрази-
ем манеры Александру Ивановичу Ко-
рейко в исполнении Евгения Евстиг-
неева. Конечно, не случилось бы это-
го подробного, достоверного мира без 
оператора Сергея Полуянова и худож-
ника Абрама Фрейдина.

Николай ИРИН

Виктория ПЕШКОВА

Малый театр, невзирая на 
свою «музейную» репутацию, 
не боится экспериментов 
с непривычными для себя 
формами. Пушкинскую 
«Метель» в постановке Алексея 
Дубровского можно назвать 
спектаклем-концертом: 
полноправным партнером 
актеров стал оркестр под 
управлением Александра 
Мещерякова.

«Литература с оркестром», давно и 
прочно обосновавшаяся в концерт-
ных залах, на театральной сцене го-
стья не слишком частая. Главную пар-
тию в таком тандеме, как правило, ве-
дет оркестр, оставляя актерам ми-
нимальный простор для творчества. 
Поэтому нередко на мероприятиях 
возникает ощущение, что присут-
ствуешь в студии при записи радио-
спектакля. В Малом театре постара-
лись найти баланс между музыкой и 
словом. В случае с «Метелью», можно 
сказать, все сошлось: мелодичный, ле-
тящий пушкинский текст, проникно-
венная мелодия Георгия Свиридова, 
артисты, умеющие бережно обра-
щаться с классикой, и оркестр, тонко 
чувствующий природу театрального 
действа. В итоге замысел, родив-
шийся как разовый литературно-му-
зыкальный вечер, с благословения 
худрука Юрия Соломина превратился 
в репертуарный спектакль.   

«Метель», как, впрочем, и осталь-
ные повести Ивана Петровича Бел-
кина, театральна по своей природе. 
Сценография Марии Утробиной про-
ста, легка и ненавязчива: за аванзана-
весом, «сотканном» из листов пуш-
кинской рукописи, открывается де-
ревушка с занесенными снегом до-
миками, верстовой столб, уходящая 
вдаль «дорога» — мост между про-
шлым и будущим персонажей. На 
этом фоне подиум для оркестра, не-
посредственного участника событий, 
воспринимается едва ли не ковчегом, 
дрейфующим по волнам времени. А о 
том, что перед нами все-таки не театр 
в чистом виде, а своего рода литера-
турная игра, не дает забыть изящная 
видеоинсталляция Анны Смирновой, 
создавшей из стремительных росчер-
ков пушкинского пера второй план к 
происходящему на сцене. 

«Метель» — с ее невероятным сю-
жетом, эскизно очерченными харак-
терами и романтической атмосфе-
рой — с полным правом можно счи-
тать для нынешних молодых акте-
ров проверкой на профпригодность. 
Задолго до Станиславского, в статье 
«О народной драме», над которой на-
чал работать вскоре после окончания 
«Повестей Белкина», Александр Сер-
геевич писал: «Истина страстей, прав-
доподобие чувствований в предпола-
гаемых обстоятельствах — вот чего 
требует наш ум от драматического 
писателя». От исполнителей по боль-
шому счету — тоже. 

Константину Юдаеву, играющему 
Владимира, это самое правдоподобие 
дается с трудом. Под сюртуком XIX 
столетия угадывается холодный праг-
матик, которому такая мера любви и 
отчаяния не по силам. И только бай-
роническое презрение, выказанное 
несчастным прапорщиком добросер-
дечным родителям своей возлюблен-
ной да, пожалуй, и самой судьбе, было 
по-настоящему убедительным. Образ 
получился более плоским, чем заду-
мывал Пушкин, а потому осталась не-
реализованной основная смысловая 
нагрузка, возложенная автором на 
этот персонаж. Влюбленные могли до-
биться счастья и не прибегая к такой 
рискованной для репутации девушки 
затее, как побег. Но обуянный горды-
ней Владимир вместо того, чтобы ис-
кать пути к сердцам «добрых нена-
радовских помещиков», подтолкнул 
«милую, добрую» Марью Гавриловну 

к недостойному поступку, а значит, 
оказался недостойным ни ее любви, 
ни семейного счастья. И искупить 
грех ему суждено было только соб-
ственной гибелью. 

Мари Марк еще не очень уверенно 
нащупывает путь к своей героине: ей 
пока сложно сохранять естествен-
ность в контексте эпохи, по своим 
правилам и устоям столь разительно 
отличающейся от нынешней. Однако 
актрисе удалось передать главное — 
внутреннюю силу Марьи Гавриловны, 
так непохожей на столичных прелест-
ниц, у которых «навык света скоро 
сглаживает характер и делает души 
столь же однообразными, как и голов-
ные уборы» (так высказался Пушкин 
в защиту милых его сердцу уездных 
красавиц на страницах другой бел-
кинской повести — «Барышня-кре-
стьянка»). 

Роль полковника Бурмина сыграл 
Игорь Петренко, покинувший не-
когда Малый театр ради карьеры в 
кино. Возвращение на драматическую 
сцену стало несомненной удачей — 
Петренко играет так, что все рома-
нические натяжки начинают выгля-
деть как самая что ни на есть правда 
жизни. Для Бурмина, с достоинством 
сносящего кару за свою «непрости-
тельную ветреность», чувство к Ма-
рье Гавриловне — это любовь стоика, 
отрешившегося от разгульной воль-
ности и научившегося ценить и самое 
малое, что может  дать истинное чув-
ство: «Быть может, от моей любви, за-
вершившейся поцелуем руки, я полу-
чил больше наслаждения, чем когда-
либо испытаете вы от вашей любви, 
которая, по меньшей мере, поцелуем 
руки начнется». Цитата из «Испо-
веди» Руссо выбрана отнюдь не слу-
чайно. 

Замковым камнем постановки, 
ее такой бесхитростной на первый 
взгляд нравственной конструкции, 
безусловно, является Издатель. Пре-
дисловие, им написанное, не просто 
так включено в канву запутанной лю-
бовной истории. Тонкий и чуткий Ва-
силий Бочкарев каким-то непостижи-
мым образом совмещает в этом пер-
сонаже и самого Пушкина, и приду-
манного им заурядного сочинителя 
Ивана Петровича Белкина, и вели-
кого мыслителя Жан-Жака Руссо, ко-
торого поэт прозрачно замаскировал 
фигурой ничем не примечательного 
помещика-графомана. И роднит их 
то, что всем троим человек обычный, с 
его простыми заботами и радостями, 
был гораздо интереснее и важнее лич-
ности «исключительной».

Если отринуть романтический 
флер, «Метель», пожалуй, в боль-
шей степени, чем остальные повести 
господина Белкина, является прит-
чей о долге и совести. Марья Гаври-
ловна венчается против воли родите-
лей, Бурмин — в дурмане «преступ-
ной проказы». Однако их прегре-
шение в течение трех лет остается 
в тайне, и никто из посвященных в 
нее не заинтересован в разглашении. 
Шансы свидеться когда-нибудь с за-
конной половиной у обоих практи-
чески равны нулю. Получается, что 
вроде бы никаких препятствий к но-
вому браку нет. Но оба добровольно 
отказываются от права на счастье в 
надежде искупить вину за чужое не-
счастье. Пушкин счел себя не вправе 
не вознаградить такую стойкость пе-
ред лицом одного из самых сильных 
искушений — взаимного безогляд-
ного чувства. А театр рискнул вме-
сте со зрителями перечитать эти че-
тыре страницы про любовь.

«Метель»
А.С. Пушкин
Малый театр
Режиссер: Алексей Дубровский
Композитор: Георгий Свиридов
Сценография: Мария Утробина
В ролях: Василий Бочкарев, Игорь 
Петренко, Мари Марк, Константин 
Юдаев
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Пьер Лакотт: 

«Кшесинскую хорошо знал, 
мы были соседями»

Эй, пират,  
готовься к бою!

культура: Как воспри-
няли новость о возоб-
новлении «Дочери фа-

раона»?
Лакотт: С огромной радостью. 
С этим названием связаны чу-
десные воспоминания об ин-
тересной и интенсивной ра-
боте, что мы проделали вместе 
с моей ассистенткой Анн Саль-
мон. «Дочь фараона» — первый 
балет, который я осуществил в 
Большом театре. Тогда им ру-
ководил Владимир Васильев. 
От него я получил приглаше-
ние, он мне во всем помогал. 
К нам на репетиции посто-
янно приходила Катя Макси-
мова, знакомая мне еще по ба-
лету «Натали», который я ста-
вил для нее в начале 80-х. Еще 
была жива Марина Семенова, 
танцевавшая Аспиччию в 20-е 
годы в Ленинграде. 

Мастерские сделали замеча-
тельные декорации и сшили 
богатые костюмы. В залах и на 
сцене царила удивительная ат-
мосфера. «Дочь фараона» пре-
красно подходит для труппы 
Большого и дает возможность 
представить компанию во всем 
ее блеске. В балете много инте-
ресных и важных персонажей 
второго плана: Обезьянка, 
Черный невольник, рыбаки, па 
д’аксьон, вариации рек. Разные 
танцы и характеры. Всем серд-
цем надеюсь, что артисты бу-
дут с радостью исполнять эти 
роли, и верю, что успех повто-
рится. Хочу поблагодарить ру-
ководство театра — Владимира 
Урина и Махара Вазиева — за 
возвращение спектакля в ре-
пертуар. Возможно, в дальней-
шем на Исторической сцене 
вновь появится мой балет — 
«Марко Спада». 
культура: В распределении 
ролей принимали участие? 
Ведь Вы хорошо знаете труппу, 
и, наверное, у Вас есть свои фа-
вориты?
Лакотт: Окончательное ре-
шение, конечно, было за теа-
тром. Я же отправил Махару 
Вазиеву пожелания по соста-
вам, и он занял 
названных мной 
артистов, кроме 
Игоря Цвирко (по 
неофициальным 
данным, Цвирко 
покидает ГАБТ. — 
«Культура»). Ко-
нечно, у меня есть 
фавориты, что, по-моему, даже 
симпатично. Дочь фараона 
вновь танцует великолепная 
Светлана Захарова. Она — 
чудо, я ею восхищаюсь. Парт-
нер Светланы — Денис Родь-
кин, у него изумительные физи-
ческие данные, и как индивиду-
альность он, похоже, интересно 
развивается. Среди моих лю-
бимчиков Евгения Образцова 
и Ольга Смирнова — выдаю-
щиеся балерины. Рад, что шанс 
выйти в роли Таора выпал Ар-
темию Белякову, его Аспиччией 
будет Екатерина Шипулина — 
исключительно красивая жен-
щина. Есть и новые, незнако-
мые мне молодые артисты. По-
смотрим, что у них получится. 
культура: Сами примете уча-
стие в репетициях или приле-
тите только к премьере? Без 
Вас ее трудно представить.
Лакотт: К сожалению, присут-
ствовать не смогу. Увы, мое 
здоровье сегодня таково, ка-
ким оно должно быть в мои 
годы — 86 лет. Врач не советует 
рисковать, говорит, что в жару 
путешествия мне противопо-
казаны. Однажды в аналогич-
ную погоду я полетел в Нью-
Йорк, где Большой гастроли-
ровал с «Дочерью фараона» на 
сцене «Метрополитен», и там 
у меня случился сильнейший 
сердечный приступ. Надеюсь, 
в Москву сможет приехать моя 
супруга Гилен Тесмар (выдаю-
щаяся французская балерина и 
педагог. — «Культура») — она 
прекрасно знает мои стиль и 
требования. Думаю, ее талант и 
вкус помогут в репетициях. Ко-
гда станет прохладнее, плани-
рую посетить Москву и встре-
титься с друзьями. Хотя сейчас 
я далеко, но сердцем — с ними. 
Всем желаю радости и счастья. 
культура: Вы возродили не-
мало утраченных шедевров. 

Помимо «Дочери фараона» 
и «Марко Спады», мы видели 
«Ундину» и «Сильфиду». Па-
рижская опера приезжала с 
«Пахитой». И, конечно, пре-
лестная «Натали, или Швей-
царская молочница». С кем из 
сочинителей прошлого Вам 
комфортнее всего? 
Лакотт: Конечно, Мариус Пе-
типа — родной дедушка всем 
нам. Считаю, что он дал ис-
кусству очень много. Обожаю 
«Баядерку» — один из пер-
вых образцов его большого 
великолепного стиля. Близок 
мне выдумщик Филиппо Таль-
они, восхищаюсь сочинениями 
Джорджа Баланчина. Вот — 
наши духовные наставники в 
мире танца, создавшие благо-
датную почву для роста всех 
последующих поколений арти-
стов и хореографов. 
культура: Как Вы думаете, по-
чему именно после «Дочери 
фараона» Петипа получил 
должность балетмейстера?
Лакотт: Это был первый мас-
штабный спектакль, постав-
ленный им, причем очень бы-
стро. Своего рода путешествие 
в прошлое, в Египет, к пира-

мидам. С роскошными деко-
рациями, пышными костю-
мами. Мне кажется, что все 
свое сердце и весь свой талант 
он отдал этому произведению. 
Мне «Дочь фараона» тоже при-
несла счастье.
культура: Как точнее называть 
Ваши балеты — возобновле-
ниями, свободными фанта-
зиями, стилизациями, рекон-
струкциями?
Лакотт: Трудно твердо и 
четко обозначить — как. Я с 
молодых лет изучал балетную 
старину — по книгам, архи-
вам, музейным экспозициям 
и по рассказам своих русских 
педагогов. Отправной точкой 
для меня стала «Сильфида» 
Тальони, к ней я испытываю 
особую нежность. Призна-
юсь, что такие огромные ба-
леты, как «Дочь фараона» и 
«Марко Спада», который на 
премьере танцевали Рудольф 
Нуреев и Гилен Тесмар, до-
ставляли мне много радости. 
Удача, что я мог ставить их по 
всему миру. 
культура: Есть ли планы на бу-
дущее или Вы настроены на от-
дых?

Лакотт: Впереди большой 
проект с Парижской оперой. 
Директор балетной труппы 
Орели Дюпон предложила мне 
осуществить оригинальный 
балет по замечательному ро-
ману Стендаля «Красное и чер-
ное». Музыка Жюля Массне — 
очень красивая, я нашел его 
восхитительную, редко испол-
няемую партитуру. Декора-
ции и костюмы буду придумы-
вать сам. Невероятно счастлив, 
что смогу начать репетиции и 
в 2021 году выпустить миро-
вую премьеру, возлагаю на нее 
большие надежды. А еще Па-
рижская опера через два года 
возобновляет мою «Коппе-
лию». Чуть раньше поставлю 
ее для Венской оперы.  
культура: Почему Вы так часто 
сами выступаете в роли худож-
ника? Профессионалам не до-
веряете?
Лакотт: Никто для тебя так 
не поработает, как ты сам. Бы-
вает трудно объяснить кол-
легам, что замыслил, — легче 
сделать самому. Началось все 
с «Натали, или Швейцарской 
молочницы». Никто не мог по-
нять, что мне нужно, я даже 
впал в гнев. Тогда решил сам 
нарисовать эскизы декораций 
и костюмов. Лучше ведь спо-
рить с самим собой. Впрочем, 
у меня есть и иной опыт. С ху-
дожницей Луизой Спинателли 
мы работали над «Пахитой» и 
вполне счастливо.
культура: Как относитесь к му-
зыке Пуни? Ведь из-за претен-
зий к ней первый раз сняли с 
репертуара Большого Вашу 
«Дочь фараона».
Лакотт: Дискуссии на эту тему 
велись всегда. Конечно, Пуни — 
не великий композитор, как и 
Минкус. Оба писали дансант-
ную музыку и работали вместе с 
хореографами — Артуром Сен-
Леоном, Жюлем Перро. Пуни 
сочинял простые мелодии, по-
рой очень красивые. И парти-
тура «Дочери фараона», где 
есть прекрасные пассажи, хо-
рошо оркестрована, ее отлично 
исполняет оркестр Большого 
театра. Меньше повезло с «Ун-
диной» того же композитора — 

в неудачной оркестровке на 
первый план выходил аккомпа-
немент, заглушая ведущие темы. 
культура: Вы чаще всего имее-
те дело с романтической эпо-
хой. Что для Вас в ней особо до-
рого? Сами — романтик?
Лакотт: Наверное, романтик, 
но люблю жизнь такой, какая 
она есть, с ее новейшими изо-
бретениями. Я открыт техниче-
скому прогрессу. Рос я в опре-
деленной обстановке — в годы 
войны о многом можно было 
только мечтать. А мечты — они 
и есть романтизм, не так ли?  

Главные черты романтиче-
ского балета — лиризм и чи-
стота, умение увлечь зри-
теля, взять его за руку и уве-
сти от повседневности, забот, 
проблем. Отправиться с ним 
в иные миры и заставить за-
быть о любых трудностях. Не-
сколько часов в театре чело-
век должен быть счастлив. И, 
конечно, все романтические 
спектакли — о любви.
культура: Вы часто вспоми-
наете своего педагога Любовь 
Егорову — приму-балерину Ма-
риинской труппы дореволюци-
онных лет. Недавно прочла, что 
Вы брали уроки и у Матильды 
Кшесинской. Это правда?
Лакотт: Кшесинскую я хорошо 
знал, мы жили по соседству в 
квартале Отой, часто встречал 
ее на улице, в театре, в метро. 
Маленькая женщина, несколько 
нервозная, подвижная, с очень 
живыми глазами. Но я нико-
гда с ней не занимался. Ведь я 
был учеником Любови Егоро-
вой и не хотел причинять ей 
боль. Она стала для меня вто-
рой матерью, я ее обожал. Во-
сторгался ею как каким-то неве-
роятным чудом, оставался с ней 
до ее последних дней. На свой 
первый урок я пришел в девять 
лет. Мы чувствовали особое к 
себе отношение: наставница 
щедро отдавала нам все, что 
знала, научила меня русскому 
репертуару. У нее была исклю-
чительная память и большой 
талант. А партнеры! Она рабо-
тала с Петипа, выступала с Хри-
стианом Иогансоном — послед-
ним, кто танцевал с первой ро-
мантической балериной Ма-
рией Тальони.
культура: Классический та-
нец родился на Вашей родине. 
Француз Петипа довел систему 
классики до совершенства — 
в России. Теперь в балетные 
театры наших стран пришел 
сontemporary dance. Вам он 
близок?
Лакотт: Будем надеяться, что в 
России не допустят таких глу-
постей в области современ-
ного танца, какие случились у 
нас. Многие балетмейстеры се-
годня экспериментируют ради 
эпатажа. Смотришь спектакль и 
понимаешь, что главная задача 
постановщика — не движение, 
не танец, а только потребность 
шокировать. Зачем? 

Ничего не имею против со-
временного балета, но пусть 
он будет талантлив. Есть ве-
ликие мастера — Джон Ной-
майер, Матс Эк, Иржи Килиан. 
Преклоняюсь перед ними, они 
исключительные, блестящие 
хореографы. Алексей Ратман-
ский тоже очень талантливый 
человек, у него большая инте-
ресная карьера. Но есть много 
молодых постановщиков, ко-
торым лучше сидеть дома.
культура: Как во Франции от-
носятся к Мариусу Петипа?
Лакотт: С должным почтени-
ем. Его балеты — в репертуа-
ре Оперá, как и всех европей-
ских театров. Сколько он дал 
миру танца. Его талант, зна-
ния, культура навсегда объеди-
нили наши страны. Сегодня без 
наследия Петипа невозможно 
представить себе искусство 
классического балета. Я напи-
сал об этом развернутую ста-
тью в «Ревю де Данс» к 200-ле-
тию со дня рождения гениаль-
ного хореографа. Дань чести и 
восторга мы отдаем ему каж-
дый день — не только в год 
юбилейных торжеств.
Редакция благодарит  
за помощь в организации 
и проведении интервью 
начальника пресс-службы 
ГАБТа Катерину НОВИКОВУ

Аркадий МОЧАЛОВ  Улан-Удэ

В Бурятском театре оперы и балета прошла премьера 
«Корсара». Спектакль посвятили 200-летию со дня 
рождения великого хореографа Мариуса Петипа. 
Осуществил постановку художественный руководитель 
бурятского балета Морихиро Ивата, известный японский 
виртуоз Большого театра, победитель танцевальных 
конкурсов, знаток классического наследия и поклонник 
героической романтики.

Впервые пиратская история по поэме лорда Байрона увидела свет 
рампы в 1856 году в Парижской опере. Либретто написал Жюль 
Анри Сен-Жорж по просьбе и при участии Жозефа Мазилье, он 
же выступил балетмейстером первого спектакля. Через два года 
Жюль Перро представил «Корсара» Петербургу, доверив заглав-
ную партию Мариусу Петипа, а тот, в свою очередь, дал свой ва-
риант «Корсара» в Мариинском театре в 1863 году. Дальней-
шая судьба саги на русской сцене оказалась запутанной: ставили 
много раз, всегда добавляя к партитуре Адольфа Адана музыку 
других композиторов. Менялись авторы и хореография, но в ос-
нове всех версий и редакций (их и подсчитать непросто) — кар-
тины из сочинений Мазилье, Перро, Петипа. Удивительно, что 
за 162 года сюжет сохранялся в первоначальном виде, весьма да-
леком от поэмы. 

Морихиро Ивата дерзнул вернуться к романтическому перво-
источнику, отточить характеры и обострить конфликты. По за-
казу хореографа написано новое либретто, где Байрону выска-
заны почет и уважение (автор — Ольга Ивата). Изменили лишь 
образ главного героя. Конрад у Байрона «безумно ненавидел всех 
людей», в Бурятии ему прибавили доблести и благородства: гне-
вается он исключительно против поработителей, алчущих отвое-
вать земли у греков. В ряды лихих победителей морских штор-
мов и рабовладельцев принимаются угнетенные и обездоленные, 
все действующие лица разделены на два лагеря: владельцу гарема 
богачу Сеид-паше противостоят лихие корсары-освободители. 

В батальных сценах и монологе Конрада в тюрьме узнаются вы-
разительные черты насыщенного лексикой мужского танца, на-
поминающие о «Спартаке» Юрия Григоровича. В сцене на пло-
щади читается легкая реминисценция балета «Дон Кихот». Ас-
социации, однако, ничуть не угнетают самостоятельности хорео-
графического мышления Морихиро Иваты и лишь подчеркивают 
целостность его замысла. Сеид-паша «получил» биографию — 
из мимического персонажа стал одним из главных героев, и Вик-
тор Дампилов сделал наместника турецкого султана жестоким и 
вероломным. Горячий танец артиста передает восточный коло-
рит, а сложная вариация второго акта становится одой мастер-
ству. У Артемия Плюснина другие краски: его паша — гордый и 
самовлюбленный правитель, всласть унижающий подданных. В 
новом прочтении обольстительной красавице Гюльнаре хорео-
граф дает изысканное адажио с Сеидом, и партия отчасти урав-
нивается с главной — героини Медоры. Гюльнара Лии Балдано-
вой уверена в своих женских чарах, характер, начертанный Еле-
ной Хишиктуевой, более ранимый и нежный. В сцене убийства 
Сеида она страшно пугается совершенного злодеяния, впадает в 
оцепенение, граничащее с обмороком. Утешение находит в под-
держке Конрада, предлагающего ей отправиться с ним на пират-
ский остров. Обе балерины показали незаурядное актерское ма-
стерство, одухотворенность и живость игры, техническая уверен-
ность танца — дело их будущих стараний.

Конрад у Булыта Раднаева — олицетворение безудержной сме-
лости и благородного героизма. Высокие победные прыжки и 
сложные широкие движения точно передают дух разбойничьей 
вольницы. Для Конрада виртуоза Михаила Овчарова — превыше 
всего честь и достоинство. Он бесконечно нежен со своей Медо-
рой и грозно непримирим к турецким захватчикам. Прекрасен 
пронзительный дуэт Медоры и Конрада. Найдя в гроте возлюб-
ленную без признаков жизни, корсар оказывается не в силах по-
верить в жуткую реальность, нежно подхватывает свою избран-
ницу на руки, пытается оживить бездыханную красавицу. В но-
вой версии Медора — не воспитанница работорговца Ланкедема, 
а, как в поэме, подруга Конрада, обитающая вместе с корсарами 
на пиратском острове. Партию исполнили две балерины. Героиня 
Евгении Цыреновой — величественно красива, чувствует себя не-
принужденно и раскованно среди флибустьеров, столь же свобо-
ден и техничен ее танец. У Харуки Уэмуры Медора — юна и неис-
кушенна, не замечает никого вокруг, кроме своего суженого. Осо-
бый восторг зрителей вызывает завораживающе красивая сцена 
«Оживленный сад», бережно перенесенная из постановки Ма-
риуса Петипа. Из гениальных танцев архитектора русской клас-
сической хореографии сохранены многие фрагменты, в том числе 
па-де-де Медоры и Конрада и трио одалисок. 

Маэстро Валерий Волчанецкий перекомпоновал музыкальную 
партитуру, которая давно разрослась за счет вставок фрагментов 
десятка композиторов. Оркестр под его управлением звучит ярко 
и эмоционально. Занимательная динамичная история с авантюр-
ными приключениями разворачивается на фоне ярких декора-
ций, созданных Алексеем Амбаевым. (Автор красочных костю-
мов — Алена Бабенко.) Артистический азарт и эмоциональная 
отдача, с какими труппа ведет спектакль, с лихвой перекрывают 
недостатки мастерства, заметные, пожалуй, лишь профессио-
нальному глазу. «Корсар» дает возможность бурятскому коллек-
тиву, собранному из воспитанников разных хореографических 
школ, почувствовать себя единым целым и под присмотром Мо-
рихиро Иваты наметить перспективы роста.

1

«Д очь фараона» дает возможность 
представить труппу Большого 
во всем блеске

Нина Ананиашвили в роли Аспиччии. 
«Дочь фараона», 2000
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В «Эксмо» вышла 
книга «Секреты вечной 
молодости». Автор, 
известный российский 
биогеронтолог, доктор 
биологических наук Алексей 
МОСКАЛЕВ обобщил 
последние данные о том, 
как сохранить красоту 
и здоровье. Борьба со 
старением остается одной 
из самых востребованных 
читателями тем.

культура: Не бо-
леть и не стареть — 
давняя мечта че-
ловечества. Но по-
чему акцент сделан 
именно на женском 
здоровье? 
Москалев: Когда 
издательство пред-
ложило написать 
о продлении мо-
лодости прекрас-
ной половины, я не 
сомневался. Жен-
щины — самая благодарная и 
взыскательная аудитория: живо 
интересуются профилактикой 
старения, активно применяют 
методы омоложения. Им недо-
статочно самого по себе долго-
летия, важно сохранить красоту, 
бодрость духа. 
культура: По статистике 
женщины живут на семь лет 
дольше. Это объясняется боль-
шим к себе вниманием и осто-
рожностью? 
Москалев: Распространенная 
точка зрения, однако различия 
в продолжительности жизни 
между полами присущи мно-
гим видам животных, что сви-
детельствует, скорее, в пользу 
биологической обусловленно-
сти. Гормон тестостерон подав-
ляет иммунитет — мужчины 
чаще страдают от инфекций и 
онкологических заболеваний. 
Увеличенная продолжитель-
ность жизни женщин после вы-
хода из репродуктивного возра-
ста могла возникнуть в эволю-
ции как «эффект бабушки»: они 
участвовали в воспитании детей 
близких родственников. Сего-
дня возраст активности сдвига-
ется, и женщины хотят хорошо 
выглядеть и после условных 45, 
50, 60 лет, несмотря на происхо-
дящие в организме физиологи-
ческие изменения. И это задача 
вполне решаемая. 
культура: Большой раздел Ва-
шей книги посвящен коже. Не-
досып, стресс и солнце — са-
мые опасные враги? 
Москалев: Женщины эмоцио-
нальны, острее реагируют на 
внешние раздражители. По-
этому гормон стресса кортизол 
вырабатывается у них в боль-
шем количестве: это и уско-
ряет старение кожи. Приво-
дит к обезвоживанию, истон-
чению слоя подкожного жира, а 
ко всему прочему еще и увели-
чивает уровень сахара в крови. 
Пренебрегать полноценным от-
дыхом недопустимо: во сне вы-
рабатываются мелатонин и гор-
мон роста, необходимые для 
замедления старения и регене-
рации кожных тканей. Не ме-
нее важно обезопасить себя от 
ультрафиолета типа А (UVA) и 
B (UVB) и инфракрасного излу-
чения — они разрушают имму-
нозащитные клетки в эпидер-
мальном слое, повышают риск 
мутаций в ДНК, а значит, и рака 
кожи. Результат — морщины, 

гиперпигментация (лентиго или 
возрастные пятна), сухость, по-
теря упругости. При этом аме-
риканские исследования, опуб-
ликованные в 2017 году, пока-
зали, что около 70 процентов 
солнцезащитных кремов небез-
опасны. Например, средства с 
SPF 50 и выше содержат потен-
циально токсичные соедине-
ния — оксибензол и ретинола 
пальмитат. Выбирайте средства 
с большой долей оксида цинка, 

смягчающими мас-
лами (оливы, жо-
жоба, ши) и анти-
оксидантами (экс-
тракт чая, огурца, 
граната). Как пра-
вило, такие кремы 
предназначены для 
чувствительной дет-
ской кожи и имеют 
защитный SPF-фак-
тор 30. И будьте 
осторожны с ухо-
довыми кремами. В 
них не должно быть 

парабенов, изопропилового 
спирта, минеральных масел. 
Морщинистость, особенно на 
подверженных прямым солнеч-
ным лучам участках кожи, воз-
растает при избытке в рационе 
быстрых сахаров: глюкозы, са-
харозы, галактозы, фруктозы. 
Риск повышают молоко, яйца, 
сливочное масло, красное мясо. 
Напротив, овощи, зелень, ягоды, 
орехи, бобовые, рыба и оливко-
вое масло заметно улучшают по-
ложение. 
культура: Заметив у себя воз-
растные изменения, многие 
женщины идут к косметологу. 
Инъекции и пилинги способны 
поправить положение? 
Москалев: Есть свидетельства 
эффективности альфа-гидрок-
сикислот: пилингов гликолие-
вой и молочной кислотой — 
недаром Клеопатра, как гласит 
предание, принимала ванны из 
кислого молока. Благоприятно 
воздействует никотинамид 
(ниацин), особенно на участки 
с морщинами и гиперпигмента-
цией, и аскорбилтетраизопаль-
митат — синтетическое про-
изводное витамина С. Он хо-
рошо проникает в кожу, спо-
собствует синтезу коллагена. 
Полезны препараты витамина 
Е и С, коэнзима Q10, альфа-ли-
поевой кислоты — если нет про-
тивопоказаний, их можно при-
нимать внутрь. А вот с филле-
рами (с их помощью заполняют 
носогубные складки) стоит экс-
периментировать, лишь если 
хорошо знаешь состав препа-
рата. Синтетические импланты 
из силикона и других полиме-
ров не только вызывают воспа-
лительные процессы, но и ста-
новятся причиной неудачной 
«пластики». Инородное тело, 
которым и является филлер, мо-
жет обрасти фиброзной соеди-
нительной тканью — выглядит 
это весьма непривлекательно. 
Что касается популярной в кос-
метологии гиалуроновой кис-
лоты, исследования показали: 
ее свойства зависят от молеку-
лярного размера. Высокомоле-
кулярная формула проявляет 
противовоспалительные свой-
ства, способствует увлажнению 
кожи, а низкомолекулярная по-
давляет иммунную защиту и за-
пускает процесс клеточного ста-
рения. Почему ее используют? 
Она дает так называемый «вау-
эффект»: за счет отека исче-

зают следы усталости, появля-
ется цвет лица, но потом все это 
сдувается, как мыльный пузырь. 
Ботокс, вопреки всем страшил-
кам, на текстуру кожи никак не 
влияет — тут все зависит от ква-
лификации врача. Однако ра-
дует он недолго, затем кожа рас-
тягивается, обвисает, требуются 
новые и новые инъекции. 
культура: Можно ли решить 
проблему изнутри?
Москалев: Скорректировать 
возрастные изменения можно, 
подобрав правильный рацион. 
Необходим витамин С — он 
содержится в овощах, зелени, 
цитрусовых, и дополнитель-
ные дозы линолевой кислоты. 
Ею богаты орехи, семена мака, 
масла кедровых орехов и вино-
градных косточек. Улучшат со-
стояние кожи фенольные кис-
лоты и флавоноиды: катехины в 
чае, кверцетин в гречке и луке, 
ресвератрол в кожице красного 
винограда. 
культура: Существуют общие 
рекомендации по питанию? 
Москалев: В идеале, конечно, 
иметь индивидуальные, мы же 
все разные. Но я попытался об-
общить. Один из вариантов — 
ограничительная диета. Пере-
едание, пристрастие к жирной 
сытной пище, сладкому и про-

чим «быстрым углеводам» здо-
ровья не прибавляет: это риски 
развития диабета 2-го типа, 
проблем с сердцем и сосудами, 
ожирения и даже онкологии. 
Красное мясо, нужное в период 
роста и полового созревания, в 
зрелости лишь ускоряет старе-
ние. Если в рационе «урезать» 
белок, клетки будут тратить 
меньше ресурсов на рост, зато 
сконцентрируются на своей за-
щите, противостоянии стрес-
сам и инфекциям. Это не озна-
чает, что от говядины нужно от-

казаться раз и навсегда, — по-
лезны небольшие порции и не 
чаще, чем раз в неделю. 
культура: Многие диетологи 
говорят о пользе рыбы. Стоит 
ли есть ее как можно чаще? 
Москалев: В ней содержатся 
полиненасыщенные жирные 
кислоты (омега-3) — важные 
слагаемые рациона anti-age. 
Их много в жирных сортах се-
верных морских рыб: палтусе, 
скумбрии, сельди, тунце, фо-
рели, лосося. Но и тут не стоит 
забывать об умеренности: по-
линенасыщенные масла быстро 
окисляются в клетках, в резуль-
тате чего возникают поврежде-
ния, в том числе на уровне ДНК. 
В рыбе, особенно в крупных ее 
экземплярах, могут накапли-
ваться токсины, такие, как ртуть 
и β-N-метиламино-L-аланин. 
Ешьте рыбу два раза в неделю, 
но не больше. 
культура: Быть худым полезно 
для здоровья?
Москалев: Опыт долгожителей 
Японии, а также результаты не-
которых клинических исследо-
ваний показывают, что полезно 
сокращение калорийности при 
сохранении пищевой ценности 
диеты. То есть если ваша норма 
составляла 2000 ккал в день, по-
лучится около 1400 ккал. За-
метите улучшение общего со-
стояния организма, снизите 
риск депрессий и перепадов на-
строения, похудеете. Неплохая 
идея — придерживаться прин-
ципа краткосрочного голода-
ния, когда несколько раз в не-
делю пропускается один прием 
пищи. Пожертвуйте ужином: 
если с шести вечера и до утра 
ничего не есть, активизируются 
механизмы ответа на голодание: 
например, аутофагия, процесс, 
уничтожающий внутриклеточ-
ный мусор. 
культура: Чаще приходится 
жертвовать завтраком...  
Москалев: А вот этого делать 
нельзя. Пропущенный завтрак 
может обернуться развитием 
ССЗ, диабета. Дело в том, что 
уровень сахара с утра бывает 
довольно высоким — так гор-
мон кортизол будит мозг. Глю-
коза черпается из запасов пе-
чени, поэтому продукты с высо-
ким гликемическим индексом 
с утра ни к чему, как и белко-
вая пища. Некогда готовить? 
Съешьте хотя бы банан или аво-
кадо. Неплохим выбором будет 
каша из проростков или сорго. 
Также полезна свежая брокколи 
или ее проростки.
культура: О каких продуктах 
нельзя забывать? 
Москалев: В ежедневный ра-
цион включите пищевые во-
локна — овощи, фрукты, ягоды, 
бобовые, проростки, семена. 
Они нормализуют микрофлору 
кишечника, а от его состоя-
ния зависит и внешний вид, и 
даже настроение. Чтобы пре-
дупредить саркопению (потерю 
мышечной массы), регулярно 
включайте в рацион гречку, 
брокколи, куркуму — это при-
родные активаторы аутофагии. 
А поддержать сердце и сосуды, 
страдающие от резкого сниже-
ния эстрогенов, поможет маг-
ний — он содержится в гречке, 
бобовых. Также необходимы 
витамины D и К2 — будучи регу-
ляторами кальциевого обмена, 
они снижают риск остеопороза. 
Повысить сопротивляемость 
вирусным заболеваниям спо-
собны природные иммуномо-
дуляторы — ферментированные 
соевые продукты, каротиноиды 
из овощей, пребиотики, поли-
сахариды грибов и водорослей. 
Также стоит включить мононе-
насыщенные жирные кислоты, 
ими богаты оливковое масло и 
авокадо. 
культура: Физическая актив-
ность так уж необходима? 
Москалев: Установлено, что во 
время тренировок мышцы вы-
деляют миокины, способные по-
давлять опухолевые процессы. 
Те, кто «дружит» со спортом, 
реже страдают некоторыми ви-
дами онкологических заболева-
ний. Минимальная физическая 
активность — хотя бы 15 минут 
интенсивных нагрузок в день. 
Оптимальная — не менее 100 
минут. Эффективны: ходьба, 
медленный бег, танцы, плава-
ние. Кроме того, фитнес помо-
жет нивелировать последствия 
стресса, главного врага красоты 
и здоровья. А еще чаще делайте 
то, что вам доставляет удоволь-
ствие: играйте с домашними 
любимцами, слушайте музыку, 
рисуйте, запишитесь на йогу 
или танцы. Продление молодо-
сти — это не только сон, диета, 
биодобавки и физическая на-
грузка, но и правильная расста-
новка приоритетов.

Рынок предлагает множество устройств для тех, кто решил вести 
здоровый образ жизни. Это и всевозможные фитнес-трекеры, 
и умные бутылки, сообщающие, когда необходимо пополнить 
водный баланс, и весы, считающие соотношение мышечной, 
жировой и костной ткани. «Культура» выбрала самые нужные 
девайсы. 

Пора отдышаться 
Об этих приспособлениях слышали все, 
но обзавелись ими немногие. Кажется, 
нет особой необходимости: можно 
чаще проветривать. Так оно 
и есть, но при условии, что 
вы живете за городом. Токсич-
ные соединения, содержащиеся 
в воздухе мегаполисов, день и ночь 
подтачивают здоровье человека. Ди-
оксиды азота и серы, угарный газ, угле-
водороды, пылевые клещи, проникая в 
организм через легкие и кожу, снижают 
иммунитет, провоцируют аллергию, уско-
ряют старение. Воздухоочистители с филь-
трами «HEPА» (High Efficiency Particulate Arrestance) изначально 
разрабатывались для медицинских учреждений и способны задер-
живать до 99 процентов токсинов. Помимо фильтров очистки, в со-
временных аппаратах обычно установлены увлажнители с возмож-
ностью выбирать режим. Можно довести влажность до 60 процен-
тов, рекомендуемых Минздравом в периоды эпидемий. Таких тропи-
ков не выдерживает даже вирус гриппа. Самые продвинутые машины 
оснащены программами, контролирующими уровень загрязнения и 
сухости и умеющими самостоятельно выставить оптимальный режим. 
Недостаток воздухоочистителей — высокая стоимость (мощные ап-
параты вроде Boneco H680 и DAIKIN Ururu MCK75J, рассчитанные на 
площадь 60–100 кв. метров, обойдутся недешево). Впрочем, на рынке 
хватает и бюджетных вариантов (Sharp KC-F31R, Tefal PU4025, Hisense 
AE-33R4BNS, Philips AC 4084) — они справляются с теми же задачами, 
только рассчитаны на меньший метраж.  

Мониторьте на здоровье
Тонкий браслет из гипоаллерген-

ной резины — не просто мод-
ный аксессуар, но и хороший 
советчик: считает количество 
пройденных шагов, показатели 
пульса, сожженные калории, от-
слеживает настроение и каче-
ство питания. Самая важная оп-
ция, из-за которой в основном и 

покупают «умные браслеты», — 
смарт-будильник. Работает бес-

шумно, звонит в фазе быстрого сна — если вы проснетесь в глубокой 
фазе, чувство разбитости на весь день гарантировано. 

Чтобы устройство выполняло все свои задачи, не поленитесь вве-
сти в гаджет персональные данные: пол, возраст, рост, вес и синхро-
низировать с планшетом или смартфоном. Анализировать информа-
цию и давать рекомендации по тренировкам и питанию без приложе-
ния гаджет не может.  Кроме того, продвинутые трекеры позволяют 
меньше пользоваться телефоном: по крайней мере, избавляют от «хо-
лостых» проверок — браслет способен сообщать о звонках и СМС. Не-
которые даже дают возможность принять звонок. Среди производи-
телей хорошо зарекомендовали себя Jawbone, Runtastic, Garmin, Misfit 
Wearables, Fitbit, Polar, Xiaomi.

Спим и видим
Недостаток сна бьет по всем систе-
мам организма, так что о ка-
чественном отдыхе 
нужно заботиться. 
Главное здесь — 
комфортное по-
ложение тела. Ана-
томическая подушка 
подбирается в зависи-
мости от того, в какой 
позе вы привыкли спать: 
на спине, на боку или даже 
на животе. 

Не менее важен размер. Про-
изводители рекомендуют подбирать его в зависимости от габаритов 
пользователя. Для людей средней комплекции подойдет подушка вы-
сотой 10–12 см, для крупных — 13–15 см. Игнорировать этот аспект 
весьма опасно:  если голова оказывается слишком высоко или низко, 
нарушается кровообращение. Результат — боли в спине и шее, отеки 
под глазами. 

Еще один плюс: внутри «правильных» подушек находится гипоал-
лергенный наполнитель, который не допускает распространения пы-
левых клещей. Чаще всего это латекс, ортопедическая пена или геле-
вые микрогранулы. Изделия на основе латекса довольно упруги, иде-
ально поддерживают шейный отдел позвоночника, а некоторые обла-
дают эффектом «памяти» — запоминают очертания головы. Есть даже 
подушки с рельефной поверхностью, которая расслабляет и масси-
рует лицо, — отличный способ избежать утренней отечности и меш-
ков под глазами. 

Со всей прямотой
Прямая спина — это красиво, аристократично, а главное, очень по-
лезно. Правильное положение позвоночника помогает не допустить 
сдавливания внутренних органов и препятствует выработке гормона 
стресса — кортизола, главного врага молодости и здоровья. Самый 
распространенный выход — корректор-реклинатор или, проще го-
воря, бандаж. Конструкция состоит из двух скрещивающихся на лопат-
ках лямок, которые надеваются на плечи, как жилет, — лопатки фикси-
руются в отведенном назад положении, благодаря чему сгорбиться, 
сидя у монитора, просто не получается. Выбирать «корсет» лучше про-
консультировавшись с врачом: сколиоз 3–4-й степени, гиперчувстви-
тельность к материалам, из которых изготовлен корректор, травмы 
позвоночного столба, заболевания кожи чаще всего являются проти-
вопоказанием. К числу недостатков относится и то, что корректоры 

ско- вывают движения, а некоторые из них, 
вопреки уверениям производителей, 
очень даже заметны под одеждой. Су-
ществует и другой вариант — мони-

торы или сенсоры осанки. Устрой-
ство, синхронизирующееся с 
гаджетами (IOS, Android), наде-
вается на специальный пояс 
и выполняет миссию строгой 
бонны: как только вы сгорби-
лись, подает вибросигнал, а 
в конце дня еще и информи-

рует, сколько времени про-
вели в скрюченном положении.

НУ  И  ГАДЖЕТ  ТЫ!

Как молоды мы будем
Ф

О
ТО

ГР
АФ

И
И

: P
H

O
TO

XP
RE

SS

Полосу подготовила Дарья ЕФРЕМОВА
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Антониу Леал: 

«Сборная России стала  
главным открытием чемпионата мира»

Cергей Кирьяков: 

«Надо строить футбольные 
«коробки» по всей стране»

Проиграть —  
не значит жениться

Максим БОРОДИН

На мундиаль, кроме обычных 
болельщиков, приехали десятки 
почетных гостей — легендарные 
спортсмены, чиновники, 
музыканты, кинематографисты. 
К последним относится и 
знаменитый бразильский 
режиссер Антониу Леал, 
президент и генеральный 
директор единственного в мире 
международного футбольного 
кинофестиваля — CINEfoot. 

культура: Много матчей удалось по-
смотреть?
Леал: Видел все поединки с участием 
сборной Бразилии. Был уверен, что со-
отечественники как минимум выйдут в 
финал. Но Бельгия нас остановила. Ви-
димо, я плохой прогнозист, поскольку 
не сомневался, что южноамериканские 
сборные хорошо выступят в России. В 
итоге ни одна из них не пробилась даже 
в квартет сильнейших. 
культура: Что скажете о команде Ста-
нислава Черчесова?
Леал: Внимательно следил за выступ-
лением российской сборной, ведь в ее 

составе играет Марио Фернандес. Он 
здорово себя проявил, отлично срав-
нял счет в противостоянии с Хорва-
тией. Считаю, что именно ваша команда 
стала главным открытием чемпионата 
мира. Против хорватов подопечные 
Черчесова великолепно действовали. 
культура: Что скажете об организации 
турнира?
Леал: Все мероприятия в России про-
ходят на самом высоком уровне. Но в 

первую очередь хочу отметить самих 
граждан страны: они добрые и всегда 
готовы помочь. Многие заблуждаются, 
думая, что у Вас не знают иностранных 
языков. В Москве со мной общались на 
английском, французском, немецком. 
культура: Насколько известно, Вы 
прибыли не только ради чемпионата 
мира, но и с профессиональными це-
лями? 
Леал: Надо было успеть очень много. 
В частности, сумел договориться о 
представлении бразильских фильмов 
на Международном кинофестивале 
спортивного кино в Липецке, который 
состоится 2–4 октября. Этот форум — 
в четверке самых престижных фести-
валей в мире. Три других проходят в 
Милане, Барселоне и Пекине. Также 
удалось договориться с российскими 
коллегами, что выпущенный накануне 
ЧМ-2018 продюсерским центром «Ди-
намо» документальный фильм «Лев 
Яшин — номер один» будет показан в 
Бразилии на фестивале CINEfoot.
культура: Годом ранее Гран-при полу-
чила российская картина «Коробка».
Леал: Да. Замечательная лента Эдуарда 
Бордукова. История о том, как лучшая 
в мире игра объединяет людей разных 
национальностей. 

культура: Вы тоже приехали в Москву 
не с пустыми руками. 
Леал: В рамках нашего фестиваля в 
различных кинотеатрах презентовали 
три фильма о футболе. Первая картина 
рассказывает о жизни выдающегося 
игрока, журналиста и тренера Жоана 
Салданьи. Под его руководством на-
циональная команда не проиграла ни 
одного матча и забила пятьдесят мя-
чей. 

Второй фильм, «Черно-белая демо-
кратия», повествует о 1980-х годах, ко-
гда в период заката военной диктатуры 
в Бразилии руководство и болельщики 
клуба «Коринтианс» приняли активное 
участие в движении в поддержку пря-
мых президентских выборов.

В центре внимания еще одной кар-
тины — история знаменитого стадиона 
«Маракана» в Рио-де-Жанейро, его так 
называемого «общего сектора», на ко-
тором болельщики следили за игрой 
стоя. К сожалению, в 2005 году в ходе 
реконструкции его убрали. 

Обязательно хочу поблагодарить по-
сольства обеих стран и Бразильский 
культурный центр в Москве. Без их по-
мощи мы не смогли бы продемонстри-
ровать зрителям магию футбольного 
кино.

Дмитрий ЕФАНОВ 

15 июля в Москве на стадионе 
«Лужники» пройдет финальный 
матч чемпионата мира по футболу. 
Наша сборная в распределении 
медалей не участвует, она 
остановилась в шаге от решающих 
сражений, впервые за 48 лет 
пробившись в четвертьфинал 
главного спортивного форума 
планеты. Итоги выступления 
российской команды «Культура» 
подводит вместе с двукратным 
участником чемпионата Европы 
Сергеем Кирьяковым. 

культура: Согласны с тем, 
что подопечные Станислава 
Черчесова ни в чем не усту-
пали хорватам и заслужи-
вали выхода в полуфинал? 
Кирьяков: Игра была на-
пряженной и отняла много 
эмоциональных сил у всех. 
Отчасти схема, которой 
пользовался Черчесов в пер-
вых двух матчах — c Саудов-
ской Аравией и Египтом, 
была отработана и против 
хорватов. Тренерский штаб 
сделал ставку на атаку. «Шашечные» 
очень старались, но играли не харак-
терно для себя. В предыдущих встре-
чах они были быстрее. Россияне здо-
рово подготовились тактически. Если 
не удавались позиционные атаки, то пе-
рестраивались. При потере мяча резко 
отходили назад и компактно обороня-
лись. Кроме того, умело использовали 
стандартные положения. 
культура: На этом турнире «стандарты», 
как говорят, играют важную роль.

Кирьяков: Так и есть. «Стандарты» 
стали грозной силой в арсенале ведущих 
команд. Тренеры уделяют этому аспекту 
значительное время при подготовке. Не-
которые даже научились мяч из аута вы-
носить с угрозой для ворот соперника. 
культура: Поединок с хорватами пускай 
и закончился серией пенальти, но по со-
держанию сильно отличался от матча с 
Испанией. Согласны? 
Кирьяков: Во втором тайме был от-
резок, когда преимущество соперника 
стало заметным и вылилось в несколько 
острых ситуаций у ворот Игоря Акин-
феева.  Но это отдельные эпизоды. В це-
лом хорваты не смогли навязать нам 
свои условия игры. Обидным вышел гол 
«в раздевалку» в концовке первой поло-

вины встречи. Сборная Рос-
сии повела в счете, получив 
психологическое преимуще-
ство, но не смогла удержать 
его до перерыва. Ближе к до-
полнительному времени на-
пряжение зашкаливало. Со-
перники понимали, что лю-
бое обострение может при-
вести к ненужным ошибкам, 
и это чревато пропущенным 
мячом. В овертайме мы пока-
зали, что можем быстро пе-
рестраиваться. Ответили на 

гол «шашечных» великолепным ударом 
Фернандеса. 
культура: Серия пенальти — это лоте-
рея?
Кирьяков: В таких случаях шансы со-
перников равны. Порой более слабая 
команда, дотянув до одиннадцатиме-
тровых ударов, сенсационно выигры-
вает матч. В четвертьфинале удача была 
не на нашей стороне, но парням не стоит 
себя винить. Они заслужили уважение 
болельщиков. 

культура: Главные звезды хорватов не 
смогли проявить себя в полной мере. 
Как удалось связать по рукам и ногам 
Модрича, Ракитича, Манджукича? 
Кирьяков: Мы действовали грамотно не 
только в обороне, но и в средней линии. 
Тому же Модричу приходилось преодо-
левать несколько редутов на пути к во-
ротам. Наша полузащита действовала 
мобильно. Головин постоянно переме-
щался. Хорваты привыкли развивать 
атаки через центр, а россияне умело вы-
давили их на фланги. 
культура: Некоторые специалисты, от-
давая должное тактическим ходам Чер-
чесова, в то же время недоумевают: как 
можно было в решающий момент выпу-
стить на поле Федора Смолова?
Кирьяков: Видимо, Станислав наде-
ялся, что Смолова вот-вот «прорвет», 
да и Дзюба в игре с хорватами стал уста-
вать. Логика в решении Черчесова была. 
К сожалению, Федор не оправдал на-
дежд. Но не стоит отпускать в адрес на-
ставника сборной критические коммен-
тарии. Возможно, на тренировках у на-
падающего искры из-под ног летели, а 
в игре ему что-то мешало. Впрочем, это 

проблема футболиста. Главный тренер 
отработал на высоком уровне, и с ним 
нужно обязательно продлить контракт. 
культура: Выступление сборной России 
на домашнем чемпионате мира даст тол-
чок развитию футбола в стране? 
Кирьяков: Мы провели отличный тур-
нир. Перевыполнили поставленную за-
дачу и высоко подняли планку. Наши 
футболисты поняли, что способны вы-
ступать на самом высоком уровне и до-
биваться результата. Отличный ориен-
тир для юных игроков, которым есть к 
чему стремиться. Мальчишки видят, что 
в стране начался серьезный бум, а значит, 
они заняты правильным делом. Нельзя 
упустить столь благоприятный момент 
для нового рывка. Инфраструктура, по-
строенная к чемпионату мира, будет еще 
долго служить, но не стоит забывать и о 
дворовом футболе. Надо строить фут-
больные «коробки» по всей стране, 
чтобы дети могли гонять мяч в любое 
время. Массовость — важный фактор в 
развитии нашей игры. 
культура: За время чемпионата мира 
ощутили атмосферу большого спортив-
ного праздника? 
Кирьяков: Это чувствую не только я, но 
и все россияне. Иностранцы тоже в во-
сторге. Со времени выступлений в Бун-
деслиге еще не забыл немецкий, поэтому 
читал местную прессу. Все хвалят. И бри-
танцы тоже, хотя они перед турниром 
постоянно нас критиковали. 

Денис СУТЫКА

Для сборной России 
чемпионат мира по футболу 
закончился. Мы уступили 
хорватам в 1/4 финала. 
Исторический матч 
корреспондент «Культуры» 
смотрел на Никольской 
улице — неофициальной 
фан-зоне, ставшей одним из 
символов чемпионата. 

Во время мирового первенства 
в Сети придумали хорошую тра-
дицию: обещать сделать что-то 
важное в случае победы нашей 
команды. «Накачать пресс», 
«помириться с родителями», 
«уйти с нелюбимой работы» — 
перед матчем с Испанией все 
щедро раздавали обещания, еще 
не до конца веря в то, что выход 
из группы — не случайность. А 
после того как сели, кляня себя 
за опрометчивость, на диету, 
призадумались, и перед игрой 
с Хорватией раздавали клятвы 
осторожнее.

За полчаса до начала матча и 
мне пришлось дать зарок. Уже 
на Никольской, где было не 
протолкнуться. Бары перепол-
нены. Фанаты сгрудились в про-
ходах, а очередь за напитками 
выстраивалась прямо с улицы. 
Были и такие места, где вла-
дельцы поленились установить 
экраны. Они непривычно зияли 
пустотой на фоне общего празд-
ника и веселья.

В одном из баров знакомлюсь 
с английской фанаткой. Ирма — 
26-летняя девушка из Бристоля, 
учится на врача. Прилетела к 
друзьям в Москву, и за матчем 
Швеция — Англия следила все 
на той же Никольской, а теперь 
вот осталась поддержать своих 
русских товарищей. Дома, как 
оказалось, ее ждет любимая 
кошка Дарла и жених Джефф. 
Но об этом я узнал позже, а пока 
поинтересовался ее впечатле-
ниями от России.

— Я знала, что вы об этом 
спросите, — улыбается Ирма. — 
Дома услышала тысячу советов 
о том, что можно и чего нельзя 
делать в России. Все это чушь! 
Здесь очень позитивная атмо-
сфера, настоящий праздник 
футбола.

— За кого будете болеть? 
— Конечно, за Россию, — гор-

до произносит девушка и хитро 
добавляет: — Думаю, Англии бу-
дет проще вас обыграть. 

— Ну это еще бабка надвое 
сказала! — восклицаю я по-рус-
ски и пытаюсь перевести. — 
Знаешь, у нас тут появилась тра-
диция давать обещания и вы-
полнять их, если наша команда 
выиграет.

— О, отличная традиция. Да-
вай тоже дадим обещания! — 
предлагает Ирма.

— О’кей, — говорю, — если в 
полуфинале встретятся Россия 
и Англия, то мы поженимся.

Ирма долго смеется, а потом 
призадумывается. 

— Эх, а ведь это может слу-
читься! (и тут я испытал гор-
дость за нас, даже англичане уве-
ровали). — А у меня дома жених.

Ирма еще некоторое время 
колеблется, пока я объясняю 
ей смысл фразы «Сгорел сарай, 
гори и хата», но соглашается. 

Бар, в который мы чудом про-
тиснулись, был до отказа запол-
нен фанатами. Сидели и стояли 
буквально друг на друге. Менее 
везучие «прилипли» к окнам на 
улице. Девушка щедро разри-
совывала маркером щеки по-
сетителей триколором. Бармен 
сразу сообщил, что если наши 
выиграют, он разрешит тан-
цевать прямо на столах. По-
сле первого гола Ирма напи-
сала бой-френду, что, похоже, 
она выходит замуж. Судя по 
последовавшим сообщениям, 
новость он воспринял всерьез. 
Когда же счет сравняли, не-
много его утешила. Мол, доро-
гой, не все так однозначно. За-
бегая вперед, замечу, что после 
матча Джефф долго смеялся, 
узнав о сути спора. 

— А ведь я тоже болел за Рос-
сию. Ваши ребята почти ли-
шили меня девушки. И я их в 
этом поддерживал, — иронизи-
ровал он.

Но, кажется, так, как поддер-
живали сборную России наши 
фанаты, они еще не делали ни-
когда. Даже тогда, когда каза-
лось, что мы уже почти проиг-
рали в овертайме. Люди скан-
дировали: «Нужен гол!» А во 

время серии послематчевых пе-
нальти: «Игорь, Игорь Акин-
феев — хей!» Даже после фи-
нального свистка, когда вся 
страна на мгновение замерла, 
еще не веря в проигрыш. Вдруг 
в тишине раздалось отчаянное: 
«Молодцы!» Уже в следующую 
минуту по Никольской разнес-
лось: «Рос-си-я!»

Хорватов на главной улице 
чемпионата практически не 
было, все они в этот день ра-
довались победе в Сочи. Зато 
вместе с россиянами горечь 
поражения разделили десятки 
фанатов из других стран. Пер-
вым встречаю бельгийца Эми-
ля, приехавшего с друзьями из 
Марокко. Знакомимся. Все в 
один голос твердят, что про-
сто в восторге от атмосферы 
на этом ЧМ.

— Подожди, — говорю, — это 
понятно. Лучше скажи, почему 
вы все в зимних куртках?

Ребята смеются. 
— У вас реально холодно! Мы 

к такому не привыкли, — пояс-
няет Эмиль.

В одиночестве, закутавшись 
во флаг Мексики, по Николь-
ской гулял Родриго — 30-летний 
парень с пышной копной кудря-
вых и черных, как смоль, волос. 
Это было похоже на эпизод из 
хорошей европейской ленты 
времен «новой волны»: и трога-
тельно, и по-настоящему — так 
в жизни все и происходит. 

— Не страшно одному-то? — 
интересуюсь у него.

— Здесь абсолютно без-
опасно, — улыбается Родриго. — 
Я приехал две недели назад и, 
как видите, жив-здоров. 

— Как тебе матч?
— Русские играли как звери. 

Команда действительно хо-
роша. Знаете, я раньше так не 
думал, но после игры с Испа-
нией мое мнение изменилось. 

— Подожди, Мексика же вы-
летела, а как же паковать чемо-
даны?

— А я передумал уезжать, — 
смеется он. — Решил задержать-
ся до финала. Насладиться тем, 
что происходит в России. Я пу-
тешествую уже четыре месяца. 
Был в Китае и Малайзии, а после 
поеду в Германию и Францию.

Неожиданно к Родриго под-
бегает девушка и дергает его за 
кудри. 

— Настоящие? — игриво инте-
ресуется она. Парень расплыва-
ется в улыбке.

— Дергай смелее — свои! 
И так каждый день, — пояс-

няет он.
Чуть дальше по улице встре-

чаю двух братьев кубинцев. 
Один из них уже год живет в 
России. У него небольшой биз-
нес — сигарное шоу. Второй 
приехал впервые.

— Это какое-то сумасшест-
вие!  — восклицает парень. — 
Лучшие команды выбывают, а 
Россия прошла так далеко. Я 
кое-что смыслю в футболе, но 
вообще не понимаю, что проис-
ходит на этом чемпионате. Мне 
очень понравилась игра! Болел 
за вашу сборную. Им не хватило 
совсем чуть-чуть. 

Кажется, после мундиаля на-
селение России вырастет — не-
существенно, конечно, но за-
метно. Во всяком случае, оста-
ваться зимовать намерены фа-
наты, от которых меньше всего 
ожидаешь. 

— Понимаешь, у нас много 
общего, — пытался втолковать 
мне немец, встретившийся в са-
мом конце Никольской. — Ни-
кто не верил, что вы выйдете 
из группы, так же, как никто не 
мог представить, что мы — нет. 
Я не знаю, как после этого воз-
вращаться домой. Решил пока 
остаться, болеть за Россию. А 
теперь-то что делать?

Ответа у меня не было.
P.S. Я не верю в сказки, но сю-
жет с граффити в Казани выгля-
дит по-настоящему мелодрама-
тично. Дело в том, что сначала 
на стене одного из домов нари-
совали Криштиану Роналду, и 
сборная Португалии вылетела с 
ЧМ. Потом — Лионеля Месси, 
и аргентинцы тоже отправились 
домой. С появлением Неймара 
паковать чемоданы стала Бра-
зилия. А вот хорвата Луку Мод-
рича дорисовать не успели... 
Если бы действительно все 
дело было только в этом граф-
фити, уверен, что мы всей стра-
ной приехали бы в Казань и не 
то что Модрича, а всю сборную 
Хорватии изобразили в лучшем 
виде.

Прямая РЕЧЬ
Кевин КУРАНЬИ, серебряный призер Евро-2008 в составе сборной Германии:
— Больше всех на турнире понравилась сборная России. Она произвела настоящий 
фурор. Прекрасно тактически подготовленная команда. Благодаря своей вариатив-
ности вы смогли пройти испанцев и блестяще сыграть с хорватами. Теперь буду бо-
леть за эту сборную. Моя жена Виктория — хорватка. Кстати, прекрасно говорит 
по-русски. Я тоже знаком с вашим языком, поскольку на протяжении пяти лет высту-
пал за московское «Динамо». Даже был капитаном. Хорошо знаком с историей клуба 
и его великими игроками. Годы, проведенные в Москве, позволили познакомиться 
не только с богатейшей культурой страны, но и в полной мере ощутить на себе го-
степриимство местных жителей. Благодаря чемпионату мира об этом узнали и мил-
лионы людей в других странах.
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Денис Черышев и Андрей 
Крамарич в матче 1/4 финала 
ЧМ-2018 Россия – Хорватия
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Екатерина САЖНЕВА  Сочи

Лето. Море. Дети просят сладкого 
и зрелищ. Кто из родителей 
не вздыхал счастливо, увидев 
огромную разноцветную афишу: 
«Дельфинарий». Добродушные 
существа прыгают через обруч, 
ловят рыбу, «разговаривают» друг 
с другом — отличный семейный 
отдых. Давно известно, что 
обратная сторона представлений — 
страдания невольников, голодные 
тренировки, разъедающая кожу и 
слизистую хлорированная вода, 
часто — мучительная гибель... 
Корреспондент «Культуры» 
отправилась в Сочи, чтобы вместе 
с волонтерами первого и пока 
единственного в России научно-
экологического Центра спасения 
дельфинов «Дельфа» научиться 
защищать этих умных и красивых 
животных.

В прошлом году, по данным центра, не 
удалось спасти около четырехсот дель-
финов, выбросившихся на побережье 
Черного моря. Очередное погибшее жи-
вотное неожиданно обнаружили чуть 
больше недели назад в... сочинском лесу. 
Никто не знает, как оно там оказалось — 
может быть, бросили браконьеры, может 
быть, умерло в дороге при перевозке из 
одного дельфинария в другой.

Дельфины, попавшие в сети, — не ред-
кость. Однако поимка этих млекопитаю-
щих чаще всего — побочный доход, бо-
нус для рыбаков и браконьеров. «Я сама 
вытаскивала из таких сетей погибаю-
щих животных, — рассказывает куратор 
проекта Елизавета Яковлева. — Если ры-
баки не хотят вас слышать, пугайте Крас-
ной книгой и немедленно звоните в по-
лицию. Чаще всего помогает».

Вернуть в родную стихию
Центр по спасению дельфинов был на-
зван в память о погибшей афалине по 
имени Дельфа, 

«Животное нелегально выловили в 
Черном море вместе с другом Зевсом и 
продали в частный дельфинарий в Мо-
скву, — рассказывает его директор Тать-
яна Белей. — Дельфу и Зевса долго дер-
жали на подпольной передержке. Бас-

сейн для них оборудовали в... силосной 
яме, мелкой, грязной. Питомцев почти не 
кормили. Они были тяжело больны. Во-
лонтеры нашли их в ужасающем состоя-
нии, добились срочной конфискации 
у хозяина. Перевезли в морской дель-
финарий. Но все оказалось бесполезно, 
так как для спасения требовались усло-
вия содержания, максимально прибли-
женные к природным. Несмотря на все 
наши усилия, Зевс и Дельфа погибли... 
Тогда мы и решили, что в память о них 
должны создать этот центр».

Во многих странах мира существуют 
службы, которые оказывают необходи-
мую помощь диким дельфинам, попав-
шим в беду. Но в России ничего подоб-
ного до сих пор не было.

«Нельзя говорить, что животным 
нравится участвовать в шоу на потеху 
толпы, — отмечает Татьяна. — Подсо-
знательно мы тоже понимаем: это не-
правильно. Дельфины не совершили ни-
чего плохого, за что же их наказывают, 
как преступников? Причем особенно 
ясно эту несправедливость чувствуют 
дети. Биолог, который учит волонтеров 
«Дельфы», наш научный руководитель 
Татьяна Денисенко, как-то спросила у 
малышей: нравится ли им смотреть пред-
ставления. И большинство ответили, что 
нет. Причем объяснить почему, ребята не 
смогли».

В неволе дельфинам действительно 
приходится тяжко. Ведь они свободные 
существа, проплывают в день порядка 
ста километров, ныряют на десятки ме-
тров в глубину. Бассейн с якобы морской 
водой для них как камера пыток — в нее 
добавляют обеззараживающие веще-
ства, разъедающию их кожу и слизистые 
оболочки.

«В таких условиях дельфины медленно 
теряют рассудок, — говорит директор 
центра. — Самки после родов нередко 
не дают всплыть на поверхность детены-
шам, чтобы те сделали первый вздох, — и 
дельфинята погибают».

Однако сторонники частных дельфи-
нариев считают, что если животные даже 
размножаются в неволе — условия для 
них созданы хорошие. «Это лишь по-
казатель того, что дельфинам скучно 
и нечего делать, — считает Белей. — В 
естественном состоянии они очень лю-
бопытны. У них много игр и занятий. 
Самое сложное для этих животных — 

оставаться неподвижными. На этом их 
и ловят дрессировщики, заставляя под-
чиняться. Но иногда попадаются осо-
бенно свободолюбивые существа, ко-
торые все равно отказываются прыгать 
через кольцо. Их волю просто ломают с 
помощью голода. Начинают раскармли-
вать мертвой рыбой, которую дельфины 
в дикой природе не едят. Ничего другого 
не дают. Мало-помалу происходят изме-
нения психики».

При том что черноморская афалина за-
несена в Красную книгу России, предста-
вителей этого вида в частных дельфина-
риях немало.  Волонтеры постоянно про-
водят мониторинг, чтобы проверить за-
конность владения и качество условий, в 
которых содержатся афалины.

«Существуют определенные квоты на 
отлов, — поясняет директор центра. — 
Они есть у ученых. Хотя я до сих пор не 
могу понять, как можно изучать психо-
логию всех дельфинов по тем сущест-
вам, которые томятся в неволе, — это все 
равно что изучать психологию всего че-
ловечества по преступникам в тюрьме. 
Есть культурно-просветительские квоты 
и даже военные. Дельфинов натаскивают 
на поиск вражеских объектов, они помо-
гают ловить диверсантов или обезвре-
живать мины. И все равно то тут, то там 
обнаруживаются неучтенные особи. Мы 
постоянно проводим проверки дельфи-
нариев, особенно передвижных».

Однако изъять несчастное животное у 
владельца и отпустить его на свободу не 
так-то просто. Это чужая собственность, 
пока идут суды, дельфина отправляют на 
так называемую передержку, как Дельфу 
и Зевса. 

«Этого нельзя допустить, но и отпу-
скать сразу в открытое море дельфина 
неразумно, — считает Татьяна. — Сна-
чала животное должно пройти реаби-
литацию. Как мы планируем, это будет 
вольер под открытым небом, где дель-
фины станут находиться какое-то время, 
постепенно привыкая к свободе, а затем 
вернутся домой, в природную среду оби-
тания. Реабилитации также подлежат 
дикие дельфины, попавшие в рыбацкие 
сети, получившие травмы».

Позвонить добровольцам
Сочи. Порт «Имеретинский». Начина-
ются занятия по подготовке волонтеров 
«Дельфы». Группа молодых людей тол-

пится на берегу возле знаменитой чер-
номорской афалины, вернее, ее надув-
ной копии — детской игрушки масштаба 
примерно 1:5, лежащей на земле.

«Наш центр — своеобразный анти-
дельфинарий, здесь не будет шоу и пред-
ставлений для увеселения публики. Его 
цель — попытаться вернуть животное в 
родную стихию», — говорит Татьяна Бе-
лей.

На первые бесплатные практические 
курсы, которые прошли в конце весны, 
записались около 80 человек. Это жители 
черноморских городов, готовые тратить 
свои силы, нервы и свободное время на 
спасение дельфинов. Организаторы цен-
тра даже не знали, как справиться с та-
ким ажиотажем, поэтому в июле решили 
провести «вторую волну», скромно, 
особо никого не оповещая — и все равно 
на берегу собралось достаточно народу.

32-летняя Алина — юрист по профес-
сии. Родом из Башкирии. Переехать в 
Сочи было ее давней мечтой. И вот уже 
два года она здесь. Все волонтеры поде-
лены на бригады, и у каждого свой район. 
«На принтере распечатываю объявле-
ния, куда обращаться при обнаружении 
на берегу раненого дельфина, — расска-
зывает Алина. — Потому что люди ино-
гда даже не знают, куда звонить, где про-
сить помощи. Начинают сами что-то 
делать, пытаются перенести дельфина 
в море, а этого делать ни в коем случае 
нельзя».

«Здоровые дельфины на берег не вы-
брасываются. Это вполне может быть 
инфекция, опасная для человека», — пре-
дупреждает Татьяна Денисенко. Она по-
казывает добровольцам, как правильно 
обрабатывать раны у страдающего жи-
вотного, самостоятельно очистить его 
дыхало — отверстие на голове и даже 
как собрать материалы для анализа, 
чтобы отправить их в лабораторию. Все 
это время над надувным дельфином во-
лонтеры держат большое пляжное поло-
тенце, чтобы он не обгорел на солнце, и 
постоянно смачивают его морской во-
дой. Все как в жизни.

Известно множество случаев, когда 
дельфины помогали оказавшимся в от-
крытом море людям, подталкивая их к 
суше. Справедливости ради стоит отве-
тить животным тем же: чтобы спасение 
выброшенных на берег было делом че-
ловека.

В следующем  
номере:

Сто лет после казни
Будет ли поставлена точка в споре 
об останках царской семьи?

165 ЛЕТ НАЗАД, 15 июля 
1853 года, родилась 

великая русская актриса Мария 
Ермолова, чье имя носит один 
из столичных драмтеатров. 

«Вы — самое светлое воспоми-
нание нашей юности. Вы — ку-
мир подростков, первая любовь 
юношей. Кто не был влюблен в 
Марию Николаевну и в образы, 
ею создаваемые? Великая бла-
годарность за эти порывы моло-
дого, чистого увлечения, Вами 
пробужденные! Неотразимо 
Ваше облагораживающее влия-
ние. Оно воспитало поколения. 
И если бы меня спросили, где я 
получил воспитание, — я отве-

тил бы: в Малом театре, у Ермоловой и ее сподвижников», — эти слова 
по случаю 50-летия ее творческой карьеры произнес в 1920-м Стани-
славский. Градус патетики, наверное, можно было бы счесть чуть за-
вышенным, если бы схожих панегириков Мария Николаевна не удо-
стаивалась от выдающихся людей и прежде. 

К примеру, не падкий на витиеватые метафоры Чехов в 1890-м в 
письме литератору и театральному критику Алексею Плещееву сооб-
щал: «Недавно я обедал у Ермоловой. Цветочек дикий, попав в один 
букет с гвоздикой, стал душистее от хорошего соседства. Так и я, по-
обедав у звезды, два дня потом чувствовал вокруг головы своей сия-
ние». Антон Павлович иронизировал? Едва ли. Однако слово «звезда» 
использовал по прямому назначению: светом своего таланта она дей-
ствительно затмевала в то время всех вокруг себя. 

Знаменитый живописец Игорь Грабарь, уже в 1950-е, на этот счет 
свидетельствовал: «Для величайших артистов, художников, музыкан-
тов, писателей... для Ленского и Станиславского, для Неждановой и 
Шаляпина, для Серова и Нестерова, для Островского и Горького — 
Ермолова была символом красоты и правды в искусстве, героической 
силы и душевной глубины — в творчестве, горячей любви к Родине — 
в направлении всей деятельности».

Звания заслуженной артистки Императорских театров ее удостоил 
Николай II, первой народной артистки Республики — Владимир Ленин. 
Мария Ермолова блистательно исполнила огромное количество зна-
ковых для русской сцены ролей. Не играла лишь героинь Чехова. И не 
потому, что была равнодушна к произведениям Антона Павловича, — 
она служила в Малом, а его пьесы (по неписаной договоренности ме-
жду театрами) являлись «собственностью» МХТ.

Сергей ГРОМОВ

По горизонтали: 1. Российский актер, лауреат Госпремии РФ за фильм 
«Граница. Таежный роман». 5. Герой картины Г. Данелии «Осенний ма-
рафон». 9. Жилище Минотавра. 10. Русский поэт и переводчик, ав-
тор стихотворения «Песенка гусара» («Когда мы были на войне...»). 
12. Один из четырех евангелистов. 13. Советский киргизский кино-
режиссер («Алые маки Иссык-Куля»). 14. Старт ракеты. 17. Сподвижник 
Александра Македонского, флотоводец и мореплаватель. 18. Роман 
С. Лукьяненко. 20. Часть океана, глубоко вдающаяся в сушу. 21. Жур-
нал по истории революционного движения в России. 22. Дуэт немец-
ких писателей-сказочников. 26. Американский фильм, в котором сыг-
рала певица М. Кэри. 27. Старинная прическа со взбитым хохлом. 
28. Канадский писатель-фантаст («Бетагемот»). 30. Боевик Л. Бессо-
на с С. Йоханссон. 31. Особая одаренность личности. 34. Старейший 
город Германии, «Северный Рим». 37. Древняя новгородская икона. 
38. Русский военачальник, один из руководителей обороны Шипки. 
39. Город в Италии, родина пиццы. 40. Среднеазиатская чайная.
По вертикали: 1. Советский драматург («Наедине со всеми»). 2. Буд-
дийское архитектурно-скульптурное культовое сооружение. 3. Фран-
цузский художник-пейзажист. 4. Домашний мини-бассейн. 5. Амери-
канский актер французского происхождения («Майерлинг», «Мария 
Валевская»). 6. Сигнал колокола. 7. Американский писатель-реалист 
(«Табачная дорога»). 8. Советский писатель («Пушкин в Михайлов-
ском»). 11. Крупа из проса. 15. Злорадная усмешка. 16. Драгоценный 
камень. 18. Художник, придворный живописец императрицы Елиза-
веты Петровны. 19. Древнеримский полководец и политический дея-
тель, враг Суллы. 23. Стихотворение на две рифмы, состоящее из ше-
сти строф, каждая из которых включает по шесть стихов. 24. Римский 
консул, создатель знаменитой дороги, названной его именем. 25. Поч-
товая карточка. 26. Американский актер, лауреат премий «Эмми» и 
«Золотой глобус». 29. Вид документа. 32. Завершающее слово в мо-
литве. 33. Югославский киноактер («Оцеола», «Сыновья Большой Мед-
ведицы»). 35. Повесть М. Горького. 36. Знаменитый парижский фалан-
стер, созданный меценатом и скульптором-любителем А. Буше. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 23
По горизонтали: 5. Жене. 8. Маас. 9. Пономаренко. 11. «Нева». 13. «Край». 15. Цвингер. 
16. Гайка. 18. Егоза. 20. Полюс. 22. Мацуев. 23. «Сердце». 25. «Джура». 26. Поход. 28. Свинг. 
29. Реквием. 30. Ужас. 33. Кеды. 35. «Одиночество». 36. «Ключ». 37. Ромм.
По вертикали: 1. Жете. 2. Репа. 3. «Амок». 4. Пара. 6. «Жница». 7. Андре. 10. «Анналы». 
12. Владимирова. 14. «Развлечение». 17. Кунцево. 19. Гладков. 20. «Поезд». 21. Сиена. 
24. Гурвич. 27. Друид. 28. Смута. 31. Жало. 32. Сочи. 33. Корд. 34. Дюма.

Есть что ВСПОМНИТЬ

Дельфин и свобода
Они, если честно, для мира наживы не пара
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