



«Ереван»  
рифмуется  
с «майдан»?

www.portal-kultura.ru

## Дети пофигистов

Волна криминальных происшествий, виновниками которых стали подростки, прокатилась по стране. С наступлением лета предоставленные сами себе «ониждети» становятся по-настоящему опасны. Их арсенал чрезвычайно широк — от грабежей и угонов транспорта до убийств и изнасилований. После нескольких относительно спокойных лет подростковая преступность снова пошла вверх. В чем причина этого опасного явления, разбирается корреспондент «Культуры».



ФОТО: KOI.PHOTOS

4

Александр Миндадзе:  
«В России больше  
пространства  
для авторских  
картин»



Алексей КОЛЕНСКИЙ

26 июня будут подведены итоги 37-го Московского международного кинофестиваля, приятно удивившего разнообразием программ и наглядно доказавшего: санкции кинематографу не помеха.

Лучшей иллюстрацией этого факта стал сильный конкурс. Сербский «Анклав» Горана Радовановича, испанская социальная драма «Герои зла» Сое Берриатуа, болгарская мелодрама «Лузеры» отразили трагическое мироощущение европейской молодежи. Сатирическая трагикомедия Андрея Прошкина «Орлеан» послужила поводом для острых дискуссий, а ретродрама Александра Миндадзе «Милый Ханс, дорогой Петр» стала мастер-классом кинорежиссуры.

После премьеры корреспондент «Культуры» пообщался с автором «Милого Ханса».

**культура:** Трудно представить, чтобы гражданин Германии приехал в Россию снимать кино о Второй мировой с немецкими исполнителями... Вы шли на риск, рассказывая про агрес-



ров, кующих оружие убийства на советском предприятии.

**Миндадзе:** Я делал кино не о немцах, а о России. Как-то на глаза попала газетная заметка о солдате вермахта — бывшем инженере, работавшем на украинском заводе. Эта история меня зацепила, из нее родился сценарий о том, что есть время жить и время умирать. В конце концов Ханс добровольно принимает смерть от рук русской девушки, которая еще недавно была в него влюблена. По сути, это антивоенный фильм, рассказывающий о перемене участи.

3

### В номере:

Ограбление по-европейски

Брат ты мне или не брат?

953 лица Навального

Семь на восемь

«Авторское право»

7

Болтун — находка для партнера

Французские лидеры под американским колпаком

5

Русский путь

Исторический музей рассказал о князе Владимире

6

Когда быть толстым хорошо

Фестиваль литературных журналов на Урале

10

Неудобный Шаламов

10

Книжная полка

Бродский в ЖЗЛ и «Рождение Новороссии»

10

Ну и гаджет ты!

Как сделать активный отдых технологичнее

11

## «Вики», «Вики»... Виктория?

Андрей САМОХИН,  
Алиса ВАСИЛЬКОВА

На фоне обострения геополитической обстановки, казалось бы, абсолютно нейтральная энциклопедическая тема зазвучала крайне остро. Недавно «Культура» в материале «Тихий Дон» или тихий ужас?» рассказала о целенаправленной акции по очернению памяти Михаила Шолохова, предпринятой накануне юбилея великого

писателя главным справочным ресурсом Рунета — «Википедией». Возможно, этот и другие подобные факты побудили авторов новой Российской исторической интернет-энциклопедии назвать ее альтернативой «Вики».

«Георгий Жуков обрек на бессмысленную гибель сотни тысяч солдат. Тихон Хренников прославился как антисемит. Русская кухня проста и однообразна... Откуда такие сведения? Из главного справочного ресурса Рунета — «Википедии». Не пора ли России создать на-

циональную онлайн-энциклопедию — объективную, полную, общедоступную? — такими вопросами задавалась наша газета еще два года назад. В 2014-м директор Российской национальной библиотеки Антон Лихоманов предложил создать российский аналог «Википедии», «не контролирующийся из США». В то же время сотрудники питерской Президентской библиотеки имени Ельцина выразили желание разработать сайт «Вся Россия», заменяющий «Вики», по крайней мере, в части информации о регионах РФ.

5

## Тополиный пух, жара, инфаркт

Дарья ЕФРЕМОВА

В разгаре сезон отпусков. А значит, предстоят перелеты, морские купания, солнечные ванны, неторопливые вечера в ресторанах — с местной кулинарной экзотикой и бокалом хорошего вина. Таков сценарий расслабительных людей, способных ответственно относиться к здоровью. Будут, конечно, и легкомысленные отдыхающие — тут и шашлычок под коньячок, и загар до черноты, и танцы до упаду.

Как не посадить «мотор» на курорте? Об этом мы поговорили с одним из ведущих кардиологов Москвы, представителем старой терапевтической школы, заведующим кафедрой неотложной и профилактической кардиологии ФППО, директором клиники кардиологии Первого МГМУ имени И.М. Сеченова, директором НОКЦ «Здоровое сердце», профессором, доктором медицинских наук **Абрамом СЫРКИНЫМ**.



ФОТО: PHOTOPRESS

## Книги при параде

Дарья ЕФРЕМОВА

Фестиваль «Книги России» — кульминационное событие Года литературы — проходит с 25 по 28 июня на Красной площади. Три сотни издательств, семь интерактивных площадок, большая сцена — так в эти дни выглядит пространство от Исторического музея до собора Василия Блаженного.

Главная идея фестиваля — приглашение почитать. А еще — найти свою книгу. Экспозиционная площадка расположилась в самом сердце столицы неспроста. Таково, по мысли организаторов, значение отечественной литературы. Ведь соотносить жизнь с классикой, примерять художественные коалиции и образы к реальным ситуациям и людям — это немного идеалистично, но очень по-русски.

— Место и формат для книжного фестиваля довольно необычные, — отметил советник президента РФ по культуре Владимир Толстой. — Причем для фестиваля, сосредоточенного именно на книгах России. На Красной площади не представлены гости, даже соседи-издатели из ближайших стран. Важные фокусы внимания, помимо художественной литературы и нон-фикшн, — детская книга, библиотеки, региональные издания.

В работе площадки «Регионы России» участвуют 100 издательств из 50 регионов. Новинки из Крыма, юбилейные издания Николая Карамзина и Ивана Гончарова, выпущенные в Улья-

новской области. Книгоиздатель Тобольска презентуют нового, роскошно иллюстрированного «Конька-Горбунка», выход которого приурочен к 200-летию со дня рождения автора.

Площадка «Детская и учебная литература» — два шатра, где размещаются издательские стенды, сцена и мастерская. Встреча с любимыми сказочными героями, квесты по истории Красной площади, обучение литературному мастерству, добру, смеху и подводному плаванию в «Веселой школе детских писателей». Для родителей — лекции по психологии дошкольного и внеклассного чтения, круглые столы с участием самых известных авторов и психологов.

События на площадке «Библиотека», объединившей специалистов со всей страны — от Калининграда до Владивостока, рассчитаны на людей с разными интересами. Можно поговорить о наследии Бердяева и Ильина, а можно — поиграть в слова. На площадке представлена уникальная программа, обучающая развитию речи. Подбирать синонимы, антонимы, сравнения с ее помощью весело и легко.

В фестивале принимают участие Захар Прилепин, Сергей Шаргунов, Андрей Дементьев, Павел Басинский, Евгений Евтушенко, Дмитрий Липскеров, Андрей Геласимов, Михаил Яснов, Андрей Аствацатуров, Андрей Усачев, Михаил Веллер, а также артисты — Дмитрий Брусникин, Игорь Золотовицкий, Михаил Пореченков. Никита Михалков презентует книгу «Территория моей любви». Вход на фестиваль бесплатный.

ПОДМОСКОВНАЯ САГА  
Татьяна Маврина в галерее «Веллум»



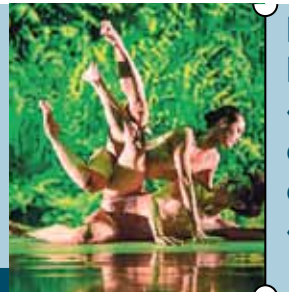
6

ЧТО ЗА ПРЕЛЕСТЬ ЭТИ «СКАЗКИ...»  
Роберт Уилсон в Театре Наций



8

Чехов-фест: «РИС», «ТАБАК» И ТАНЕЦ С ВЕНИКОМ



8

ПАСПОРТ НА ЛАПУ «Опасные» собаки станут «культурными»



9

16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

# В глобальных сетях

Виктор ЯКУБЯН Ереван

Из армянской столицы волнения перекинулись уже и в соседние города. Митингующие требуют отменить решение Комитета по регулированию общественных услуг повысить тарифы на электроэнергию для населения. Хотя соответствующая заявка Электрических сетей Армении, «дочки» российского «Интер РАО», была одобрена лишь частично. Энергетики просили поднять тариф на 17 драмов за 1 кВт/ч, а получили одобрение лишь на 6,93 драма, что равняется примерно 80 копейкам.

Руководство ЭСА сразу высказало недовольство решением государства, не исключив, что не сможет при таком раскладе продолжать выполнять взятые на себя обязательства. Это означает, что в Армении существует вероятность энергетического кризиса, поскольку ЭСА является монопольным оператором электросетей в республике.

Винной всему коалесальная задолженность, возникшая у компании за последние годы. Сумма нештучная — 250 млн долларов, как свидетельствуют армянские СМИ. Позиция профильных властей была лаконичной — ищите причину в неэффективности менеджмента «дочки» «Интер РАО». В свою очередь, руководитель ЭСА Евгений Бибин, попав под шквал атак армянской «патриотической» прессы, дал понять, что не намерен отдуваться в одиночку, — существенная толика расходов образовалась при участии или с подачи ереванских чиновников. Журналисты заговорили чуть ли не о войне компрома, но, скорее всего, ее не будет. Ведь проблема затрагивает межгосударственные отношения, и политический момент, скажем откровенно, не самый подходящий. Это понимают все участники процесса.

В любом случае непонятно одно. Почему армянские контролирующие органы, в том числе министерство энерге-



ФОТО: REUTERS/PIKSTRAEM

тики, заранее не били в набат, предупреждая население и напоминая ЭСА, что задолженность вырастет и ситуация может выплеснуться на улицу? Почему хотя бы в ежемесячном режиме общество не получало информации о том, что российский оператор катится в пропасть вместе со всей энергосистемой? Молчали об этом и эксперты...

Страсти начали накаляться, когда стало ясно, что тарифы будут подняты. Называющие себя активистами молодые люди инициировали «гражданское движение», называемое «Нет грабежу!» Серия акций на площади Свободы переросла в шествие по проспекту Баграмяна к зданию администрации президента Сержа Саргсяна. На подступах толпа была блокирована кордонами полиции. В ночь на 23 июня, после многочисленных предупреждений о том, что митингующие нарушают законы республики, блюстители порядка применили водометы. Было задержано свыше 250 демон-

странтов, но после короткой беседы в полицейском участке их всех отпустили. Именно подобная безнаказанность позволила им собраться уже днем 23-го и вновь выдвинуться к резиденции армянского лидера.

Обращают на себя внимание несколько существенных моментов. Среди митингующих

сами участники акции, и представители полиции, и комментаторы от власти. Даже оппозиционный депутат Никол Пашинян, бывало, призывавший свергнуть «кровавый режим», сегодня буквально умоляет митингующих «не политизировать» протест. Масса, что интересно, не выдвигает полити-

ротанского, куда входят сразу несколько крупных ГЭС, расположенных по течению реки Воротан. Эксперты свидетельствуют, что данный каскад выработывает самый дешевый в Армении ток. Конкурировать может только Армянская АЭС, работа которой в последнее время нестабильна. Ходят слухи, что некая часть крупного армянского бизнеса, лишенная сантиментов в отношении Москвы, заинтересована в переходе ЭСА под контроль американской компании. Если учесть, что та пришла в страну не без открытого лоббизма посла США в Ереване Джоан Хейферна, то очевидно, что исход акции обязательно оставит след не только на размерах тарифов, но и в дальнейшей судьбе энергосистемы Армении — в перспективе составной части Единого энергорынка ЕАЭС. На каких позициях войдет в этот рынок американская компания Contour Global Hydro Cascade — продавец своего электричества российской распределительной компании или же каких-то других — и решается, по всей видимости, в эти дни на проспекте Баграмяна.

## Часть крупного армянского бизнеса заинтересована в переходе ЭСА под контроль американской компании

нет ярко выраженных лидеров. Второе: большинство участников акции — образованная, хорошо одетая и пишущая энергичная молодежь. Обездоленные хозяйки с детьми, пенсионеры или замученные жарой таксисты — на митинге таковых явное меньшинство. Информация по Facebook и Twitter до них не доходит.

Противостояние вокруг энерготарифов развивается вне политического поля, и сложно предположить, к чему приведет. Об этом говорят и

чекских требований, но, что еще важнее, — и других острейших и актуальных социально-экономических запросов тоже. Речь только о тарифах на электроэнергию.

Случайно или нет, но прицельная акция «гражданских активистов» совпала по времени с важнейшими событиями на местном энергетическом рынке. Буквально месяц назад американская компания Contour Global Hydro Cascade стала собственником крупнейшего каскада ГЭС — Во-

протягивают абрикосы. Кто-то приносит в пластиковом стаканчике воду со льдом.

— Наши дети там служат, а нас здесь грабят, — возмущается ереванец средних лет. — Без оснований подымают цены. Местные ТВ ничего не показывают. Мои соседи, например, вообще не знают, что происходит.

Средняя зарплата по стране сегодня — 200 долларов США. Высокий уровень безработицы — после распада СССР промышленности в стране практически не осталось. Многие уезжают, большинство — в Россию.

— То, что произошло в Армении, исключительно наше внутреннее дело, — считает директор Армянской филармонии Гагик Манасян, — и ни в коем случае не политическая акция. Не надо называть это майданом.

предпринимает. Мы здесь день и ночь, и они рядом — так же сидят, едят, пьют воду.

— Никакого майдана! — уверяет меня местный коллега. — Он ударит по карману жителей страны? — спрашиваю.

— Уже не 16, а почти 50 — по сравнению с прошлым годом.

— Кто руководитель вашей акции, организатор?

— Армянский народ. Никаких политических партий, если это имеете в виду. Вы не первый российский журналист. Такое ощущение, что все приезжают специально, чтобы спросить — не майдан ли, не Америка ли финансирует? Так вот, фрукты, овощи, минеральную воду — мы все покупаем сами или нам приносит родственники. Никаких спонсоров! У нас демонстрация мирная, и полиция никаких действий сейчас не

предпринимает. Мы здесь день и ночь, и они рядом — так же сидят, едят, пьют воду.

По мегафону объявляют новости. Все начинают хлопать, раздаются радостные возгласы.

— Это наши ребята, которые служат на границе с Азербайджаном, провели митинг в поддержку населения страны, — переводят мне участники акции и



Петр АКОПОВ  
публицист

## Без лишних драм

Беспорядки в Ереване вызывают тревогу относительно будущего российско-армянских отношений. После украинского майдана все понимают, что ни одна из бывших советских республик не застрахована от попыток превратить ее в часть антироссийского заградительного вала, работа над возведением которого является приоритетом атлантистов. И если раньше волнения в Армении были интересны только тем, кто пытался разобраться в хитросплетениях тамошней внутренней политики, то теперь это рассматривается едва ли не как вопрос национальной безопасности России.

Грозит ли России потеря Армении? Конечно, нет. Армения достаточно бедная страна, здесь каждый драм на счету, да и других проблем хватает: огромный отток населения, проблемы с соседями. Нынешние протесты вызваны экономическими причинами — повышением тарифов на электроэнергию, но, естественно, различные политические силы тут же попытались использовать их в своих целях. Не только внутриполитических (правящий клан карабахцев во главе с президентом Саргсяном имеет множество противников), но и внешних. Энергетика республики принадлежит российским компаниям, и нашу страну попытались изобразить ответственной за ухудшение жизни армянского народа.

Понятно, что США не поставили крест на Армении — отказ Еревана от евроинтеграции не рассматривается атлантистами как окончательный и бесповоротный. Попытки переориентировать Армению на Запад, конечно же, будут предприниматься, и сейчас мы имеем дело с «пробой пера» на эту тему. Естественно, сразу оживились все ориентированные на Штаты местные политики и выраженные американцами структуры «гражданского общества».

Однако проблема выбора между Западом и Россией, стоявшая перед украинским обществом к моменту начала антиолигархического и антиянуковичевского майдана, не актуальна для Армении. Да, армяне не любят олигархов, у них множество претензий к власти, слабая страна — но, несмотря на всю работу проатлантических сил, вменяемые люди в республике понимают, что альтернативы России не существует. Не потому, что у нас проживает едва ли не больше армян, чем в самой Армении, не из-за исторических связей и экономической зависимости, а в первую очередь по банальной причине безопасности. Без России Армения не будет — эта простая истина все еще доступна пониманию большинства населения республики и подавляющей части политической

и бизнес-элиты. Российская военная база в Гюмри, включение Армении в ОДКБ и Евразийский экономический союз являются главными гарантом самого существования этой маленькой закавказской страны. Война, которая начнется там, если уйдет Россия, окажется катастрофой.

Армения стала одним из кандидатов развала СССР — наряду с соседней Грузией и вечно смотрящей на Запад Прибалтикой. При этом армяне не столько стремились к независимости, сколько расшатывали Союз своим стремлением к выяснению отношений с соседями-азербайджанцами. Конфликт из-за Нагорного Карабаха в итоге закончился победой армян — но страшной ценой. Не только потому, что рухнул СССР, где Армения была выгодополучателем. Приобретение Карабаха заложило мину замедленного действия: Азербайджан всегда будет жаждать реванша, а учитывая, что он заметно превосходит Армению экономически и демографически, новая война рано или поздно была бы неминуемой. Была бы — если бы не Россия, которой не нужна никакая война на Кавказе.

В Армении могут сколько угодно рассказывать о том, что Россия разворачивается от Еревана к Баку, как и их соседи — говорить о мощнейшем армянском лобби в российской элите. В реальности в Москве нет предпочтений в этом конфликте. Оба народа давно уже связаны с нами, оба государства должны быть мирными и союзными России — вот интерес Москвы. Воевать за Карабах на чужей стороне Россия не станет, но и не позволит никому ни в Ереване, ни в Баку устроить кровавый конфликт.

Конечно, по русско-армянским (как и по русско-азербайджанским) отношениям будут бить самые разные силы — как воспитанные в атлантическом духе местные сторонники евроинтеграции, так и просто любители помутить воду. Обвинять во всем Россию, говорить, что она предала, продала, что поддерживает местных воров, что «Запад нам поможет». Но как бы ни было слабо армянское общество, велики проблемы, неразвиты элиты, все же Саргсян, при всех минусах, не похож на бездарного Януковича: бесконечного лавирования, которое в итоге приведет к коллапсу власти, там не случится. Армения в целом сделала свой выбор, даже если считать его вынужденным. Остается наедине с карабахской проблемой армяне просто не могут себе позволить.

А вот укрепление отношений России с Турцией и Ираном даст им реальные возможности для экономического развития (и возможно, для исторического примирения с турками). Тогда вероятность майдана еще снизится.

## Мы не майдан, майдан — не джан!

4 июля исполнится 85 лет со дня рождения прекрасного советского актера Фрунзе Мкртчяна — всенародно любимого Фрунзика. Наш специальный корреспондент Татьяна УЛАНОВА отправилась в Армению для подготовки памятного материала, а оказалась в гуще событий, гораздо более прозаических.

В Ереване плюс сорок. 24 июня, вечер. На проспекте Баграмяна спокойно. Кажется, люди просто пришли отдохнуть — общаются группами, а полиция просто их охраняет. Даром, что машины стражей порядка перекрыли проспект у дома №1 и близлежащий переулок. С другой стороны улицы — баррикады из мусорных баков, за ними тоже полицейские.

Настроение у митингующих мирное. Возраст — от 18 до 70 лет. Говорить, что участников акции несколько тысяч, — явное преувеличение. На мой взгляд, их гораздо меньше.

— У 99 процентов собравшихся требование только одно — аннулировать решение по повышению тарифов на электроэнергию, — утверждает экономист Юрий. — Это абсолютно социальный протест, кто бы что ни говорил.

— А я не хочу этого президента! — вдруг появляется с хорошо подготовленной импровизацией колоритный старичок.

— Народ может быть недоволен президентом, его может раздражать правительство, это совсем другое, — продолжает Юрий. — Вы видите, есть те, кто пытается устраивать провокации. Но основ-

ная часть людей здесь и сейчас пытается воспрепятствовать повышению тарифов на 6,93 драма.

— Эти 16 процентов сильно ударят по карману жителей страны? — спрашиваю.

— Уже не 16, а почти 50 — по сравнению с прошлым годом.

— Кто руководитель вашей акции, организатор?

— Армянский народ. Никаких политических партий, если это имеете в виду. Вы не первый российский журналист. Такое ощущение, что все приезжают специально, чтобы спросить — не майдан ли, не Америка ли финансирует? Так вот, фрукты, овощи, минеральную воду — мы все покупаем сами или нам приносит родственники. Никаких спонсоров! У нас демонстрация мирная, и полиция никаких действий сейчас не

предпринимает. Мы здесь день и ночь, и они рядом — так же сидят, едят, пьют воду.

По мегафону объявляют новости. Все начинают хлопать, раздаются радостные возгласы.

— Это наши ребята, которые служат на границе с Азербайджаном, провели митинг в поддержку населения страны, — переводят мне участники акции и

## Здесь будет город-сад

Марина ИВАНОВА

25 июня в Москве начались сразу два цветочных фестиваля. Площадками стали парки «Музеон» и «Сокольники». Оба мероприятия, проходящие при поддержке правительства Москвы, продлятся до 6 июля.

В «Музеоне», где идет Московский международный фестиваль садов и цветов, представлено более 30 000 растений. Все желающие могут посетить тематические лекции и мастер-классы. Но наибольший интерес вызывают творения участников основной конкурсной программы — российских и ев-

ропейских архитекторов, ландшафтных дизайнеров и флористов. Причудливые сады оценивает интернациональное жюри под председательством широко известного во флористических кругах Джеймса Александра Синклера — судьи Королевского общества садоводов Великобритании, по совместительству телеведущего на канале Би-би-си. Компанию английскому коллеге составляет принцесса Марисоль де Ла Тур д'Овернь — вице-президент Фонда поддержки парков и садов Франции.

В «Музеоне» представлены самые разные работы — от сада, созданного по мотивам картины Василия Кандинского «Встреча поверхностей», до творения ландшафтной мысли,

олицетворяющего культурную границу между Россией и Францией... Желающие могут прогуляться и в Саду забытых книг, где стены фантастической библиотеки заменены деревьями. Кстати, беллетристике (в ее изначальном смысле) на фестивале уделено особое внимание — все-таки Год литературы. В рамках проекта «Поэзия садов» дизайнеры показывают связь изящной словесности с ландшафтным искусством.

Образовательная программа представлена всевозможными мастер-классами, воркшопами и лекциями. Среди заявленных тем: классическое искусство украшения французского сада, современный ассортимент устойчивых кустарников,

малые архитектурные формы из стеклофибробена, принципы проектирования миксбордера... Кроме того, специалисты обещают рассказать все о цветочных растениях, о цветах и цвете и прочих флористических тонкостях. Всех желающих зовут на «розовый пленэр». В довершение в «Музеоне» презентуют новый сорт царичи цветов — «Принцесса Монако Шарлин».

В «Сокольниках» тем временем работает II Московский международный фестиваль ландшафтного искусства, садоводства и питомниководства «Сады и люди». Здесь проходит «выставка достижений зеленой индустрии», показ десятков садов и ярмарка растений. Цветущую атмосферу дополняют теа-

тральные постановки, поэтические вечера, концерты, а также лекции и мастер-классы в рамках лектория — естественно, «Зеленого».

Особая гордость организаторов — конференция «Комфортная городская среда: жизнь в окружении растений». Среди прочих в ней принимают участие знаменитые британские ландшафтные дизайнеры Джон Брукс и Энди Стеджен. Для специалистов предусмотрен и «День ландшафтных клубов» — обмен опытом работников цветочной индустрии России и ближнего зарубежья. Одно из главных событий фестиваля — представление нового сорта флоксов, выведенного российским селекционером Еленой Константиновой.

**КУЛЬТУРА**  
Духовное пространство русской Европы

Главный редактор:  
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:  
Алексей Зверев,  
Владимир Перекрест,  
Григорий Резанов

Ответственный секретарь:  
Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200  
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512  
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633  
e-mail: info@portal-kultura.ru

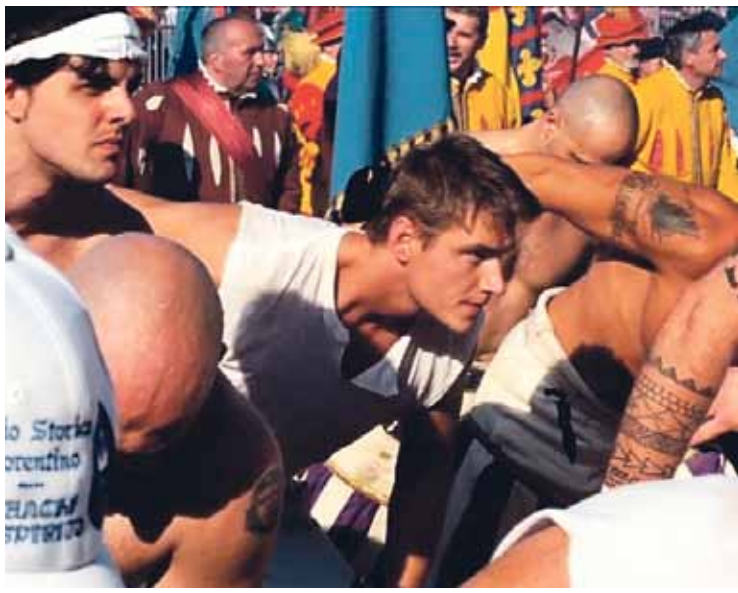
Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии, Таджикистане, на Украине  
Общий тираж 35 000

Учредитель:  
Открытое акционерное общество  
«Редакция газеты «Культура»  
Свидетельство о регистрации  
средства массовой информации:  
ПИ №ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Подписные индексы:  
10234  
в каталоге «Почта России»  
50126  
в каталоге «Пресса России»

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область,  
Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 15-06-00432  
Подписано в печать 25 июня 2015 г., по графику: 14.45, фактически: 14.20

## Ангелы и демоны



Алексей КОЛЕНСКИЙ

**Российская программа ММКФ порадовала обилием интересных картин. Главным фильмом стали «Ангелы революции» Алексея Федорченко, заседающего в жюри Основного конкурса.**

На фоне яркой увлекательной авторской работы о поэте, актере, художнике и кинорежиссере-примитивисте, решивших «перековать» хантыйских шаманов в 1934 году, не ступавших и режиссеры-дебютанты.

Вгиковские выпускники Илья и Антон Чижиковы доверили пацану из «Горько!» главную роль в мистической комедии «Парень с нашего кладбища» и не прогадали. Юный герой (Александр Паль), устроившийся после дембеля охранником подмосковного поста, наша общий язык с призраками захороненных братьев и даже встретил любовь, застрявшую между тем и этим светом... Неравнодушные к эстетской трагикомедии Микеле Соави «О смерти и любви», братья Чижиковы выкинули на-гора озорную картину, которой, на мой взгляд, светит прокатный успех.

## Женский день

Алексей КОЛЕНСКИЙ

**«И был день...» — режиссерский дебют популярной актрисы Маргариты ШУБИНОЙ. Мы побеседовали с автором и подыгравшими ей подругами — Юлей РУТБЕРГ и Еленой ДРОБЫШЕВОЙ.**

**культура:** Режиссер Шубина виртуозно балансирует между архаическим экспериментом и народной комедией. Вместе с тем актриса Шубина проживает самый трудный день в своей жизни. Кажется, время в Вашем фильме остановилось — на экране царит бесконечное утро, которое, внезапно хлопнув дверью, уходит в ночь.  
**Шубина:** В жизни каждой женщины есть такой судьбоносный день. Моя героиня боится рассказать мужу о беременности, ее соседка не готова родить, а одна из подруг лишена счастья материнства. В фильме нет вымышленных имен и событий — я собрала непридуманные истории и нанизала их, как бусы, на сюжет своей семейной жизни.  
**Рутберг:** С годами все более заметную роль в судьбе начинают играть причинно-следственные связи, прежде всего — дружеские. Близкие люди становятся частью тебя, как рука или нога. Так я и оказалась одной из «бусинок». Конечно, выстраивая фильм по ассоциациям, Рита рисковала, но ее сумели расслышать и сокураторский оператор Алексей Федоров, и монтажеры Михаил Морсков и Ольга Прошкина, работавшие над картиной два года.  
**культура:** Эксперимент удался. Сбросив продюсерские окошки, актрисы вспомнили о своем призвании и пошли в народ, чтобы быть услышанными и увиденными вне сериальных «кавычек». Елена Валюшкина зажигает ярче, чем в «Горько!»



Юлия Рутберг раскрывается в дуалистическом амплу. Елена Бабенко создает образ ангельской чистоты и силы. Героиня Елены Дробышевой обезоруживает малолетнего грабителя. Кажется, Вы открыли новую страницу в истории отечественного кино, перформанс «А на самом деле я такая...».  
**Рутберг:** Мы пришли к Рите за кислородом и сработали на нестандартный результат. Этот фильм — роскошь, дающая возможность свободно высказаться о том, что дорого. Жаль, некоторые фееричные эпизоды остались за кадром.  
**Дробышева:** Наше поколение может позволить себе выбирать роли. Прежде всего, мы мамы. Соглашаясь сниматься, думаем о детях, чтобы им не было за нас стыдно, и верим, что в жизни есть правда, на которую необходимо ориентироваться. Как только теряешь личный ориентир, становишься пустым, никому не нужным — даже себе. А если идешь своей дорогой, попадаешь в большое, настоящее кино.  
**культура:** Как нашли деньги на картину?  
**Шубина:** Никак. Снимала на свои. Зарабатывала и снимала.  
**культура:** А как удалось заманить на площадку лауреата «Золотой пальмовой ветви», архаического корифея Брюно Дюмона?

Наверняка фортуна будет благосклонна и к «Ведьме» Дмитрия Федорова, доказавшего, что российские мастера экрана не разучились ставить подростковые хорроры на материале летней лагерной жизни. Любопытный фильм-размышление о духовных проблемах «тех, кому за тридцать» представила Наталья Кудряшова («Пионеры-герои»).

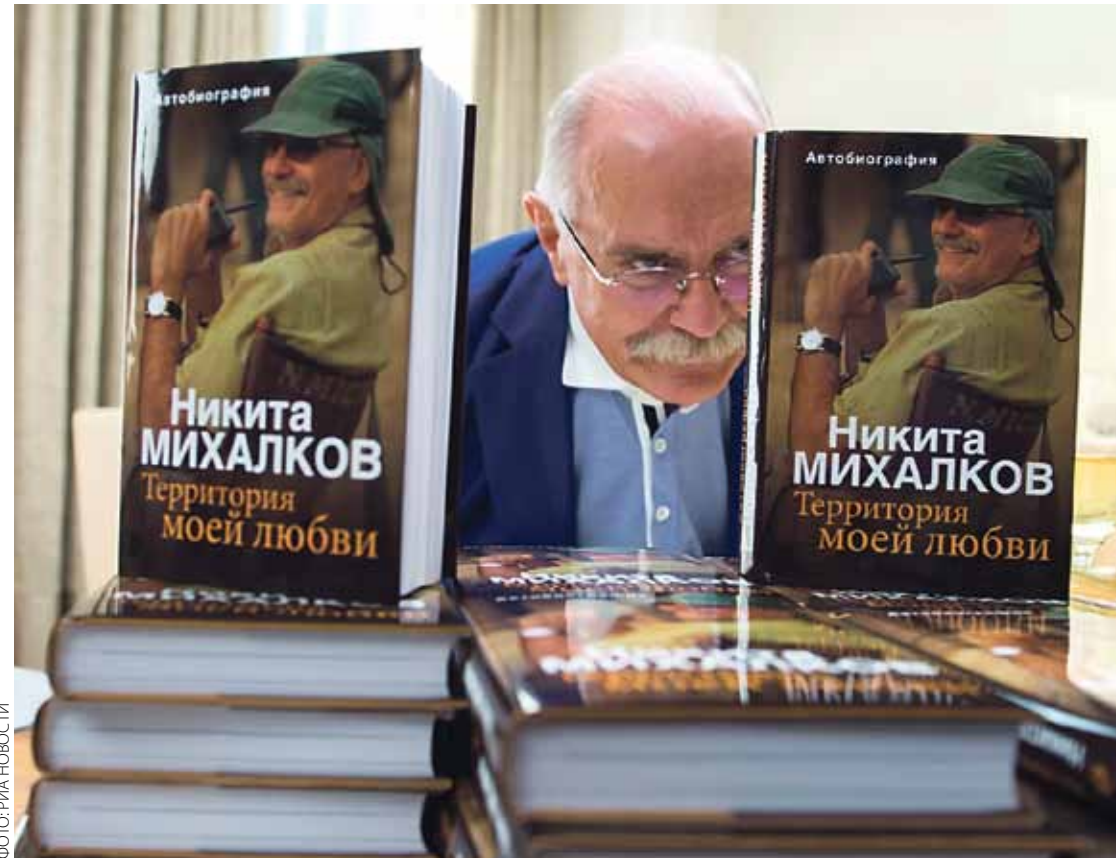
Публику разочаровали неоправданные длинноты и мат в сатирической комедии Василия Сигарева «Страна Оз» с участием Яны Трояновой, Инны Чуриковой и Гоши Куценко. Еще большим конфузом стал режиссерский дебют в полном метре кинодраматурга Дениса Родимина «Гость», экранизировавшего свой самый неудачный сценарий. Громкий провал — претенциозная псевдофилософская вампука Алексея Германа-младшего «Под электрическими облаками».

Растет число фильмов, выпущенных Россией в копродукции с европейскими странами. Хотя о серьезных успехах говорить пока не приходится, «No comment» Артема Темникова, «Встань и бойся» Стефано Лоренци и «Поездка к матери» Михаила Косырева-Нестерова — крепкие работы, снятые на стыке коммерческого и архаического кино.

Центральной премьерой документальной рубрики оказалась «Варя» Алены Полуниной, рассказавшей историю духовного прозрения либеральной активистки. Та путешествует по полях Украины и мучительно пересматривает свои политические взгляды. Елена Ласкари (заявленная в Конкурсе документального кино «Ларисиной артелью») заворожала фильмом-портретом немецкого театрального режиссера, работающего в городе Скопин, «Дель и его Предел».

Всего в Российской программе было представлено более ста игровых, документальных, анимационных и короткометражных работ. До широкого проката доберется примерно дюжина.

# На своей территории



Тамара ЦЕРТЕЛИ

**В рамках 37-го Московского международного кинофестиваля Никита Михалков презентовал новую книгу. «Территория моей любви» стала первой автобиографией режиссера.**

За перо президент ММКФ брала и прежде — в прошлом году вышло издание «Публичное одиночество». Правда, оно представляет собой не жизнь постановщика, рассказанную им самим, а сборник наиболее ярких высказываний и выдержек из интервью за последние сорок лет.

В отличие от предшественницы, «Территория моей любви» — автобиография в чистом виде. Представляя книгу, автор обмолвился: это лишь «пробный камень», часть за-

думанного проекта, куда войдут воспоминания и мастер-классы. О том, что режиссер не собирается ограничиться «Территорией», свидетельствует и сама книга. Например, Михалков пишет: «Моя подробная армейская история, Бог даст, еще впереди. Я когда-нибудь издам свои «записные книжки» — дневники, которые я вел в армии, а потом их двадцать лет прятал, ведь если бы их обнаружили, мне бы мало не показалось. Тогда и станет ясно, что в 1972 году я по своим убеждениям не сильно отличался от времени нынешнего».

А пока Никита Сергеевич уверяет: своей книгой не собирался никого шокировать, но всего лишь хотел передать «ощущения от довольно длинной жизни». Шокирующего здесь и вправду не найти, разве что может удивить предельная откровенность: режиссер рассказывает обо всем — родите-

лях, работе, женщинах, детях, внуках... Но начинается с «корневой системы» — с предков, среди которых были участники Куликовской битвы, родственники царя Михаила Федоровича, воеводы. И, конечно, Василий Иванович Суриков — потомок сибирских казаков, не терпящий полутонов: «Слово «теплый» он вообще ненавидел (допустим, выражение «теплые отношения»). Говорил: «Теплыми могут быть только помои. Либо горячее, либо холодное; либо души не чаю, либо терпеть не могу!»

Такой же «резко континентальный» характер унаследовала Наталья Петровна Кончаловская, тоже некоторые вещи не переносившая: «Она не любила праздных людей, как и праздных животных, которых дома держат только для красоты». И исповедовала почти «катакомбное христианство», как и все верующие люди того

## Александр Миндадзе: «В России больше пространства для авторских картин»

**1 культура:** На поверхности — водоворот неожиданных изобразительных решений, в глубине картины — наглядно работающая метафора: немецкие инженеры изобретают оптическое стекло в последние мирные дни 41-го. Вот-вот их изделие повысит «зоркость» танков, субмарин и снайперских винтовок, из которых эти скромные спецы будут расстреливать нашу страну.

**Миндадзе:** Как и любое ноу-хау, оптика не безобидна — сокращая дистанцию, она превращает наблюдаемого в объект манипуляции и агрессии. Искривляет пространственно-временную перспективу: вместо того, чтобы отправиться на прогулку или навещать друга, мы отстраненно изучаем жизнь людей, которые никогда не были и не будут нам близки. А зачем?

**культура:** И Ханс, и его коллеги переживают состояния измененного сознания. Фильм открывается уморительной сценой скандала, снятой как бы из зрительного зала берлинского театра...  
**Миндадзе:** Да, немецкие инженеры привезли Германию с собой. Причем они не очень хотят возвращаться на родину, где царит хаос и закручиваются гайки «нового порядка».

**культура:** В Ваших героях прожывается воля к смерти. Отто строчит доносы, Вилли оговаривает себя и кончает жизнь самоубийством, а Ханс из растерянного мальчишки превращается в солдата, готового убивать и умирать.  
**Миндадзе:** Это фаталист, опустошенный предчувствием скорого конца — в груди моего героя уже разорвался снаряд войны, которая вот-вот начнется.  
**культура:** Придя в отчаяние



от бесконечных неудач, Ханс сеет хаос — разогрел доменную печь под недопустимой температурой. Происходит взрыв, гибнут люди... А Отто его нахваливает: производственная катастрофа сплешит все косяки немецких инженеров, ведь в ней обвиняют «безруким русских».

**Миндадзе:** Вследствие аварии и получается вещество, над изготовлением которого бился герой. Они — люди из стекла, в их жилах течет стеклянная кровь.

**культура:** В картине мало Петра и довольно много Ханса. Так и было задумано?  
**Миндадзе:** Дружба химика из Германии и русского рабочего — лишь одна из деталей истории, озаглавленной мною с долей сарказма.  
**культура:** Немецкие актеры показали высокий класс игры. Можно ли назвать их соавторами фильма?  
**Миндадзе:** Да, они добавили выразительности, но в сюжете ничто не менялось — это цели-

ком мое, авторское высказывание. Получив литературный перевод сценария, они сначала удивились обилию ремарок, но потом пришли в восторг и отработали по ним как по нотам с большим энтузиазмом.

**культура:** На площадке посеяло чувство, что картина «сама пошла»?  
**Миндадзе:** Если не испытывать иллюзию уверенности, опускаются руки. Не скрою, обманываться рад — иначе работать невозможно.

**культура:** Когда Вы с Вадимом Абдрашитовым снимали финальную сцену «Плюмбума» грянул Чернобыль. И на этот раз Вас облучала радиация украинской катастрофы?  
**Миндадзе:** Мы работали в Ниркополе, близ Каховского водохранилища, а в нескольких сотнях километров грохотали пушки. Что совершенно не ощущалось на площадке, хотя мы и снимали кино про предчувствие необратимых катастроф.

**культура:** И все-таки история не желающих возвращаться домой немцев, одержимых идеей построить «дивный новый мир» где-нибудь в донецких степях, иллюстрирует текущие события на Украине. Бесноватые клопы бегут из Киева, чтобы залить кровью Донецк и Луганск.  
**Миндадзе:** Ассоциация очевидная, хотя и непреднамеренная. Я не политик, мало интересуюсь злобой дня, занимаюсь изучением времени.  
**культура:** «В милом Хансе, дорогим Петре» просматривается надежда. Герой верит в искупление?  
**Миндадзе:** Он бессознательно ищет и находит его — переживает катарсис, добровольно принимая смерть.

**культура:** С оператором «4 месяца, 3 недели и 2 дня» (фильм — лауреат «Золотой пальмовой ветви») Олегом Муту работали легко?  
**Миндадзе:** Да. Он выдающийся художник, абсолютно равнодушный к формальным качествам картинки, работающей на авторский замысел, исходя из глубокого понимания сценарного материала. Надеюсь, это не последняя наша картина.  
**культура:** Думаю, новое слово вашего тандема прозвучит еще более тревожно. Несмотря на прогресс средств связи, кризис коммуникаций все нарастает. И доверия к большому экрану у зрителя с каждым годом не прибавляется — от режиссеров ждут аттракционов, а не откровений.  
**Миндадзе:** Увы, это общезначимый процесс — идет переизобретение эрзацев, тиски сжимаются. И у нас, и на Западе все труднее находить деньги на художественные работы — даже Ханеке и фон Триеру живет несладко. Но, как ни парадоксально, в России больше пространства для авторских картин. Мы привыкли видеть вещи нелинейно, исследовать историческую перспективу происходящего, искать правду, находить ассоциации. Искусство не умирает, но дистанция между аудиторией сериалов и посетителями консерваторий растет.

# Дети пофигистов

Александр АНДРЮХИН

## Полгода без танцев

1 Вот лишь некоторые данные из полицейских сводок за середину июня. В Забайкалье два 14-летних негодяя палками забили до смерти 12-летнего мальчика — предположительно, за то, что он не отдал им свой велосипед. В Подмосковье был изнасилован девятилетний школьник, виновных двое: один — ровесник жертвы, другому уже исполнилось 14, и в отличие от малолетнего соучастника он сядет на скамью подсудимых. На этом фоне выглядит детской шалостью угон тремя 15-летними подростками «Газели» в Бегородской области. Тем не менее и они должны предстать перед судом, поскольку ответственность за угон также наступает с 14 лет.

По мнению юристов-практиков, одной из главных причин подростковой преступности является слишком либеральный подход к юным правонарушителям. В прокуратуре в качестве наиболее показательного примера привели происшествие в Архангельской области, где 17-летний подросток пытался убить 26-летнего мужчину, нанеся ему несколько жестоких ударов ножом. Оказалось, что нападавший с шести (!) лет состоял на учете в инспекции по делам несовершеннолетних, характеризовался крайне отрицательно, тем не менее в 2013-м, совершив кражу, получил лишь условное наказание. Из-за плохого поведения ему дважды продлевали испытательный срок, но, как только срок истек, подросток извлек 34-летнего мужчину и снова был наказан «условно». К чести Архангельской облпрокуратуры, там не стали замалчивать этот и другие факты чересчур снисходительного отношения к малолеткам, а показательно отчитали руководителя местной полиции, еще 84 должностных лица привлекли к дисциплинарной ответственности. Есть за что: количество совершенных подростками тяжких и особо тяжких преступлений в регионе за пять месяцев текущего года выросло по сравнению с тем же периодом 2014-го на 70%, а преступлений, связанных с оборотом наркотиков, — почти в три раза!

О безнаказанности как одной из главных причин подростковой преступности говорят и в других регионах. Однако нередко к печальным последствиям приводит не злой умысел, а поразительная глупость. Все помнят недавний напавший случай в Москве — когда подросток сбросил с балкона кресло и убила сидевшего на лавочке пенсионера.

— Я бы не сказал, что Гриша — агрессивный ребенок, — сказал «Культуре» близкий к следствию источник. — На балконе была компания — две девочки, два мальчика. Он младший. Все из нормальных семей. Есть подозрение, что сбросил кресло предложил другой мальчик, постарше. Так, в шутку... Девочки засмеялись. А Гриша поспешил показать, какой он «крутой». Ну, и перед девочкой, которая ему нравится, покрасоваться...

Что ожидает его за убийство, пусть даже непреднамеренное? Находящегося внизу человека ребенка не видели, да и кресло в процессе падения ударило о выступ здания и изменило траекторию. Но ведь есть же в праве категория «должен был предвидеть».

— Поскольку на момент преступления ему не было 14 лет, то в колонию он не попадет, — говорит наш собеседник. — Думаю, не направят его и в закрытую спецшколу. Самое крупное, что его может ожидать, — шесть месяцев ограничения пребывания на улице и запрет на посещение развлекательных мероприятий: дискотеки, танцы и т.д. Откровенно говоря, контроля за исполнением подобных предписаний практически нет. Раз в месяц на дом наведывается инспектор. И все. В последние года два подобных дел по несовершеннолетним к нам поступает много, однако они ничем серьезным не заканчиваются. А в целом примерно каждое десятое преступ-

ление совершается подростками.

И еще. Редакции известны настоящие имя и фамилия мальчика. Зашли на его страничку в соцсети. Очень много теплых слов и открыток в адрес мамы (семья неполная). Однако ни в день совершения чудовищного поступка, ни в последующие не удалось обнаружить вполне ожидаемой записи примерно такого содержания: «Что я наделал?»

## Нежный возраст

В администрации подмосковного городка N., каких десятки вокруг столицы, собралась комиссия по делам несовершеннолетних. Решался вопрос о направлении 13-летней Кати (поскольку речь идет о несовершеннолетней, мы не указываем ни фамилии, ни названия города, где ее хорошо знают) в спецшколу закрытого типа.

Виновница события сидит в стороне от матери — на краешке скамьи. Ничего агрессивного в облике — ясный взгляд, две детские косички, на руках простенькие, сплетенные из резинок браслетики. А между тем этой пай-девочке вменяется нападение на сверстницу — избивание и ограбление. Только нежный возраст спас ее от колонии. Я подсел, разговорился. Оказывается, она не только не боится, но даже очень хочет, чтобы ее отправили на спецшколу — потому что второй раз отбывать наказание дома не в силах. Так выяснилось, что это не первое ее преступление.

— Мать постоянно орет. После уроков плетусь домой, как на каторгу, — откровенничает девочка. — Отец от нас ушел, когда мне было пять лет. В шестом классе пацаны позвали на благовещенье. Пошла — по-любому лучше, чем дома. Там впервые попробовала травку. Понравилось. Но травка денег стоит. А где взять? Отняла у третьеклассницы золотые серьги. Ее родители понаехали кипеж. Меня еще тогда хотели отправить в спецшколу, но пожалели, и я год отбывала наказание дома. Только мой парень меня и навещал...

— Тут на глаза девочки навернулись слезы.

— Он и погиб из-за меня. Мне захотелось покурить — он поехал за травкой в Москву и попал в аварию... После этого мне все стало по фигу. Ходила с пацанами, пила, курили, дрались. Они научили меня разным приемам — так что эту девичью я грамотно вырубала. Но она первая наехала. Пацаны не вмешивались. Потом, когда она уже лежала, они сняли с нее золотую цепочку и кольцо. Я их толком и не знаю. Вот почему ее родители заявили на меня? Дрались один на один, вещей я не брала...

То, что не все спокойно в «детском королевстве», подтвердили даже в Пушкино — одном из наиболее благополучных, с точки зрения преступности, городов Подмосковья.

— Весна и начало лета для нас всегда тяжелое время, а в этом году детский криминал просто захлестывает, — сказала «Культуре» инспектор по делам несовершеннолетних лейтенант полиции Марина Лебедева. — На днях к нам обратилась женщина: ее сына жестоко избил 17-летний беженец из Дебальцево. Тот отказался отдать ему деньги...

По словам полицейских, события на Украине прибавили хлопот. После того как в Подмосковье начали селиться беженцы, а их дети — распределяться по местным школам, количество нарушений закона подростками заметно увеличилось. Ребята стали сколачиваться в банды, кто-то, кстати, давно здесь не было. Примечательно, что больше половины стоящих на учете детей — из вполне благополучных семей. Многие родители приходят в отдел и просят, чтобы чадами занялась инспекция, сами справиться не могут.

— Они убеждены, что воспитанием должны заниматься школы и инспекция по делам несовершеннолетних, — говорит Лебедева. — Мы же пытаемся объяснить, что причина агрессии ребенка кроется в семье.

## «Черная метка» из 90-х

Подростковая преступность достигла своего пика в девяностые, а сейчас снизилась в три раза и

вот уже несколько лет остается на стабильном уровне. Однако специалисты встревожены: снижение-то прекратилось. Более того, в нынешнем году появилась тенденция к росту. К тому имеются объективные причины, по-прежнему беженцев.

— У родителей нет времени на детей, им нужно зарабатывать, чтобы устоять во время кризиса, — говорит «Культуре» гендиректор подмосковного психологического центра «Подсолнух» Ирина Забурнягина.

Экономический фактор усугубляется демографическим. Родители нынешних детей — это подростки девяностых, познавшие нищету, агрессию улиц и несправедливость государства. Чувство недоверия и враждебности к миру засело в них очень глубоко. Их папам и мамам было не до детей. Вспомним то время: кто-то бился, чтобы прокормить семью,



ФОТО: ПАВЕЛ МАРЧЕНКО/КАЗЕНСКИЙ ДОМ РОДКОСОВОЙ ПЛАС

## Сажать с двенадцати?

В России уголовная ответственность наступает с 16 лет, а за тяжкие преступления (убийства, изнасилования, разбой, терроризм) и некоторые другие, очевидные, по мнению законодателя, «даже для ребенка» (кража, вымогательство, угон автомобиля, повреждение транспорта или путей сообщения) — с 14. Вот уже несколько лет многие юристы призывают снизить возрастной порог хотя бы на два года. Это вполне соответствует мировой практике — например, в Австралии и Великобритании уголовная ответственность наступает с 10 лет.

К благополучным данным официальной статистики специалисты призывают относиться критически. Например, известный юрист, профессор кафедры уголовного права Санкт-Петербургского педагогического университета Сергей Милоков убежден, что происходит массовое сокрытие преступлений — «трудные» могут годами издеваться над своими жертвами, от вымогательства и побоев они переходят к изнасилованиям и убийствам. «Подростки более опасны, чем взрослые, — предупреждает специалист. — Они не понимают цены человеческой жизни или здоровья и бывают

исключительно при помощи кувалды. Зато у всех смартфоны и планшеты...

Обычно родители приводят детей в психологические центры уже после того, как возникли проблемы с законом. Лишь нечеткие бьют тревогу, не дожидаясь правонарушений.

— Кирилл всегда был послушным мальчиком, — рассказала мне 34-летняя москвичка Анна. — В детском саду радовалась, что он не доставляет хлопот. Но я замечала, что все дети бегают, веселятся, а мой сидит на полу и тихо перебирает игрушки. Я работаю проводником в поезде, неделями не бываю дома. С мужем развелась. Большую часть времени сын проводил с бабушкой. Когда пошел в школу, совсем замкнулся. Приходит домой — сразу за компьютер. И вот, в прошлом году мы идем из магазина, а нам дорогу перебегают голубы. Кирилл вдруг вырвал руку и с такой злостью как пнет этого голубя! Я в шок. Хватаю его: «Что он тебе сделал плохого?» Потом узнала от соседей, что



ФОТО: PHOTOKRESS

## Психологи советуют

С раннего возраста необходимо учить ребенка выражать негативные чувства словами, а не кулаками. Относите к детям и подросткам с уважением, не проявляя по отношению к ним грубость, разговаривать на равных. Ограничить время у телевизора, категорически запрещать фильмы, культивирующие насилие. С ранних лет прививать любовь к чтению и на примерах классики пробуждать сочувствие к слабым. Проводить с ребенком много времени на природе, играть с ним, вовлекать в занятия спортом и другие интересные мероприятия. С младенчества воспитывать уважение к старшим, особенно к пожилым людям, а также самим демонстрировать такое отношение — уступать место в транспорте, делать пожертвования в дома престарелых. Поставить ребенка в естественные циклы бытия, не избегать разговоров о смерти. Дорожить традициями, традициями, историей страны и пробуждать в ребенке гордость за свои корни.

## Как, по-Вашему, можно остановить разгул подростковой преступности?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

- Обратиться к опыту советских лет — вовлечь ребят в бесплатные кружки и спортивные секции, создать единую патриотическую детскую организацию — наподобие пионерской **54%**
- Пока учителя лишь оказывают «образовательные услуги», ситуация с подростковыми правонарушениями будет усугубляться. Официально верните средней школе воспитательную функцию! **16%**
- Необходимо понизить возраст наступления уголовной ответственности. И давать малолетним убийцам, насильникам, грабителям реальные, а не условные сроки. Их ровесникам страх быстро поставит мозги на место **21%**
- За преступления детей надо строго карать родителей. Отец за сына отвечает — во всяком случае, должен отвечать **9%**

ная площадка с тренажерами, футбольное поле. Рядом уютная беседка. Да и само здание — совсем не казарма. Симпатичный двухэтажный особняк. Внутри — гостиные с кожаными диванами, просторные спальни на двоих, есть и одноместные. Столовая с большим круглым столом посередине, за которым уместятся все «постояльцы».

— Это очень важно, — говорит мне директор школы Наталья Вайснер. — У многих ребят дома не заведено собираться за столом всей семьей. Мы восполняем этот пробел. Попадавшиеся нам в коридорах ребята (некоторые под два метра ростом) прятали лица и старались поскорее исчезнуть. Только один согласился на разговор — восьмиклассник Сергей.

— В пятом классе я связался с плохой компанией. Стал прогуливать школу, скатился до троек. Собирались с пацанами в подворотнях, они были постарше меня. Пили, курили... Домой парня не тянуло. После смерти отца мать стала встречаться с украинцем-гастарбайтером.

— А потом привела его, — мрачнее мой собеседник. — Я тогда болел, она сказала, что сидит в аптеке, а вернулась с незнакомым мужчиной в три часа ночи. С тех пор он живет у нас. Без спроса заходит в мою комнату, садится за мой компьютер. Лучше бы на работу устроился, а то сидит на шее у матери.

Сергей по характеру — человек домашний. Даже здесь, когда все идут гонять в футбол и качаться на тренажерах, он занимается чем-то спокойным — декупажем, рисованием, выжиганием. Что же натворил этот тихоня?

— У нас в компании была однанадцатилетняя карманница, — вспоминает он. — Однажды мы пришли к ее подруге. Родителей не было. Подруга сказала, что знает, где лежат 25 тысяч рублей. Мы их прикарманили. Потом родители подруги пришли ко мне и заставили маму написать расписку, что она вернет деньги. Она не смогла — тогда они подали заявление в полицию...

В итоге — три года спецшколы. Два уже позади. При мысли, что через год нужно возвращаться домой, Сергей грустнее. На мать он в обиде. Его можно понять: и мужика привела, и сыну не помогла. У меня, например, не укладывается в голове: как это, не найти небольшую, в общем-то, сумку, чтобы спасти ребенка? Подумалось даже: а не воспользовалась ли она случаем, чтобы сбегать мешающего личной

жизни парня? Во всяком случае, по сыну, похоже, не скучает — в школе не припоминает, когда она в последний раз навещала его.

Работа с воспитанниками здесь проводится по специальной методике. Как известно, «криминальные» дети, чтобы «мутить дела», объединяются в группы.

— А здесь мы их первым делом разводим, — делится секретами Вайснер. — Потом начинаем с каждым работать индивидуально. В итоге количество повторных преступлений, совершенных воспитанниками нашей школы, уменьшилось до 5 процентов.

Сильный результат: когда воспитательные работы сводились к общепринятым мероприятиям, рецидив составлял 37 процентов. Примерно как и у взрослых.

Важная деталь: почти две трети попадающих сюда ребят — из неполных семей. По словам директора, они более склонны к правонарушениям. В Москве даже разрабатывается специальная программа по профилактической работе с подобными семьями.

Психологи отмечают, что одна из главных проблем, ведущих к взаимному отчуждению в семьях и росту агрессии, — неумение прощать.

— В этом году на базе нашей школы создана городская служба примирения, — рассказала Наталья Вайснер. — Ее цель в том, чтобы правонарушитель осознал свою вину, а потерпевший его простил. До этого ничего подобного в российской юридической практике не было.

Родители, чей подростковый возраст пришелся на девяностые, нуждаются в психологической помощи не меньше, чем их дети. Отгораживание от реальности, проще говоря, пофигизм в те годы был защитной реакцией от потрясений, которые переживала страна. Потрясения миновали, а пофигизм остался. В том числе и в отношении собственных детей. Однако надежда остается.

— Многие родители, которые прошли со своими детьми через следствие и суд, как будто прокрутились, — говорит директор школы. — Стараются наладить контакт с детьми, а мы им в этом помогаем. Организуем прогулки, посещение музеев. Программа так и называется — «Выходные с мамой».

Трудно поверить, но наукой доказано: нужно-то всего 15 минут в день совместной деятельности родителей и детей — интересной игры, задушевного разговора, чтобы ребенок перестал чувствовать себя изгоем и больше не попадал в группу риска.

## Болтун — находка для партнера

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Американское Агентство национальной безопасности (АНБ) на протяжении многих лет шпионило за тремя французскими президентами — Жаком Шираком, Николя Саркози и Франсуа Олландом. А также за министрами, высокопоставленными чиновниками и целыми ведомствами.

Об этом свидетельствуют сверхсекретные материалы, которые находятся в распоряжении сайта WikiLeaks. Их только что начали публиковать французские СМИ — газета Liberation и аналитический сайт Mediapart. «Французы должны знать, что его правительство является объектом слежки со стороны предполагаемого союзника», — заявил основатель WikiLeaks Джулиан Ассанж.

Первая подборка документов озаглавлена «Шпионаж за Елисейским дворцом». Оказывается, заокеанских партнеров интересовало все: политика Парижа в ООН, претензии Саркози разрешить в одиночку экономический кризис 2008 года, его ближневосточные инициативы, отношение Олланда к возможному выходу Греции из Евросоюза и даже личная жизнь французских лидеров. Ни один телефонный разговор не проходил втайне.

Слежку вели «большие уши», размещенные прямо на крыше американского посольства. Оно дислоцировано на площади Согаасия, в непосредственной близости от центров

предусматривает создание единого экономического пространства между Америкой и Старым континентом.

Со своей стороны, экс-министр Пьер Лелуш, чей телефон тоже прослушивался, потребовал объяснений от самого Барака Обамы. Отвечая на обвинения, Белый дом отрицает очевидное, а АНБ лицемерно титулет Францию «незаменимым партнером» по всем важнейшим международным делам.

То, что французские лидеры давно находятся под копаком американских спецслужб, не является тайной. Раз «большой брат» не спускает глаз с Ангелы Меркель, было бы странно, если бы вне поля зрения оставался французский глава. «Я всегда исхожу из того, что меня прослушивают», — отреагировал на скандал бывший дипломатический советник Николя Саркози Жан-Давид Левитт. «Нет ничего удивительного в том, что за нами следят», — считает генеральный директор партии «Республиканцы» Фредерик Пешнар, бывший шеф национальной полиции. По его мнению, единственный выход — сделать так, чтобы это стало технически невозможно.

Уберечь госсекреты французам трудно еще и потому, что на АНБ работают разведки Великобритании, Канады, Австралии, Новой Зеландии, объединенные в альянс «Пять глаз». Некоторые тайные миссии во Франции, напоминает газета «Монд», выполняются по заданию американцев и немецкая спецслужба БНД.

Американцы занимаются не только политической, но и эко-



Премьер-министр Франции Мануэль Вальс: «Будьте бдительны, вас подслушивают!»

власти — Елисейского дворца, министерств иностранных дел, обороны, юстиции, внутренних дел, Национального собрания и нескольких посольств. (По данным немецкого журнала «Шпигель», еще 80 таких заокеанских «ушей» установлены в других странах, причем четверть — в Европе.)

Как только разразился скандал, Франсуа Олланд в спешном порядке созвал заседание совета по обороне, а затем собрал лидеров политических партий и парламентариев. Он назвал американские прослушки «неприемлемыми». По его словам, Франция не потерпит «действий, которые ставят под угрозу ее безопасность». При этом Елисейский дворец ссылается на «обязательства» отказаться от шпионажа, которые якобы в конце 2013 года принял на себя Барак Обама.

«Французы должны ясно понимать, что Соединенные Штаты не являются дружественной нам страной», — заявила лидер «Национального фронта» Марин Ле Пен. «Мы снова убедились в том, что в Соединенных Штатах нет союзников, а есть лишь собственные цели и вассалы», — негодует председатель комиссии по законодательству Национального собрания Жан-Жак Юрвоас.

Политики настаивают на решительных действиях. Например — приостановить переговоры Евросоюза с Вашингтоном о заключении Трансатлантического договора, который

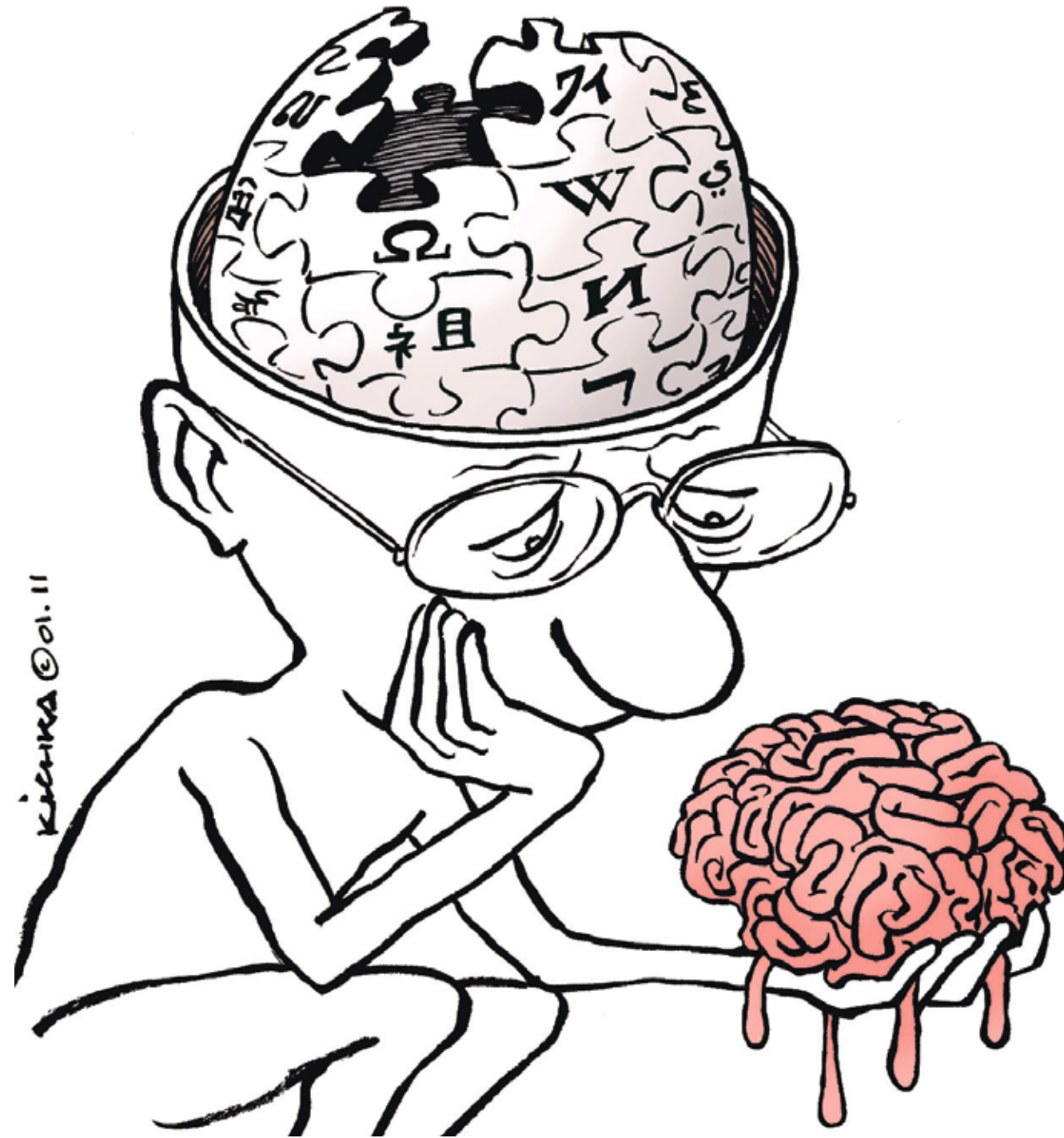
экономической разведкой. Последняя помогает выигрывать огромные контракты в военно-промышленной и других сферах. Говорят, и Париж по мере сил «шпионит» в Соединенных Штатах. Но у французских возможности ограничены — и труба понижее, и дым поживее.

Скорее всего, реакция Парижа останется сугубо эмоциональной и ограничится сотрясанием воздуха. Для объяснений вызвана «на ковер» американский посол во Франции мадам Джейн Хартли. Кроме того, за океан отправится координатор французских спецслужб «для прояснения ситуации». Никакого охлаждения в двусторонних отношениях не произойдет хотя бы по той причине, что поле для маневра у Парижа крайне ограничено. «Разве Франция может позволить себе поссориться с Америкой?» — задается риторическим вопросом политический бомонд.

Последнее слово в грандиозном скандале с прослушкой еще не сказано. Liberation и Mediapart продолжают публикации. Правда, самые разоблачительные материалы признают в редакциях, скорее всего, никогда не увидят свет. Есть черта, которую французские СМИ не осмелятся переступить.

Волею судьбы именно сейчас французский парламент утвердил новый закон о разведке, призванный заметно расширить полномочия полиции и спецслужб. Но это коснется только самой Франции.

## «Вики», «Вики»... Виктория?



Всякий раз по поводу таких инициатив в либеральных СМИ и блогосфере поднимается крик: Кремль вознамерился запретить первую в мире открытую глобальную энциклопедию. И все это, мол, из-за нескольких статей по Украине и Крыму. Однако в действительности никто из системных политиков не предлагал закрыть доступ к «Википедии». Даже в таком режиме, как это делают власти КНР, временно блокируя для основной массы китайских пользователей доступ к отдельным статьям мирового ресурса. Речь идет лишь о том, что суверенное государство, если оно не желает раствориться в глобальном «соусе», обязано позаботиться о базовых сведениях и понятиях, которые получают ее граждане. Ведь сегодня все — от школьника до академика — за справочной информацией лезут не в шкаф за БСЭ и БРЭ, а в интернет. И поисковики сразу выводят на сайт с фирменным логотипом полуразрушенного шарика-пазла. А там большинство статей информативны, контент удобно разбит по разделам. И только местами нет-нет да и всплывает неточная информация, историческое мифотворчество или откровенное вранье. Стоит ли тревожиться из-за таких мелочей? Безусловно!

Специалисты по информационной войне заметили, что сам принцип функционирования «открытой энциклопедии» дает богатые возможности по манипулированию человеческим сознанием из якобы безличностного глобального «облака». За привлекательной декорацией из анонсированных принципов «неподцензурности», «самоуправления» и «консенсуса» в спорных трактовках событий «Вики-империя» предстает отлично организованной сетевой машиной. Она имеет вполне определенные географические управленческие привязки и непрозрачное финансирование. Владелец сайта — американская НКО «Фонд Викимедиа» — освобождена от налогов. Основные серверы располагаются во Флориде, остальные — в Амстердаме и Сеуле. В 39 региональных представительствах работают сотни сотрудников. Как и полагается в «зонтичном бизнесе», под вики-брендом расцвел целый букет «некоммерческих проектов» («Викиданные», «Викисловарь», «Викицитатник», «Викивиды», «Викиновости», «Мета-вики» и т.д.), создающих «вики-среду», если не сказать, «вики-реальность». Все они используют целый набор особого программного обеспечения — «вики-движков». И принципиально — никакой рекламы. Вы верите, что все это крутится за счет «исключительно добровольных пожертвований»?

Словцо wiki («быстрый»), позанименованное американцами из гавайского языка, в применении «Википедии» весьма многозначно. Некоторые исследователи, прицельно изучившие работу ресурса, особенно в последние годы и в области актуальной политики, жестко перефразируют известный афоризм про статистику: «Ложь, наглая ложь и Википедия».

К примеру, журналист Washington's blog Джордж Элисон, работавший на Украине, в статье с характерным названием «Википедия как оружие» раскрывает любопытные факты о методах информационной «энциклопедической» войны. При этом он опирается на авторитетное мнение Джозефа Хардинга — бывшего офицера Разведывательного командования сухопутных войск США, главу ведомства по Информационным операциям (ИО) США на Украине, который помог организовать там оруэлловское «министерство правды».

**Владелец сайта — американская НКО «Фонд Викимедиа» — освобождена от налогов**

«Наша сторона» использует тысячи людей его профессии, чтобы подчистить события, о которых действительно стоит читать, — пишет Элисон. — Начиная с июня 2014 года, мы наблюдали резкий рост пропаганды и использования специалистами ИО «Википедии» применительно к Украине... Шпионы ИО продавливают редактирование той или иной статьи и изменяют события и итоги, так как это удобно «нашей стороне». Дошло до того, что события на Украине описываются задолго до того, как какое-либо издание успеет опубликовать эту информацию, и к этому моменту статьи в «Википедии» уже имеют множественные правки».

Интересно, что даже на родине ресурса — в США — еще в 2006-м появилась инициативная группа прихожан Евангелической церкви, которая создала в противовес «Консервативедии». Причина? «Свободная энциклопедия», по мнению этой немалой общины протестантов-консерваторов, «становится все более антихристианской».

В общем, логично предположить, что «вики-проект» является важной компонентой — наряду с соцсетями и доктриной «электронного правительства» — по глобальному переустройству, включающему перестройку мозгов. Конечно, такое предположение покажется многим пресловутой охотой на ведьмы: ведь сетевая «народная энциклопедия» максимально демократично дает доступ к багажу знаний человечества всем желающим и даже позволяет им самим участвовать в его наполнении. Однако, как говорят на востоке: оружие, скрытое туманом, — самое опасное. Сам механизм «вики-реальности» позволяет при необходимости скорректировать для миллионов землян их представления о вчерашнем и сегодняшнем дне.

В «прекрасном новом мире» прерогатива глубоких проверенных знаний и фактов достанется избранным. Для остальных — быстрые, но искаженные сведения, оперативно изменяемые под нужды момента. И, надо честно при-

знаться, по этому пути архитекторы нового мирового порядка продвинулись довольно далеко. В том числе в России.

Пожоже, осознав, наконец, опасность нарастающего невежества сограждан, государство и общество предпринимают попытки вывести российскую аудиторию из-под тлетворного влияния «Вики». Сетевая версия новой исторической энциклопедии со всеми ссылками, как ожидается, будет создана через 2–3 года. Готовит ее коллектив Института всеобщей истории РАН. Расспросить о контенте «Куль-

тура» решила его руководитель. Кроме того, для полноты картины мы обратились за комментариями к экспертам в области информационных технологий и правового регулирования интернета.

**«Википедией» выступает в разных жанрах»**

Александр ЧУБАРЬЯН, директор Института всеобщей истории РАН, академик РАН:

— Мы заканчиваем издание Всемирной истории в шести томах, в параллель с которой несколько лет назад еще начали готовить 18-томную Российскую историческую энциклопедию. А в 2014-м министр культуры Владимир Мединский в качестве председателя Российского военно-исторического общества пожелал обеспечить финансирование этого проекта, в том числе — его общедоступную электронную версию. Мы вполне согласны, что такой сайт может стать вариантом популярного глобального ресурса — по крайней мере, для российских пользователей. Основная задача — дать надежные исторические данные, прежде всего, нашим органам госуправления, учреждениям науки, образования, культуры, СМИ, а также максимально широкому кругу сограждан. Важно, что, кроме фактов, энциклопедия будет содержать основные концептуальные понятия исторической науки сегодняшнего дня, включая определения таких политических учений и течений, как «либерализм», «марксизм», концепция Броделя и т.д. Разумеется, через какое-то время, как правило, исчисляемое десятилетиями, историческая энциклопедия потребует обновления.

По поводу «Википедии» могу сказать лишь, что мы выступаем «в разных жанрах». Мы даем последние проверенные данные науки — без политизации, с представлением взглядов разных ученых на проблему. Читатели не смогут дополнить или изменить статьи. Там же — площадка для субъективных мнений, слухов и мифов, щедро рассыпанных среди достоверных сведений.

К сожалению, сегодняшняя политическая «заостренность» истории часто вредит науке. Но именно спокойный энциклопедический подход, в отличие, допустим, от публицистики, поможет взглянуть на вещи трезво, высказывать суждения и принимать решения на основе фактов. Наверное, поэтому авторитетные энциклопедии, в особенности специализированные, сегодня востребованы в мире, как никогда.

**«Главное — затруднить работу фальсификаторам»**

Леонид ЛЕВИН, председатель комитета Госдумы по информационной политике, информационным технологиям и связи:

— На мой взгляд, исторической науки в интернете практически нет. Есть блоги и сайты историков да популяризаторов с контентом, интересным для фанатов какой-либо одной темы или автора. Это общемировая тенденция. На другом полюсе — исторические статьи из реферируемых журналов, доступные обычно лишь платным подписчикам.

Чтобы отечественный проект имел заявленный смысл и значение, он должен серьезно отличаться от крупнейшей электронной энциклопедии. А значит, говорить что-либо определенное, не имея перед глазами хотя бы технического задания, явно преждевременно. Но, в принципе, идея создания российской исторической альтернативы «Википедии» правильная. Стоит упомянуть хотя бы об уже начатой оцифровке архивных исторических материалов — тех же личных дел военнослужащих по двум мировым войнам.

Страна, не хранящая и не изучающая свои архивы, превращается в страну без истории. При этом, закрывая архивы от широкого доступа, мы сами даем карты в руки фальсификаторам и ревизионистам. Ведь их становится трудно опровергнуть простой электронной отсылкой к общепризнанному госархиву. В условиях всемирной конкуренции идей, геополитических концепций, духовных констант такая ситуация будет с годами все более негативно влиять на экономическое и политическое развитие нашего общества. России целесообразно разработать некие, пусть и не высокобюджетные, программы по оцифровке архивов. Реальный старт такого проекта станет серьезной мерой по укреплению доверия в обществе. Опыт общедоступных баз документов по истории Великой Отечественной войны показывает, что это сильный способ сплочения страны. Даже при ошибках в интерфейсе и ограниченном наборе документов такие ресурсы пользуются массовым интересом. Невосполнимая потеря документов из-за нарушения условий хранения и халатности, как это произошло в библиотеке ИНИОН РАН, — лишний довод за создание цифровых копий.

Вместе с тем не думаю, что в обозримом будущем можно рассчитывать на выход ресурса такого типа за пределы русского языка. Но это, по-моему, и не главное.

**«Русский аналог потребует качественного финансирования»**

Герман КАИМЕНКО, основатель компании LiveInternet и глава совета Института развития интернета:

— Главные организационные преимущества «Википедии» — в работе многочисленных волонтеров, пишущих и дополняющих статьи. В этом же и главный ее недостаток: ведь люди это разные, и они не могут не привносить своего отношения к фактам. Поскольку вики-статьи не премодерируются, то даже значительный отряд штатных администраторов, в принципе, не в силах уследить за всем контентом. Особенно, когда речь идет об истории, в том числе той, что вершится на наших глазах. Разумеется, ситуация осложняет идущая ныне в мире информационная война, в которой даже факты далеких от нас эпох становятся геополитическими аргументами.

По-моему, вопрос здесь чисто экономический: нужен штат ученых и финансовые средства. Как российский гражданин, я считаю, что отечественный аналог «Википедии» нужен. С тем отличием, что ее основу должны составлять статьи профессионалов в своих областях. В то же время, как бизнесмен, прикидываю — при годовом бюджете в 1 млн долларов я бы смог поставить проект на правильные качественные рельсы. Но если, допустим, мне предложили бы сделать это вдвое дешевле, не взялся бы, поскольку продукт будет заведомо проигрывать «Википедии».

Об объемах и качествах контента, удобства интерфейса, оперативности выдачи проверенной информации напрямую зависит рейтинг ресурса в «Яндексе» и других поисковиках. Поскольку история эта не быстрая, то сразу «русская «Википедия» не попадет в поисковый топ. Но если последовательно и грамотно работать — все возможно.



Ю. МАСЛОВА. «ПАВЛОВСКАЯ СЛОБОДА». 1982

## Подмосковная сага

**ГОСУДАРСТВЕННЫЙ** литературный музей и галерея «Веллум» представляют совместный проект «Вот ты какое, Подмосковье», посвященный известному графику и иллюстратору Татьяне Мавриной. В экспозиции — более 60 рисунков, созданных художницей в 1970–е–1980-е годы и вошедших в альбом «Павловская Слобода». Маврина, чьи предки по материнской линии принадлежали к старинному дворянскому роду, всерьез увлеклась историей Древней Руси и исколесила Подмосковье вдоль и поперек. Неудивительно, что интерес к народной культуре наложил отпечаток и на ее картины. Ранние работы — это изысканная графика, как, например, иллюстрации к «Сказке о царе Салтане...», выполненные с присущей ей свободой и смелостью. Более зрелые произведения — уже своеобразная смесь иконописи и лубка: яркие, простые, почти примитивные и в то же время бесконечно очаровательные. На выставке, впрочем, представлены лишь этюды, привезенные из

подмосковных путешествий. Маврина стремилась запечатлеть тихий провинциальный быт: виды Сергиева Посада с колокольней на горизонте, неспешную жизнь Павловской Слободы — людей с цветами и авоськами, направляющихся в гости... И пусть это не полноценные картины, мавринская рука узнается мгновенно: например, здесь есть ее любимые сороки — герои многих произведений. А гигантские ромашки и колокольчики добавляют зарисовкам с натуры сказочности и гротеска. Что же касается красок, то они, как всегда у художницы, яркие, но тщательно подобранные: этому ее научили еще во ВХУТЕМАСе.

Специально для выставки произведения дополнены забавными описаниями поэта и мастера перформанса Германа Виноградова. Общему впечатлению это не вредит, но наводит на мысль, что мавринские рисунки — пусть даже и сделанные на скорую руку — настолько самоценны, что не нуждаются в комментариях.

### Бюст на родине Героя



26 июня в 11.00 в поселке Проводник Коломенского района Московской области состоится торжественный митинг, посвященный открытию бюста Героя России Александра Маслова. Скульптуру изготовил и передал в дар народный художник СССР, президент Российской академии художеств Зураб Церетели. Александр Спиридонович Маслов — советский военный летчик, капитан, командир 3-й эскадрильи 207-го дальнебомбардировочного авиационного полка 42-й авиационной дивизии. Погиб в первые дни войны, во время боевого вылета, предположительно, выполняя на горящем бомбардировщике таран немецкой механизированной колонны. Долгое время считался пропавшим без вести. Звание Героя Александру Маслову и членам его экипажа присвоено в 1996 году.

### Русский путь

**ГОСУДАРСТВЕННЫЙ** исторический музей рассказывает о становлении российского государства. Выставка «Креститель Руси» приурочена к 1000-летию преставления святого равноапостольного князя Владимира. В экспозиции — уникальные монеты: золотик и сребренник, с единственными прижизненными изображениями Владимира Святославича. Кроме того, здесь есть фрагменты фресок первого древнерусского каменного храма — Десятинной церкви, разрушенной монголо-татарами в 1240 году. Другие экспонаты — серьги, подвески, бусы, крестик из знаменитого Гнёздовского клада, а также старые рукописи и иконы. Впрочем, выставка посвящена не только древности: она охватывает период XI–XX веков. Зрители, например, могут убедиться, что во времена Екатерины II произошел всплеск инте-

реса к прошлому. Об этом красноречиво свидетельствуют «Записки касательно Российской истории», сочиненные императрицей и открытые на страницах, посвященных правлению князя Владимира. Память о войне и святом, создавшем русское государство, продолжала жить и в последующие столетия. В том числе в позднесоветское время, когда была выпущена медаль к 1000-летию Крещения Руси. И неудивительно: ведь грандиозность сделанного тогда выбора — религиозного, цивилизационного, геополитического — поражает и сегодня.



ЗЛОТНИК

СРЕБРНИК



М. СКАСЛАВОВ. «ВЛАДИМИРЪ», ДО 1117

## Авангард с человеческим лицом



А. КЛУГЕ. «ПОРТРЕТ ЖЕНЩИНЫ С БЕЛОЙ ВАЗОЙ». МЮНХЕН, 1920-е

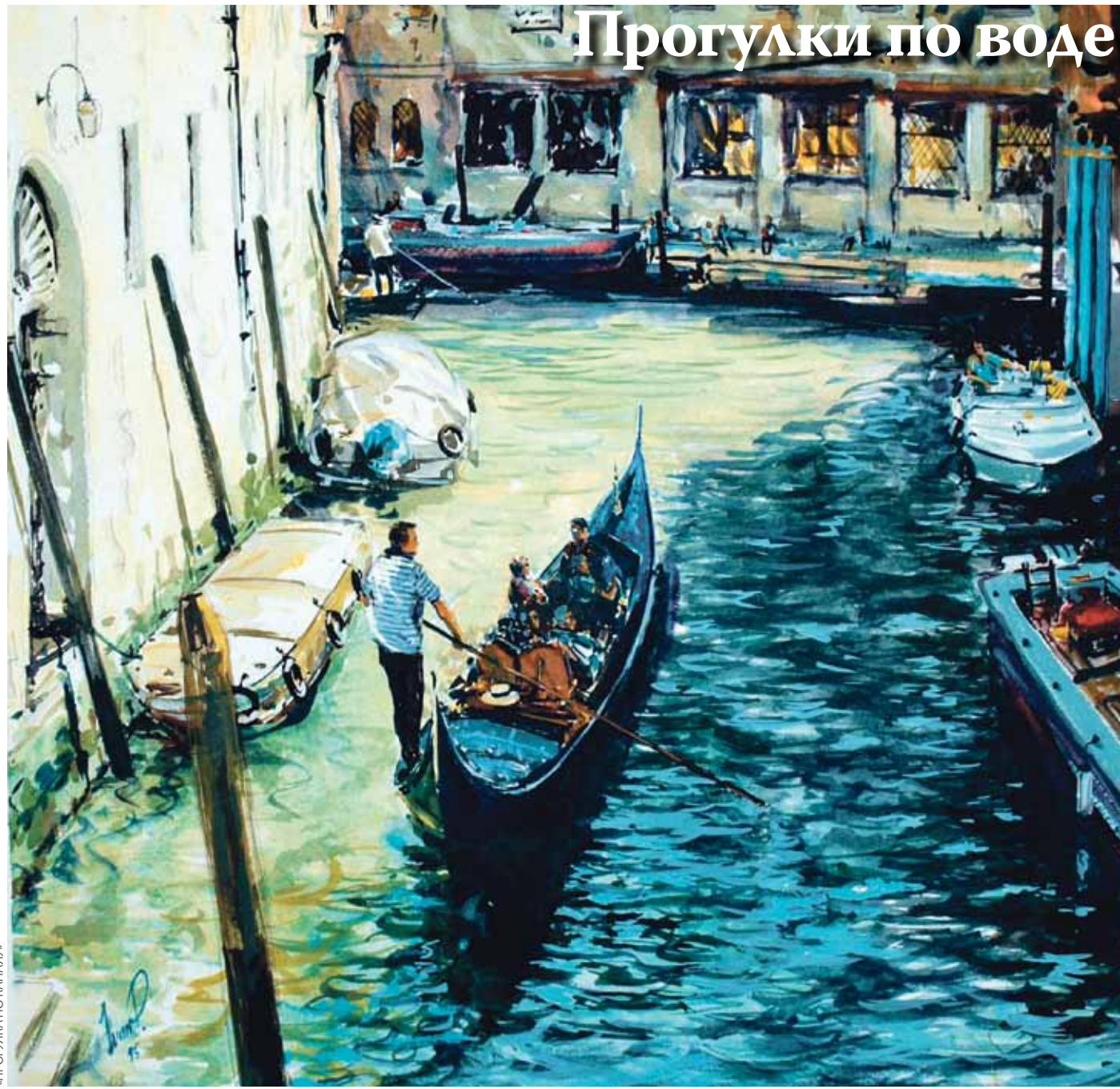
**В**МВЦ «Рабочий и колхозница» — экспозиция «Русский авангард: от расвета до заката. Из собрания Ю.М. Носова». Несмотря на провокационное название, на огромной выставке, а здесь представлено более 250 картин 1910-х — начала 1940-х годов, практически нет произведений, считающихся мейнстримом русского модернизма: ни абстракций Кандинского, ни супрематических полотен Малевича. Лишь архитектурные модели, выполненные, по-видимому, кем-то из учеников последнего. Нефигуративное искусство явно в меньшинстве: большую часть экспозиции занимает предметная живопись и графика.

За авангард отвечают члены «Бубнового вала». Например, Аристарх Лентулов, предстоящий портретистом, а также мастером реалистического пейзажа — с легко узнаваемым ярким широким мазком. Любвию к цвету радует и Петр Кончаловский: на выставке можно увидеть сочный натюрморт «Пионы на окне» (1932). Чуть более темные и приглушенные краски — у другого «бубновалетовца» Роберта Фалька («Портрет А.С. Юмашевой», 1944).

В экспозицию включены и работы тех, кого вряд ли можно отнести к авангарду. Например, натюрморты, написанные известным иллюстратором Николаем Тырсой. Или нежный портрет девушки, выполненный советским импрессионистом Юрием Пименовым. А вот графические листы последнего — совсем другое дело: резкие и лаконичные, они отсылают к эстетике плаката 1920-х годов. В целом графика, показанная на выставке, тяготеет к утилитарности: это плакаты, афиши, проекты интерьеров... Отдельного внимания заслуживают эскизы костюмов к опере «Борис Годунов» (1926), созданные известным художником Федором Федоровским, и вполне традиционный карандашный портрет, выполненный экспериментатором Владимиром Татлиным («Юноша в деревянном кресле», 1940). А также — памятник Екатерине II в Санкт-Петербурге, нарисованный Артуром Фонвизиным в фирменной дрожащей манере. Конечно, любители «чистого» авангарда подобное может не удовлетворить. Однако это не так уж важно: главное, получилась любопытная выставка.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

### Прогулки по воде



И. ПОРЧАЧЕВ. «КАНАЛ»

**В**АРТ-ЦЕНТРЕ Exposed открылась выставка «Акватория» дизайнера и художника Ивана Порчачева. Его графика — это изображения венецианских каналов и римских площадей, урбанистический Нью-Йорк, а также скромная природа среднерусской полосы. Все картины написаны полупрозрачной текучей акварелью. Оставаясь верным фигуративному искусству, автор показывает, что пейзаж — жанр, насчитывающий сотни лет, — ничуть не устарел. И в цене по-прежнему непосредственность впечатлений: их свежесть и сиюминутность.

На выставке, как и заявлено в названии, главной является водная тема: значительная часть работ посвящена Венеции и Босфору. Город каналов здесь предстает роскошным и пестрым, чуть декадентским, с мутной болотной водой, по которой скользят остроносые гондолы. Иным изображен Босфор: спокойная величавая морская гладь, а вдалеке — силуэты кораблей.

Впрочем, не меньше заграничных странствий художника вдохновляют поездки по родной земле. Он с увлечением пишет наши пейзажи: немного хмурое небо, темный лес, графичные линии ЛЭП... Или золотую осень и солнце, мягко пробивающееся сквозь стволы деревьев. Порой и не поймешь, что все-таки ближе автору: тихие русские виды или яркая южная природа. В одном, впрочем, сомневаться не приходится: акварель у Порчачева — не просто техника, а состояние души.

## Ограбление по-европейски

Виген АКОПЯН

**Н**ОВОСТЬ об аресте российского госимущества в ряде европейских стран, запущенная к нам усилиями украинской прессы, всколыхнула июньское затишье. Пока «западные партнеры» отмахивались, соседская пропаганда успела нарисовать мрачные перспективы грядущей экспроприации «пропутинских» накоплений по всей Европе. Как выяснилось позже, по иску акционеров обанкротившегося ЮКОСа судебные приставы Франции заморозили счета нескольких десятков российских банков. Крохотная же Бельгия рискнула наложить лапы на добро посольства РФ, информационных агентств ТАСС и «Россия сегодня», а также Московского патриархата.

Конечно, если следовать извращенной логике гибридной войны, ведомой Западом против Кремля, можно понять даже блокировку ведущих отечественных англоязычных СМИ. Но каким образом планируется компенсировать «потери» Ходорковского и Ко имуществом РПЦ, а точнее, архиепископства Брюссельского и Бельгийского? Тем паче, что Церковь у нас от власти отделена как юридически, так и политически.

Кстати говоря, эксперт (и на это в ходе встречи с зарубежными журналистами обратил внимание Владимир Путин) с самого начала было ясно, что любые действия против дипмиссий со стороны европейских приставов по решению суда, юрисдикцию которого Россия не признает, являются грубым нарушением дипломатического иммунитета. Уже 18 июня посол Бельгии был вызван на Смоленскую площадь, где ему заявили решительный протест. Предупреждение о подготовке адекватного ответа в отношении бельгийских активов на территории России несколько остудило пыл «рейдеров». Бельгийские чиновники обещали разблокировать активы посольства и постпредств при НАТО и ЕС.

Как бы теперь далее ни развивались события, нет никаких сомнений, что арест госимущества РФ был приурочен к проходившему в Санкт-Петербурге международному форуму, красноречиво опровергавшему миф об изоляции нашей страны и коллапсе российской экономики. Потенциальным инвесторам тем самым был направлен недвусмысленный месседж — строить совместные проекты с Москвой рискованно, ведь можно потерять свои миллионы или, как минимум, оказаться втянутыми в длитель-

ные судебные тяжбы. Для нас же события в Бельгии — тревожный звонок, говорящий о том, насколько далеко готов зайти Запад.

До сих пор России удается поддерживать экономику на плаву благодаря накопленным резервам — пухлой «подушке» в виде мультимиллиардных ЗВР и стабилизационных фондов. Заморозка наших госактивов, находящихся за границей, с этой точки зрения становится прямой угрозой национальной безопасности, вопиющей по наглости демонстрацией возможностей, достаточных,

чтобы перекрыть Москве доступ к средствам, накопленным в результате многолетнего труда всех россиян. Не секрет, что, согласно обычаям глобального рынка, часть этих средств находится на счетах в ведущих западных финансово-кредитных учреждениях. Кроме того, львиная доля помещена в различные ценные бумаги, часть из которых хранится в зарубежных депозитариях.

Разумеется, полная экспроприация российских активов невозможна, ибо приведет к ломке мировой рыночной системы и, скорее всего, к военному столкновению. Экспроприация — нет, но заморозка активов — вполне реальна.

Именно в режиме полной заморозки заграничных активов уже десятилетия живет Иран. Если санкции не дают эффекта из-за наличия «подушки», остается лишь отобрать последнюю — как сформулировать название сего процесса, дело десятое. Главное, что экспроприация (пардон, заморозка) начинается с прецедента. Если могут заблокировать счета брюссельских корпунктов ТАСС, то почему бы следующим шагом не объявить незаконными средства, вложенные Россией в собственно американские долговые обязательства, и перестать выплачивать по ним проценты, поскольку те, дескать, пойдут на вооружение «сепаратистов» в Донбассе?

Весьма символично, что финансово-экономическое давление на Россию сопровождается наращиванием активности НАТО. «Западные партнеры» на глазах становятся уличной шпаной, размахивающей «пером» у нас перед самым носом, причем говорить о наличии каких бы то ни было сдерживающих факторов я бы не отважился...

Запад дорос до наиболее изощренных нарушений международного права в борьбе с нашей страной. Что может противопоставить Москва подобному нахалу? Безусловно, следует подготовить асимметричные ответные меры. Власти Бельгии (и шире — ЕС) должны понимать, что не только рискуют своими активами в России, но и ставят под удар частные бельгийские (а то и евроамериканские) интересы. Можно возразить, что наступление на нерезидентов негативно скажется на инвестиционной привлекательности России. Но, будем откровенны, в глазах западного инвестора она уже существенно подрывана информационными потугами глобальных СМИ, и поправить что-то в ближайшие годы вряд ли возможно. Российским юристам предстоит досконально изучить все уязвимые стороны западных экономик в регионах, не подавляющих под их юрисдикцию. Ответ Кремля в случае эскалации обстановки должен быть максимально жестким, вплоть до применения специальных возможностей, ставящих под сомнение безопасность любого крупного западного бизнеса. Особенно ассоциированного или тесно связанного с интересами правящих верхов США и их союзников в ЕС.

Вторым номером в списках коалиции выступит одиозная Татьяна Котляр, обнинский городской депутат, имеющая прямо-таки общероссийскую известность в качестве легализатора мигрантов. В своей двухкомнатной «резиновой квартире» она прописала 953 иностранца. Прописью: «Девятьсот. Пятьдесят. Три». Впрочем сейчас их уже 952, так как один из них прямо в этой квартире зарезал другого.

Для нашего района цифра, прямо скажем, чудовищная — почти 1 процент от всего населения Обнинска. Нравы у нас простые — дети гуляют по улицам без надзора, ошметинившихся консьержками подъездов нет, полицейскими патрулями город не перегружен. То есть даже один ассоциативный элемент может оказаться возмутителем спокойствия.

На Котляр завелось уголовное дело за организацию незаконной миграции, обнинские власти с нею судятся и пытаются притон прикрыть. Но «борца с миграцией» такие союзники совершенно не смущают, потому что, сам будучи продуктом политехнологий, Навальный и на все происходящее вокруг смотрит чисто технологически. Но когда он в следуюющей раз займется про «визовый режим со Средней Азией», скажите ему: «Котляр» — и рассмейтесь прямо в лицо.

Почему Навальный сделал ставку на Котляр — понятно. Это последнее местное ископаемое «демократов» ельцинских поры. У нее есть небольшой фанклуб, а значит, Котляр покажет неплохой результат. И этим результатом можно будет без всяких проблем отчитаться, хоть где, хоть в «твиттере». Ничего не делая самому, не вникая в проблемы области, не затрачивая драгоценное время, так нужное для написания очередных платных постов, разоблачающих очередных коррупционеров.

А потом любой результат, как бы он ни был, будет объявлен ластедами из либеральной тусовки «впечатляющей победой над властью...». Мы же оглянемся вокруг с прискорбем, ибо реальные проблемы области эта политическая гастроль Навального и его Демократической коалиции только усугубит.

А потом любой результат, как бы он ни был, будет объявлен ластедами из либеральной тусовки «впечатляющей победой над властью...». Мы же оглянемся вокруг с прискорбем, ибо реальные проблемы области эта политическая гастроль Навального и его Демократической коалиции только усугубит.

А потом любой результат, как бы он ни был, будет объявлен ластедами из либеральной тусовки «впечатляющей победой над властью...». Мы же оглянемся вокруг с прискорбем, ибо реальные проблемы области эта политическая гастроль Навального и его Демократической коалиции только усугубит.

**Автор — журналист**



## 953 лица Навального

Егор ХОЛМОГОРОВ

**Н**ЕСКОЛЬКО лет назад я практически распрощался с Москвой и переселился в прекрасный наукоград Обнинск на севере Калужской области. Так сказать, за 101-й километр. Тревожения и страсти москвичей практически перестали занимать меня, но однажды я все-таки сказал жене: «Свози меня в Москву, на выборах мэра проголосую». Там Навальный выдвигается — вдруг в мое отсутствие выберут». «Не повезу, — сурово ответила она. — Скоро и у нас тут выборы будут, тогда и проголосуюсь».

Я смирился. Но, если ты не приходишь за Навальным, он сам придет за тобой. Калужская область оказалась в центре беспощадной пиар-атаки Демократической коалиции. Внезапно все эдакие и многие столичные издания застрелили рассказами о том, как знаменитый оппозиционер «бросил вызов самому эффективному губернатору, с которым никто раньше не спорил», пошлil отчеты о митингах, «праймериз» и т.д.

Да-да, это та самая Демократическая коалиция, чей лидер Михаил Касьянов убеждал, что «жители Крыма не имеют права на самоопределение. Нет такой нормы международного права». Лицо, зачем-то служившее российским премьером, оказывается, не знакомо с «Декларацией о принципах международного права», принятой ООН в 1970 году и прямо гласящей: «Создание суверенного и независимого государства, свободное присоединение к независимому государству или объединение с ним, или установление любого другого политического статуса, свободно определенного народом, являются формами осуществления этим народом права на самоопределение».

О невежестве Касьянова мы ничего нового не узнали. Зато узнали кое-что об отношении «демократов» к гражданам России. К калужанам, в частности, они относятся примерно так же. Как чужаки и гастролеры.

Калужская область — не провинция, куда можно заслат, как делалось в начале 1990-х, третий состав группы «Мираж», и не сонное болото, которое нужно кипятить, забрасывая сюда московских политзвезд. Анатолий Артамонов — действительно влиятельный и «рейтин-

говый» губернатор, но при всем этом в области есть проблемы — и с оплатой труда, и с деградацией медицины (у нас намерены отменить вызов врача на дом: с температурой под сорок идите в поликлинику, стойте в очереди), и с огромным количеством мигрантов, завезенных под строительство амбициозных технопарков. На этих «дрожжах» вполне уживается достаточное количество местных общественных деятелей, которые и составляют жесткую, но компетентную оппозицию.

И вдруг всего этого как ни бывало. Приехали певцы заграничные и, не особо вникая в местные расклады, начинают шумно оппозиционировать с нуля. Калужане чувствуют себя толпой из «Бременских музыкантов»: «А ну скорей любите нас!.. Ну-ка все вместе — уши развесьте!».

По факту, Навальный и Ко превращают выборы регионального парламента в балаган. А со своей репутацией неаляузорного врага народа (откровенно проукраинская позиция, призывы к ужесточению евроамериканских санкций, обещания привлечь западную интервенцию для свержения «режима») он, напыливая на свою команду звание главного калужского оппозиционера, делает всякую содержательную критику областных властей попросту бессмысленной. Спросишь чиновника: «Что за безумные планы застройки?», а он тебе: «Это вас Навальный и господ подучили». И все, сразу нечем крыть...

Многие, наверное, помнят, как Навальный стал Навальным — на соединениях антикоррупционной риторики и «цивилизированного национализма» — выступлении против незаконной миграции, поддержки введения визового режима со Средней Азией. Многие гадали, является ли такой национализм всамделишной позицией политика или очередной его populistской маской, чтобы понравиться избирателям? И вот калужские выборы позволили получить исчерпывающий ответ.

Именно в режиме полной заморозки заграничных активов уже десятилетия живет Иран. Если санкции не дают эффекта из-за наличия «подушки», остается лишь отобрать последнюю — как сформулировать название сего процесса, дело десятое. Главное, что экспроприация (пардон, заморозка) начинается с прецедента. Если могут заблокировать счета брюссельских корпунктов ТАСС, то почему бы следующим шагом не объявить незаконными средства, вложенные Россией в собственно американские долговые обязательства, и перестать выплачивать по ним проценты, поскольку те, дескать, пойдут на вооружение «сепаратистов» в Донбассе?

Именно в режиме полной заморозки заграничных активов уже десятилетия живет Иран. Если санкции не дают эффекта из-за наличия «подушки», остается лишь отобрать последнюю — как сформулировать название сего процесса, дело десятое. Главное, что экспроприация (пардон, заморозка) начинается с прецедента. Если могут заблокировать счета брюссельских корпунктов ТАСС, то почему бы следующим шагом не объявить незаконными средства, вложенные Россией в собственно американские долговые обязательства, и перестать выплачивать по ним проценты, поскольку те, дескать, пойдут на вооружение «сепаратистов» в Донбассе?

**Автор — публицист**



## Брат ты мне или не брат?

Вадим БОНДАРЬ

**25** ИЮНЯ славяне всего мира отметили День дружбы и единения. В календаре примечательных дат он появился после распада СССР и призван был создать новые связи в условиях политического разделения этноса, составившего основу некогда единого государства. Эти же связи должны были проецироваться и на славянские народы Восточной Европы.

Однако сегодня мы видим, что славянский мир все больше утрачивает единство и подпадает под власть чуждых ему политических сил и этнических групп. Сбываются мечты недругов. Достаточно вспомнить, как панславистские идеи российских царей, их покровительство европейским сплетенникам действовало на англичан, французов, пруссаков, австрийцев, турок... Затем эстафету приняли немцы, а в современной истории — американцы.

Все эти господа неизменно прикладывали громадные усилия, чтобы рассорить славян. К примеру, Черчилль, как и Наполеон, стремился разыграть против России польскую карту. То же самое происходит и сегодня. В поляках, с одной стороны, разжигается рожовобия, основанная на страхах «русской угрозы» и презрении к «русским свиньям», с другой — идет потакивание великодержавным устремлениям к «Польше от моря до моря». Прямые отголоски такой провокации мы находим в опубликованном в июне «Прогнозе десятилетия», подготовленном американской частной разведывательно-аналитической компанией Stratfor, нередко называемой «теньвым ЦРУ». О России там сказано, что она «ослабнет и фрагментируется». Польша же, напротив, станет одной из ведущих стран объединенной Европы. Что это, как не морковка, манящая поляков в светлое и величественное завтра?

Такие же морковки, только размером поменьше, выращиваются в западных огородах и для других славянских народов, включая наших украинских и белорусских братьев. Под это подводится соответствующая наукообразная аргументация. Представители Запада, в первую очередь историки-идеологи, уже многие десятилетия транслируют мысль о том, что Западная Европа — это локомотив мирового прогресса. В то время как восточная часть континента, населенная преимущественно славянскими народами, — его отстающая часть.

Это активно вбивается в головы болгарам, сербам, словенцам... По отношению к самым близким нам украинцам и белорусам запущена еще и другая идея. Дескать, в широком контексте Украина и Белоруссия два столетия назад были насильственно оторваны от более близкого им по развитию централизованно-европейского историко-культурного региона. То есть «толерантное» западное общество, находящееся под сенью папского престола, противопоставляется агрессивной, варварско-имперской России, с ее «еретической» религией, отрывающей народы от их естественного цивилизационного пути.

Такая макиавеллиевская пропаганда сегодня находит сторонников и на Украине, и в Белоруссии. В особенности на фоне войны в Донбассе. В мае нынешнего года гендиректор Киевского международного института социологии Владимир Паниотто опубликовал данные о том, что положительное отношение к России и россиянам свойственно лишь 34 процентам украинцев. По его словам, «согласных объединиться с Россией в одно го-

сударство и раньше было на Украине немного — до 14 процентов. Но теперь на западе и в центре количество таких упало до нуля, на юге — до четырех, а на востоке — до 10 процентов». К слову, опасность нарастания угрозы украинской неприязни и возможной конфронтации еще 15 лет назад была обозначена в фильме «Брат 2» одной яркой фразой: «Москва мне не земляк». Но тогда российский государственные мужи, которым по долгу службы положено было работать с данной проблематикой, на эту тенденцию должного внимания не обращали. А «партнеры», как теперь это видно, работали не покладая рук.

Теперь бы не допустить чего-то похожего с белорусами. Ведь там тоже «партнеры» крутятся. Да и деятельность властей напоминает приснопамятную украинскую «многовекторность». Президент Лукашенко, например, тепло принял в Минске временного президента Украины Александра Турчинова. А вот референдум в Крыму Александр Григорьевич признал только на словах, но не на бумаге.

Все это не может не иметь негативных последствий. В 2013 году в интервью ИА Regnum председатель белорусского республиканского общественного объединения «Русское общество» Сергей Молодов отметил: «Скажу о своем впечатлении, о восприятии белорусов в России: подавляющее большинство русских к белорусам относятся не просто положительно, а как к другу, товарищу и брату. В Белоруссии нет такого положительного отношения к русским». Что дальше, украинский сценарий? А может, польский? «Польские дома» и всякие «культурные центры» как грибы растут по всей территории Белоруссии. Пора встрепенуться, а то снова проспим.

Весьма символично, что финансово-экономическое давление на Россию сопровождается наращиванием активности НАТО. «Западные партнеры» на глазах становятся уличной шпаной, размахивающей «пером» у нас перед самым носом, причем говорить о наличии каких бы то ни было сдерживающих факторов я бы не отважился...

Запад дорос до наиболее изощренных нарушений международного права в борьбе с нашей страной. Что может противопоставить Москва подобному нахалу? Безусловно, следует подготовить асимметричные ответные меры. Власти Бельгии (и шире — ЕС) должны понимать, что не только рискуют своими активами в России, но и ставят под удар частные бельгийские (а то и евроамериканские) интересы. Можно возразить, что наступление на нерезидентов негативно скажется на инвестиционной привлекательности России. Но, будем откровенны, в глазах западного инвестора она уже существенно подрывана информационными потугами глобальных СМИ, и поправить что-то в ближайшие годы вряд ли возможно. Российским юристам предстоит досконально изучить все уязвимые стороны западных экономик в регионах, не подавляющих под их юрисдикцию. Ответ Кремля в случае эскалации обстановки должен быть максимально жестким, вплоть до применения специальных возможностей, ставящих под сомнение безопасность любого крупного западного бизнеса. Особенно ассоциированного или тесно связанного с интересами правящих верхов США и их союзников в ЕС.

Именно в режиме полной заморозки заграничных активов уже десятилетия живет Иран. Если санкции не дают эффекта из-за наличия «подушки», остается лишь отобрать последнюю — как сформулировать название сего процесса, дело десятое. Главное, что экспроприация (пардон, заморозка) начинается с прецедента. Если могут заблокировать счета брюссельских корпунктов ТАСС, то почему бы следующим шагом не объявить незаконными средства, вложенные Россией в собственно американские долговые обязательства, и перестать выплачивать по ним проценты, поскольку те, дескать, пойдут на вооружение «сепаратистов» в Донбассе?

Именно в режиме полной заморозки заграничных активов уже десятилетия живет Иран. Если санкции не дают эффекта из-за наличия «подушки», остается лишь отобрать последнюю — как сформулировать название сего процесса, дело десятое. Главное, что экспроприация (пардон, заморозка) начинается с прецедента. Если могут заблокировать счета брюссельских корпунктов ТАСС, то почему бы следующим шагом не объявить незаконными средства, вложенные Россией в собственно американские долговые обязательства, и перестать выплачивать по ним проценты, поскольку те, дескать, пойдут на вооружение «сепаратистов» в Донбассе?

Именно в режиме полной заморозки заграничных активов уже десятилетия живет Иран. Если санкции не дают эффекта из-за наличия «подушки», остается лишь отобрать последнюю — как сформулировать название сего процесса, дело десятое. Главное, что экспроприация (пардон, заморозка) начинается с прецедента. Если могут заблокировать счета брюссельских корпунктов ТАСС, то почему бы следующим шагом не объявить незаконными средства, вложенные Россией в собственно американские долговые обязательства, и перестать выплачивать по ним проценты, поскольку те, дескать, пойдут на вооружение «сепаратистов» в Донбассе?

Именно в режиме полной заморозки заграничных активов уже десятилетия живет Иран. Если санкции не дают эффекта из-за наличия «подушки», остается лишь отобрать последнюю — как сформулировать название сего процесса, дело десятое. Главное, что экспроприация (пардон, заморозка) начинается с прецедента. Если могут заблокировать счета брюссельских корпунктов ТАСС, то почему бы следующим шагом не объявить незаконными средства, вложенные Россией в собственно американские долговые обязательства, и перестать выплачивать по ним проценты, поскольку те, дескать, пойдут на вооружение «сепаратистов» в Донбассе?

**Автор — публицист**



## Семь на восемь

Лев ПИРОГОВ

**Т**РУД создал из обезьяны человека. Это хорошо — с человеческой точки зрения. Точка зрения обезьян неизвестна.

75 лет назад, 26 июня 1940 года, специальным указом Президиума Верховного Совета СССР в нашей стране были введены восьмичасовой рабочий день и семидневная рабочая неделя (шесть рабочих дней, один выходной). До этого люди отдыхали каждые пять дней, чтобы выходные не приходились на воскресенье. Пожертвовав борьбой с религиозными пережитками, правительство увеличило количество рабочих часов примерно на 30 в месяц. Без изменения оплаты труда.

Рабочие и служащие встретили указ с пониманием. Хотя, как сообщал газетный фельетонист, «иногда в общем согласном хоре воодушевления кое-где прорывается чуждый нам голос. Так, например, на одном предприятии выступила работница Михальченко. Она, видите ли, не согласна с новым порядком работы. Ее заявление было встречено громким смехом».

Надо сказать, эта Михальченко легко отделилась. Например, другая работница, Ремизова, потребовала у администрации завода расчет из-за того, что не согласна с условиями труда. За это ее приговорили к четырем месяцам тюрьмы и немедленно после судебного заседания взяли под стражу.

Только за вторую половину 1940 года за прогулы и опоздания было осуждено более 2 миллионов человек. С нарушителями трудовой дисциплины не церемонились. Сегодня абсолютно ясно, что руководство страны понимало неизбежность приближающейся войны и пыталось срочно подготовить экономику к предстоящим испытаниям.

Ныне времена травоядные: Россия — одна из самых «отдыхающих» стран в мире, количество выходных в году — иностранцам на зависть. А ведь задача перед ней та же, что и 75 лет назад, — выстоять в очередном мировом конфликте. И что они себе там думают наверху? Где бодрящие указы, где мобилизационная экономика?

Для модернизации российской экономики ежегодные затраты

нужно увеличить на 11 трлн рублей (в докризисном выражении). А денег этих в казне нет. Где взять? Очень просто, смотрите: наше совокупное потребление домашних хозяйств (то, что мы тратим на макароны, лекарства и так далее) составляет 22,3 трлн рублей. Вот от них и надо отнять 11. То есть уровень жизни вдвое. Это и называется «мобилизационная экономика». Вы готовы?

Представим себе, как это — каждый месяц тратить на жизнь вдвое меньше, чем мы тратим сейчас. При том, что на оплату коммунальных услуг, электричества, транспорта сэкономить не получится — и в бой!...

Эта наша неприязнительность до сих пор подает признаки жизни. В других странах чуть какие тарифы повысят — сразу демонстрации, сразу бунт. А мы только кряхтим. Оппозиция замучилась ждаться социальных взрывов. И хорошо, потому что известно, куда и кем эти взрывы будут направлены. Как говорит один мой знакомый, «Россия гибла в 1917-м и 1991-м не от бедности, а от жадности».

Сегодня, когда на пороге гибели от жадности стоит весь западный мир, самые высокие шансы выжить у тех, кто беднее. Недавно опубликовали результаты опроса: сколько людей готовы, случись что, идти воевать за свою страну. Мы в середине: примерно половина готова. Мало, но все-таки больше, чем в «развитых странах», где защищать родину рвутся не больше трети граждан. А впереди — те, кто беднее. Вот такая закономерность.

Возвращаясь к 75-летию юбилею предвоенного ужесточения режима труда, скажем так: больше работать, конечно, нужно. Но только смотря для чего. Если для того, чтобы накопить на отпуск, то от такого бега в колесе толку не будет. Получается, чтобы лучше работать, нужно хуже жить. Как это ни смешно звучит.

Главная беда современной экономики (и шире — цивилизации) в том, что производство в ней зависит от потребления. Чтобы что-то производилось, у населения должна быть возможность это купить. Кто хорошо ест, тот хорошо работает, а должно быть наоборот.

**Автор — публицист, литературный критик**



*В других странах чуть какие тарифы повысят — сразу демонстрации, сразу бунт. А мы только кряхтим. Оппозиция замучилась ждаться социальных взрывов*

*В других странах чуть какие тарифы повысят — сразу демонстрации, сразу бунт. А мы только кряхтим. Оппозиция замучилась ждаться социальных взрывов*

*В других странах чуть какие тарифы повысят — сразу демонстрации, сразу бунт. А мы только кряхтим. Оппозиция замучилась ждаться социальных взрывов*

*В других странах чуть какие тарифы повысят — сразу демонстрации, сразу бунт. А мы только кряхтим. Оппозиция замучилась ждаться социальных взрывов*

*В других странах чуть какие тарифы повысят — сразу демонстрации, сразу бунт. А мы только кряхтим. Оппозиция замучилась ждаться социальных взрывов*

*В других странах чуть какие тарифы повысят — сразу демонстрации, сразу бунт. А мы только кряхтим. Оппозиция замучилась ждаться социальных взрывов*

# Что за прелесть эти «Сказки...»



ФОТО: ТЕАТРАЛЬНЫЕ ЛУЧЕ ЯНСЕН

Мария ЮРЧЕНКО

В Театре Наций завершились длившиеся неделю премьерные показы «Сказок Пушкина» в постановке Роберта Уилсона. Следующий цикл — уже в новом сезоне, в середине сентября.

Общественность с нетерпением ожидала эксклюзивного явления «гуру театрального авангарда» на столичной сцене (ранее Уилсон ставил у нас оперу «Мадам Баттерфляй» в Большом). В итоге для пушкинского проекта были отобраны пять сказок классика, в том числе малоизвестная «Сказка о медведихе».

Режиссер, который не раз признавался, что ему «неинтересно рассказывать историю», создал театральный стиль, главным мерилом которого является визуальное переживание. Текст, нарратив, даже мотивация в спектаклях Уилсона трансформируются в образы. Он не играет со смыслами, а просто растворяет их в потоке оптических конфигураций. Именно так — «оптическая музыка» — сам Уилсон называет то, что вытворяет на сцене.



ФОТО: ТЕАТРАЛЬНЫЕ ЛУЧЕ ЯНСЕН

Его особая черта — в том, что он не лукавит перед зрителем, не стремится каждый раз его ошеломить. Понятие «уилсоновский стиль» стало нарицательным. Режиссер изначально предлагает пространство неких эстетических установок, и, конечно, главная интрига заключалась в том, как преобразятся сказки Пушкина, оказавшись в этом пространстве.

Действие открывает символический пролог, в котором на сцену высыплют герои знакомых с детства сказок. Но если Петушка, Кота ученого и царевну Лебедь еще можно распознать по характерным «животным» приметам, то остальные персонажи остаются до поры безумным ребусом. Выбеленные лица-маски, стилизованные ирокезы и «коки» на голове, монохромные костюмы, балансирующие между стилями «глем-рок» и «готический аристократ», — такими их увидел Уилсон. Из явных признаков Лукоморья — только «дуб зеленый», очерченный неоновым абрисом, на ветке которого восседает Рассказчик — Евгений Миронов во фраке и цилиндре. Впоследствии он исправно проведет нас через все пушкинские сказки, а пока молчит — заговорщически улыбается, беспечно болтает ножками и машет залу.

Наконец, на авансцену выплывает сверкающая дива (Сэсэг Халпасава), томным кабаретным вокалом рас-

певая: «Там русской дух... там Русью пахнет!» После чего все хором декламируют: «Любовь — это все, что нам нужно!» Эта же сентенция рефреном прозвучит и в апилоге, но так и не обнаружит своего истинного значения, хотя бы потому, что благодати удостоится отнюдь не все герои уилсоновской пушкинианы: старуха, как и полагается, останется у разбитого корыта, попу вышибет ум, да и царь Дадон получит по заслугам.

По окончании пролога вполне схематично воспроизводятся сюжеты про Золотую рыбку, царя Салтана, Медведиху, попа с Балдой и Петушка. Сценографически Уилсон работает точными эмблемами-символами: так, в «Рыбке» это сначала ветхая

## Из явных признаков Лукоморья — только «дуб зеленый», очерченный неоновым абрисом

землянка, затем добротная изба и, наконец, минималистичная складная декорация княжеского дворца; а в «Сказке о попе и о работнике его Балде» — покосившаяся колокольня. В «Салтане» объемный сверкающий бурлеск царских палат сменяется силуэтом острова князя Гвидона, про-



ФОТО: ТЕАТРАЛЬНЫЕ ЛУЧЕ ЯНСЕН

цветающего где-то за тридевять земель. Искусный, безупречно выставленный свет подсказывает зрителю, куда смотреть.

При этом режиссер не отказывается полностью от прежнего художественного опыта иллюстрирования пушкинских сказок. В зарисовке про Золотого петушка перед зрителем во всю ширину сцены выстраивается фасад царского дворца в духе Ивана Билибина, а в контурах аскетичных туалетов ткачихи, поварихи и бабы Бабырихи угадываются мотивы русского национального костюма с неизменными кокошниками.

Искажение работает у Уилсона на преодолении штампов. Эмоциональные взаимосвязи между героями разрушены — они не смотрят друг на

**«Сказки Пушкина»**  
Театр Наций  
Режиссер-постановщик  
Роберт Уилсон  
Сценография и реквизит  
Анник Лавалле-Бенни  
В роли Рассказчика  
Евгений Миронов

друга, но корчат гримасы публике, замирают в картинных позах и танцуют, словно механические куклы из заводной шкатулки. Все — по точному музыкальному сигналу. В драйвовой эклектике Уилсона аккумулируются традиции театров мира — от расписного грима в духе японского бакуки до семенящей, «механизированной» пластики европейских мимов. Условность преобразуется в великолепный герметичный мир, где текст теряет свое истинное предназначение: отдельные фразы и целые вокальные номера повторяются гипнотическими циклами. Девушки из американского дуэта «CocoRosie» сочинили к спектаклю харизматичную музыку, в которой нашлось место утонченности джаза и энергичности мюзикла. А у Театра Наций нашлось место для оркестровой ямы, куда посадили живых ансамбль.

Привыкнуть к метаморфозам Уилсона не удается до самого конца. Скажем, если Золотая рыбка и царевна Лебедь (обе роли исполняет Елена Николаева) остаются прекрасными неземными существами, то князь Гвидон, который у Пушкина, между прочим, значится как «славный и могучий богатырь» — андрогинный юноша в исполнении Олега Савидова. Тридцать три богатыря предстают вереницей картонных человечков, выстроенных по росту, — так что последний почти сольется с полом. За седой бородой царя Дадона обнаруживается девица (роль попеременно исполняют Дарья Мороз и Марианна Шульц). А вот шатер Шамаханской царицы (снова Сэ-

сэг Халпасава), скорее, напоминает салонный будуар с атласным пуфом и обильными драпировками. Единственный персонаж, который за время спектакля становится родным, — это Рассказчик. Конечно — Пушкин, но еще — клоун, балаганщик Петрушка. Евгений Миронов, порхающий из сказки в сказку, демонстрирует чудеса своей пластической природы. В какой-то момент он поменяет рыжий парик на белый, чтобы с чарующей легкостью перевоплотиться из паяца в старика Дроссельмейера и прочесть нам грустную сказку о Медведихе. В черед невообразимых перевоплощений она становится лирической интерлюдией, где даже Боб Уилсон не мудрствует лукаво...



сэсэг Халпасава), скорее, напоминает салонный будуар с атласным пуфом и обильными драпировками. Единственный персонаж, который за время спектакля становится родным, — это Рассказчик. Конечно — Пушкин, но еще — клоун, балаганщик Петрушка. Евгений Миронов, порхающий из сказки в сказку, демонстрирует чудеса своей пластической природы. В какой-то момент он поменяет рыжий парик на белый, чтобы с чарующей легкостью перевоплотиться из паяца в старика Дроссельмейера и прочесть нам грустную сказку о Медведихе. В черед невообразимых перевоплощений она становится лирической интерлюдией, где даже Боб Уилсон не мудрствует лукаво...

# «Рис», «Табак» и танец с веником

Елена ФЕДОРЕНКО

Первой скрипкой танцевальной программы Театрального фестиваля имени Чехова стала 50-летняя французская прима-балерина Сильви Гиллем. Свой бенефис она назвала исчерпывающе просто: «Жизнь продолжается». Мировое турне продлится до конца 2015 года. Благодаря Чеховскому фестивалю в маршрутный лист попали и Москва.

В первом отделении Сильви станцевала новые сочинения Акрама Хана и Рассела Малифанта, чьи достаточно рациональные опыты к хореографическим свершениям причислить трудно. Но в случае с Гиллем их качество не имеет никакого или почти никакого значения. Своим исключительным телом, своей кошачьей пластикой она сообщает любым движениям интригу и развитие. Ползет пауком — и стусок энергии чарует, выстреливает ногой под колосники — и тончайшая стрела взлетает туда, где чудится, уже небо. Танцует с невообразимой легкостью, как будто шутит, но не лишает исполнение сосредоточенности и глубины. В неповторимом стиле Гиллем уникальные возможности тела соединяются с утонченной элегантностью манер, без всякого кокетства и утрированных акцентов.

Во втором отделении Сильви представила мини-балет Матса Эка «Вуе» на музыку Бетховена — Москва видела его во второй раз, но он не надоедает. Поначалу думалось, что «Вуе» — балет о героине, с печалью переступающей порог зрелости. Сейчас понятно, что «Вуе» — личная исповедь, к возрасту как таковому отношения не имеющая. Растянутая старая кофта, ядовито желтая юбка, растрепанная косичка. Наедине с собой Сильви вспоминает «пороги» собственной жизни: минуты надежды и нежности сменяются отчаянием — тогда она неожиданно встает на голову, нелепо сгибает ноги и угловато взмахивает руками. На экране, имитирующем прозрачную дверь, — людской поток: кто-то всматривается в открытый проем, кто-то равнодушно бежит мимо, кто-то пытается приблизиться, но не может войти на территорию героини.

Грустно, что мир скоро перестанет видеть танцующую Сильви. «Хочу закончить выступать, пока я еще могу делать то, что делаю, с гордостью и страстью», — откровенничает она. Несколько лет назад Гиллем перестала исполнять классику, теперь оставляет и contemporary dance. Хотя сцена наагухо не закрыта: роль шпиона шеваля д'Эона, исполненная ею в спектакле Робера Лепаж, может послужить началом нового репертуарного списка.

Спектакли на чеховский фест приехали из 14 стран — санкции оказались бессильны. «Только завершилось празднование 70-летия Победы. Мы идем следом, и в этом определенный смысл: мировое фестивалное движение началось сразу после войны и получило развитие как желание объединить, сплотить людей в одном культурном пространстве», — поясняет генеральный директор Чеховского фестиваля Валерий Шаарин. Выбранный репертуар проводит зрителя по маршрутам человеческой жизни, и в каком бы уголке планеты она ни проходила, плоды театральной фантазии созревают для всех.

В спектакле «Танго и ночь» артисты труппы «Танго метрополис данс компани» рассказывают и о своих предреклах, придумавших этот завораживающий танец, и о себе — современных зрителях Буэнос-Айреса. Три десятка микро-



«Танго и ночь»

сюжетов сплетаются в историю танго — от пластического «крика» удалых авантюристов (танец рожден в полушраке портовых кабаков мужчинами-эмигрантами, настырно верящими в счастливую звезду) до дуэта любви и страсти (когда в танго появляется женщина). Десять виртуозов-танцовщиков слагают на наших глазах мир танго из брутальных мужских состязаний, флирта кокетливой дамочки и дежурного по вокальному перрону и сметающей с ног страсти. Пилар Альварес и руководитель труппы Клаудио Хоффманн танцуют столь чувственно, словно их свидание не предназначено для посторонних глаз. Рядом с артистами — танго-оркестр, пять музыкантов, сплетающих тоскующие мелодии бандонеона с плачем скрипки. Аргентинцы понимают: их танцу доступно больше, чем слову, их танец — синоним гордой и страстной жизни.

Труппа испанской танцовщицы и хореографа Марии Пахес в Москве третий раз и стала здесь любимцей. В прошлый приезд показывали «Автопортрет» — спектакль, инициированный Михаилом Барышниковым, влюбленным в искусство титулованной «королевы фламенко». В новой постановке «Я, Кармен» Пахес решила доказать, что



ФОТОГРАФИИ С САИТА ЧЕХОВСКОГО ФЕСТИВАЛЯ

«Не забывай меня»

# МЕЙНСТРИМ



Сильви Гиллем в спектакле «Жизнь продолжается»



«Рис»

гордая Карменита не ревнива и не взбалмошна («Такой ее увидели мужчины — Мериме и Бизе»). Хореограф на примере «Кармен» вывела свою формулу счастья («Во многих уголках земного шара я разговаривала с разными женщинами, записывала и анализировала их истории»); и без семьи жизнь не лишена достоинства, чести, интересов. В руках исполнительниц мелькают зонты, сумочки, книги, фарфур и веники, а не только веера и шали, привычно атрибутирующие танец испанко.

Пахес разменяла шестой десяток лет, лицо ее выдает пережитое, но время бессильно против харизмы и рук — мягких, бесконечных, выходящих вдовь тела, как ветви диковинного дерева. Истаивающие мелодии сменяются поэтическими строфами — от Сафо до Марины Цветаевой, и под их ритм артисты бьют чечетку, по-змеинному изгибают стан, перестукивают кастаньетами. В финале Пахес на русском языке призывает москвичек сторониться глянецевых журналов и оставаться такими, какими создала их природа. Зал заходит в восторженных овациях.

Тайваньский театр танца «Небесные врата» — тоже любимый в Москве — показал спектакль «Рис» своего руководителя Лин Хваймина. Рис для Тайваня столь же сакрален, как танго для Аргентины и фламенко для Испании. Лин два года наблюдал за рисовыми плантациями, познал все стадии этого загадочного священнодействия, снимал видео. В цикличном порядке прорастания риса хореограф-философ увидел круговорот жизни: от рождения — к вечности. Картинки видео — колдовские и бескрайние — стали декорацией спектакля. Отрешенные и сосредоточенные движения 24 танцовщиков словно имитируют съемку в режиме рапида. Как в море, поднимаются и опускаются их ноги, руки, как под водой, смеются ося тела. Во всем — умиротворяющая созерцательность, пластическая геролифогрфия восточной философии, не знающей хаоса и дисгармонии.

Совсем иная магия — снежная и зыбкая — в спектакле «Не забывай меня» легендарного режиссера-сказочника Филиппа Жанги, чьи поэтические опыты, созданные в соавторстве с хореографом Мэри Андервуд, свидетельствуют, что театр — не только чудеса техники и совсем не отражение ужасов жизни, причисленных под единый цензурный стандарт. Театр — прекрасная греза, а спектакль — россыпь снов, видений и превращений. Многие из них — родом из детства, когда грозная повозка со странными существами на линии горизонта обещает страшные пути во взрослую жизнь. Другие сны — уже из взрослой жизни, где бездушные маски прирастают к лицам, и трудно понять, люди или куклы населяют мир. Владение ремеслом феноменально: не разгадать, как тряпичная голова снеговика сменяется «живой», или как под плоским полотнищем ткани, которую раскручивает артистка, оказываются несколько мужчин.

Иллюзионный мир Жанги обособлен на перекрестке танца, драматического театра, акробатики, пантомимы. Джеймс Тьер (интервью с вступком Чарли Чаплина было опубликовано в прошлом номере нашей газеты) в спектакле «Красный табак» развивает преимущественно то же самое направление. В противовес чувственности, разлитой по сцене волежником Жанги, мрачноватый мир Тьера вырастает из ностальгии старика-затворника, похожего на гофмановского Коппелиуса, который попал на пограничную полосу реальности и фантазий. Странные существа корчатся, рвутся куда-то вверх, взлетают, бегут, падают, перерезают из одного угла сцены в другие. Двигутся и живут своей неведомой жизнью предметы — лампы, канцелярские принадлежности, фолантизм, одноногий табурет. Фантастически послушные тела артистов «проникают» в предметы, вместе образуя диковинные композиции. Тьер, как все гости, планирует вернуться в Москву. Чеховский фестиваль, конечно, занят поиском новых идей и открытием новых имен, но круг своих давних друзей ценит особо. Фестивальные герои, как правило, возвращаются в Москву и не перестают признаваться в любви к России.



Инна КИРЕЕВА

В недрах Госдумы зреет, да никак не вызреет законопроект «Об ответственном обращении с животными». Его не могут принять уже в течение пяти лет — ценки, родившиеся в дни первых слушаний, давно выросли в матерых псов. Никто не против закона, но каждый раз его почему-то откладывают. Собирались принять в эту весеннюю сессию, но как выяснила «Культура», вновь перенесли — минимум на осень. А документ важный — он регламентирует все сферы отношений человека и животных. Самое обсуждаемое направление — перечень опасных собачьих пород. Их представителям предлагается пройти спецкурс воспитания и получить паспорт «культурного пса» — как только исполнится 18. Месяцев.

**Сосед скомандовал: «Фас!»**

По своей двухкомнатной квартире Нина Владова передвигается с трудом, опираясь на трость. Тело женщины с ног до головы покрыто рубцами. Когда-то общительная и гостеприимная, теперь она ведет замкнутый образ жизни и не любит фотографироваться. Около пяти лет назад ее искалечил бультерьер.

— Вот какая я была. Красивая? — спрашивает, показывая мне фото. На них жизнерадостная и улыбающаяся дама лет сорока. Вот танцует на новогоднем капустнике, вот утопает в выращенных на даче цветах...

На приусадебном участке и произошла трагедия.

— Сосед новый появился, — продолжает Нина. — Молодой человек лет 30. Мне он не нравился. Хамоватый такой. На дачу приезжал только веселиться и пить. Привез с собой собаку. И все время ею всех пугал. Особенно, когда напнется. Выходит на улицу, спускает с поводка и командует: «Фас!» Сам уходит в дом. Кобель с лаем носится по округе. Деревенские по домам сидят, выходить боятся. Я ему несколько раз замечания делала. Он отвечал, что собака — боец, должна злой быть. Но обиду затаил...

В тот страшный день она убирала дачный домик. Вдруг услышала истинное мяуканье кошки Глашки. Выбежала во двор. И увидела, как соседский бультерьер рвет ее питомицу на части. А за низеньким забором — взрослому псу не преграда — стоит сосед и ухмыляется.

— Схватила палку и побежала спасать свою Глашку, — вспоминает моя собеседница. — Я ведь ее котенком еще нашла, лежала умирала возле метро. Выходила ее. Она мне словно ребенок. Кричу соседу, чтобы отогнал собаку. А он развернулся и ушел.

Видимо, почувствовав «карт-бланш», разъяренный бультерьер тут же набросился на женщину. Вцепился в ногу. От боли она присела — и тогда кобель стал кусать руки, тело, лицо. Причем с такой силой, будто старался вырвать кусок плоти побольше.

— Он, наверное, чувствовал запах крови и от этого становился еще злее, — вспоминает Нина. — Я кричала громко. Потом силы закончились, потеряла сознание...

Спас женщину сосед — деревенский житель Константин, охотник со стажем. Точный выстрел навсегда утихомирил взбесившего пса. Истерзанную женщину отправили в больницу. Ее состояние было настолько тяжелым, что врачи не давали прогнозов. Около года Нина провела на больничной койке: перенесла несколько операций, преодолела мучительные боли. И приступы отчаяния — при взгляде в зеркало.

— Иногда боль была такой невыносимой, что думалось: пусть бы пес меня загрыз насмерть, — признается Нина Владова.

— А с хозяином собаки что стало? Вы зав-



# Паспорт на лапу



**Воспитывать надо хозяина**

В необходимости принятия такого закона уверена Елена Мычко — кинолог, исследователь социального поведения и рассудочной деятельности псовых кафедр высшей нервной деятельности биофака МГУ. Автор пособий и статей по кинологии, преподаватель курсов Российской кинологической федерации. Но наличие списка опасных собак Елена считает «бредом».

— Ген агрессивности у собак не доминантный, — говорит она. — Даже у бойцовых пород он зачастую не проявляется, если собаку специально не учат агрессии, не тренируют в ней злобу.

По ее словам, когда собака бросается на людей, это ошибка хозяина — животное неправильно воспитано.

— Паспорт «культурного пса» надо давать всем собакам, независимо от породы и размера, — считает Мычко. — До полутора лет они хорошо поддаются дрессировке. После тоже можно воспитать, но при этом от хозяина потребуются больше времени и усилий. Проблема в том, что владельцы взрослых невоспитанных псов не хотят тратить на это время. Есть еще один нюанс: собака берет пример со своих хозяев. Если те агрессивны с окружающими, то и пес будет копировать это поведение.

18 лет назад Елена Мычко продала свою столичную квартиру и организовала питомник «Стражи». Здесь выводят «опасную» среднеазиатскую овчарку. За время существования питомника ее воспитанники ни разу не напали на человека. И еще: щенков здесь продадут далеко не каждому.

— Если я вижу, что будущий владелец не справится, отказываю, — говорит Елена. К сожалению, этого правила придерживаются не все заводчики.

реагировать на резкие звуки (например, выстрел) и спокойно относиться к наморднику.

После обучения пес проходит экзамен на специальной площадке. Собачьи знания оценивают судьи — профессиональные кинологи.

— Все, как на экзамене в школе, — продолжает Боровицкий. — За выполнение каждой команды — баллы. Потом подсчитывается общий результат и выдается диплом.

— А если собака не справится с испытаниями? Что тогда?

— За мою 30-летнюю практику не было собак, не прошедших курс, — с гордостью говорит кинолог. — Но чтобы собака была управляемой, с ней надо постоянно заниматься — дома, на площадке. Ежедневные занятия необходимы животным, как еда и сон.

Закон будет строг не только к собакам, но и к хозяевам. В проекте четко прописано, как владелец должен ухаживать за своим питомцем: кормить, поить, давать ему возможность поспать и погулять. При этом на детских площадках, территориях медицинских, образовательных, спортивных и культурных учреждений (кроме лесов, скверов и парков) прогулки с собаками будут вообще запрещены. Гулять с животными смогут только лица, достигшие 18 лет, дееспособные и, подчеркивают законодатели, трезвые.

Перед выходом на прогулку, по новым правилам, владелец собаки обязан надеть на пса намордник, а на улице не спускать животное с поводка. На ошейнике должны быть указаны контактные данные владельца. Впрочем, и в этот пункт эксперты внесли поправку. Они предлагают разрешить псам, рост которых не превышает 30 см в холке, бегать по улицам без поводка и намордника.

**Усыплять — в крайнем случае**

А что предлагается делать с собакой, если она напала на человека? Закон суров: усыпить. Однако зоозащитники просят отказаться от этой меры и рассмотреть возможность изоляции собаки до полного выяснения обстоятельств нападения.

— У нас могут собаку убит, усыпить, а истинного виновника происшествия не накажут, — заступается за своих питомцев кинолог и зоозащитник Ольга Захарова. — Ничего не бывает просто так, собаку ведь могут и спровоцировать, замануться палякой. Прежде чем убит, надо все выяснить.

После принятия закона «Об ответственном обращении с животными» в Административный и Уголовный кодексы России внесут изменения. Так, невыполнение требований по содержанию животных будет наказываться штрафом до 5000 рублей или арестом до 15 суток. Можно будет также конфисковать животное, поместить его в приют.

— Собачий укус предполагается приравнять к нанесению вреда здоровью, — говорит юрист Сергей Иванов. — И уже не только повреждение лица будет считаться «тяжелой степенью». Под это определение могут попасть укусы, повлекшие частичную или полную потерю функциональности какого-либо органа. Тогда к хозяину собаки будут применяться меры за нанесение тяжких телесных повреждений — согласно Уголовному кодексу РФ.

— Закон необходим — собаки обретут официальный статус, а их хозяева — ответственность за своих питомцев, — говорит юрист Александр Андреев. — Но у меня вопрос: сколько это все стоит?

Кинологи сообщили мне, что только курс дрессировки обойдется в 12 000 – 30 000 рублей. Заниматься регистрацией собак должны «некоммерческие специализированные организации». А как попасть в число тех, кто будет решать, давать паспорт или нет? Ведь это золотая жила, под стать бялому техосмотру...



**Судьба «собачьего» закона**

Из 15 депутатов, готовивших проект закона «Об ответственном обращении с животными», сейчас в Госдуме осталось только трое. Возможно, именно этим и объясняется то, что документ завис.

Главными инициаторами законопроекта были Владимир Мединский и Евгений Туголюков. Первый возглавил Минкульт, второй — вернулся в бизнес. Так или иначе, покинули думские стены почти все остальные разработчики законопроекта.

— Замечания, внесенные при рассмотрении законопроекта в первом чтении, давно исправлены, — рассказал «Культуре» Александр Гаврилов, помощник депутата Госдумы Магомедкади Гасанова, одного из трех оставшихся в стенах нижней палаты разработчиков документа. — Вот только его принятие во вто-

ром чтении без конца переносится. Время от времени собирают рабочую группу, человек 60–70. Но самый продуктивный состав — 10–15 человек, а свыше — уже базар начинается...

По словам Гаврилова, внедрение закона влечет бюджету в копеечку. Еще в 2011 году его стоимость оценивалась более чем в 2 млрд рублей. А во сколько обойдется сегодня? Никто не подсчитывал.

Торможением закона встревожились в Совете Федерации. В феврале этого года зампреда комитета СФ по конституционному законодательству и государственному строительству Людмила Бокова собрала круглый стол. Тема: «Участие институтов гражданского общества в защите животных».

— В последнее время, — констатировала сенатор, — в России все больше фактов жесто-

кого обращения с животными. Популярность набирает так называемое «догхантерство» — развлечение по истреблению безнадзорных собак. В настоящее время на федеральном уровне отсутствует комплексное регулирование правоотношений, связанных с содержанием домашних животных. Субъекты Российской Федерации также не могут полноценно осуществлять правовое регулирование в данной сфере.

В сенате резюмировали, что закон должен быть принят как можно быстрее. Благо теперь у документа появился новый ответственный — по словам Гаврилова, это член комитета ГД по природным ресурсам, природопользованию и экологии Максим Шингаркин.

Александр АНДРЮХИН

ление на него в полицию написали? — интересно я.

— Идут хозяина. Участковый и следователь приезжали. Но его и след простыл. Прячется где-то, наверное...

**Экзамен, поводок, намордник**

Случаев, когда псы, причем домашние, нападают на людей, становится все больше. Однако не всегда после трагедии владелец собаки оказывается на скамье подсудимых.

— На безответственных хозяев нет никакой управы, — говорит адвокат Наталья Дудко. — Возбудить уголовное дело против владельца могут по статье «причинение тяжкого вреда здоровью по неосторожности». При этом собачий укус считается тяжким вредом здоровью лишь в том случае, если произошло, например, «неизлечимое обезображивание лица». Наказание по этой статье весьма мягкое — штраф до 80 тысяч рублей. Чтобы обезопасить людей от нерадивых хозяев, необходим закон, в котором четко прописана уголовная ответственность. А его несколько лет принять не могут.

Проект федерального закона «Об ответственном обращении с животными» был внесен на рассмотрение в Госдуму РФ в конце 2010 года. В феврале 2011-го прошел первое чтение и завис. Как признавались народные избранники, законопроект был сырой, но из-за участившихся случаев нападения собак на людей его все-таки рассмотрели. Однако второе чтение отложили на неопределенный срок. С тех пор внесены десятки поправок. Не раз проводились общественные слушания — и в Госдуме, и в Совете Федерации.

Что же предлагают депутаты? Документ охватывает все стороны взаимоотношений человека и животного — в квартирах, на улицах, в цирках, приютах. Речь идет практически обо всех питомцах, большинство из которых предлагается признать компаньонами — от рыбок, ежиков и черепашек до собак, кошек и лошадей. В зоне особого внимания — собаки. Законопроект вводит для них новое юридическое понятие — «потенциально опасные». К ним депутаты причислили семь пород: среднеазиатская овчарка (алабай), американский



стаффордширский терьер, кавказская овчарка, американский питбультерьер, южноафриканский бурбуль, карельская медвежья собака и азиатский карабаш. А также метисов этих пород.

По мнению народных избранников, все перечисленные собаки могут представлять угрозу жизни и здоровью человека. Поэтому по достижении 18 месяцев должны быть зарегистрированы. Перед этим пес пройдет курсы специальной дрессировки, после которой получит удостоверение «культурного пса».

— Собаку начинают тренировать с 3–4 месяцев, — рассказывает кинолог Виталий Боровицкий. — Можно и в более позднем возрасте, но тогда для хорошего результата потребуются больше времени и усилий.

По его словам, во время общего курса дрессировки у пса вырабатывается послушание. Длится курс до четырех месяцев. За это время животное обучается простым командам: «ко мне», «фу», «сидеть» «рядом», «место». Подают предмет — «апорт» и «дай», преодолевать препятствия — «барьер», «вперед»; не

— Закон, если он будет принят, несет в себе дополнительную финансовую нагрузку, — продолжает юрист. — Обязательная регистрация собак коснется и породистого домашнего питомца, и Шарика, который бегаёт во дворе частного дома где-нибудь в глубинке. И что тогда? Где хозяин беспородного Шарика возьмет деньги на обязательные прививки, курсы дрессировки и заполнение всех регистрационных бумаг?

По мнению Андреева, в таких случаях хозяева беспородных псов будут дешевле купить собаку регистрацию.

— Когда в законе есть лазейки, всегда найдется те, кто из этих лазеек будет делать деньги, — констатирует он.

Тем не менее большинство наших собеседников считают, что закон, хотя он пока не идеален, нужно принимать. Это позволит всем пострадавшим от четвероногой (испуг, нападение, заглаженная собачьиными экскрементами детская площадка) защитить свои права. А кроме того, повысит ответственность будущих собаководов. Прежде чем брать щенка, человек задумается: а готов ли я к такому бремени?

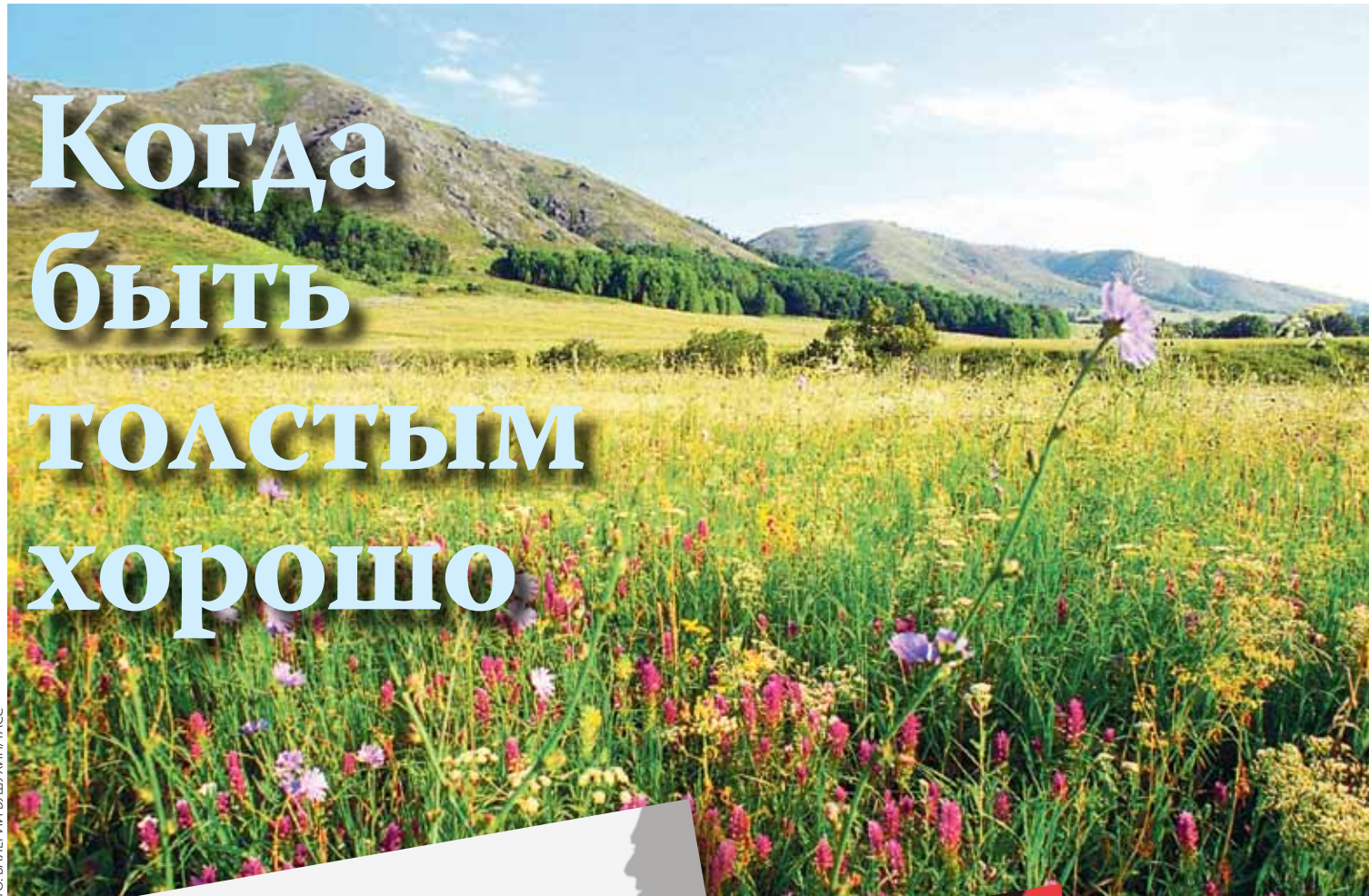
Дарья ЕФРЕМОВА

В Екатеринбурге состоялся первый Всероссийский фестиваль литературных журналов «Толстяки на Урале» — масштабный слет проводился в рамках Года литературы.

В нем приняли участие редакторы топовых изданий — «Знамя», «Нева», «Октябрь», «Звезда», «Дружба народов», «Сибирские огни», «Бельские просторы», а также известные писатели и тысячи читателей — как постоянные подписчики, так и случайные прохожие, с удивлением обнаружившие, что «экзоты» все еще существуют... «Культура» продолжает серию публикаций, посвященную региональным альманахам. Мы пообщались с организаторами фестиваля — главным редактором журнала «Урал» Олегом БОГАЕВЫМ и его заместителем Надеждой КОЛТЫШЕВОЙ.

**культура:** Каково впечатление от мероприятия? Судьба «толстяков» не безразлична общественности?

**Колтышева:** Даже наоборот! Аншлаги были на всех площадках, места катастрофически не хватало. Вот, например, для встреч с писателями, а приезжали Сергей Шаргунов, Роман Сенчин, Ольга Седакова, мы опометчиво предложили малую сцену Театра драмы. Пришлось ступая в три ряда в проходах ставить, люди окружали гостей со всех сторон, никто не хотел уходить. В общем, мы не только плодотворно общались с коллегами, но и обнаружили самый живой интерес к литературе у жителей города. Теперь очевидно: необходимо провести и второй, и третий фестивали. Сообща постепенно вернем толстым журналам читателей.



# Когда быть толстым хорошо

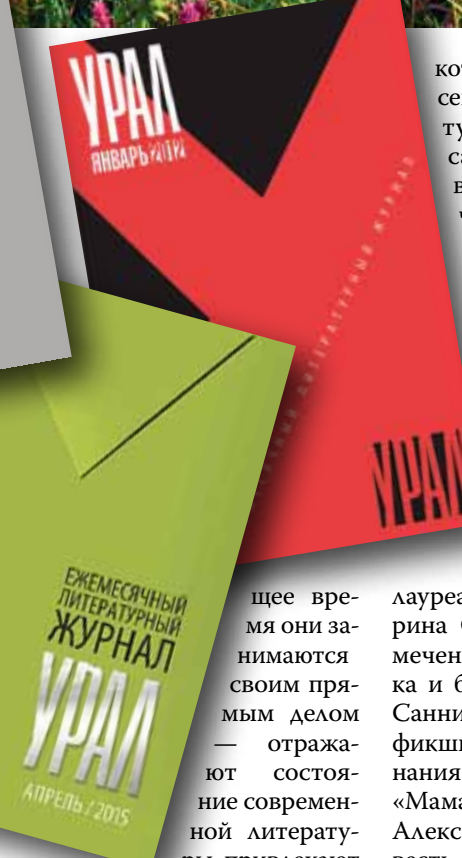
ФОТО: ВАЛЕРИЙ БОЛДУЖИНСКИЙ



**культура:** А вам не кажется, что мнение, будто альманахи претерпевают глубокий кризис, — некоторое преувеличение? Тем более, что нынешнее «бедственное» положение обычно сравнивают с периодом читательского бума 80-х...

**Богаев:** Разговоры о кризисе, конечно, оправданы лишь в

сравнении с 60-ми, а тем более 80-ми годами, но не более того. Надо иметь в виду, что в советское время толстые журналы отчасти компенсировали консервативность СМИ и книжный дефицит. В настоя-



ее время они занимают своим прямым делом — отражают состояние современной литературы, привлекают читателей. То есть стали более элитарными, и, естественно, массовый интерес к ним упал. Это нормально. **культура:** Кто-то из ваших спикеров отметил, что молодежь сейчас предпочитает писать, а не читать. Твиты, посты, в общем, короткие, легкие для восприятия тексты. Может быть, изменение структуры читательского спроса связано с тем, что человек хочет быть распорядителем культурного пространства, стремится к тому самому творчеству, о котором писали Фуко и Барт?

**Колтышева:** Творцом и демиургом сейчас, действительно, может стать любой — интернет предоставляет такую возможность. Но я бы уточнила — в твиттах и чатах мы не распоряжаемся культурным пространством, а лишь создаем свой мир,

который мало кому интересен. Изменилась ли структура читательского спроса — вопрос непростой, ведь опять-таки о каком читателе идет речь. Если о массовом, это одно, если о читателе толстых журналов, — совсем другое. Для нас главное, чтобы не перевелись талантливые люди: как среди писателей, так и среди читателей. Наших лучших авторов мы ежегодно отмечаем премией журнала «Урал». В этом году лауреатами стали поэт Екатерина Симонова; поэт, но отмечена в номинации «Критика и библиография» Наталия Санникова; в категории «Нон-фикшн» победили воспоминания Виктора Подшивалова «Мама и война», а в «Прозе» — Алексей Леснянский и его повесть «Отара уходит на ветер», уже получившая премию «Дебют». Кстати, в «Урале» начинали многие известные авторы: Виктор Астафьев, Владислав Крапивин, Борис Рыжий, Василий Сигарев.

**культура:** Какова сегодняшняя целевая аудитория «Урала»?

**Богаев:** По-прежнему — думающие люди, которые к тому же любят читать.

**культура:** А редакционные предпочтения существуют?

**Богаев:** Конечно. У нас в редакции работают сплошь писатели: драматург, киносценарист, литературный критик, два поэта, и у каждого свой вкус и своя правда. Но то, что появляется на страницах журнала, — уже результат труда редколлегии, иногда горячих споров. В принципе, главный критерий один — художественная состоятельность текста.



ФОТО: ВЛАДИМИР СИМОНОВИЧ

Театр драмы в Екатеринбурге

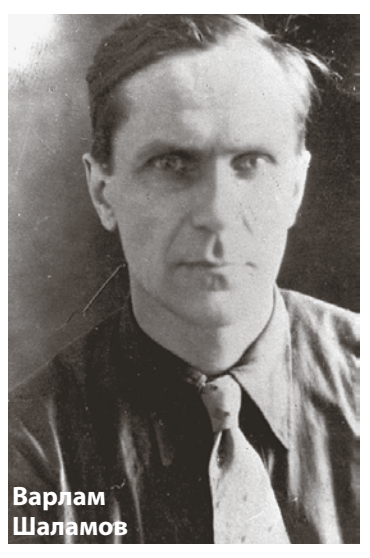
## Неудобный Шаламов

Лидия СЫЧЕВА Вологда

Вологодское фестивальное лето в разгаре, гостям и горожанам есть на что посмотреть и чему подивиться. В Год литературы впервые прошел форум «Четвертая Вологда», посвященный автору «Колымских рассказов».

«Есть три Вологды: историческая, краевая и сыбельная. Моя Вологда — четвертая», — объяснял читателю сам Шаламов, пытаясь соединить в мемуарах настоящее, прошлое, будущее. Самое время задаться вопросом, прозвучавшим и в рамках мероприятия: «Чем прирастет городская культура, проводя такой фестиваль?»

Духовно для Шаламова Вологда — город чужой, он принимает его скрепя сердце. В этом смысле писатель — наследник своего отца, которого неоднократно упрекает за позитивизм. Священник Тихон Шаламов относил себя к «просвещенному духовенству» и поворачивал местных жителей в шок: в доме у него вместо иконы висела освещенная репродукция Рубенса. Эта «оригинальность» впоследствии развивалась в целую концепцию — после 1917 года отец Тихон стал идеологом обношенческого раскола.



Варлам Шаламов

Сын же утратил веру в Бога еще в предгимназические годы. Традиционная, историческая Вологда чужда Варламу; отец был в оппозиции к властям, поэтому и «краевая» ипостась города не вызвала уважения, вся «культура» шла в семью от сыбельных, с которыми много общался отец Тихон. Шаламов пишет: «Третья Вологда обращена духовно, а зачастую и физически, материально — к Западу... Европе, Миру с большой буквы». Эта роль города ближе ему, чем первые две. Она фактически определила и его интерес к политике, и последующую судьбу...

Советские диссиденты (Шаламов ядовито называл их «прогрессивным человечеством») пытались в 70-е годы использовать его творчество для своих целей — разрушения государства. И получили жесткую отповедь — неудобный Шаламов не хотел участвовать в «кампанейшине». (Известен и его конфликт с Солженицыным — суть художественной правды они понимали по-разному.) Однако на фестивале «Четвертая Вологда» явно просматривалась попытка ренессанса «прогрессивистов» под видом «новых гуманистов». Шаламов для них — уместный повод поговорить о «черносоленной» Вологде. Разумеется, «прогрессивное человечество» в 1917 году хотело как лучше, ну а развал страны, отпадение территории, Гражданская война — за это они не отвечают. На те же грабли и с тем же результатом наступили прогрессисты и в 1991-м. Ныне пластинка завода стоит в третий раз за последние сто лет. Провинциальная либерала отличается от столичных коллег простодушием: играя с огнем, они не предполагают последствий. Один из участников высказал на конференции здравую мысль: если бы отец Тихон знал о грядущей судьбе сына, вряд ли с таким рвением бросился бы в раскол; именно идеология возгонки нетерпимости предшествовала раскрутке репрессивной машины.

К сожалению, эта тема — трагедия русского духа, воплощен-

ной и в старшем Шаламове, и в его сыне, не получила на конференции должного внимания. А жаль! Содержательной мировоззренческой дискуссии не получилось. Кто, почему и с какими мотивами разрушал государство, где так волготно жились сыбельным в Вологде — они даже за границу могли выезжать? Была ли вина отца в судьбе сына? Почему обновленцы, ратовавшие за справедливость, закрывали глаза на репрессии в отношении священников, не раздвигавших их убеждений? Как связаны троцкизм и позитивизм?

Эти вопросы даже не были поставлены, зато прозвучали весьма спорные мнения. Удивил «мотор конференции» Валерий Есипов: оказывается, 60-е годы XX века были «страшными временами», поскольку в культурной жизни Вологды задавала тон писательская организация. Для литфестиваля это весьма странный тезис, тем более, что тогда на всю страну звучали имена Николая Рубцова, Василия Белова, Ольги Фокиной, Александра Яшина. Либерально-позитивистский перекос организаторов очевиден: есть «свои» люди, и есть «случайные», и никакая дискуссия невозможна.

Такой подход совершенно не соответствует духу Вологды: города русского, глубинно-мета-

физического. На фестивале прошла вечер либеральной журнала «Знамя» (много печатавшего Шаламова), но никак не был представлен, допустим, почвеннический журнал «Москва» (где Варлам Тихонович работал внештатным корреспондентом). И, кстати, главным редактором издания в постсоветское время был бывший политзаключенный Леонид Бородин. (Правда, сидел он не за троцкизм, а за христианский социализм.) Да и говоря о трагической судьбе Шаламова, не лишне было бы напомнить публике, что замечательные русские писатели Владимир Зазубрин, Павел Васильев, Борис Корнилов, Николай Клюев, Сергей Клычков, Петр Орешин были расстреляны в роковые годы, хотя в политической деятельности не участвовали.

...Шаламов был честным писателем: в этом сила его слова и секрет притягательности. Честность есть бесстрашие и мужество. Ныне в России «мягкое время», не сравнимое с шаламовским. Но честность по-прежнему в дефиците, она нужнее, чем политическая борьба, с честности, может быть, начинается всякое искусство вообще. На фоне Шаламова любое лукавство слишком заметно. Хотят же устроить фестивалю так что пожелать одного: быть достойными своего героя.

### Книжная ПОЛКА

Первая половина лета, обычно скупая на новинки, выдалась на удивление литературной. Разобраться в исторической геополитике, переместиться в пространстве и времени вместе с лирическим героем Иосифа Бродского и даже прогуляться по осеннему Петербургу в компании рафинированного неврастеника — курортный сезон открывает новые пути для Homo legens.



Владимир Бондаренко. Иосиф Бродский. — М.: «Молодая гвардия», ЖЗЛ, 2015

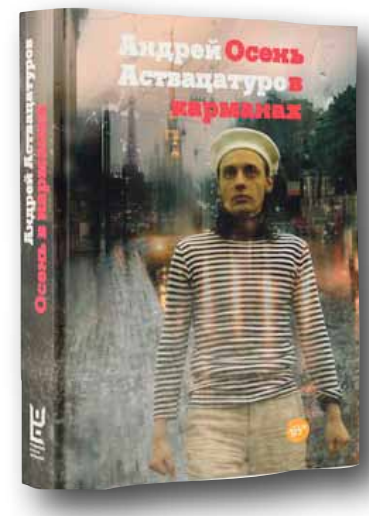
Он хотел родиться сто лет назад, жить в провинции у моря, пасть в Галиции за Веру, Царя и Отечество, вернуться умирать на Васильевский остров и зачем-то плюнуть в Днепр... «Русский поэт, англоязычный эссеист, гражданин США», — так рекомендовал себя Джозеф Бродский в свои «непереводимые» эмигрантские годы. А еще «евреец», шпанистый подросток с Литейного, романтик, бунтарь, великий маргинал, философ, космополит, «кацап». О его противоречивости, умении совмещать несоместимое, да вот хотя бы о высоком штиле, перемежающемся уличной бранью, писали многие. Книжки, посвященные тунядцу и нобелевскому лауреату, выходят каждый год — от фундаментальных научных штудий до легких и не слишком достоверных мемуаров. Критик, литературовед, автор монографии о Лермонтове Владимир Бондаренко подошел к разгадке жизни Бродского иначе: «литературный сфинкс» предстает наследником классической русской культуры, человеком, связанным с Россией одной судьбой. «Грош цена такой русскости, если ее можно утратить», — иронично отвечал поэт на вопросы финских корреспондентов, обеспокоенных бесприютностью его «музы в изгнании».

Кстати, об изгнании. По мысли Бондаренко, последнее — не столько факт биографии, скорее явление метафизического порядка. Ведь и в стихах Бродский все время переселяет себя в разные точки пространства, покойного и горячо любимого отца зачем-то отправляет в Австралию, сравнивает себя то с Тиберием, то с Постумом, то с пеплом, сгоревшим долта.

Лирический герой Бродского — Агасфер, борхесовский Бессмертный, символ человечества, обреченного шагать по пути прогресса до конца мира.

«Ему не нужна была героическая биография, — пишет Бондаренко, — он хотел бродить по городам и не иметь пристанища и крова...» А далее приводит текст одного из последних интервью: «... Куда мне возвращаться? Ведь это теперь уже другое государство <...> Я не хочу видеть, во что превратился тот город Ленинград, где я родился, не хочу видеть вывески на английском, не хочу возвращаться в страну, в которой я жил и которой больше нет. Знаете, когда тебя выкидывают из страны — это одно, с этим приходится смириться, но когда твое Отечество перестает существовать — это сводит с ума».

Андрей Аствацатуров. Осень в карманах. — М.: «АСТ», «Редакция Елены Шубиной», 2015



Осень в Петербурге — особое измерение, город превращается в призрак, а его обитатели — в сумрачных экзистенциалистов. Ведь только она заставляет задуматься о самом главном, не то что какие-нибудь лето, весна и зима, случающиеся в силу привычки и переживаемые на дачах, в музеях, кинотеатрах, офисах и квартирах. Новая книга доцента СПбГУ погружает читателя в тонкие душевные миры комичного очкарика-интеллекта. Уморительные байки сменяются грустными сценами из детства, суевливые парижские базары — гулками аудиториями университетов. Так, в лабиринтах улиц, в кафе, транспорте и гостиницах, среди нелепостей повседневности, прохладит будни и праздники обыкновенного городского невротика, которому, может быть, доведется пережить любовную драму, способную перевернуть сознание. Но романтическая линия здесь, похоже, не главное. Книга — об одиночестве, ранимости, снобизме и самодержавии.

«За спиной — резкий визгливый смех. Я вздрагиваю от неожиданности и оборачиваюсь. В шаг от меня резвится парочка. Он и она. Маленькие, как гномы, в толстых темных пуховиках. Бегают, смеются, толкаются, тянут друг друга за рукава. Я снова перевожу взгляд на Зимний дворец и неожиданно получаю локтем в спину. Уроды! Знаю, они не нарочно, но все равно недовольно дергаю плечом. Парочка и не думает извиняться. Встают рядом, почти вплотную, и начинают целоваться. Как будто меня здесь нет. Детские розовые лица. <...> Хотя почему уроды? Веселые ребята, ничего плохого мне не сделали. Счастливые... Наверное, любят друг друга, поженятся скоро, детей нарожают, маленьких розовых поросят, таких же, как они сами. И чего я на них взвесься? Скорее всего, это из-за холода. Осенний холод, особенно в Петербурге, делает человека раздражительным».

Рождение Новороссии. От Екатерины II до Александра I. События, воспоминания, документы. Авт.-сост. Виктор Артемов, Юрий Лубченков. — М.: «Вече», 2015



Дореволюционные истории обычно относятся к Новороссии обширные земли на юге империи, присоединенные со времен царствования Екатерины. В начале XX века в состав Новороссии входили Екатеринославская, Херсонская и Таврическая губернии, а также Бессарабия, Кубань, Ставрополье и Область Войска Донского.

В книге рассказывается, как на протяжении относительно короткого временного отрезка неосвоенная степь с редкими кочевьями превратилась в мощный промышленный регион — становой хребт экономики. Рассматриваются подробности присоединения Крымского ханства в 1783 году после отречения Шахина Гирея. Пристальное внимание авторы уделили и строительству крепостей и городов — Херсона, Екатеринослава (нынешний Днепропетровск), Николаева, Одессы, Таганрога, Мариуполя. Напомнят и о том, что новые земли заселяли русские и малороссы, не испытывая при этом никаких межнациональных противоречий.

Дарья ЕФРЕМОВА

НУ И ГАДЖЕТ ТЫ!

Так называемый «активный отдых» станет интереснее, если взять с собой специализированные электронные устройства. Они запечатлеют ваши подвиги, помогут в случае опасности, а то и вообще спасут здоровье и жизнь.

Переквалифицируемся в телепузов

Прыгнуть с парашютом, сигануть в водопад, пронестись со скоростью 150 км/ч по грунтовке на «хард эндуро» — это не круто. Круто — разместить ролик со своими приключениями в интернете. Даже если вы просто поплавали в бассейне с рыбами, люди будут восторженно комментировать и ставить «лайки», повышая вашу самооценку.



Но для съемки шедевра нужна экшн-камера. И не стоит путать ее с банальным видеорегистратором, пусть даже влагозащищенным. Экшн-камера умеет снимать недолго, всего час-другой, зато в высоком качестве и с большой частотой кадров.

Последняя новинка — Panasonic HX-A1 — очень интересный девайс. 8-сантиметровый цилиндрок веселого оранжевого цвета (не потеряется), толщиной 26 мм, весит всего 45 граммов. Но внутри защищенного (IPX8) корпуса уместилась куча полезных устройств. Во-первых, собственно камера: на разрешении 1920x1080 она работает в режиме 30 кадров в секунду, а на 1280x720 можно ускориться в два раза. Во-вторых, модуль Wi-Fi позволяет моментально передавать картинку на ноутбук или планшет. В-третьих, есть режим ночной съемки, а в качестве дополнительного аксессуара предлагается ИК-фонарик. Редкая, между прочим, опция.

Перечислять достоинства HX-A1 можно долго, это по всем параметрам полезный гаджет. В том числе и по цене, на eBay его можно заказать всего за \$200. А вот аналогичный по параметрам девайс, например, от GoPro, — раза в четыре дороже. Последние в народе уже прозвали в отместку «гейпро» — слишком уж они стали дорогими.

Да, чуть не забыл. Человека, который приспособил себе на шлем экшн-камеру, принято называть «телепузиком». Так что терпите, если друзья начнут подшучивать...



Заграница нам поможет

Горожанин легко заблудится даже в трех соснах, не приспособлен он для жизни на природе. Значит, для вылазок потребуются навигатор, да не простой, а защищенный. Тот, который не боится воды, падений и хорошо ловит спутники. И чтобы его можно было поставить в авто, в лодку, на велосипед или мотоцикл.

Garmin Zumo 590LM — именно такое устройство. Позиционируется он как мотонавигатор, хотя на поверку самый настоящий прибор-универсал. Защищен по IPX7, имеет большой объем памяти, хороший экран, снабжен

Bluetooth-модулем.

Упоминание про солидную оперативку не случайно. В прибор можно загрузить Garmin Topo, то есть топографические карты местности. Если дороги обрываются, это очень ценная опция.

Стоит 590LM совсем не гуманно — 68 000 рублей. Однако не надо отчаиваться, нормальные герои всегда идут в обход. В немецком интернет-магазине LOUISIS навигатор обойдется «всего» в 32 000 рублей. При этом есть вариант, дождавшись распродажи, взять его там даже дешевле.

Крути педали

Велосипедисты — народ плечистый. Двухколесного друга порой на себе таскать приходится, если дорога совсем плохая или горка неподъемная. А после подобных экзерсисов и пульс проверить не грех.

В этом поможет велокомпьютер Polar M450. Хотя гаджет умеет делать гораздо больше. Там есть спидометр, и секундомер, а все маршруты остаются в памяти устройства. Треки потом можно загрузить в специальную программу и проанализировать, софт идет в комплекте.

Как несложно догадаться, в миниатюрном компьютере есть GPS-модуль. Более того, в случае экстренной ситуации он поможет выбраться из незнакомой местности. Достаточно нажать кнопочку «Домой», и приборчик начнет прокладывать кратчайший маршрут в нужную сторону.

Все это отлично, но гаджет обойдется в 200 евро. Причем в базовой комплектации идет корпус белого цвета, за красненький или желтенький (розового — для блондинок — увы, пока нет) придется доплатить 15 евро. Зато вы покупаете компактное, симпатичное и легкое устройство, которое точно пойдет на пользу физической форме его владельца. А здоровье бесценно.



Тело — в дело

Летний пляж — место рисковое. Ожоги, тепловые удары, риск злокачественных образований — вот далеко не все последствия неумеренного приема солнечных ванн. Французы придумали хай-тек купальник Bikini connect, который сам сообщает своей владелице, что пора бы перейти в тень. Собственно, все гениальное просто —

в ткань просто вмонтировали несколько компактных датчиков и миниатюрный Bluetooth-модуль.

Сама тряпочка, конечно же, не верещит дурным голосом, что с загаром нужно срочно завязывать. Это делает смартфон, получив команду от сенсоров на бикини. Более того, умный прибор не обязательно загонит красавицу под тент: для начала он посоветует нанести солнцезащитный крем. До чего дошел прогресс...

Bikini connect — вовсе не концептуальный проект, компания-разработчик Spinali Design уже вовсю торгует своей продукцией. Стоит купальник относительно недорого, 149 евро. На выбор масса фасонов и цветов, а вот электронная начинка у всех одинаковая. Софт, идущий в комплекте, работает под Android, Mac OS и Windows, про набирающую популярность платформу Ubuntu Mobile информация пока отсутствует.

Кольцо — находка для 007

Пляжные кладоискатели — вполне себе сложившаяся «профессия» в курортных регионах, ибо на отдыхе люди беспечны и часто теряют дорогие вещи. В особенности ювелирные изделия: на первом месте по числу потерь — кольца. И ладно бы простые, обручальные, так ведь умудряются оставлять на песке и перстни с бриллиантами.



На помощь приходят высокие технологии. Компания Gemproia представила пилотную серию колец, куда вмонтированы GPS-датчики. Более того, при помощи «бортового» Bluetooth-модуля украшение «привязывается» к смартфону владельца, а тот начинает громко кричать, когда драгоценность удаляется на пару метров.

Изначально британский ювелир Стив Беннетт раскручивал проект как защиту изделий от краж. Потом — уже и от потери, в том числе на пляже (вечеринке и т.д.). А потом в его светлую голову пришла мысль о возможности слежки за обладателем кольца. Ревнивец, дескать, это оценят.

Все это не так уж и безобидно, украшения в ближайшем будущем могут стать зело опасной штукой. Подарили, к примеру, чиновнику, генералу или его супруге некую ювелирку. А там — «закладка»... И друзья г-на Беннета из МИ-6 получают важную информацию. Товарищи, будьте бдительны!

Нильс ИОГАНСЕН

Тополиный пух, жара, инфаркт



**1 культура:** С трапа самолета и на скорой помощи к Вам — привычная ситуация?

**Сыркин:** Как кардиолог со стажем более 60 лет я на всякое насмотрелся. Подобные истории чаще всего случаются с туристами, злоупотребляющими на солнышке алкоголем. Таких отпускных «послаблений» я, конечно, одобрять не могу. Что до жары, думаю, ее роль преувеличена. Многие люди с сердечными заболеваниями очень плохо переносят высокие температуры.

**культура:** Обычно сердечникам советуют избежать жары.

**Сыркин:** Такова стандартная рекомендация — с каждым случаем нужно разбираться индивидуально. Категорически запрещать всем, у кого есть кардиологические проблемы, выезжать на морские курорты летом — неправильно. Решающее значение имеет личный опыт пациента. Если в предыдущие годы человек отдыхал в Крыму или даже в Испании, хорошо себя чувствовал и существенных ухудшений с тех пор не произошло, он может смело собирать чемоданы. Дело в том, что многие сердечные-сосудистые заболевания носят функциональный характер (в просторечии мы называем их неврозами), и если они хорошо скомпенсированы, находиться на солнце не вредно. Разумеется, при условии разумного поведения. (К функциональным изменениям сердца относятся миокардиты, развившиеся на фоне вирусных заболеваний, транзиторная артериальная гипертензия, не тяжелая аритмия. — «Культура») Другое дело, если больной недавно перенес инфаркт миокарда, страдает нарушением мозгового кровообращения, неконтролируемой гипертонией, пороком сердца. Тогда рисковать нельзя. В любом случае, поездку лучше обсудить с врачом.

**культура:** Кстати, о неврозах. Даже не юный зной, а обычное потепление до 25–26 градусов для многих становится настоящим испытанием. Ощущение нехватки воздуха, тяжесть в ногах, усталость. Это серьезные симптомы?

**Сыркин:** Наши пациенты делятся на две категории: одни отмечают ухудшение самочувствия, а потом узнают, что скакало атмосферное давление, менялись магнитные поля. Другое — сначала выясняют из газет, что будет магнитная буря, и следом им становится плохо. В первом случае нужно усилить набор лекарств, во втором — успокоиться. А вообще, бояться сводок — последнее дело. Дожили до ста лет. А вот затрудненное дыхание вопрос сложный. Оно может быть вызвано множеством причин — от чисто психологиче-



ФОТО: ОЛЕГ ДЬЯЧЕНКО/ТАСС



Абрам Сыркин

ских до тяжелых поражений сердца.

**культура:** Путешествие в теплые края — это еще и перелет, смена часовых поясов, ломка режима, нарушение диеты...

**Сыркин:** Длительные перелеты опасны тем, что может возникнуть крут проблем, связанных с венами нижних конечностей. Поэтому рекомендуют надевать эластичные чулки, не сидеть долго в одном положении, вставать, разминаться, массировать ноги. Ломать режим не стоит ни при каких обстоятельствах: у большинства из нас существует свой график, и любые отклонения чреваты плохим самочувствием. Что до питания, то, как говорил мой учитель Владимир Никитич Виноградов, лучшая диета — всего понемногу. Если опасаетесь проблем с сердцем, контролируйте вес. Лишние килограммы есть почти у всех. Для начала просто исключите хлеб, картофель, сладости. Людям с уже имеющейся гипертонией и сердечной недостаточностью необходимы ограничения в соли и индивидуально подобранный водный режим — кому-то 1200, кому-то 1400 «кубиков» в сутки. От этих правил отступать нельзя, ни дома, ни на отдыхе.

**культура:** Серьезные больные, наверное, диет не нарушают, а вот здоровые налегают на шашлыки и острое.

**Сыркин:** Да не скажите, в крайности впадают все. Наши пациенты просто обожают придумывать сумасшедшие ограничения — садятся на овощные, бессолевые, белковые диеты, скидывают чуть ли не по десять килограммов за месяц, забывая что при наличии ССЗ налеты на собственный вес опасны. Худеть надо, но спокойно, не гоняясь за рекордами, вызывающими завистливые взгляды подруг.

Налегать на острое, копченое, жареное я бы никому не посоветовал — это способствует развитию атеросклероза.

**культура:** Имеете в виду «плохой» холестерин? Кстати, с ним вечно какая-то путаница. То он плохой, то хороший.

**Сыркин:** Без холестерина жизни нет. Он участвует во многих процес-

с биохимическом составе крови, а биология «отстает».

**культура:** То есть никакая жара и излишество не могут навредить так, как наш обычный городской образ жизни?

**Сыркин:** Напомню, я противник излишеств. А насчет образа жизни не спорю. Современность вынуждает сердечно-сосудистую систему столкнуться с теми вызовами, которых она не знала еще сто лет назад. Инфаркт миокарда как проблема возник только в начале XX века. В позапрошлом столетии его называли разрывом сердца, и большого распространения он не имел. В отличие, кстати, от нарушения мозгового кровообращения, удара, неоднократно упоминаемого в классической литературе. Неудивительно — физическая нагрузка падает, эмоциональная возрастает, привычными становятся нарушения режима, связанные с переработками, особенностями семейного уклада. Это способствует развитию артериальной гипертонии. К тому же несколько последних десятилетий набирает обороты диабет — залог ССЗ. Но мы продолжаем переждать. Беда в том, что пока человек не заметит серьезных симптомов, он не пойдет к доктору.

**культура:** Как-то не хочется бегать по врачам раньше времени. Тем более, говорят, что атеросклероз не очень актуален в молодом возрасте, а женщины до наступления менопаузы защищены от ССЗ эстрогенами.

**Сыркин:** Конечно, пожилым людям живется хуже. И в целом сердечно-сосудистая заболеваемость выше у мужчин. Что же касается прекрасного пола, важная ремарка. Сразу после менопаузы болячки не возникают: возрастает риск обострения уже существующих сердечно-сосудистых патологий. Женщины в цветущем возрасте могут иметь целый ряд проблем, особенно, если курит, не следит за давлением, склонна к диабету. Сахар необходимо контролировать. Даже при небольших подъемах — нужна индивидуальная диета. Хотя бы раз в два года стоит делать биохимический анализ крови. Вообще, диспансеризация, несмотря на то, что понятие приобрело у нас легкомысленный оттенок, в высшей степени разумная вещь. А объем обследований подскажут врач и здравый смысл.





# Шаром покати

Денис БОЧАРОВ

**165 лет назад, в 1850-м, известным фабрикантом и заядлым игроком Арнольдом Фрейбергом был создан классический образец русского бильярда.**

Диаметр лузы на несколько миллиметров больше размера шара; попадание шара по борту в среднюю лузу исключено (в отличие от американского пула), во всех «губках» (как порой эротично именуют лузу профессионалы) должны быть короткие устья — вот те три кита, на которых стоит одна из любимейших российских игр.

В действительности понятие «русский бильярд» придумали романтики. С целью придать душевному времяпрепровождению некий особый колорит. К изобретению бильярда Россия не имеет отношения. История вообще умалчивает о родоначальниках «катания шаров». Да и время появления бильярда

установить сложно. Известно лишь, что он очень древнего происхождения. На право именовать страну, подарившей миру третью по популярности и заветнейшую игру в кости, претендуют как минимум Индия и Китай.

Бильярд — не спорт в полном смысле слова: вспомните героя Зельдина из фильма «Классик», трясушимися руками забивающего с одного удара три шара. Но и не пустое валяние дурака — бильярд очень сложная с технической точки зрения игра. Изумительный трюк, продемонстрированный во многих отечественных фильмах, — когда одним махом загоняются два шара в обе средние лузы, требует колоссальной подготовки и долгих лет практики: «нижний винт» называется. А есть еще и верхний, и боковой...

Бильярд (давайте все же условно назовем его русским — в противовес примитивному американскому пулу, недалеко от него ушедшему английскому

снукеру и бездузовому французскому карамболу) прекрасен тем, что несет значительную социально образующую миссию. Громко сказано? А вот и нет. Где и когда, как не за партией в бильярде, вы сможете расслабиться и потратить байки с тем, кого давно не видели и по кому изрядно соскучились? Что еще, помимо чарующего зеленого сукна, даст возможность почувствовать себя не чуждым спорта человеку — в особенности, если ничего тяжелее кия в своей жизни не поднимали? Что может быть заманчивее предвкушения забить красивый абриколь уютным летним черверком в компании добрых друзей?

Бильярд сблизает. Именно поэтому в этой игре не существует таких понятий, как «соперник» или «противник». Здесь есть только партнеры. Не даром среди бильярдистов ходит анекдот-прибаутка, когда кто-то уж слишком рьяно забивает: «Эдак и партнера недолго потерять».



## Мини-путеводитель по русскому бильярду

### АМЕРИКАНКА

Помните, в «Месте встречи изменить нельзя» Копченый спрашивает Жеглова: «В американку или в пирамиду?» Тот отвечает: «В американку!» Знаете, почему? Потому что это самая простая игра. Жеглов ведь не заявлять бильярдист, а начальник отдела по борьбе с бандитизмом. Смысл прост: каждым шаром по одному, и, как в итоге сказал Глеб Егорыч: «Моя партия!»

### СИБИРКА

Играют одним шаром (битком). После того как забивается «свояк» (тот же биток), шар ставится на «точку». Хитрость игры в том, чтобы грамотно «спрятать» биток, дабы усложнить задачу партнеру.

### НЕВКА

Примерно то же самое, что и сибирка. С той лишь разницей, что, забив «свояк», игрок имеет право выбрать наиболее удобный для следующего удара шар. Таким образом, время игры заметно сокращается.

### ПИРАМИДА

Пожалуй, самая сложная игра. Шары пронумерованы, необходимо набрать 71 очко. «Свояки» бить нельзя (за них штрафуют). К тому же все шары заказываются (как в том же «Месте встречи...»: «Два борта — угол»). Если вдруг закатывается «дурачок», это идет на пользу партнеру. В пирамиду играют, как правило, «на интерес», то есть на деньги.



## Киноцитаты

- «Новые приключения неуловимых»  
«Однако, Петр Сергеевич, партия!»
- «Место встречи изменить нельзя»  
«Слушай, Копченый, а ты правила бильярдные нарушаешь?»
- «О бедном гусаре замолвите слово»  
«Везунок ты, Лешка, на подставках выигрываешь»
- «Классик»  
«Среди профессионалов жлобья не водится. Профессия не та»



«Место встречи изменить нельзя»

## Мишель Легран: «Зовите меня князем Гагариным»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

**Кинофестиваль нормандского курорта Кабур устроил оммаж знаменитому композитору Мишелью Леграну.**

Помимо ретроспективы, куда вошли ленты «Одни и другие», «Цена славы» и «Пять дней в июне», маэстро удостоился главной награды смотра — «Золотого лебеда» за вклад в развитие киноискусства. И таким образом пополнил свою обширную коллекцию призов, в которой насчитывается три «Оскара», «Золотой глобус» и BAFTA.

«Ох, люблю я награды, — улыбается Легран. — Разве не приятно, когда тебя глядят по шерстке?» На киносмотр в Кабур он приехал вместе с женой, известной актрисой Машей Мериль, урожденной княжной Марией Владимировной Гагариной. Они обвенчались осенью прошлого года в православном соборе Александра Невского в Париже. Ради Маши Мишель, который прежде не раз признавался в атеистических взглядах, даже решил принять православие. «Я буду звать тебя Гагариным», — пошутила актриса. «Лучше — князем Гагариным», — парировала Мишель.

После свадьбы молодожены обосновались в Монако. Всюду появляются вместе и утверждают, что медовый месяц еще не окончился. История их любви могла бы послужить прекрасной основой для фильма. Полвека назад они познакомилась на джазовом фестивале в Рио-де-Жанейро и провели вместе четыре дня. Маша в ту пору была невестой другого, а Мишель — отцом маленьких детей. Чтобы не причинять боль близким, влюбленные принесли себя в жертву. Год назад они снова встретились, и пылкий Мишель сразу же предложил Маше руку и сердце.

«50 лет — достаточный срок, чтобы проверить чувства, — смеется композитор. — Они выдержали испытания. Надо только уметь ждать. Принято считать, что в семейной жизни супруги должны дополнять друг друга. Ничего подобного! Счастливые пары изначально обладают схожими характерами! Сегодня мы хотим только одного — быть все время вместе. И так до самого конца. Но до этого еще далеко. Пока мы чувствуем себя 18-летними».



Маша Мериль и Мишель Легран

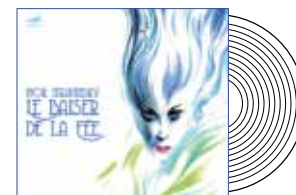
«Я думала, — говорит Мериль, которой 3 сентября исполнится 75 лет, — что браки существуют только для молодых. С Мишелем я поняла, как сильно ошибалась. Миром правит любовь, которая сильнее войны, богатства, амбиций. Да и старость — совсем не бедствие. Я по-прежнему убеждена, что любви без секса не существует. А с этим у нас все в порядке».

Любовь не только не мешает им заниматься творчеством, но, напротив, служит источником вдохновения. Из Кабура композитор отправился в Париж, где в конце июня на сцене театра Шатле пройдет премьера мюзикла «Шербурские зонтики», основанного на одноименном фильме Жака Демис с Катрин Денёв в главной роли. Неувядающий маэстро готовит в новой оркестровке антологию своих песен, которые исполняют лучшие шансонье — от Элен Сегары и Патрика Брюэля до Шарля Азнавура. Кроме того, в последние годы Легран не на шутку увлекся классической музыкой: он не только сочиняет концерты для скрипки и фортепиано, но и работает над балетом. «У меня симфоническая душа и классическая мускулатура. Просто я храню верность мелодии и, в отличие от других моих современников, не называю фальшивые ноты одну на другую», — говорит Легран.

Супруги вместе планируют взяться за оперу. Мериль напишет либретто, а Легран — музыку.

«Мишель не интеллектуал, — говорит Маша, — он сочиняет сердцем, всеми пятью чувствами». Сама Мериль, автор полутора десятков книг, снова пробует себя в писательстве. Условное название ее нового опуса — «Плоть чисел».

## Фонотека «КУЛЬТУРЫ»



Igor Stravinsky  
«Le Baiser De La Fee»  
Мелодия

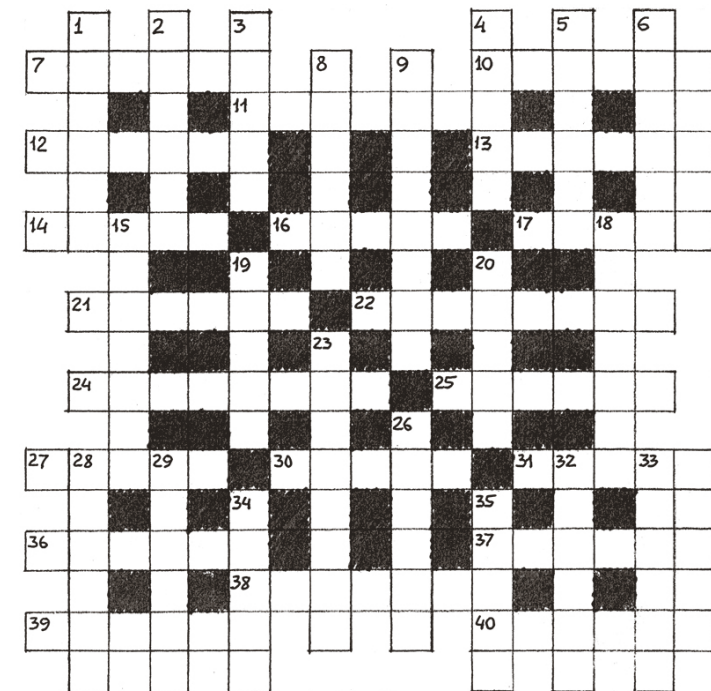
В конце 1927-го — начале 1928 года танцовщица Ида Рубинштейн, в свое время одна из балерин Сергея Дягилева, основала собственную компанию. Для первого сезона ею были заказаны композитором несколько произведений, в том числе «Болеро» — Морису Равелю и «Поцелуй феи» — Игорю Стравинскому. В ходе переговоров с последним пришло решение: написать музыку к балету на основе произведений Чайковского. Этот шаг во многом продиктован тем, что в 1928-м отмечалась 35-я годовщина со дня смерти Петра Ильича, интерес к творчеству которого как в России, так и за рубежом был необычайно высок. Таким образом, выбор материала представлялся вполне обоснованным и логичным: обращение к наследию великого русского классика, новое прочтение глазами современного музыканта. Премьера состоялась на сцене Парижской оперы в постановке Брониславы Нижинской (сестры знаменитого танцовщика Вацлава Нижинского). На предлагаемом диске балет «Поцелуй феи» звучит в исполнении Большого симфонического оркестра Всесоюзного радио и телевидения под управлением Геннадия Рождественского. Запись 1966 года.



Изабелла Юрьева  
«Сердце мое»  
Мелодия

Вокальное дарование Изабеллы Юрьевой проявилось рано: петь она начала в Петрограде, после переезда из Ростова-на-Дону, где прошли юные годы артистки. А первый московский концерт, прошедший в Колонном зале Дома союзов в 1925 году, открыл Изабелле Даниловне путь на большую эстраду. В годы Великой Отечественной Юрьева часто выезжала на фронт, пела в госпиталях, медсанбатах, нередко в непосредственной близости от мест сражений. Неустанный труд над совершенствованием вокальных данных, вдумчивое отношение к каждому исполняемому произведению, неповторимая манера пения и человеческое обаяние — все это способствовало успеху в течение сорока лет: последнее крупное сольное выступление датировано 1965 годом. В сборнике «Мелодия» представлены лучшие номера из репертуара Изабеллы Юрьевой: «Если можешь, лужище», «Золотая свадьба», «Саша», «Только раз бывают в жизни встречи», «Я жду тебя»...

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» [www.melody.ru](http://www.melody.ru)



**По горизонтали:** 7. Опера Р. Леонавалло. 10. Американский киноактер, обладатель четырех премий «Оскар». 11. Предшественник джаза. 12. Сцена из пастушечьей жизни. 13. Российский композитор (музыка к мультфильму «В порту»). 14. Питейное заведение. 16. Юный любитель природы. 17. Королевский чиновник в средневековой Франции. 21. Места в театре. 22. Карельский советский композитор (балет «Сампо»). 24. Русский иконописец. 25. Древнегреческий скульптор, представитель поздней классики. 27. Мульманская святыня в Мекке. 30. Стихотворение А. Фета. 31. Французский писатель, актер и режиссер. 36. Принц в балете П. Чайковского «Спящая красавица». 37. Опера А. Спендиарова. 38. Знаменитый английский натуралист и писатель. 39. Писательница и филолог, любимая женщина Ф. Ницше. 40. Баллада Г. Бюргера в переводе В. Жуковского.

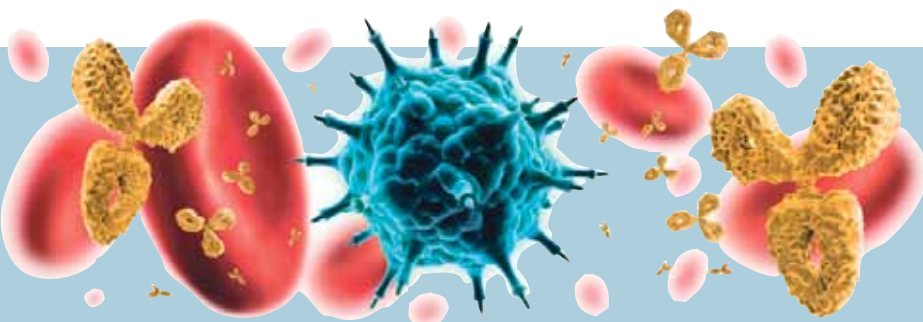
**По вертикали:** 1. Кантата П. Чайковского. 2. Российская актриса театра и кино («Пять невест», «Адмирал»). 3. Древнее стенобитное орудие. 4. Американский танец. 5. Предмет мебели. 6. Словацкий композитор и педагог. 8. Увертюра Л. Бетховена. 9. Один из воинов, водрузивших Знамя Победы над Рейхстагом. 15. Русский сосуд для питья на пирах. 18. Житель страны, в которую Гулливер совершил свое первое путешествие. 19. Кисломолочный продукт. 20. Автор одного из чудес света — статуи Зевса в Олимпии. 23. Французский живописец-импрессионист. 26. Казахский оперный певец, народный артист СССР. 28. Древнегреческий скульптор, учитель Фидия. 29. Советский киноактер (Фурманов в фильме «Чапаев»). 32. Предательство. 33. В Древнем Риме ораторская трибуна на форуме. 34. Опера Л. Керубини. 35. Итальянский оперный певец, первый исполнитель партии Селима («Турок в Италии»).

### ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №20

**По горизонтали:** 1. Фокстрот. 5. Сенкевич. 9. Кижуч. 10. Кулич. 11. Авениру. 14. Саха. 16. Хаус. 18. «Соловей». 21. «Коза». 22. Амур. 23. Матенадаран. 24. Диск. 25. «Шорс». 27. Болонья. 29. Бова. 33. Азан. 35. Ярославна. 37. Виллой. 38. Хомяк. 39. Кориолан. 40. Санников.

**По вертикали:** 1. «Фокусник». 2. Кожух. 3. Туча. 4. Тайна. 5. Стерн. 6. Кокс. 7. Вилка. 8. Чичестер. 12. Байс. 13. Улей. 15. Ахрамкова. 16. «Хованщина». 17. Романов. 19. Онего. 20. Елань. 24. Дробовик. 26. «Сотников». 27. Бур. 28. Яшин. 30. Велор. 31. Остин. 32. Фалес. 34. Замок. 35. Яйцо. 36. Ахен.

## В следующем номере:



## «Вакцины от коронавируса пока нет»

Главный инфекционист Москвы Николай Малышев — о перспективах очередной эпидемии

