



Немногие вернулись с поля

**Совесть против барыша:
мы терпим национальное поражение в битве за Бородино**



Россия готовится отметить 200-летие Бородинской битвы. По-божески — да и по-человечески — накануне славной даты в святом месте следует помянуть героев. Но мы, похоже, устроены иначе. Бородино сотрясают земельные захваты, уголовные дела и судебные скандалы с новоявленными «дачниками», для которых ратное поле — всего лишь привлекательный участок под застройку.

Паата Бурчуладзе: «Россия и Грузия исчерпали свой революционный лимит в XX веке»

Мария БАБАЛОВА

В этом году знаменитый грузинский бас Паата Бурчуладзе отмечает юбилей — 35-летие творческой деятельности. Москву он навещает нечасто, однако время для интервью нашей газете все-таки нашел.

культура: В Россию Вы по-прежнему ездите по австрийскому паспорту?

Бурчуладзе: Да. Получить визу по-другому, к сожалению, невозможно. И это очень печально. Но у меня два паспорта — грузинский и австрийский. И я теперь в Россию приезжаю как гражданин Австрийской Республики.

культура: Ваши отношения с президентом Грузии остаются сложными?
Бурчуладзе: Мне бы не хотелось об этом сегодня говорить. Самое главное, когда есть какая-то напряженность, не усугублять ее. С надеждой, что однажды все само собой урегулируется.

культура: Полагаете, рецепт «само рассосется» подходит к ситуации российско-грузинских отношений?

Бурчуладзе: Здесь немного сложнее, я думаю. И как раз людям искусства надо как можно больше друг с другом общаться. Я очень стараюсь, как можно чаще бывать в России и приглашать в Грузию моих российских друзей. Например, в Тбилиси приезжал Дима Хворостовский, дал шикарный благотворительный концерт. Успех был феноменальный, Диму принимали, захлебываясь от восторга.

Я вот что важно хочу сказать: ни в Грузии, ни особенно в России нельзя допустить революции. Если такой огромный корабль, как Россия, начнет тонуть, то всех маленьких вокруг он потянет за собой. Будет катастрофа все-ленская. Я довольно много езжу с концертами по русской провинции и вижу: страна развивается быстрыми шагами. Лично мне нравится, как все идет. Не надо ничего ломать. Думаю, наши страны исчерпали революционный лимит еще в XX веке.

Мат порядка

Наталья КАМИНСКАЯ

Гарик Сукачев поставил в столичном «Современнике» спектакль «Анархия». Автор пьесы англичанин Майк Пэкер присутствовал на премьере и видел, как хорошие русские артисты играют вышедших в тираж английских панк-рок-музыкантов.

Пьеса, в оригинале называвшаяся «Дисфункционалы», впервые увидела свет в 2007 году в Лондонском театре «Баш» и имела большой успех. Впро-

чем, успех, скорее всего, будет и в московском варианте. Посмотреть на отъезжавших на сцене по полной программе актеров Михаила Ефремова и Дмитрия Певцова наверняка захочет немало народу. Тем более что дело происходит в Лондоне и Нью-Йорке, зовут героев Билли, Марк и Джон, но бесчинствуют, пьют и матерятся (перевод с английского Оксаны Алешиной) они на сцене «Современника» совершенно по-нашему. Матерятся так густо, что к другим словам прибегают только за отсутствием в ненормативной лексике нужного количества крепких синонимов.



Тайна Красной планеты

Сергей АЕСКОВ

Глава Роскосмоса Владимир Поповкин объявил о завершении работы комиссии по расследованию аварии аппарата «Фобос-Грунт».

Надежды России впервые за последние 15 лет обзавестись межпланетной станцией рухнули. Это тем более обидно, что ни одно из небесных тел не вызывает столь жгучего интереса, как Марс.

С наступлением космической эры к Марсу потянулись караваны станций, а прези-

дент Джордж Буш-младший объявил о планах высадки человека на Красную планету. История марсианских экспедиций настолько драматична, что можно говорить о кладбище марсианских кораблей, которое усеяно обломками гущи Бермудского треугольника.

Человечество отправило к Марсу 39 миссий. Из них: 19 — СССР/Россия (первый аппарат — в 1960-м, через три года после первого спутника), 18 — США и по одному — Европа и Япония. Из наших полетов ни один не был успешным, лишь десять аппаратов смогли покинуть земную орбиту и восемь достигли окрестно-

стей Марса. Лучшее всех показал себя в 1989 году «Фобос-2», что можно считать символическим прощанием с советской космонавтикой. Что касается ноябрьской аварии «Фобос-Грунта», четкого объяснения ее причин нет. Вероятнее всего, это ошибка программистов, а вовсе не происки американцев, спаливших станцию радаром, что многим казалось спасительным для нашего достоинства.

У США марсианский рейтинг выше. 13 станций справились с задачей, некоторые, в том числе марсоходы, работали дольше запланированного времени.

Что строят на Болоте?



Ксения Петербургская и петербургская Ксения



Австралия: превращение ГУЛАГа в Эдем



Несвятой Георгий





Елена Ямпольская
главный редактор
газеты «Культура»



Андрей Толстой:

«От Цветаева до Фостера»

Сказка про дурака

По прогнозам сценаристов, в ближайшую субботу в Москве ожидается около минус двадцати. Граждане, чей оппозиционный пыл сильнее генерала Мороза, намерены не торчать столбом, но под лозунгом «Не стой, замерзнешь!» двинутся разношерстными колоннами (сначала либералы, следом «Россия для русских!», замыкают коммунисты) от памятника вождем пролетариата к месту казни Емельяна Пугачева. Разогнать кровь, прогреть мышцы.

Лично я не согласна с Михаилом Леонтьевым, который в специально написанной для «Культуры» авторской колонке определяет главный посыл митингующих так: «Политикам мы не доверяем, но доверяем Парфенову — Акунину — Быкову».

Ни разу в жизни не видела человека, держащего Парфенову, Акунину, Быкову. Притом что у меня немало знакомых, тусующих в декабре и на Болоте (как дети — жертвы пороков взрослых), и на проспекте имени несчастного академика (тоже павшего наивной жертвой чужих пороков). Не доверяют абсолютно равномерно — Немцову и Рыжкову, Троицкому и Навальному, про Собчак вообще говорить не приходится.

Более того, на вопрос: «А ясно ли вам, ребята, что те, в чьем спектакле вы работаете массовой, мягко говоря, некомпетентны?», следует уверенное: «Конечно, мы ведь не дураки».

— Вы хоть слышите, что они говорят? — Не-а! Там, на Болотной, она же Репа, ничего не слышно. И не видно, кстати. Зато весело!

Мы не дураки. Мы всего лишь поощряем дураков. Зазудело у них поручить — почему нет? Говорят, что могут обустроить нашу жизнь, — пусть пробуют. И правда весело. Обхохочешься.

Я хочу рассказать вам сказку. Точнее, была — про то в нее до сих пор трудно поверить.

Жила-была одна газета. Не «Культура», нет. Еще старше и легендарнее.

И была эта газета целым царством-государством, чьи подданные гордились громкой историей, белой кожей, благородной кровью, а также выгодным географическим местоположением, которому завидовали все конкурирующие державы.

Как любое царство, чьи истоки отошли к области мифов и преданий, наше постепенно приходило в упадок, вымирало и деградировало. Однако память о золотом веке жила — не только в официальных декларациях, но и в отдельных сердцах; рождались время от времени на свет новые герои и пророки, а почва, любовно ухоженная многими поколениями, старалась приносить доброкачественные плоды.

И вот однажды появился в этой ветшающей, но славной стране человек. Весь он це-

ликом — от макушки до пят — укладывался в слово «дурак». Или в другое пятибуквенное понятие, которое мы здесь приводить не будем — исключительно из соображений хорошего вкуса. Ибо рифма в прозаическом тексте неуместна.

«Я могу вами править», — сказал дурак. «Не можешь!» — отозвались отдельные голоса. Правда, их было мало. «Ты здесь чужой, народа нашего не знаешь, даже языком владеешь с грехом пополам. Авторитета у тебя ноль, опыта столько же. Ни подвиги у тебя за спиной, ни хоть сколько-нибудь конкретных дел. Кто тебя слушаться станет? А главное — уж больно ты глуп. Развалишь нам царство окончательно».

«Ничего, — возразил оскорбленный дурак, — справлюсь! Не боги шашлык поджигают».

«Ничего, — повторил ленивый народ, — справится. Ну, гулюват — однако надо быть к нему милосердными» (это была, напомню, цивилизованная — даже слишком цивилизованная страна). «Да, подворовывает. Ведь российские дураки, как известно, мыла не едят. Но верюги нам милей, чем кропилицы» (образование в стране хромало на обе ноги, а все-таки хрестоматийными цитатами мог щегольнуть каждый).

В общем, дураку поверили. Точнее, махнули рукой: нехай будет. Царство впало в ничтожество в рекордно короткие сроки. Независимые наблюдатели не скрывали изумления по поводу такой стремительной деградации.

Этим воспользовались соседние племена — смеялись в своей дикости. Они-то давно положили глаз на прогнившую империю. Налетел смерчем безжалостный харизматик Аттила, с отрядом гуннов, не имеющих письменности, предал землю поруганию, слабых уничтожил на месте, а тех, кто покрепче, увел с собой и заточил в башне бутылочного стекла.

Так проходит слава мира. Исчезло царство. Умоляли его песни, стерлись из памяти лица и голоса. Только отдельные изгнанники на разнообразных чужбинах заводят иногда ностальгическое: «Помнишь?.. Да что там... Не трави душу!»

История эта имела резонанс, и общество вынесло Аттиле единодушное порицание. У интеллигентной публики всегда варвар виноват. А почему, собственно? Взял, что валялось бесхозно. Падающего подтолкнул, поверженного добил. Отчасти это тоже можно рассматривать как акт милосердия.

Не Аттила виноват, а те, кто когда-то доверился дураку. Безответственно — безответственно. Думали: все равно устоит царство, даже если дурак его малость раскочерит. Не устояло. Теперь чеши Репу на Болоте.

К чему это я? Да так, вспомнилось.

Приятных вам выходных.

Елена ТИТАРЕНКО

Среди важнейших событий нынешнего года — юбилей ГМИИ им. А.С. Пушкина. Прошло сто лет с тех пор, как на Волхонке открылся Музей изящных искусств имени императора Александра III — до сих пор единственное в Москве собрание, посвященное истории мирового искусства.

Интересно, что мечта об аналоге Императорского Эрмитажа — но при этом общедоступном — возникла еще в конце XVIII века, в эпоху Просвещения. А среди тех, кто инициировал его создание, были зодчий Василий Баженов и княгиня Зинаида Волконская.

Свой сотый день рождения ГМИИ отпразднует 31 мая, но до того момента покажет немало выставок, выпустит интересные книги. Наша газета планирует на протяжении юбилейного года рассказывать о разных аспектах деятельности музея: не только о выставках, но также о его истории, шедеврах коллекции, насчитывающей 670 тысяч единиц хранения, и конечно, о работающих здесь людях. Сегодня мы беседуем с заместителем директора ГМИИ, действительным членом Российской академии художеств, доктором искусствоведения Андреем ТОЛСТОЙМ.

культура: Минувший год оказался щедр на отличные проекты, уже вписанные в юбилейную программу.

Толстой: Да, прошлый год для нас был очень успешным, посещаемость достигла 1 миллиона 200 тысяч зрителей. Самый яркий проект предъюбилейной программы — выставка Караваджо, которая пока работает. Правда, больше всего публики собрали Диор и Даи. Была еще блистательная выставка «Кандинский и «Синий всадник» из мюнхенского Ленбаххауса,



Директор ГМИИ Ирина Антонова и председатель правительства России Владимир Путин осматривают макет проекта выставочного комплекса музея

вставшего на ремонт. А наш собственный проект «Парижская школа» мы готовили еще к году «Россия — Франция», но тогда дорогу перешел Пикассо, прибывший из музея в Париже. Теперь у нас открылась — первой в этом году — «Книга художника. Испанская коллекция», она не вместились в календарные границы перекрестного года России и Испании. Это замечательные вещи шести авторов, включая Пикассо, Даи, Миро, а также живого классика Антонио Тапиеса, из двух московских частных коллекций.

культура: А что готовит ГМИИ к основным торжествам?

Толстой: Главная выставка — «Воображаемый музей» — включает шедевры из 50 ведущих музеев Европы. Увы, привезти вещи из США мешает конфликт вокруг «Библиотеки Шнейерсона». Нам пришлют великопленочные работы, например, картину Веласкеса «Конный портрет инфанта Балтазара Карлоса» из Прадо или «Арфу из Ура» из

Британского музея. Интересно, что мы развесим их не отдельно, а внутри основной экспозиции, конечно, дав на них акцент.

Массу малоизвестных фактов сообщит выставка «Сто лет Музею на Волхонке», посвященная истории создания и жизни музея на протяжении века. Белый зал будет разделен на восемь коммун, к витринам добавятся мониторы, а на них — лица людей, стоявших у истоков ГМИИ, их биографии, письма, а также хроника «Декабрьских вечеров». Здесь же разместятся вещи из коллекций, поступивших в музей первыми, как собрания Щеккина, Голенищева, дар великой княгини Елизаветы Федоровны. Вдоль Колоннады мы покажем различные аспекты деятельности музея: выставки, книги, результаты раскопок и научной реставрации, работу с детьми. Над лестницей повесим огромный экран, куда будут проецироваться фрагменты хроники, документов и т.д. Один из залов

будет посвящен Государственному музею нового западного искусства (ГМНЗИ), закрытому в 1948 году (ГМИИ хранит половину его коллекции европейского искусства XIX—XX века, а Ирина Антонова выступает за возвращение в Москву второй половины, отданной Эрмитажу. — «Культура»). Покажем и макет реконструкции музея по проекту лорда Нормана Фостера, а также выставку «Дети рисуют музей будущего».

культура: Лорд Фостер занят созданием музейного городка. За полвека главное здание ГМИИ окружил целый ряд переданных ему зданий: дом Верстовского, где находится отдел графики, церковь Англия на Колымажном дворе, флигели бывшей усадьбы Голицыных, усадьба Вяземских-Долгоруковых... Но ведь рядом — особняк Сергея Щукина, знаменитого собирателя, чья коллекция Матисса и Пикассо тоже теперь в ГМИИ и Эрмитаже. Есть ли надежда присоединить его к музейным владениям?

будет посвящен Государственному музею нового западного искусства (ГМНЗИ), закрытому в 1948 году (ГМИИ хранит половину его коллекции европейского искусства XIX—XX века, а Ирина Антонова выступает за возвращение в Москву второй половины, отданной Эрмитажу. — «Культура»). Покажем и макет реконструкции музея по проекту лорда Нормана Фостера, а также выставку «Дети рисуют музей будущего».

культура: Лорд Фостер занят созданием музейного городка. За полвека главное здание ГМИИ окружил целый ряд переданных ему зданий: дом Верстовского, где находится отдел графики, церковь Англия на Колымажном дворе, флигели бывшей усадьбы Голицыных, усадьба Вяземских-Долгоруковых... Но ведь рядом — особняк Сергея Щукина, знаменитого собирателя, чья коллекция Матисса и Пикассо тоже теперь в ГМИИ и Эрмитаже. Есть ли надежда присоединить его к музейным владениям?

будет посвящен Государственному музею нового западного искусства (ГМНЗИ), закрытому в 1948 году (ГМИИ хранит половину его коллекции европейского искусства XIX—XX века, а Ирина Антонова выступает за возвращение в Москву второй половины, отданной Эрмитажу. — «Культура»). Покажем и макет реконструкции музея по проекту лорда Нормана Фостера, а также выставку «Дети рисуют музей будущего».

будет посвящен Государственному музею нового западного искусства (ГМНЗИ), закрытому в 1948 году (ГМИИ хранит половину его коллекции европейского искусства XIX—XX века, а Ирина Антонова выступает за возвращение в Москву второй половины, отданной Эрмитажу. — «Культура»). Покажем и макет реконструкции музея по проекту лорда Нормана Фостера, а также выставку «Дети рисуют музей будущего».

будет посвящен Государственному музею нового западного искусства (ГМНЗИ), закрытому в 1948 году (ГМИИ хранит половину его коллекции европейского искусства XIX—XX века, а Ирина Антонова выступает за возвращение в Москву второй половины, отданной Эрмитажу. — «Культура»). Покажем и макет реконструкции музея по проекту лорда Нормана Фостера, а также выставку «Дети рисуют музей будущего».

Михаил Гантварг: «Крыши у нас пока не протекают»

Наталья ШКУРЕНКО
Санкт-Петербург

2012 год Петербургская консерватория встретила с новым ректором. Народный артист России, профессор Михаил Гантварг — уже третий ректор за последние три года. Уход его предшественников сопровождался конфликтами в коллективе и многочисленными проверками финансовой деятельности консерватории.

культура: Согласиться на должность ректора Петербургской консерватории после всех скандалов мог только рискованный человек.

Гантварг: Для меня консерватория — родной дом. Меня сюда привели, когда мне было 5 лет, и с тех пор я курсирую по Театральной площади — школа, консерватория, аспирантура, преподавательская работа, я все время здесь.

виза страны должна стать лучшим музыкальным вузом страны. Для этого у нас есть главное — замечательный профессорско-педагогический состав. Любая консерватория мира может позавидовать. Но и проблемы тоже есть.

культура: Что будете делать с протекающими крышами?

Гантварг: Крыши я проверил на следующий же день после моего вступления в должность и.о. Они в порядке. Но если не сбрасывать снег, все равно потекут. В этом году мы заранее вызвали все службы и предупредили: снег сразу сбрасывать.

культура: Есть другая проблема — не самая здоровая обстановка внутри коллектива, группировки, которые могут испортить жизнь.

Гантварг: К этому я готов и попытаюсь изменить ситуацию. Дело в том, что у нас есть театр — наша головная боль. Там заключались какие-то странные контракты, на которых зарабатывали фирмы-посредники. И если ректор пытался противодействовать махинациям с контрактами в театре, его обвиняли во всех смертных грехах. Мы создаем художественный совет театра, куда войдут ведущие профессора нашей консерватории: они будут курировать наш театр, который должен быть только учебным...

культура: Покушаетесь на доходы посредников?

Гантварг: Да, и уже за день до моих выборов у нас началось бурление: кто-то подбивал оркестр к забастовке, ко мне приходили некие персонажи и обещали, что меня здесь не будет через день. Я сразу сказал: манипулировать собой не позволю, если есть другая достойная кандидатура на мое место, вернусь в свой 25-й класс, продолжу учить студентов, преподавать кафедрой, играть концерты и жить в свое удовольствие. Но на голосовании почти 90 процентов коллектива оказали мне доверие.



Спасибо за «Бабло»

Дарья БОРИСОВА

Под конец прошлого года на наши экраны вышло несколько отечественных фильмов, сделанных в условиях новой модели госфинансирования. Этот дружный «залп» по зрителю, потерявшему веру в российское кино, дал повод лидерам кинопроизводства осторожно отметить: дело двинулось с мертвой точки.

Федеральный фонд социальной и экономической поддержки отечественной кинематографии начал свою деятельность в 2010-м. Спустя год-полтора компания-мэджоры, освоившие бюджет, стали предъявлять товар лицом. Жанровый и качественный диапазон фильмов оказался широким. Есть картины неплохие, есть и просто отличные (к примеру, пометку «сделано при поддержке Фонда кино» можно увидеть в титрах фильма Андрея Звягинцева «Елена»). Увы, их меньше, чем фильмов откровенно развлекательных, снятых по голливудским жанровым лекалам. Эта смешная конкуренция наших кинематографистов с заокеанскими профи в отдельных случаях напоминает войну Эллочки Любоевки с миллиардершей Вандербильтхой.

Недавно за отчетным круглым столом собрались производители непохожих проектов: представитель компании «Дирекция кино» Анатолий Максимов (продюсер фильма «Высоцкий. Спасибо, что живой»), глава «СТВ» Сергей Сельянов (в его активе — «Бабло» Константина Буслова, «Дом» Олега Погодина), Никита Трынкин из компании «Базелевс» (их главный козырь — сиквел новогодней комедии «Елки»). Они считают, что такими, какие они есть, их фильмы получились исключительно благодаря новым объемам финансирования. И если в устах Сельянова это признание не приобретает двусмысленного характера (его проекты, даже заведомо коммерческие, ниже определенного уровня никогда не опускаются), то с авторами «Высоцкого» и «Елок» можно подискутировать о художественном уровне их недавнего кино.

Как и с создателями других лент, вошедших в Top-10 по количеству посещений в российских кинотеатрах. Данные подробного исследования компании Movie Research привел руководитель этой структуры Олег Иванов. Лидирует «Высоцкий» — его посмотрели почти 4 миллиона человек, 3,8 миллиона — такова аудитория «Елок-2». На третьем месте (3,3 ман) — полнометражный мультфильм для семейного просмотра «Иван Царевич и Серый Волк». Дальше в списке — ужасающие комедии («романтические», «новогодние») и универсальные, очередная серия экшн-франшизы «Бой с тенью» и еще один мультфильм — «Смешарики. Начало». Впечатление эта десятка, если честно, производит гнетущее. Иллюзий по поводу вкусов нет, но все равно оторопь берет: «Выкрутасы» и «Любовь-морковь» пипл хавет, а тот же «Дом» Погодина и «Жила-была одна баба» Андрея Смирнова не пользуются никаким интересом масс. А ведь это истории, рассказанные вполне внятными, классическим киноязыком. Что же тогда говорить о судьбе более изощренных, авторских фильмов, премированных на престижных мировых и отечественных фестивалях?

Сегодня руководство Фонда кино и продюсеры компаний-мэджоров ставят себе цель наладить диалог с владельцами кинотеатров. Назрела необходимость выстроить отношения, потому как претензии друг к другу есть и у той и у другой стороны. Показчики стали полноправными хозяевами положения. Дошло уже до того, что они взимают с производителей плату за рекаму фильмов, которая крутится перед каждым сеансом (а ведь это в их интересах — информировать зрителей, что скоро на экранах то-то и то-то). Нет пока ясности, по каким ценам продавать кинотеатрам права на показ фильмов с цифровых носителей.

Идет дискуссия по важному вопросу расширения числа компаний-мэджоров, опекаемых фондом. В привлечении новых серьезных игроков заинтересованы не только потенциальные новички, но и нынешние компании-лидеры, потому что все ждут прорыва не только количественного, но и качественного.

КУЛЬТУРА
Добро пожаловать в мир культуры

Главный редактор:
Елена Ямпольская
Генеральный директор:
Александр Тумахович
Заместитель главного редактора:
Михаил Тюренков
Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 685-4925
Телефон для справок: +7 (495) 685-0633

Учредитель:
Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Подписные индексы:
50126 (для населения),
32576 (для предприятий),
19869 (годовой индекс для всех подписчиков)

Отпечатано в ЗАО «ПК ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км.
Заказ № 12-02-00006 Тираж 12 500
Подписано в печать 2 февраля 2012 г., по графику: 20.45, фактически: 20.15

Тайна Красной планеты

Если считать космонавтику индикатором уровня технологического развития страны, статистика пусть обидна, но поучительна. Впрочем, лучшие американские аппараты Mars Observer, Mars Climate Orbiter и Mars Polar Lander, которые были дороже «Фобос-Грунта», тоже закончили космическую одиссею бесславно. Японская миссия обрвалась, европейский аппарат (в честь корабля Дарвина его назвали «Бигль-2») разбился при посадке. Если бы такая авария случилась на земных морях, корабли обходили бы этот район за сто миль. Мистическим образом Марс, нареченный именем бога войны, оправдывает свое имя.

Главный вопрос: есть ли жизнь на Марсе? В этом отношении подвыпивший лектор из «Карнавалной ночи» держал верное направление. К слову, в 1900 году во Франции была объявлена премия тому, кто первым установит связь с внеземной цивилизацией. С любой цивилизацией, кроме марсианской. С Марсом и так все ясно, глупо премию присуждать. Сто лет назад мир был един в убеждении, что на Марсе жизнь есть. Итальянский астроном Скиапарелли обнаружил разветвленную сеть каналов на поверхности планеты. Газеты выходили с аршинными «шапками», публика ликовала и уважала науку, как никогда. Богатый американский астроном-самоучка Персиваль Лоуэлл построил в Аризоне обсерваторию и положил в основание, чтобы доказать: каналы — это ирригационные сооружения погибшей от жажды цивилизации.

В 1938 году в США жуткую панику вызвала радиопосланка по книге Герберта Уэллса «Война миров» о нашествии марсиан. Можно ли полюбовно договориться с братьями по разуму? Как послать марсианский сигнал? Предлагалось вырубить гигантские просеки в Сибири и засеять их пшеницей, прорыть в Сахаре каналы, залить нефтью и поджечь. Все надо было исполнить с тонким расчетом, чтобы из космоса был виден треугольник с квадратами, который иллюстрировал бы теорему Пифагора. И тогда марсиане, взглянув в свой телескоп, поймут, что на Земле тоже не дураки живут...

После победы в России социалистической революции никто в подлунном мире не мог тягаться с нами по части популярности марсианской тематики. Перманентная революция, межпланетный троцкизм. Коммунизм необходимо было распространить не только на все земные страны, но и на соседние пла-

неты. Именно эту светлую идею несли порабощенным жителям Марса посланцы Страны Советов в романе красного графа Алексея Толстого «Аэлита». Попутно инженер Лось погусарски составил личное счастье и осеменил юную и прекрасную владительницу Красной планеты, что убедительно доказывало потенцию и животворящее начало марксизма-ленинизма даже в сложных марсианских условиях.

В СССР один из первых теоретиков космонавтики Фридрих Цандер выдвинул лозунг «Вперед, на Марс!» Главный космический футуролог Константин Циолковский в 1926 году составил график покорения космических просторов. Согласно теоретике космонавтики, исследовательская база на Луне появится в 2015 году. Промышленное освоение Марса, а также Венеры и Меркурия отнесено в заоблачную даль — 2700 год. Таким образом, американский президент, а вслед за ним другие политики, говоря о высадке на Марс в 2040 году, далеко заткнули за пояс калужского мечтателя...

С Марсом связано множество преданий. Средневековые астрономы считали, что у Марса два спутника. Догадку повторил Свифт в «Гулливере» и Вольтер в «Микромегасе». Подтверждена гипотеза была лишь в XIX веке американским астрономом Асафом Холлом. Не в силах выдержать попреки сварливой жены, обвинявшей его в том, что он вечно паясает в небо, а хозяйство запущено, ученый заперся в обсерватории. Он тоскливо вглядывался в черный небосвод и думал о загубленной жизни. И вдруг в объективе увидел спутники Марса, которые веками искали астрономы. В том числе — Фобос, на пути к которому теперь погибли уже три российских аппарата. Так или иначе, это, видимо, единственный случай, когда семейный спор послужил прогрессу. Изменило ли эпохальное открытие нрав супруги, история умалчивает.

В истории Марса женщины фигурируют часто. Самый знаменитый пример — снимки, на которых среди безжизненных ландшафтов можно разглядеть загадочное женское лицо. Марсианский сфинкс получил имя Сидония. Ни одна фотомодель не вызвала столь жаркого интереса, споры не утихают три десятка лет. Сидония стала героиней мультсериалов и фильмов, в том числе «Секретных материалов». Не в том ли секрет, что Марс — бог войны, а женщины тянутся к военным, пусть даже те не знают слов любви?



Там, куда не долетел «Фобос-Грунт», успешно побывали многие киногерои

ПАМЯТИ КОЛЛЕГИ

На 83-м году жизни после тяжелой болезни скончался Дмитрий Федорович Мамлеев. Это имя хорошо известно в отечественной культуре и журналистике. Первые шаги на журналистской стезе Мамлеев сделал в ленинградской газете «Смена». В 1955 году был приглашен в «Известия» собором по Ленинградской области. Через четыре года Алексей Адзубей перевел талантливого журналиста в Москву. 20-летний путь в «Известиях» Мамлеев заканчивал ответственным секретарем. В 1976 году он пришел первым заместителем главного редактора в газету «Советская культура». Организаторские способности Мамлеева проявились в годы его работы первым заместителем председателя Госкомиздата СССР (1986–1990 гг.). Затем вновь «Известия» — первый зам. главного редактора. И наконец — председатель Фонда мира России. Последние годы жизни Дмитрий Мамлеев посвятил памяти своей супруги — народной артистки СССР Клары Лучко.

Отпевание Д.Ф. Мамлеева состоится 4 февраля, в субботу, в 11 часов в храме Петра и Павла в Лефортове (Солдатская ул., д.4).



Немногие вернулись с поля

Людмила БУТУЗОВА

О массовом строительстве на Бородинском поле стало известно еще весной 2010 года, когда простые граждане через интернет организовали сбор подписей в защиту святыни. Люди с тревогой обсуждали возможную распродажу фермерских участков — около 60 гектаров — в самом центре поля русской славы. В начале аграрной реформы этот массив раздали (без права продажи) сельским труженикам для ведения хозяйства. Тогда никто не предполагал, что они не захотят пахать и сеять, а будут пытаться по-лопахински продать участки в пользу для себя. Процесс, что называется, пошел: земли сельскохозяйственного назначения всеми правдами и неправдами стали переводить в разряд дачных.

За пару лет дачники фактически взяли Бородино в капкан. До неузнаваемости изменились исторические населенные пункты, где по закону строить нельзя. У деревни Фомкино — в месте расположения французского лагеря 1812 года — на 30 гектарах раскинулся коттеджный поселок. В два раза увеличилось в размерах Старое Село, возведение домов продолжается. У поселка Венки — там, где рвались во французские тылы казацкие полки атамана Платова, — под дачи захвачены 15 гектаров, три двухэтажных дома практически готовы. Для особняков расчищен гектар южнее деревни Семеновское — аккурат у памятников 2-й кирасирской дивизии генерала Ильи Дуки и лейб-гвардии Финляндскому полку, стоявшим тут на смерть. В три раза увеличилось в размерах легендарное Криушино, с восточной и северозападной стороны построено несколько новых улиц для коттеджного поселка «Криушино-ру». Новострой в Татаринове, Горках, Бородине, Псареве, Новом Селе, Логинове...

Знали об этом работники музея-заповедника «Бородинское поле»? Не только знали, но и, по их словам, «били в колокола, всюду трубили». А когда их, наконец, услышали, против директора музея Михаила Черепашенца возбудили уголовное дело по статье «халястность». К сегодняшнему дню оно тихо умерло. Видимо, выяснилось, что музею, фактически не имеющему никаких прав по охране федерального памятника и к тому же законодательно несуществующему (в российских законах об охране культурно-исторического наследия до недавнего времени даже не существовало такого понятия как «музей-заповедник») просто не справиться с захватчиками Бородинского поля.

Как мы могли защищаться? — недоумевает заместитель директора музея Александр Золотарев. — Земля памятника находится в государственной собственности, права по охране переданы Министерству культуры. Музей не мог даже самостоятельно подать в суд на нарушителей — только через фе-



деральные органы власти. Всё, что мы могли, — это сигнализировать. Появляется, допустим, объявление в газете о продаже участка, по кадастровому номеру видно, что это земля памятника. Начинаем писать в Министерство культуры — примите меры! Либо не отвечали, либо присылали отписки. Правоохранительные органы даже не вникали в ситуацию: «Насчет земли обращайтесь в местные органы исполнительной власти», и всё. Как будто у нас тут брукля, а не памятник мирового значения.

Теперь выясняется, что сами местные органы самоуправления не вникали в ситуацию: «Насчет земли обращайтесь в местные органы исполнительной власти», и всё. Как будто у нас тут брукля, а не памятник мирового значения. Теперь выясняется, что сами местные органы самоуправления не вникали в ситуацию: «Насчет земли обращайтесь в местные органы исполнительной власти», и всё. Как будто у нас тут брукля, а не памятник мирового значения.

В апреле прошлого года на этот факт наконец-то обратило внимание правительство. На заседании комитета «Победа» тогдашний вице-премьер Сергей Иванов резко заявил в адрес «пищальников»: «Призывать к совесту, разглаживать бездельно. Действовать надо жестко, если нужно — с помощью правоохранительных органов и силовых структур. Говорю

Когда верстался номер

Представители Минкультуры РФ провели проверку на территории Бородинского музея-заповедника, в ходе которой не было выявлено новых объектов незаконного строительства. Минкультуры также сообщает, что ведомство провело специальное совещание по вопросу незаконной застройки Бородинского поля, в котором приняли участие представители Общественной палаты РФ, Росрестра, прокуратуры и МВД, а также администрации Можайского района и руководства музея. На совещании было принято решение о создании рабочей группы по вопросам Бородинского музея.

Особо ценный объект

Бородинское поле находится под охраной более 30 законов, решений и постановлений высших органов власти РФ. В 1960 году постановлением Совета Министров РСФСР Бородино было включено в список исторических памятников республики. Спустя год Бородинское поле объявлено Государственным военно-историческим заповедником. В начале 90-х указом президента музей-заповедник внесен в Государственный свод особо ценных объектов культурного наследия народов РФ. Бородинское поле отнесено к высшей категории охраны и учета и стало исключительно государственной собственностью. В 1992 году решением малого совета Московского областного совета народных депутатов установлены границы территории военно-исторического музея-заповедника, зоны охраны и режим содержания.



Михаил Лермонтов

правнучатый племянник поэта, директор Национального лермонтовского центра «Серединово»



Сегодня Бородино являет собой яркий пример отношения к государственному музею-заповеднику. Если уж эта священная земля подверглась такому насилию, можно предположить, что творится в других местах.

Наше законодательство устроено так, что территория памятника может принадлежать в том числе частным владельцам. Проблема еще и в том, что, в соответствии с законом, возможно принятие решений по итогам публичных слушаний — когда собирается неопределенное число граждан, и они, не уведомляя органы охраны памятников, принимают решения по использованию земель. После этого частные владельцы могут спокойно приступить к застройке. А когда выясняется, что это охраняемая территория, возникают противоречия. Если к застройке уже приступили, то начинаются бесконечные судебные разбирательства и система переписываний — муниципальные органы переписываются с федеральными, федеральные с региональными...

Но сам факт, что территория застроена, вызывает нравственное неудовлетворение. Неудовлетворение оттого, что такое может происходить: когда всемирно известный памятник, который является фундаментом нашей культуры и отношения к своей истории и традициям, вдруг подвергается такому бессовестному и беспардонному нашествию. И несмотря на то что было уже немало материалов об этом безобразии, от нравственной оценки до правовой — и не просто оценки, но принятия мер — очень большая дистанция.

Мы уже несколько лет говорим о том, что нужно на уровне президента или премьер-министра наложить вето на использование охранных зон памятников или территорий, которые могут стать таковыми. Ведь подобные вещи творятся в Ясной Поляне, Поленове, Пушкиногорье, Серединово. А в Подмосковье вообще несколько федеральных памятников, которые имели эти зоны охраны, подверглись обрезанию земель, причем значительному — например, в Серединово от охранных зон отрезали тысячи гектаров. И в этом смысле роль государственного регулятора, с моей точки зрения, недостаточна. Не только в силу малочисленности и малочисленности органов охраны памятников, но и с точки зрения строгости применения законов. Земля вокруг памятника — тоже памятник, а она-то как раз больше всего подвергается вандализму. Но нет ни одного судебного решения, на которое можно было бы сослаться.

Что касается Бородино, мне кажется, свое слово должна сказать Генеральная прокуратура. При этом мне бы хотелось, чтобы газета «Культура» стала механизмом общественного влияния. Потому что сегодня именно общественность может принудить власть исполнять свои прямые должностные обязанности.

Владимир Рецептер:

«Самые современные тексты — у Пушкина»

Наталья КАМИНСКАЯ

5 февраля на Псковщине стартует XIX Пушкинский театральный фестиваль. Его инициатором выступает Санкт-Петербургский Пушкинский театральный центр под руководством известного актера, поэта и прозаика Владимира Рецептера.

Программа нынешнего фестиваля включает спектакль Центра оперного пения Галины Вишневской «Борис Годунов», композицию камерного хора «Россика» и артиста Леонида Мозгового «Пушкин — Сальери — Моцарт» в постановке Александра Сокурова, концертное исполнение «Дон Жуана» Моцарта с участием оркестра «Санкт-Петербург Камерата» и солистов Национальной оперы Эстонии, «Пиковую даму» в кулаках из Гродно, программу Алены Демидовой «Пушкин и другие»...

Покажут на фестивале и спектакль «Хроника времен Бориса Годунова» по произведениям Карамзина, Пушкина и Мусоргского, поставленный Рецептером в своем театре-лаборатории «Пушкинская школа».

культура: У Пушкинского фестиваля славная история. Нынешний будет чем-то отличаться от предыдущих?

Рецептер: За девятнадцать лет в фестивалях приняло участие множество российских театров. В эту общую копилку внесли свой вклад Олег Ефремов, Петр Фоменко, Анатолий Васильев, Эймунтас Някрошюс, Деклан Доннеллан, не говоря о молодежи. Нынешний фестиваль дал нам труднее прежних. Псковский театр драмы имени Пушкина сейчас в состоянии ремонта. Поэтому спектакли будут проходить на других площадках города и в Пушкиногорье.

культура: Вы и артист, и режиссер, и писатель, и руководитель театра. У Вас одна из самых молодых трупп в стране, возникшая на основе Вашего же курса. Не может быть, чтобы Вас не интересовали собственный успех и успех ваших ребят. А что такое успех театра сегодня? Полные залы? Положительная критика? Премии, фестивали?

Рецептер: Все перечисленное — предлагаемые обстоятельства жизни театра, помогающие ему не задохнуться в безвестности. Но это же и соблазн, заставляющий направлять пути к успеху, выбирать господствующее направление вместо своего и ремесло вместо искусства. Нынче ре-



ФОТО: ИТАР-ТАСС

месло умеет сверкать и обманывать. Поэтому, на мой взгляд, и в случае с театром верна ориентация пушкинская, а не какая-то другая. При всем родовом отаичии театра от других искусств он поддежит общим высоким законам. Выбор тот же: либо отдельно стоящий художник или группа творцов, либо толпа соревнующейся скорейшей выгоды. Для нас успех — это появление и накопление своего зрителя, который смотрит наши спектакли по три, пять и более раз, открыто предпочитает всем другим, делает зал приобщенным к тайне, единым со сценой. У нас одно и то же название обещает приключения живого хода и сегодняшней новизны. В этом путь и в этом школа.

культура: Вы работали в одном из самых востребованных и влиятельных театров — товстоновском БДТ. Что для Вас современный театр?

Рецептер: Товстонов был вынужден искать компромисс между требованиями из обкома КПСС и жаждой либерализма, царящей в зрительном зале. Я, по счастью, свободен от таких необходимостей. Пушкинское направление театра можно понять и попытаться освоить, только безоглядно дове-

рившись самому Александру Сергеевичу. Если я не согласен с Пушкиным, все мое дело — профанация. Радость в том, что я с ним согласен.

Хотим мы этого или не хотим, новое время скажет в том, что мы делаем и как

ведем себя на сцене. В «Каменном госте» выходят обожатели Лауры и говорят: «Как роль своего ты верно поняла! Как развила ее! С какой силой! С каким искусством!» Но сначала — поняла. Значит, первая задача — помочь артисту создать роль.

Как сыграть, например, верующего человека? Надо почувствовать это состояние. Пушкинские герои ведь все верующие. Все с небом общаются. У Шекспира тоже. А поколение, к которому принадлежат мои молодые артисты, находится на некотором расстоянии от подлинной, исконной веры. Надо хотя бы понять, что такое для пушкинских героев ад или высший суд. Это понимание у современного актера можно воспитать, работая над ролью.

культура: Почему Вы в своем новом спектакле соединили пушкинскую трагедию с текстами Карамзина о Годунове и письмами поэта?

Рецептер: Это Пушкин во взаимоотношениях со своей трагедией, написанной несколько лет назад. А теперь ее надо печатать. Или не печатать. Надо принять решение. Это Пушкин во взаимоотношениях с издателями, с разными адресатами. «С величайшим отвращением решаюсь я выдать в свет «Бориса Годунова», — пишет он. — Всякий неудачный опыт может замедлить преобразование нашей сцены». Преобразование русской сцены, ни больше ни меньше, — вот задача, ясно поставленная им перед самим собой. Современному театру почему-то это непонятно. Ему до лампочки, чего там хотел Пушкин.

культура: «Пушкинская школа» задумана и осуществляется как театр классики. Значит ли это, что текстам XX века, а тем более новой пьесе сюда хода нет?

Рецептер: Не знаю, как Вы, а я не встречал более современных текстов, чем у Шекспира и Пушкина. Противопоставлять классику и современные тексты нет никакой возможности, потому что их нельзя сравнивать. Все, что мне готовы предложить нынешние «текстовики», классикой выражено с беспримерной художественностью и сегодняшней остротой. Я не давал подписки отвечать на глобальные вопросы, у меня своя делянка и большая выхватка времени. Помимо Пуш-

кина у нас звучат Карамзин, Шиллер, Шекспир, Мольер... Еще не дошли руки до Чехова, Достоевского и Сухово-Кобылина... А Вы говорите «современные тексты».

культура: Вы часто упоминаете об аскезе творческого существования. А Пушкин аскетом не был. Есть такая фраза: «Жил бы Моцарт сегодня, он бы обязательно сочинил музыку для клипов». Что-то в этом роде можно сказать и о Пушкине. Вы не согласны?

Рецептер: На этот вопрос прямо отвечает Пушкин в нашем новом спектакле: «Что тебе пришло в голову писать оперу и подчинить поэта музыканту? Чин чина почитай. Я бы и для Россини не пошевельнулся». Поэт живет на «высотах создания» и любой жанр, за который берется, поднимает до себя. Поэтому байка о Моцарте, на мой взгляд, не более чем фальшивка, созданная в оправдание чьего-то ремесленничества. Пушкин понимал как Моцарт, так и Сальери. Но оба они, хотя и по-разному, устремлены к искусству. Моцарт пишет на заказ все-таки «Реквием», а не музыку к клипам.

культура: Публика хорошо ходит на Ваши спектакли. Как Вы считаете, почему?

Рецептер: Потому что мы любим ее и не заискиваем. Любовь к народу — чувство не выкрикиваемое, а скрываемое.



Родина. Переагрузка

Владимир ЕРМАКОВ Орел

Орловскому театру «Свободное пространство» исполнилось 35 лет.

В центре Орла в скульптурном ансамбле памятника Лескову увековечен сюжет «Тупейного художника»: работа визажиста над образом актрисы, дабы «сделать в лице воображения». Искусство, как известно, требует жертв — крепостной театр графа Каменского задолго до француза Антонена Арто получил известность, как «театр жестокости». А вот орловское «Свободное пространство» известно дружелюбием и редкой в провинциальном контексте раскрепощенностью.

Несмотря на небогатую хронологию, история театра отчетливо делится на эпохи. Первый период — поистине легендарный. Точка отсчета — 26 декабря 1976 года. В начале театра были молодые и рьяные таланты, режиссер Юрий Копылов и сценограф Станислав Шавловский, отцы-основатели орловского Театра юного зрителя, а также приключивший к ним режиссер Борис Цейтлин. Они сплотили вокруг себя актеров, и началась их нелегкая всероссийская слава. «Жестокость» Нилина и «Колонисты» по «Педагогической поэме» Макаренко, «Двенадцатая ночь» Шекспира и «Неистовый гасконец» Дюма... Пластика юности, мятежный дух и нежность. Словно весенний ручей взломал лед официального искусства, тогда в провинции вдвойне казенного. Гремучая смесь серьезности и озорства, ума и дерзости насторожила руководство области. Театр быстро зажали в рамки, а лидеров выжили из города. К вящему спокойствию властей в орловской культурной среде стало пусто, темно и тихо.

В 1987 году театр возглавил режиссер Александр Михайлов. Чтобы вернуть ему потерянную репутацию, Михайлов проводит шоковую терапию: ротация труппы, ревизия репертуара. Он по первому образованию физик. Пьеса для него лишь интересная гипотеза, которая должна быть подтверждена или опровергнута в опыте спектакля. Он первым в России ставит булгаковскую пьесу «Адам и Ева», спектакль становится, может быть, лучшим из всех его интерпретаций.

Начало нового времени озаменовано в 1990 году сменой имени. Теперь «Свободное пространство» — орловский культурный бренд. Почти как «Дворянское гнездо». Хотя внутри базового понятия произошли определенные смысловые сдвиги. Если в начальном пункте свободное пространство мыслилось, как освобождение от запретов и догматов, то с течением времени оно осознается, как открытое для инноваций и инвестиций. Самое трудное в театре — упразднить банальность, отложившуюся на сцене пыльными слоями былых успехов. Михайлову удалось найти общий язык с актерами и зрителями. Язык, способный передать проблемы времени.

Мир стал просматриваться из Орла вдаль и вглубь. Появились тематические сезоны — итальянский, французский, немецкий, польский...

Театр формируется зрителем. У «Свободного пространства» — счастливая участь. Именно его город выбрал средоточием своих культурных запросов. Театр становится в Орле на рубеже веков местом консолидации всего живого и действенного. Афиша — краткий конспект мировой драматургии. В Орле охотно работают приглашенные режиссеры с именем и талантом.

Театр, в свою очередь, создает зрителя. Кто заполняет зал «Свободного пространства»? Прежде всего,



Спектакль «Алые паруса» в театре «Свободное пространство»

молодежная элита — та, что перебралась на жительство ни в близкую Москву, ни в дальнее зарубежье. А могла бы. Что держит? Родина — как историко-культурная среда. И в этом плане театр — место переагрузки лучших человеческих свойств. Кто еще? Провинциальная интеллигенция, хранящая духовную традицию. Нестойкий идеализм шестидесятых, так легко испарившийся в процессе перестройки, ныне осаждается, как некий идейный конденсат в зрительном зале старинного здания.

Мировая культура бесконечно велика, но для осознания ее величия центр восприятия должен быть локализован в конкретной точке и в местном времени. Тоска по мировой культуре, в провинции хроническая, в театре получает сатисфакцию.

Ботать по Волге

Вера ЗВЕЗДОВА
Нижний Новгород

Под конец января в Нижегородском Арсенале состоялся общественный просмотр телефильма «Сделай себе ботник».

В Нижнем Новгороде снимается немного фильмов, поэтому каждый сам по себе событие. А если в титрах стоит имя тележурналиста Юрия Немцова, то это событие в квадрате, поскольку Немцов для города — фигура знаковая. Он очень многое делает для понимания того, что Петр Вайль назвал «гением места». Вот и в этой работе автор рассказывает об исчезающем ремесле создания лодок-ботников, которое еще сохранилось в нижегородском крае.

Необычный получился фильм. С одной стороны, поэтично-философский. С другой — документально-реалистичский. Все зависит от того, какие акценты расставит для себя зритель. Но элементы древней, архаичной мистерии здесь, безусловно, присутствуют.

Как рассказал сам автор, все началось с того, что известный фольклорист Сергей Старостин — собиратель народной музыки в ее нетронутой аутентичности — захотел поплавать по реке, как встарь. Чуть бы и лодка была, словно песня, древняя и настоящая. И нашел-таки мастеров, знающих секреты создания охотничьих и рыбацких лодок-долбленок. Оказалось, что этот исконный русский промысел до сих пор жив в селе Аристово на реке Керженец.

Название «ботник» (с ударением на последнем слоге) произошло от глагола «ботать», то есть стучать по воде, загонять рыбу. Изготовление такой лодки — процесс трудоемкий, длительный, передающийся из поколения в поколение и насчитывающий не одну тысячу лет. Кроме людей в нем задействованы силы природы и все четыре стихии — земля, воздух, огонь и вода. Для ботника подходит только осина,

да и то не всякая. Зимой, когда деревья спят и соки в них не бродят, мастера ходят по лесу и выбирают, обнимая-обмеряя стволы, какой рубить: если обхватить не удастся, годится.

У срубленной осины убирают сучья и кору, «прорисовывают» контуры будущей лодки и вбивают в ее тело «сторожки» — более пятисот деревянных гвоздиков, длиной около одного сантиметра, ровно по толщине облоби-оболочки — по ним и ориентируются, выдалбливая сердцевину. Весной разводят специальный костер, на котором будущую лодку обжигают, а до той поры она хранится в лесу под снегом, пропитываясь влагой. Во время обжига заготовка делается податливой, как тесто или кисель, и издает текучее гудение.

Наблюдать за этим процессом — все равно что слушать музыку (кстати, она в кадре и звучит: Сергей Старостин то на гуслях играет, то на рожке). Такое же ощущение волшебства, творимого на глазах изумленной публики.

Одним словом, затягивающее получилось зрелище. Однако встает традиционный вопрос: что дальше? Ну увидят фильм несколько сотен человек по телевизору, скорее всего, случайно (региональные каналы у населения особой популярностью не пользуются). Кто-то считает смысл, который хотел вложить автор, кто-то заест этот смысл бутербродом — и все?

Между тем у ленты «Сделай себе ботник» помимо художественных есть и иные достоинства. Здесь представлены уникальные знания об исчезающем ремесле, запечатленные с профессиональной дотошностью. Такая картина вполне может стать экспонатом Музея архитектуры и быта народов Нижегородского Поволжья, естественно вписавшись в среду старых построек и специфического природного ландшафта. Подобное соединение фильма с музейным миром было бы только взаимовыгодно и пошлому и тому и другому обрести новые смыслы и новое звучание.



Конкурс на присуждение грантов Президента Российской Федерации для поддержки творческих проектов общенационального значения в области культуры и искусства в 2012 году

В соответствии с постановлением Правительства Российской Федерации от 9 сентября 1996 г. № 1061 «О грантах Президента Российской Федерации для поддержки творческих проектов общенационального значения в области культуры и искусства» Министерство культуры Российской Федерации объявляет конкурс на присуждение грантов Президента Российской Федерации для поддержки творческих проектов общенационального значения в области культуры и искусства. Работы, материалы и документы кандидатов, оформленные в соответствии с Порядком представления работ на присуждение грантов Президента Российской Федерации для поддержки творческих проектов общенационального значения в области культуры и искусства, должны быть опубликованы на сайте Минкультуры России (www.mkrf.ru), принимаются до 1 апреля 2012 года по адресу: Министерство культуры Российской Федерации, М.Гнезниковский переулок, дом 7/6, г. Москва, 125009.

Конкурс на соискание премий Правительства Российской Федерации в области культуры за 2012 год

В соответствии с постановлением Правительства Российской Федерации от 19 января 2005 г. № 29 «О премии Правительства Российской Федерации в области культуры» Министерство культуры Российской Федерации и Межведомственный совет по присуждению премий Правительства Российской Федерации в области культуры объявляет конкурс на соискание премий Правительства Российской Федерации в области культуры за 2012 год. Работы, материалы и документы кандидатов, оформленные в соответствии с Порядком представления работ на соискание премий Правительства Российской Федерации в области культуры, который опубликован на сайте Минкультуры России (www.mkrf.ru) (раздел: деятельность, рубрика: конкурсы, премии), принимаются до 1 мая 2012 года по адресу: Министерство культуры Российской Федерации, М.Гнезниковский переулок, дом 7/6, г. Москва, 125009.



Год армянской книги

Асмик ПОГОСЯН министр культуры Республики Армения

2012 год знаменателен для Армении тем, что 500 лет назад Акоп Мегарт издал в Венеции первую печатную книгу на армянском языке — «Урбатагирк» («Пятничная книга»). Эта дата стала вдвойне знаменательной для армян всего мира, поскольку в 2012-м ЮНЕСКО провозгласило Ереван Всемирной книжной столицей.

Первые армянские печатные книги «Урбатагирк», «Парзатумар», «Сатмосаран» были созданы по образу старинных рукописей, что являлось своеобразным продолжением традиций древней армянской книжности. Основы книгопечатания были успешно продолжены с начала XVII века в Мадрасе и Львове, Риме и Милане, Париже и Амстердаме, а затем в Санкт-Петербурге и Тбилиси, Шуши и Ереване и ряде других городов мира.

В рамках армянского народа книгопечатанию была отведена важная и решающая роль: после создания письменности самостоятельная и переводная литература десяти веков получила новые перспективы. Именно армянская книга в те годы стала самым ярким свидетельством возрождения нашего народа.

Республика Армения достойно отмечает эти события. Свидетельством чему стало открытие 14 декабря 2011 года в Венеции выставки «Армения: печати цивилизации», посвященной 500-летию армянского книгопечатания. Церемония торжественного открытия мероприятий «Ереван — Всемирная книжная столица» состоится в Ереване 22–23 апреля 2012 года. Именно тогда в столице Армении Буэнос-Айрес передаст Еревану титул Всемирной книжной столицы.

Хочется надеяться, что все эти многочисленные и разнообразные юбилейные мероприятия окажут положительное воздействие на армянскую полиграфическую и издательскую индустрию, а также послужат развитию книжной торговли и укреплению связей с международными и национальными ассоциациями книгоиздателей и книготорговцев.

Специальные выставки дадут возможность увидеть древнейшие армянские книги, хранящиеся в зарубежных библиотеках и музеях. На примере 1106 древнейших книг будет представлена творческая мысль и география армянского книгопечатания. Весь 2012 год пройдет по следам армянской книги — в России, США, Голландии, Греции, Франции, Румынии, Германии и Болгарии — состоятся многоплановые выставки. Кроме того, Армения в качестве Почетного гостя и Центрального экспонента примет участие в международных книжных ярмарках в Москве, Минске, Париже, Салониках, Франкфурте, Пекине, Тегеране. Отдельной экспозицией будут представлены виды искусства, развитые благодаря книгопечатанию.

В Ереване также пройдут презентация «Виртуального музея армянского книгопечатания», конференция «От Гутенберга до интернета: незаконченная история для библиотек», а также «Всеармянский съезд библиотечников» и «Дни литературы» ряда стран мира в Армении.

В рамках юбилейных мероприятий будут отмечаться День дарения книги (19 февраля), Международный день родного языка (21 февраля), Всемирный день поэзии (21 марта), Международный день детской книги (2 апреля), Всемирный день книг и авторского права (23 апреля) и так далее.

Особый акцент будет сделан на проведение именно детско-юношеских программ. Большая часть проектов не только информирует детей о чтении, но и поможет им стать потенциальными писателями, журналистами, библиотечниками. В частности, в феврале состоится конкурс школьных сочинений, в июне — парад и фестиваль детской книги «Дайте нам книги, дайте нам крылья», а в сентябре — Международный фестиваль «Неделя Туманяновской сказки».

Хочется надеяться, что все эти многочисленные и разнообразные юбилейные мероприятия окажут положительное воздействие на армянскую полиграфическую и издательскую индустрию, а также послужат развитию книжной торговли и укреплению связей с международными и национальными ассоциациями книгоиздателей и книготорговцев.

Паата Бурчуладзе:

«Россия и Грузия исчерпали революционный лимит»

культура: У Вас такой обаятельный акцент, когда Вы говорите по-русски...

Бурчуладзе: Я могу говорить на чистом русском языке, по-московски. Но зачем? Я же грузин! В пении я должен быть космополитом, но не в своей личной жизни. Мне нравится, что у меня есть акцент. Кроме грузинского и русского у меня есть три языка — итальянский, немецкий, английский. Хотя и там акцент есть, конечно. Но взаимопониманию это никак не мешает.

культура: А что значит — быть настоящим грузином и жить в Европе?

Бурчуладзе: Думаю, моя психология очень поменялась. Чисто кавказское мышление превратилось в нечто евро-кавказское. Я понимаю, если меня спрашивают: «Как дела?», это совсем не означает, что это кого-то действительно волнует. В Европе очень комфортно жить с социальной точки зрения, но найти там или в Америке искренность в отношении между людьми крайне трудно. Поэтому я живу там, где это удобно для моей работы. Но сам от себя все равно никуда не денусь, я вырос в Грузии, в Тбилиси, на улице Пеханова.

Кстати, это не самая благополучная улица Тбилиси — мальчики курящие, со всеми вытекающими дворовыми нравами. Там странно было даже представить, что мальчишка музыкой занимается. И считалось, что мужчина, который в бабочке выйдет, это вообще не мужчина. Как можно? Такому мужчине руку подать нельзя. Помню, мне было лет 17 или 18, мой первый концертный выход в жизни в Малом филармоническом зале. Но вдруг я увидел одного знакомого парня со двора среди публики и подумал: «Ой, он сейчас пойдет и расскажет соседским ребятам про меня в бабочке». И я сбежал с концерта, так и не выйдя на сцену. По настоянию отца пошел сначала не в консерваторию, а в политехнический институт, учиться на инженера-строителя. Но я обожаю пение, без сцены свою жизнь я не представляю. Хотя и какой-нибудь дом хотелось бы один раз построить. Не зря же я учился шесть лет.

культура: Но там, где родился, там не пригодился...

Бурчуладзе: Как раз, думаю, пригодился. В Грузии я создал Фонд помощи детям-сиротам «Иавнана» («Колябель»). И душой я всегда дома, в Грузии. Другой вопрос, конечно, что, если Запад тебя не признает, ты и дома никто — пустое место. Но так не только в Грузии, но и в России, Италии, Германии.

культура: Чем Ваш фонд занимается?

Бурчуладзе: В данный момент почти половину своего времени я отдаю именно благотворительности. За что моя жена меня журит, говорит: «Думай о музыке!» И она в определенном смысле права. Искусство не прощает, когда ему изменяют. Но это еще неизвестно, кто кому делает добро. Мы детям или они, дающие нам возможность сделать для них что-то жизненно необходимое. Я душевное удовольствие получаю, когда результат вижу: дети выздоравливают или семьи обретают благосостояние. Ведь сегодня на четыре с половиной миллиона населения Грузии приходится полмиллиона беженцев.

культура: Вы послан доброй воли UNICEF, народный артист Грузии, камергер в Австрии и Германии, в Италии — коммендаторе...

Бурчуладзе: Да. Но, честно сказать, я не признаю градации в искусстве. Это же не армия, где капитан должен генералу или полковнику подчиняться. На сцене мы все одинаковы. Знаки отличия, конечно, приятны и почетны. Я искренне горжусь орденом Святого Георгия, который мне вручил патриарх Илия Второй. Это высшая награда нашей церкви. Я почувствовал, что не зря, наверное, живу на этом свете...

культура: После постановки «Войны и мира» Большой театр делал Вам обязательные предложения?

Бурчуладзе: Нет. Да я и не тороплю события. Слава богу, у меня работы и так очень много. Для меня спеть



Бурчуладзе: Так все мои знакомые говорят... Будем считать, меня просто не отпускает другой театр. У меня был опыт сотрудничества с Черняковым на «Хованщине» в Германии. Но зачем об этом говорить? Я не хочу. От человека не должно плохое исходить.

культура: С друзьями и миром? Большой театр делал Вам обязательные предложения?

Бурчуладзе: Нет. Да я и не тороплю события. Слава богу, у меня работы и так очень много. Для меня спеть

становится. Я стараюсь получить удовольствие от того, что воздерживаюсь от сладкого и прочих наслаждений во время поста.

культура: Сугубо мужские увлечения Вам свойственны?

Бурчуладзе: Быструю езду я не люблю. Не курю. Единственное, что во мне плохого осталось, — не только рыбалку, но и охоту люблю. Мои дедушка и отец были хорошими охотниками. Иногда вот и меня очень тянет пострелять...

культура: Что с трофеями делаете?

Бурчуладзе: Птицу сами кушаем, кабана в ресторан отдаем.

культура: В нынешнем году тридцать пять лет, как Вы на сцене. Отметить планируете?

Бурчуладзе: Да, сначала в Питере с моим любимым дирижером Юрием Темиркановым концерт споем. А потом мы все вместе полетим в Тбилиси и там отметим еще раз. Я доволен тем, чего добился. Естественно, мне кажется, что я мог бы намного больше сделать, если бы не допускал столько ошибок в жизни. Ну куда деваться, прошлого не изменить, просто не надо эти ошибки повторять и усугублять. А вообще мне грех жаловаться на судьбу.

Мое чисто кавказское мышление превратилось в нечто евро-кавказское

В Большом театре — это для души. Все должно произойти по обоюдному желанию.

культура: Кстати, Вы своих поклонников в последнее время что-то редко новыми партиями балуете.

Бурчуладзе: Почему? Я вот недавно Собакина спел в опере Римского-Корсакова «Царская невеста» в лондонском Ковент-Гардене. Клавиш во всей Европе найти не могли. Выручили в моей альма-матер — из Одесского консерватории прислали почти контрабандой...

культура: А от постановки «Китеж» в Амстердаме только что отказались...

Бурчуладзе: Устал, не хочу. Как моя жена говорит: «Надо себя беречь».

культура: «Не хочу», потому что спектакль Дмитрий Черняков делает?

за столом Вы только грузинское вино пьете?

Бурчуладзе: Я вообще сейчас вина не пью. Пока. Хотя всегда был тамадой.

культура: Что же случилось?

Бурчуладзе: Когда работаю, я не пью. Надо держать себя в форме. А вообще я люблю очень, конечно, грузинское вино в первую очередь. Оно очень хорошее. Его можно много выпить. Но итальянские вина белые тоже очень хорошие.

культура: А как со стрессом боретесь?

Бурчуладзе: Заедаю его. Я сладкоежка страшный. Ем сладкого столько, сколько есть на столе, и это очень опасно. Раньше, когда я пост держал, у меня даже характер портился. А сейчас, наоборот, лучше



Ляля Кузнецова. Еврей. Бухара. 2008 год



Узбекистан. 1996 год

Александр ПАНОВ

В московской галерее «Дом Нащокина» открылась ретроспектива казанского фотографа Ляли Кузнецовой.

Автор, известный во всем мире, лауреат всевозможных профессиональных премий, на родине до сих пор считается маргинальным. Потому что «окраинность» (географическая, этнографическая, эмоциональная, профессиональная) — главная тема Кузнецовой.

Ляля — не творческий псевдоним, так значится в паспорте. Кузнецова родилась в 1946 году в маленьком городке Уральске в Казахстане, в татарской семье. Но еще в детстве увидела цыганский табор и влюбилась в народ-скиталец, не знающий родины, но признающий лишь дорогу впереди. Имя Ляля пришло к ней, внешность тоже не подвела. Ее сразу приняли за свою — сначала цыгане под Уральском, позволявшие фотографировать таборный быт. Потом цыгане в Одессе, Казани, Узбекистане, Туркмении. Правда, Кузнецова с маленькой дочкой в кибитках никогда не жила, останавливалась в гостиницах и ощущала себя этаким пришлым Алеком в кол-

лективных объятиях Земфиры. Потом ее посетила своей бухарские евреи. А где-то посередине путешествий сложился фотоэпос кочующего цирка-шапито.

Ляля Кузнецову интересует непостоянство, подвижность, изменчивость, будь то табор или однодневное представление циркачей. Она снимает людей без адреса, без прописки, без ИНН. Других, непривычных людей — с поразительными выражениями лиц, неподражаемо естественной мимикой, той эмоциональной насыщенностью, которую не сыграешь перед камерой. Персонажи Ляли Кузнецовой принадлежат самим себе. Они живут, будучи самодостаточными, в пространстве духа. И дыхание неизведанного и непознаваемого исходит от каждой фотографии Ляли Кузнецовой. Серо-черно-белые снимки — довольно скромные, безусловно достоверные, без натужных метафор. Если только метафоры не появились благодаря парадоксальной натуре, предвещающей самость вопреки желанию сценариста с фотоаппаратом на шее.

Хотя документалист Ляля Кузнецова в лучших своих вещах превращается не просто в сценариста, а в «Творца всего сущего», как написал когда-то в предисловии к ее альбому коллега и друг Александр Лапин.

В Белых Столбах вспомнили «Фитиль»

Дарья БОРИСОВА

Сегодня подведет итоги XVI фестиваль архивного кино «Белые Столбы». Из года в год на одну январскую неделю тихий Госфильмофонд наполняется киноведами со всей страны и ее окрестностей.

Искатели забытых киносокровищ устремляются в подмосковные Белые Столбы за сенсациями. Вдруг в неопознанной пленке сотрудники архива опознали считавшиеся утраченными фрагменты какого-нибудь шедевра? Ведь в таком случае историю кино можно существенно подправить.

Каждый год синефилы бывают вознаграждены за веру в неисчерпаемость архивных кладовых. Находятся и реставрируются удивительные пленки. Иногда рассказ о том, что предшествовало открытию и сопровождало его, бывает столь захватывающим, что затмевает сам раритет.

Однако и давно опознанные, благополучные «единицы хранения» в руках составителей фестивальных программ складываются в оригинальный пасьянс. Старые ленты

начинают пронзительно звучать в контексте современных событий. На сей раз, например, подобрали картины в спецпрограмму «Арабский мир задолго до взрыва». Традиционно отмечают в Столбах столетия знаменитых кинематографистов, приходящиеся на наступивший год (в 2012-м минет век со дня рождения Микелеанжело Антониони). В программе In memotiam вспоминают недавно ушедшего всегда проходившего как великая киножурнала «Фитиль», который начинался 50 лет назад, в 1962-м году.

Отдельное удовольствие — фильмы из подборки «100-летие грузинского кино». Эта маленькая страна на кинематографической карте мира всегда проходила как великая кинематографическая держава, и Госфильмофонд дал в эти дни уникальную возможность увидеть малоизвестные произведения ее мастеров.

На завтрашней церемонии закрытия фестиваля киноведы награждают авторов лучших программ фестиваля, а также назовут тех, кто, по их мнению, проявился в ушедшем году, как лучший историк кино и критик.

Что строят на Болоте?

Разные мнения о пользе или бессмысленности акций протеста



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Преимущество московских митингов перед минскими — в том, что наши оппозиционеры не мусорят

Марина Зудина:

«Главное, чтобы люди были услышаны»

Михаил ТЮРЕНКОВ

Марина Зудина оказалась среди деятелей культуры, которые подписали открытое письмо, призывая граждан отправиться на митинг 24 декабря прошлого года. Что сподвигло ее на этот шаг и собирается ли супруга Олега Табакова влиться в ряды митингующих 4 февраля, актриса рассказала «Культуре».

культура: Насколько Вам близки эти митинговые страсти, которые некоторые уже пытаются представить как начало революции?

Зудина: Сейчас я выпускаю премьеру, поэтому пойти на митинг никак не смогу. Вообще я доста-

точно уравновешенный человек и считаю, что, когда назревают какие-то проблемы, отношения всегда лучше выяснять сразу. Какое отношение к себе относится, так она и относится.

Я не сторонник революций, каких-то резких изменений, потому что ломать и крушить всегда очень болезненно. Мне просто кажется важным,



чтобы власть услышала свой народ — ей же надо учиться, что мы так быстро и болезненно выйдем из этой ситуации. А вот в последние три года становилось все грустнее и грустнее. Знаете, я росла, когда было единовластие, была единственная партия — КПСС. И я не сторонница того, чтобы это повторилось. В стране должна быть оппозиция — нормальная, реальная. Тогда власть будет помнить: чтобы за тебя голосовали, нужно доказывать, что ты дееспособна.

ство весьма достойно его преодолело. Я, честно говоря, тогда думала, что все обвалится, и не предполагала, что мы так быстро и болезненно выйдем из этой ситуации. А вот в последние три года становилось все грустнее и грустнее. Знаете, я росла, когда было единовластие, была единственная партия — КПСС. И я не сторонница того, чтобы это повторилось. В стране должна быть оппозиция — нормальная, реальная. Тогда власть будет помнить: чтобы за тебя голосовали, нужно доказывать, что ты дееспособна.

культура: А среди нынешней оппозиции Вы видите альтернативу действующей власти?

Зудина: В оппозиции есть личности, которые мне интересны. Но на сегодняшний день я понимаю, даже будучи со многим

несогласна, — серьезной альтернативы нет. Более того, были фальсификации на выборах или нет, думаю, что «Единая Россия» и так получила бы достаточно много голосов. Но когда в некоторых регионах процент проголосовавших за партию власти превышает общий процент пришедших, это ненормально. Так что к митингам я отношусь исключительно, как к попытке разговора с властью.

культура: То есть для Вас главное — обратная связь?

Зудина: Да, именно. И у меня ощущение, что какое-то движение началось, что верхи задумались над тем, насколько они устраивают или не устраивают народ. Главное, чтобы люди были услышаны. Для меня митинг — это не попытка свергнуть власть, а первые шаги к диалогу с ней.

«Представим: Берлускони становится президентом России»

Борис ХАЕБНИКОВ
кинорежиссер

Я ходил на митинги — и на Болотную, и на проспекте Сахарова — и увидел там огромное количество людей, заряженных тем же желанием, что у меня: не вставать ни под какие флаги. Демонстрации не носили характера партийного выступления. Просто вышли горожане выразить свой протест против того, что с ними никто не советуется, не ведет диалог. Ощущение, что с нами не считаются, нарастает. И в этом смысле у меня основная претензия к нам самим, нежели к властям. Вот представим, что Берлускони становится президентом России. Вообразите, как он разворачивается в этой ситуации! Какое количество гадостей может сделать, исходя из нашей пассивности. Разводит воровство, берет взятки. В той же самой Италии этот Берлускони, по большому счету, ничего не решал. Но как только он делал очередную гадость, поднимался гигантский шум в прессе, народ выходил на демонстрации. Точно так же это происходит, например, и во Франции. Представителям власти как личностям не дается столько шансов что-то за нас сделать.

Люди хотят, чтобы чиновники стали простыми служащими, которых вы-

брали. Чтобы мы могли контролировать их действия. И мне очень радостно, что народ вышел на улицы. Если выходить регулярно, массово, бесконечно об этом говорить, то что-то изменится.

После первой демонстрации ничего не произошло. Потом про это вдруг рассказал Первый канал. То есть стало понятно даже им, что совсем не реагировать невозможно. Я не идиот и оптимистом себя не могу назвать — не думаю, что митинги перевернут все в одночасье. Но я абсолютно уверен в том,

что эти демонстрации необходимы. И если их подавлять, то это приведет к выступлениям уже совсем другого рода. Точнее всех, на мой взгляд, высказался Дмитрий Быков. Он сказал, что глупо во время родов уговаривать ребенка не рождаться. Он уже пошел! Все теперь зависит от ума и рассудительности кремлевских чиновников. Будет ровно то, до чего они доведут.

На митингах я увидел людей, которые не привыкли громко кричать, скандировать. Они даже несколько стеснялись того, что стали митингующими. Поразило и огромное количество молодежи. То есть это не только те, кто ходил на баррикады 1991 года. Они не знают, что такое конфронтация, просто их раздражает вранье, которым все вокруг пропитано.

«Почему я не хожу митинговать»

Александр АДАБАШЬЯН
сценарист, художник

С моей точки зрения, то, что сейчас происходит во всем мире и в России, в частности, — это война. Но в отличие от хирурга Пирогова, называвшего войну «эпидемией травматизма», я дал бы ей несколько иное имя: эпидемия насилия. Уже потом люди придумают ей какие-нибудь яркие титулы: назовут освободительной или, наоборот, захватнической, бархатной либо, напротив, кровавой, бунтом или революцией. В зависимости от результатов.

Наиболее яркий пример начала подобной войны — 1812 год и предшествовавшие ему события. В то время вся элита России говорила по-французски и многие французы постоянно приезжали к нам. Но вдруг появился маленький лейтенант Бонапарт, харизма которого очень быстро распространилась совершенно непонятным способом — ведь тогда не было ни телевидения, ни вообще СМИ, в нынешнем понимании, ни интернета. И этот человек вдруг сумел так охватить некой одержимостью всю страну, что простые французы с радостью побросали свои маленькие уютные хозяйства, схватили ружья и, повинуясь Наполеону, побежали наводить «порядок» и нести «демократию» в Россию, о которой понятия не имели. Тут они грабили и убивали, их тоже грабили



и убивали. Но в итоге, резко уменьшившись в численности, в том числе из-за русского мороза, французы вернулись домой. Вслед за ними прибыла наша конница, которая с триумфом вошла в Париж. И опять все покатило, как раньше. В России снова заговорили по-французски, а во Франции еще долго будут помнить «бистро» и «лё козак»...

Войны, как и любые другие эпидемии, распространяются классическим образом — воздушно-капельным путем. Дабы не заразиться и не оказаться среди тех, кто безоглядно бежит за своим новоявленным вождем, как это было в той же Франции 200-летней давности, не нужно есть с чужих тарелок, лизать чужие руки и другие части тела, ну и, наконец, не стоит появляться в местах больших скопления народа. В первую очередь я имею в виду именно митинги. Куда лучше проводить свободное время в собственных размышлениях, чтобы в дальнейшем добиться каких-то результатов при помощи собственной головы.

Вот соображения, по которым я никогда не хожу и не собираюсь ходить ни на какие митинги. При этом чужие точки зрения я готов выслушивать только в спокойной обстановке и присоединяться к ним или отторгать только в крайнем случае, когда на основе собственных размышлений. А не по воле толпы, которая только и может, что призывать: «Вперед!» или «Долой!»



Михаил Леонтьев
публицист, телеведущий

«Интернет-хомячки» на обледенелой ступеньке

Если говорить не об организаторах нынешних митингов (отдельной категории «трудящихся», которую мы выведем за скобки), а об их новоявленных лидерах, то это люди, не имеющие отношения к реальной политике. В основном те, кто для митинговой публики самоценен именно как деятель культуры. Ведь главный посыл массовой примерно такой: «Политикам мы не доверяем, но доверяем Парфенову — Акунину — Быкову».

У всех этих людей существуют общие стереотипы — своего рода «культурные метки», характерные для нового поколения, живущего в интернете и интернетом, который является для них основным средством не только информации, но и коммуникации. Причем не только простой — на уровне обычной переписки, но и социальной. Интернет для этих людей — нормативная среда.

Что же отличает подобную среду от обычной — несетевой? На мой взгляд, это совершенно иное позиционирование себя в мире. Ведь в интернете каждый из них — «царь, бог и воинский начальник». Их амбиции не стеснены ничем. Ни в самовыражении, ни в оценке других, в том числе и друг друга. Именно это считается у них «полной свободой» и в какой-то степени даже «равенством». Конечно, и у такой публики тоже есть локальные авторитеты, которые определяются, как правило, «никами», но здесь мы имеем дело с совершенно иной системой оценок, которая является принципиально антииерархичной.

Замечу, что у иерархичности, конечно же, всегда есть недостатки, но есть и очень важное достоинство — иерархия практически всегда имеет отношение к компетентности. Здесь же, напротив, полная деавальзация компетентности. Поскольку участники митингов в своей массе — нарочито дилетантская среда, которая подает любую попытку даже намекнуть на глубокие знания. И их сегодняшние «властители дум» (разумеется, с приставкой «псевдо») — плоть от плоти той самой среды.

Наверное, самый профессиональный человек из всего этого окружения — Леся Парфенова. Он действительно большой мастер телевизионных форм. Но с точки зрения социального и тем более политического содержания — а ведь на митингах он творит не телевизионные формы — это не просто дилетант, а человек, который вообще ничего не понимает. И никогда не хотел понимать, поскольку все его телевизионное творчество — чистой воды импрессионизм. Причем связанный именно с той самой социальной средой — этакой блогерской «квазиинтеллектуальностью». Для них Парфенова — абсолютно свой, идеальный персонификатор их виртуальных представлений.

Далее. Борис Акунин. Такой же идеальный персонификатор в литературе. Человек, который творит псевдо-

стиль, псевдоисторию — симулякр интеллектуальной литературы, по сути, являющийся маской, приправленным псевдознаниями из области истории, религии, политики и так далее. От той же Дарьи Донцовой, «издающейся в рулонах», он отличается только одним: наличием этого самого симулякра.

Вообще всей нынешней неоинтеллектуальности очень свойственно пользоваться суррогатами. Суррогатами морали, этики, религии, политики, истории... С историей у нее совсем плохо. Причем если во всем мире так было уже давно, то у нас проявилось сравнительно недавно — все-таки наша советская школа до начала 80-х годов давала определенный уровень знаний по истории и литературе. Затем началась деградация, и к началу 90-х все рухнуло. Стало непонятно, какую историю и кому преподавать. Так что сегодня у этих людей в области исторических знаний кругозор отсутствует даже на уровне решения кроссвордов.

В итоге мы пришли к тому, что постмодернистский либеральный шаблон навязывает нам следующую картину: человек существует вне исторического контекста — только «здесь и сейчас» и только для себя. Он пуп Земли, который никому ничем не обязан — ни предыдущим поколениям, ни последующим, ни уж тем более каким-то другим людям, живущим рядом с ним. Такому человеку совершенно бессмысленно приводить исторические аналогии: что после февраля неизбежно следует Октябрь, что победа либеральных сил в борьбе за политические права и привилегии приводит к социальным взрывам, особенно в стране, утратившей социальную однородность... Они их «не цепляют».

И наконец, самая существенная характеристика этой среды — принципиальная безответственность и анонимность. Для всех этих людей одним из самых органичных представлений о свободе является то, что за слова и действия отвечать не надо. Скажем прямо, я считаю, что Борис Немцов в знаменитом подслушанном разговоре был совершенно прав, когда сказал о том, что эти «интернет-хомячки» — не борцы, и когда их «отходят дубинками», то они сразу же возопят, что их «подставили».

Причем что интересно: на митинги эти люди ходят только потому, что их «догнал». И это «догнал» — единственная внятная мотивация — принципиально не облекается ни в какие конкретные программы, требования, консенсусные формы и так далее. В том числе по этому диалог с подобной социальной стратегией не имеет никакого смысла. Попытка власти хоть как-то с ней работать — это попытка удержаться на скользкой обледенелой ступеньке. Этот этап надо как можно скорее преодолеть. В противном случае падение неизбежно.

Как провести в Москве субботу, 4 февраля

Большой театр. 12.00 — опера «Иоланта»

Театр детской книги «Волшебная лампа». 12.00 — кукольный спектакль «Кошкин дом»

Музыкальный театр им. Станиславского и Немировича-Данченко. 12.00 — балет «Неаполь»

Детский музыкальный театр им. Наталии Сац. 15.00 — «Снежное шоу» Вячеслава Полунина

17.00 — в православных храмах начнутся вечерние богослужения Недели о мытаре и фарисее
Кроме того, с утра до вечера будут открыты более 100 катков.



Михаил Тюренков
обозреватель газеты «Культура»

Счастье быть мытарем

В России, да и во многих других странах, принято несколько презрительное отношение к «людям в форме». Так было еще задолго до революции, когда городские и казаки неизменно являлись объектом особой ненависти «прогрессивно мыслящей интеллигенции» — как «царские сапраны» и «душителю свободы»...

После революции городских разогнали, казачество истребили, набрав «народную милицию», которая, правда, практически сразу стала страшно далека от народа. Прошли десятилетия, милиция стала полицией, но отношение не изменилось. Более того, сегодня все чаще и чаще звучит словосочетание «полицейское государство». Это не более чем хорошо забытое старое, образное выражение, шагнувшее в современную либеральную публицистику из XIX века.

Замытинские «Мы», оруэловский «1984», «Обитаемый остров» братьев Стругацких, «Глобальный человек» Александра Зиновьева — все эти произведения проникнуты не только осуждением той или иной Системы, но и бичеванием ее послушных исполнителей. Которым, конечно же, не чуждо ничто человеческое, однако это их не оправдывает... Как, впрочем, не оправдывает и тех, кто молча соглашается с Системой:

Ученый, сверстник Галилея, был Галилея не дуpee.

Он знал, что вертится земля, но у него была семья...

В этом стихотворении Евгения Евтушенко, на мой взгляд, таится квинтэссенция очень банального отношения к другим людям. К людям, которые «не такие, как мы» — «согласители, трусы, карьеристы...» — «грабители, обидчики, прелюбодей...» — «...или как этот мытарь». Ничего не напоминает? Да, это известные евангельские строки о том, как два человека вошли в храм помолиться. Один из них был фарисеем, глубоко религиозным и уважаемым в обществе человеком — ведь в те библейские времена само слово «фарисей» носило исключительно почитательный оттенок. Другой — мытарем, сборщиком налогов, «человеком в погонах», презираемым две тысячи лет назад ничуть не меньше, чем в нашем — дореволюционном, советском или сегодняшнем — обществе.

Вот как это описывается в Евангелии от Луки словами Христа:

«Фарисей, став, молился сам в себе так: Боже! благодарю Тебя, что я не таков, как прочие люди, грабители, обидчики, прелюбодей, или как этот мытарь: пощусь два

раза в неделю, даю десятую часть из всего, что приобретаю. Мытарь же, стоя вдали, не смел даже поднять глаз на небо; но, ударя себя в грудь, говорил: Боже! будь милостив ко мне грешнику! Сказываю вам, что сей пошел оправданным в дом свой более, нежели тот: ибо всякий, возвышающий сам себя, унижен будет, а унижающий себя возвысится...»

Наверное, в подобной притче, будь она описана в сегодняшней литературе, появились бы иные образы. На место мытаря, возможно, был бы поставлен некий правозащитник, фарисеем же — не иначе — представили бы какого-нибудь «чиновника с мигалкой». Но вот в Евангелии все иначе, и год от года христиане в Неделю о мытаре и фарисее как образец для подражания вспоминают именно «презренного» сборщика налогов. Более того, именно молитва мытаря — «Боже, милостив буди мне, грешному» — в православной традиции является очень широко используемой. К слову, один из четвертых евангелистов — апостол Левий Матфей — тоже был мытарем. Именно во время сбора пошлин он был призван следовать за Христом.

В ближайшем воскресенье, 5 февраля, Русская православная церковь будет отмечать ту самую Неделю о мытаре и фарисее, после чего последует так называемая сплошная седмица, в которой не будет традиционных постных дней. Даже вероучительные люди нечасто задумываются над смыслом этой «поблажки», а ведь он очень глубок. Освобождая на целую неделю христиан от поста, Церковь предостерегает их от фарисейской самоуспокоенности. Когда формальное исполнение правил, сопряженное с глубокой гордыней и презрением к находящимся рядом людям, подменяет подлинно духовную жизнь, одним из главных принципов которой является неосуждение. Причем не как некий абстрактный этический принцип, но неосуждение вполне конкретных людей, среди которых нам очень часто встречаются и современные мытари.

В Евангелии есть одно очень известное изречение — «Бог гордым противится, а смиренным дает благодать...», и образ смиренно молящегося в дальнем углу храма сборщика налогов — именно тот пример, которому нужно соответствовать, чтобы по завершении жизненного пути получить главную награду от Господа. Поэтому для каждого христианина стать мытарем по духу — огромное счастье.

Маулид ан-Наби



4 февраля мусульмане отметят праздник Маулид ан-Наби — Рождение пророка Мухаммеда. Помимо традиционных молитв в этот день у мусульман принято выражать особую радость по поводу прихода в этот мир Мухаммеда, которого они считают последним посланником Бога. В Маулид ан-Наби есть обычай раздавать милостливо бедным.

Андрей Прошкин:

«В Суханове нет елеля»

Светлана ХОХРЯКОВА

Кинорежиссер Андрей Прошкин закончил работу над своим новым фильмом «Орда», более известным под рабочим названием «Святитель Алексей». На экраны картина выйдет осенью.

культура: Андрей, в чем причина того, что на завершающем этапе работы фильм получил новое имя?

Прошкин: Рабочее название «Святитель Алексей» было скорее обозначением темы. В итоге фильм называется «Орда», что наилучшим образом совпадает со смыслом картины, поскольку мы снимали не байопик — не фильм-биографию.

культура: Почему Вы взялись за эту работу? Только ли профессиональный интерес определил выбор?

Прошкин: Инициатива исходила от студии «Православная энциклопедия», и поначалу я встречался с ее продюсерами в абсолютной уверенности, что ничего не выйдет — ведь я не религиозный художник. Но мне понравилось, как пошел наш разговор. Когда я дал понять, что сам — ни за белых, ни за красных и что елейные вещи делать не умею, поскольку это вообще не функция кино, со мной согласились. К тому моменту уже был готов не очень удачный и абсолютно неподъемный сценарий, но мне удалось этой идеей увлечь Юрия Арапова, который взялся за работу и в итоге создал совершенно новый материал.

Конечно, «Орда» в корне отличается от того, что я делал раньше. Однако о вещах, затронутых в картине, мне неоднократно приходилось задумываться и до начала работы над фильмом.

культура: Да, материал сложнейший. Интересно, как Вы с коллегами по съемочному процессу изучали этот исторический пласт?

Прошкин: Очень много читали. Действие картины в основном происходит в Золотой Орде, и именно ее историю мы изучали в первую очередь. «Православная энциклопедия» — не только киноаудитория, но, прежде всего, научная организация, с которой сотрудничают колоссальное количество ученых — историков и богословов. В качестве консультанта нам предоставили хорошего специалиста. Но поскольку сохранившиеся сведе-



ФОТО: ИТАР-ТАСС



ния о том времени обрывочны, кое-что пришлось додумывать и самим.

культура: И что нового Вы открыли для себя в процессе изучения темы?

Прошкин: Увы, у всех нас знания были на уровне школы или университета. Они не то что минимальны — ничтожны. Обычно мы воспринимаем Орду как некий военно-политический фактор, повлиявший на развитие Руси, ордынское же общество практически не знаем. И именно поэтому самыми полезными для нас оказались воспоминания путешественников, которые там бывали. Я читал даже дипломатическую переписку Орды, в которой обнародовано несколько интересных вещей, глубоко перекликающихся с современной ситуацией, с психологией

нашего общества. Нам с Юрием Араповым это показало крайне интересным. Ведь что бы ты ни снимал, невольно транслируешь это на себя и на сегодняшний день.

«Орда» — не историческая картина в прямом смысле этого слова. Мы не

пытались дотошно реконструировать то, что происходило когда-то. Доля фантазии в создании изображенного мира довольно высока. Так, события фильма происходят в 1357 году, но мы намеренно не заостряем на этом внимания, поскольку попытались выйти на территорию мифа, что естественно для картины, сюжет которой взят из Жития святого.

культура: А не кажется ли Вам, что Святитель Алексей не так популярен в народе, как другие святые?

Прошкин: Не соглашусь. Быть может, он не самый популярный, но очень почитаемый. Как-то я была на службе Святителя в московском Богоявленском кафедральном соборе, где покоятся его мощи, — так храм был переполнен! Да и историю исцеления митрополитом Алексием матери хана Джанибека Тайдулы люди знают неплохо.

культура: Интересно, она как-то повлияла на взаимоотношения с Ордой?

Прошкин: В нашей версии — повлияла. В том смысле, что не стало хуже — ордынцы не напали на Русскую церковь, а митрополиту Алексею вручили охранную грамоту. Впрочем, еще со времен монгольского завоевания установилась система взаимоотношений, при которой разорение церквей строгаише каралось. И в этом опыт Орды по-своему уникален.

культура: А почему Вы все-таки выбрали на главную роль Максима Суханова?

Прошкин: Считаю, что это была удачная кандидатура. Ведь чего в Максиме точно нет — так это елеля. А это очень важно в изображении столь масштабного человека, как Святитель Алексей.

культура: Выстроенный съемочной группой в Астраханской области город, говорят, стал музеем?

Прошкин: Да, его передали местным властям. Теперь туда ездят люди, которым ни слова не говорят, что за фильм снимался, кто был его художник, а это потрясающий профессионал Сергей Фуралев. Оператор Вадим Юсов рассказывал мне, что на съемках «Андрея Рублева» у Тарковского существовали проблемы сочетания построенных вещей и реально существующих. Последние казались на пленке декорацией. И поэтому мы заново построили абсолютно все, в том числе возвели во Владимирской области фрагмент Москвы.

Ксения Петербургская и петербургская Ксения

6 февраля Русская православная церковь отмечает день Блаженной Ксении Петербургской. В последнее время многие называют своих детей в честь святых, и это имя входит в десятку самых популярных. Среди актрис и представительниц шоу-бизнеса Ксений немало: Раппопорт и Кутепова, Алферова и Качалина... Но только одна из них — дочь бывшего мэра Санкт-Петербурга — для многих стала новым олицетворением этого имени.

Ксению Петербургскую знают в России далеко не все, о существовании Ксении Собчак не догадываются разве только слепоглухонемые. Насколько наши реальные образы соответствуют именам, полученным при рождении? Об этом рассуждает известный московский священник — протоиерей ДИМИТРИ СМИРНОВ.

Большинство из нас получили имена совершенно произвольно, без всякой связи с Небесными покровителями. Родители часто называют своих детей «как придется» — либо именами, которые просто понравились, либо в честь родственников. Лишь очень немногие люди дают имена новорожденным в согласии с церковными правилами — в честь святых. Однако этого недостаточно.

Приведу наиболее яркий пример. Скоро мы будем отмечать день Блаженной Ксении Петербургской, в честь которой, по рассказам бедной Людмилы Нарусовой, была названа ее дочь — Ксения Анатольевна Собчак. Но, к моему сожалению, этот человек не только не стремится соответствовать образу своей Небесной покровительницы, а напротив — транслирует ценности, порой прямо противоположные христианским.

И это не громкие слова, ведь очень многое из того, что ценно для Ксении Собчак, перед Богом является мерзо-

стью. Конечно же, я об этом сожалею. После того как нам удалось два раза пообщаться лично, я проникся к Ксении большим состраданием. С того момента она перестала быть для меня абстрактным персонажем шоу-бизнеса, и я увидел в ней человека, которого мне бесконечно жаль, — запутавшуюся и замученную своей жизнью женщину.

Если противопоставлять два приведенных мной образа, то можно заметить, что Блаженная Ксения Петербургская — совершенно удивительная и нехарактерная для XVIII века святая, юродивая ради Христа. Ксения Анатольевна тоже в своем роде юродивая, но вот только ради служения своим и чужим страстям.

У моего любимого писателя Ивана Андреевича Крылова есть замечательная басня «Сочинитель и Разбойник». Ее смысл заключается в следующем: убийца и писатель попали в ад. При этом под котлом разбойника развели огромный костер, а под сочинителем — чуть тлеющий огонек. Однако со временем первое пламя погасло, а второе все разгоралось. Писатель начал возмущаться: это же настоящий злодей, но его мука закончилась, а моя становится все сильнее и сильнее! На что ему ответили примерно так: «он вреден был, пока лишь жил», а твои книжечки продолжают переиздаваться, и все но-



ФОТО: ИТАР-ТАСС

вые и новые люди приобщаются к тем гадостям, которые ты написал... Так и влияние Ксении Анатольевны на целое поколение молодых людей катастрофически разрушительно, поскольку будет приносить свои плоды еще многие годы.

В православных богослужебных книгах есть фраза: «По имени твоему и житие твое». Вот, например, имя Николай — «Победитель народов» — вполне

соответствует Святителю, который победил все народы своей любовью, и сейчас даже турки-мусульмане его почитают. Но, увы, куда чаще встречается обратная ситуация — такая, как в случае с Блаженной Ксенией Петербургской и названной в ее честь Ксенией Собчак. Глядя на этот пример, очень хочется призвать каждого человека стремиться соответствовать образу его Небесного покровителя.

Превращение ГУЛАГа в Эдем

26 января Австралия отметила день прибытия первых каторжников

Людмила БУТУЗОВА
Сидней — Квинсленд

Австралия — блудная дочь Гондваны. Так назывался единственный прапрадедушка, существовавший многие миллионы лет назад. Он раскололся на отдельные части, и Австралия уплыла на затылок земного шара. Там ее и отыскал в XVIII веке знаменитый мореплаватель Кук.

«Здесь все перевернуто вверх ногами, — засвидетельствовал капитан в своем дневнике. — Люди живут под созвездием Южного Креста и никогда не видели Большую Медведицу. Месяц перевернут рогами вверх, север — у экватора, юг — у полюса, в августе — зима, в декабре — лето».

С тех пор все путешественники, побывавшие на Зеленом континенте, не перестают удивляться его «перевернутости» и отсутствию на небе Большой Медведицы. Хотя не похоже, чтобы сами австралийцы так уж страдали от этих несчастий. У них есть уникальный климат, необычные растения и невиданные звери. С открытием Австралии пришла и неизбежная работа — уберечь заповедный мир от наступающей цивилизации.

На первый взгляд Сидней уже сдался. Крупнейший австралийский мегаполис застроен небоскребами, что делает его похожим на любой европейский город. Здесь много асфальта, неоновой рекламы, ресторанов и магазинов, ассортимент которых до боли напоминает российские бутики с их пристрастием выдавать натуральное турецкое за псевдофранцузское. Покупателей мало. Но у тех, кто заходит, собственные представления о моде. Например, девушки в шортах и ветнамаках на босую ногу спрашивают куртки-аляски. У мужчин последний писк — меховая шапка-ушанка. Говорят, хорошо защищает голову в жару. На европейский взгляд, шапка в дуэте с трусами выглядит чересчур экзотично.

Но австралийцев чужое мнение заботит меньше всего. Недаром на гербе страны изображены кенгуру и страус эму. Это местный эксклюзив, на других континентах они не водятся. Но главное, ни страус, ни кенгуру не умеют ходить назад: чтобы двинуться в обратном направлении, они должны развернуться и снова пойти вперед. Неумение отступать — главная черта австралийцев, или, как они себя называют, оззи.

Характер проявляется даже в мелочах. Профессор Эвар Сидней, сопровождавший нас на обзорную башню, сказал, что она самая высокая в мире — 305 метров вместе со шпилем. Исключительно из чувства справедливости мы напомнили об Остантинской телебашне, которая высотой 540 метров.

— Я знаю, — кивнул Сидней. — Но наша все равно выше, потому что с нее обзор лучше.

Вид на окрестности и вправду потрясающий: вдоль побережья роскошные желтые пляжи, внизу — буйство зелени, утопающий в цветах Оперный театр и знаменитый арочный Харбор-Бридж, вытянувшийся над заливом больше чем на километр. Железнодорожно-автомобильно-пешеходное сооружение построено по какой-то особой технологии, которая держится в секрете. Известно лишь, что во время жары конструкция нагревается и добавляет к высоте 134 метра еще 19 сантиметров.

Два раза в день под мостом проплывает старинный парусник — копия одного из тех одиннадцатидесяти, что вошли в Сиднейскую бухту в далеком 1788 году, положившем начало английской колонизации континента.

Во времена в Старой Англии наказывали за малейшую провинность. Рьяная борьба с преступностью обернулась тем, что заключенных стало просто некуда девать. Тогда и возникла идея сплавить уголовников в Австралию, открытую доблестным капитаном Куком.

Несчастные 250 дней гнили в душных трюмах, жевали соломинку и получали по полгаллона (2 литра) пресной воды на неделю, но выжили. Имена всех 950 каторжников, первыми достигших австралийского берега, были выведены на свитке рукой корабельного писаря. Ныне копии этого списка украшают стены домов настоящих оззи — праправнуки арестантов гордятся своим происхождением. Ежегодно 26 января, в день прибытия переселенцев, на улицах Сиднея разворачивается карнавал. Город озарен невероятно — австралийцы большие мастера устраивать иллюминации. Есть даже такая должность в правительстве — министр фейерверков и огня. Никто, кроме туристов, этому не удивляется.

Удивительно другое: страна, выросшая из криминала и основанная как колония для заключенных, стала одной из самых цивилизованных и доброжелательных. Здесь чувствуешь себя в полной безопасности. Можешь быть оттого, что вечерние улицы Сиднея наполнены звуками природы: шумом океанской волны, криками чаек, шелестом пальм. Никто нигде не спешит, не слышно ругани, даже курить можно только в специально отведенных местах. Оззи очень озабочены своим здоровьем, и это проявляется на каждом шагу: после работы принято заниматься фитнесом и шейпингом, по выходным — парус-

ным спортом и верховой ездой. Во многих домах — собственные конюшни или стоянки для яхт.

Но не будем лукавить: не все оззи помешались на собственном здоровье, многие, наоборот, сделали культ из употребления пива. Единственный квартал Сиднея, где беспрепятственно можно выпить хоть сто кружек, не рискуя быть выставленным из паба, называется Кингс-



ФОТО: PHOTOPRESS

Кросс. С наступлением темноты в этом местечке жизнь бьет ключом, ревут моторы «харлеев», из распахнутых дверей гремит рок-музыка, в свете неона страстно танцуют пары, а из полумрака ниши дразнят-манят-засыпают женские губы, биосты и руки. И лишь присмотревшись к этим непропорционально большим рукам, догадываешься, что под тонкими платяными и сетчатыми чулками скрываются бывшие мужики. На ночном Кингс-



Путешествуем с «КУЛЬТУРОЙ»



ФОТО: PHOTOPRESS

Кроссе порок царит во всех своих проявлениях — от пипшоу с наблюдателями за теми, кто занимается любовью, до личного участия в сексуальных оргиях.

Впрочем, в ночные клубы никто настолько не затаскивает. Да не очень-то туда и хочется. Тем более в жару, когда тянет либо в воду, либо в парк, где повсюду свободно разгуливают кенгуру, мишки-коалы просят на руки, а попутай вообще без спросу могут залезть в вашу тарелку.

В тот день в национальном парке Симбион кенгуру были почему-то не в духе и ни в какую не хотели заниматься прыж-



ФОТО: ИТАР-ТАСС

ками — своим любимым развлечением. Посетители и служащие парка, подавая пример, прыгали сами, чем изрядно озадачили молодых особей. Вскоре возле прыгальщиков собралась большая толпа кенгурят, которые разве что не хохотали, глядя на человеческие ужимки.

Любой оззи с гордостью скажет, что кенгуру чрезвычайно наблюдательны и умны, как люди. Однако это восхищение ничуть не мешает австралийцам потреблять мясо любимых животных. Помните, в начале перестройки россияне тоже пытались приучить к кенгури-

тине, по дешевке закупая ее в Австралии. Мясо не пошло — наши соотечественники оказались слишком чувствительны к незнакомому продукту. А уж те, кто побывал на родине кенгуру и лично познакомился с этими сумчатыми симпатягами, и вовсе дают зарок всю поездку сидеть на одной картошке.

Подышав смесью парковых ароматов и погладив спящего на ветке коалу, обо всем забываешь. Эвкалиптовые деревья буквально усыпаны этими крошками. Коалы — непревзойденные сони, они даже жуют во сне, нащипывая листик у себя под носом. Совсем другое дело, когда у коалы наступит брачный период.

Тогда самец издает свирепый зов — натурalisti описывают его, как «нечто среднее между храпом пьяницы, скрипом дверных петель и недовольным хрюканьем свиньи».

Коалы очень привязчивы. Семья русского дипломата несколько лет назад «усыновила» сумчатого детеныша. Командировка закончилась, а вывозить нового члена семьи за пределы континента запрещено законами. Коалу оставили на печеное сослуживцев. А через несколько месяцев в Москву пришло известие: семейный любимец не перенес разлуки...

С океаном лучше не шутить, белые акулы подстерегают даже шустрых сёрфингистов. Говорят, происходит это весной, когда у акулы совсем мало пищи. Хотя, похоже, жор на океанских хищников нападает в любое время года. Свидетельство тому — длинный ряд зеленых самеек с никелированными талличками у самой кромки залива. Имена и даты жизни — разные, финал, как гласит надпись, один: «поглотила пучина».

Среди неудачников — известный шоумен Стив Ирвин, сердце которого проколол скат, проплывавший вдоль берега по мелководью.

Самая крайняя точка Австралии — Кейп-Йорк в штате Квинсленд. Добираться — больше недели, на пути — пустыни и горы, пропасти и завалы. Кейп-Йорк считается одной из последних неисследованных территорий на планете. С ноября по март здесь свирепствуют муссоны и циклоны, на леса обрушиваются водяные смерчи. По дорогам нельзя проехать даже на вездеходе. Без острой надобности ни один оззи туда не сунется.

Дело не только в тяготах путешествия. История этого глухого района уходит в дремучие времена и легенды аборигенов. Можно, конечно, помяться над мнительностью австралийцев и даже над тем, что в университетах защищаются диссертации о неизвестных науке существах и духах, заселяющих пустынную местность. Но как относиться к тому, что здешние грибы-галлоциногены, стоит прикоснуться к ним или вдохнуть испарения, способны «перемещать» человека в пространстве, и он, как наяву, видит то, что происходит на другом конце Австралии? Возможно, миф. А ядовитое дерево, до листьев которого нельзя дотрагиваться — смерть наступает за минуты? Погибших больше тысячи, но науке не уда-

лось божьями, довольно много среди «детей природы». Они так же просят милостыню, валяясь на мостовых в куче лохмотьев, крутятся возле магазинов в надежде получить монетку за какую-нибудь мелкую услугу. Есть и те, кто развлекает туристов незатейливым фольклором — танцами и игрой на духовом инструменте диджериду, изготовленном из ствола эвкалипта.

В шестидесятые годы прошлого века аборигенов пытались чуть ли не насильно втолкнуть в цивилизацию. Правительственный эксперимент провалился, перед коренными жителями извинились и назначили пенсию, которую можно получать уже в 40 лет. В принципе, они могут и работать — например, в артелях по ловле жемчуга. Но всю зарплату им на руки не выдают, около 70 процентов поступает на специальные счета. Дело в том, что абориген, получив деньги, может все, до последнего цента, потратить на карусели в парке.

С основания первой британской колонии на континенте в 1788 году число проживавших здесь аборигенов сократилось с 700 тысяч человек до 437. Жизнь большинства из них, скидывающихся по просторам Австралии, почти такая же, как и столетия назад: еда — семена, клубни и листья растений, кров — там, где упал, любимое занятие — охота. Разумеется, с традиционным для аборигенов оружием —

Абориген, получив зарплату, может все, до последнего цента, потратить на карусели в парке

есть найти медицинского противоядия. Рядом с деревом будто бы всегда растет цветок, пожевав который, можно спасти себе жизнь. Как он выглядит, знают только аборигены, но тайны почему-то не выдают.

Так где же все-таки можно встретить коренных жителей Австралии?

— В ближайшем пабе, — в ответ на этот вопрос усмеваются оззи. Тех, кого у нас принято называть

бумерангом. Их существует два типа: легкие — для охоты на птиц и тяжелые, которые предназначены для кенгуру. Вопреки расхожему представлению, возвращаются назад только легкие бумеранги. Тяжелые, поразив жертву, подобно камню, падают вместе с ней.

Есть еще и сувенирные бумеранги, которые в отличие от настоящих, не только не возвращаются, но и не летают...

Саша Вальц:

«В семейной истории Моцарта скрыто много темного»



Екатерина БЕЛЯЕВА Зальцбург

Самый востребованный немецкий хореограф Саша Вальц преподнес австрийцу Вольфгангу Амадею Моцарту необычный подарок.

В день рождения композитора на традиционном зальцбургском фестивале «Неделя Моцарта» Вальц представила диковинный хореографический концерт — gefaltet, что буквально переводится как «сложено». О Моцарте, а также о запутанных отношениях музыки и танца Саша Вальц рассказала в эксклюзивном интервью «Культуре».

культура: Премьера Вашего «хореографического концерта» прошла в день рождения Моцарта и на его родине. Какая интрига в итоге завязалась между Вами, Моцартом и новым спектаклем?

Вальц: Вы забыли еще одного участника — композитора Марка Андре, который написал поверх Моцарта свою музыку к gefaltet. Нас интересовал двойной диалог между Моцартом, композициями Марка и моей хореографией — как эти три «мира» взаимодействуют и что из этого получается. Мы много экспериментировали с танцовщиками и музыкантами, исследуя, как они реагируют на музыку Моцарта.

культура: Вы постоянно изобретаете новые жанры. Такие «простые» понятия, как балет, хореография,



танец, Вас, похоже, уже не устраивают. С gefaltet Вы выходите на новый уровень?

Вальц: Можно и так сказать. Я назвала свою работу — хореографический концерт. Хотелось сотворить нечто такое, что привело бы музыку и танец — а именно музыкантов и танцовщиков — в согласие друг с другом. Чтобы они друг друга вдохновили и диалог состоялся. Вообще тема диалога проходит красной нитью через все мои последние работы — она интересует меня больше всего остального. А новое в gefaltet то, что музыкальные ландшафты, или, как говорит Марк Андре, «руины звука», возникли прямо во время репетиций и получили развитие одновременно с движениями. И наоборот, мы взяли в работу звуки, которые возникли из движения.

культура: Были времена, когда музыка ютилась на обочине Ваших интересов. Даже не помню, была ли какая-то партитура задействована в спектакле «На земле», который Вы репетировали у нас в Любимовке в конце девяностых. А пару лет назад Вы уже работали с самим Вольфгангом Риммом, сейчас вот — с Марком Андре. Это дру-

гая Саша Вальц? **Вальц:** Пожалуй. Двадцать лет назад я была ближе к жизненным сценкам, к историям. Музыка была рядом, но не в фокусе. Честно говоря, меня всегда смущало, когда музыка становилась лишь фоном для танца. Я старалась ее включить в спектакль на каких-нибудь других началах, но, видимо, не получалось это акцентировать. А сейчас, мне кажется, я как хореограф могу найти некий общий язык, на котором танец и музыка могут разговаривать на равных, вступать почти в литературный диалог. Я уже ставила и хоре-

ографическую симфонию «Ромео и Юлию» Берлиоза с Валерием Гергиевым за пультом в Парижской опере, и так называемые хореографические оперы «Дидона и Эней» Перселла в Люксембурге и «Маукадзе» Хосокавы в Брюсселе. В gefaltet я предложила музыкантам — вполне известным исполнителям — поучаствовать в спектакле вместе с танцовщиками, оставаясь при этом музыкантами с инструментами в руках.

культура: Насколько мне известно, в океане под названием «Моцарт» Вы абсолютный неопит. Ваши коллеги по цеху — Иржи Клилан, Анжелен Прельжокаж, Начо Дуато — ставили балеты на музыку Моцарта, а Вы никогда. Как новый человек, скажите пару слов о композиторском таланте Моцарта.

Вальц: Так получилось, что по заказу Штефана Паули, художественного руководителя фестиваля я начала одновременно знакомиться с Моцартом и как с композитором, и как с историческим персонажем. Спектакль позиционировался, как особое подношение Моцарту, и я должна была вытщичить что-то экстраординарное из его биографии. Меня поразило, сколько темного — в прямом и переносном смысле — скрыто в семейной истории Моцарта. Лично мне биографические раскопки помогли понять новаторские методы и общие места композиторского наследия.

культура: Кому адресован gefaltet — меломанам или балетоманам?

Вальц: Обычно я не думаю о конкретных адресатах, когда создаю нечто. Ставлю задачи, решаю вопросы, а там как получится. Ясно, что в Австрии и Германии знают о Моцарте гораздо больше, чем в Австралии. Но мне тем не менее не хочется, чтобы gefaltet стал для одних полезным ликбезом, а для других — ничем.

Там, где мама молодая и отец живой

Наталья КАМИНСКАЯ

У Леи и Миньки общая фамилия — Зоценко. Это брат и сестра, так хорошо известные всем, кто любит Михаила Зоценко — не только великого остроумца, но и нежнейшего лирика.

Зоценко ведет рассказ от имени взрослого сорокалетнего дяди, который, оглядываясь на свои с сестренкой детские годы и вспоминая курьезные истории, как бы «обязан» преподавать юному читателю некое наставление. Эти пассажи у писателя чем более дидактичны по форме, тем сильнее пронизаны убийственной иронией. Сквозь «правильный» воспитательный профиль детского рассказа явственно видны и блистательный сатирик, и пронзительный лирик.

Ученица Камы Гинкаса, режиссер Рузанна Мовсесян пытается сыграть в обеих тональностях, и в ее спектакле много откровенно смешного. Но Зоценко-парадоксалист и насмешник дается ей чуть хуже Зоценко-поэта. Поучительные резюме в устах тонкого артиста Дмитрия Кривошапова, играющего Миньку, звучат не с той долей абсурдистской иронии, которая так хорошо слышна в оригинале.

Вместе со сценографом Марией Утробининой режиссер управляет в ностальгическую страну. На сцене черно-белый мир старых фотографий, где царствует старый король, облаком плывет в «поднебесье» триптичный абажур и врется из рук беззащитные, цвета тумана надувные шары. Здесь мама (Оксана Санькова) нереально, сказочно хороша и вечно улыбаива. Бабушка (Татьяна Веселкина) чрезвычайно энергична и смахивает на старушку из уютных английских сказок. А папа вообще не виден, слышится лишь его грозный глас, алыющийся с неба в самые ответственные минуты.

Здесь взрослые Лея (Анна Ковалева), Минька и «много-



другие», которых играет Денис Баладин, не прикидываются ребятами, но все время держат дистанцию памяти и, отправляясь в очередной раз в собственное детство, ясно дают понять, что сейчас просто сыграют в него. Самое интересное, как эти вполне зрелые люди сохраняют все главные приметы проявившихся еще в детстве характеров. Старшая Лея, вредная, отчаянно смелая и практичная, младший Минька, наивный, тихий и мечтательный, прорастают в самих себе обратной перспективой, чтобы в финальной встрече

взять неожиданно сильный, почти трагический аккорд. И вот перед нами известный советский писатель, состоявшийся и состоятельный, только безмерно одинокий — что ж, всего этого и следовало ожидать от маленького недовольного Миньки. Вот перед нами и Лея, жена санитарного доктора, мать троих детей — рутина жизни едва не стерла в ней черты прежней сорвиголовы. Брат и сестра обнимаются так крепко, будто вопреки здравому смыслу пытаются вернуть это единственно счастли-

«Лея и Минька»
Михаил Зоценко. РАМТ
Режиссер — Рузанна Мовсесян
Сценограф Марии Утробининой
В ролях: Дмитрий Кривошапов, Анна Ковалева, Оксана Санькова, Татьяна Веселкина, Денис Баладин

вое, давно разрушенное и затоптанное время. Парадную комнату с елкой и подарками для гостей, домашний бильярд, дачу на все лето... Маму молодую и отца живого.

Татьяна Панова: «У музеев Кремля — двойная премьера»

Елена ЛИТОВЧЕНКО

Сегодня, 3 февраля, музей Московского Кремля открывает новую экспозицию предметов археологии и нумизматики. Она будет располагаться в подклете Благовещенского собора, который долгое время оставался одним из самых загадочных и малоизученных памятников Московского Кремля.

В 2006-м здесь впервые за всю историю существования собора начались комплексные реставрационные работы. И выяснилось, что Благовещенский — самый ранний московский храм, построенный на подклете. Условный период строительства — 1360–1390 годы. На протяжении веков надстройка меняла свой облик, однако небольшой сводчатый подклет оставался незбылем. Заведующая археологическим отделом музеев Московского Кремля Татьяна ПАНОВА рассказывает «Культуре» о новой экспозиции.

культура: Какие экспонаты из полутретьячечного собрания вашего отдела будут представлены зрителям и на что стоит обратить особое внимание?

Панова: Мы показываем древности, обнаруженные во время исследований территории Боровицкого холма. В частности, вещи из знаменитого Большого кремлевского каада. Зрители увидят прекрасные ювелирные изделия, оружие и ратное снаряжение русских воинов XII–XVII веков. В двух витринах будут представлены монеты и денежные слитки.

культура: Первые серьезные археологические работы в Кремле велись в 1959–1960 годах, когда закладывался фундамент Дворца съездов. Последнее — в 2007-м в Тайницком саду. Находки, сделанные за это время, нашли отражение в экспозиции?

Панова: Конечно. На территории Кремля было много различных шурфов, траншей, котлованов. Трижды мы прово-

дили и специальные археологические раскопки на разных участках средневековой крепости.

Когда в 1970-е годы в Кремле прокладывали систему коллекторов, мне пришлось довольно много времени просидеть под землей. Вспоминается одна уникальная находка. Тогда в южной части Ивановской площади, там, где сегодня размещается сад, был обнаружен стальной меч XII века весом около килограмма. Удивила прекрасная сохранность находки. На его лезвии удалось прочитать двустороннюю надпись на латыни. С одной стороны — девиз «Во имя Божье», с другой — «Меня сделал Цицелин». Меч как бы оживает, называя имя своего мастера. Грозное по тем временам оружие изготовили в районе Рейна, затем через центры Ганзейского торгового союза меч попал на Русь, оказался в Москве.

культура: Вы упомянули Большой кремлевский клад. Он ведь тоже был обнаружен неожиданным образом?

Панова: В 1988 году в одной из построек возле Спасских ворот углубляли подвал для устройства дополнительных помещений. На одном из участков нарушенного культурного слоя и обнаружили клад — 300 предметов. Главным образом — ювелирные изделия.

культура: Кем и от кого были спрятаны эти вещи?

Панова: Схрон был сделан в феврале 1238 года и связан с событиями первого большо-

го похода хана Батия на Русь. Когда войско Батия осадило Москву, этот маленький город оказался захватчиком сопротивление — осада продолжалась не менее трех дней. Московью владела тогда князь Владимир, внук Всеволода Большое гнездо, одного из известнейших владельцев Владимиро-Суздальской земли. А это княжество в начале XIII века входило в число крупнейших государств Европы. Когда князь Владимир получил в удел Москву, ему выделили часть семейной казны — солидной и крупной. Основу Большого кремлевского каада составляют изделия древнерусских ювелиров: шестилучевые колты, трехбусинные подвески, перстни, шейные гривны... Дальше Москва была разгромлена и сожжена, а ее защитники погибли или были уведены в плен. Князь Владимир Юрьевич тоже был пленен и, судя по тому, что имя его в летописях в дальнейшем не встречается, погиб, разделив судьбу многих русских людей того времени. Спустя почти 750 лет его казна оказалась в руках археологов — и это большая удача.

культура: Что представляет собой отреставрированный подклет?

Панова: У музеев Кремля — двойная премьера. Наряду с новой экспозицией становится доступным после реставрации и подклет XIV века из белого камня, который сам является предметом экспозиции. Это самая древняя постройка на территории Москвы.



Любовь от Мадонны

Тамара ЦЕРТЕЛИ

В российский прокат вышел фильм «МЫ. Верим в любовь» — о романе короля Великобритания Эдуарда VIII с разведенной американкой Уоллис Симпсон.

Роман, кто не помнит, закончился отречением Эдуарда от престола. И свадьбой, конечно. Однако в фильме главное вовсе не это, а имя режиссера — Мадонна Луиза Вероника Чиконе, в миру просто Мадонна. Неустанная труженица поп-сцены решила во второй раз сесть в режиссерское кресло. После ее первой картины — «Грязь и мудрость» — на режиссерских дарованиях поп-дивы не оттоптались только ленивые. Лента потерпела полное фиаско у критиков и провалилась в прокате. Казалось бы, после такого любой раз и навсегда откажется от идеи снимать кино. Любуй, но не Мадонна.

Результатом упрямства поп-королевы и ее давней привычки делать все назло стал очередной кинематографический опус. Историей Эдуарда и Уоллис Ма-

донна заинтересовалась еще в ту пору, когда, будучи замужем за Гаем Ричи, строила из себя английскую леди. Ричи теперь уже в глубоком прошлом, а тяга к неземной любви осталась. Режиссерские амбиции тоже. Беда лишь в том, что Мадонна уже не та, какой была тридцать лет назад. Девочка, мстящая миру за нищее детство, к тому же проведенное без матери, в 80-х буквально взорвала поп-сцену — и не музыкой, а яростью и эпатажем. Однако прошло время, и загнанный зверек, прошагав по головам и прочим частям тела окружающих, превратился в гламурную поп-диву. Фильм у Мадонны получился таким же — красивым, даже «вылизанным», грамотно снятым и аккуратно смонтированным. Главные героини (а их здесь две — Уоллис и наша современница из Нью-Йорка, одержимая романом английского короля и американки), аки заядлые феминистки, пытаются избавиться от гнета общества и обрести свободу. Но достаются им утомительные наряды и дорогие безделушки вкупе со смазливими принцами — согластесь, достаточно вольная интерпретация идей феминизма.

Мишель Легран — «Культуре»: «Шербурские зонтики» — это еще не всё»

1 **культура:** Если не ошибаюсь, Вы раньше ездили в Москву со своим сыном Бенжаменом.

Легран: На этот раз Бенжамен остается дома, а я лечу с моей женой Катрин. Она известная артистка и выйдет со мной на сцену.

культура: Кто Ваш любимый композитор?

Легран: Я люблю многих. Они все прекрасны — каждый по-своему. Назову таких гениев, как Морис Равель и Игорь Стравинский.

культура: В конце декабря состоялась премьера Вашего первого балета «Лилиом». Судя по откликам, балетный дебют прошел успешно?

Легран: Я очень доволен тем, как великий хореограф Джон Ноймайер поставил «Лилиом» на сцене Гамбургского оперного театра. Он сделал это просто божественно.

культура: Ходят слухи, что спектакль покажут на сцене Петербурга или Москвы.

Легран: Если это случится, я буду счастлив.

культура: Не сочиняете ли что-нибудь еще для Терпсихоры?

Легран: Представьте, да — и опять-таки для Джона Ноймайера. А еще я пишу оперу, которая, надеюсь, понравится и в России. Знаете, меня интересуют все музыкальные жанры. Каждый из них прекрасен по-своему. В свое время я даже сочинил ораторию «Декларация прав человека», посвященную 200-летию французской революции. Я сейчас очень много тружусь — больше, чем когда бы то ни было в жизни. Работаю

всегда в полном одиночестве. Музыку сочиняю за письменным столом, а не на фортепиано.

культура: Французский парламент на днях принял закон, согласно которому отрицание армянского геноцида рассматривается как преступление. Ваш дед по материнской линии был армянином...

Легран: Действительно я на четверть армянин. И считаю, что столетие спустя после геноцида справедливость, наконец, возторжествовала.

культура: Вам интереснее сочи-

нять новые вещи или исполнять свои хиты?

Легран: Разумеется, я предпочитаю заниматься поиском, творить что-то новое. Произведения написанное — это для меня уже перевернутая страница.

культура: Какое из своих сочинений Вы считаете самым успешным?

Легран: Наверное, музыку для фильмов «Шербурские зонтики» и «Девушки из Рошфора». Но должен признаться, что и все остальное мне нравится не меньше.

В Москву приехал цирк. Привез на 70 грузовиках 60 тонн оборудования. Пристанищем всего этого на ближайшие два месяца станет Государственный Кремлевский дворец — площадка, не совсем цирковая. Но и спектакли Cirque du Soleil — далеко не цирк в чистом виде. Канадская труппа, прославившаяся на весь мир частями тела окружающих, превратилась в гламурную поп-диву. Фильм у Мадонны получился таким же — красивым, даже «вылизанным», грамотно снятым и аккуратно смонтированным. Главные героини (а их здесь две — Уоллис и наша современница из Нью-Йорка, одержимая романом английского короля и американки), аки заядлые феминистки, пытаются избавиться от гнета общества и обрести свободу. Но достаются им утомительные наряды и дорогие безделушки вкупе со смазливими принцами — согластесь, достаточно вольная интерпретация идей феминизма.



Тамара ЦЕРТЕЛИ



Мат порядка

1 Пэкер написал небезынтересную пьесу о том, как все в обществе потребления измеряется лишь продажной стоимостью и как при этом сама стоимость не гарантирует никакого качества. Все эрзац, трэш. Давно распавшаяся группа панк-рок-музыкантов, привлеченная теперь для рекламы всякой дряни, нужна драматургу, как случай крайний. Именно эти, прежние певцы стихии и свободы, куплены теперь с потрохами. Сама их анархическая суть становится просто имиджем, который отлично продается. И вот в финале именно лидер группы, который писал когда-то протестные тексты и был идеологом несогласия со всем этим пошлым миром, закладывает себя и остальных самым циничным образом.

В принципе, эта история нынче вполне способна «конвертироваться» в наши пенаты, тем более что за ее постановку

взялся Гарик Сукачев, лидер «Бригады С» и «Неприкасаемых». И если бы вместе с переводом английских ругательств на русскую матерщину в спектакле еще и проросла печальная история перерождения отечественного рока, предприятие «Современника» можно было бы считать удачей. Ну да, на любителя. Хотя в афише и предупреждают: «Внимание, ненормативная лексика!», но большинство честных налогоплательщиков вряд ли способно предугадать такое ее изобилие. Так что возможны ужасные неприятности и даже разбитые судьбы.

Скажем, наивный молодой человек приведет невесту на модный спектакль, а по окончании выйдут они на Чистые пруды и навсегда разойдутся в разные стороны. Но дело не только в лексике. Дело в том, что спектакль поставлен в старых традициях «Эх, поиграем про ихнюю жизнь!» Тут и надоевшие

«Анархия»
Майк Пэкер
Театр «Современник».
Режиссер — Гарик Сукачев.
Сценография
Андрея Шарова.
В ролях: Михаил Ефремов, Дмитрий Певцов, Василий Мищенко, Мария Селянская, Ольга Дроздова

экраны с лобовыми видеопроиллюстрациями, и дым с красным светом, и ядовитые сверкающие шмотки, и кровавые потехи на занавесе. Очень «плохих мальчиков» играют Ефремов, Певцов и Мищенко. Очень «плохих девочек» — Селянская и Дроздова. Играют искренне и с чистотой российской удалью, правдою, достойной лучшего применения. А уж когда в кульминационных сценах звучат композиция Фрэнка Синатры My way и тем более погосовый хит Глории Гейнор I will survive, прямо-таки хочется влезть в шкуру маргинальных персонажей Майка Пэкера. Ах, как бы смачно послали они в то самое место весь этот ширпотребный сироп!

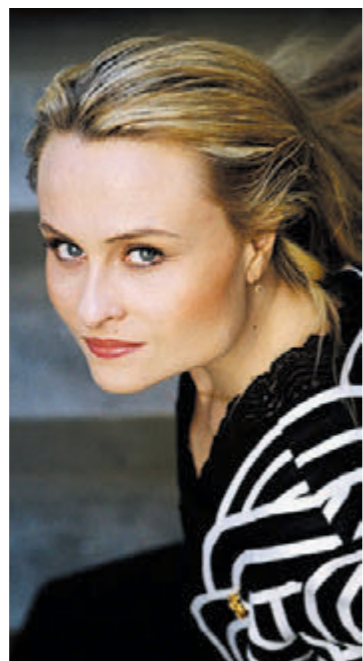
Опера с душой

Дмитрий МОРОЗОВ

Трудно найти на Западе оперный театр, в чьей афише не значились бы русские певцы, многие из которых в Отечестве своим практически неизвестны. Но имя Марины Поплавской на слуху у наших любителей оперы. Чему свидетельством — битком набитый Зал Чайковского, где Поплавская дала единственный концерт.

Имя пришло к нам «оттуда», заметно опередив свою обладательницу. Прошлогодняя прямая трансляция «Фауста» Гуно из Метрополитен-опера, спектакли на DVD, многочисленные фрагменты на YouTube, интервью в отечественных изданиях. Одна из этих бесед, опубликованная в прошлом году в «Культуре», называлась многообещающе: «Я уезжала, чтобы вернуться». И вот вернулась.

Марина Поплавская начала свою карьеру в России, сменив за несколько лет четыре столичных театра. Она еще успела сделать Татьяну Ларину с Евгением Колобовым, принять участие в двух постановках Большого театра, но — в третьих составах, а потому и не была по-настоящему замечена. Она выигрывала одно вокальное состязание за другим, удостоилась Гран-при на конкурсе имени Марии Каллас в Афинах и вскоре была принята в Молодежную программу Ковент-Гардена. Спустя несколько лет Поплавская уже пеала едва ли не на всех главных оперных сценах, с такими дирижерами и партне-



Марина Поплавская

рами, о коих другим приходится только мечтать.

После зальбургского «Отелло» с Риккардо Мути о ней заговорили, как о лучшей сегодняшней Дедемоны, и эта партия, сделанная с великим мастером, действительно стала исполнителем шедевром. Марине посчастливилось оказаться в «отцовских» объятиях самого Пласидо Доминго (вердиевский «Симон Боканегра»), она на равных выступает с первым тенором нового поколения Йонасом Кауфманом, и этот перечень можно продолжать.

В чем секрет этой певицы, которую с полным основанием можно назвать одним из лучших лирических сопрано наших дней? Вроде бы и голос небольшой, и вокальная техника неидеальна, и настоящей звездной харизмы на первый взгляд несколько не хватает. Однако, когда она поет ту же Деде-

мону или Татьяну, забываешь не только о технических проблемах (да их в этих партиях, словно прямо на нее скроенных, практически и не ощущается), но обо всем на свете. И харизма у нее, конечно же, есть, только особая. Лучше говорить о некоем внутреннем свете, даже сиянии, постепенно все сильнее и сильнее охватывающем ее исполнение.

В московском концерте Поплавская исполнила еще и романс Матильды из «Вильгельма Телля» Россини, каватину Изобеллы из «Роберта-дьявола» Мейербера, арию Елизаветы из «Дон Карлоса» Верди, арию Франчески да Римини из одноименной оперы Рахманинова. Не все удалось в равной мере, но о недочетах исполнения говорить как-то не хочется. Потому что, когда поет душа, технология отступает на задний план.

Поплавской дано проникать в душу, а не только в стиль исполняемой музыки — будь то Россини или Верди, Чайковский или Рахманинов. Поэтому не только Татьяна, но и Франческа у нее — «русская душа». А уж когда Марина на бис спела а саррелла народную песню «Колокольчик», то эту самую русскую душу почувствовали, наверное, даже те, кто и языка-то не знает...

Концерт Марины Поплавской проходил в рамках филармонического абонемента Симфонического оркестра Большого театра (под управлением итальянского мастера Марко Дзамбелли, показавшего себя наилучшим образом, в том числе и в русской музыке). Это внушает надежду, что в ближайшие годы Поплавская появится и на сцене Большого. Уже не в третьем составе.

Василий Сигарев:

«То ли «Жить», то ли «Жуть»

Светлана ХОХРЯКОВА
Роттердам

На 41-м Роттердамском кинофестивале состоялся премьера фильма «Жить». Это вторая картина Василия Сигарева.

культура: Название «Жить» не очень подходит к Вашей картине. Все говорит в пользу «Не жить». Не используйте ли Вы запрещенный прием, ведь смерть на экране, страдания ребенка сами по себе действуют беспрочно?

Сигарев: Исходная установка была такова: юные актрисы ничего не должны знать о том, что предстоит их героиням, и снимутся только в тех сценах, где все живые. Остальное мы сделаем без них. Мы стараемся не перейти опасную черту.

культура: Чему Вас научил опыт дебютного фильма «Волчок»?

Сигарев: Я уже не делал кучу бесполезных кадров, точно знал, что надо, как потом смонтирую.

культура: При личном общении Вы производите впечатление светлого человека, но по Вашим фильмам этого не скажешь.

Сигарев: А мне почему-то кажется, что «Жить» — светлая картина. Там есть любовь. Она важнее всего. Что бы ни происходило, любовь не погибает. Тема отношения к смерти важна для меня. В кино обычно после выстрела, когда человек

упал, мы о нем забываем. А для близких людей смерть ведь только начинается после поминок, тогда приходит настоящий кошмар. Для меня «Жить» — как ежедневный апокалипсис, который случается у разных людей. Не каждый способен выбраться из него.

культура: На показе для прессы в зале периодически слышался смех, скажем, когда мертвый герой Алексея Филимонова вдруг воскрес. Вы закладываете такую реакцию?

Сигарев: Не думал про это, но знаю, что наш фильм уже после просмотра трейлера называют «Жуть». Люди разные, и реакции, соответственно. Может быть, смех — как снятие напряжения.

культура: Когда мать везет с кладбища в коляске девочек, они живые. А зритель знает, что их похоронили. Что за фантазматическая история?

Сигарев: Мы и добивались фантазматического эффекта. Старались перепелести псевдо-мистику и шизу матери, чтобы было непонятно до какого-то момента, что реально, а что нет. Это все-таки хоррор.

культура: Недавно Вы написали пьесу «Алексей Каренин» по Толстому. Откуда эта, не менее причудливая идея?

Сигарев: Историю Каренина, через призму которого рассматривается происходящее в романе Толстого, мне заказал Олег Табаков. Я думал, что он сам сыграет главную роль, поэтому ориентировался на

него, когда писал. Это было бы смешно, он мог бы быть таким нелепым... Но в итоге играют молодые, а руководит постановкой Кирилл Серебренников. Премьера в «Табакерке» уже на днях. Правда, театр отошел для меня на второй план. Кино интересует больше.

культура: Вы ведь и для кино по просьбе Светланы Хохряковой сделали вариант «Каренина»?

Сигарев: Да, написал современную версию. Перенос во времени сделать сложнее, нежели инсценировку, события которой происходят в описанные Толстым времена. Ни разу так тяжело не искал форму, адекватную современной жизни, в которой человек в одиночку переживает все свои трагедии. Важно было не уйти в совсем уж камерную историю, но в итоге именно это и произошло. Зато фильм обойдется дешевле.

культура: Какие планы Вы связываете с собственной студией,

которую создаете в Екатеринбурге?

Сигарев: Хочу полностью все контролировать, набирать команду, с которой комфортно работать, платить людям деньги без обмана. Важно, чтобы они хотели со мной работать и обстановка бы сложилась семейная. Это нужно сделать в первую очередь, а потом уже писать сценарии, снимать.

культура: Что дает Вам основания для внутренней свободы? Надо ведь на что-то жить.

Сигарев: Меня театр пока кормит, получаю авторские отчисления. Пьесы ставят. Мечтаю о документальной комедии и авторском сериале «В черном, черном городе», где один режиссер снимает не более трех серий. Герои разные, а город один. Это будет мистико-психологический триллер про проклятия, цыганок и ведьм. Своего рода городские легенды. У меня уже есть авторы, которые пишут сценарии.

Михаил Юровский:

«Большой театр скоро поблекнет, и это к лучшему»

Дмитрий МОРОЗОВ

В Большом театре вновь звучит опера Сергея Прокофьева «Огненный ангел». За дирижерским пультом — Михаил Юровский, чье имя в 80-е годы было весьма чтимо в Москве, а позднее приобрело европейское признание. Правда, в отличие от своих сыновей, глава известного дирижерского клана уже лет семь не выступал в российской столице.

культура: Нынешний сезон в Москве можно было бы назвать «сезоном Юровских». Ваши сыновья возглавили два столичных оркестра: младший — «Русскую филармонию», старший — ГАСО. Кроме того, Владимир был еще и музыкальным руководителем «Руслана» — первой премьеры нового Большого. Теперь Вы подхватываете эстафету...

Юровский: Можете добавить, что в конце сезона я буду дирижировать «Русской филармонией». С ГАСО мы в следующем сезоне даем Шестую симфонию Малера, а уже сейчас, в феврале, у нас концерт в германском Людвигахафене.

культура: Удастся ли Вам вживую следить за достижениями сыновей?

Юровский: Мы дирижируем приблизительно с одной и той же частотой в разных точках мира, и напрямую следить — ни мне за ними, ни им за мной — практически не удается. Но сегодняшняя техника позволяет получать достаточно достоверные записи, которые мы потом совместно обсуждаем. Конечно, недостает прямого общения, семья редко собирается вместе. Последний раз это было у нас в Берлине, на встрече Нового года, но без Дмитрия — он репетировал «Пиковую даму» в Париже. Зато были все шестеро внуков, и дом ходил ходуном.

культура: Когда началась шумевшая история с назначением в ГАСО, Владимир советовался с Вами?

Юровский: Мы знали обо всем, что происходит. Я бы не хотел обсуждать эту тему, поскольку топтать раненого льва очень легко... Скажу лишь, что, как мне кажется, Горенштейну стоило уйти самому и значительно раньше. Не хватало, видимо, какого-то элементарного чутья, способности взглянуть со стороны на то, в какие дебри зашли его взаимоотношения с оркестром...

ГАСО оставался одним из последних bastionov, где действовал совет-

ское представление об авторитете дирижера, традиционно основанном на силе. Я сам был на этом воспитан, но за годы жизни и активной работы в Европе мое понимание роли дирижера, в том числе и главного, безусловно, изменилось. А Митя с Вовой уже выросли в совсем иной системе координат. На Западе сегодня ни Тосканини с его манерами, ни Клемперер при всей гениальности вряд ли сделали бы такую карьеру. Потому что уровень оркестровых музыкантов, в том числе и культурный, неизмеримо вырос. Смерть Караяна и Бернштайна подвела черту под эпохой дирижеров-диктаторов. От дирижера стали требовать большей толерантности, способности быть первым среди равных, не демонстрируя при этом мускулы и физическую силу.

культура: Вы были главным дирижером в театрах и оркестрах Берлина, Дрездена, Лейпцига, Кельна, Росток... Сейчас у Вас есть свой оркестр?

Юровский: Нет, в настоящее время я занимаю позицию «первого гостя» — главного приглашенного дирижера — в Тонкнстлере, третьем венском оркестре, в очень хорошем оркестре в Ставангере (Норвегия) и в замечательном оркестре Норчепинга (Швеция), с ко-

торым за 16 лет сотрудничества много всего сыграно и записано...

культура: Еще в советские времена Вы любили устраивать мировые премьеры, открывать раритеты. Что удалось открыть за последнее время?

Юровский: Ряд сочинений Эмиля Резницки — замечательного немецкого композитора, который известен сегодня только по увертюре к оперетте «Донна Диана». Мною записана его опера «Синяя борода», симфонические поэмы «Шлемилль», «Победитель», а также сюита «Раскольники». Все это имело достаточно большой резонанс.

В Кельне прошла мировая премьера оперетты Зуппе «Пиковая дама». Вернее даже, двойная премьера: мне удалось получить партитуру музыки Прокофьева к фильму «Пиковая дама» и расшифровать ее в той части, где она не была расшифрована. Все это записано. Так же как и две другие премьеры — музыка Прокофьева к кинофильму «Котовский» и музыка Шостаковича к спектаклю «Человеческая комедия» — эти диски еще не вышли.

культура: А как складываются сейчас отношения с театрами?

Юровский: Поддерживаю тесное сотрудничество с Женевой и Цюрихом. Очень интересный проект был у меня



Михаил Юровский

недавно в Ла Скала — «Раймонда» Глазунова, реконструкция петербургской премьеры 1898 года по оригинальным чертежам декораций и эскизам костюмов, осуществленная Сергеем Вихаревым. Меня особенно привлекала возможность поставить «Раймонду» без купюр. Результат, по моему, получился хороший, и я рад, что в этом году RAI выпускает DVD.

Но вообще я работаю теперь гораздо больше в сфере симфонической музыки и сравнительно мало в опере по причине того, что не могу найти контакта со многими режиссерами, занимающимися не столько постановкой произведения, сколько приспособлением партитуры к своим идеям. Какое-то время я пытался с этим бороться, а затем понял, что переделать мир мне все-таки не удастся.

Я не сопротивляюсь природе, не хочу быть вечно молодым. То, что мне нравилось позавчера, вполне может оказаться чуждым сегодня. Ретроградом я себя не считаю, но и не могу больше быть убежденным сторонником экспериментов над оперой. Потому что они часто оборачиваются вивисекцией, уничтожением музыкальной драматургии. Очень часто режиссер сегодня предпочитает работать не с музыкой, а

с сюжетом, также изменяемым весьма произвольно, оставляя музыку прокрустово ложе, от которого ломаются кости и рвутся живые нити...

культура: Предложение по «Огненному ангелу» Вы приняли еще и потому, что Франческа Замбелло — режиссер сравнительно умеренный?

Юровский: Предложение я принял в первую очередь потому, что это «Огненный ангел». Я познакомился со спектаклем на видео: музыка в нем чувствуется себя достаточно вольготно. Мое правило — приезжать на постановки как можно раньше и самому проводить все репетиции, даже если речь идет о возобновлении. Потому что в опере дирижируешь не партитурой, а спектаклем. И я получаю большое удовольствие от этой работы. Очень волнующее было вновь встретиться с музыкантами, вновь выйти в оркестровую яму Большого театра, куда я возвращаюсь двадцать с лишним лет спустя...

культура: И как Вы находите новый Большой?

Юровский: Звучание во многом зависит от точки — так всегда было в Большом театре. А смотрит все очень красиво. Потом он немножечко поблекнет, и это будет к лучшему: старые театры должны выглядеть соответственно.



Несвятой Георгий

Сернал про самого известного полководца Великой Отечественной войны успешно идет на Первом канале: в день премьеры «Жукова» смотрели 23,5% российских телезрителей.

В фильме, поставленном Алексеем Мурадовым и спродюсированном Алексеем Пимановым, заняты Александр Балугев, Елена Яковлева, Ирина Розанова, Борис Щербakov, Любовь Толкалина. Работа над сценарием заняла три с половиной года — огромный для сериала срок. Вкусы и привычки Жукова, Сталина, Хрущева, Брежнева и других персонажей фильма перепроверялись по множеству источников. Продюсер Алексей Пиманов привлек к работе над проектом историков и военных.

В результате достоинства картины не смогли не оценить даже те, кто изначально скептически относился к этому проекту. «Балугеву удалось сыграть независимого, нестигаемого человека-патриота. На фоне двадцатилетнего обливания грязью маршала Жукова этот сериал — определенный позитив», — заявил Алексей Павликов, председатель Комитета памяти маршала Советского Союза Г.К. Жукова. Кстати, Павликов не только выступил в качестве одного из научных консультантов сериала, но и снялся в эпизодической роли.

Костюмы и предметы обихода воссоздавались с особой скрупулезностью: создатели не поспешили на реквизит, укомплектовали с ног до головы и героев, и всю массовку, численность которой в отдельных эпизодах достигала 300 человек.

Кто играл Жукова:

Четырежды Герой Советского Союза Георгий Константинович Жуков — рекордсмен по числу кинематографических воплощений в отечественных фильмах о советской эпохе. Впервые маршал Победы появился на экранах в 1946 году в фильме «Клятва». Здесь, равно как и в следовавшем за ним «Падении Берлина» (1949), его сыграл Федор Блажевич. В «Весне на Одер» (1967) Жукова воплощал Дмитрий Масанов. Не единожды в роли Георгия Жукова снимался Михаил Ульянов («Освобождение», 1972, «Если враг не сдается», 1982, «Битва за Москву», 1985, «Звезда эпохи», 2005 и др.). В современном кинематографе в этот образ входили Евгений Яковлев («Сталин.Live», 2007), Сергей Шеховцов («И примкнувший к ним Шепилов», 2009), Валерий Баринов («Фурцева», 2011). Валерий Афанасьев играл маршала трижды («Московская сага», 2004, «Дети Арбата», 2004, «Десантный батя», 2008), а Владимир Меньшов дважды («Генерал», 1992, «Ликвидация», 2007). Александр Балугев стал девятым актером, представившим на киноэкранах в образе Георгия Константиновича Жукова.

Алексей Мурадов:

«В кадр попали двенадцать карасей»

культура: Много ли времени занял съемочный процесс?

Мурадов: Подготовка — три с половиной месяца. Провели кастинг, подготовили реквизит и костюмы, обеспечили аппаратуру. Сами съемки шли примерно сто дней, практически ежедневно. Нам пришлось сделать лишь один перерыв, на полтора месяца: сперва мы отсняли всю зимнюю натуру, а потом ждали, когда потеплеет, чтобы снимать весну.

культура: В сериале «Жуков» показаны реальные исторические интерьеры: залы Кремля, дача Сталина. Трудно было получить разрешение на съемку закрытых объектов?

Мурадов: Поскольку нас курировала Федеральная служба охраны РФ, то этот вопрос удалось решить быстро. Для нас открыли разные двери, в том числе и близкую дачу Сталина в Кунцево, те комнаты, где он работал, принимал гостей и где умер.

культура: Известно, что над сериалом работало много научных консультантов, историческая достоверность соблюдалась очень тщательно. Но все-таки, есть ли в «Жукове» какие-то эксперименты, привнесенные сцены?

Мурадов: Поскольку нам удалось пригласить в проект актеров старой школы, умеющих действительно работать, а не отыгрывать эмоции по шаблону, то у нас практически каждая сцена оказывалась чистым экспериментом. Экспериментировали все: актеры, я, операторы. У нас съемочный день начинался с того, что мы собирались и выстраивали мизансцены в ходе обсуждения. А поскольку это все происходило в реальных интерьерах, с их особой исторической и эмоциональной атмосферой, то



актеры ловили этот настрой и играли по наитию. По сути дела, на наших глазах рождался спектакль, который надо было срочно снимать на камеру.

культура: Какие именно сцены не были изначально запланированы и были придуманы уже в ходе съемок?

Мурадов: Таких эпизодов довольно много. Один из них — это момент, где Хрущев и Микоян разговаривают на рыбалке. Изначально мы планировали снимать просто в интерьерах дачи Хрущева. Но Александр Потанов, который играл Никиту Сергеевича, предложил: а давайте разговор с Микояном перенесем на природу. Тут кто-то из группы вспомнил, что под боком есть озеро, и мы решили, что Хрущев с Микояном будут рыбачить и разгова-

ривать. Сразу же туда поехали, вся группа подключилась к процессу, в срочном порядке начали удить рыбу, поймали двенадцать несчастных карасей, они тоже попали в кадр. Получилась сцена, которая чисто теоретически могла бы происходить.

культура: Что не вошло в окончательную версию сериала?

Мурадов: Нам пришлось вырезать примерно 15 процентов отснятого материала. Это было необходимо, чтобы «Жуков» стал динамичнее, чтобы он держал эмоции ударной волной. К примеру, мы убрали уже готовое продолжение эпизода про арест Лидии Руслановой в концертном зале. Ее должны были вывести под конвоем из здания. Это были очень красивые кадры: ночная съемка, черные автомобили, огромная массовка, Ирина Розанова потрясающе это сыграла...

культура: Расскажите про самый запоминающийся момент в ходе съемок.

Мурадов: Это достаточно курьезный случай, он связан с приездом на съемочную площадку группы журналистов. У нас с Алексеем Пимановым тоже попали в кадр. Получилась сцена, которая чисто теоретически могла бы происходить.

культура: Что не вошло в окончательную версию сериала? **Мурадов:** Нам пришлось вырезать примерно 15 процентов отснятого материала. Это было необходимо, чтобы «Жуков» стал динамичнее, чтобы он держал эмоции ударной волной. К примеру, мы убрали уже готовое продолжение эпизода про арест Лидии Руслановой в концертном зале. Ее должны были вывести под конвоем из здания. Это были очень красивые кадры: ночная съемка, черные автомобили, огромная массовка, Ирина Розанова потрясающе это сыграла... **культура:** Расскажите про самый запоминающийся момент в ходе съемок.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Сергей Девятков, доктор исторических наук, научный консультант сериала:

«Одна из самых сильных сцен сериала, раскрывающая личность Жукова, будет показана в последних сериях. Когда Жуков работал над книгой воспоминаний, его вызывали в ЦК и объяснили, что нужно поменять определенные детали, внести в текст упоминания о вкладе в Победу Леонида Ильича Брежнева. Мурадов отснял очень яркую сцену: чиновники сидят за столом, ведут достаточно расслабленную беседу, а Георгий Константинович подходит к ним вплотную и говорит: «Встать, когда разговариваете с маршалом! Меня сам Сталин боялся!» Получился очень характерный эпизод, который должен запомниться тем, кто застал ту эпоху.

На мой взгляд, Александр Балугев очень удачно, сильно сыграл Жукова. У старшего поколения с этой ролью ассоциируется Михаил Ульянов, но он играл в эпических, документальных полотнах, а для художественного проекта, показывающего личность полководца, человека сильного, но при этом сложного, Балугев подошел как нельзя лучше».

СОВЕТАЕМ ПОСМОТРЕТЬ

08.02

14.10

КУЛЬТУРА

«Веселые ребята»

К 110-летию со дня рождения Любови Орловой на канале «Культура» демонстрируются лучшие картины с участием главной лирической героини 30–40-х годов. Среди них и первая музыкальная кинокомедия Григория Александрова. Героиня Орловой — обаятельная, неунывающая домработница Анюта стала в мановение ока солисткой джаз-бэнда, а сама Любовь Петровна — кумиром нескольких поколений кинозрителей. Романтическим и музыкальным партнером Анюты оказался пастух Костя Потехин — Леонид Утесов.

09.02

00.00

РОССИЯ 1

«Обреченные на «Оскар»

Недавно выяснилось, что у трехмерного кинематографа — российское происхождение. 3D-изображения начали создавать именно в нашей стране еще в 1920-е годы. В 1940-м на экраны вышла экспериментальная стереокартина «Выходной день в Москве», за ней должны были последовать и другие. Война надолго отодвинула грандиозные планы и научные разработки в этой области, однако главными экспертами по трехмерным изображениям оставались сотрудники советского Научно-исследовательского кинофотоинститута. В документальную картину Екатерины Аккуратовой об истории отечественного 3D-кино вошли фрагменты первых советских стереолент.

09.02

16.30

ТВЦ

«Подлинная жизнь Василия Чапаева»

Режиссеры Ольга Каменкова и Александр Коняшов всесторонне подготовились к 125-летию со дня рождения Василия Чапаева: в их ленте фигура знаменитого комдива рассматривается в контексте истории, литературы, кино и даже фольклорно-мифологического аспекта. В фильме снимались внучка легендарного героя Гражданской войны, историк Рой Медведев, литературовед Мариэтта Чудакова, главный редактор журнала «Искусство кино» Даниил Дондурей и художник Андрей Бильжо.

10.02

21.05

КУЛЬТУРА

«Линия жизни» Виктора Проскурина

Известный актер отмечает свое 60-летие в гостях у телеканала «Культура». Он начинал еще школьником, снявшись в киноленте «Орлята Чапая». А после роли Генки Ляпишева в фильме «Большая перемена» студента Щукинского училища ждал всесоюзный успех. Проскурину по плечу классика и современная драма — от «Жестокое романса» до «Военно-полевого романа». Сразу после «Линии жизни» в эфире фильм Игоря Масленникова «Пиковая дама». В роли Германна — Виктор Проскурин.

11.02

06.10

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

«Метель»

Эта экранизация прозы Пушкина вошла в золотой фонд отечественной киноклассики. Владимир Басов взялся за «Повести покойного Ивана Петровича Белкина» и как сценарист, и как режиссер. Ему удалось передать лаконичность и легкость пушкинского слога. В картине заняты Валентина Титова, Георгий Мартынюк, Николай Бурляев, Олег Видов. Написанный специально для этой картины вальс Георгия Свиридова давно стал не просто узнаваемым, а поистине народным.

11.02

23.00

КУЛЬТУРА

«Сколько весит Ваше здание, мистер Фостер?»

Ни один проект Нормана Фостера — архитектора с мировым именем — пока не воплощен в нашей стране. А в Европе и США его масштабные творения пользуются спросом. Смотреть и обсуждать документальный фильм о творческом поиске Нормана Фостера в студию к Владимиру Хотиненко пришли президент Гильдии кинооператоров России Игорь Клебанов, профессор МАрХИ Юрий Волчок, координатор общественного движения «Архнадзор» Рустам Рахматуллин, архитекторы Сергей Скуратов и Михаил Белов.



ФОТО: РУСЛАН РОШТУКИН

«Прожектор» снова светит

Новый сезон программы «Прожекторперисхилтон» стартует на Первом канале после полутора месяцев отсутствия. Шоу сменило время выхода. 3 февраля Гарик Мартиросян, Александр Цекало, Иван Ургант и Сергей Светлаков вновь представят на суд зрителей собственное видение актуальных событий, но уже в 23.00. Формат передачи останется прежним. Газетчики готовятся поставлять материал для шуток.

Полосу подготовила Лариса РОМАНОВСКАЯ

ПОНЕДЕЛЬНИК 06.02

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
05.00 Новости.
05.05 Телеканал «Доброе утро».
09.00 Новости.
09.20 Контрольная закупка.
09.50 «Жить здорово!»
10.50 «Право на защиту».
12.00 Новости (с субтитрами).
12.20 Модный приговор.
13.25 Понять. Простить.
14.00 Другие новости.
14.20 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом.
15.00 Новости (с субтитрами).
15.20 «Обручальное кольцо». Многосерийный фильм (S).
17.05 «Свобода и справедливость» с Андреем Макаровым.
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.15 Выборы-2012.
18.50 «Давай поженимся!»
19.55 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым.
21.00 «Время».
21.30 «Жуков». Многосерийный фильм (S).
22.30 «Закрытые за рубежом».
23.35 «Познер».
00.35 Ночные новости.
00.55 «Белый воротничок» (S).
 Внимание! С 02.05 до 06.00 вещание на Москву и Московскую область осуществляется по кабельным сетям.
02.05 Фильм «Путь в тысячу миль» (S).
03.00 Новости.
03.05 Фильм «Путь в тысячу миль». Продолжение (S).
04.10 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом до 4.45.

РОССИЯ 1

05.00 Утро России.
09.05 «С новым домом!» Ток-шоу.
10.00 «О самом главном». Ток-шоу.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.50 «КУЛАГИН И ПАРТНЕРЫ».
13.00 Анна Ковальчук в детективном телесериале «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ».
14.00 Вести.
14.30 Местное время. Вести-Москва.
14.50 Вести. Дежурная часть.
15.05 «ЕФРОСИНЯ. ПРОДОЛЖЕНИЕ». Телесериал.
16.00 Вести.
16.30 Местное время. Вести-Москва.
16.50 Премьера. «КРОВИНУШКА». Телесериал.
17.50 «ХОЗЯЙКА МОЕЙ СУДЬБЫ». Телесериал.
18.50 «Прямой эфир».
20.00 Вести.
20.30 Местное время. Вести.
21.00 Спокойной ночи, малыши!
20.50 «Русская серия». Премьера. Анастасия Задорожная, Марина Петренко, Андрей Чадов, Мария Шукшина, Владимир Симонов, Анатолий Журавлёв и Дарья Михайлова в телесериале «20 лет БЕЗ ЛЮБВИ».
23.55 Премьера. Свидетели. «Они были первыми. Валентин Зорин». Фильм 1-й.
00.50 Вести +.
01.10 «Профилактика».
 Внимание! С 01.45 до 06.00 вещание на Москву и Московскую область осуществляется по кабельным сетям.
02.20 Сериал для полуночников. Телесериал «ЧАК-2» (США) 2008 г.

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «Настроение».
07.30 «Настроение».
08.30 Выборы Президента Российской Федерации.
08.40 «Врачи». Ток-шоу.
09.30 «Карандаш и Клякса — веселые охотники». Мультфильм.
09.40 «СЕРДЦЕ БЬЕТСЯ ВНОВЬ...» Художественный фильм.
11.30 События.
11.45 «Постскриптум» с Алексеем Пушковым.
12.35 «Люди-невидимки». Фильм из цикла «Доказательства вины».
13.25 «В центре событий» с Анной Прохоровой.
14.30 События.
14.45 Деловая Москва.
15.10 Петровка, 38.
16.30 «Александр Пороховщиков. Чужой среди своих». Документальный фильм.
17.30 События.
17.50 Петровка, 38.
19.50 События.
20.20 «СУДЕБНАЯ КОЛОНКА». Художественный фильм. 1–3-я серии.
23.25 «Народ хочет знать». Ток-шоу.
00.20 События. 25-й час.
00.55 «Футбольный центр».
 Внимание! С 01.31 до 06.00 вещание для Москвы и Московской области осуществляется по спутниковым и кабельным сетям.
01.30 «ПУАРО АГАТЫ КРИСТИ». Детектив (Великобритания).
03.20 «РЕБЕНОК К НОБРЮ». Художественный фильм.
05.10 «Александр Пороховщиков. Чужой среди своих». Документальный фильм.

НТВ

05.55 Информационный канал «НТВ утром».
08.30 Острозажетный сериал «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ».
09.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.

10.00 Сегодня.
10.20 Обзор. Чрезвычайное происшествие. Обзор за неделю.
10.55 «До суда».
12.00 Суд присяжных.
13.00 Сегодня.
13.25 Сериал «СУПРУГИ».
15.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.00 Сегодня.
16.25 «Прокурорская проверка».
17.40 «Говорим и показываем». Ток-шоу с Леонидом Закошанским.
18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
19.00 Сегодня.
19.30 Премьера. Сериал «ППС».
21.25 Премьера. Игорь Лагутин, Геннадий Митник, Андрей Савостьянов в боевике «КОДЕКС ЧЕСТИ-5».
23.15 Сегодня. Итоги.
23.35 Честный понедельник.
10.50 «Школа зловолья». Ток-шоу Татьяны Толстой и Авдотьи Смирновой. Марина Сорокина.
01.10 Главная дорога.
 Внимание! С 01.45 до 06.00 вещание для Москвы и Московской области осуществляется по кабельным сетям.
01.45 Центр помощи «Анастасия».
02.35 «В зоне особого риска».
03.10 Сериал «МОЛОДЫЕ И ЗЛЫЕ».
05.05 Комедийный сериал «2,5 ЧЕЛОВЕКА» (США).

КУЛЬТУРА

07.00 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 «Наблюдатель».
11.05 «ХОЛОДНЫЙ ДОМ». Художественный фильм (США — Великобритания, 2005). Режиссер Дж. Чедвик. 5-я серия.
12.00 «Песни по дороге сквозь время. Венский хор мальчиков». Документальный фильм.
12.55 «Линия жизни». Лев Прыгунов. (*).
13.45 «История произведений искусства». Документальный сериал (Франция). «Озвешая» Жана-Антуана Гудона.
14.15 Из золотой коллекции телетатра. Г. Запольская. «МОРЯЛЬ ПАНИ ДУЛЬСКОЙ». Телеспектакль. Режиссер М. Розовский. Запись 1978 года. Часть 1-я.
15.40 Новости культуры
Детский сеанс.
15.50 «Орсон и Оливия». Мультсериал (Франция — Италия, 1993).
16.15 «Дядя Миша». Мультфильм.
16.25 «ЗАГАДОЧНЫЕ ИСТОРИИ ЭНИД БЛАЙТОН». Телесериал (Новая Зеландия, 1998). Режиссер А. Халлум. (*).
16.50 «Обезьяны-воришки». Документальный сериал (Нидерланды). 23-я серия.
17.15 «Гвардейский корпус». Документальный фильм. 5-я серия. (*).
17.45 «Великие инструментальные концерты Бетховена». Концерт №4 для фортепиано с оркестром. Элисо Вирсаладзе и ГСО «Новая Россия». Дирижер Андреас Мустонен.
18.35 Ступени цивилизации. «Тайны прошлого». Документальный сериал (Франция). 3-я серия.
19.30 Новости культуры.
19.45 Главная роль.
20.05 «Сати. Нескучная классика...» с Дианой Вишневой.
20.45 Премьера. «Полиглот». Выучим английский за 16 часов! №13.
21.30 «Двойной портрет в интерьере эпохи. Зоценко и Олеша». Документальный фильм.
22.30 «Тем временем» с Александром Архангельским. Информационно-аналитическая программа.
23.15 «Завтра не умрет никогда». Документальный фильм.
23.45 «На страже Земли». (*).
00.05 Документальная камера. «90-е: «Зернана дыра, или Шаг в будущее»».
00.45 «Песни по дороге сквозь время. Венский хор мальчиков». Документальный фильм.
 Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 01.45.
01.40 «Обезьяны-воришки». Документальный сериал (Нидерланды). 23-я серия.
02.10 «Мировые сокровища культуры». «Старый город Граца. Здесь царит такое умиротворение». Документальный фильм (Германия).
02.25 «Гвардейский корпус». Документальный фильм. 5-я серия.

РЕН-ТВ

05.00 «Тасманский дьявол». Мультсериал (США).
06.00 «Том и Джерри». Мультсериал (США).
06.30 Званный ужин.
07.30 «Час суда» с Павлом Астаховым.
09.30 Новости «24».
10.00 «Кино»: Стивен Сигал в боевике «РУСЛАН» (США — Канада).
12.00 Экстренный вызов.
12.30 Новости «24».
13.00 Званный ужин.
14.00 Не ври мне!
15.00 «Семейные драмы».
16.00 «СЛЕДАКИ».
16.30 Давай попробуем?
17.30 Новости «24».
18.00 Премьера. «Апокалипсис: Земля».

19.00 Экстренный вызов.
19.30 Новости «24».
20.00 Премьера. «КОМАНДА ЧЕ». Телесериал.
22.45 Новости «24». Итоговый выпуск.
23.15 «Федеративное устройство. Чеченская Республика».
00.00 Премьера. «Кино»: боевик «НЕОСПОРИМЫЙ-3: ИСКУПЛЕНИЕ» (США).
01.55 Репортерские истории.
02.20 В час пик. Подробности.
02.55 «ИНСТРУКТОР». Телесериал.

ВТОРНИК 07.02

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

05.00 Новости.
05.05 Телеканал «Доброе утро».
09.00 Новости.
09.20 Контрольная закупка.
09.50 «Жить здорово!»
10.50 «Право на защиту».
12.00 Новости (с субтитрами).
12.20 Модный приговор.
13.25 Понять. Простить.
14.00 Другие новости.
14.20 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом.
15.00 Новости (с субтитрами).
15.20 «Обручальное кольцо» (S).
17.05 «Свобода и справедливость» с Андреем Макаровым.
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.15 Выборы — 2012.
18.50 «Давай поженимся!»
19.55 «Пусть говорят».
21.00 «Время».
21.30 «Жуков». Многосерийный фильм (S).
22.30 «Холод. В поисках бессмертия».
23.35 Ночные новости.
00.00 «Городские пикеры».
00.05 Премьера. Фильм Микеле Плачидо «Мечта по-итальянски» (S).
02.50 Вел Килмер, Стивен Дорфф в острозажетном фильме «Преступник».
03.00 Новости.
03.05 Острозажетный фильм «Преступник».

РОССИЯ 1

05.00 Утро России.
09.05 «С новым домом!» Ток-шоу.
10.00 «О самом главном». Ток-шоу.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.50 «КУЛАГИН И ПАРТНЕРЫ».
13.00 Анна Ковальчук в детективном телесериале «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ».
14.00 Вести.
14.30 Местное время. Вести-Москва.
14.50 Вести. Дежурная часть.
15.05 «ЕФРОСИНЯ. ПРОДОЛЖЕНИЕ». Телесериал.
16.00 Вести.
16.30 Местное время. Вести-Москва.
16.50 Премьера. «КРОВИНУШКА». Телесериал.
17.50 «ХОЗЯЙКА МОЕЙ СУДЬБЫ». Телесериал.
18.55 «Прямой эфир».
20.00 Вести.
20.30 Местное время. Вести.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 «Русская серия». Премьера. Анастасия Задорожная, Марина Петренко, Андрей Чадов, Мария Шукшина, Владимир Симонов, Анатолий Журавлёв и Дарья Михайлова в телесериале «20 лет БЕЗ ЛЮБВИ».
22.55 Премьера. Николай Добрынин в телесериале «БАЙКИ МИТЯЯ».
00.00 Премьера. Свидетели. «Они были первыми. Валентин Зорин».

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «Настроение».
07.30 «Настроение».
08.30 Выборы Президента Российской Федерации.
08.40 «Врачи». Ток-шоу.
09.30 «Карандаш и Клякса — веселые охотники». Мультфильм.
09.40 «СЕРДЦЕ БЬЕТСЯ ВНОВЬ...» Художественный фильм.
11.30 События.
11.45 «Постскриптум» с Алексеем Пушковым.
12.35 «Люди-невидимки». Фильм из цикла «Доказательства вины».
13.25 «В центре событий» с Анной Прохоровой.
14.30 События.
14.45 Деловая Москва.
15.10 Петровка, 38.
16.30 «Александр Пороховщиков. Чужой среди своих». Документальный фильм.
17.30 События.
17.50 Петровка, 38.
19.50 События.
20.20 «СУДЕБНАЯ КОЛОНКА». Художественный фильм. 1–3-я серии.
23.25 «Народ хочет знать». Ток-шоу.
00.20 События. 25-й час.
00.55 «Футбольный центр».
 Внимание! С 01.31 до 06.00 вещание для Москвы и Московской области осуществляется по спутниковым и кабельным сетям.
01.30 «ПУАРО АГАТЫ КРИСТИ». Детектив (Великобритания).
03.20 «РЕБЕНОК К НОБРЮ». Художественный фильм.
05.10 «Александр Пороховщиков. Чужой среди своих». Документальный фильм.

09.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
10.00 Сегодня.
10.20 «Внимание, розыск!»
10.55 «До суда».
12.00 Суд присяжных.
13.00 Сегодня.
13.25 Сериал «СУПРУГИ».
15.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.00 Сегодня.
16.25 «Прокурорская проверка».
17.40 «Говорим и показываем». Ток-шоу с Леонидом Закошанским.
18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
19.00 Сегодня.
19.30 Премьера. Сериал «ППС».
21.25 Премьера. Боевик «КОДЕКС ЧЕСТИ-5».
23.15 Сегодня. Итоги.
23.35 Премьера. «Крутые нулевые».
0.30 Сериал «ДЕТЕКТИВ РАШ» (США).
01.30 Квартирный вопрос.
02.35 «В зоне особого риска».
03.10 Сериал «МОЛОДЫЕ И ЗЛЫЕ».
05.05 Комедийный сериал «2,5 ЧЕЛОВЕКА» (США).

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 «Наблюдатель».
11.05 «ХОЛОДНЫЙ ДОМ». Художественный фильм (США — Великобритания, 2005). Режиссер Дж. Чедвик. 5-я серия.
12.00 «Песни по дороге сквозь время. Венский хор мальчиков». Документальный сериал (Франция). 3-я серия.
13.40 «Мой Эрмитаж». Авторская программа М. Пиотровского.
14.10 «Данте Алигьери». Документальный фильм (Украина).
14.15 Из золотой коллекции телетатра. Г. Запольская. «МОРЯЛЬ ПАНИ ДУЛЬСКОЙ». Телеспектакль. Режиссер М. Розовский. Запись 1978 года. Часть 2-я.
15.40 Новости культуры
Детский сеанс.
15.50 «Орсон и Оливия». Мультсериал (Франция — Италия, 1993).
16.15 «Плетухи в боярину». Мультфильм.
16.25 «ЗАГАДОЧНЫЕ ИСТОРИИ ЭНИД БЛАЙТОН». Телесериал (Новая Зеландия, 1998). Режиссер А. Халлум. (*).
16.50 «Обезьяны-воришки». Документальный сериал (Нидерланды). 24-я серия.
17.15 «Гвардейский корпус». Документальный фильм. 6-я серия. (*).
17.45 «Великие инструментальные концерты Бетховена». Концерт № 5 для фортепиано с оркестром «Император». Николай Луганский и РНО. Дирижер Михаил Плетнев.
18.35 Ступени цивилизации. «Тайны прошлого». Документальный сериал (Франция). 4-я серия.
19.30 Новости культуры.
19.45 Главная роль.
20.05 «Сати. Нескучная классика...» с Дианой Вишневой.
20.45 Премьера. «Полиглот». Выучим английский за 16 часов! №14.
21.30 «Двойной портрет в интерьере эпохи. Эйзенштейн и Мейерхольд». Документальный фильм.
22.30 «Игра в бисер» с Игорем Волгиным. Ток-шоу.
23.15 «Завтра не умрет никогда». Документальный фильм.
00.00 «Мусор... великий и ужасный». (*).
23.45 Новости культуры.
0.10 К 110-летию со дня рождения Любови Орловой. «ВЕСЕЛЫЕ РЕБЯТА». Художественный фильм (Москинокомбинат, 1934). Режиссер Г. Александров.
01.40 Р. Щедрин. Сюита из оперы «Не только любовь».
 Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 02.00.
01.55 «Обезьяны-воришки». Документальный сериал (Нидерланды). 24-я серия.
02.25 «Гвардейский корпус». Документальный фильм. 6-я серия. (*).
02.50 «Данте Алигьери». Документальный фильм (Украина).

РЕН-ТВ

05.00 «Тасманский дьявол». Мультсериал (США).
06.00 «Том и Джерри». Мультсериал (США).
06.30 Званный ужин.
07.30 «Час суда» с Павлом Астаховым.
09.30 Новости «24».
10.00 «Кино»: боевик «НЕОСПОРИМЫЙ-3: ИСКУПЛЕНИЕ» (США).
12.00 Экстренный вызов.
12.30 Новости «24».
13.00 Званный ужин.
14.00 Не ври мне!
15.00 «Семейные драмы».
16.00 «СЛЕДАКИ».
16.30 Давай попробуем?
17.30 Новости «24».
18.00 Премьера. «Апокалипсис: Луна».
02.15 «ВСЁ ВОЗМОЖНО». Художественный фильм.
04.15 «СЕРДЦЕ БЬЕТСЯ ВНОВЬ...» Художественный фильм.
05.55 Информационный канал «НТВ утром».
08.30 Острозажетный сериал «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ».
09.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.

01.05 «Кино»: Наташа Хенстридж, Майкл Мэдсен в фантастическом фильме «ОСОБЬ-2» (США).
02.50 «ИНСТРУКТОР». Телесериал.

СРЕДА 08.02

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

05.00 Новости.
05.05 Телеканал «Доброе утро».
09.00 Новости.
09.20 Контрольная закупка.
09.50 «Жить здорово!»
10.50 «Право на защиту».
12.00 Новости (с субтитрами).
12.20 Модный приговор.
13.25 Понять. Простить.
14.00 Другие новости.
14.20 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом.
15.00 Новости (с субтитрами).
15.20 «Обручальное кольцо». Многосерийный фильм (S).
17.05 «Свобода и справедливость» с Андреем Макаровым.
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.50 «Давай поженимся!»
19.55 «Пусть говорят».
21.00 «Время».
21.30 «Жуков» (S).
22.30 Среда обитания.
23.35 Ночные новости.
00.00 «Городские пикеры».
00.05 Премьера. Фильм Луоренс Оливье в триллере «Исчезнувшая Банни Лейк».
03.00 Новости.
03.05 Триллер «Исчезнувшая Банни Лейк». Продолжение.
04.25 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом до 4.55.

РОССИЯ 1

05.00 Утро России.
09.05 «С новым домом!» Ток-шоу.
10.00 «О самом главном». Ток-шоу.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.50 «КУЛАГИН И ПАРТНЕРЫ».
13.00 Анна Ковальчук в детективном телесериале «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ».
14.00 Вести.
14.30 Местное время. Вести-Москва.
14.50 Вести. Дежурная часть.
15.05 «ЕФРОСИНЯ. ПРОДОЛЖЕНИЕ». Телесериал.
16.00 Вести.
16.30 Местное время. Вести-Москва.
16.50 Премьера. «КРОВИНУШКА». Телесериал.
17.50 «ХОЗЯЙКА МОЕЙ СУДЬБЫ». Телесериал.
18.50 «Прямой эфир».
20.00 Вести.
20.30 Местное время. Вести.
21.00 Спокойной ночи, малыши!
20.50 «Русская серия». Премьера. Анастасия Задорожная, Марина Петренко, Андрей Чадов, Мария Шукшина, Владимир Симонов, Анатолий Журавлёв и Дарья Михайлова в телесериале «20 лет БЕЗ ЛЮБВИ».
23.55 Премьера. Николай Добрынин в телесериале «БАЙКИ МИТЯЯ».
00.00 Премьера. «Обречённые на «Оскар»».
01.20 «Профилактика».
02.25 Горячая десятка.
03.35 Сериал для полуночников. Телесериал «ЧАК-2» (США) 2008 г.
04.30 «Городок». Дайджест.

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «Настроение».
07.30 «Настроение».
08.30 Выборы Президента Российской Федерации.
08.40 «Врачи». Ток-шоу.
09.25 «Дорожная сказка». Мультфильм.
09.40 «ШОФЕР ПОНЕВОЛЕ». Художественный фильм.
11.30 События.
11.50 «ВЕСЁЛОЕ ОСНОВАНИЕ ДЛЯ УБИЙСТВА». Художественный фильм (США) 2008 г.
13.40 «Рго жизнь». Ток-шоу.
14.45 Деловая Москва.
15.10 Петровка, 38.
16.30 «Анна Вески. Позади крутой поворот». Документальный фильм.
17.30 События.
17.50 Петровка, 38.
19.50 События.
20.20 «СУДЕБНАЯ КОЛОНКА». Художественный фильм.
22.25 Премьера. «Китай: власть над миром?» Фильм Леона Млечина.
00.00 События. 25-й час.
00.35 «СТИЛЬНАЯ ШТУЧКА». Комедия (США).
02.40 «ПЯТЬ МИНУТ СТРАХА». Художественный фильм.
04.25 «Лекарство от старости». Документальный фильм.

НТВ

05.55 Информационный канал «НТВ утром».
08.30 Острозажетный сериал «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ».
09.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.

16.00 Сегодня.
16.25 «Прокурорская проверка».
17.40 «Говорим и показываем».
18.35 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
19.00 Сегодня.
19.30 Премьера. Сериал «ППС».
21.25 Премьера. Боевик «КОДЕКС ЧЕСТИ-5».
23.15 Сегодня. Итоги.
23.35 Премьера. Острозажетный сериал «ГОНЧИЕ-4». Фильм 4-й — «Подарок для генерала». 1-я и 2-я серии.
01.35 Дачный ответ.
02.40 «В зоне особого риска».
03.15 Сериал «МОЛОДЫЕ И ЗЛЫЕ».
05.10 Комедийный сериал «2,5 ЧЕЛОВЕКА» (США).

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 «Наблюдатель».
11.05 «ХОЛОДНЫЙ ДОМ». Художественный фильм (США — Великобритания, 2005). Режиссер Дж. Чедвик. 5-я серия.
12.00 «Песни по дороге сквозь время. Венский хор мальчиков». Документальный сериал (Франция). 4-я серия.

02.30 «В зоне особого риска».
03.05 Сериал «МОЛОДЫЕ И ЗЛЫЕ».
05.05 Комедийный сериал «2,5 ЧЕЛОВЕКА» (США).

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 «Наблюдатель».
11.05 «ХОЛОДНЫЙ ДОМ». Художественный фильм.
12.00 «Полиглот». Выучим английский за 16 часов! №15.
12.45 «Тайны прошлого». Документальный сериал (Франция). 5-я серия.
13.40 «Провинциальные музеи». Балтийск.
14.10 «ЦИРК». Художественный фильм (Мосфильм, 1936). Режиссер Г. Александров.
15.40 Новости культуры **Детский сеанс**.
15.50 «Орсон и Оливия». Мультсериал (Франция — Италия, 1993).
16.15 «Пони бегают по кругу». Мультфильм.
16.25 «ЗАГАДОЧНЫЕ ИСТОРИИ ЭНИД БЛАЙТОН». Телеориал (*). «Обезьяны-воришки». Документальный сериал. 26 серия, заключительная.
17.15 «Гвардейский корпус». Документальный фильм (*).
17.45 «Великие инструментальные концерты Бетховена». Тройной концерт для фортепиано, скрипки и виолончели с оркестром. Денис Мацуев, Арабелла Штайнбахер, Даниэль Моллер-Шот и БСО им. П. И. Чайковского. Дирижер Владимир Федосеев.
18.25 «Поль Сезанн». Документальный фильм (Украина).
18.35 Ступени цивилизации. «Тайны прошлого». Документальный сериал (Франция). 6-я серия, заключительная.
19.30 Новости культуры.
19.45 Главная роль.
20.05 Черные дыры. Белые пятна.
20.45 Премьера. «Полиглот». Выучим английский за 16 часов! №16.
21.30 Гении и злодеи. Фридрих Нансен (*).
22.00 «Я хочу добра». Микаэл Таривердиев.
22.30 «Культурная революция». Программа М. Швыдкого.
23.15 «Завтра не умрет никогда». Документальный фильм. «Они среди нас» (*).
23.45 Новости культуры.
00.10 К 110-летию со дня рождения Любови Орловой. «СВЕТЛЫЙ ПУТЬ». Художественный фильм (Мосфильм, 1940). Режиссер Г. Александров.

01.40 «Русская распада». Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 02.00.
01.55 «Обезьяны-воришки». Документальный сериал (Нидерланды). 26 серия, заключительная.
02.25 «Гвардейский корпус». Документальный фильм (*).
02.50 «Тихо Браге». Документальный фильм (Украина).

РЕН-ТВ

05.00 «Тасманский дьявол». Мультсериал (США).
06.00 «Том и Джерри». Мультсериал (США).
06.30 Званный ужин.
07.30 «Специальный проект»: «Мода на русское».
09.30 Новости «24».
10.00 «Кино»: «ПРИКЛЮЧЕНИЯ НА ТАИНСТВЕННОМ ОСТРОВЕ». 2-я серия (США).
12.00 Экстренный вызов.
12.30 Новости «24».
13.00 Званный ужин.
14.00 Не ври мне!
15.00 «Семейные драмы».
16.00 «СЛЕДАКИ».
16.30 Давай попробуем?
17.30 Новости «24».
18.00 Премьера. «Апокалипсис»: «Вселенная».
19.00 Экстренный вызов.
19.30 Новости «24».
20.00 «Тайны мира с Анной Чалман»: «Супероружие».
21.00 Премьера. «Адская кухня».
22.30 Новости «24». Итоговый выпуск.
23.00 «Кино»: «ХРОНИКИ МУТАНТОВ» (Великобритания — США).
01.05 «Военная тайна» с Игорем Прокопенко.
02.30 «Честно»: «Сделаем это по-быстрому».
03.30 В час пик. Подробности.
04.00 «ИНСТРУКТОР». Телесериал.

ПЯТНИЦА 10.02

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

05.00 Новости.
05.05 Телеканал «Доброе утро».
09.00 Новости.
09.20 Контрольная закупка.
09.50 «Жить здорово!»
10.50 «Право на защиту».
12.00 Новости (с субтитрами).
12.20 Модный приговор.
13.25 Понять. Простить.
14.00 Другие новости.
14.20 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом.
15.00 Новости (с субтитрами).
15.20 «Обручальное кольцо». Многосерийный фильм (S).
17.05 «Жди меня».
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).

18.50 «Поле чудес».
19.55 «Путь говорят».
21.00 «Время».
21.30 Премьера сезона.
23.00 «Пржекторперисхилтон».
23.35 Премьера. Закрытый показ. Оксана Фандера в фильме Александра Гордона «Огни притона» (S).
02.50 Джек Николсон в фильме «Границы».
04.50 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом до 5.25.

РОССИЯ 1

05.00 Утро России.
09.05 Мусулмане.
09.15 «С новым домом!» Ток-шоу.
10.10 «О самом главном». Ток-шоу.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.50 «КУЛАГИН И ПАРТНЕРЫ».
13.00 «Мой серебряный шар». Наталья Гундарева. Ведущий — Виталий Вульф.
14.00 Вести.
14.30 Местное время. Вести-Москва.
14.50 Вести. Дежурная часть.
15.05 «ЕФРОСИНЯ. ПРОДОЛЖЕНИЕ». Телесериал.
16.00 Вести.
16.30 Местное время. Вести-Москва.
16.50 Премьера. «КРОВИНУШКА». Телесериал.
17.50 «ХОЗЯЙКА МОЕЙ СУДЬБЫ». Телесериал.
18.55 «Прямой эфир».
20.00 Вести.
20.30 Местное время. Вести.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 Премьера. «Михаил Жванецкий. Авторский вечер».
22.25 Анастасия Цветаева, Павел Кузмин, Алексей Панин в фильме «МЕЛОДИЯ ЛЮБВИ».
00.15 Брюс Уиллис и Мишель Файффер в фильме «ИСТОРИЯ О НАС» (США). 1999 г.
02.15 Сериал для полуночников. Телесериал «ЧАК-3» (США) 2009 г.
04.00 «Городок». Дайджест.

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «Настроение».
07.30 «Настроение».
08.30 Выборы Президента Российской Федерации.
08.35 «Врачи». Ток-шоу.
09.25 «НЕПОБЕДИМЫЙ». Художественный фильм.
10.55 «Культурный обмен».
11.30 События.
11.45 «ОПЕРАТИВНАЯ РАЗРАБОТКА».
13.40 «Рго жизнь». Ток-шоу.
14.30 События.
14.45 Деловая Москва.
15.10 Петровка, 38.
16.30 «Сказка о Золушке, или Фемина советника». Документальный фильм.
17.30 События.
17.50 Петровка, 38.
19.50 События.
20.20 «СУДЕБНАЯ КОЛОНКА». Художественный фильм.
22.20 Татьяна Лазарева в программе «Жена».
23.45 События. 25-й час.
00.20 «ОТСТУПНИКИ». Художественный фильм (США — Гонконг).
03.05 «Подлинная жизнь Василия Чапаева». Документальный фильм.
04.05 «ЧЕРТА С ДВА». Художественный фильм.

НТВ

05.55 Информационный канал «НТВ утром».
08.30 Остроумный сериал «МОРСКИЕ ДЬВЯЛЫ».
09.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
10.00 Сегодня.
10.20 Спасатели.
10.55 «До суда».
12.00 Суд присяжных.
13.00 Сегодня.
13.25 «Суд присяжных. Окончательный вердикт».
14.40 «Женский взгляд» Оксаны Пушкиной. Лада Дэнс.
15.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.00 Сегодня.
16.25 «Прокурорская проверка».
17.40 «Говорим и показываем».
18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
19.00 Сегодня.
19.30 Премьера. Егор Пазенко, Константин Соловьев, Роман Агеев и Сергей Воробьев в остросюжетном фильме «МОЙ ДОМ — МОЯ КРЕПОСТЬ».
21.25 Премьера. Боевик «КОДЕКС ЧЕСТИ-5».
23.30 Алексей Гуськов, Сергей Гармаш и Артур Смольянинов в остросюжетном фильме «ТОТ, КТО ГАСИТ СВЕТ».
01.15 Лайам Нисон, Ральф Файнс в фильме Стивена Спилберга «СПИСОК ШИНДЛЕР» (США).
04.25 Комедийный сериал «2,5 ЧЕЛОВЕКА» (США).

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 Новости культуры.
10.20 Шедевры старого кино. «ГОРОДА И ГОДЫ». Художественный фильм (Союзкино, 1930). Режиссер Е. Червяков.

11.55 «Полиглот». Выучим английский за 16 часов! №16.
12.40 «Тайны прошлого». Документальный сериал.
13.35 «Письма из провинции». Село Ворзогоры (Архангельская область).
14.05 «СВЕТЛЫЙ ПУТЬ». Художественный фильм (Мосфильм, 1940).
15.40 Новости культуры **Детский сеанс**.
15.50 «Орсон и Оливия». Мультсериал.
16.35 «Сказка за сказкой». Мультфильм.
16.55 «Подводные дома». Документальный сериал.
17.45 Билет в большую.
18.25 «Герард Меркатор». Документальный фильм (Украина).
18.35 «Виртуозы Якутии». Концерт в БЗК.
19.30 Новости культуры.
19.50 День памяти А. С. Пушкина.
19.50 «ВЫСТРЕЛ». Художественный фильм (Мосфильм, 1966). (*).
21.05 К 60-летию Виктора Проскурина. «Линия жизни» (*).
21.55 «ЛИКОВАЯ ДАМА». Художественный фильм (Ленфильм, 1982).
23.30 Новости культуры.
23.50 К 85-летию Жюльетт Греко. Концерт в «Олимпии».
04.5 «Что там...» Авторская программа В. Верника.
1.10 «Искатели». «Золотые ворота Владимира» (*).
 Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 02.00.

01.55 «Подводные дома». Документальный сериал (Великобритания). 1–2-я серия.
02.50 «Джакомо Пуччини». Документальный фильм (Украина).

РЕН-ТВ

05.00 «Тасманский дьявол». Мультсериал (США).
06.00 «Том и Джерри». Мультсериал (США).
06.30 Званный ужин.
07.30 «Еще не вечер»: «Земля ведьм».
08.30 «Еще не вечер»: «Звезды на пенсии».
09.30 Новости «24».
10.00 «Кино»: «ИСКАТЕЛИ ПОТЕРЯННОГО ГОРОДА».
12.00 Экстренный вызов.
12.30 Новости «24».
13.00 Званный ужин.
14.00 Не ври мне!
15.00 «Семейные драмы».
16.00 «СЛЕДАКИ».
16.30 Давай попробуем?
17.30 Новости «24».
18.00 Премьера. «Апокалипсис»: «Тайна спасения».
19.30 Экстренный вызов.
19.50 Новости «24».
20.00 «Смотреть всем».
21.00 «Странное дело»: «Эксперимент «Земля»».
22.00 «Секретные территории»: «Зов крови».
23.00 «Смотреть всем».
00.00 Премьера. «СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ». Телесериал (США).
00.50 «Сеанс для взрослых»: «ПЕРВЫЙ РАЗ» (Венгрия).
03.00 «Кино»: триллер «ЛОВУШКА» (Россия).

СУББОТА 11.02

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

06.00 Новости.
06.10 Валентина Титова, Олег Видов в фильме «Метель».
07.45 «Играй, гармонь любимая».
08.35 Дисней-клуб: «Джейк и пираты из Нетландии» (S).
09.00 Умищи и умишки.
09.45 «Слово пастыря».
10.00 Новости (с субтитрами).
10.15 Смак.
10.55 Премьера. «Алексей Мишин. Между звездами».
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 Среда обитания.
13.10 Премьера. Людмила Чурсина, Светлана Немолова, Светлана Гафт в фильме «Осенние цветы» (S).
16.55 «Что хочет стать миллионером?» с Дмитрием Дибровым.
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.20 «В черной-черной комнате...» (S).
19.20 «Милый личности» (S).
19.50 «Кубок профессионалов».
21.00 «Время».
21.25 «Кубок профессионалов». Продолжение.
22.25 «Первый класс» с Иваном Охлобыстиным.
23.30 Шайа Лабаф в остросюжетном фильме «На крючке» (S).
01.40 Фильм Джеймса Кэмерона «Бездна».
04.20 Остроумный фильм «Широко шагая: Расплата» (S) до 06.00.

РОССИЯ 1

04.40 Лариса Голубкина, Юрий Яковлев, Игорь Ильинский и Татьяна Шмыга в фильме Эльдара Разанова «ГУСАРСКАЯ БАЛЛАДА». 1962 г.
06.35 «Сельское утро».
07.05 Диалоги о животных.
08.00 Вести.
08.10 Местное время. Вести-Москва.

08.20 «Военная программа» Александра Сладкова.
08.50 Субботник.
09.30 «Городок». Дайджест.
10.05 Развлекательная программа. «Национальный интерес». Ток-шоу Дмитрия Киселева.
11.00 Вести.
11.10 Местное время. Вести-Москва.
11.20 Вести. Дежурная часть.
11.55 «Честный детектив». Авторская программа Эдуарда Петрова.
12.25 Александр Домогаров, Сергей Маковецкий, Анна Снаткина, Иван Стебунов и Юлия Маврина в телесериале по роману Дины Рубиной «НА СОЛНЕЧНОЙ СТОРОНЕ УЛИЦЫ».
14.00 Вести.
14.20 Местное время. Вести-Москва.
14.30 «НА СОЛНЕЧНОЙ СТОРОНЕ УЛИЦЫ».
17.00 Субботний вечер.
18.55 Шоу «Десять миллионов» с Максимом Галкиным.
20.00 Вести в субботу.
20.45 Сделано в России. Премьера. Анна Попова, Дмитрий Ратомский и Юлия Рутберг в фильме «ТРОПИЧКА ВДОЛЬ РЕКИ». 2012 г.
00.25 «Девчата».
01.05 Майкл Дуглас, Сюзен Сарандон и Дэнни Де Вито в фильме «ХОЛОСТЯК» (США). 2009 г.
02.55 Ночной сеанс. Эдвард Нортон в комедии «ЛИСТЬЯ ТРАВЫ» (США). 2009 г.
04.50 «Городок». Дайджест. Развлекательная программа..

ТВ-ЦЕНТР

06.00 Марш-бросок.
06.35 Мультпарад. «Сказка сказывается». «Ореховый пруттик». «Капризная принцесса».
07.40 АБГДейка.
08.05 День аиста.
08.30 Православная энциклопедия.
09.45 «В тридесатом веке». «Полкан и Шапка». Мультфильмы.
01.15 Фильм — детям.
«ВИТА ГЛУШАКОВ — ДРУГ АПАЧЕЙ».
11.30 События.
11.50 Городское собрание.
12.35 «Лекарство от старости». Документальный фильм.
13.45 «ОХОТА НА «ВЕРВОЛЬФА»». Художественный фильм.
17.30 События.
17.45 Петровка, 38.
18.00 События.
19.05 «Давно не виделись».
21.00 «Постскриптум» с Алексеем Пушковым.
21.50 «ПУАРО АГАТЫ КРИСТИ». Детектив (Великобритания).
23.50 События.
00.10 «ЧЕЛОВЕК С БУЛЬВАРА КАПУЦИНОК». Художественный фильм.
02.20 «Людська Овчинникова. Абсолютно счастливая женщина». Документальный фильм.
03.15 «ОТСТУПНИКИ». Художественный фильм (США — Гонконг).

НТВ

05.25 Евгений Сидихин в детективном сериале «МУР ЕСТЬ МУР».
07.25 Смотр.
08.00 Сегодня.
08.20 Лотерея «Золотой ключ».
08.45 «Академия красоты с Лайсан Утшевой».
09.20 «Готовим с Алексеем Зиминим».
10.00 Сегодня.
10.50 Главная дорога.
11.55 Кулинарный поединок с Оскаром Кучерой.
12.00 Квартальный вопрос.
13.00 Сегодня.
13.20 Своя игра.
14.10 Премьера. Сериал «ВОЗВРАЩЕНИЕ МУХТАРА».
16.00 Сегодня.
16.20 Следствие вели...
17.20 Очная ставка.
18.20 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
19.00 Сегодня.
19.25 Профессия — репортер.
19.55 «Программа максимум». Расследования, которые касаются каждого.
21.00 «Русские сенсации». Информационный детектив.
21.55 Ты не поверишь!
22.55 Премьера. Ольга Аросева, Лев Дуров, Илья Олейников, Владимир Долгинский в фильме «СЮИЗ НЕРУШИМЫЙ».
00.50 Сериал «ЧАС ВОЛКОВА».
04.55 Комедийный сериал «2,5 ЧЕЛОВЕКА» (США).

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 Библейский сюжет.
10.35 «БЕССОННАЯ НОЧЬ». Художественный фильм (Кст им. М. Горького, 1960). Режиссер И. Анненский.
12.05 Красуйся, град Петров! Зодчий Василий Стасов (*).
12.30 «Личное время». Алексей Рыбников.
Детский сеанс.
«Маугли». Мультфильм.
14.10 «Очевидное — невероятное». В гостях у Сергея Капицы академик РАН Михаил Алфимов.
14.35 Диалог о животных.
08.00 Вести.
08.10 Местное время. Вести-Москва.

15.05 К 100-летию со дня рождения Всеволода Якута. «Мой мир — театр».
15.45 Всеволод Якут, Зиновий Гердт, Наталья Архангельская в спектакле театра им. М. Н. Ермоловой
18.10 Большая семья. Илье, Мария и Андрис Лиета.
19.05 «Романтика романса». Лидии Руслановой посвящается...
20.00 110 лет со дня рождения Любови Орловой. «ВЕСНА». Художественный фильм (Мосфильм, 1947). Режиссер Г. Александров.
21.40 «Больше, чем любовь». Любовь Орлова и Григорий Александров (*).
22.20 «Белая студия». Андрей Кончаловский.
23.00 Смотрим... Обсуждаем... «Сколько весит Ваше здание, мистер Фостер?»
20.00 Сделано в России. Премьера. Анна Попова, Дмитрий Ратомский и Юлия Рутберг в фильме «ТРОПИЧКА ВДОЛЬ РЕКИ». 2012 г.
01.00 «Величайшее шоу на Земле». Василий Блаженный (*).
01.40 «Про шмель и королей». «Великая битва Слона с Китом». Мультфильмы для взрослых.
 Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 02.00.
01.55 «Заметки натуралиста» с Александром Хабургаевым.
02.25 «Личное время». Алексей Рыбников.
02.50 «Сирано де Бержерак». Документальный фильм (Украина).

РЕН-ТВ

05.00 «Тасманский дьявол». Мультсериал (США).
05.30 «Громкое дело»: «Чужие».
06.00 «Кино»: Алексей Серебряков, Даниил Страхов в фильме Александра Рогожкина «ПЕРЕГОН».
09.00 «Выход в свет».
09.30 «Странное дело»: «Эксперимент «Земля»».
10.30 «Механический апельсин».
11.30 «Секретные территории»: «Зов крови».
12.30 Новости «24».
13.00 «Военная тайна» с Игорем Прокопенко.
14.30 «СОИДАТЫ-13». Комедийный сериал.
16.30 «Адская кухня».
18.00 «Тайны мира с Анной Чалман»: «Супероружие».
19.00 «Неделя» с Марианной Максимовской.
20.00 «Кино»: Андрей Панин, Андрей Краско в боевике «СВОЛОЧИ».
22.00 «Кино»: Гоша Куценко, Владимир Вдовиченков в фантастическом боевике Михаила Хлебородова «ПАРАГРАФ 78: ФИЛЬМ ПЕРВЫЙ».
23.50 «Кино»: Гоша Куценко, Владимир Вдовиченков в фантастическом боевике Михаила Хлебородова «ПАРАГРАФ 78: ФИЛЬМ ВТОРОЙ».
01.35 «Сеанс для взрослых»: фильм Тинто Брасса «О, ЖЕЩИНИНЫ!» (Италия).
03.00 «Кино»: Сергей Бодров-младший в фильме Сергея Бодрова-старшего «МЕДВЕЖИЙ ПОЦЕЛУЙ» (Германия — Франция — Испания — Италия — Швеция — Россия).

ВОСКРЕСЕНЬЕ 12.02

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

06.00 Новости.
06.10 Олег Басилашвили, Марина Неелова, Наталья Гундарева в фильме «Осенний марафон».
08.15 Армейский магазин.
08.50 Дисней-клуб: «Гуфи и его команда».
09.15 «Здоровье».
10.00 Новости (с субтитрами).
10.15 «Непутевые заметки» с Дм. Крыловым.
10.35 Фазенда.
11.30 Фазенда.
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 Ералаш.
12.30 Николай Еременко в приключенческом фильме «Пираты XX века».
14.05 «Народная марка» в Кремле (S).
15.15 «Охотники за бриллиантами» (S).
19.20 «Минута славы. Мечты сбываются!» (S).
21.00 Воскресное «Время». Информационно-аналитическая программа.
22.00 Премьера сезона. «Гражданин Гордон». «Yesterday lives».
23.00 Премьера. «Клан Кеннеди».
00.55 Остроумный фильм «Фантастическая четверка: Вторжение серебряного серфера» (S).
02.35 Гвинет Пэлтроу, Хоакин Феникс в фильме «Любовники» (S) до 04.35.

РОССИЯ 1

05.25 Владимир Гостюхин, Ирина Муравьева, Игорь Нефедов и Дмитрий Харатьян в фильме «ОХОТА НА ЛИС». 1980 г.
07.30 Вся Россия.
07.30 Сам себе режиссер.

08.20 «Смехопанорама» Евгения Петросяна.
08.50 Утренняя почта.
09.30 «Сто к одному». Телеигра.
10.20 Местное время. Вести-Москва. Неделя в городе.
11.00 Вести.
11.10 «С новым домом!» Идеи для вас.
11.25 Александр Домогаров, Сергей Маковецкий, Анна Снаткина, Иван Стебунов и Юлия Маврина в телесериале по роману Дины Рубиной «НА СОЛНЕЧНОЙ СТОРОНЕ УЛИЦЫ».
14.00 Вести.
14.20 Местное время. Вести-Москва.
14.30 Александр Домогаров, Сергей Маковецкий, Анна Снаткина, Иван Стебунов и Юлия Маврина в телесериале по роману Дины Рубиной «НА СОЛНЕЧНОЙ СТОРОНЕ УЛИЦЫ».
16.00 Премьера. «Смеяться разрешается». Юмористическая программа. Мария Куликова, Алина Цибизова, Максим Юдин, Константин Стрельников, Алексей Барабаш, Борис Хвошнянский и Анна Антонова в фильме «ЗОЛОТЫЕ НЕБЕСА». 2011 г.
20.00 Вести недели.
21.05 Сделано в России. Премьера. Юлия Маврина, Владимир Епифанцев и Олег Харитонов в фильме «ЛЮБОВЬ НА ДВА ПОЛУСА». 2012 г.
23.05 Ольга Ломоносова, Евгений Сидихин, Ярослав Боико и Инара Слудца в фильме «ОТДАЛЕННЫЕ ПОСЛЕДСТВИЯ». 2008 г.
01.20 Кейт Бекинсейл в фильме «НАДУВАТЕЛЬСТВО» (США). 1997 г.
03.25 Комната смеха..

ТВ-ЦЕНТР



Веничка с горошком

Александр ПАНОВ

В Коломне начал ежедневную работу новый культурный объект необычного формата. Его полное название — «Арт-коммуналка. Музей. Мастерская. Ерофеев и Другие». Формально он открылся 1 декабря прошлого года, но реально функционировать начал только сейчас.

В коломенском пединституте в 1962 году предпринял последнюю попытку получить высшее образование легендарный Венедикт Ерофеев, автор поэмы «Москва — Петушки». Попытка снова окончилась провалом: со второго курса историко-филологического факультета студента отчислили «за пропуск занятий без уважительных причин, академическую задолженность и нарушение правил порядка и гигиены в общежитии».

Во время кратковременной учебы Ерофеев подрабатывал грузчиком в магазине «Огонек». Понятно, что в винном отделе. Этот магазин находился на первом этаже жилого здания в самом центре города, где карликовый памятник Ленину приветствует колокольню Иоанна Богослова, а позади возмоздрили стены Кремля. Как тут не вспомнить хрестоматийный зачин ерофеевской поэмы: «Все говорят: Кремль, Кремль. Ото всех я слышу про него, а сам ни разу не видел». Коломенский кремль Ерофеев точно видел. Так вот, в этом самом здании на втором этаже местный Центр культурных инициатив и открыл «Арт-коммуналку» — музей, посвященный советскому быту 60-х и конкретно Веничке, а также выставочный зал, где будут показывать свои работы приглашенные художники. Дебютировала питерская москвичка Вита Буйвид с увеличенными и раскрашенными от руки отпечатками старых черно-белых фотографий, на которых запечатлены бытовые сценки из жизни дереволокационной Коломны.

Центр культурных инициатив и в самом деле очень инициативен. Благодаря ему в Коломне появились Музей пастилы, деревянная инсталляция под открытым небом «Катальные горки» Николая Полисконого, прошел книжный фестиваль «Антоновские яблоки». Все это выдержано в жанре театрализованных представлений, перформансов, если угодно. «Арт-коммуналка» — не исключение. На открытии выставки и фактически открытия музея читали Ерофеева, раздавали петушков на палочках, кормили сосисками с горошком и наивали портвейн. Девушка Изольда изображала пионерку, томная барышня в павловопосадском платке и с «беломоринкой» во рту приглашала разгадывать кроссворд из газеты пятидесятилетней давности, потом под гитару пели песню про kota за углом. На стенах — лыжи и велосипед, на стеллажах — Хемингуэй и нечто несусветное про покорителей Севера, в ванной сохнут советские фотографии, в отдельной комнате восстановлена девичья тех еще времен.

Безусловно, путешествие по волнам памяти удалась. Вот только возникает вопрос: оно было нужно? В сущности, перед нами очередная извод «Старых песен о главном» и парфеновской телеэпопеи. Декоративное твистование в дедушкиных кедах проще, чем реальная память.

Красиво придуманный и изящно воплощенный проект «Арт-коммуналка» соединил несоединимое. Апологию Венедикта Ерофеева, проклявшего звериный оскал советского бытия, и упоение этим бытом. Плюс современное искусство, болтающееся здесь недоваренной картошкой в кислых суточных щах. Как-то это все не рифмуется и между собой, и с древними стенами Коломенского кремля.

«И с тех пор я не приходил в сознание, и никогда не приду». Финал ерофеевской поэмы — это про нас.

Михаил Шемякин:

«Парк на месте гостиницы «Россия» — подарок стране»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

9 февраля в Строгановском дворце Русского музея в Петербурге открывается выставка «Михаил Шемякин. Иллюстрации к стихам и песням Владимира Высоцкого». Накануне вернисажа знаменитый художник, постоянно живущий во Франции, не только рассказал собственному корреспонденту «Культуры» о дружбе с Высоцким, но и оценил войну в изобразительном искусстве и разоблачил международную артмафию.

культура: Что значит для тебя эта выставка, которая приехала в Петербург из Москвы?

Шемякин: Это графический памятник моему другу, над которым я работал в общей сложности около 11 лет. Поэзию очень сложно иллюстрировать. Прежде всего, я выбрал стихи, которые Володя посвятил мне и моим работам, — например, серии литографий «Чрево Парижа». Поскольку Володя оброс легендами и неимоверными историями, из которых половина выдуманная, я попытался рассказать, какой он был лично у меня на самом деле. **культура:** У тебя остались автографы стихов Высоцкого?

Шемякин: Часть автографов будет выставлена в Русском музее. Среди них очень печальное стихотворение, которое я прочел только после его смерти. В последний день перед возвращением в Советский Союз Володя заехал ко мне. А я в тот день улетал в Грецию. Предчувствуя, что это последняя наша встреча, он написал стихи. Когда я вышел из мастерской, он спрятал листок на столе между моих бумаг и рисунков. Вернувшись из Греции, я нашел эти строки, в которых Володя прощается со мной и сообщает, от чего умрет: «Как хороши, как свежи были маки, из коих смерть схимичили врачи!»

культура: Насколько я понимаю, ты в известной мере вводил его в западную жизнь?

Шемякин: Приезжая в Париж к Марине, Володя окунался в другой мир и стремился его узнать. Поэтому в одном из его писем ко мне есть фраза: «Мишка, образовывай меня, ибо я темный!» Темным он, конечно, не был. Многого не знал, но умел схватывать на лету. К его приездам я готовил книги и пластинки, которых не было в России. Он сидел, читал, слушал, влюбился в Сутина и в Джакометти.

культура: В твоём доме стоит его гитара, прикрепленная к мольберту черным крепом. Это тоже подарок Высоцкого?

Шемякин: Гитара находилась у меня в мастерской в течение семи лет. Когда Володя умер, я хотел вернуть ее Марине. Но она сказала: «Это был ваш с Володей рабочий инструмент, и пусть он останется у тебя на память». Именно с этой гитарой он семь лет пел в Париже. Я понимал масштаб его гения и сразу ему сказал: «Дружба дружбой, а работа работой». Все семь лет я просидел в наушниках, записывая его песни и сделал семь дисков. К своим записям он относился очень серьезно и некоторые песни перепевал по много раз, добиваясь нужного результата. Потом говорил: «Ну вот, теперь я, кажется, остаюсь». Володя понимал, что эти записи — навсегда.

культура: Вокруг фильма «Высоцкий. Спасибо, что живой» продолжают ломать копья...

Шемякин: Фильма целиком я не видел, но посмотрел куски, которые произвели на меня жутковатое впечатление. Как будто я вижу гальванизированный труп. Посмертная маска, изготовленная для роли, нарушает все правила актерской игры.

культура: В том же Русском музее осенью откроется еще одна твоя выставка — «Тротуары Парижа», для которой ты выбрал работы из 200 тысяч своих снимков. Чем примечательны эти тротуары?

Шемякин: Подзаголовок моей выставки — «Мир, который мы не замечаем». По ночам я хожу по Парижу и фотографирую бумажки, которые валяются на асфальте, подтеки собачьей мочи, пятна пролитой краски. Оказывается, у нас под ногами скрыт целый фантастический мир со своей пластикой. Недаром Леонардо говорил своим ученикам: «Всмотритесь в мокрые сырые пятна на стенах — вы увидите те фантастические образы, которые вам даже никогда не могут присниться». Бумажки на тротуаре складываются в немислимые фигуры: то танцующий Нижинский, то сидящая Мадонна, то полет ангела, то смерть, бредущая в поисках очередной жертвы.

культура: Четыре года назад ты уехал из Соединенных Штатов и поселился в старинном замке Шамуссо в центральной Франции. Не скучно в провинциальной глуши?

Шемякин: Не забывай, что я раньше прожил во Франции десять лет. На скуку у меня нет времени. Я продолжаю заниматься балетом и сейчас для Самарского театра оперы и балета вместе с несколькими авангардными композиторами работаю над спектаклем «Дети —



ФОТО: ЮРИЙ КОВАЛЕНКО/КУЛЬТУРА

Сейчас главное в искусстве — устроить скандал в нужном месте и в нужное время

жертвы пороков взрослых». На эту тему у меня памятник в Москве.

культура: По Америке не ностальгируешь?

Шемякин: Когда есть свободное время, я ее вспоминаю, потому что ни в одной другой стране не жил так долго. И по паспорту я американец — другого паспорта у меня нет. И работаю я с Соединенными Штатами, где осталась мой центр.

культура: В свое время ты утверждал, что Россия еще будет делать погоду в искусстве. Когда же это случится и случится ли вообще?

Шемякин: До этого пока далеко. Нужны программы, чтобы нашу необычайно талантливую молодежь вывести на должный уровень. Главный бич — отсутствие образования у художников и рынок, от которого в России у многих башню сносит. Москва превратилась в настоящий караван-сарай, где люди бегают и тусуются, вместо того чтобы сидеть в одиночестве и творить. Зато в глубинке по-прежнему очень много интересных живописцев. Если мы будем пессимистами, то нужно мылить веревку и искать табуретку. Мое дело — служить России, и опускать руки я не имею права. Не знаю, можно ли это назвать патриотизмом — слово слишком громкое. Я всю жизнь больше всего боялся и ненавидел квансной патриотизм, который сегодня начинает потихоньку заливать Россию. Любю в родине — не в том, чтобы черное называть белым. Это есть нанесение вреда Отчеству.

культура: Нет ли у тебя чувства обиды? Тебя же выставили из Советского Союза сорок лет назад.

Шемякин: У меня обиды не на то, что меня гноили в сумасшедшем доме, а потом выгнали из страны, а на то, что забывают трагедию, выпавшие на долю России. Меня



ФОТО: PHOTOXPRESS

больше всего тревожит короткопамятность постсоветского человека. Когда я вижу Зюганова, который сулит народу благосостояние, у меня возникает вопрос: неужели страна погружается в безумие? Некому сказать: «Послушайте, господин хороший, вы 70 с лишним лет имели в стране неограниченную власть. Вы загубили миллионы людей, растоптали че-



ФОТО: ИТАР-ТАСС

ческое достоинство...» Слава богу, что меня тогда выслали из страны. Когда меня выгоняли, полковник КГБ предупредил меня: «Или в тюрьму пойдете, или уезжайте в Париж». Так что у меня был выбор.

культура: «Миша, привет!» — сказал Путин перед телекамерами, пригласив тебя в прошлом году на встречу в Брюсселе. Наверное, такая близость к первому лицу открывает многие двери?

Шемякин: Моя проблема в том, что «жалует царь, да не жалует псарь». Путину я благодарен за то, что он помог с моим фондом, с памятником «Дети — жертвы пороков взрослых». Однако другие проекты, в том числе памятник Гофману в нынешнем Калининграде, оказались мильным пузырем... Сейчас Путин сделал очень умный ход — на месте гостиницы «Россия» разобьет парк. Это подарок не только Москве, но и России. Хватит наживаться барыгам, которые на каждом сантиметре столичной площади делают бешеные деньги.

культура: Кто побеждает в современном искусстве?

Шемякин: Идет настоящая война. Искусство — это громадное одеяло, под которым столько народу копошится: минималисты, концептуалисты, дизайнеры, деятели видеоарта и прочие. На глазах рождаются новые формы искусства. В России идет своя война — иногда комичная, иногда злая. Соцреалистов вообще выкинули, старую гвардию давят, нас, шестидесятников, считают людьми, которых давно пора списать с корабля искусства.

культура: Ну а картина-то останется? Или ее тоже выбросят за бор?

Шемякин: Конечно, останется! Не так давно продали за миллионы евро крошечные рисунки Гои из серии «Капричос». Люди понимают, что такое красота. Не знаю, спасет ли она мир, но то, что она будет побеждать на аукционах, это точно.

культура: Ты часто поминешь художественную мафию? Что это такое?

Шемякин: Это самые известные американские галерейщики типа Гагосяна или Саатчи, которые управляют мозгами на современном рынке. Гагосян, человек безграмотный в искусстве, начинал карьеру с того, что торговал афишами в Нью-Йорке. Потом перешел к торговле искусством. Сейчас он управляет крупнейшими галереями, которые носят его имя. Если Гагосян сказал, что это надо покупать, люди покупают. Что же касается Саатчи, то он создал Дэмиена Херста, одного из самых дорогих художников или скульпторов мира. Тот не умеет рисовать, но «пилит» аклу и прочую живность.

культура: У тебя много недругов в мире искусства. Для них ты завел специальную папку «Бяки против Шемякина»...

Шемякин: Недруги не дремлют. Однако я настолько занят работой, что перестал за ними следить.

культура: Зато на Кавказе тебе присвоено звание «почетного горца».

Шемякин: Прежде всего, я горжусь тем, что я член комитета кабардинского рода Кардановых, который насчитывает 64 тысячи человек. Президент Кабардино-Балкарии выделил первые средства на реставрацию другого моего замка во Франции, в местечке Лош, где мы создадим центр искусства Северного Кавказа. Я хочу, чтобы на Западе слово «Кавказ» ассоциировалось с культурой, а не с постоянными проблемами и разговорами о террористических актах. Мне хочется показать, что тот народ, к которому я принадлежу по крови, имеет великую историю и талантливую молодежь.

культура: В параллельную программу ближайшего Берлинского кинофестиваля включен фильм о скандальной акции арт-группы «Война» — «X. в плену у ФСБ». Это о том, как нарисовали гигантский фаллос на Литейном мосту в Питере.

Шемякин: Сейчас главное в искусстве — устроить скандал в нужном месте и в нужное время. Наши новые культурологи твердят, что ты, дескать, плетешься в хвосте. И в силу своей закомплексованности мы доходим до маршала. На Западе перенимаются либо самое плохое, либо то, что превращается в карикатуру. А вот в Соединенных Штатах существуют великолепные школы и реалистической, и абстрактной живописи. И никто не чувствует себя ущемленным, ибо американцы умеют гордиться и тем, и другим. В России иначе. Распался Советский Союз, значит, все, что тогда делалось, надо срочно объявить дерьмом. Но в те времена были великие художники. Если отбросить идеологическую дребедень, соцреализм — очень мощная и сильная школа, которой нужно гордиться.

культура: Помимо временных выставок, где еще в России можно увидеть картины Михаила Шемякина?

Шемякин: Есть только одна моя картина 60-х годов в постоянной экспозиции Русского музея. На этом знакомство с Шемякиным в России заканчивается.

Мозаика «великой старухи»

Ирина АПАТОВА

В издательстве Малого театра вышла книга воспоминаний народной артистки России Татьяны Панковой «Моих друзей заветных имена...» До выхода книги Татьяна Петровна не дождалась нескольких месяцев, а события этого ожидала с нетерпением.

На слово «старуха» актрисы Малого не обижаются. Здесь это нечто вроде почетного звания. «Великими старухами» именовали Ольгу Садовскую и Александру Яблочкину, Евдокию Турчанинову и Веру Пашенную. И дело не только в возрасте, хотя Малый славится долгожителями. Татьяна Панкова прожила 94 года, 68 из них — в Малом театре, на «заслуженный отдых» не уходила, сохранив и память, и голос, и темперамент. А в первых строках этой книги так и заявила: «Старость может быть прекрасной».

Ее чуть старомодная «мозаика воспоминаний» и впрямь оказалась чиста от сплетен и подробностей закулисных драм. Наверняка все это было и в Малом театре, но так и воспитание не позволили Панковой беззащитно выплеснуть кухонные помои закулисного головы читателей. Она никого не судит и не выносит приговоров. 35 глав-рассказов — и впрямь мозаика наблюдений и впечатлений, лиц и событий, где сама актриса не столь часто является фигурой центральной.

А меж тем какая любопытная биография! Ведь мало кто знает, что сначала Панкова получила «профессию для папы», выучившись на физико-математическом факультете Ленинградского университета. Как студентка способная удостоилась авторского экземпляра книги профессора Сергея Фриша «Квантовая механика» с дарственной надписью.



Т. П. Панкова. «Моих друзей заветных имена...» Мозаика воспоминаний. М., 2012

Свой первый заработок Панкова получила как... фотомодель. Две подружки Танечки, Певцова (дочь знаменитого артиста Иллариона Певцова) и Панкова, явились однажды на Ленинградскую киностудию и объявили о своем желании сняться в рекламе. Их поставили рядом и сфотографировали, не объяснив, что это будет за продукт. А через несколько дней городские трамваи были оклеены рекламными фото: две девушки, худенькая и упитанная, держат тарелки с кашей, а сверху подписи: «Я не ем геркулес» и «Я ем геркулес». Наша Татьяна была упитанной.

Потом был уход из родного дома: в Москву, в Москву! Причина проста — там Малый театр, предел мечтаний. В толпе красото-абитуриентов Панкова со своей неромантической внешностью была ступешала. Но вдруг случайно услышала в коридоре Щепкинского училища, как Константина Зубова спросили, есть ли яркие личности среди претендентов. А он ответил: «Да, Панкова!»

Творческая история началась опять же с курьеза. Одно из первых театральных воспоминаний Панковой оказалось «ужасным». Изображая в масовке легендарного спектакля Малого театра «Отелло» рабыню-турчанку, Панкова так увлеклась игрой легендарного Остужева, что забыла вовремя уйти со сцены, стояла и смотрела. А Отелло с Яго никак не могли начать свой диалог в ожидании, пока восторженная студентка не «отсеменит» за кулисы. Остужев, впрочем, Панкову простили, но наказание было суровым: сократили стипендию и сняли с должности старости курса.

Наказывала ее нечестно, Панкова не была фрондеркой. Но когда оказалась перед выбором: сохранить комсомольский билет или образок святой мученицы Татьяны, который возила с собой по разным фронтам Великой Отечественной, где студентки и артисты Малого выступали с концертами, предпочла образок. Быть может, в память о матери, которая, умирая от голода в блокадном Ленинграде, не продала ни одного драгоценного камня из богатого убранства фамильной иконы. В блокаду Панкова потеряла мать, отца, брата, няню... Признавалась, что не могла ни есть, ни пить, ни спать. А вот играть могла, это и спасло.

Дальнейшая мозаика собирается легко — из ролей, спектаклей, партнеров. Причем Панкова не делит своих коллег на «великих» и обычных, она помнит каждого и каждому благодарна.

Ванька Каин и развратная женщина

К нам возвращается «низовая» литература XVIII века

Дмитрий САВОСИН

Своего рода исповедь русского «третьего сословия» — целый пласт отечественной культуры, нынешему широкому читателю почти неизвестный.

Однажды на представлении в Первом публичном театре при Московском университете молодого актера, произносившего длинный трагический монолог, одолев приступ насморка. Отойдя в сторонку, он шумно «ударил сопеи оземь», после чего вернулся на авансцену и преспокойно продолжил с того же места. Молодости прощается многое — а Московскому университету тогда едва ли стукнуло десятку лет, и он был «сопливее» своих студентов. Некий искусный западный дипломат не постеснялся пристыдить вулгарного трагика: у нас в Европе так не делают! На что получил бойкий ответ: а у нас нравы простые, народные, и повелось так еще со времен новгородского веча...

Герой этой истории — Михаил Чулков (1743–1792), русский писатель-просветитель. Солдатский сын, один из первых безродных русских студентов. Впереди у него много — лакейская должность, проба пера, писательская деятельность и издание журналов «И то и се» и «Парнасский щепитильник», составление медицинских и юридических справочников и энциклопедии русских суеверий... и продвижение, непрерывное продвижение по службе, так что успешную и плодотворную жизнь он завершил в чине надворного советника. Легко угадать в Чулкове просвещенческий тип Фигаро, честолюбивого простолоудина, авантюриста, твердо знающего, что рассчитывать придется только на себя и свой талант. Оттого и непомерно услужлив: где пыль с барина смахнет, где, уловив момент, ввернет без лести комплимент, а может и правду сболтнуть ненароком... Что и отразил сам в романе «Пригожая повариха, или Похождения развратной женщины», который недавно вернуло читателю издательство «ЭКСМО».

Подзаголовок может сбить с толку тех, кто успел привыкнуть к образцам переводной эротической литературы «века Просвещения» — от Джона



Русская литература века Просвещения явила миру великолепные образцы плутовского романа

Клеланда до маркиза де Сада. Но в этой истории служанки-госпожи, простой сержантской вдовы, одержимой вполне понятным желанием пробиться в жизни и потому цепляющейся за мужчин, важно не эротическое, а остро социальное, подчас гротескное изображение быта «третьего сословия», Чулкову хорошо известного. Это самый натуральный русский плутовский роман, с западными образцами которого студиям, изучавшим «риторику и элоквицию», уж наверняка, был знаком. Как и с «низовым» слоем жизни сословия второго, духовного, чему свидетельством — его забавные сказки из обители святого Вавилы, сборник анекдотов из монастырской жизни. Это уже литература совсем простая, народная, вроде той, какую разносили вместе с ситцем и паршой коробейники на потеху городским купчикам, ремесленникам и их грамотным скачущим женошкам.

Впрочем, городские обыватели читывали повести и иного жанра, до которых папки

влюбые времена. Герой другой книги, вышедшей в том же «ЭКСМО», — «Ванька Каин» — для XVIII века имя столь же громкое, как Емельян Пугачев. Тут читатель попадает в детективный мир старинной уголовщины, колоритный и страшно-важный.

Еще и сегодня можно услышать, что Ванька Каин — эталонный русский Робин Гуд: благородный разбойник и поэт, гра-

ему позволили стать сыщиком, да что там — начальником команды московских сыскарей! Судя по тексту Комарова, «своих» Ванька сдал несколько сот человек и зажил припеваючи. Механизм коррупции одинаков во все времена — и отнятое у воров Каин преподносил чиновникам-покровителям, чтобы окончательно «отмыться» от оставшихся подозрений. «Вот как судьба играет счастьем человеческим, — с меланхолической иронией замечает Матвей Комаров, — облеченную в худую одежду добродетель она безрасщадно топчет, а на бесчестных и разными пороками наполненных людей смотрит приятными глазами». Покачаем головой и мы — каков удалец! На удали и погорел: осмелев, увез насильно жену подьячего. Такого откровенного издевательства над своей иерархией административная система, сквозь пальцы взвизывая на взятки из награбленного, простить не смогла: ему вырвали ноздри, выжгли на лбу и щеках слово «ворья» и отравили на каторгу.

Под одной обложкой с Каином — анонимный роман «Несчастный Никанор». Тут рассказывает о своих горестях низовое служилое сословие. Есть любовь — юноша влюбляется в прекрасную плачущую незнакомку, пастушеские мотивы, драма прапорщика с коздуктором (инженерных войск, разумеется). И трагический конец после непреодоленной разлуки — красавицу насмерть забивает ее дядя-злодей, чтобы присвоить себе ее наследство. И жалобная эпитафия: «Но, только вспоминая тебя в последний раз, лишилась света. По смерти была тебе

что его жизнь сама по себе — настоящий авантюрный роман. Не вспомнили только его личного секретаря, чье имя тоже осталось в веках. Пиит-матерщинник Иван Барков (1732–1768) недавно удостоился издания в престижной серии «Библиотека поэта». Что-то есть в этой живописной парочке от умного, талантливого и смелого Дон Гуана и пронирывало, но простодушного Лепорелло. В народном сознании они такими и остались: пока Ломоносов глухокомысленно смотрел в астролябию, Барков пьянствовал, чревоугодничал, таскался по борделям, успевая при этом слагать вирши и переводить для Академии наук, пока не упал замертво в клевету, произнесенную перед кончиною легендарную фразу: «Жил грешно и умер смешно».

Нет, не просто «Лукку Мудрищева» создал Иван Барков. «Видал ли, сколь обед бывает жирный вреден, Где всяк из-за стола встает смущен и бледен? ...Питомства по сему ищи чрез труд прилежный. Кто в гору от сладости ползет и телом нежный, Не сладки устеры и карпы для того!» — невероятно смешны, невероятно талантливы сделанные Барковым переводы сатиры Горация. Так явно в них стремление сбросить с котурнов классическую строгую латынь, сблизить ее с простонародным русским языком, и подражающим барскому выговору, и пародирующим его. А как забавны матерные оды и вирши! То, что бывает столь униженным в обиходной жизни, под пером поэта наполняется массой эротических эмоций — живых, озорных, часто трогательных. Это уже напрямую пробивают дорогу в большую словесность «низовое сословие», ища свое место еще в допушкинском, еще формирующемся русском языке, на котором изъяснялись «цесовальники и чумак, и фабришник, и бурлак, трубочист, профос, погонщик, и подьячий, и извозчик».

Не сложилось. Русская литература следующего столетия оказалась почти сплошь дворянской, выковала современный русский язык и высочайшим своим качеством затмила все, что было до нее. Но картина быта и нравов городских сословий, какую дал русский век Просвещения, полна столь чудесной наивности, фривольности, напущенности, что забыть эти произведения было бы несправедливо. Пусть они продолжают жить.

Пока Ломоносов смотрел в астролябию, Барков пьянствовал, успевая при этом слагать вирши

верна твоя злосчастная Анета... Мы привыкли к тому, что XVIII век — время громобойных дерзавинских од, елеиной слащавости Дмитриева, пламенного тираниборчества Радищева, словом, литературы высокой, дворянской, стоящей на котурнах. А тут — широкая панорама совсем другой жизни, и она, оказываясь, бывает куда ближе жизни современной.

Олеся Николаева:

«Модернизация через одичание России не нужна»

Елена ГАРЕВСКАЯ

Олеся Николаева — не только признанный поэт, но еще и прозаик и эссеист. В конце прошлого года в Таттинском храме при МГУ прошла презентация ее новой книги «Чуждые истории». По признанию самой Николаевой, «ощущение необычайности, чуждости» жизни возникает всякий раз, когда приоткрывается смысл происходящего, за которым угадывается действие Промысла Божьего.

культура: «Голос Родины больше не ищет уста, чтоб «сказать себя миру». Национальную идею выдумывают чиновники», — сказали Вы недавно...

Николаева: Вроде бы сейчас много говорится о человеке, но в направлениях государственной, социальной и культурной политики он унижен, затравлен. Изменилась оптика во взгляде на человека: эти новые линзы не дают проникнуть ни в его глубину, ни в тайну его личности. Из жизни нашего общества вычеркнуты такие понятия, как благородство, честь, великодушие, бескорыстие, деликатность, жертвенность, призвание, служение, в конце концов, долг. Ум, талант, творчество, мастерство оказываются не востре-

бованными: почти все медийное пространство заполонила агрессивная пошлость и бездарность. Знак вместо символа, симулякр вместо образа, перформанс вместо драмы. Вы обратили внимание, насколько плотно вошло в нашу жизнь это паразитическое «как бы»: «и она как бы родила, а ребенок как бы умер...» Плюс тотальное вранье. Слово больше ничего не значит. Поэтом — по закону проекции — всякий врущий никому и не верит. У нас никто никому не верит и не доверяет.

культура: Я тоже не люблю «как бы», глубокомысленное «ну, как-то так...», а еще нахальное «на самом деле». Но это беда, которую русский язык смеет с себя, как бывало уже не раз. А насчет тотального вранья: разве, скажем, в 1970-е годы вранья было меньше?

Николаева: Многие наши социально-психологические проблемы и бедствия не социальный, не политический, а культурный. Сама система повторствовала лжи. Но вот пришли времена, когда с этим могло бы быть покончено. Сейчас нет внешнего механизма принуждения, а мы погрязли во лжи: ложные ценности, дутые авторитеты, подделки и подделки... Причем меня волнует не социальный, не политический, а культурный аспект. Мы начали говорить об обесценивании слова. Для человека как существа словесного это трагическая ситуация. Если ты не веришь слову, то не поверишь в Истину

и смысл. А без смысла человек гаснет, выдыхается, духовно гибнет. культура: Что же произошло? У нас есть представление, как изменяется современный российский человек? Николаева: Очевидны усилия переменить наш национальный, традиционный культурный и ментальный код.

культура: А кто пытается это сделать?

Николаева: Тут движение по нескольким направлениям. Со стороны государства — отсутствие какой бы то ни было культурной политики. Поскольку именно в культуре выкристаллизовывается национальное самосознание, то вообще непонятно, зачем существует это государство? Ради чего и ради кого? Каким оно хочет быть, к чему стремится, в чем его ценности, какой истине оно служит? Культура и искусство не могут существовать на принципах рыночной конъюнктуры. Их «окупаемость» много свойства. Культура на «маркетинговой» арене не социальный, не политический, а культурный аспект. Мы начали говорить об обесценивании слова. Для человека как существа словесного это трагическая ситуация. Если ты не веришь слову, то не поверишь в Истину



бракованы «рыночниками», которые плодят не умеющих и не приученных думать плебеи.

В искусстве побеждают депрессивные тенденции, везде востребована червоточина и гнильца. Премиями награждаются фильмы, после просмотра которых хочется либо застыть в унынии, либо повеситься: «Бубен, барабан», «Елена», «Волчок».

Но все равно подлинное искусство появляется вопреки всему. Никто не ожидал, что фильм «Остров» с довольно средним сценарием, но отличной игрой актеров, работой оператора и режиссера будет иметь такой баснословный кассовый успех. Значит, все-таки наш народ не потерял вкус к подлинности. А многомиллионные очереди в храм Христа Спасителя к посылу Богородицы? Значит, живая потребность в святых. И я наде-

юсь, что эти здоровые чувства, эта национальная «матрица» отгонит от себя все болезненное, гнетущее дух и убивающее душу. А то, знаете, теперь поговаривают, что национальная матрица — это-де тормоз на путях модернизации. Но если модернизация будет проходить по линиям варваризации и человеческого одичания, то лучше уж нам опять вернуться к гусиным перьям, русским печкам и колодцам с ключевой водой. Ибо как предметом искусства является человек, так и целью государства должно стать очеловечение человека, поднимающее его на высоту его призвания, на раскрытие его уникальной личности.

культура: Что в такой ситуации может сделать отдельно взятый человек? Например, Олеся Николаева?

Николаева: Я вела на телеканале «Спас» авторскую программу «Прямая речь», куда приглашала замечательных людей, обделенных вниманием главных телеканалов. Подписывала коллективные письма против современной реформы образования. Вместе с другими писателями — Битовым, Варламовым, Кабаковым, Поляковым, Распутиным — встречалась с Владимиром Путиным. На этой встрече я разразилась грозной филиппикой по адресу власти, обвиняя их в отсутствии культурной политики, в игнорировании национальных смыслов и ценностей. В частности, вслед-

за Распутиным говорила о бедственном положении тогстых литературных журналов, о лукавом «спрос рождает предложение» и выдвинула иную формулу — «предложение рождает спрос». Ибо — какой спрос был на «Гамлет»? На «Божественную комедию», на «Идиота» и «Бесов»? Тогда Путин спросил: что конкретно вы предлагаете? Я сказала: надо организовать целевую подписку на эти журналы по библиотекам, причем государство должно на эту подписку выделять деньги. Путин обещал и сдержал слово: я самолично по телевизору в новостной программе видела, как он давал чиновникам соответствующее поручение. И что же потом? Все было саботировано!

В разных министерствах главным редакторам журналов сказали: а вы кто такие? У нас тендер, пусть все существующие журналы в нем участвуют. В распоряжении премьера речь шла о «Новом мире», «Знамени», «Дружбе народов», «Октябре», «Москве», «Нашем современнике», «Звезде» и, кажется, «Сибирских огнях». Библиотеки дого не получали бюджета на подписку, журналы не понимали, каким тиражом им выходить. Потом, когда журналы были уже напечатаны, в библиотеку поступили деньги... Может быть, в наступившем году все произойдет вовремя? Очень сомневаюсь.

Русская поддержка

Искусство СПОРТА



Вера Базарова и Юрий Ларионов — серебряные призеры чемпионата Европы в Шеффилде

Евгений ГИК мастер спорта Екатерина ГУПАЛО

На чемпионате Европы по фигурному катанию в английском городе Шеффилд сборная России стала сильнейшей, завоевав 7 медалей из 12. При этом в парном катании три российских дуэта — Татьяна Волосожар и Максим Траньков, Вера Базарова и Юрий Ларионов, Ксения Столбова и Федор Климов — заняли весь пьедестал почета. Такое случается в двенадцатый раз за всю историю чемпионатов Европы.

Конечно, это не мировое первенство и не Олимпийские игры, но все равно итоги впечатляющие. Радость россиян по поводу столь яркого возрождения понятна. Фигурным катанием у нас интересуются даже те, кто к спорту вообще равнодушен. Особенно женщины. Привычка быть первыми не только в области балета, но также и на льду укоренилась в нас крепко.

Тем более что основателем фигурного катания является именно американский балетмейстер Джексон Хейнс: он первый из спортсменов стал танцевать на коньках под музыку, причем признание нашел в одном из самых музыкальных городов мира — Вене. В се-

редине 1860-х годов Хейнс выступил с грандиозным ледовым концертом, затем открыл свою школу, а в 1872 году в столице Австрии прошли первые официальные соревнования, где фигуристы демонстрировали свое искусство. Вскоре состязания на коньках без музыкального сопровождения уже трудно было себе представить. В России фигурное катание быстро приобрело популярность. Первый чемпионат мира прошел в Санкт-Петербурге в 1896 году.

Основателем русской школы фигурного катания и первым российским олимпийским чемпионом в 1908 году стал Николай Коломенкин. Он не только прекрасно чувствовал музыку,

но был еще и выдающимся художником. Коньками на льду он рисовал сложнейшие уникальные фигуры-орнаменты, которые не каждый сможет воспроизвести даже карандашом на бумаге. Коломенкин выступал на Олимпиаде-1908 под псевдонимом Панин — творческая натура скрывалась за унылыми обязанностями чиновника финансового ведомства.

Женское фигурное катание получило большую популярность благодаря Соне Хени — знаменитой актрисе Голливуда. Соня Хени — трехкратная олимпийская чемпионка, десятикратная чемпионка мира, шестикратная — Европы. В 1924 году 11-летней девочкой она приехала на свои первые Олимпийские игры в Шамони и произвела форменную революцию в фигурном катании, причем не только в техническом плане. Благодаря ей фигуристки сменили тяжелые черные одежды на яркие маленькие платьица. А в 1941-м на экраны вышел фильм «Серенада Солнечной долины», где Хени сыграла главную роль, продемонстрировав и мастерство фигуристки.

Революцию в парном катании произвели Людмила Белоусова и Олег Протопопов, показавшие стиль катания, принципиально отличавшийся от того, что было до них. Они сделали ставку на высочайший артистизм, и тема любви в их выступлении оказалась новаторской. Самый знаменитый танец Людмилы и Олега «Грезы любви» на музыку Листа принес им в Инсбруке-1964 золотые олимпийские медали, первые в советском фигурном катании. Спустя четыре года на Играх в Гренобле семейная пара повторила свой успех. Кроме того, Белоусова и Протопопов в 60-е годы четырежды завоевывали титулы чемпионов Европы и мира. Этот дуэт навсегда останется в истории эталоном красоты и гармонии.

Фигурное катание — единственный вид спорта, где в программу крупных соревнований входят показательные выступления. Многие из этих специально подготовленных спецнадов напоминают и тоже входят в спортивную историю. Например, яркий номер Алексея Ягудина, где он изображал дикаря и выезжал на лед с бананом в руке, или танец Евгения Плющенко Sex Bomb, для

которого стройный спортсмен благодаря накладкам преобразился в мощного «качка». Елена Бережная и Антон Сихарулидзе посвятили свой знаменитый показательный номер Чарли Чаплину, а Алена Савченко и Робин Шелковы показали вроде бы не соответствующую им по стилю программу-пародию «Барби». При этом самым легендарным показательным номером за всю историю нашего фигурного катания можно считать «Калинку» Ирины Родниной и Александра Зайцева.

До недавнего времени оценка за выступления фигуристов складывалась из двух: за технику и за артистизм. Наши спортсмены всегда отличались красотой и одухотворенностью движений, за счет чего побеждали очень техничных, но недостаточно выразительных на льду соперников, например, китайские пары. Сейчас действует новая система, она гораздо сложнее и оставляет меньше места для субъективности судей, но, увы, значение артистизма неуклонно снижается...

Особенность фигурного катания — отдельные соревнования среди профессионалов. Наибольшую популярность получил чемпионат мира, организованный в формате телешоу американским фигуристом, победителем двух Олимпиад Диком Баттоном. Неудивительно, что победителями становились самые артистичные герои обычных «любительских» чемпионатов мира, в том числе наши олимпийские чемпионы: Людмила Белоусова и Олег Протопопов, Екатерина Гордеева и Сергей Гриньков, Алексей Ягудин.

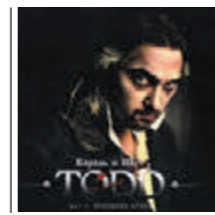
Фигуристы выбирают как классическую, так и народную музыку. Дальше всех в этом направлении продвинулись Оксана Домнина и Максим Шабалин. Свой оригинальный номер они назвали «Танец дикарей», используя движения и ритмы австралийских аборигенов. Результат превзошел все ожидания: вожди австралийских племен, признав несомненное сходство, обвинили пару в нарушении традиций. Оксана и Максим взяли элементы, предназначенные только для раздельного исполнения мужчинами и женщинами. Пришлось менять программу перед самой Олимпиадой в Ванкувере-2010. В итоге — третье место вместо заслуженного первого...

Фонотека с Тamarой ЦЕРТЕЛИ



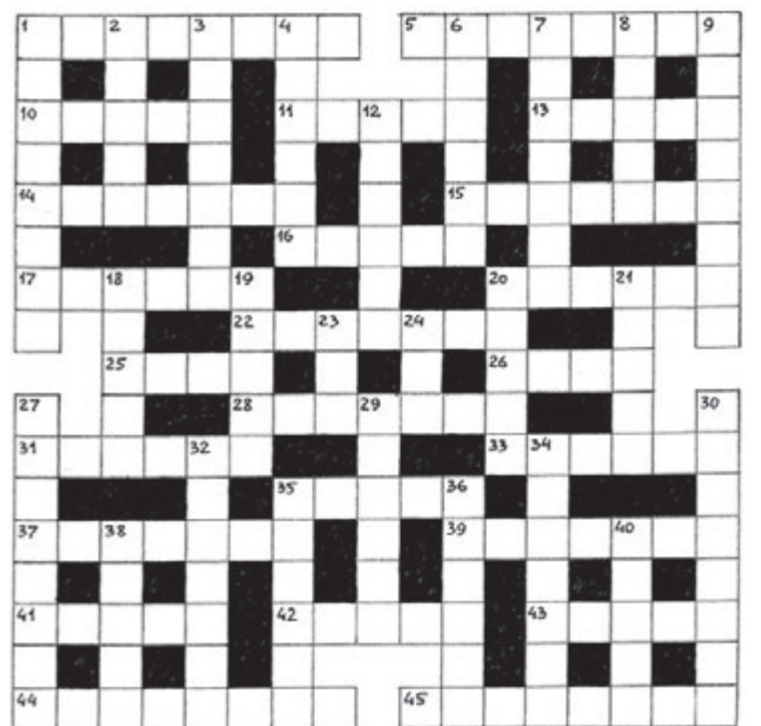
Петр Ильич Чайковский «Литургия Святого Иоанна Златоуста» «Мелодия»

«Литургия» — первое и самое известное обращение Чайковского к церковной музыке. Композитор, отнюдь не всецело разделявший догматы церкви, постоянно сомневающийся в них, в том числе и в самом существовании вечной жизни, после написания «светского» «Евгения Онегина» вдруг «заболевает» идеей создания цикла духовных песнопений. Хотя, конечно, не вдруг — о «величайшем счастье верить» Чайковский рассуждал болезненно и много. Среди церковной музыки особо его занимает литургия Иоанна Златоуста — «одно из величайших художественных произведений», как он ее именовал. Его собственная интерпретация литургии хоть и получилась авторским прочтением, тем не менее строго следует ходу службы в церкви. Да и писал он это вовсе не для светского увеселения, а в первую очередь для исполнения в храме. Вначале запрещенная для исполнения во время богослужения, она уже после смерти композитора обрела церковную жизнь. «Литургия Святого Иоанна Златоуста» — личный поиск Бога Чайковским. Преуспел ли он в этом? Судя по музыке, вполне.



«Король и шут» «TODD. Акт 1. Праздник крови» «Союз»

Неутомимые труженики российского панк-рока из «КиШа» на сей раз задумали сочинить зонг-оперу. Первая часть сего опуса вышла под характерным «кишевским» названием — «Праздник крови». Праздник получился не только «кровавым», но и звездным: в запись приняли участие Константин Кинчев, исполнивший партии сразу двух героев оперы, бэк-вокалистка «Ленинграда» Юлия Коган, Билли Новик из Billy's Band и самый неожиданный гость — Вениамин Смехов, рассказавший леденящую кровь историю Суини Тодда. Кто не знает, Тодд — мифический персонаж, демонический герой лондонского городского фольклора, цирюльник, перерезавший своим клиентам горло. Мясо жертв затем шло на начинку вкуснейших пирожков миссис Ловетт — сообщницы и любовницы Тодда (ее партию и поет Юлия Коган). Однако «КиШ», поддавшись очарованию злодейства, пошли по стопам драматурга Кристофера Бонда. Тот в свое время превратил Тодда в благородного цирюльника, мстящего за свою погубленную семью. В итоге аудиоспектакль «Король и шут» получился не столько кроваво-злодейским, сколько эзгично-трогательным.



По горизонтали: 1. Художник, рисующий морские виды. 5. Персонаж романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита». 10. Запасная прищипка актера. 11. Роман Ф. Кафки. 13. Биограф барона Мюнхгаузена. 14. Остров у восточных берегов России. 15. Город в Италии. 16. Персонаж поэмы А. Пушкина «Руслан и Людмила». 17. Напиток, который прославили Э. Мане и П. Пикассо. 20. Русский книгоиздатель. 22. Ветеринар, знакомый всем с детства. 25. Строжайший запрет. 26. Симфоническая фантазия С. Рахманинова. 28. Музей в Санкт-Петербурге. 31. Персонаж романов И. Ильфа и Е. Петрова. 33. Богиня утренней зари. 35. Писатель, автор «Малахитовой шкатулки». 37. Инвентарь М. Шараповой. 39. Богиня плодородия у финикийцев. 41. Древнегреческий эпический поэт. 42. Французский писатель, автор исторических романов. 43. Участник квартета из басни И. Крылова. 44. Великий русский поэт. 45. Выдающийся русский живописец.

По вертикали: 1. Французский писатель, мастер короткого рассказа. 2. Русский художник, живший в Индии. 3. Знаменитый клоун и киноактер. 4. Французский живописец, предвещавший постимпрессионизма. 6. Певца, исполнителя русских песен. 7. Фильм А. Тарковского. 8. «История кавалера Де Грие и Манон ...» 9. Предок человека с точки зрения Ч. Дарвина. 12. Эталонный признак, оценка. 18. Персонаж пьесы М. Горького «На дне». 19. Замок-крепость в Лондоне. 20. Повесть В. Быкова. 21. Знаменитый океанограф, изобретатель акваланга. 23. Излишняя шумиха. 24. Библейский персонаж. 27. Коренной житель. 29. Ампула актрисы. 30. Известный телеведущий. 32. Муза лирической поэзии. 34. Самое маленькое государство в мире. 35. Струнный инструмент, популярный в Америке. 36. Эстрадная певица. 38. Ампула актера. 40. Инструмент скульптора.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 2

По горизонтали: 8. Шейк. 9. Шолохов. 10. Опус. 11. Колибри. 12. Браслет. 14. Барабан. 19. Юрмала. 20. «Илиада». 21. Таверна. 22. Серова. 23. Гефест. 24. Лозанна. 25. «Отелло». 27. Рихтер. 29. Вербена. 33. Сивилла. 35. Болонка. 37. Гала. 38. Учитель. 39. Олби.

По вертикали: 1. Дефо. 2. Скрипка. 3. Долина. 4. Готика. 5. Домбра. 6. Россини. 7. Буше. 13. Оркестр. 14. Баталов. 15. «Ревизор». 16. Беранже. 17. Ниагара. 18. Одиссей. 26. Левитан. 28. Хоббитов. 30. Епанча. 31. Бронте. 32. Нобель. 34. Икар. 36. Кабо.

Продолжается подписка на 2012 год

Уважаемые читатели!
Во всех почтовых отделениях России вы можете оформить подписку на 1-е полугодие 2012 года.

Индекс 50126 в Объединенном каталоге «ПРЕССА РОССИИ»



Телефон отдела подписки ОАО «Редакция газеты «Культура»:
+7 (495) 602 55 12;
+7 (495) 685 49 25

Предложение для жителей Москвы

Возобновляем подписку с получением в редакции по специальной цене. Стоимость подписки с получением в редакции (без доставки на дом) — 50 рублей за 1 месяц.



Подписаться можно ежедневно, кроме субботы и воскресенья с 11.00 до 18.00 по адресу: Москва, ул. Новослободская, дом 73, стр. 1

Федеральное государственное унитарное предприятие «ПОЧТА РОССИИ» Ф. СП-1
Бланк заказа периодических изданий

АБОНЕМЕНТ на газету

Культура (индекс издания)

количество комплектов

На 20 _____ год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

Кому _____

ДОСТАВочная КАРТОЧКА (индекс издания)

На газету **Культура**

Стоимость	подписки	руб.	коп.	кол-во комплектов
	каталожная	руб.	коп.	
	переадресовки	руб.	коп.	

На 20 _____ год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

_____ город _____ село _____ почтовый индекс _____ область _____ район _____ код улицы _____ улица _____ дом _____ корпус _____ квартира _____ фамилия и. о. _____

В следующем номере: **Наше всё о Пушкине**

