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Владимир Долгих:

«Сделанное 
при нас до сих пор 
работает»

Сергей СЕРАФИМОВИЧ

5 декабря знаменитому 
«красному директору», 
бывшему кандидату в 
члены Политбюро ЦК 
КПСС, а ныне члену Совета 
Федерации и председателю 
Московского городского 
совета ветеранов войны и 
труда Владимиру Долгих 
исполняется 90 лет. 
Владимир Иванович полон 
сил. Дни у него расписаны по 
минутам, однако он выкроил 
время для «Культуры», 
чтобы поговорить о силе 
СССР, разочарованиях 
перестройки и надеждах 
нынешнего времени.

культура: Начнем с корней?
Долгих: Я потомственный си-
биряк. Родился в селе Илан-
ское — теперь это город Крас-

ноярского края. Там моя ма-
лая родина, с которой я никогда 
связи не прерывал, даже рабо-
тая в Москве.
культура: Наград у Вас — лю-
бой позавидует...
Долгих: Наград действительно 
много, но особенно дорога мне 
вот эта, я ее всегда ношу — зо-
лотая медаль Сибирского об-
щества ученых «За выдающийся 
вклад в развитие Сибири и 
Дальнего Востока». Сибирь для 
меня очень много значит. 
культура: А военные есть?
Долгих: Немного: «За оборону 
Москвы», «За Победу над Гер-
манией» и еще два ордена Вели-
кой Отечественной войны I сте-
пени. Но их мне гораздо позже 
вручили — как ветерану. 
культура: Как Вы на войну по-
пали? Ведь по возрасту не дол-
жны были призвать.
Долгих: Мне было 16 лет, 
когда началась война. 6

культура: Вы утверждаете, что 
противостояние отдельных лиц 
и компаний принятию концеп-
ции глобальной лицензии во 
многом связано с непонима-
нием самой идеи. Так давайте 
разъясним все по порядку. 
Прежде всего, в чьих интересах 
концепция создавалась?
Федотов: Концепция глобаль-
ной лицензии абсолютно рево-
люционна. Наши обществен-
ные организации — РАО, РСП, 
ВОИС, РМС (недавно создан-

ный Российский музыкаль-
ный союз) — объединяют бо-
лее 30 000 деятелей отечест-
венной культуры. Российский 
Союз правообладателей за три 
года добился впечатляющих ре-
зультатов — по объемам сборов 
и выплат гонораров правообла-
дателям мы уверенно вышли на 
третье место в мире среди ана-
логичных организаций. Опе-
режают нас пока лишь обще-
ства из Франции и Италии. По-
добные результаты были бы 
недостижимы без активной 
поддержки президента и пра-
вительства РФ. 

Однако авторы, исполните-
ли  — люди, которые реально 
производят творческий про-
дукт, — все еще страдают от тех, 
кто паразитирует на этом про-
дукте, перепродавая его спеку-
лятивным образом. Именно на 
защиту интересов конкретного 
творца направлены наши ини-
циативы. Мы должны обеспе-
чить достойную оплату их чрез-
вычайно непростого 
труда.

Глобальное решение
Как выстроить справедливый и эффективный механизм 
лицензирования использования произведений в 
интернете и обеспечить защиту материальных интересов 
авторов и иных правообладателей? Каков реальный 
масштаб нарушения прав российских правообладателей 
со стороны зарубежных и отечественных «пиратов»? 
Стоит ли бояться концепции глобальной лицензии, 
предложенной ведущими российскими организациями по 
охране интеллектуальных прав? На эти и другие вопросы 
в беседе с главным редактором газеты «Культура» 
Еленой ЯМПОЛЬСКОЙ отвечает генеральный директор 
Российского Авторского общества и Российского Союза 
правообладателей Сергей ФЕДОТОВ.
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Елена ФЕДОРЕНКО

В Москве прошел 
II фестиваль «Context. 
Диана Вишнёва». 

В фестивальной программе: 
фильмы о танце, сладкий плен 
которого обрекает на муки и 
счастье, и мастер-классы ино-
земных знаменитостей; лекции 
о судьбах современной хорео-
графии и открытые уроки ба-
летного грима. Еще — круглый 
стол о том, как чувствует себя 
в российских широтах совре-
менный танец, вырвавшийся из 
подполья, и встречи с Дианой 

Вишнёвой (на сцене и в фор-
мате public talk), выступления 
западных танцевальных трупп, 
смотр работ молодых россий-
ских хореографов.

Один из главных посылов фе-
стиваля, его ноу-хау — помочь 
отечественным хореографам, 
доказать, что современный та-
нец в России существует и он 
достоин своего еще не появив-
шегося Центра. Вот Диана и 
дает возможность четырем на-
чинающим сочинителям про-
верить свои силы. Двоим вы-
падает счастливый билет: они 
получают стажировку в евро-
пейских компаниях.
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Несмотря на официальное 
название — Послание 
Федеральному собранию, 
выступление президента вновь 
было адресовано не только 
представителям политического 
истеблишмента. Ежегодный 
ритуал во времена правления 
Владимира Путина превратился 
в мощное резонансное событие, 
стал наиболее доступным 
программным месседжем «от 
первого лица» для всех россиян, 
независимо от образования, 
возраста и социального статуса. 
На фоне беспрецедентного 
западного давления 
Послание-2014 было максимально 
четким, но содержало при этом 
краеугольные философские 
вставки.  
«В этом году мы вместе 
прошли через испытания, 
которые по плечу только 
зрелой, сплоченной нации, 
по-настоящему суверенному 
и сильному государству. Россия 
на деле доказала, что способна 
защитить соотечественников, 
с честью отстаивать правду 
и справедливость». С констатации 
этого бесспорного факта, 
осознанного всеми нами 
именно в 2014-м, Путин 
перешел к основной части 
Послания. В ней он коснулся 
практически всех болезненных 
вопросов сегодняшней 
повестки (от присоединения 
Крыма и ослабления рубля 
до необходимости расширять 
безбарьерную среду и поощрять 
талантливых детей), а также 
умело разложил пути решения 
экономических проблем: 
малому бизнесу — надзорные и 
налоговые каникулы, крупному — 
полная амнистия капиталов, 
отечественной продукции — 
протекционизм, бюджету — 
жесткий контроль. 
Символично, что Путин вновь 
подтвердил приверженность 
здоровому консерватизму, как 
идеологии, объединяющей многие 
поколения россиян, вспомнив 
изречение философа Ивана 
Ильина. Это была единственная 
цитата в выступлении 
президента. Сам он говорил 
по обыкновению ярко и образно, 
не оставляя сомнений в том, 
что и Послание исторического 
2014-го разбежится на цитаты 
по ведущим мировым СМИ 
уже через считанные часы.

«Отныне и навсегда»
Сильная, трудовая, творческая:  
Россия в Послании президента  
Федеральному собранию 

Широкий «Контекст»
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Во всех отделениях почтовой связи  

Российской Федерации продолжается подписка  
на I полугодие 2015 года.

Подписные индексы газеты «Культура»:
50126, 19869 — в каталогах «Пресса России»  

и Роспечать
10234,10020 — в каталоге «Почта России»

ПРИГЛАШАЕМ ВСЕХ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ (*).

(*) информацию о подписных ценах для Вашего 
региона можно получить у сотрудников почты

ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ МОСКВЫ
Подписка с получением газеты в редакции  

(без доставки на дом) по цене 50 рублей за 1 месяц.
Подписаться можно ежедневно, кроме субботы  

и воскресенья, с 10.00 до 18.00 
по адресу: ул. Новослободская, дом 73, стр. 1.
Телефон отдела подписки: +7 (495) 602 55 12

Доверено было каналу «Россия» пока-
зать выдающееся явление культуры — 
художественный фильм «Солнечный 
удар» в День народного единства. К со-
жалению, не хватило культуры не раз-
рывать ткань картины надоевшей ре-
кламой. Но даже с ней в течение трех 
с половиной часов фильм смотрелся 
на едином дыхании. Почти сто лет со-
бытиям, которые потрясли Русский 
мир. Работа Никиты Михалкова дока-
зывает, что боль не прошла и рана не 
зажила. К вопросам «Кто виноват?» и 
«Что делать?» добавился новый — как 
это случилось? Сколько философских 
размышлений, докторских диссерта-
ций, романов и стихов, былей и небы-
лиц написано о революции 1917 года, а 
ясности все нет. Михалков взял на себя 
трудную задачу осмыслить и донести 
до ума и сердца соотечественников со-
бытия Октября.

В основу сценария фильма легли 
два произведения  И.А. Бунина: рас-
сказ «Солнечный удар» и дневнико-
вые «Окаянные дни». В небольшом 
рассказе Бунин гениально воссо-
здает состояние переживания моло-
дого поручика, отважившегося на лег-
кую, беззаботную связь с прекрасной 
незнакомкой и получившего «солнеч-
ный удар» потрясшей его любви. Исто-
рия незадачливого поручика перера-
стает в фильме Михалкова в историю, 

потрясшую мир. Автор фильма через 
постижение русской литературы пы-
тается понять, что произошло в те да-
лекие годы и что происходит с нами 
сегодня...

Русская литература в лучших про-
изведениях отражала действитель-
ность, а порой искажала эту самую 
действительность. Об этом в конце 
XIX века писал Константин Леонтьев 
в статье «Два графа». Алексей Врон-
ский и Лев Толстой». Освальд Шпен-
глер восклицал, что Лев Толстой — 
проводник большевизма, Федор До-
стоевский — его ликвидатор. «Не за-
молить греха русским писателям», — с 
болью говорил узник ГУЛАГа Варлам 
Шаламов...

Для русского человека писатели 
всегда были учителями, пророками 
и прозорливцами.  Михалков пригла-
шает нас перечитать и переосмыслить 
великую русскую литературу. Если бы 
в советское время вместе с Черны-
шевским изучали его современника 
Леонтьева, запрещенные «Окаянные 
дни», мы, может быть, не остались бы 
без веры и без истории, а страна наша 
не стала бы колонией в 90-е годы. В от-
личие от немалого количества совре-
менных деятелей искусства, у Никиты 
Михалкова есть Родина. Ему знакомы 
чувства «любви к родному пепелищу, 
любви к отеческим гробам». И все его 

фильмы — о Родине. Можно согла-
шаться с таким видением или отвер-
гать, но нельзя не быть вовлеченным 
в его переживания и размышления о 
нашем Отечестве. Герой фильма попа-
дает с корабля не на бал, а на страш-
ную революционную баржу, потому 
что нельзя жить «весело, легко и без-
заботно», не полезно для состояния 
души вступать в связь с незнакомой 
женщиной и бездумно и безответ-
ственно относиться к Родине.

Иван Бунин обращается к нам: 
«...Наши дети, внуки не будут в состоя-
нии даже представить себе ту Рос-
сию, в которой мы когда-то жили, ко-
торую мы не ценили, не понимали, — 
всю эту мощь, сложность, богатство, 
счастье...» Заканчиваются «Окаянные 
дни» так: «Часто заходим и в церковь, 
и всякий раз восторгом до слез охва-
тывает пение, поклоны священнослу-
жителей, каждение, все это благоле-
пие, пристойность, мир всего того 
благого и милосердного, где с такой 
нежностью утешается, облегчается 
всякое земное страдание. И подумать 
только, что прежде люди той среды, к 
которой и я отчасти принадлежал, бы-
вали в церкви только на похоронах!»

А наше поколение в церкви и на по-
хоронах не бывало...

Благодарю за газету «Культура».
Мария БЛИНОВА
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НАМ ПИСЬМО Крым наводит мосты

Крым планируется превратить 
в полигон для новой 
индустриализации страны. 
Учрежденная здесь свободная 
экономическая зона (СЭЗ) 
предоставит льготы лишь 
несырьевым отраслям. 

Владимир Путин подписал закон 
«О развитии Крымского федераль-
ного округа и свободной экономи-
ческой зоне на территориях Респуб-
лики Крым и города федерального 
значения Севастополя». Согласно до-
кументу, с 1 января 2015 года для ряда 
отраслей на полуострове частично от-
меняются налоги, а таможенные пла-
тежи на ввозимое оборудование во-
обще аннулируются. Однако помогут 
только обрабатывающей промыш-
ленности, сельскому хозяйству, хай-
теку, транспортникам (в том числе су-
достроению), санаторно-курортной 
сфере и туризму. А вот нефтяники, га-
зовики и прочие добывающие произ-
водства остались за бортом — рабо-
тать на территории СЭЗ они смогут, 
но преференций не получат.

Таким образом, через Крым в ско-
ром времени в страну пойдут совре-
менные станки, металлообрабаты-

вающие комплексы, установки для 
производства кристаллов (электро-
ника), двигатели, навигационное обо-
рудование — в этом экономика Рос-
сии сильно нуждается. Причем в бли-
жайшие годы спрос будет только 
увеличиваться. Альтернативы инду-
стриализации просто нет, РФ должна 
создавать собственные производства, 
ведь курс Запада на полную междуна-
родную изоляцию нашей страны ста-
новится все более очевидным.

Между тем создание экономических 
зон вроде Калининграда по принципу 
«сборочного цеха» пока что не оправ-
дало ожиданий. Штамповать запад-
ные автомобили по льготным нало-
говым тарифам там готовы, а вот раз-
вивать полноценное производство — 
дорого и хлопотно. Тем временем тот 
же BMW в Китае имеет уже два за-
вода полного цикла производства: ин-
вестиции исчисляются миллиардами 
евро, выпуск — сотнями тысяч авто в 
год. А в калининградский «Автотор» 
вложены сущие копейки, и там осуще-
ствляется лишь «отверточная» сборка 
машин из импортных деталей. 

Поэтому-то в Крыму и планируется 
изначально реализовать совсем дру-
гой сценарий. С транспортной точки 
зрения, полуостров, на котором рас-
положено немало портов, достаточно 
удобен. И выбор именно Крыма для 

создания СЭЗ нового типа вполне ло-
гичен. Нечто аналогичное в начале 
1980-х годов создали китайцы. В при-
брежных районах (хорошая транс-
портная доступность, выход на ме-
ждународные рынки) были организо-
ваны четыре первые СЭЗ — в Шэнь-
чжэне, Чжухае, Шаньтоу и Сямыне. 
Бурный рост экономики Поднебес-
ной во многом обусловлен именно 
этим шагом. Льготное налогообло-
жение способствовало притоку ино-
странного капитала. В СЭЗ сегодня 
поступает более 50% иностранных 
инвестиций в экономику КНР, здесь 
же производится более 60% экспорт-
ного товара. В Китае действуют уже 
более двух сотен экономических зон 
различного типа, представительства и 
производства всех иностранных ком-
паний расположены только там. А на 
хорошем опыте не грех и поучиться.

Нильс ИОГАНСЕН

Доходное МЕСТО
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О «крымской весне»  
и роли России в мире

В Крыму живут наши люди, и 
сама территория стратегиче-
ски важна, потому что именно 

здесь находится духовный исток фор-
мирования многоликой, но монолит-
ной русской нации и централизован-
ного Российского государства. Ведь 
именно здесь, в Крыму, в древнем 
Херсонесе, или, как называли его рус-
ские летописцы, Корсуни, принял кре-
щение князь Владимир, а затем и кре-
стил всю Русь.

Именно на этой духовной почве наши 
предки впервые и навсегда осознали 
себя единым народом. И это дает нам 
все основания сказать, что для России 
Крым, древняя Корсунь, Херсонес, Се-
вастополь имеют огромное цивилиза-
ционное и сакральное значение. Так же, 
как Храмовая гора в Иерусалиме для 
тех, кто исповедует ислам или иудаизм. 
Именно так мы и будем к этому отно-
ситься отныне и навсегда..Мы осудили государственный пе-
реворот, силовой захват власти в Киеве 
в феврале этого года. И то, что мы ви-
дим сейчас на Украине, трагедия на юго-
востоке полностью подтверждает пра-
вильность нашей позиции... Одни кро-
вавые события в Одессе чего стоят, ко-
гда людей сжигали заживо. Как можно 
поддерживать последовавшие затем 
попытки с помощью вооруженных сил 
подавить людей на юго-востоке, несо-
гласных с этим беспределом? Причем 
под лицемерные разговоры о защите 
международного права и прав человека. 
Это просто чистый цинизм..Не случайно упомянул наших аме-
риканских друзей, так как они впря-
мую или из-за кулис всегда влияют на 
наши отношения с соседями. Иногда 
даже не знаешь, с кем лучше разгова-
ривать: с правительствами некоторых 
государств или напрямую с их амери-
канскими покровителями и спонсо-
рами. В случае с соглашением об ассо-
циации Украины с ЕС вообще не было 
никакого диалога, я уже об этом гово-
рил. Нам было сказано, что это, мол, 
не ваше дело. Если говорить по-про-
стому, по-народному, просто послали 
подальше..Если для ряда европейских стран 
национальная гордость — давно забы-

тое понятие, а суверенитет — слишком 
большая роскошь, то для России реаль-
ный государственный суверенитет — 
абсолютно необходимое условие ее су-
ществования... Хочу подчеркнуть: или 
мы будем суверенными — или раство-
римся, потеряемся в мире. .Кстати, о санкциях. Это не просто 
нервная реакция США или их союзни-
ков на нашу позицию в связи с собы-
тиями и госпереворотом на Украине 
и даже не в связи с так называемой 
«крымской весной». Уверен, что если 
бы всего этого не было, — хочу это 
подчеркнуть, уважаемые коллеги, осо-
бенно для вас, для политиков, для тех, 
кто сегодня сидит в зале, — если бы 
всего этого не было, то придумали бы 
какой-нибудь другой повод для того, 
чтобы сдержать растущие возмож-
ности России, повлиять на нее, а еще 
лучше — использовать в своих инте-
ресах.

Политика сдерживания придумана 
не вчера. Она проводится в отноше-
нии нашей страны многие-многие 
годы — всегда, можно сказать, десяти-
летиями, если не столетиями. Словом, 
всякий раз, когда кто-то считает, что 
Россия стала слишком сильной, само-
стоятельной, эти инструменты вклю-
чаются немедленно. Однако разгова-
ривать с Россией с позиции силы бес-
смысленно. Даже тогда, когда она стал-
кивается с внутренними трудностями, 

как это было в 1990-х и в начале 2000-х 
годов..Мы будем отстаивать многообра-
зие мира. Будем доносить до людей за 
рубежом правду. Чтобы все видели на-
стоящий, подлинный, а не искажен-
ный, фальшивый образ России. Ак-
тивно продвигать деловые и гумани-
тарные контакты, научные, образова-
тельные, культурные связи... Мы сами 
никогда не пойдем по пути самоизоля-
ции, ксенофобии, подозрительности, 
поиска врагов. Это все проявления сла-
бости, а мы сильны и уверены в себе.

Об экономической 
политике
Что касается малого бизнеса, предла-
гаю предусмотреть для него «надзор-
ные каникулы». Если предприятие при-
обрело надежную репутацию, в течение 
трех лет не имело существенных наре-
каний, то следующие три года плановых 
проверок в рамках государственного и 
муниципального контроля вообще не 
проводить. Конечно, речь не идет об 
экстренных случаях, когда возникает 
угроза здоровью и жизни людей..Предлагаю провести полную ам-
нистию капиталов, возвращающихся 
в Россию. Именно полную... Нужно 
окончательно закрыть, перевернуть 
офшорную страницу в истории нашей 
экономики и нашей страны... Рассчи-
тываю, что после известных кипрских 

событий, нынешней санкционной кам-
пании наш бизнес, наконец, понял, что 
за рубежом его интересы ни во что не 
ставят, а то и вовсе могут ободрать как 
липку. И что лучшая гарантия — это 
национальная юрисдикция..Качество, масштаб российской эко-
номики должны соответствовать на-
шей геополитической и исторической 
роли. Надо вырваться из ловушки ну-
левых темпов роста, в течение трех-че-
тырех лет выйти на темпы роста выше 
среднемировых. Только так можно уве-
личить долю России в глобальной эко-
номике, а значит, укрепить наше влия-
ние и хозяйственную независимость..Мы столкнулись с сокращением ва-
лютных поступлений и, как следствие, 
с ослаблением курса национальной ва-
люты — рубля... Я прошу Банк России и 
правительство провести жесткие ско-
ординированные действия, чтобы от-
бить охоту у так называемых спекулян-
тов играть на колебаниях курса рос-
сийской валюты... Власти знают, кто 
эти спекулянты, и инструменты влия-
ния на них есть, пришло время вос-
пользоваться этими инструментами..К 2018 году, несмотря на внешние 
ограничения, нужно довести годовой 
уровень инвестиций до 25% от ВВП 
страны... Это значит, сколько мы сбе-
регаем, столько и должны инвестиро-
вать. Наши сбережения должны рабо-
тать на национальную экономику, идти 
на развитие, а не способствовать вы-
возу капитала..Как прямой удар по национальной 
безопасности надо рассматривать не-
целевое использование или хищение 
бюджетных ассигнований на государ-
ственный оборонный заказ и рабо-
тать по таким фактам так же серьезно 
и строго, как по пресечению финанси-
рования терроризма. 

О социальных приоритетах
Ослабление рубля усиливает риски 
краткосрочного всплеска инфляции. 
Необходимо защитить интересы гра-
ждан прежде всего с небольшими дохо-
дами, а правительству и регионам обес-
печить контроль за ситуацией на рын-
ках продуктов питания, лекарств... Это 
точно можно сделать и нужно сделать..Считаю, что у нас есть все основа-
ния уже в ближайшей перспективе 
увеличить среднюю продолжитель-

ность жизни до 74 лет, добиться но-
вой, качественной динамики в сни-
жении смертности. Предлагаю объ-
явить 2015 год Национальным годом 
борьбы с сердечно-сосудистыми за-
болеваниями, которые являются ос-
новной причиной смертности сего-
дня, объединив для решения этой 
проблемы усилия медицинских ра-
ботников, представителей культуры, 
образования, средств массовой ин-
формации, общественных и спортив-
ных организаций..Вчера впервые за многие годы 
в российских школах вновь писали 
выпускное сочинение. Это еще один 
шаг к более объективной оценке зна-
ний, кругозора, общей культуры под-
растающего поколения и, что важно, 
качества работы преподавателей, 
учителей. Прошу Министерство об-
разования и науки совместно с про-
фессиональным сообществом про-

анализировать итоги сочинений и 
результаты ЕГЭ, предложить реше-
ния по повышению ответственности 
учителя за качество своей работы, 
мотивации детей осваивать новые 
знания..Талантливые дети — это достоя-
ние нации, и мы должны предусмо-
треть дополнительные возможности 
поддержки для тех, кто уже в школе 
проявил склонность к техническому 
и гуманитарному творчеству, к изо-
бретательству, добился успеха в на-
циональных и международных ин-
теллектуальных и профессиональ-
ных состязаниях, имеет патенты и 
публикации в научных журналах, а у 
нас таких детей немало. Предлагаю 
для таких ребят, поступивших в вуз, 
каждый год предоставлять по 5 ты-
сяч президентских грантов. Размер 
гранта составит 20 тысяч рублей еже-
месячно.

«Отныне и навсегда»
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ЭКСПЕРТНОЕ МНЕНИЕ
Михаил ЛЕОНТЬЕВ, журналист, политолог:
— Политическая и особенно внешнеполитическая часть Послания президента не 
вызывает у меня никаких возражений. Что касается развития экономики, то его 
сейчас определяют санкции и девальвация рубля. Президент назвал целый ряд 
стимулирующих мер, в основном «прикладного» характера. Для того чтобы ны-
нешняя российская экономика отреагировала ростом на предложенные меры 
в совокупности с внешними стимулами, необходимо, по моим соображениям, 
около года. Нужно также учитывать, что Послание адресовано массовой аудито-
рии, которая сейчас уже начала испытывать серьезные трудности в связи с паде-
нием рубля и ростом цен. Как опытный политик Путин не произносит резких пуб-
личных деклараций, не обещает скорейшего положительного эффекта. По сути, 
это ожидаемое обращение к населению с учетом изменившихся реалий. 

Александр КАЗАКОВ, директор Центра либерально-консервативной поли-
тики им. Столыпина и Струве:
— Одно только упоминание о здоровой семье и традиционных ценностях в усло-
виях, когда весь мировой истеблишмент занимается разрушением этой семьи и 
этих ценностей, в целом сенсационно. Россия впервые за многие годы сейчас за-
являет претензии на статус мировой державы, и Путин обозначил, что для этого 
у нас все: ресурсы, вежливая, но грозная армия, консолидированная нация. 

За тысячелетнюю историю наша страна всегда выбирала из двух крайностей: 
либо изоляция и принесение всех сфер жизни в жертву армии и ВПК, либо без-
возмездно открываемся миру и скатываемся в пропасть. Сейчас Путин ведет нас 
по третьему пути — открытой страны с либеральной экономикой, однако при 
этом с претензией не просто на статус сверхдержавы, но и на мировое лидерство. 

Анатолий ВАССЕРМАН, политический консультант:
— О необходимости деофшоризации нашей экономики было заявлено еще не-
сколько лет назад. Сейчас даже те наши соотечественники, кто привык больше 
времени проводить в Лондоне, чем в Москве, явно не хотят повторить участь гос-
подина Ахметова, которого наличие иностранных капиталов заставляет действо-
вать в ущерб собственным интересам на Донбассе, в угоду Западу. По сути, клю-
чевым моментом всего Послания было обещание амнистии капиталам, вернув-
шимся из-за рубежа на Родину. Теперь деньги в нашу страну возвращаться будут 
охотнее. Главное теперь, чтобы экономический блок правительства слушался 
президента и выполнял его установки. 
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Татьяна МЕДВЕДЕВА

Почему распался СССР, как 
корпоратократы победили 
партократов, что нужно 
делать России, чтобы снова 
стать центром мировой 
силы — об этом рассуждает  
директор Центра русских 
исследований Московского 
гуманитарного университета 
Андрей Фурсов. Мы 
беседовали накануне 25-летия 
исторической встречи на 
Мальте Горбачева и Буша-
старшего, с которой и начался 
конец эпохи социализма.

культура: Считается, что именно 
на Мальте «Горбачев все сдал». 
Какими Вам видятся те события 
сейчас?
Фурсов: Капитуляция Горбачева, 
по сути, сдача соцлагеря и СССР, 
произошедшая 2–3 декабря 1989 
года на Мальте, — финальный акт 
довольно длительного процес-
са взаимодействия части запад-
ной и части советской верхушек. 
В послевоенный период на Запа-
де оформилась молодая и хищ-
ная фракция — корпоратократия. 
Речь идет о буржуазии, чиновни-
ках, спецслужбистах и т.п., тесно 
связанных с транснациональны-
ми корпорациями и финансовым 
капиталом. В течение нескольких 
десятилетий они упорно шли к 
власти, стремясь потеснить госу-
дарственно-монополистический 
капитал (ГМК) и связанный с ним 
сегмент мировых элит.

Стратегия корпоратократии по 
отношению к СССР была принци-
пиально иной, чем у ГМК-групп. 
Последние, начиная с 1960-х го-
дов, стремились наладить диалог 
с советской верхушкой и нашли у 
нее в этом отношении понимание. 
Разумеется, обе стороны, особен-
но западная, не были искренни, 
но они стремились к диалогу. А в 
глобалистских планах корпорато-
кратии места СССР в «прекрас-
ном новом мире» не было. Более 
того, этот мир не мог бы возник-
нуть без уничтожения СССР. На 
рубеже 1970–1980-х представи-
тели корпоратократии пришли 
к власти на Западе и развернули 
наступление против СССР. Здесь 
они нашли союзников, точнее, по-
дельников: в 1970-е в Советском 
Союзе сформировался неболь-
шой по численности, но весь-
ма влиятельный советский сег-
мент мировой корпоратократии, 
где оказались представители но-
менклатуры, спецслужб, некото-
рых научных структур и крупные 
«теневики». Если корпоратокра-
ты Запада стремились оттеснить 
от власти ГМК, то корпоратокра-
ты в СССР стремились (с помо-
щью Запада) оттеснить от власти 
КПСС и поменять строй, превра-
тившись в собственников. Во вто-
рой половине 1970-х годов была 
создана команда для решения 
этой задачи. Людей набирали не-
далеких, тщеславных, а главное — 
коррумпированно-замаранных, 
которыми легко манипулиро-
вать, а в случае чего — сдать. Это 
и была «горбачевская команда», 
большую часть которой исполь-
зовали втемную. 

На рубеже 1988–1989 гг. За-
пад перехватил процесс демон-
тажа социалистического строя и 
превратил его в демонтаж само-
го СССР и надгосударственных 
образований, ядром которых он 
был. Недаром Мадлен Олбрайт 
главную заслугу Буша-старшего 
видела в том, что он «руководил 
распадом Советской империи». 
Кульминацией этого «руковод-
ства» и стала декабрьская встре-
ча на Мальте. 
культура: Горбачев приехал на 
встречу после того, как побывал 
у папы римского. Есть, по-Ваше-
му, какая-то связь между этими 
событиями? 
Фурсов: Русофоб и советофоб 
Иоанн Павел II, по-видимому, 
благословил «Горби» на капиту-
ляцию исторической России, о 
чем Запад мечтал как минимум 
четыре столетия. С последней 
трети XVI века на Западе разви-

вались два проекта 
установления кон-
троля над Россией: 
протестантский (Ан-
глия, с ХХ века — еще 
и США) и католи-
ческий (Священная 
Римская империя/
Габсбурги — Вати-
кан). Визит Горбачева 
сначала к папе, а за-
тем к Бушу-старшему 
весьма символичен. 
Он зафиксировал ка-
питуляцию не просто СССР, а ис-
торической России. Неясно, на-
сколько это понимал сам Горба-
чев, а вот те его подельники, кото-
рые более тесно контактировали 
с западными верхушками и нача-
ли это делать раньше генсека, на-
пример Александр Яковлев, пре-
красно отдавали себе в этом от-
чет. Ведь заявил же в одном из 
своих интервью Яковлев, что пе-
рестройкой они ломали тысяче-
летнюю парадигму российской 
истории. Горбачевщина — пер-
вая фаза этого слома, 
ельцинщина — вто-
рая. Начало XXI века 
отмечено противоре-
чием между сохране-
нием неолиберально-
го курса в экономике 
и поворотом к суве-
ренитету во внешней 
политике. Ясно, что противоре-
чие это не может просущество-
вать долго: либо — либо.
культура: Но Россия готовится 
к геополитическому реваншу: 
«Медведь свою тайгу никому не 
отдаст» — это слова президента 
Путина.
Фурсов: У меня нет ощущения, 
что Россия готовится к геополи-
тическому реваншу. «Крымская 
виктория» — это, безусловно, до-
стижение, особенно на фоне чет-
вертьвекового геополитического 
отступления. Но виктория выну-
жденная, это упреждающая реак-
ция на действия противника. Дру-
гого варианта у России просто не 
было: в противном случае к геопо-
литическому поражению добави-
лась бы потеря лица — весь мир, 
включая ближайших соседей, по-
нял бы, что о Россию можно выти-
рать ноги. В то же время Крым — 
это всего лишь выигранное очко в 
проигранной Россией почти чет-
вертьвековой партии за Украину. 
Мы не смогли создать на Украи-
не реальную пророссийскую силу, 
настоящих союзников России, не 
способствовали (мягко говоря) 
появлению на Украине массовых 
слоев, ориентированных на Рос-
сию, на русский мир. А вот аме-
риканцы, Запад в целом преуспе-
ли в создании антирусских орков, 
укронацистов, в распространении 
русофобии, в зомбировании насе-
ления. 

«Медведь свою тайгу никому 
не отдаст» — замечательная фра-
за, но за словами должны следо-

вать дела. Утвержде-
ние полного суверени-
тета требует не толь-
ко великодержавного 
курса во внешней по-
литике, но также уста-
новления суверени-
тета в экономической 
сфере (прежде всего 
финансовой, банков-
ской) и информацион-
ной. У нас же есть бан-
ки, напрямую зареги-
стрированные в нало-

говой службе США, банки — по 
сути, дочерние структуры филиа-
лов Федеральной резервной си-
стемы. Это мало похоже на эко-
номический суверенитет. Что ка-
сается СМИ, то сегодня в этой 
области ситуация лучше, чем 
5–7 лет назад — во время укра-
инского кризиса государственно 
ориентированные СМИ подави-
ли пятоколонные впервые за всю 
историю существования РФ. И 
тем не менее мы прекрасно ви-
дим, что прозападные СМИ, чья 

точка зрения практически пол-
ностью совпадает с точкой зре-
ния госдепа США, а по сути, есть 
ее реализация в нашем информа-
ционном пространстве, до сих 
пор активны. А это значит, что до 
конца суверенитет в этой обла-
сти не обеспечен. Обратите вни-
мание, как англосаксы воюют за 
информационный суверенитет, 
наплевав на внешние приличия. 
Последний пример — действия 
британцев против Russia Today, 
которой просто предложили по-
менять редакционную политику 
под угрозой отключения. А ведь 
то, что позволяет себе коррект-
ная Russia Today, ни в какое срав-
нение не идет с тем, что позволя-
ют себе, например, «Эхо Моск-
вы» или «Дождь». 

Я уже не говорю о том, что бит-
ву за суверенитет, за великодер-
жавность олигархическая финан-
сово-зависимая, сырьевая систе-
ма выиграть не может. Когда-то 
Клинтон сказал, что США позво-
лят России быть, но не позволят 
ей быть великой державой. Ре-
ванш России — это возвращение 
великодержавного статуса, что 
невозможно на олигархической 
сырьевой основе. 
культура: Какие задачи пред-
стоит решить Путину? Напраши-
ваются исторические параллели. 
Победить неокочевников и Хаза-
рию, как Святослав, придумать 
«мессианскую идею», как Васи-
лий III («Москва — третий Рим»), 
провести опричнину, как Иван 
Грозный (задавить «пятую колон-

ну»), создать альтернативный за-
падному уклад, основанный на 
идее социальной справедливо-
сти, как Сталин... 
Фурсов: Мессианские идеи не 
придумываются. Они рождают-
ся в борьбе в ходе кризисов. Не-
окочевники и Хазария — это, 
если я правильно понимаю, гло-
балисты и их союзники, а точнее, 
их агенты в России. Победить 
их, действительно, можно толь-
ко чем-то вроде неоопричнины. 
Она же — условие создания но-
вого социально-экономического 
уклада, основанного на принци-
пах социальной справедливости. 
Прежде всего необходимо спра-
ведливое распределение нацио-
нального продукта. А начинать 
надо с Конституции. С одной сто-
роны, надо привести реальность 
в соответствие с рядом ее поло-
жений (например, о том, что Рос-
сия — социальное государство). 
С другой — убрать те положения, 
которые сварганили ельцинские 
холуи под диктовку американ-

ских «консультантов» (например, 
о примате международного права 
над российским). Однако сказать 
значительно легче, чем сделать. 
«Сделать» — означает серьезную 
и опасную борьбу, требующую 
политической воли и отождест-
вления групповых интересов с 
общенациональными. 
культура: Вы писали: «Чтобы по-
беждать в мировой игре, нужно 
новое знание и креативный спец-
наз». Но драма в том, что у нас нет 
образа будущего. Нам предла-
гают реанимировать прошлое. 
Либо «СССР 2.0», либо «Право-
славие. Самодержавие. Народ-
ность». Либо христианско-ислам-
ский — евразийский социализм 
без ссудного процента. Так в чем 
русский интерес?
Фурсов: У меня было не «креа-
тивный», а «интеллектуальный». 
Слово «креативный» я на дух не 
переношу. У нас вдруг все стало 
«креативным»: «креативный ме-
неджер», «креативный дирек-
тор», даже «креативный класс» 
появился — так величает себя 
офисный планктон. То, что у нас 
нет образа будущего и, как след-
ствие, стратегии его достижения, 
неудивительно — у нас нет идео-
логии, запрет на нее даже в Кон-
ституции записан. А у США есть. 
И у Китая есть. И у Японии. И у 
других успешных государств. Без 
идеологии невозможно сформу-
лировать ни цели развития, ни 
образа будущего. Удел тех, у кого 
нет идеологии, — пикник на обо-
чине Истории. Ни один проект, 

обращенный в прошлое, не сра-
ботает, ничего нельзя реставри-
ровать — ни СССР, ни Россий-
скую империю. 

Поразительно, но наша власть 
(по-видимому, в силу исходно-
го социального родства) пыта-
ется установить преемствен-
ность именно с Российской им-
перией, акцентируя МФБ-ком-
плекс (монархизм, феврализм, 
белогвардейщина) и противопо-
ставляя его советскому периоду. 
А ведь царская Россия была ту-
пиком, СССР решил такие зада-
чи, о которых самодержавие даже 
подумать не могло. «Мы рожде-
ны, чтоб сказку сделать былью» 
— это советский принцип. В от-
личие от Российской империи 
последние 50 лет существования 
Советский Союз ни от кого не 
зависел, был не просто государ-
ством, а центром альтернативной 
капитализму мировой системы. 
Вольно кому-то выбирать неспо-
собных предложить образ буду-
щего «поручиков Голицыных», 
но это пораженческая страте-
гия. Однако и СССР при всех его 
победах — тоже прошлое. Нужна 
новая модель исторической Рос-
сии. Время империй прошло, но и 
время национальных государств 
тоже — они не могут противосто-
ять глобальному тоталитаризму 
транснациональных компаний 
и закрытых наднациональных 
групп мирового согласования и 
управления. Нужны новые фор-
мы, нечто вроде импероподоб-
ных образований с населением 
не менее 300 млн (экономическая 
самодостаточность в услови-
ях нынешнего «технологическо-
го уклада», при всей условности 
этого термина). Ядро — ВПК, ар-
мия, флот, спецслужбы и реаль-
но реформированная наука. Им-
пероподобные образования дол-
жны комбинировать иерархи-
чески-институциональный и 
сетевой принципы организации 
и прирастать территориальны-
ми анклавами, разбросанными 
по всему миру. Это и есть новый 
мировой порядок, альтернатив-
ный и англосаксонскому капита-
лизму, и психоинформационно-
му тоталитаризму глобалистов, 
подталкиваемому ему на смену. 
Ошибочно противопоставлять 
глобалистам евразийскую мо-
дель как региональную — миро-
вые игры выигрываются на миро-
вой арене.
культура: То есть грядет миро-
вая битва за Евразию?
Фурсов: Она уже идет полным 
ходом. Если по поводу сирийско-
го кризиса можно было сказать 
словами из гайдаровского «Маль-
чиша-Кибальчиша», «будто пах-
нет ветер то ли дымом с пожаров, 
то ли порохом с разрывов», то по 
украинскому кризису это будет: 
«Пришла беда, откуда не ждали! 
Напал на нас из-за Черных Гор 
проклятый буржуин. Опять уже 
свистят пули, опять уже рвутся 
снаряды», а наци-плохиши под 
сало с горилкой сдают свою стра-
ну. И не надо иллюзий: оккупиро-
вав Украину и используя ее в каче-
стве плацдарма, напали на нас, на 
Россию. Бандероукраина, эта ко-
лония США — таран Запада про-
тив России. Когда-то Константин 
Леонтьев сказал, что чехи — это 
оружие, которое славяне отби-
ли у немцев и направили против 
них же. 

Сегодня впору говорить, что 
укры — это оружие, которое За-
пад отбил у русского мира и про-
тив него же направил, чтобы сла-
вяне убивали славян. Каша на на-
шей западной границе заварена 
всерьез и надолго, и наш геопо-
литический противник постара-
ется связать украинский фронт 
с ближневосточным, создав про-
межуточный — кавказский, от 
которого линия может протя-
нуться до Средней Азии. Грядет 
последняя Большая Охота эпохи 
капитализма, и наша задача — по-
меняться местами с охотником, 
превратив его в дичь. Жестко? А 
не надо нас трогать, не буди лихо, 
пока оно тихо. Тайга — штука су-
ровая, медведь в ней и прокурор, 
и исполнитель приговора.

Андрей Фурсов:

«Удел тех, у кого 
нет идеологии, — пикник 
на обочине Истории»

Шпионские игры
Александр ШТОРМ  Варшава

В последние месяцы в Польше последовательно 
подогревается атмосфера «российской угрозы». 
На наши головы обрушился вал газетных 
публикаций с заголовками вроде «Россия прет к 
войне!», «Очередная страна на мушке Путина» 
(Литва, Латвия, Эстония, Болгария — они меняются, 
как на карусели). Несколько недель назад Варшава 
выслала сотрудников российского посольства, 
в ответ МИД отправил домой четырех польских 
дипломатов. Польский министр иностранных дел 
Гжегож Схетына заявил на днях, что «конфликт на 
этом исчерпан». Но так ли это? Отнюдь.

Такая истерия весьма на руку польским политикам — по-
давляющее большинство ратуют за размещение в стране 
баз НАТО и американского контингента. Президент Бро-
нислав Коморовский собирается увеличить военные ас-
сигнования. Томаш Семоняк, министр национальной обо-
роны, статус которого в новом правительстве возрос до 
уровня вице-премьера (впервые в польской истории), по-
обещал увеличение частоты военных сборов. Уже в этом 
году планируется переобучить 7000 резервистов, в буду-
щем — еще 15 000 (в польской армии нет призыва, ее чис-
ленность — около 120 000 человек).

Экс-министр обороны профессор Ромуальд Шере-
метьев на днях договорился до того, что «Путин гото-
вится к войне с Евросоюзом и может использовать ядер-
ную бомбу». По его словам, в «планах Кремля — создание 
российской империи от Владивостока до Лиссабона». А 
посему Польша, дескать, должна готовиться к «партизан-
ской войне в условиях оккупации».

Неудивительно, что при такой атмосфере пузырь «рус-
ской военной угрозы», раздутый до границ шизофрении, 
лопнул. Русофобия и шпиономания вылились в конфликт 
между нашими странами. 

В середине октября польское Агентство внутренней без-
опасности и военная контрразведка задержали двух по-
дозреваемых в шпионаже. Один из них — подполковник, 
работающий в министерстве обороны, второй — юрист 
с двойным польско-российским гражданством из вар-
шавской фирмы. Практически сразу была организована 
утечка информации, что задержанные якобы работали на 
Россию. Средства массовой информации охотно раскру-
тили эту версию. Польские политики не скрывали сво-
его восхищения. «Это меткий выстрел польских служб в 
ГРУ», — радовался экс-министр внутренних дел и юсти-
ции Марек Бернацкий. «Задержание шпионов показывает, 
что Польша очень важна для России», — поправляли свое 
самочувствие польские политики. «Несомненно, масштаб 
российской агентуры в Польше значителен, но она нахо-
дится под контролем наших спецслужб», — рассуждали 
другие. Однако нашлись эксперты, которые не постес-
нялись высмеять «успех» контрразведки, упирая на то, 
что, если кто и попался в ее сети, то только «мелкие пе-
скарики».

Арестованный подполковник работал в не имеющем 
стратегического значения департаменте воспитания и 
пропаганды оборонных дел, а непосредственно зани-
мался... гарнизонными клубами. С его помощью Москва 
могла бы, например, разузнать рецепт фирменных котлет 
гарнизонной столовой в Кракове или число членов сек-
ции бриджа в офицерском клубе Вроцлава. А после сооб-
щения о том, что в квартире молодого юриста был найден 
список политиков, чьи кандидатуры, по мнению контрраз-
ведки, намечались для вербовки, некоторые журналисты 
с иронией похвалялись, что их досье и более обширны, и 
более компетентны.

Один из польских офицеров в отставке Хенрик Пецух, 
автор книг по истории спецслужб, разъяснил, что шпион-
ский скандал есть фикция, призванная прикрыть смену 
правительства — после того, как теперь уже бывший 
премьер Дональд Туск отправился в Брюссель и стал пред-
седателем Евросовета. По словам офицера, «когда при-
ходит новый премьер, спецслужбы всегда усиливают ак-
тивность, чтобы понравиться новому кормильцу. Может 
быть, поэтому вместо того, чтобы их тихо перевербовать, 
было решено запустить шумиху в СМИ».

Очередной жертвой охоты за русскими шпионами стал 
журналист агентства «Россия сегодня» Леонид Свиридов. 
Сначала польский МИД по требованию Агентства вну-
тренней безопасности лишил его официальной аккреди-
тации. Затем была запущена процедура аннулирования 
визы на проживание. В информационное пространство 
выбросили однозначный сигнал, дающий понять, что эти 
решения связаны с подозрениями в шпионаже. СМИ от-
мечали, что доказательств, свидетельствующих о шпион-
ской деятельности журналиста, нет. Однако, по словам 
анонимных источников, его деятельность «выходила за 
рамки обязанностей журналиста», а польским властям 
«не нравилась активность россиянина в области бизнеса 
и лоббизма». «Бизнес и лоббизм» сводились, в частности, 
к тому, что Свиридов организовывал поездки известных 
польских политиков и представителей СМИ на заседания 
Валдайского клуба в России.

Постоянные корреспонденты органов российской пе-
чати (при польском МИДе аккредитованы шесть таких 
журналистов) об инциденте предпочитают публично не 
высказываться. Конфиденциально, в частных беседах го-
ворят очень осторожно: «Огромная напряженность, везде 
ищут шпионов. Мы боимся. Положение польских журна-
листов в России несравнимо лучше. Они могут свободно 
писать антипутинские тексты, их никто не трогает».

В конце октября Варшаву покинули несколько сотруд-
ников российского посольства, которых Агентство вну-
тренней безопасности посчитало офицерами разведки. 
Вскоре российский МИД ответил взаимностью: четыре 
польских дипломата получили 48 часов на то, чтобы по-
кинуть Россию.

Между тем ситуация не оставляет шансов на потепле-
ние. Во второй половине ноября на выборах в местные 
органы самоуправления победу одержала главная оппо-
зиционная партия «Право и справедливость», известная 
крайне русофобскими взглядами. (В следующем году она 
будет главным фаворитом парламентской гонки.) Ее лидер 
Ярослав Качиньский также не преминул высказать свое 
мнение насчет шпионского скандала: «Мы имеем дело с 
механизмами, которые могут вести к глубокому вмеша-
тельству иностранного государства в польские дела. Что 
касается нашей безопасности, а особенно угрозы с во-
стока, то ситуация очень нехорошая». Напомним, именно 
«Право и справедливость» обещала добиваться перене-
сения за городскую черту памятника «Советско-Поль-
ского братства по оружию» в Варшаве и открыто высту-
пает за демонтаж ряда мемориалов, посвященных Крас-
ной Армии, освобождавшей Польшу от гитлеровских за-
хватчиков.

Р усофоб и советофоб Иоанн Павел II 
благословил «Горби» на капитуляцию 
исторической России
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Джордж Буш и Михаил Горбачев. 
Мальта, 2 декабря 1989 года
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Анатолий КРОЛЛ, дирижер, композитор, 
народный артист России, кавалер ордена 
«За заслуги перед Отечеством» IV степени, 
художественный руководитель и дирижер джаз-
оркестра «Академик-бэнд» РАМ им. Гнесиных:

— Как человек, много лет занимающийся практи-
ческой деятельностью в области создания музыкаль-
ных произведений в разных жанрах, в том числе и в 
кино, я безоговорочно поддерживаю предложение о 
глобальной лицензии. Абсолютно убежден, что лю-
бая работа, как индивидуальная, так и в творческом 
составе, при создании любых видов аудио- и видео-
продукции является бесспорной авторской и испол-
нительской собственностью.

Иосиф ПРИГОЖИН, продюсер:
— Полностью поддерживаю введение закона о гло-

бальной лицензии. Необходим контроль использо-
вания музыки в интернете, где сейчас творится пол-
ный хаос. А люди должны знать, что существуют 
такие понятия, как авторское и исполнительское 
право. Я выступаю за все, что связано с упорядоче-
нием действий в интернете, и за правильное распре-
деление вознаграждений.

Владимир КУЗЬМИН, рок-музыкант, поэт, 
композитор, народный артист России:

— Сложно мириться с тем, что результат вашего 
труда используется в Сети без вашего согласия и со-
вершенно бесплатно становится доступен всем же-
лающим. Я полностью поддерживаю идею принятия 
закона о глобальной лицензии, при котором у каж-
дого правообладателя оставался бы выбор — разре-
шить неограниченному кругу лиц использовать свое 
произведение или нет.

Лариса РУБАЛЬСКАЯ, писатель, поэтесса, 
переводчик:

— Скачивание музыки из интернета не нужно за-
прещать или ограничивать. Надо разработать ме-
ханизм, обеспечивающий правообладателям полу-
чение вознаграждения, а пользователям — неогра-
ниченный доступ к произведениям на законном 
основании. Именно такой механизм предлагается 
концепцией глобальной лицензии.

Владимир ПРЕСНЯКОВ-ст., композитор, 
аранжировщик, саксофонист, заслуженный 
артист России:

— Технический прогресс не стоит на месте. В связи 
с появлением цифровых технологий и развитием ин-
тернета возникла возможность неограниченного и 
мгновенного распространения музыкального кон-
тента в цифровой форме. Сфера использования про-
изведений в Сети еще не учтена в российском зако-
нодательстве, и главный вопрос, который волнует 
сейчас творческую интеллигенцию, это вопрос рас-
ширения легального массового доступа к цифровому 
контенту и защиты интересов правообладателей.

Концепция глобальной лицензии, разработанная 
специалистами по авторскому праву, предлагает но-
вый инструмент управления правами в интернете. 
Использование этого инструмента позволит усовер-
шенствовать порядок реализации прав в виртуаль-
ной среде и обеспечить правообладателям получе-
ние заслуженного вознаграждения.

Найк БОРЗОВ, рок-музыкант, автор 
и исполнитель:

— Как музыканту, мне сложно не замечать про-
блемы пиратства в интернете. Это явление носит 
стихийный характер, некоторые гордятся тем, что 
принципиально не платят за скачивание музыки. 
Такая позиция лишает потенциально возможных 
доходов меня и моих коллег, ведь неограниченное 
распространение наших произведений в цифровой 
среде было бы справедливо при условии выплаты 
вознаграждения автору и исполнителям. Убежден, 
что бороться с интернет-пиратством нужно на го-
сударственном уровне, и сегодня вполне оправдан-
ным способом представляется реализация концеп-
ции глобальной лицензии.

Владимир МАЛЫШЕВ, ректор Всероссийского 
государственного университета 
кинематографии им. С.А. Герасимова (ВГИК), 
президент Ассоциации учебных заведений 
искусства и культуры, профессор, заслуженный 
работник культуры РФ:

— По поводу идеи глобальной лицензии моя по-
зиция такова: творческие люди всегда должны бо-
роться за свои права. Каждое творческое дей-
ство — кусочек их жизни. Люди, которые вклады-
вают столько сил в произведения, должны получать 
за это вознаграждение!

Константин СОЛОВЬЕВ, актер театра и кино:
— Благодаря интернету у всех нас появилась воз-

можность посмотреть онлайн или скачать любой 
фильм, послушать музыку, добавить понравившиеся 
песни в свою коллекцию. И мы используем эту воз-
можность, но далеко не всегда задумываемся о том, 
что массовое скачивание фильмов и музыки из не-
легальных источников лишает вознаграждения ар-
тистов, которые затратили немало сил и времени на 
их создание. За свою творческую карьеру я снялся в 
нескольких десятках фильмов и сериалов. Многие из 
них очень популярны. Я очень рад, что эти фильмы 
нравятся людям, и я нисколько не против, чтобы их 
смотрели и скачивали. Но все-таки было бы логично, 
если бы те, кто работал над этими фильмами, полу-
чали от этого какой-то доход. Кроме того, как поль-
зователю мне тоже хотелось бы иметь неограничен-
ный доступ к легальному качественному контенту.

Как мне кажется, принятие закона о глобальной ли-
цензии могло бы положить конец проблеме пират-
ства. Главное — поменять настрой общества и обес-
печить артистам получение дохода, на который они 
вправе рассчитывать.

Говорят  ПРАВООБЛАДАТЕЛИ

Глобальное
Федотов: Уверен, будучи 
принятой, концепция гло-
бальной лицензии не только 

решит проблему внебюджетного 
финансирования национальной 
культуры, но и обеспечит при-
ток дополнительных средств в фе-
деральный бюджет, а также даст 
мощный импульс развитию кино-
производства, музыкального биз-
неса, книгоиздательской индуст-
рии. Это объективное мнение и 
это — самое главное.

Наше чувство правоты базиру-
ется на том, что мы представляем 
реальных творцов, боремся за их 
интересы. Понятно, что некоторые 
«жирные коты», зарабатывающие 
на чужом творческом труде, ста-
раются исказить и дискредитиро-
вать наши предложения. Осталь-
ным, действительно, необходимо 
четкое разъяснение.
культура: С каждым годом анти-
пиратское законодательство в Рос-
сии ужесточается. Разве этого не-
достаточно?
Федотов: Недостаточно. Даже 
принятые недавно поправки к ан-
типиратскому закону не смогут 
полностью защитить правообла-
дателя. Хотите пример? Я был не-
приятно удивлен, узнав о массо-
вых нарушениях прав российских 
авторов всемирно известным аме-
риканским ресурсом iTunes. Среди 
пострадавших — Юрий Антонов, 
Владимир Матецкий и многие дру-
гие. Наши американские партнеры 
очень часто указывают нам на не-
достатки, присущие, по их мнению, 
существующей в России системе 
защиты интеллектуальных прав, и 
вместе с тем цинично игнорируют 
законные права российских компо-
зиторов и поэтов, наживаясь на ре-
зультатах их многолетнего творче-
ского труда.

Я всегда полагал, что iTunes 
Service абсолютно законопослу-
шен, что весь контент, размещен-
ный в iTunes, «очищен» по пра-
вам: ведь мы платим большие 
деньги за песни и фильмы, кото-
рые скачиваем. Однако выясня-
ется, что большинство песен рос-
сийских авторов размещены там 
незаконно, более того, непонятно, 
кто получает причитающиеся ав-
торам деньги. Восемь альбо-
мов Юрия Антонова выложены в 
iTunes без его разрешения. Когда 
начали выяснять, как такое могло 
произойти, оказалось, что дей-
ствует схема, очень похожая на 
мошенническую: несколько пред-
приятий передают друг другу ка-
кие-то разрешения, между ними 
идут финансовые взаиморасчеты, 
проконтролировать которые не-
возможно. В ответ на наши претен-
зии iTunes прислала ведомость на 
полтора доллара. Но вы же пони-
маете, насколько популярен Анто-
нов. Его песни скачиваются в Рос-
сии, в Германии, в Израиле, в Аме-
рике. Не может быть у него такого 
гонорара! Но проверить эти рас-
четы невозможно. 

В итоге мы направили документы 
в Генеральную прокуратуру. Там 
сейчас занимаются московским 
представительством iTunes, стоит 
вопрос о возбуждении уголов-
ного дела. Однако коллеги из аме-
риканских надзорных органов де-
монстративно отказываются идти 
на сотрудничество. Такова объек-
тивная ситуация, в которой мы все 
оказались.

Проблема интернет-пиратства 
интернациональна, она сущест-
вует не только в России, но и во 
всем мире. Наверное, с точки зре-
ния представителей интернет-ин-
дустрии эта проблема действи-
тельно менее значима, чем с точки 
зрения правообладателей. Однако 
для правообладателей, для кино-, 
музыкальной и книгоиздательской 
индустрий решение вопроса полу-
чения справедливого вознагражде-
ния за цифровой контент в интер-
нете является вопросом выжива-
ния.

культура: Предлагая некие из-
менения, зачастую ссылаются на 
уже имеющиеся мировые преце-
денты. В данном случае, напротив, 
речь идет о полнейшей уникаль-
ности вносимой концепции. На 
Ваш взгляд, это плюс?
Федотов: Запуская первого космо-
навта, наша страна не сверялась с 
зарубежными прецедентами и, тем 
не менее, заставила весь мир вос-
хищаться нами и уважать нас. Рос-
сия богата не только нефтью и га-
зом, но также умами и талантами. 

Я считаю, очень хорошо, что идея 
глобальной лицензии пришла в го-
лову нашим специалистам. В Евро-
пе были похожие мысли, но в рам-
ках Евросоюза каждая страна лоб-
бирует свои интересы, и в таких 
условиях реализовать подобную 
концепцию невозможно. У нас же 
противопоказаний нет. Более того, 
к глобальному лицензированию 
готовы присоединиться страны 
Таможенного союза, а возможно, 
и Евразийского экономического 
союза. Учитывая, что мы связаны 
единым культурным кодом и мно-
гие деятели российской культуры 
по-прежнему любимы в ближнем 
зарубежье, это делает перспекти-
вы наших правообладателей еще 
более привлекательными.

Нам надо не принимать то, что 
навязывается из-за рубежа, а са-
мим создавать модель, которая 
отвечает в первую очередь на-
шим интересам. Концепция гло-
бальной лицензии основывается 
на принципе свободного обмена 
цифровым контентом. Это борь-
ба с «пиратством» без принужде-
ния к отказу от использования кон-
тента — за счет внедрения новых 

бизнес-моделей, которые обеспе-
чат развитие интернет-простран-
ства в законном поле.

В результате реализации кон-
цепции глобального лицензиро-
вания кардинально изменится со-
держание деятельности участни-
ков творческой индустрии. На сме-
ну ведению бесконечных торгов с 
информационными посредниками 
или бесплодным попыткам угнать-
ся за «пиратами» придет возмож-
ность сосредоточиться на твор-
ческом процессе, а конкурентная 
борьба перейдет в сферу поиска 
новых маркетинговых ходов и ин-
струментов.

Экономический эффект от реа-
лизации концепции глобально-
го лицензирования будет положи-
тельным для всех лиц, прямо или 
косвенно участвующих в обороте 
цифрового контента в сети интер-
нет. Речь идет примерно о 860 мил-
лионах долларов. Эта сумма позво-
лит поднять материальное обес-
печение деятелей нашей культу-
ры на достойный уровень. Причем 
это актуально не только для авто-
ров, но и для исполнителей. Сего-
дня российские исполнители, что-
бы заработать на жизнь, вынужде-
ны постоянно перемещаться с кон-
цертами. Это неправильно. В мире, 

как мы знаем, туры организовыва-
ются только в поддержку ново-
го альбома. Гастроли не являются 
основным источником доходов. У 
человека должно оставаться время 
для спокойного, вдумчивого твор-
чества.
культура: Действительно ли в ми-
ровой практике защиты авторских 
прав нет ничего, что могло бы за-
менить глобальную лицензию?

Федотов: Сегодня уже сущест-
вует механизм, который являет-
ся альтернативой глобальной ли-
цензии, и мы не собираемся от 
него отказываться или его отме-
нять. Это традиционное лицен-
зирование, при котором правооб-
ладатель лично управляет своими 
правами. Собственно, так сейчас 
и происходит. Пока еще нет еди-
ной структуры, куда владелец сай-
та мог бы обратиться и получить 
разрешение сразу «на все». Ему 
приходится получать тысячи, де-
сятки тысяч разрешений от каж-
дого правообладателя, от каждой 
кинокомпании, от музыкальных 
компаний. Если автор как физи-
ческое лицо лично управляет сво-
ими правами, он сам подписыва-
ет договоры, оговаривает тарифы, 
размеры выплат и прочее. Разуме-
ется, это неэффективно: столь ко-
лоссальный объем работы отни-
мает массу энергии и времени. А 
пожилым авторам такое зачастую 
вообще не по силам. Ведь необхо-
димо одновременно быть и юри-
стом, и специалистом по автор-
ским правам, и экономистом, и 
продвинутым компьютерным 
пользователем. 

Интернет-сайты сегодня порой 
вынуждены заниматься «пират-
ством», даже если категорически 
этого не хотят — просто потому, 
что легальным способом получить 
лицензию на весь контент невоз-
можно.

Да, есть закон, который позволит 
закрывать сайты и изымать кон-
тент, если он размещен незакон-
но, судиться с «пиратами»... Но мы 
предлагаем более простую модель: 
предоставить лицензию «на все» 
и при этом собрать такой объем 
средств, которого хватит для рас-
пределения между всеми право-
обладателями. Монетизация кон-
тента вырастет в семь-восемь раз. 
Доходы его создателей — авторов, 
исполнителей — соответственно 
тоже. Глобальное лицензирование 
упрощает процесс, нет лишних бу-
маг. И, кроме того, является огром-
ным стимулом для индустрии. 

Сегодня человек, создающий 
платформу в интернете и форми-
рующий на стадии стартапа некий 
объем прав, сталкивается с тем, 
что любая музыкальная компания, 
к примеру, требует очень серьез-
ный аванс. Если он хочет собрать 
красивую витрину с кино и музы-
кой, то должен сразу инвестиро-
вать сотни тысяч или даже мил-
лионы долларов только в получе-
ние разрешений. Кто в состоянии 
начать такой бизнес и удастся ли 
сделать его прибыльным? Прак-
тически все российские интернет-
площадки находятся на грани оку-
паемости либо в убытке. 

Что предлагает наша концепция? 
Можно зарегистрировать площад-
ку, и не нужно ни у кого покупать 
права — они есть на основании за-
кона, это глобальная лицензия. Из 
тарификации исчезает стоимость 
прав. Люди, которые заходят на 
площадку, платят только за интер-
фейс: предположим, для них при-
думана красивая удобная модель, 
контент предлагается в прекрас-
ном качестве, без вирусов, прове-
дена некая систематизация, за пе-
речисленное и берутся деньги. Но 
можно тот же контент найти в ин-
тернете бесплатно, и это тоже бу-
дет легально.

Конкуренция между площадками 
распространения цифрового кон-
тента будет основана на предостав-
лении наилучшего сервиса по наи-
более низкой цене. Учитывая, что 
себестоимость цифровых серви-
сов минимальна, можно с уверен-
ностью прогнозировать, что стои-
мость контента, размещаемого на 
таких площадках, резко снизится, 
а в ряде случаев, когда сервисы бу-
дут зарабатывать посредством ре-
кламной модели, контент станет 
фактически бесплатным. 
культура: Вы назвали сумму — 
860 миллионов долларов. Как она 
подсчитана и из чего будет склады-
ваться?
Федотов: За глобальную лицен-
зию платит не владелец мобиль-
ной площадки, не оператор свя-
зи, а пользователи — мы с вами. 
Предлагается такая тарифная мо-
дель: если вы имеете подключе-
ние к интернету, то к вашему сче-
ту — будь то мобильный телефон 
или стационарный проводной ин-
тернет — каждый месяц прибавля-
ется 25 рублей. То есть 300 рублей 
в год. По имеющимся статистиче-
ским данным, это приблизительно 
5% от средних расходов на интер-
нет за одну точку доступа: сейчас 
такие расходы составляют поряд-
ка 6000 рублей в год. 

Что вы получаете за 25 рублей в 
месяц? Право легально использо-
вать (получать, распространять, 
делиться, обмениваться) абсолют-

но любой контент, который не ис-
ключен из глобальной лицензии. К 
примеру, в iTunes один фильм сто-
ит в среднем 150–200 рублей, один 
альбом — 100–150 рублей. При 
этом за довольно ощутимую сум-
му мы с вами приобретаем лишь 
право смотреть или слушать куп-
ленные фильмы и музыку в домаш-
нем кругу. Возможность поделить-
ся понравившимся произведением 
в интернете не предусмотрена за-
конодательно и будет квалифици-
рована в таком случае как интер-
нет-пиратство. 

Мы за 25 рублей в месяц предла-
гаем неограниченный доступ к все-
мирному культурному многообра-
зию — музыке, кино, книгам, те-
лепередачам, не ограничивая при 
этом естественное желание каж-
дого поделиться с другими своими 
эмоциями и вызвавшими их произ-
ведениями искусства. 

Конечно, тарифную политику 
будет утверждать правительство 
Российской Федерации. Там до-
статочно знающих, компетентных 
людей, которые определят цену во-
проса для меня как для потребите-
ля — простого гражданина, кото-
рый хочет этим пользоваться. Мы 
просто считаем, что 25 рублей — 
разумная цена. В первую очередь 
не обременительная: мы находим-
ся не в самой простой экономиче-
ской ситуации, однако ни в одной 
стране мира таких тарифов нет. А 
суммарно, по количеству подклю-
чений, как раз и получается при-
близительно 860 миллионов дол-
ларов.
культура: Разница впечатляющая: 
сотня за один фильм или четверть 
сотни — за все, чего душа пожела-
ет. Как такое возможно?
Федотов: Из чего складываются 
сто рублей, которые вы платите за 
скачивание кино? Вознаграждение 
правообладателя — раз, та-
риф за площадку — два. 5

1

Уверен, будучи принятой, концепция 
глобальной лицензии не только решит 
проблему внебюджетного финансирования 
национальной культуры, но и обеспечит 
приток дополнительных средств 
в федеральный бюджет, а также 
даст мощный импульс развитию 
кинопроизводства, музыкального бизнеса, 
книгоиздательской индустрии 

Наше чувство правоты базируется 
на том, что мы представляем реальных 
творцов, боремся за их интересы. 
Понятно, что некоторые «жирные 
коты», зарабатывающие на чужом 
творческом труде, стараются исказить 
и дискредитировать наши предложения
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Евгений ШИРЯЕВ, кинокомпозитор, 
заслуженный деятель искусств РФ: 

— Введение глобальной лицензии поможет разо-
браться в том, какие произведения и в каких количе-
ствах скачивают из интернета. Это нужно для того, 
чтобы авторы более популярных произведений по-
лучали большее вознаграждение. Что справедливо. 
Не должен автор одного никому не известного сочи-
нения получать столько же, сколько автор десятков 
или даже сотен хитов, пользующихся всенародной 
любовью. Кроме того, таким образом можно обес-
печить прозрачность системы.

Денис ФИЛИМОНОВ, актер театра и кино, 
режиссер:

— Несмотря на новый антипиратский закон, каж-
дый желающий может скачать или посмотреть прак-
тически любой фильм или сериал в интернете. С од-
ной стороны, свободный доступ к информации — 
это, безусловно, хорошо. Свидетельство востребо-
ванности твоих работ — тоже. Но, с другой стороны, 
те, кто трудился над созданием фильма, ни копейки 
не получают. Мне эта ситуация кажется несправед-
ливой. Да, мы получаем гонорары, но труд актера, 
режиссера, сценариста очень непрост, а, к примеру, 
начинающие актеры или режиссеры имеют очень 
скромные гонорары за свою работу, и заработок за 
скачивание и просмотр в интернете стал бы отлич-
ным подспорьем в их карьере. С этой точки зрения, 
введение глобальной лицензии на весь контент в ин-
тернете упростило бы весь процесс и позволило бы 
нам получать заслуженные деньги.

Антон РУМЯНЦЕВ, джазовый музыкант:
— Любой творческий человек должен получать от-

дачу от своей деятельности не только аплодисмен-
тами, но и в финансовом плане. Чтобы иметь время 
для создания новых качественных вещей. Мы зара-
батываем на бесконечных концертах, гастролях... Но 
если вдруг артист хочет подумать о творческих пла-
нах, о новом альбоме, о будущем, — как он будет в 
это время зарабатывать? Именно глобальная лицен-
зия позволит ему в этот момент быть финансово за-
щищенным, иметь «подушку безопасности» и пони-
мать, что, пока ты вкладываешься в будущее, твое 
творчество приносит тебе заслуженный доход.

Мурад АЛИЕВ, режиссер:
— Я считаю, надо принять закон о глобальной ли-

цензии. Во-первых, это единственная грамотно об-
основанная инициатива по решению проблемы пи-
ратства. Во-вторых, эта инициатива предложена са-
мими правообладателями. И, наконец, принятие 
такого закона — это выбор революционного пути 
развития. Россия станет первой на международной 
арене страной, которая сделает важный шаг в борьбе 
с пиратством. Она создаст прецедент, и при условии 
эффективности созданной системы нашему примеру 
последует весь мир.

Максим ДМИТРИЕВ, генеральный директор 
Первого музыкального издательства:

— В управлении нашего издательства находится 
огромный каталог российской музыки, а также ка-
талоги авторских прав крупнейших мировых паб-
лишингов — Sony/ATV/EMI и BMG Rights. Мы ак-
тивно развиваем цифровые продажи нашего кон-
тента. Однако, несмотря на все усилия и большое 
количество заключенных с интернет-площадками 
лицензионных договоров, доходы российских и за-
рубежных правообладателей, получаемые посред-
ством российского сегмента легального цифрового 
рынка, ничтожно малы на фоне мирового медиа-
бизнеса.

Для российской музыкальной индустрии и россий-
ского рынка цифрового контента идея глобального 
лицензирования станет колоссальным двигателем 
роста. Ведь ранее казалось просто недостижимым, 
чтобы правообладатели получали вознаграждение 
за каждый случай использования их контента. И, что 
важно, концепция глобальной лицензии — это кон-
цепция «win-win», тот редкий случай, когда от ре-
формы отрасли выиграют все ее участники — пра-
вообладатели, пользователи, интернет-площадки и 
даже операторы связи.

Алексей НИКИТИН, управляющий партнер 
Юнайтед Мьюзик Групп (ЮМГ):

— ЮМГ объединяет каталоги «Квадро Диск», 
«Классик Компани» и компании «Никитин» — это 
музыка самых разных жанров и направлений. Ци-
фровой рынок для ЮМГ сегодня является основ-
ным источником дохода, и компания сосредотачи-
вает в этой сфере максимальные ресурсы. К сожале-
нию, нам приходится гораздо больше внимания уде-
лять судебным спорам и правовому преследованию 
нарушителей наших прав, нежели поиску и продви-
жению талантливых артистов. Мне видится, что гло-
бальное лицензирование может принципиально из-
менить эту ситуацию.

Сергей БОБЗА, генеральный директор 
кинокомпании «Леополис»:

— Наши фильмы «Любовь в большом городе 
1–2–3», «Служебный роман. Наше время», «Гитлер 
капут!» по результатам сборов в кинотеатрах вошли 
в ТОП-10 российских кинолент соответствующего 
года. Однако, как и все правообладатели, мы счи-
таем, что доходы от их цифровой дистрибуции могли 
быть намного выше. Даже с помощью нового «ан-
типиратского» законодательства в отношении мно-
гих сайтов, распространяющих нелегальный контент 
и базирующихся за рубежом, просто нельзя ничего 
сделать, а содержать большой штат юристов мы про-
сто не можем себе позволить.

Я полагаю, что в отличие от «традиционного» спо-
соба выдачи лицензий владельцам сайтов глобаль-
ная лицензия может стать более эффективным пу-
тем монетизации контента в интернете. Если будет 
реализована предлагаемая система учета, а за пра-
вообладателями сохранится предусмотренное сей-
час законом право изымать свои произведения из 
общедоступных в тех случаях, когда по каким-то 
причинам (принципиального или коммерческого 
характера) они не захотят отдавать фильмы в си-
стему глобальной лицензии, — такая конструкция 
действительно сможет решить накопившиеся про-
блемы, связанные с распространением в интернете.

Говорят  ПРАВООБЛАДАТЕЛИ

решение

Руководителю Администрации 
Президента Российской 

Федерации С.Б. Иванову

Уважаемый Сергей Борисович!
Обратиться к Вам меня вынуждает 
абсолютно беспрецедентная ситуа-
ция, возникшая в настоящее время 
в связи с использованием моих про-
изведений американской компа-
нией iTunes.

Благодаря моим слушателям, 
приславшим мне соответствую-
щие ссылки, я с глубоким удивле-
нием обнаружил, что в американ-
ском магазине iTunes представ-
лено значительное количество му-
зыкальных альбомов с записями 
моих песен.

На странице https://itunes.
apple.com/ru/artist/urij-antonov/
id8i5046261 можно увидеть весь пе-
речень альбомов, которые пред-
ставлены в iTunes. На данной стра-
нице также любезно предлагается: 
«Откройте iTunes, чтобы купить и за-
грузить музыку», т.е. данный магазин 
предлагает купить мои произведе-
ния всем желающим и на любой тер-
ритории.

Однако, для того чтобы предостав-
лять потребителям право «купить» 
мои произведения и фонограммы 
(помимо авторских прав, я обладаю 
правами и на фонограммы), амери-
канская компания iTunes должна 
была прежде всего получить от меня 
разрешение и заключить со мной со-
ответствующие договоры. Этого сде-
лано не было!

Более того, когда мои представи-
тели попытались выяснить в iTunes, 
на каком основании осуществляется 
продажа моих произведений, в ком-
пании заявили, что для совершения 
каких-либо действий им нужны до-
кументы, подтверждающие полно-
мочия моих представителей. Только 
после этого iTunes соизволит за-
няться изучением данного вопроса.

Конечно, я не юрист, я — автор и 
исполнитель, но поскольку на про-
тяжении многих лет я так или иначе 
связан с вопросами авторского 
права, я знаю, что и американские, и 
российские законы требуют получе-
ния полномочий на совершение ка-
ких-либо действий с моими произ-
ведениями, до того как эти действия 
будут совершены.

Однако, не заключив со мной ни-
каких договоров и соответственно 
используя мои произведения аб-
солютно незаконно, американская 
компания требует от меня сейчас 
соблюдения каких-то установлен-
ных ими внутренних правил.

Очевидно, что в настоящее время 
уважаемая и всемирно известная 
американская компания фактиче-
ски предлагает любому желающему 
купить украденные у меня и «пират-
ским» образом размещенные в ма-
газине iTunes произведения и фо-
нограммы. При этом компания по-
лучает от покупателей деньги, ко-
торые, естественно, до меня не 
доходят, поскольку между мной и 
компанией нет никаких юридически 
оформленных взаимоотношений.

На протяжении многих лет я пы-
тался своими силами бороться с 
«пиратством» в области механиче-
ской записи в отношении моих про-
изведений и фонограмм. Я никому 
не предоставлял разрешений на ис-
пользование моих произведений, и 
купить легальные физические но-
сители, на которых они записаны, 
практически невозможно.

Однако мои многолетние усилия 
полностью нивелированы «любез-
ным» предложением, сделанным 
покупателям всего мира американ-
ской компанией, которая просто со-
брала все, что было создано за мно-
гие годы моей творческой деятель-
ности, и предложила это к продаже 
всем желающим без какого-либо 
согласования со мной!

Особенно меня возмущает тот 
факт, что такие действия совер-
шает американская компания. США 
в последнее время постоянно обви-
няют Россию во всевозможных пра-
вонарушениях, инициируют введе-
ние против нашей страны все новых 
и новых санкций, а также постоянно 
включают Россию в перечень стран 
с наиболее высоким уровнем «пи-
ратства».

В такой ситуации возникает зако-
номерный вопрос: откуда это самое 
«пиратство» берет начало и какие 
претензии после всего изложен-
ного можно предъявлять к нашей 
стране? Не стоит ли начать с наве-
дения порядка у себя дома, напри-
мер, во всемирно известной компа-
нии iTunes?

Я прекрасно понимаю, что отсто-
ять свои права я могу только в суде, 
поэтому я попросил Российское Ав-
торское Общество, вице-президен-
том Авторского Совета которого я 
являюсь, защитить мои права.

Однако данная ситуация имеет, 
как мне кажется, и морально-эти-
ческий аспект. Мне как гражданину 
России такими действиями со сто-
роны американской компании на-
несено глубочайшее оскорбление. 
В настоящее время руководство 
США ведет активную антироссий-
скую пропаганду по всем направ-
лениям. Именно поэтому я позво-
лил себе, уважаемый Сергей Бори-
сович, обратить Ваше внимание на 
эту чудовищно оскорбительную для 
меня, российского автора и испол-
нителя, ситуацию.

С искренним уважением,
народный артист  

Российской Федерации
Юрий Антонов

Обращение Юрия АНТОНОВА

Федотов: Но есть еще не-
кая дельта, которая явля-
ется спекулятивной. Для 

примера, в iTunes такая дельта 
доходит до 50% от стоимости 
приобретенного вами фильма 
или музыкального альбома. В 
концепции глобального лицен-
зирования отсутствует спекуля-
тивная составляющая. Понятно, 
что против глобальных лицен-
зий единым фронтом выступили 
именно интернет-спекулянты: 
они очень переживают, что упа-
дут их доходы.
культура: И все же Вас навер-
няка часто спрашивают: если че-
ловек ничего не скачивает, по-
чему он должен выкладывать из 
своего кармана лишние 25 руб-
лей?
Федотов: Очень часто. Но это 
принципиально неверная поста-
новка вопроса. Глобальная ли-
цензия предполагает выплату 
вознаграждения не за факти-
ческое потребление цифровых 
книг, музыки или видео, а за 
предоставленную возможность 
(право) использования соответ-
ствующих объектов в сети ин-
тернет. Подобная модель приме-
няется операторами кабельного 
телевидения, когда лицензион-
ные отчисления в пользу телека-
налов включаются в сумму або-
нентской платы, которая не за-
висит от того, будет ли абонент 
смотреть тот или иной телевизи-
онный канал.

Поставленный вопрос в го-
раздо большей степени затраги-
вает интересы тех абонентов, кто 
использует свой мобильный те-
лефон исключительно для звон-
ков и смс-сообщений. Как мне 
кажется, абонент должен иметь 
возможность выбирать объем 
услуг, за который он согласен 
платить оператору связи. Од-
нако мобильные операторы се-
годня, как правило, хитрят — 
«зашивают» стоимость интер-
нета в тариф. Люди думают, что 
интернет бесплатный, но это не-
правда. Следовательно, ваш во-
прос должен быть обращен не к 
нам, а к мобильным операторам, 
которые в скрытом виде навязы-
вают свои услуги всем абонен-
там. Человек должен иметь воз-
можность приобрести sim-карту 
без доступа в интернет и платить 
только за пользование телефо-
ном. Абонентам помоложе такие 
ограничения, возможно, не тре-

буются. А пожилых людей необ-
ходимо оградить от этой допол-
нительной «услуги». Они имеют 
право не платить ни за мобиль-
ный интернет вообще, ни за гло-
бальную лицензию.
культура: Возвращаясь к тради-
ционным лицензиям: если автор 
не хочет делегировать свои пол-
номочия по управлению пра-
вами...
Федотов: ...То он этого и не де-
лает. Предположим, новый за-
кон, а точнее, изменения в часть 4 
Гражданского кодекса принима-
ются, и на этом основании некая 
организация, выигравшая госу-
дарственный конкурс, наделя-
ется правом выдавать глобаль-
ные лицензии — получает аккре-
дитацию. И тут крайне важно 
отметить положенный в основу 
концепции принцип альтерна-
тивности глобального лицензи-
рования для правообладателя, 
который вправе в любой мо-
мент изъять принадлежащие ему 
права из управления аккредито-
ванной организации и самостоя-
тельно осуществлять управление 
и защиту своих прав в сети ин-
тернет.

То есть если правообладатель 
не согласен делегировать свои 
полномочия по управлению пра-
вами, он пишет заявление в ак-
кредитованную организацию: 
вот перечень моих произведе-
ний, исключите их из общего 
списка. Эти сведения размеща-
ются на специальном ресурсе, 
чтобы владельцы интернет-пло-
щадок всегда могли уточнить, не 
нарушают ли они чьи-то права. 
Дальше для них доступны два 
пути: либо не использовать ис-

ключенный из глобальной ли-
цензии контент, либо самостоя-
тельно договариваться с право-
обладателями о приобретении 
прав.
культура: Итак, пройдем всю 
цепочку. Есть физическое лицо, 
конкретный потребитель, он 
получает неограниченный до-
ступ к интернет-контенту и пла-
тит за это 25 рублей в месяц. Есть 
оператор связи, который соби-
рает эти деньги. Аккредитован-
ная организация, куда опера-

тор их перечисляет. И, наконец, 
правообладатели, между кото-
рыми аккредитованная органи-
зация распределяет полученные 
средства в зависимости от коли-
чества скачиваний конкретного 

произведения. Никого не за-
были?
Федотов: Есть еще один участ-
ник — государство, получающее 
дополнительные налоги.
культура: Вопрос: кто будет 
подсчитывать трафик, следить, 
чьи произведения сколько раз 
скачали? 
Федотов: В рамках глобального 
лицензирования данные распре-
деления и выплаты вознагра-
ждения правообладателям будут 
формироваться посредством со-
поставления результатов мони-
торинга медиатрафика с базой 
данных «цифровых отпечатков» 
(реестром) аккредитованной ор-
ганизации. Мониторинг трафика 
будет полностью исключать воз-
можность контроля личной ин-
формации или идентификации 
личности пользователей. Приоб-
ретение и разворачивание необ-
ходимого для мониторинга обо-
рудования будет осуществляться 
за счет средств аккредитованной 
организации.
культура: Не ляжет ли дополни-
тельная финансовая нагрузка на 
мобильных операторов? 
Федотов: Ни в коей мере. Ак-
кредитованная организация за 
свой счет установит на базе каж-

дого оператора программно-ап-
паратный комплекс, который бу-
дет анализировать медиатрафик 
и идентифицировать в нем кон-
кретные произведения и фоно-
граммы.

Более того, концепция предпо-
лагает дополнительную комис-
сию для сотовых операторов — 
как агентов по сбору средств.

У крупных операторов есть опа-
сения, что их более мелкие кон-
куренты попытаются скрываться 
от этого сбора и тем самым бу-
дут создавать неравную конку-
ренцию. Однако при поддержке 
Министерства связи и массовых 
коммуникаций можно выстроить 
жесткую схему работы и нейтра-
лизовать этот риск.
культура: Как предполагается 
распределять собранные сред-
ства? В каких пропорциях?
Федотов: Распределение возна-
граждения будет осуществляться 
на основании данных о фактиче-
ском соотношении использова-
ния различных видов цифрового 
медиаконтента. По статистике, 
доля кино в общем объеме ис-
пользуемого медиаконтента со-
ставляет 50%, соответственно 
половина денег достанется пра-
вообладателям в области ки-
нематографии. 35% — музыка, 
15% — книги. Сразу уточню, что 
своим проектом мы очень под-
держиваем книжную индустрию: 
реальная доля литературных 
произведений составляет 7%.

Если говорить о кинокомпа-
ниях, они смогут получать ко-
лоссальные средства и направ-
лять их на очередные проекты. 
Таким образом, существует ре-
альный шанс вывести отечест-
венную киноиндустрию на без-
убыточность. Еще важнее гло-
бальное лицензирование для му-
зыкальных компаний, потому что 
кинематограф сегодня во многом 
поддерживается государством, а 
на музыку дотаций нет, отсюда и 
неуклонное снижение качества в 
этой сфере.
культура: Деликатный нюанс: 
есть уважаемые деятели куль-
туры, чьи произведения сегодня 
уже не пользуются особым спро-
сом — новое поколение их прак-
тически не знает. Можно ли тем 
не менее как-то поддержать и 
этих людей?
Федотов: Обязательно надо ис-
кать способы оказания такой по-
мощи. Возможно, через систему 
фондов: кинофонд, музыкальный 
и литературный фонды. Это по-
зволит осуществлять социально 
значимые проекты и облегчить 
жизнь ветеранам отечественной 
культуры.

4 Российский Союз правообладателей за три 
года добился впечатляющих результатов — 
по объемам сборов и выплат гонораров 
правообладателям мы уверенно вышли 
на третье место в мире среди аналогичных 
организаций. Опережают нас пока лишь 
общества из Франции и Италии. Подобные 
результаты были бы недостижимы 
без активной поддержки президента 
и правительства РФ

Я был неприятно удивлен, узнав о массовых 
нарушениях прав российских авторов 
всемирно известным американским 
ресурсом iTunes. Среди пострадавших — 
Юрий Антонов, Владимир Матецкий 
и многие другие. Наши американские 
партнеры очень часто указывают нам 
на недостатки, присущие, по их мнению, 
существующей в России системе защиты 
интеллектуальных прав, и вместе с тем 
цинично игнорируют законные права 
российских композиторов и поэтов, 
наживаясь на результатах их многолетнего 
творческого труда
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Владимир Долгих:

«Сделанное при нас  
до сих пор работает»

Долгих: Я тогда был секрета-
рем комсомольской организации 
школы. И вот вызывают меня в 

райком комсомола и спрашивают: при-
зывники 24-го года рождения есть? То 
есть те, кому 17 лет уже исполнилось. 
Есть, говорю. Приводи всех. Ну, я и при-
вел, сколько было, человек 16–17. 

Спрашивают: на фронт идти боитесь? 
Все отвечают: нет.  Как не ответить? Все 
на фронт рвались. Ну, пишите заявления. 
Они стали писать, ну и я тоже, хотя мне 
еще 17 лет не было. Я ведь в декабре ро-
дился. Но был я высоким, крепким. Мне 
эту историю вспомнили, когда в партию 
на фронте принимали. Как, говорят, так? 
Да вот так. Из нас стали готовить бой-
цов — истребителей танков. Ружей про-
тивотанковых тогда еще не было, мы их 
только на фронте увидали, так что нас 
обучали бросать бутылки с зажигатель-
ной смесью и гранаты. Ну и с винтовкой 
обращаться. Учили месяца два, морозы 
стояли  лютые... А обмундирование было 
не очень теплым. 
культура: Книгу Виктора Астафьева, Ва-
шего земляка, «Прокляты и убиты» чи-
тали? Он в то же время, что и Вы, был 
призван.
Долгих: Да, я знаю, он после войны по-
ездил по России, но в конце концов вер-
нулся в свою деревню в Красноярском 
крае. Остался ей верен. Там и похоронен. 
Могу сказать, что у каждого свое виде-
ние войны, хотя она — общая трагедия. 
Со многим, что написано в его книге, я 
не согласен. Но это его видение.
культура: Война для Вас когда закончи-
лась?
Долгих: В феврале 1943 года был тяжело 
ранен. До сих пор нога болит.
культура: Как это произошло?
Долгих: Были тяжелые бои за город 
Ливны Орловской области, затем на-
чали наступать на станцию Змиевка, ну 
и в атаке меня минометные осколки до-
стали. Пришел в себя на печи, в какой-то 
избе, завернутый в одеяло. Потом во-
семь месяцев тяжелого лечения, пять 
или шесть операций. А затем меня ко-
миссовали.
культура: В каком звании тогда были?
Долгих: В последних боях — политру-
ком роты. Два «кубаря» носил, что соот-
ветствовало званию лейтенанта. Но, ко-
нечно же, военного образования не имел. 
Меня несколько раз хотели послать на 
офицерские курсы, но все время что-то 
не складывалось — обстановка не позво-
ляла. 
культура: У Вас в семье почти все были 
связаны с железной дорогой. Почему же 
Вы стали металлургом?
Долгих: Вернулся я с войны и стал ду-
мать, чем заниматься. Отец — пенсио-
нер (он потом рано из жизни ушел, зато 
мама до ста лет дожила). На родитель-
ской шее сидеть невозможно. Собрался 
заочный семейный совет. Заочный — 
потому что все, кто куда, разлетелись 
из дома. Самый старший брат (их у 
меня трое, и все старше меня) на войне 
был начальником штаба полка, дослу-
жился до полковника, жил в Иркутске, 
еще один брат — начальник оператив-
ного отдела Восточно-Сибирской же-
лезной дороги, третий — тоже желез-
нодорожник. Сестра — учительница в 
Тайшете. А решила все телеграмма из 
Иркутска.

культура: Простите, перебью. Готовясь 
к интервью, я прочитал, что Ваш отец 
был репрессирован... 
Долгих: Не знаю, откуда эти слухи по-
шли. Это неправда. Он всю жизнь рабо-
тал на железной дороге, до самой смерти 
был с ней связан.
культура: Значит, все за Вас решил стар-
ший брат?
Долгих: Получается, так. И большое 
ему за это спасибо. Я в 1944-м поступил 
в филиал Ленинградского горного ин-
ститута — Иркутский горно-металлур-
гический институт, на факультет цвет-
ных металлов. Окончил его с отличием. 
По распределению работал на аффинаж-
ном заводе, который стал для меня хоро-
шей трудовой и жизненной школой. Вы-
рос от мастера  до главного инженера. А 
затем меня направили на работу в Но-
рильск, на горно-металлургический ком-
бинат имени Авраамия Завенягина. Я, 
честно говоря, не хотел. Мне нравилось 
наукой заниматься, но мне сказали, что 
это можно делать и в Норильске. В об-
щем, согласился.

Норильск ошеломил меня масшта-
бами: угольные шахты, подземные вы-
работки, два гигантских карьера, три за-
вода — никелевый, кобальтовый и мед-
ный, установка по производству тя-
желой воды, два механических завода, 
железная дорога, порт в Дудинке, строи-
тельство и стройматериалы. И еще боль-
шой город. И высокая ответственность... 
культура: Там же в основном заключен-
ные трудились?
Долгих: Это все было до меня. Кстати,  
среди них было много толковых специа-
листов, которые после освобождения 
остались там работать и в дальнейшем 
даже стали большими руководителями.
культура: С чего Вы начали на новом 
месте?
Долгих: Я принял руководство комби-
натом в тяжелое для него время. Был 
рудный голод. Но это отдельный вопрос, 
целая эпопея. 
культура: При Вас добыча медно-ни-
келевой руды и платиноидов увеличи-
лась в разы. Комбинат был более чем ус-
пешным. Как же так вышло, что в пере-
стройку он стал убыточным? Руда закон-
чилась? Спрос на металл упал?
Долгих: Полагаю, это была общегосу-
дарственная политика — обрушить все и 
перейти на капиталистический путь раз-

вития. Гиганты индустрии для привати-
зации были наиболее привлекательны. 
Но, позвольте, как это — взять у госу-
дарства деньги и на них у него же и ку-
пить прибыльное предприятие?! НГМК 
стоил тогда миллиардов пятнадцать. А 
продали его, если верить покупателям, 
за 600 миллионов рублей.
культура: А как Вы попали на партий-
ную работу? Как это происходило тогда?
Долгих: Как директор НГМК я был чле-
ном горкома и крайкома. Когда первого 
секретаря Красноярского крайкома пе-
ревели в Москву, услышал разговор, 
что меня прочат на его место. И дей-
ствительно, через несколько дней при-
гласили в ЦК. Предварительно со мной 
разговаривал секретарь ЦК Иван Капи-
тонов, а затем, поздним вечером, меня 
позвали к Брежневу. Он тогда был в бое-
вом состоянии, это сейчас его шамкаю-
щим представляют, а тогда он много ра-
ботал. В то время создавались топлив-
но-энергетический комплекс страны, 
оборонная промышленность, металлур-
гия. Брежнев для этого очень много сде-
лал. Я, конечно, отнекивался, дескать, я 
не партработник. Но он сказал, что в ЦК 
специалистов больше, чем чисто пар-
тийных работников. В общем, долгих 
разговоров не было — сказал, что това-
рищи мне доверяют, тем более что рабо-
тать я буду в своем родном крае. 
культура: Партийная работа понрави-
лась?
Долгих: Да как сказать... Дело в том, что 
первые секретари областей и краев дол-
жны были всем, что есть в жизни, зани-
маться — и сельским хозяйством, пре-
жде всего. А это дело абсолютно новое 
для меня. Но помогали знающие люди, 
специалисты со мной занимались. Лек-
ции в Сельхозинституте посещал как ря-
довой слушатель. Пришлось и самому 
вникать, по районам поездил. Со време-
нем стал разбираться.
культура: Объясните, пожалуйста, по-
чему в СССР, такой мощной стране с при-
родными и человеческими ресурсами, 
люди жили скромно?
Долгих: Что значит «скромно»? Во-
просы социального обеспечения, обра-
зования, бесплатной медицины и здра-
воохранения решались достаточно хо-
рошо. Мы ведь только вышли из войны. 
Полстраны надо было восстанавливать. 
Но, по сути, сразу после Победы отме-
нили карточки на продовольствие, стали 
снижать цены. В истории СССР практи-
чески не было периода, когда не прихо-

дилось бы заниматься защитой своих ру-
бежей. Один поэт сказал: «Да, было го-
лодно, но не скажу, что плохо!» 

Что касается технической базы, то, со-
гласитесь, что многое сделанное при нас 
до сих пор работает. Энергетическая си-
стема, например, была лучшей в мире. 
Металлургия — одна из лучших.
культура: Как Вы относились к Андро-
пову?
 Долгих: Он, как и многие другие члены 
ЦК, понимал, что стране нужны изме-
нения, что нужно расширять права тру-
дового коллектива, всячески развивать 
технический прогресс — Андропов го-
товил пленум ЦК по этому вопросу. Но 
у  него не хватило времени... 
культура: А следующий генсек, Чер-
ненко, — человек на этой должности 
случайный? 
Долгих: Он был опытным партийным 
работником. К сожалению, о его болезни 
знала очень небольшая группа людей. В 
общем, что произошло, то произошло...
культура: Вы с Горбачевым хорошо 
были знакомы?
Долгих: Мы познакомились в Кисло-
водске в 1973 году. Близки никогда не 
были, но до его избрания генсеком рабо-
тали более или менее дружно. В период 
перестройки — он превратил ее в пере-
тряску — наделал много ошибок. Резуль-
таты известны…

культура: А как Ельцин оказался в Мо-
скве?
Долгих: Ушел на пенсию министр энер-
гетики и электрификации Петр Непо-
рожний. Кто-то предложил на его место 
Ельцина. Знающие его люди тогда вы-
сказались против его кандидатуры, со-
славшись на то, что он только стройма-
териалами занимался. Ну, и слабость его 
к алкоголю ни для кого не была секре-
том. Назначение тогда не состоялось. Я 
был среди тех, кто против, меня поддер-
жал председатель совета министров Ни-
колай Тихонов. А потом, когда Тихонов 
ушел на пенсию, вопрос о переводе Ель-
цина в аппарат ЦК возник снова. Я опять 
был против, но, тем не менее, Горбачев и 
Лигачев настояли. Поговорить с Ельци-
ным поручили мне. Я позвонил и спро-
сил, согласен ли он занять должность 
заведующего отделом ЦК по строитель-
ству. Он помолчал, а затем сказал, что 
люди его ранга из Свердловска обычно 
шли в ЦК на должности секретарей, и 
попросил дать ему время подумать. Ут-
ром он мне позвонил и согласился. Я ему 
сказал, чтобы летел в Москву на разго-
вор. Поговорили, и в итоге он стал заве-
дующим строительным отделом ЦК. Ну, 
а дальше вы знаете.
культура: Ельцин в своей книге «Испо-
ведь на заданную тему» очень хорошо о 
Вас отозвался. Вы читали? 
Долгих: Слышал, но не читал.
культура: Вас в ГКЧП не приглашали?
Долгих: Нет.
культура: А если бы пригласили? Согла-
сились бы?
Долгих: Бог его знает. Наверное, пошел 
бы. Речь-то шла о сохранении СССР. И 
потом, они ничего плохого не сделали 
и не собирались делать. Конечно, у них 
было много ошибок, но крови на них нет.
культура: Развал СССР — ошибка или 
преступление? 
Долгих: Я согласен со словами прези-
дента Путина, что развал СССР является 
крупнейшей геополитической катастро-
фой века. Смотрите, что было дальше — 
разгромили Югославию, Ирак, Северную 
Африку. При СССР такого не случилось 
бы. А что происходит сейчас на Украине? 
культура: Как Вы пережили ликвида-
цию КПСС, что чувствовали, когда это 
происходило?
Долгих: Плохо. Переживал, возму-
щался. Особенно после того, как меня и 
других в Конституционном суде отчиты-
вали за то, что ЦК вмешивался в хозяй-
ственные дела.

культура: Но ведь в Конституции СССР 
было сказано, что у КПСС — руководя-
щая роль. Какие тут могли быть нару-
шения?
Долгих: Тем не менее.
культура: Что бы Вы посоветовали на-
шему президенту с высоты своего воз-
раста и опыта?
Долгих: Я поддерживаю политический 
курс президента Путина на укрепление 
экономической и политической незави-
симости России, что особенно подтвер-
ждается в последнее время.
культура: В Совете Федерации работы 
много?
Долгих: Работы хватает, но я привык. 
Уезжаю из дома в восемь утра. 
культура: Вы же еще и вице-президент 
фонда содействия театру и телевиде-
нию имени Смоктуновского «Золотой 
пеликан», дружили с Константином Си-
моновым, так что искусство вам не чу-
ждо…
Долгих: Да, стихи люблю, музыку, 
люблю романсы русские, говорят, что 
пою их чуть ли не профессионально. А 
в фонде Смоктуновского сейчас будет 
смотр на лучшую современную пьесу.
культура: Где юбилей будете отмечать?
Долгих: Семья требует, чтобы дома. Но 
и с ветеранами следует отметить. Непро-
стое это дело — юбилей. Но переживем 
и это.

Справка «Культуры»
ДОЛГИХ Владимир Иванович — 
дважды Герой Социалистического 
Труда (1965, 1984). Доктор техниче-
ских наук. Директор Норильского 
горно-металлургического комбината 
(1962–1969). 1-й секретарь Краснояр-
ского крайкома  КПСС (1969–1972). Се-
кретарь ЦК КПСС (1972–1988). Канди-
дат в члены Политбюро ЦК КПСС. Де-
путат Верховного совета СССР (1966–
1989). Депутат Верховного совета 
РСФСР. Старейший по возрасту де-
путат Государственной думы 6-го со-
зыва. Член Совета Федерации с 2013 
года, член Комитета СФ по экономи-
ческой политике. Почетный член трех 
международных академий, почетный 
гражданин Москвы.
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Три имени Победы
Виктор СОКИРКО

3 декабря нынешнего года 
в России появился новый 
праздник, точнее, памятная 
дата — День Неизвестного 
солдата. Она связана с 
годовщиной переноса праха 
неизвестного солдата из 
братской могилы на 41-м 
километре Ленинградского 
шоссе под Москвой в 
Александровский сад — это 
было в 1966 году. «Имя твое 
неизвестно. Подвиг твой 
бессмертен» — высечены 
слова у Вечного огня. 
А накануне в столичной 
мэрии состоялась встреча с 
ветеранами, посвященная 
73-й годовщине начала 
контрнаступления 
советских войск под 
Москвой.

70-летие Великой Победы, 
празднование которого, не-
сомненно, будет очень торже-
ственным, все ближе. А вете-
ранов все меньше... И потому 
каждый из них бесценен сво-
ими воспоминаниями о Вели-
кой Отечественной. Вот и в 
этом году на Межрегиональной 
патриотической акции «Мы 
помним тебя, солдат!», которая 
проходила в здании правитель-
ства Москвы на Новом Арбате, 
людей с боевыми наградами 

было заметно меньше, чем че-
тыре года назад, когда акция 
только зарождалась. 

Самому «юному» фронто-
вику — Роальду Леонидо-
вичу Романову, закончившему 
войну двенадцатилетним «сы-
ном полка», уже 82. Он необы-
чайно бодр и деятелен, пережи-
вает за своих товарищей, при-
кованных к больничной койке.

— Слов много, а вот реаль-
ной помощи ветеранам зача-
стую не хватает, — сетует Ро-
альд Романов. — Особенно 
тем, кто остался без родствен-
ников. Вспоминают их на офи-
циальном уровне большей ча-
стью по торжественным датам, 
а ведь человек живет каждый 
день, и, помимо медицинского 
ухода, ему еще необходимо по-
вседневное внимание. А еще, 
мне кажется, фронтовики за-
служивают и более достойных 
похорон — с почетным карау-
лом, с оружейными залпами. 
Нас осталось мало — и каждый 
рядовой теперь, как генерал.

Получивший свое имя в 
честь полярного исследователя 
Амундсена, Роальд стал раз-
ведчиком и связным в парти-
занском соединении «Батя» на 
Смоленщине, было ему тогда 
десять лет. С приходом Крас-
ной Армии был принят воспи-
танником в полковой оркестр, 
но частенько наведывался к 
разведчикам и выполнял их 
задания. Трижды ранен. Войну 
закончил в Восточной Пруссии 
под Кёнигсбергом.

— До сих пор снится, как мы 
хоронили штрафников, — рас-
сказывает Роальд Леонидо-
вич. —  Наш оркестр выступал 
на передовой, подбадривали 
бойцов. А потом они пошли 
в наступление — на огневые 
точки немцев. Много народу 
полегло, поле было усеяно тру-
пами. Войска ушли дальше, а 
нам, оркестрантам, пришлось 
закапывать погибших. Стаски-
вали тела в воронки, насыпали 
холм, ставили табличку с коли-
чеством похороненных и номе-
ром воинской части. Какие до-
кументы у штрафбата? Много 
таких могил неизвестных сол-
дат осталось.

И сейчас, спустя почти 70 лет 
после Победы, поисковики про-
должают находить останки сол-
дат. Только в 2014 году подраз-
делениями Минобороны со-
вместно с общественной орга-

низацией «Поисковое движение 
России» были найдены 14 000 
павших. Установить имена уда-
лось лишь у тысячи.

Авангарда Алексеевича Фе-
дотова, с которым корреспон-
дент «Культуры» также по-
знакомился на этой встрече, 
можно смело назвать Авангар-
дом Победы — он участник ле-
гендарного парада 1945 года.

— Это если только по 
имени, — улыбается фронто-
вик. — А вообще, наш сводный 
оркестр, я в нем на кларнете иг-
рал, прошел по брусчатке Крас-
ной площади в арьергарде — 
мы завершали парад.

Авангард получил свое имя 
по воле отца, комсомоль-
ского секретаря в Донецке — 
у того, первого в ячейке мест-
ной «комсы», родился сын. 
Войну встретил в составе ор-
кестра Приволжского воен-
ного округа. «Какие подвиги 
у музыкантов? — говорит Фе-
дотов. — Ну, под бомбежку по-
пали, под артиллерийские сна-
ряды. В атаки точно не ходили. 
Впрочем, победу на фронте по-
могали завоевать и повара. С 
пустым желудком особо не по-
воюешь, так же, как и с грустью 
на сердце. Каждый вложил в 
Победу свою частичку».

А вот про парад 24 июня 45-
го Авангард Алексеевич пого-
ворить любит — помнит каж-
дую мелочь того исторического 

события на Красной площади: 
«Пока раздавалась барабан-
ная дробь, вспомнились все 
тяжелые военные годы, погиб-
шие родные и близкие, а потом 
грянули фанфары, и уже была 
только радость на сердце, гор-
дость за свою страну». Музы-
кантам, изрядно промокшим 
под дождем, налили фронто-
вые «сто грамм», чтобы не за-
болели, и отправили гулять по 
Москве, ведь многие оказались 
в столице впервые. 

Сейчас из 1400 музыкантов 
победного парада живых  — 
единицы, большей частью 
юные в ту пору воспитанники 
оркестров. Но осталась пре-
емственность: нынешний на-
чальник военно-оркестровой 
службы Минобороны генерал-
майор Валерий Халилов, кото-
рый 9 мая 2015 года будет ди-
рижировать сводным оркест-
ром на Красной площади, — 
ученик Авангарда Федотова.

Борису Тимофеевичу Кисе-
леву, хоть он и родился в Мо-
скве, столицу защищать не до-
велось. Пришедшего в военко-
мат юношу сначала отправили 
тушить немецкие «зажигалки» 
на крышах, потом — в авиаци-
онно-техническое училище, а 
на фронте он оказался уже в 
Севастополе. В июне 1942-го 
в районе балки Килен, кото-
рую прозвали «Огненный ба-
стион», состоялось его первое 
боевое крещение.

— Самые тяжелые воспоми-
нания связаны с ранениями, — 
говорит ветеран. — Когда твое 
тело недвижимо, чувству-
ешь лишь бессилие и злобу на 
врага. В той свистопляске меня 
трижды ранило, два из этих ра-
нений были тяжелыми. Поду-
мал: все, отвоевался...

Баржу, на которой перево-
зили раненых из Камышо-
вой бухты, захватили немцы. 
Плен, концлагерь, неудачный 
побег. Затем угольная шахта в 
Польше, где Борис Киселев во-
шел в состав подпольного Со-
противления.

— Нашу страну нельзя по-
корить, — убежден Борис Ти-
мофеевич. — Не зря говорят: 
«Русские не сдаются!» Вот и с 
Крымом все правильно полу-
чилось. Жаль только, здоровье 
не позволяет съездить в Сева-
стополь — посмотреть те ме-
ста, где мы защищали русскую 
землю.
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На «Норильском никеле»
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Горячий снег Зимней войны
О причинах начала 
вооруженного конфликта 
1939–1940 годов между 
СССР и Финляндией 
«Культура» побеседовала 
с питерским историком 
Баиром ИРИНЧЕЕВЫМ.

культура: Версий 
начала войны мно-
го, но превалиру-
ет одна — нападе-
ние СССР на «ма-
ленькую и гордую 
свободную Фин-
ляндию». Так ли оно 
было? 
Иринчеев: Отно-
шения между стра-
нами испортились 
сразу после Ок-
тябрьской револю-
ции, когда в Финляндии нача-
лась гражданская война. Как 
и у нас, белые воевали с крас-
ными. Коммунистам помога-
ла оружием Советская Россия, 
их противникам — Германия и 
Швеция. На Ханко в апреле 1918 
года высадилась немецкая пе-
хотная дивизия. И после побе-
ды белых в Финляндии случил-
ся сильный националистиче-
ский подъем, пошли призывы 
отторгнуть от СССР террито-
рию Карелии. Был предпринят 
ряд попыток осуществить во-
оруженный захват, а пропаган-
да вещала, что это якобы искон-
но финские земли, где был запи-
сан эпос «Калевала».
культура: Откуда в едва «осво-
бодившейся» небольшой стра-
не деньги на бряцание оружи-
ем? 
Иринчеев: Средства давал на-
циональный бизнес — ведь Ка-
релия очень богата лесом. Де-
ревообрабатывающая промыш-
ленность Финляндии набирала 
обороты, ей требовалось сырье.
культура: Но причина кон-
фликта 1939 года, видимо, не 
только в этом... 
Иринчеев: Сталин понимал — 
грядет мировая война. И нуж-
но отодвигать границу от Ле-
нинграда. В 1920-м ослаблен-
ная Гражданской страна это 
осуществить не смогла, и по-
этому в 1939-м СССР предло-
жил Финляндии обмен. Те са-
мые территории, которые фин-
ны пытались забрать у нас силой 
оружия,  — в обмен на меньшую 
в два раза площадь на Карель-
ском перешейке. Плюс полу-
остров Ханко, но уже в аренду, 
за большие деньги — под воен-
ную базу. Предложение хоро-
шее, выгодное. Но лидеры Фин-
ляндии посчитали его неприем-
лемым.
культура: Почему СССР настаи-
вал на аренде полуострова Хан-
ко? 
Иринчеев: Если посмотреть 
на карту, очевидно — дислоци-
рованный в Кронштадте флот 
сидит в мышеловке, под огнем 
финских батарей. Необходима 
была база на выходе из залива, 
причем незамерзающая.
культура: Выходит, СССР боял-
ся нападения Финляндии? 
Иринчеев: Нет, но близость 
Ленинграда к границе — обо-
ронительная линия проходила 
по предместьям, второй рубеж 
пришлось бы строить прямо в 
жилых кварталах,  — создава-
ла большую опасность. Сталин 
прямым текстом сказал на пере-
говорах Юхо Паасикиви: мы бо-
имся, что на территорию Фин-
ляндии зайдет армия одного из 
европейских государств и напа-
дет на СССР, причем эти войска 
сразу окажутся прямо под сте-
нами Ленинграда. А это непри-
емлемо.
культура: Чьи войска? 
Иринчеев: Не обязательно, 
скажем, германские. Тогда коа-
лиции еще четко не сложились. 
Всякие допускались варианты... 
Могли быть и англичане. Перед 
войной финны закупили не-
сколько десятков британских 
скоростных бомбардировщи-
ков Bristol Blenheim, они бази-
ровались на аэродроме Саккола 
(ныне Громово). И вся северная 
столица была в досягаемости. 
Финны тут же организовали 
полеты. Купили у немцев опти-
ку для аэрофотосъемки и нача-
ли разведработу. Причем еще в 
августе 1939-го, до начала ка-
ких-либо переговоров! Расчет 
строился на том, что летающие 
на высоте 8000 метров машины 
не увидят. Но их засекли, в том 
числе над военными аэродрома-
ми Левашово и Касимово, а так-
же над Кронштадтом.

Состоялся обмен дипломати-
ческими нотами: по факту про-
лета на территорию СССР про-
тест заявлял наш МИД, а когда 
борта возвращались, возмуща-
лись уже финны. Миссия была 
настолько секретной, что о ней 

и в Финляндии зна-
ли всего несколько 
человек. А посколь-
ку финны упорно 
твердили, что это не 
их самолеты, совет-
ские военачальники 
сделали логичный 
вывод — соседняя 
страна использует-
ся как плацдарм для 
вооруженных сил 
некоего третьего 
государства, ведет-
ся разведка совет-

ской территории. Зачем — во-
прос риторический...
культура: Какова была позиция 
Финляндии на переговорах? 
Иринчеев: Министр иностран-
ных дел Элиас Эркко на пере-
говоры, в которых с советской 
стороны участвовали Сталин и 
Молотов, не поехал, а отправил 
Паасикиви, бывшего в ранге по-
сла. Это нарушение дипломати-
ческого этикета. И в советской 
прессе тех дней не без основа-
ний писали, что Финляндию 
специально загнали в неприми-
римую позицию ее тогдашние 
союзники — Англия и Франция.
культура: Обстрел советской 
погранзаставы, с которого на-
чалась война, — кто его орга-
низовал? 
Иринчеев: Мой коллега про-
фессор Барышников-младший 
из университета Санкт-Петер-
бурга последние несколько лет 
безвылазно просидел в архивах 
ФСБ. И он не нашел ни одного 
документа, который бы свиде-
тельствовал, что это наша про-
вокация. Как сегодня любят 
утверждать финны.
культура: А ведь финны сами 
готовились к войне... 
Иринчеев: Да, скрытая мо-
билизация в Финляндии была 
объявлена еще в октябре. Пе-
реговоры только начались, а ар-
мию тайно развернули до раз-
меров военного времени... От-
мечу, что не сделай они этого, и 
план Кирилла Мерецкова о за-
хвате Финляндии за три недели 
силами одного Ленинградского 
военного округа увенчался бы 
успехом.
культура: Все правительство 
Финляндии было настроено на 
войну с СССР? 
Иринчеев: Нет. Эркко — очень 
прозападный человек — был ее 
инициатором. А вот главноко-
мандующий Карл Густав Ман-
нергейм, наоборот, выступал за 
то, чтобы подписать соглаше-
ние. И Паасикиви был за ком-
промисс. Но решения принима-
ли не они. Кстати, в ходе перего-
воров советская сторона проде-
монстрировала удивительную 
гибкость. Встал вопрос о фин-
ской линии обороны — они не 

хотели ее отдавать. И денег мно-
го вложено, и неуютно с откры-
той границей. Наши не возража-
ли, соглашались пересмотреть 
соглашение и провести границу 
южнее «линии Маннергейма». 
Но финнов и это не устроило.
культура: 11 февраля 1940 года 
«линия Маннергейма» была 
прорвана. Почему РККА не по-
шла на Хельсинки?
Иринчеев: Разведка доклады-
вала, что англичане и французы 
уже грузятся на корабли, что-
бы плыть воевать с Советами. 
Союзники обещали направить 
корпус — 50–70 тысяч человек 
плюс 200 самолетов. Но только 
к маю. А финская армия могла 
продержаться максимум март. 
Маннергейм выложил свои 
расчеты правительству и сооб-
щил собственное мнение: либо 
мирные переговоры на услови-
ях Сталина сейчас, либо безого-
ворочная капитуляция уже в са-
мом скором времени.
культура: СССР получил боль-
ше, чем просил вначале... 
Иринчеев: Финские политики 
пытались торговаться, но Мо-
лотов их довольно грубо оса-
дил. Напомнив, что на дво-
ре уже не октябрь, пролилась 
кровь и условия поменялись. 
И что есть товарищ Отто Куу-
синен, который мечтает под-
нять над Хельсинки красный 
флаг. А вот именно этого, со-
здания марионеточного просо-
ветского правительства на уже 
захваченных финских террито-
риях, Маннергейм и его колле-
ги боялись больше всего по по-
нятным причинам. Запахло рас-
колом страны и новой граждан-
ской войной.
культура: В 1944 году мы опять 
пощадили Финляндию, которая 
вступила в Великую Отечест-
венную на стороне Гитлера. От-
куда такое добродушие? 
Иринчеев: В 1941-м финны, 
заняв Выборг и прилегающие 
районы, отказались продол-
жить наступление на Ленин-
град с севера. Так опять-таки 
решил Маннергейм. Немцы го-
ворили, что Финляндия их об-
манула, что Ленинград устоял 
из-за пассивности финнов. Не 
то чтобы Сталин был финнам 
благодарен, но он был прагма-
тиком до мозга костей. Цель 
оккупировать Финляндию не 
стояла. Требовался дружест-
венный сосед, удобный торго-
вый и экономический партнер, 
этакое новое «окно в Европу». 
В Хельсинки просчитали все 
плюсы, прекрасно осознавали 
минусы конфронтации с мощ-
ным соседом и в итоге охотно 
согласились на внеблоковый 
статус и подчеркнуто незави-
симую от Запада политику. Со-
ветско-финляндские отноше-
ния, начиная с конца 40-х до 
распада СССР, стали, как из-
вестно, образцом мирного и 
взаимовыгодного сосущество-
вания капиталистической и со-
циалистической систем.

Полосу подготовил Нильс ИОГАНСЕН

75 лет назад, 30 ноября 1939 
года, началась Советско-
финская война, известная 
также как Зимняя. Что 
знают о ней россияне? 
Где-то под Питером есть 
«линия Маннергейма», 
которую долго и безуспешно 
штурмовала РККА — вот, 
пожалуй, и все. Подвиг 
советских солдат, накануне 
Великой Отечественной 
ценой своих жизней 
отодвинувших границу и, по 
сути, спасших Ленинград, в 
последние годы вспоминать 
не любили.

Мрачные тени
Конечной точкой советского на-
ступления в феврале 1940 года 
стал Выборг. Когда линия укреп-
лений была прорвана и наши 
вышли к этому городу, финны 
запросили пощады. Все основ-
ные бои происходили на вы-
боргском направлении, поэтому 
логично было бы именно здесь 
разместить музей, посвящен-
ный всей Зимней войне.

Музей действительно име-
ется. Частный. Историк и писа-
тель Баир Иринчеев — специа-
лист по «финке» — содержит 
его на собственные средства. 
Местной администрации экспо-
зиция не интересна. Выборг во-
обще производит мрачное впе-
чатление: состояние построек 
в историческом центре ужа-
сающее, уникальные дома XVI–
XVIII столетий находятся в ава-
рийном состоянии. Строение, 
где расположен музей, вскоре 
тоже развалится. Переезд не-
минуем. Но куда?..

Для контраста: в Финлян-
дии Музей Зимней войны (село 
Кухмо) — государственный, 
один из наиболее значимых ис-
торических объектов в стране. 
Там регулярно проводятся па-
мятные мероприятия, а коллек-
ция (где есть и бронетехника) 
постоянно пополняется  — за 
казенный счет. Аналогичный 
музей в России, увы, держится 
на энтузиазме отдельных лич-
ностей. Артефакты покупаются 
на интернет-аукционах за свои 
кровные, помогают и люди — 
приносят вещи, доставшиеся 
им от дедов-прадедов, которые 
здесь воевали.

Экспозиция, разместившаяся 
в двух небольших залах, очень 
достойная. Все показать не уда-
ется по причине нехватки пло-
щадей. Иринчеев не раз предла-
гал сделать музей муниципаль-
ным — такой объект и должен 
быть народным достоянием. Но 
в ответ тишина...

Здесь был «Киров»
Главные достопримечательно-
сти «финской» войны — за го-
родом. Это доты «линии Ман-
нергейма»: той самой, о которой 
ходит множество легенд, порой 
совершенно безумных. Напри-
мер, что укрепления были с ре-
зиновой броней — от нее, де-
скать, отскакивали наши сна-
ряды. Или про многокиломе-
тровые тоннели: по ним якобы 
в советский тыл пробирались 
снайперы-«кукушки».

Реалии несколько иные. Со-
оружения, построенные фин-
нами в 20-е годы, не впечатляют, 
это довольно простенькие пу-
леметные «коробочки» фрон-
тального огня из низкокачест-
венного бутобетона, даже без 
армирования. Данные объекты 
представляют интерес лишь 
для историков фортификации. 
Простых туристов сюда приво-
зят редко.

А вот огромное бетонное убе-
жище — батальонный команд-
ный пункт №16 — обязательный 
объект всех экскурсий. «17 де-
кабря 1939 года на Выборгском 
шоссе, прямо напротив КП, по-

дорвался на фугасе советский 
экспериментальный сверхтя-
желый танк СМК (Сергей Ми-
ронович Киров). По другой вер-
сии, он тут просто сломался. Его 
пытались эвакуировать, вокруг 
секретного образца техники со-
бралось восемь трехбашенных 
Т-28, но вытянуть гиганта не 
смогли. Потом машину иссле-
довали финны, а после того, как 
война закончилась, ее вывезли 
на завод», — рассказывает Баир 
Иринчеев.

Направо от шоссе, глубоко в 
лесу, притаилось интересней-
ший объект. Дот №2 (Sk-2) так 
называемого «миллионного» 
типа — огромное сооруже-
ние, уходящее глубоко в землю. 
Примерно 70 метров в длину, 
около 20–30 в ширину. Тита-
нические бетонные перекры-

тия, во все стороны торчат пу-
леметные амбразуры — всего 
их было пять, но одну начисто 
снесло взрывом при штурме. 
Этот дот — первый объект та-
кого типа, занятый советскими 
войсками. 11–12 февраля 1940 
года именно здесь была про-
рвана «неприступная» линия 
финской обороны.

Из-за особенностей располо-
жения и конструкции — флан-
кирующий дот стреляет вбок, 
вдоль фронта, — наступающим 
пришлось делать обходной ма-
невр. Но только уничтожив не-
большие придорожные огневые 
точки, красноармейцы вышли 
к плюющемуся свинцом мон-
стру. По амбразурам начали ра-
ботать снайперы, и сегодня на 
стали смотровых щелей видны 
следы пулевых попаданий. Но 
подавить пулеметы не удава-
лось, поэтому к крепости двину-

лись танки. Стандартный прием 
борьбы с дотами — подогнать 
вплотную к амбразурам броне-
технику, затем под ее прикры-
тием выпустить пехотинцев, 
которые забросают сооруже-
ние гранатами. На сей раз Т-28, 
увы, до цели не добрался — ма-
шину подбила пушка. А снай-
перы расстреляли экипаж, ко-
торый, кстати, бежал не от дота, 
а, напротив, устремился к нему, 
на штурм.

«Ночью, когда финны пере-
стали стрелять, саперы под ко-
мандованием капитана Ивана 
Коровина доставили первую 
партию взрывчатки, около 600 
килограммов. Тащили на себе, 
в мешках. Ее рванули вот здесь, 
около каземата, из которого 
смотрят сразу несколько амбра-
зур. Стенку, как вы видите, про-
сто вынесло, дот замолчал», — 
показывает Баир Иринчеев.

В подземельях, где ранее рас-
полагались казармы, склады 
боеприпасов, хозяйственные 
и бытовые помещения, можно 
найти множество полуистлев-
ших свидетельств той поры. 
Куски обуви, фрагменты об-
мундирования, сохранились 
даже железные остовы солдат-
ских коек, на которых болта-
ются крючки для одежды. Без 
опытного гида лучше не со-
ваться, всюду торчит арматура. 
Иринчеев водит сюда питерских 
школьников. Полный день с по-
сещением музея в Выборге, до-
тов, переездами и кормежкой 

обходится в 700 рублей с носа. 
Практически по себестоимости. 
Прибыль — дело десятое, а вот 
воспитание молодежи, наобо-
рот, на первом месте.

На обломках Sk-2 детям рас-
сказывают о советских вои-
нах, которые штурмовали 
объект. Пять из них стали Ге-
роями Советского Союза. Пе-
хотинцы: старший лейтенант 
Михаил Сипович, старшина 
Михаил Кириллов и лейтенант 
Алексей Ватагин, сапер капи-
тан Иван Коровин и политрук 
Михаил Фомичев получили 
Золотые Звезды и ордена Ле-
нина. Танкист лейтенант Ми-
хаил Егоров — посмертно. Ко-
ровина Звезды впоследствии 
лишили — в 1941-м он попал в 
плен. Поэтому и считается, что 
Героев тут всего пять. По-хо-
рошему, на месте объекта надо 
бы создать мемориальный ком-

плекс, посвященный памяти за-
щитников Родины. Подобные 
предложения давно отправлены 
в местную администрацию.

Гроза мародеров
К сожалению, далеко не все по-
сещают героические места с 
благими намерениями. Около 
дота — свежие обломки 152-мм 
снаряда, рядом — фрагменты 
203-миллиметровых. И тут же 
следы попойки. «Все понятно, — 
сокрушается Баир Иринчеев, — 
махнули, стало скучно, решили 
повеселиться. Нашли сна-
ряд, кинули его в костер. По-
везло, взрывчатка со временем 
ослабла, рвануло не сильно. Зна-
чит, остались живы».

Опытные «черные копатели» 
сюда давно не ходят — все цен-
ное собрано. Хотя интересные 
находки валяются прямо на по-
верхности. Например, мне по-
счастливилось найти «чекушку» 
1938 года выпуска, отвез домой, 
отмыл, поставил на полку. Ма-
родеров раритетная стеклотара 
не интересует, они копают ору-
жие и боеприпасы, порой на-
тыкаются на неразорвавшиеся 
снаряды. В свое время гаубицы 
очень активно долбили финские 
доты. А качество взрывателей 
оставляло желать лучшего. Спя-
щий же в земле фугас — штука 
очень опасная. Хорошо, если 
тринитротолуол разложился на 
безвредные вещества. Но бы-
вает, что в процессе образуются 
соединения, которые затем де-
тонируют просто от солнечного 
света, не говоря уже про лопату.

Поисковые отряды, ищущие 
непогребенных советских бой-
цов, на этой части «линии Ман-
нергейма» не задерживаются. 
75 лет назад здесь всех нашли, 
опознали и похоронили. Глав-
ный памятник павшим распо-
ложен всего в паре километров 
по трассе от дота № 2 в сторону 
Ленинграда. В январе 1941-го 
прибывшая из Москвы специ-
альная комиссия осталась до-
вольна. Стоял обелиск, на кото-
ром значились фамилии погиб-
ших, вокруг — клумбы, газоны, 
аккуратные насаждения. Но ле-
том того же года финны опять 
захватили эти места. «Культур-
ные европейцы» полностью 
разрушили монумент, сровняли 
могилы с землей...

После окончания Великой 
Отечественной памятник от-
строили. Но многие документы 
были утеряны, поэтому перво-
начальный список павших вос-
становить не удалось. Сейчас на 
мемориальных досках значатся 
фамилии красноармейцев, чьи 
останки были перенесены сюда 
позже. Между тем Иринчеев об-
наружил в финских архивах фо-
тографию памятника: враги его 
зачем-то засняли перед раз-
рушением. Все имена-фами-
лии на карточке отлично чита-
ются! Значит, можно (и нужно) 
их снова выбить на монументе. 
Снимок давно передан в мест-
ный военкомат...

В краю 
разбитых 
дотов

Около ДОТа Sk-16 был подбит 
сверхтяжелый советский танк СМК 

Sk-16 — финский 
батальонный 
командный пункт

По амбразурам Sk-2 
работали советские 
снайперы 

Финский солдат

Подбитый 
советский танк Т-26
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Дела сердечныеКонструктивные отношения

КТО ОН — трепетный лирик, умевший раз-
глядеть в обычном контролере провод-

ника в новый мир («Кондукторша», 1928)? 
Классик соцреализма, оказавшийся в наши 
дни невостребованным и забытым — ведь 
его предыдущая выставка прошла сорок 
лет назад? Или никакой он не классик, а по-
чти авангардист, на творчество которого по-
влияли импрессионизм, футуризм, сюрреа-
лизм? Ретроспектива Александра Само-
хвалова в Государственном Русском музее, 
приуроченная к 120-летию со дня рожде-
ния мастера, убеждает: настоящий художник 
плохо вписывается в любые определения.

Зрителей, правда, ждет неприятный сюр-
приз: самая известная картина, «Девушка в 
футболке» (1932), сейчас «на гастролях». В 
остальном же экспозиция, составленная из 
250 работ и посвященная, главным образом, 
«золотому периоду» Самохвалова, 20–30-м 
годам, не разочарует. Здесь множество хи-
тов — например, знаменитый цикл «Метро-
строевки», рассказывающий о создательни-
цах первого в стране метро. На акварелях 
изображены не просто крепкие, даже пыш-
ные женщины — любимые героини худож-
ника. Скорее, это хтонические богини — ми-
фические прародительницы, предвестницы 
новой эры.

Не меньше символизма и в других женских 
образах: и в знаменитой «Девушке с ядром» 
(1933), и в спортсменках на картине «С.М. 
Киров принимает парад физкультурников» 
(1935). Кроме языческих аллюзий в картинах 
есть и христианский пласт. Особенно это оче-
видно в женских портретах: лица вызывают в 
памяти «Петроградскую Мадонну» Петрова-
Водкина, учителя Самохвалова. 

В целом подобная масштабная выставка — 
лишь первое приближение к советскому 
классику: гораздо более сложному, чем мно-
гие полагают.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В ГАЛЕРЕЕ «Восточная заграница» — вы-
ставка грузинского мультипликатора и 

режиссера Иосифа Самсонадзе «Сердце на-
дежды». Биография художника причудлива. 
Суровое военное детство, ранний уход ро-
дителей. Затем — учеба на философском фа-
культете, а после — исполнение мечты: Иосиф 
Самсонадзе стал студентом Тбилисской акаде-
мии художеств. Его будущее как графика было 
практически определено, однако юноша вы-
брал мультипликацию. И продолжал создавать 
картины: тратил на это все свободное время.

Декоративные работы выполнены в слож-
ной технике — акварель, белила, тушь. У ху-

дожника не было отдельной мастерской, а пи-
сать маслом в тесной квартирке — непозволи-
тельная роскошь. Впрочем, бытовые обстоя-
тельства не сделали его работы мрачными. 
Наоборот, их колорит — по-восточному жиз-
нерадостный и яркий.

В графике Самсонадзе нередко угадываются 
аллюзии на современников или близких пред-
шественников. Например, иносказательные 
«Homo Sapiens» (1985) или «Взлет» (1984) — 
изящный оммаж Дали. И в то же время картины, 
отсылающие к эпическому мировосприятию, 
глубоко традиционны. Пронзительные глаза 
царицы Тамары — точь-в-точь как на фреске в 

монастыре Бетания. Или совершенно библей-
ский образ — мать с младенцем («Первенец», 
1981). На другой работе — причудливое пере-
плетение иконописной традиции с древней 
мифологией («Плодородие», 1976). А «Медея» 
(1985) — и вовсе обращение к античности.

Конечно, в идеале подобные произведения 
требуют подготовленного зрителя — способ-
ного воспринимать заложенные в них смыслы. 
Однако не разочаруется и тот, кто придет про-
сто полюбоваться на «солнечные» картины. 
Ведь сердце поэта, как показано на одноимен-
ной работе (1977), горит для всех.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В ГМИИ им. А.С. Пушкина открылась экс-
позиция «В гостях у Родченко и Сте-

пановой. К 120-летию со дня рождения 
Варвары Степановой». На первый взгляд, в 
этой паре художников было четкое лидер-
ство. Он — известный фотограф и график, 
оформивший немало книг и журналов. Она 
аккуратно вела деловую переписку и одно-
временно была его музой. Впрочем, у Степа-
новой имелись и собственные амбиции: от 
пары лет работы на ситценабивной фабрике 
сохранились эскизы узоров тканей (часть из 
них была воплощена в жизнь). Кроме того, 
она создавала графические картины — на-
чинала ведь, как и Родченко, с учебы в Ка-
занской художественной школе. Однако 
важнее другое: именно в тандеме они стали 
теми, кем их знают сейчас — родоначальни-
ками советского дизайна.

Выставка приглашает в своеобразное заку-
лисье — в творческую лабораторию худож-
ников. Здесь все четко вымерено: есть не-
много бытовых вещей — театральный би-
нокль и перчатки, тюбики губной помады, 
трогательные письма. Инструменты: линейка, 
готовальня, швейная машинка...

Интересен раздел, посвященный знаме-
нитой выставке в Париже в 1925 году, где 
Родченко показал «Рабочий клуб» — в экс-
позицию включен макет. Не обошлось без 
воспоминаний о Маяковском: Родченко 
тесно сотрудничал с журналом «ЛЕФ». 
Можно полюбоваться на бессмертные ре-
кламные плакаты. Здесь и «Нигде кроме как 
в Моссельпроме», и изделия «Резинотре-
ста». И, конечно, возлюбленная поэта — 
Лиличка, в беззвучном крике прижавшая 
ладонь ко рту.

Выставка вряд ли развеет стереотипы. Зри-
тель застынет около фотографий Родченко — 
изумляясь, как же необычно выглядит дей-
ствительность в его фирменном ракурсе. По-
жалеет, что никто не пустит в серийное про-
изводство «веселенький ситчик» Степановой. 
Но главное — наверняка лишний раз захо-
чет заглянуть в энциклопедии, посвященные 
1920–30-м: почитать не только о звездной 
паре художников, но и о плеяде талантов тех 
лет. Когда люди искренне верили, как напи-
сала Варвара Степанова на плакате 1919 года, 
что «будущее — единственная наша цель».

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Рожденный в СССР
В РОССИЙСКОЙ государственной детской библио-

теке отмечают юбилей желтого мохнатого существа 
без определенного рода деятельности. Вы-
ставке, посвященной виновнику 
торжества, отведено не-
сколько залов. Потому 
что существо это  — не 
кто иной, как обожаемый 
советской детворой Мур-
зилка.

Легендарный журнал, 
празднующий 90-летие, пред-
ставил около ста иллюстра-
ций 1924–2014 годов. Неда-
ром выставка названа «История 
страны глазами детского жур-
нала». «Мурзилка», кстати, вне-
сен в Книгу рекордов Гиннесса как 
самое долго существующее изда-
ние для детей. И выходит оно, кто 
не знает, до сих пор — правда, тираж 
нынче в сто раз меньше, чем в совет-
ские времена. Но главное — жив Мур-
зилка!

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

Мастер  
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Татарская правда

«Поток» осознания

Русский вектор  
молдавского выбора

Жизнь после евро

Вадим БОНДАРЬ 

777 ЛЕТ назад, в декабре 
1237 года, началось та-
таро-монгольское наше-

ствие на Русь под предводительством 
хана Батыя. За которым последовало 
так называемое татаро-монгольское 
иго. Долгое время его влияние на по-
следующее развитие России считалось 
роковым. Так ли это?

Начнем с того, что авторами теории о 
завоевании Руси бесчисленным кочевым 
сбродом, не знавшим жалости и законов 
цивилизации, за 240 лет своего владыче-
ства пересадившим все это на нашу почву 
и укоренившим в менталитете русского 
человека, были западноевропейцы. При-
глашенные в первой половине XVIII века 
для работы в Российской академии наук, 
в основном немецкие историки, просла-
вились не только печально знаменитой 
Норманской теорией о неспособности 
русских к самостоятельной государство-
образующей деятельности, но и наукооб-
разными сказками о монгольском изъя-
не, окончательно сделавшем из русских 
неизлечимо нецивилизованный народ. 
Даже такой мыслитель, как Карл Маркс, 
не избежал увечного западного подхода к 
России и русским. В своей работе «Разоб-
лачения дипломатической истории XVIII 
века» он пишет: «Московия была воспи-
тана и выросла в ужасной и гнусной шко-
ле монгольского рабства... Впоследствии 
Петр Великий сочетал политическое ис-
кусство монгольского раба с гордыми 
стремлениями монгольского властели-
на, которому Чингисхан завещал осуще-
ствить свой план завоевания мира». 

Запад до сих пор муссирует выводы о 
том, что русские — потомственные рабы 
и одновременно — агрессивные и жесто-
кие поработители других народов. Сего-
дня эта мысль активно используется в 
качестве инструмента идеологической 
борьбы с Русским миром в Восточной 
Европе, на Украине и других постсовет-
ских республиках. 

Однако идеологические штампы име-
ют мало общего с исторической прав-
дой. А она такова. Во-первых, этноним 
«татары» является собирательным и до 
сих пор вызывает много споров об исто-
ках своего происхождения. При этом ис-
ториками-языковедами доказано: совре-
менные российские татары не имеют от-
ношения к тем, кто приходил воевать с 
Русью, а являются прямыми потомками 
булгар. О том, что на Русь, помимо «та-

тар», приходили еще и монголы, стало 
известно вообще лишь в начале XIX века. 
То есть термин «татаро-монголы», мягко 
говоря, очень приблизительный и, впол-
не возможно, не имеет ничего общего с 
подлинным этносом завоевателей. 

Во-вторых, некоторые ученые счита-
ют, что в XIII веке Русь была завоевана 
не варварами-дикарями, а представите-
лями некоей полиэтнической цивили-
зации. Со своей уникальной письмен-
ностью, деньгами, первыми в мире про-
образами удостоверений личности — 
«тамга», регулярной почтой (от одной 
станции (ям) до другой почту передавали 
по эстафете; именно благодаря этим «ди-
карям» в России такая почта появилась 
задолго до Европы) и многим другим.

Жили они не в беззаконии и не по все-
властию хана. У них была написанная 
Чингисханом конституция — Яса. Уни-
кальный для того времени документ. В 
управлении подвластными народами, и 
Русью в том числе, они придерживались 
наставлений того же Чингисхана, выра-
женных им в сборнике «Тунджин» («Кни-
га запретов»). Подчинение хану заключа-
лось в признании его верховной власти, 
выплате дани, пополнении ордынского 
войска, содержании баскаков и отрядов, 
посылаемых на Русскую землю. 

Татаро-монголы дали Руси возмож-
ность управляться своими князьями, не 
затронув ни ее обычаев, ни религии. На-
против, Русской православной церкви 
был предоставлен ряд сословных и по-
литических льгот. Дани она не плати-
ла. Российский историк XVIII века Тати-
щев упоминает, что большинство совре-
менных ему христианских монастырей 
и храмов построены в период подчине-
ния Руси Орде. Дошло до того, что в 1261 
году в столице Орды, Сарае, было созда-
но православное епископство.  

Татары не препятствовали восстанов-
лению разрушенных городов и сел, тор-
говых путей, развитию ремесел и даже 
военной мощи. Никак не боролись с 
культурной самобытностью русского 
народа. Пребывание в составе Золотой 
Орды было для Руси школой толерант-
ности. 

Еще один интересный момент. Не бу-
дем забывать, что современный Китай 
также многим обязан татаро-монголам. 
Например, той же династии Юань, дав-
шей Поднебесной деньги из шелка и бу-
маги, которые так понравились китай-
цам, что и современную валюту они на-
зывают юанями. Как показывают послед-
ние события, роднит нас с китайцами и 
уважение к нормам и принципам между-
народного права и дипломатии. Неуди-
вительно. Ведь именно Чингисхан ввел 
принцип неприкосновенности дипло-
матов.  

Тут самое время сказать в-третьих. За-
чем монголы пришли на Русь? Своих по-
слов с предложением дружеских и вас-
сально-дружеских отношений они от-
правляли в разные земли и к разным 
правителям. Прислали таковых вес-
ной 1223 года с предложением мира и 
на Русь. Однако собравшиеся в Киеве 
князья, под руководством старшего ки-
евского собрата, приказали их убить. 
О чем вскорости горько пожалели. Та-
тары пришли и забрали под свою руку 
разрозненные княжества, подобно тому, 
как некогда киевские князья взяли под 
свою власть древлян, уличей, тиверцев, 
вятичей, кривичей и другие племена-на-
роды, создавая Киевскую Русь. К слову, 
в Старом Свете дело обстояло гораздо 
хуже. Видный государственный деятель 
и историк екатерининской эпохи Иван 
Никитич Болтин по этому поводу писал: 
«Найдется ли один народ в Европе, ко-
торый бы остался на своем месте? Каж-
дый грабил, разорял, истреблял слабей-
шего ему соседа, а после и сам равной 
участи подвергался от другого сильней-
шего его».

Нахождение под властью Орды было 
лишь одним из этапов существования 
русской государственности. Унаследовав 
после ее развала технологии функциони-
рования великой империи, Россия смог-
ла раскинуться на 1/6 земного шара, объ-
единив под сенью Русского мира разные 
народы с разными обычаями и религия-
ми. По всей видимости, именно это явля-
ется первопричиной всяческого антирус-
ского и антироссийского фантазерства 
и очернительства, исходящего от наших 
вековых заклятых «партнеров».

Алексей ЗВЕРЕВ

МОСКВА, к удивлению и 
партнеров, и конкурентов, 
закрывает «Южный по-
ток». Российский лидер за-

явил об этом в Анкаре после переговоров 
со своим турецким коллегой. Западная 
пресса бросилась смаковать это событие 
и вынесла однозначный вердикт — бли-
стательная победа Евросоюза и админи-
страции Обамы. «Редкая победа над Пу-
тиным», как уточняет New York Times. И 
оттого еще более ценная.

Но так ли все просто? Западная воен-
но-политическая (а журналистская тем 
паче) мысль всегда была слишком пря-
молинейной. Иное дело Восток. Вспо-
мним Сунь-Цзы: «Война — это путь об-
мана. Поэтому, если ты и можешь что-
нибудь, показывай противнику, будто не 
можешь; если ты и пользуешься чем-ни-
будь, показывай ему, будто ты этим не 
пользуешься; хотя бы ты и был близко, 
показывай, будто ты далеко; хотя бы ты и 
был далеко, показывай, будто ты близко; 
заманивай его выгодой; приведи его в 
расстройство и бери его; если он силен, 
уклоняйся от него; вызвав в нем гнев, 
приведи его в состояние расстройства; 
приняв смиренный вид, вызови в нем 
самомнение; если его силы свежи, утоми 
его; если у него дружны, разъедини; напа-
дай на него, когда он не готов; выступай, 
когда он не ожидает». 

У нас такую стратегию называют «ку-
тузовской». Кроме того, она использу-
ется в спорте, составляя основу фило-
софии дзюдо — любимой борьбы Вла-
димира Путина. Его решение, наверняка 
хорошо продуманное и взвешенное, ока-
залось полной неожиданностью для ана-
литиков, в том числе западных — значит, 
он уже выиграл. Но давайте попробуем 
подытожить это на пальцах. 

Решение Путина прежде всего бьет по 
«братушкам», по той части Юго-Восточ-
ной Европы, которая почти на сто про-
центов зависима от импорта энергоре-
сурсов. Кто был в Болгарии в ноябре, на-
верняка помнит, как с приходом первых 
заморозков здешние города и веси оку-
тывает ароматный смог — болгары по 
старинке топят дровами. Газ, идущий из 
России через Украину, — удовольствие 
не из дешевых. Непонятно, правда, что 
теперь удержит, скажем, Венгрию или 
даже Сербию от поддержки санкций в 
отношении РФ? Несогласие концессио-
неров «Южного потока» с официальной 
линией Вашингтона и поддержка ими 

Москвы не то чтобы оказались доста-
точно эффективными, но, несомненно, 
были для нас весьма важны в психоло-
гическом плане.  

В то же время это, пожалуй, един-
ственные издержки остановки проекта. 
А дальше начинаются плюсы, главный 
из которых: Россия на фоне фундамен-
тального падения цен на энергоноси-
тели не будет вкладываться в столь круп-
ный и дорогой проект, как строительство 
трубы через центр Черного моря (это все-
таки не балтийское мелководье). Перед 
руководством ЕС, напротив, встает мо-
рально-этическая задача: обогреть Юго-
Восточную Европу, которая вновь обре-
чена тратить свои нехитрые средства на 
закупки газа «через» Украину, замирая 
сердцем от каждой киевской бузы. Бу-
дет ли возрожден проект «Набукко» или 
форсируется строительство Трансанато-
лийского газопровода? В любом случае 
раскошеливаться придется Западу. А ба-
талии по вопросам ответвлений марш-
рута и распределения долей будут рас-
таскивать пайщиков по разным углам не 
менее, нежели разногласия, предшество-
вавшие подписанию соглашения о строи-
тельстве «Южного потока». 

Однако не исключено, что мы увидим 
и реинкарнацию этого проекта. С другим 
маршрутом и под другим названием. О 
чем говорили Путин с Эрдоганом, можно 
только догадываться, но понятно, что 
уступка, сделанная Анкаре, весьма су-
щественна и достойна серьезной ком-
пенсации. Теоретически Турция могла 
бы отказаться от планов по свержению 
Асада. Ведь в этом желании также «за-
рыта» энергетическая подоплека — воз-
можность протянуть газопровод из Ка-
тара и отхватить кусок группы средизем-
номорских месторождений «Левиафан», 
находящийся в сирийской зоне. Но от 
этих планов Турция вряд ли откажется. 
Для страны с амбициями региональной 
сверхдержавы вопрос энергетической 
независимости является ключевым.

С другой стороны, Анкара может скор-
ректировать проект Трансанатолийского 
газопровода. Его первым участком дол-
жна была стать часть существующей 
ветки Баку —Тбилиси — Джейхан. За-

тем предполагалось проложить трубу 
через Турцию и Грецию на Апеннины. 
Логично предположить, что последние 
два участка могут стать продолжением 
именно российского газопровода, кото-
рый, как договорились Путин и Эрдоган, 
Россия протянет в Турцию. (Не случайно 
же по своей пропускной способности он 
будет фактически аналогом «Южного по-
тока».) В этом случае Анкара может полу-
чать как российский, так и казахский (что 
не менее актуально) газ, минуя Украину. 
Конечно, при включении в маршрут 
Италии и Греции, по мнению руководи-
теля Центра энергетической экспертизы 
Юлии Сандлер, основная проблема, ко-
торая встанет перед «Газпромом», — не-
соответствие третьему энергетическому 
пакету ЕС, запрещающему поставщикам 
газа быть одновременно и собственни-
ком газотранспортной системы. Такое 
же требование было формально выдви-
нуто и к «Южному потоку», но остано-
вили его все-таки не правовые коллизии, 
а, скорее, «игры престолов». 

А вот что, благодаря путинскому ма-
невру, обретает реальные формы, так 
это принципиально иной расклад сил. 
Россия близка к тому, чтобы приобрести 
ценнейшего союзника, имеющего зуб как 
на США (за попытки «цветной револю-
ции»), так и на ЕС (Анкаре де-факто отка-
зали в евроинтеграции). Все-таки Турция 
один из главных игроков на континенте, 
достаточно посмотреть на ее основные 
экономические показатели, численность 
и прирост населения. Немаловажно, что 
потомки янычар среди профессионалов 
считаются восьмой по силе армией мира. 
Единственное «но»: противоречия ме-
жду Москвой и Анкарой нарастали сто-
летиями, и сегодняшнее сближение на-
поминает пока лишь личную унию. Пу-
тин и Эрдоган чрезвычайно схожи, по 
поводу чего уже не раз страдала запад-
ная пресса. Для многих наблюдателей, 
кроме того, слишком очевидны те импе-
ративы просвещенного консерватизма, 
которыми руководствуются оба лидера 
во внутренней политике. Но это и об-
надеживает: и Путин, и Эрдоган не так 
давно победили на президентских выбо-
рах и, если не потеряют поддержки изби-
рателей, то, согласно конституциям на-
ших государств, смогут находиться у вла-
сти до середины 2020-х.

Владимир БУКАРСКИЙ

В МОЛДОВЕ подведены 
итоги парламентских вы-
боров. Они проходили в 
непростой обстановке. В 

этом году Молдова вместе с Грузи-
ей и Украиной подписала соглаше-
ние об ассоциации с Евросоюзом, 
несмотря на то, что большинство 
населения страны отдает предпо-
чтение восточному вектору раз-
вития. 

Прозападная власть взяла курс 
на евроассоциацию. В день рати-
фикации соглашения правитель-
ство запретило проведение в цен-
тре Кишинева любых акций проте-
ста, по телеканалам 24 часа в сутки 
прокручивались ролики о благе ев-
ропейской интеграции. 

А когда пришло время выбирать 
парламент, власть сделала все, что-
бы обеспечить себе комфортный 
результат. Сначала запретили го-
лосовать по советским паспортам, 
обмен которых был до недавнего 
времени необязателен. Кто-то ус-
пел обменять паспорт, выстаивая в 
огромных очередях. А 200 000 пен-
сионеров не успели — и проголосо-
вать не смогли.

Затем была осуществлена махи-
нация с участками за пределами 
страны. В то время как 70% молдав-
ских трудовых мигрантов работа-
ют на территории России, из 95 за-
рубежных участков в России мол-
давский ЦИК открыл только пять. 
В результате участки в Западной 
Европе пустовали, а у посольства 
Молдовы в Москве собрались тол-
пы людей, проголосовать успели 
далеко не все. Более 600 000 мол-

давских граждан, работающих в 
России, так и не смогли отдать свой 
голос. 

За несколько дней до выборов 
была снята с голосования партия 
«Родина», выступающая за денон-
сацию соглашения с ЕС, ее рейтинг 
составлял примерно 15%. Помимо 
этого, власть применила техноло-
гию «спойлерства»: в бюллетени 
были включены «карлики» — кло-
ны двух крупных левых партий, ко-
торые не преодолели барьер, но от-
няли у коммунистов и социалистов 
около 9% голосов.

В день голосования внезапно вы-
шла из строя электронная систе-
ма подсчета, и данные пришлось 
вводить вручную. Активно приме-
нялась технология «Ручеек», ко-
гда группы молодых людей езди-
ли с участка на участок и голосова-
ли, будучи внесенными в дополни-
тельные списки. 

Все это помогло добиться побе-
ды коалиции прозападных сил. Де-
мократическая, Либерально-демо-
кратическая и Либеральная партии 
получают 55 депутатских мандатов. 
У левых сил, Партии социалистов 
и Партии коммунистов, — 46 ман-
датов. И одному блоку, и другому 
набранного хватит, чтобы избрать 
руководство парламента и прави-
тельство, но не президента — для 
этого нужен 61 голос из 101. 

Следует отметить потрясающий 
успех Партии социалистов во гла-
ве с 39-летним экс-министром 
экономики Игорем Додоном, ко-
торая, несмотря на многочислен-
ные фальсификации, финиширо-
вала первой. Партия, располагав-
шая лишь тремя депутатами, в но-
вом парламенте получит 25 мест. 
Социалисты, выступающие под ло-
зунгом «Вместе с Россией», настаи-
вающие на денонсации соглашения 
с ЕС и вступлении Молдовы в Та-
моженный союз, одержали безого-
ворочную победу в большинстве 
районов севера и юга Молдовы, в 
частности в Гагаузской автономии, 
и уже в следующем году поборют-
ся за победу на местных выборах во 
всех этих регионах. 

Победу же правых сил с полным 
основанием можно назвать пир-
ровой. Они смогли сохранить кон-
троль над парламентом, но потер-
пели сокрушительное моральное 
поражение в глазах большинства 
граждан страны. Ведь если бы не 
«черные технологии», наверняка 
большинство в законодательном 
органе принадлежало бы левым, 
пророссийским силам. 

Новый парламент, вероятно, 
окажется недолговечным. Спустя 
два года предстоит избрать ново-
го президента, но для победы ни 
у одной из сторон не хватит голо-
сов. Так что, скорее всего, Молдо-
ву ждут внеочередные парламент-
ские выборы.

Егор ХОЛМОГОРОВ

МАЛО кто успел осо-
знать интересней-
шую коррекцию на-
шего сознания, про-

явившуюся в текущем валютном 
кризисе. Мы больше не говорим о 
курсе доллара. Зато с неподдель-
ной тревогой в голосе спрашива-
ем: «Как там евро?»

Легендарный «бакс», зеленый 
культовый герой лихих 90-х, кото-
рым привыкли мерить свою жизнь 
малиновые пиджаки, эффектив-
ные менеджеры и поколение «пеп-
си», больше не актуален. Это про-
сто дензнак далекой недружест-
венной империи, измеритель роста 
и падения нефтяных котировок. Ах 
да! Еще от доллара пляшет цена на 
айфон. Простите, забыл.

Иное дело — евро. Учительница 
из провинции всю жизнь расска-
зывала школьникам про величие 
Нотр-Дам де Пари, и вот собралась 
наконец-то увидеть его вживую, и 
вдруг — скачок курса обессмыс-
ливает все предприятие. Для ко-
го-то дело серьезнее — срочно ну-
жен МРТ, а в большинстве наших 
клиник это даже за деньги месяц 
очереди. Человек летит в Вену, где 
можно обойтись одним часом и че-
тырьмя сотнями евро. Но вдруг об-
наруживает, что с него причитает-
ся уже не 18, а все 26 тысяч рублей, 
а с учетом билетов и гостиницы — 
гораздо больше. Другими словами, 
курс евро — это нынче вопрос ка-
чества жизни довольно большого 
числа людей. Не завсегдатаев гла-
мурных «пати», а сотен тысяч и 
миллионов россиян.

И тут включаются два хора, до-
полняющих друг друга каким-то 
нечеловеческим антифонным пе-
нием. Хор первый: «Вот он ваш 
Крым! Геополитикой обрушили 
жизнь обычным людям!» Хор вто-
рой: «Да зачем нам все это сдалось? 
Не жили хорошо, нечего и начи-
нать». Нет смысла выяснять, какая 
из партий более неправа — они ис-
полняют одну и ту же песню.

Разумеется, сложившаяся сей-
час ситуация — это плата не «за 
Крым». И даже не за события в Но-
вороссии. А, скорее, за системные 
многолетние ошибки экономиче-
ской политики, совершавшиеся по 
большей части теми, кто громче 
всех сегодня кричит о «чрезмерной 
цене Крыма». Это расплата за уни-
чтожение производственных мощ-
ностей в реальном секторе, отсут-
ствие инвестиций в науку, вступле-
ние в ВТО (которая, заметим, очень 
нам «помогла», когда вопреки всем 
правилам на нас были наложены 
санкции), за коррупцию, пронизав-
шую общество сверху донизу.

Огромные нефтяные доходы мы 
тратили на малопонятную роскошь 

или на подкуп друг друга. Мы не 
столько были богаты, сколько иг-
рали сами для себя богатую жизнь, 
покупая роскошные гаджеты, ко-
гда не хватало на ипотеку.

Россия вползала в кризис послед-
ние несколько лет, и санкции ста-
ли не более чем вишенкой на тор-
те. Это настоящее чудо, что Россия, 
простите за варваризм, «откэши-
лась» Крымом, и у нас останет-
ся кое-что по-настоящему важ-
ное, а не только сказочные «Зим-
ние. Жаркие. Твои». Годами, деся-

тилетиями, подкармливая в угоду 
смутным «геополитическим сооб-
ражениям» целую свору незалеж-
ных нахлебников, выделяя им кре-
диты, дешевый газ, закрывая гла-
за на издевательское обращение 
с русскими, мы смогли хотя бы на 
излете наших «тучных лет» посту-
пить правильно. Возвратить то, что 
будет всегда в цене, — свою землю 
и своих людей.

Теперь нам предстоит пройти 
проверку на прочность. То, что 
было настоящего в нашей эконо-
мике, в социальных отношениях, в 
нашем богатстве, уцелеет. Осталь-
ное — нет. И расставание будет 
весьма болезненным, хотя, наде-
юсь, обойдется без новой крими-
нализации общества.

Но главная ошибка, которую 
мы можем теперь совершить, это 
перейти к заклинаниям про «зе-

лен виноград». То есть пропаган-
дистским самоуговорам, что нор-
мальные потребительские запро-
сы и экономика, которая может их 
обеспечить, — это суета и балов-
ство, что жить надо проще и скром-
нее. Если мы сделаем эту ошибку, 
то повторим неудачный позднесо-
ветский опыт. Общество, если по-
мните, тогда разделилось на интел-
лигенцию, поклоняющуюся «банке 
темного стекла из-под импортно-
го пива», и на простой народ, мо-
лящийся колбасе. Тот бытовой не-
устрой, прикрываемый барабанной 
риторикой о социалистических 
идеалах, скатился в самый отчаян-
ный и истерический приступ низ-
копоклонства перед Западом за 
всю нашу историю.

К лобовому столкновению с За-
падом наше общество сегодня, в 
общем-то, готово. Готово прежде 
всего морально и идеологически, 
поскольку разочарование запад-
ной политикой и западными цен-
ностями огромно. Фактически 
единственное, что примиряло нас 
с ними, точнее говоря, с Европой 
последние годы, — это как раз за-
емное качество жизни, возмож-
ность пользоваться ЕС как курор-
том, супермаркетом и спа-сало-
ном. Мы разрушали или не разви-
вали собственное производство, в 
том числе и собственную индуст-
рию качества жизни, именно под-
чиняясь идее: «Все равно у нас ни-
чего хорошего не получится, про-
дадим нефть и купим все, что надо, 
в Лондоне и Париже».

Если мы не хотим зайти на вто-
рой круг, когда от молений перед 
привезенной из дьюти-фри бу-
тылкой переходят к разрушению 
страны и народа, нам недостаточ-
но научиться выживать. Придет-
ся научиться жить. Обладать сво-
им, а не заемным и импортирован-
ным богатством. Освоить все то, 
что экономисты на своем птичь-
ем языке именуют «импортозаме-
щением».

Американцы пользуются ки-
тайским ширпотребом, ездят на 
японских машинах, но умеют, как 
и раньше, делать все это. Собствен-
но, они-то китайцев и научили. 
Даже покупая чужие товары, раз-
витая нация не утрачивает умения 
производить свои аналогичные.

В эпоху после евро ни в коем слу-
чае нельзя соглашаться жить как 
попало. Надо жить хорошо и тре-
бовать от нашего рынка, чтобы он 
обеспечивал нас достойными то-
варами и услугами. Нам нужно ка-
чество жизни. Свое качество сво-
ей жизни.
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Апрельские тезисы Откуда у хлопца 
нью-йоркская грусть?

Анна ЧУЖКОВА

На улицах только-только 
начали появляться 
новогодние елки. А в 
Губернском театре — апрель. 
Здесь на Малой сцене 
поставили весеннюю пьесу. 

Автор — молодой драматург 
Ярослава Пулинович, известная 
жесткими социальными драма-
ми. Ее перо не знает слащавых 
хеппи-эндов. «Бесконечный ап-
рель» тоже солнцем не балует. 
Это пьеса об одиночестве, про-
пасти непонимания между по-
колениями и забвении. Рефре-
ном слышится чеховский мотив 
про уходящую интеллигенцию и 
вишневый сад, который непре-
менно вырубят под дачи. Одна-
ко в Губернском театре пьесу ос-
новательно переработали, и ста-
ло теплее. 

Большая квартира на Петро-
градской стороне. Здесь живет 
уже четвертое поколение од-
ной семьи. Дом похож на лавку 
древностей. На стенах черно-
белые фотографии, на пыльной 
ширме висят старомодные гал-
стуки. Потертый чемодан, доре-
волюционная коробочка из-под 
монпансье и дюжины две допо-
топных радиоприемников.

Сегодня хозяин дома Вениа-
мин Александрович (Андрей 
Ильин) отмечает 98-летие. На-
ливает чай в кружку и радуется: 
«Попал!»

Небольшая захламленная 
комната — последнее прибе-
жище старика, шкатулка с вос-
поминаниями, которую он нам 
любезно приоткроет. Вот уже 
Вениамин Александрович — 
ребенок, прижимающий к груди 
плюшевого мишку. И молодая 
красивая мама (Елена Кирко-
ва) угощает мальчика леденца-
ми. На дверном косяке отмет-
ка угольком — «Веня 9 лет». Но 
идиллия длится недолго. В ин-
теллигентный дом вскоре под-
селяют бесцеремонных проле-
тариев. И вот уже Венина ровес-
ница Галка (Елена Доронина) не 
дает мальчику прохода, клянчит 
сладости, а на косяке появляет-
ся еще одна метка — крестик. 

Пелена воспоминаний то и 
дело рвется, обнажая безобраз-
ное настоящее: в комнате лишь 
старик, а за сценой — неумоли-
мо приближающийся голос: «Я, 
конечно, понимаю, что это ста-
рый дом, но вы посмотрите, ка-
кой метраж, и район опять же… 
Все барахло вывезти, потолки 
заново, пол, стены, можно та-
кой евроремонт забабахать!» 
Это дочь Вени Люба (Елена Ка-
лабина) показывает кварти-
ру риелтору: «Видите кран вот 
этот? Дореволюционный еще. 
Папа снимать не давал, любил 
барахло всякое. Мы ему столь-
ко вариантов предлагали. Но он 
сумасшедший. Говорит, я блока-
ду в этой квартире пережил».

Зашуршит радиола, и волны 
памяти вновь приносят карти-

ны прошлого. Морозный ап-
рель в блокадном Ленинграде. 
Веня теперь редактор на радио. 
Он согревает потерявшегося на 
улице мальчишку, кормит его 
драгоценным хлебом.

1962-й. Вениамину Алексан-
дровичу пятьдесят, и он же-
нат на Гале — той самой сосед-
ке. Вспоминается случайная по-
путчица в поезде (Ирина Ток-
макова) по дороге в санаторий, 
первая детская любовь, смерть 
Гали. Жизнь проносится перед 
глазами старца — без подвигов 
и авантюр, украшенная лишь ру-
мянцем ностальгии и оттого та-
кая близкая и понятная. И вот 
на смену старику приходит но-
вое поколение, внучка — тоже 
Галя (Наталья Качалкина), для 
которой «героический дед» — 
современник Леннона, Брод-
ского и Достоевского...

Режиссер Анна Горушкина 
сгладила углы довольно резкой 
драматургии Пулинович. Внуч-
ка теперь не затевает в квартире 
«сейшн в стиле блокады» с чаем 
и сухариками. Пожилой Вениа-
мин не болен раком. И дочь его 
Люба разговаривает более-ме-
нее приличным языком. Даже 
«ссаньками» уже не пахнет. 

Вместо непривлекательной 
картины беззащитной старо-
сти — семейный портрет с вели-
колепными мгновенными пере-
воплощениями Андрея Ильина 
и яркими образами его близких. 
Получилось по-доброму, чело-
вечно, будто что-то по-весенне-
му растаяло. И зрители захлю-
пали носами. Вот он какой, бес-
конечный апрель. 

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах страны «Джон 
Уик» — мрачная гангстерская 
сага с Киану Ривзом.

Нью-Йорк, наши дни. Вернувшись с 
похорон жены в опустевшую квар-
тиру, бывший киллер Джон Уик 
(Киану Ривз) обнаруживает сюр-
приз — щенка и открытку с послед-
ней просьбой покойной: «Никогда 
не забывай, что значит любить». 
Исполнить наказ оказывается не-
просто: ночью в дом вламывается 
пара отморозков — Иосиф (Элфи 
Оуэн-Аллен) и Виктор (Тоби Мур) 
избивают вдовца, убивают бигля 
и забирают ключи от винтажного 
«Мустанга» 1969 года. Наутро Уик 
обнаруживает машину в подполь-
ной автомастерской, узнает имена 
негодяев и встает на тропу войны. 
Спрятав Иосифа на конспиратив-
ной квартире, его отец — украин-
ский мафиози Вигго Тарасов (Ми-
каэл Нюквист) — объявляет на-
граду за голову Джона. 

95 гангстеров пытаются покон-
чить с Уиком и находят смерть в ру-
копашных схватках, перестрелках, 
автодуэлях. Ближе всех к легендар-
ному киллеру подбираются быв-
шие напарники — зловеще улыбчи-
вый Маркус (Уиллем Дефо) и неис-
товая Мисс Перкинс (Эдрианн Па-
лики). Переиграв и этих «зубров», 

Уик не спешит их прикончить, а 
дает им право выбора... 

Режиссерский дебют голливуд-
ских каскадеров — оммаж клас-
сическим криминальным драмам 
Жан-Пьера Мельвиля. Позаим-
ствовав у «Самурая» и «Красного 
круга» скупую палитру, заворажи-
вающий темпоритм, счастливо раз-
минувшись с  натурализмом и пси-
хологизмом, Чад Стахелски и Дэ-
вид Лейтч проиллюстрировали 
афоризм мэтра о «глубоком оди-
ночестве самурая, подобном оди-
ночеству тигра в джунглях». 

Главные опасности на этом нелег-
ком пути представляли штампы, 
длинноты и самоповторы, которых 
удалось избежать и в постановках 
поединков, и в прорисовке гро-
мил. Единственные слабые звенья 
немудреной, но стильной саги о 
войне одного против всех — моно-
тонный пафос Киану Ривза и «укра-
инский акцент» горячего швед-
ского парня Микаэла Нюквиста.

«Кориолан»

ЭТОТ сюжет Шекспир вновь почерпнул у Плутарха. 
Рим охвачен голодом. Недовольные плебеи вы-
сыпали на улицу и требуют хлеба. Дабы успоко-

ить людей, сенат посулил народу, что на Капитолии инте-
ресы плебса отныне будут представлять пять избранных 
им трибунов.

Приходит еще одна плохая весть. На Рим подняли ору-
жие непокорные вольски. Доблестный патриций Кай Мар-
ций готов выступить на защиту родины и собирает армию 
из голодных простолюдинов: «Богаты вольски хлебом; к 
ним в амбары / Мы пустим крыс». В решительный момент 
это войско бежит, но Марций буквально в одиночку захва-
тывает город Кориолы. Он благородно отказывается от 
трофеев и домой возвращается триумфатором. За подвиг 
героя прозвали Кориоланом, и патриции просят его стать 
консулом. По традиции он должен просить одобрения у 
толпы и продемонстрировать свои шрамы — знак служе-
ния Риму. Но Марций слишком горд, презирает плебс и 
от этой обязанности уклоняется. Народные трибуны, не-
навидящие Марция за гордость и предчувствующие, что 
потеряют власть, если Кориолан станет консулом, подни-
мают толпу против воина. Доблестного защитника Рима 
объявляют изменником и изгоняют из города. Тогда Ко-
риолан встает во главе вольсков и осаждает Рим, и только 
слезы матери воина способны отвратить кровопролитие. 
В стане вольсков Марция за нерешительность признают 
предателем и убивают. «Он слишком прям, чтоб в мире с 
миром жить». Настоящему герою не место среди простых 
смертных: лживых, трусливых и завистливых.  

Холодная и несколько схематичная, эта пьеса никогда 
не пользовалась народной любовью. Премьера прошла 
незамеченной — ни одного документа или свидетель-
ства современников. Если бы ее не напечатали в фолио 
1623 года, мы бы вообще не знали о существовании такой 
трагедии. Лишь благодаря стилистическому анализу уда-
лось предположить, что «Кориолан» создан в 1607–1608 
годах. Что происходило в это время? 

Конец XVI века ознаменовался неурожаями. Виной не 
только погода — в Англии происходили так называемые 
огораживания. В связи с ростом цен на животноводче-
скую продукцию лорды изымали крестьянские пашни, 
огораживали их забором или рвом и использовали под 
пастбища. «Ваши овцы, обычно такие кроткие, довольные 
очень немногим, теперь, говорят, стали такими прожорли-
выми и неукротимыми, что поедают даже людей», — писал 
Томас Мор еще в 1516 году. На картах XVI века появились 
надписи: «Здесь была деревня, а ныне здесь пастбище». 
Даже знаменитый Арденский лес пострадал — крестьяне 
начали его вырубать под пашни, чтобы хоть как-то про-
кормиться. И, наконец, в 1607 году народному терпению 
пришел конец. Разразилось голодное крестьянское вос-
стание в Мидленде. Впрочем, короне оно ничем не угро-
жало. Войска вскоре жестоко покарали возроптавших, 
буквально утопили бунт в крови.  

Это не могло не натолкнуть барда на сюжет. В версии 
Плутарха поводом для недовольства плебса были ростов-
щики, у Шекспира же причина более насущная — голод. 
Зачем драматург вывел на сцену социальный вопрос? 
Здесь пролегает демаркационная линия между двумя ис-
следовательскими позициями. Советскому шекспирове-
дению этот факт дал повод рассматривать «Кориолана» 
как «драму о классовой борьбе». Сладкоголосый Лебедь 
Эйвона по официальной версии был горячим сторонни-
ком демократии и другом простого рабочего. 

«Буржуазные ученые» такое мнение по большей части 
не разделяют. Ведь Шекспир изображает народ крайне 
нелицеприятно. Это тупая озлобленная толпа, которой 
ничего не стоит сказать «нет» после своего «да». Плебеи 
воняют чесноком. «Они лишь тех, кто им по нраву, лю-
бят, / А чуть кто им не люб — мешают с грязью». Корио-
лан называет их «чернью», «скотами грубошерстными», 
«гнилью». Такой взгляд на народ разделяла и английская 
знать — те круги, в которых вращался Шекспир, к кото-
рым себя причислял. В других произведениях он тоже не 
особо жаловал простолюдинов. «Шекспира отталкивал 
просто-напросто дурной запах», — пришел к выводу Ге-
орг Брандес, проанализировав тексты. И вот уж неоспо-
римый факт: вряд ли выступать за права народа стал че-
ловек, который занимался ростовщичеством и продажей 
зерна по завышенным ценам в голодные годы. В самые тя-
желые годы в поместье Шекспира Нью-Плейс хранилось 
80 бушелей солода, а в 1598-м его оштрафовали за спеку-
ляцию. Исследователи даже прозвали Шекспира «стихий-
ным капиталистом».

Был и еще один повод изобразить толпу отвратитель-
ной. У Якова I не лучшим образом складывались отноше-
ния с народом. Случались конфликты с Нижней палатой, 
которая формировалась из представителей общин и го-
родов. Яков даже как-то назвал парламентариев «народ-
ными трибунами, которым лучше бы заткнуть рот». Вполне 
в духе Кориолана. Вот только стоило ли при таком ракурсе 
доводить сюжет до печального финала? А может, гений 
просто предвидел, чем закончится эта конфронтация. Са-
модурство Якову аукнется: почти через полвека в Англии 
грянет революция и его наследнику отрубят голову. 

Впрочем, искать политические причины — не лучший 
способ, чтобы понять художника. Личность и толпа — 
вот тема, которая, без сомнения, занимала Шекспира на 
протяжении всей жизни. А толпа, как известно, всегда не-
права.  

Крестьянские волнения могли занимать поэта куда 
меньше, чем нам кажется. Летом 1608 года, когда Шекспир 
работал над пьесой, умерла его мать. Он, несомненно, 
присутствовал на похоронах, для чего уехал из Лондона. 
В тексте трагедии даны подробные ремарки. Выглядит 
так, будто начинать репетиции актеры должны были без 
автора. Образ матери Кориолана — один из самых силь-
ных в пьесе. Гордая волевая патрицианка, это она воспи-
тала в сыне мужество и непреклонность. Кто знает, может 
быть, стать и несгибаемый характер достались ей по на-
следству от благородной родительницы Шекспира — дво-
рянки Мэри Арден?

Анна ЧУЖКОВА

«Бесконечный апрель»
Губернский театр,  
Ярослава Пулинович
Режиссер Анна Горушкина
Сценография: Александра 
Ловянникова 
В ролях: Андрей Ильин, Елена 
Доронина, Елена Киркова, Елена 
Калабина, Ирина Токмакова, 
Анна Цанг, Саша Беляев, Наталья 
Качалкина

На «Мастерской-2013» повезло 
Константину Кейхелю и Владимиру 
Варнаве. Вернувшись из Роттердама 

и Парижа, они предъявили свои работы — 
умные, грамотные, повзрослевшие. Заявки 
сегодняшних претендентов озадачили мла-
денческой наивностью. Солистка Балета 
Бориса Эйфмана Елена Кузьмина попала 
на порочную стезю бесхитростной по-
дражательности — тень Эйфмана маячит 
в каждой пластической фразе ее номера-
реакции «на украинские события» (впро-
чем, любая военная метафора подошла 
бы). Екатерина Кислова из Театра-студии 
современной хореографии, которая уже за-
явила о себе ярким спектаклем по карти-
нам Ван Гога, на сей раз вдохновилась пуш-
кинской «Метелью» и перемудрила с обра-
зом женщины, завьюживающей жизнь — 
свою и окружающих. Лилия Бурдинская 
(руководитель центра современного танца 
«ByeBye Ballet») повела зрителей в «Лес», 
словно написанный кистью ребенка, где 
живые подвывающие деревья-люди в вя-
заных скафандрах блаженствуют и муча-
ются, общаются и желают быть услышан-
ными. Солисту балета Большого театра 
Андрею Меркурьеву помог его богатый 
исполнительский багаж — в простодуш-
ной «Живой реальности» (хореограф при-
зывает быть внимательными друг к другу) 
отражаются пластические парафразы от-
личных ролей, усвоенные способным те-
лом артиста. В итоге на стажировку в тель-
авивский Центр Сюзан Далаль отправится 
Меркурьев, а в одну из западных компаний 
попадет Бурдинская. Результаты их штудий 
увидим на следующий год.

Танец самой Вишнёвой стал наиболее яр-
кой мелодией проекта. Азарт и любопыт-
ство давно вывели Диану на просторы но-
вой хореографии, где она способна самое 
вялое течение превратить в Гольфстрим, 
наотмашь сметающий все рамки амплуа. 
К своим 38 годам она не утратила любви 
к потной балетной пахоте и регулярно по-
является в столице с чем-то новеньким. За 
четыре дня «Контекста» непредсказуемая 
Диана представила три образа единой темы 
прощания. Личной премьерой стала миниа-
тюра «Старик и я» Ханса ван Манена, в ко-
торой шуточное кокетливое заигрывание с 
мужчиной почтенных лет (Эрик Готье) обо-
рачивается бездной серьезных разочаро-
ваний и горьких обид. «Объект перемен» 
(хореографы Соль Леон и Пол Лайтфут по-
святили спектакль памяти своей умершей 
подруги) Диана, как и в прошлый раз, стан-
цевала с Андреем Меркурьевым. И если то-
гда героев снедало отчаяние и темперамент 
вырывался наружу, то сегодня страсти ки-

пят внутри, а трагедия вырастает из трез-
вого взгляда на жизнь, обратной стороной 
которой всегда является смерть. Монолог 
«Убитый» в хореографии молодого Марко 
Гекке Диана исполнила впервые. Звучат 
песни Барбары, француженки, для которой 
пение было судьбой. Как для Дианы — та-
нец, то ошеломляющий диким темперамен-
том, то покоряющий графической строго-
стью. Героиня мечется, снедаемая комплек-
сами, и вдруг успокаивается в позах тихой 
гармонии. 

В гости к Диане — а именно так, похоже, 
все и воспринимают приглашение на фе-
стиваль — пожаловали несколько трупп 
с полноценными программами и испол-
нители отдельных номеров для гала-за-
крытия. Штутгардская компания Gauthier 
Dance — из числа неизвестных — показала 
работы нескольких авторов, классиков и 
начинающих, доказав, что современный 
танец может не только глубокомысленно 
рассуждать о смыслах бытия, но быть ве-
селым, дразнящим, забавным. Гомерически 
смешное соло «Балет 101» придумал руко-
водитель труппы Эрик Готье. Танцу акком-

панирует голос, произносящий числа, — 
под каждым номером зашифрована балет-
ная позиция или па. Исполнитель быстро 
меняет позы, чья скороговорка вскрывает 
штампы классического танца, темп стано-
вится все быстрее, и, не справившись с по-
ложением под номером 100, тело артиста 
рассыпается на части — на сцене оказыва-
ется разобранный на руки-ноги-торс ма-
некен. Итальянец Роберто Сакфати спаро-
дировал поведение футболистов на поле, и 
каждое проявление эмоций игроков сопро-
вождалось хохотом публики.

Высокий статус фестивалю обеспечил 
Нидерландский театр танца 2 (NDT 2) — 
одна из лучших европейских трупп, осно-
ванная Иржи Килианом, а сейчас руково-
димая Полом Лайтфутом и Соль Леон. Это 
молодежная команда, возраст танцовщи-
ков не превышает 22 лет, но каждый из них 
суперпрофессионал, не знающий никаких 
движенческих преград, и ярчайшая инди-
видуальность. С горячностью юности они 
создают пестрый мир современного чело-
века. Сложнейшие движения артисты щел-
кают как орехи — в четырехминутном дуэте 

«Ставни заперты», поставленном Соль 
Леон, танцовщики сверхвиртуозно и абсо-
лютно синхронно визуализируют каждый 
ударный слог звучащего стихотворения 
поэтессы Гертруды Стайн.

Танцевальная компания «Ate9 dANCE 
cOMPANY» со спектаклем «Из уст в уста» 
решила познакомить зрителей с модным на-
правлением «гага», открытым израильским 
гуру Охадом Нахарином. Хореограф Дани-
эль Агами, работавшая у Нахарина, пока-
зала неведомый микст любительских фраг-
ментов, решив не обращать внимание на 
форму и умения артистов. 

На заключительном гала проникновенно 
прозвучал нежный и жестокий дуэт Анже-
лена Прельжокажа из «Белоснежки» на му-
зыку Малера и состоялось знакомство с не-
мецкой труппой голландки Нанин Линнинг. 
Персонажи спектакля «Зеро» благодаря 
уникальному свету кажутся странными су-
ществами. Замедленная вязь движений спо-
собна ввести в транс, который, по мысли хо-
реографа, наступает перед встречей с неот-
вратимым, когда воля и желания человека 
оказываются бессильны.

Широкий «Контекст»

«Джон Уик».  
США, Канада, Китай, 2014
Режиссеры Чад Стахелски  
и Дэвид Лейтч
В ролях: Киану Ривз, Микаэл 
Нюквист, Уиллем Дефо, 
Эдрианн Палики, Тоби Мур, 
Элфи Оуэн-Аллен, Джон 
Легуизамо, Иэн Макшейн
16+
В прокате с 18 декабря

1 «Зеро». Хореография — Нанин Линнинг
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Танцы с характером
Елена ФЕДОРЕНКО

В Москве завершился 
Всероссийский 
конкурс артистов 
балета и хореографов. 
Возобновленный два 
года назад по инициативе 
правительства России и 
Министерства культуры, 
форум зародился в 
1965 году. Просуществовал 
полтора десятилетия, 
открыл многих звезд и 
сопровождался неизменным 
вниманием балетоманов. 
Сегодня конкурс получил 
новый формат и рассчитан 
на четырехлетний цикл, 
где каждый год имеет 
свою специализацию: 
«хореографы», 
«современный танец», 
«артисты балета» и 
«характерный и народно-
сценический танец», 
который стал темой 
нынешнего смотра.

В высокое жюри вошли 14 экс-
пертов. Среди них — руководи-
тели главных академий Марина 
Леонова и Николай Цискаридзе, 
худруки прославленных коллек-
тивов Мира Кольцова, Вяче-
слав Гордеев, Владимир Кирил-
лов, Айрат Хаметов. Во главе су-
дейской коллегии патриарх — 
Юрий Григорович. Поговорить 
о конкурсе мы решили с членом 
жюри, художественным руко-
водителем — директором Го-
сударственного академиче-
ского ансамбля народного 
танца имени Игоря Моисеева, 
народной артисткой России 
Еленой ЩЕРБАКОВОЙ.
культура: Как неискушенному 
зрителю понять отличие харак-
терного танца от народно-сце-
нического, и пересекаются ли 
их «территории»? 
Щербакова: Их общий исток — 
народный танец. Тот самый, что 
бытовал на деревенских гулянь-
ях. Но есть отличия. Характер-
ный танец — ровесник балета. 
Не только Чайковский и Глазу-
нов, но Пуни и Минкус в своих 
балетных партитурах отводи-
ли целые сцены «для каблуков». 
Венгерские, неаполитанские, 
польские, арабские, китайские, 
испанские, цыганские и, конеч-
но, русские танцы — рарите-
ты «Лебединого озера», «Щел-
кунчика», «Дон Кихота», а пер-
вый акт «Жизели», где пейзан-
ки резвились в «туфельках на 
каблуках», называли «кресть-
янским». В каждом театре есть 
артисты, специализирующие-
ся на исполнении характерных 
танцев. Народно-сценический 
танец значительно моложе, его 
создатель — Игорь Моисеев.
культура: К увлечению танца-
ми народов мира Моисеев при-
шел через любовь к массовым 
фольклорным сценам в балет-
ных спектаклях. Будучи еще со-
листом Большого, он говорил, 
что характерные сцены напо-
минают ему детские впечатле-
ния от ярмарочных плясок в Ди-
каньке, куда родители привози-
ли его из Полтавы. 
Щербакова: Да, характерные 
фрагменты захватывали Игоря 
Александровича гораздо боль-
ше академической классики. 
Позже он перенес народный та-
нец на сцену и создал школу со 
своей четкой методикой. От-
крылась она в годы Великой 
Отечественной войны, базовая 

система обучения 
включала класси-
ку, русский и харак-
терный танцы, а так-
же драматическую 
выразительность и 
даже элементы ак-
робатики. Пози-
ции ног, рук, голо-
вы, тела — основа, 
без которой высту-
пать на сцене не-
возможно. Все-таки 
профессиональный 
танец и пляски на деревенском 
празднике — не одно и то же. 
культура: Воспитанники мои-
сеевской школы завоевали все 
золотые медали в номинации 
«народно-сценический танец». 
В кулуарах один из педагогов 
посетовал: «Зачем нам приез-
жать, если все равно победят 
моисеевцы?» 
Щербакова: Предлагаете на-
шим ребятам не участвовать? 
Это их личная инициатива, ру-
ководство никого не делегиро-
вало. Да и на конкурсы приез-
жают не только за медалями, 
такой смотр — отличная и ред-
кая возможность учиться. На-
пример, тому, как естественно и 
выразительно танцевали Ири-
на Жанатаева и Тембулат Мула-
ев из Нальчика (бронзовый и се-
ребряный победители соответ-
ственно. — «Культура») или 
лауреаты второй премии Люд-
мила Бадмаева и Баир Бадмаев 
из Элисты. Баиру мы даже спе-
циально вручили учрежденный 
приз имени Игоря Моисеева «За 
высокую исполнительскую тех-
нику и выразительность». Наши 
победили благодаря моисеев-
ской школе и репертуару, кото-
рый мы тщательно сохраняем. 
Приятно, что Юрий Григоро-
вич — мэтр классического ба-
лета — выразил нам огромную 
благодарность, порадовавшись, 
что моисеевский ансамбль жи-
вет точно так же, как было при 
его создателе. «Самое глав-
ное, — считает Григорович, — 
сохранены культура театра Иго-
ря Моисеева и сценическая дис-
циплина танца». Обычно ведь с 
уходом из жизни мастера уми-
рает и его театр, даже если зда-
ние и название остаются. 
культура: На мой взгляд, ис-
полнительский уровень участ-
ников, за некоторыми исклю-
чениями, оказался невысоким. 
К сожалению, встречались «ря-

женые». Какие еще 
проблемы вскрыл 
конкурс? 
Щербакова: Бед-
но с эмоциями, а без 
них нет ни характер-
ного, ни народно-
го танца. Вины ис-
полнителей в этом 
нет. Скорее, пре-
тензии к педаго-
гам: их чувства пе-
редаются ученикам. 
Как научишь, так и 

станцуют. И еще одно прави-
ло, которое для многих остает-
ся секретом, — в народном тан-
це невозможны «технические» 
репетиции «вполноги», каж-
дому повторению нужно со-
ответствовать эмоционально. 
Иначе ничего не получится. Я в 
этом убедилась за 23 года рабо-
ты артисткой и за два десятиле-
тия — педагогом. Теперь хоро-
шо понимаю, почему Моисеев 
требовал полной эмоциональ-
ной отдачи, «до донышка». Та-
лантливые педагоги, конечно, 
есть. Например, Светлана Ива-
нова из Московской академии 
хореографии. Ее воспитанницы 
задорно исполнили лихой чар-
даш, выразительно, с точными 
акцентами танцевал выпуск-
ник академии Алексей Путин-
цев. Запомнились конкурсанты 
из Калмыкии, Кабардино-Бал-
карии, Башкирии, где бережно 
сохраняют свои национальные 
танцы. К сожалению, страсть к 
освоению трюков затмила вни-
мание к нюансам, жестам, игре 
пальцев, поворотам головы, 
взглядам. Поэтому подчас «Цы-
ганский танец» из «Дон Кихота» 
и «Русская» Касьяна Голейзов-
ского ничего общего не имели 
с первоисточниками. Исполни-
тели не понимали, что танцу-
ют. Еще одно — вкус. Для меня 
дико, когда девушки выходят на 
сцену в белых туфлях — это же 
не балет «Снегурочка». Алые 
сапожки гораздо больше под-
ходят русской пляске. Мне бы 
хотелось, чтобы педагоги загля-
дывали в книги по старинному 
русскому костюму. Некоторые 
одежды конкурсантов напоми-
нали дешевые китайские шоу — 
за блеском терялись и движе-
ния, и индивидуальность ис-
полнителя. Никогда в России не 
украшали костюмы сверкающи-
ми каменьями. На Севере, прав-
да, бытовал нежный жемчуг, но 

в центральных областях — толь-
ко тонкое шитье и цветная вы-
шивка. А проблемы с хореогра-
фами — это из разряда уже веч-
ных стенаний.
культура: Однако замечатель-
ный «Закарпатский танец» по-
ставили ваши педагоги — Сер-
гей Аникин и Андрей Евланов, 
получившие премию. Ученики 
показали чудесные, естествен-
ные и немного наивные отно-
шения, стараясь «поговорить» 
друг с другом и друг друга пере-
танцевать. 
Щербакова: Для меня самой 
этот танец стал приятной не-
ожиданностью. 
культура: Можно ли недостат-
ки техники завуалировать эмо-
циями, настроением, куражом, 
актерской энергией?
Щербакова: В редчайших слу-
чаях. Может быть, в женских 
партиях некоторых кавказских 
танцев, где девочки в длинных 
платьях «плывут» мелким хо-
дом, а эмоциональная сила зи-
ждется на гордой прямой спи-
не, поворотах головы, пении 
рук. Русский же танец с дро-
бушками, ковырялочками, вра-
щениями и подскоками без сво-
бодного владения техникой не 
исполнить. 
культура: Финалом конкурса 
стал трехдневный фестиваль 
Ансамбля Игоря Моисеева на 
исторической сцене Большого 
театра. Так запланировали?
Щербакова: Нет, просто совпа-
ло. Спектакли на сцене Большо-
го посвятили 90-летию начала 
творческой деятельности Иго-
ря Александровича.
культура: Вы показали разные 
программы, зал ликовал, фраг-
менты номеров бисировались 
по два-три раза — давно не ви-
дела такого успеха.
Щербакова: Мы представили 
ретроспективу танцев Моисее-
ва. От самых ранних и ставших 
мировой классикой — до еврей-
ской сюиты «Семейные радо-
сти», последней большой рабо-
ты Игоря Александровича, о ко-
торой он мечтал всю жизнь. Мы 
стараемся сохранить репертуар. 
К постановкам новых программ 
я отношусь с большой осторож-
ностью. С исполнением про-
блем не будет — труппа станцу-
ет все, а вот хореографа, равного 
Моисееву, нет. Он создал шедев-
ры на много поколений вперед, 
и его искусство востребовано.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экраны вышла 
патриотическая драма 
«Василиса» о событиях 
Отечественной войны 
1812 года, а 1 января 
ожидается премьера 
народной комедии 
«Невидимки». Мы 
встретились с сыгравшей 
в этих картинах Ириной 
Розановой. Поговорили 
о творчестве и временах, 
которые не выбирают.

культура: В «Василисе» Вы пе-
ревоплотились в колоритную 
барыню — суровую и властную 
Катерину Карловну. Как подо-
брали ключи к образу? 
Розанова: Страдания матери, 
потерявшей сына, — вечная 
тема, близкая каждой женщине: 
если бы моя героиня удержала 
своего мальчика, он остался бы 
с ней и не погиб... Мы, актеры, 
как и все остальные, узнаем 
жизнь через боль или радость, 
а откуда приходит роль, никто 
не знает. Это дается свыше — 
кто-то помогает тебе рассказать 
то, что испытали сердце и душа. 
Если они закрыты — нужно ме-
нять профессию. Помните, Че-
хов писал: не читайте газет, не 
слушайте, что говорят, а со-
зерцайте, наблюдайте. Мне ка-
жется, артист должен уметь чи-
тать свою книгу жизни и что-то 
в ней понимать и угадывать. К 
сожалению, сегодня это почти 
никому не нужно, миром пра-
вят деньги. Как писала Мэри-
лин Монро: в Голливуде за душу 
платят пятьдесят центов и ты-
сячу долларов за поцелуй. Сего-
дня мы оказались в такой же си-
туации.
культура: Мало кто спосо-
бен сыграть смерть. Мне запо-
мнился свет, тихо угасающий в 
глазах Вашей героини...
Розанова: В 2010-м умер папа, 
я держала его руку до самого 
конца. Тяжело и страшно видеть 
уход родного любимого чело-
века, но сейчас понимаю: какое 
благо, что он был не один. Это 
главное... Страшнее, когда роди-
тели переживают детей. 
культура: Ваш выбор про-
фессии был также определен 
свыше?
Розанова: Можно сказать, я ро-
дилась на сцене — до последних 
недель беременности мама иг-
рала в рязанском театре. Боль-
шая драматическая актриса, 
вместе с ней не раз плакал зал. 
Храню надписанную фотогра-
фию: Зоя Белова в роли сума-
сшедшей Лизы из горьковских 
«Детей солнца» и фраза: «До-
ченька, с этого момента начался 
твой творческий путь». 
культура: Первый большой ус-
пех пришел после «Интерде-
вочки», Вы сыграли убедитель-
нее всех. Откуда такое понима-
ние материала? 
Розанова: Ничего про это не 
знала, жила в розовых очках. 
Просила сводить меня в «Ин-
турист», показать «девочек». 
Они выглядели совсем не так, 
как мы, но Петру Ефимовичу 

было неважно. Тодоровский — 
слухач: не зная нотную грамоту, 
прекрасно играл на гитаре, со-
чинял музыку и так же делал 
кино — открытым сердцем.
культура: «Ночные бабочки» 
оценили Вашу игру?
Розанова: Много лет спустя, 
снимаясь в Петербурге, жила в 
Гранд-отеле «Эмеральд». Как-то 
возвращалась после смены часа 
в четыре утра — внизу грустили 
неразобранные постояльцами 
девчонки. Узнали, поздорова-
лись, разговорились: «Ой, а мы 
Вас так любим». 
культура: Из более чем 150 
сыгранных ролей выделяется 
образ Фурцевой из одноимен-
ного телесериала. Неоднознач-
ная фигура. Вы отнеслись к ней 
с явной симпатией...
Розанова: Любой человек во 
власти вызывает противоречи-
вые чувства, и Екатерина Алек-
сеевна не исключение. Кто-то ее 
любил, многие ненавидели. Но 
она — не я. Перед съемками об-
щалась с ее внучкой Мариной, 

смотрела кинохронику, а сыг-
рала по замечательному «ли-
бретто» Павла Финна — как по 
нотам. Претензии принимаю 
только к «форте» или «пиано». 
культура: Сейчас Вы не выхо-
дите на подмостки. Роман с теа-
тром «не задался»? 
Розанова: Что вы! Я переиграла 
много классных ролей у Жено-
вача, мне дорога Аркадина в 
«Чайке» Андрея Кончаловского. 
Для меня этот образ — квинт-
эссенция нашей актерской ду-
рости — вроде тонизирующей 
таблетки. 
культура: И театр о Вас не за-
был?
Розанова: Промолчу, чтобы не 
сглазить. Предложений много, 
Табаков недавно звал в МХТ. 
Перезвонила, призналась: «Две 
недели хожу, ломаю голову, как 
Вам солгать. Ничего не могу 
придумать. Давно знаю эту 

пьесу, но душа ей не открыва-
ется. А вот если бы с Вами про-
сто по сцене походить...» Мог 
бы возмутиться: как так? Ко 
мне?! В МХТ?! Да кто ты такая, 
чтобы отказываться?! Большие 
художники, как правило, не оби-
жаются, и Олег Павлович меня 
понял. 
культура: В первый день но-
вого года на экраны выйдет ко-
медия «Невидимки» про обыч-
ную жизнь фантастических гра-
ждан. Вы — одна из них?
Розанова: Нет, просто сыграла 
секретаршу в эпизоде.
культура: А став невидимой, 
что бы сделали в первую оче-
редь?   
Розанова: Бросилась спасать 
детей и стариков.
культура: На Донбассе?
Розанова: Да везде! Что-нибудь 
поправила, чтобы помочь про-
стому человеку, которого пре-
вратили в пушечное мясо.

Снимаясь в украинском се-
риале «Узнай меня, если смо-
жешь», я бывала на майдане — 
не из любопытства, просто не 
могла стоять в стороне. При-
ходила, молилась за людей. Хо-
телось кричать: «Господи, да 
уймитесь, уйдите уже отсюда!» 
Уехала из Киева 20 февраля, на 
следующий день там полых-
нуло. Сколько погибло простых 
людей, которым хотелось пе-
ремен к лучшему, сколько де-
тишек — в Донецке, Луганске!.. 
Сердце разрывается. Я выросла 
на гастролях, с детства помню 
Киев и Чернигов. Украина ни-
когда не была для меня чем-то 
отдельным, в ее земле похоро-
нены близкие люди. 
культура: Майдан производил 
зловещее впечатление?
Розанова: Ощущалось зати-
шье перед бурей. Никогда не за-
буду дедушку на коляске, проби-
рающегося к костру с поленом, 
чтобы поддержать гревшихся 
протестующих. 
культура: Возможно, на 
Украине убивают стариков и 
детей в полном согласии с этим 
«дедушкой с поленом»... 
Розанова: Не знаю, я не поли-
тик. Я родом из советского вре-
мени. Росла в большой стране, 
где все дружили и националь-
ная принадлежность не была 
определяющим фактором. Знаю 
только такие «национально-
сти»: подонок, зверь, фашист... 
Человечество давно не хочет 
мирно жить, что заметно даже 
в мелочах — куча мужиков по-
сбривали бороды, когда на «Ев-
ровидении» победил трансве-
стит. Но это же шоу-бизнес — 
отдельный мир, существующий 

по своим законам. В те же дни 
озверевшая толпа поджигала и 
добивала одесситов, и никто их 
не защитил. Невыносимо жалко 
людей.
культура: Что во всем этом са-
мое страшное?
Розанова: Чувствовать себя 
беззащитной, неспособной по-
мочь слабым, включая молодых 
ребят, которых заводят про-
вокаторы. У нас в съемочной 
группе украинские пацаны, не 
имевшие никакого отношения 
к бандеровцам, твердили: «Жи-
руете, москали!» Я успокаивала 
их: «Бросьте, по-разному живут 
в Москве». 

Сейчас моя мама сильно бо-
леет, за ней ухаживают ребята 
с Донбасса — бесконечно бла-
годарные за то, что мы их при-
ютили. Простые, открытые 
люди. Хотели жить, работать, 
растить детей... РЕ

КЛ
АМ

А

Ирина Розанова: 
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«Сражаться  
за человеческие руки»

Судьбы скрещения

Марина ИВАНОВА

В селе Федоскино работает 
Московский областной музей 
народных художественных 
промыслов, открывший 
двери для посетителей 
несколько месяцев назад. О 
музее и не только, «Культура» 
побеседовала с директором 
Сергеем СИДОРОВЫМ.

культура: Ваш музей, обладаю-
щий самым полным собранием 
федоскинской лаковой миниа-
тюры, собирался пропагандиро-
вать народные художественные 
промыслы Подмосковья. Планы 
не изменились?
Сидоров: Нет, конечно. У нас по-
стоянно проходят занятия для тех, 
кто хочет попробовать себя в твор-
честве. Причем в разнообразном, 
не обязательно привязанном к на-
родным художественным промыс-
лам. Но попутно мы обязательно 
рассказываем и о них. Проводим 
мастер-классы, на которых худож-
ники демонстрируют свое умение 
и приобщают людей к традицион-
ному искусству. К примеру, при-
езжали коллеги из Жостово, по-
казывали, как расписывать под-
носы. Были и мастер-классы по 
федоскинской миниатюре и по из-
готовлению тряпичных кукол. Для 
нас важно, чтобы музей являлся 
не просто просветительским цен-
тром, но и местом, где люди пробо-
вали бы сделать что-то своими ру-
ками, а не сидели все время у ком-
пьютеров. Сегодня мальчишки 
гвоздь не могут забить. Хочется 
сражаться за человеческие руки — 
ведь благодаря им появляются ше-
девры. Если мы умеем молотить 
по клавиатуре, почему бы не на-
учиться чему-нибудь еще. Хотя пе-
рекосы всегда были. Например, ко-
гда начали выпускать швейные ма-
шинки «Зингер», все стали стро-
чить на них. Тем не менее искусство 
вышивки сохранилось. Так что ра-
зумные пропорции человек все-
таки соблюдает. Ведь в любом слу-
чае умение лучше, чем неумение.
культура: Кто основной посети-
тель музея — федоскинцы или ту-
ристы?
Сидоров: Поначалу шли федос-
кинцы, потом из других мест стали 

приезжать. Вообще, сегодня ви-
ден всплеск интереса к народным 
промыслам, да и ко всему нацио-
нальному. Это неизбежно — ко-
гда сильно уходишь в сторону, все 
равно вернешься обратно.

А что до федоскинцев, то в тре-
тью среду каждого месяца для них 
бесплатное посещение. Мы сразу 
решили: раз появился такой объ-
ект культуры, он должен быть до-
ступным для односельчан — ведь 
каждый из них что-то вложил в фе-
доскинский промысел. Один ху-
дожник, другой сам не рисует, но 
наследник знаменитой династии. 
К тому же в музее не только шка-
тулки представлены, но и фотогра-
фии. А на них родня наших жите-
лей. Мы с некоторыми пожилыми 
посетителями ходили по залам, те 
узнавали людей на снимках. Здесь 
у федоскинцев появляется ощуще-
ние гордости за место, где они жи-
вут. Музей помогает им не чувство-
вать себя Иванами, не помнящими 
родства. Они понимают, что про-
мысел жив.
культура: Жизнь федоскинцев се-
годня связана с промыслом?
Сидоров: Скажем так — не очень. 
Раньше федоскинская фабрика ми-
ниатюрной живописи была градо-
образующим предприятием. Там 
работали почти пятьсот человек, 
выпускалось 55 000 изделий в год. 
Теперь на фабрике около ста чело-
век, объем продукции — примерно 
2500 изделий. Конечно, это из-
держки времени — нет того спроса, 
разветвленной системы сбыта. 
Хотя уровень мастерства вырос — 
даже по сравнению с советским 

временем. Сегодня и технология 
позволяет сохранить тончайшие 
цветовые нюансы. Другое дело, 
что некоторые предметы, с эстети-
ческой точки зрения, могут вызы-
вать вопросы, но это диктат рынка. 
Чтобы выживать и конкурировать, 
фабрика должна сочинять, варьи-
ровать. Кстати, купец Петр Ива-
нович Коробов, основатель фе-
доскинской мастерской по изго-
товлению лаковых изделий, тоже 
не из благостных намерений зате-
вал предприятие. Да и такие про-
мыслы, как Гжель и Дулево, рабо-
тали на конъюнктуру рынка. Виш-
няковы в Жостово и вовсе начи-
нали с папье-маше. Только увидев, 
что расписные подносы из Ниж-
него Тагила пользуются большей 
популярностью, переключились 
на них. Если бы не рынок, никогда 
бы ими не занялись. Поначалу все 
они создавали что-то «европей-
ское», а потом уже появились рус-
ские сюжеты. Опять же мода дик-
товала. Лишь в советское время их 
отнесли к предприятиям народных 
художественных промыслов. Пра-
вительство стало предпринимать 
усилия, чтобы поддерживать, по-
пуляризировать, расширять.
культура: Что правильнее: рыноч-
ный подход или господдержка?
Сидоров: Наверное, сочетание 
того и другого. С одной стороны, 
воспитывать нахлебников — не-
хорошо. Конкуренция заставляет 
мозг работать, что-то придумы-
вать. Но и без поддержки государ-
ства художественные промыслы 
могут скатиться исключительно в 
потребительскую историю.

Василий ГЕРОНИМУС

Пушкин и Гоголь, два столпа 
русской литературы, — 
противоположности, 
которые, как известно, 
сходятся. Одна из таких 
точек соприкосновения — 
усадьбы Захарово и Вяземы, 
где набирался поэтического 
вдохновения юный Пушкин 
и где Гоголь прервал работу 
над вторым томом «Мертвых 
душ».

Захарово под Москвой, принад-
лежавшее бабушке Пушкина, и 
усадьба Вяземы не просто рас-
положены по соседству. Мария 
Алексеевна Ганнибал приходится 
четвероюродной сестрой одной из 
представительниц рода Голицы-
ных — княгине Наталье Петровне, 
ставшей прототипом старой гра-
фини в повести Пушкина «Пико-
вая дама».

Маленький Саша бродил по ал-
леям усадебного парка в Вяземах, 
посещал библиотеку Голицыных, 
которая насчитывала около со-
рока тысяч книг... «Подмосковный 
период» длился с 1805 по 1810 год. 
В 1811-м поэт поступил в знаме-
нитый Царскосельский лицей. 

В стихотворении «Царское Село» 
Пушкин пишет: «Где с первой юно-
стью младенчество сливалось...» 
«Младенчеством» поэт шутливо 
называет пору своего пребывания 
в Захарово–Вяземах. Отчего же он 
соединяет в произведении далекие 
места — Подмосковье и окрестно-
сти Петербурга? Ответ — в устрой-
стве усадебного парка Вязем. Фран-
цузский регулярный парк времен 
Екатерины с лучевым расположе-
нием дорожек и геометрически 
правильными расстояниями между 
липами воплощает идею порядка, 
цивилизации. И по стилю напоми-
нает Царскосельский сад, где Пуш-
кин прогуливался отроком, созда-
вая поэтические строки.

Обстановка его детства во мно-
гом предопределила замысел 
«Мертвых душ». Ведь идея напи-
сания поэмы, как известно, при-
надлежала Пушкину. Николай Ва-
сильевич рассказал об этом в «Ав-
торской исповеди»: «Пушкин от-
дал мне свой собственный сюжет, 
из которого он хотел сделать сам 
что-то вроде поэмы и которого, по 
словам его, он не отдал бы другому 
никому. Это был сюжет «Мертвых 
душ». Известно также, что Алек-
сандр Сергеевич принимал жи-
вейшее участие в работе Гоголя 
над поэмой и, выслушав несколько 

глав, горячо воскликнул: «Боже! 
Как грустна наша Россия». 

Литературная судьба «Мертвых 
душ» связана не только с пушкин-
ской порой, но и с 40-ми годами 
XIX века. В то время в Вяземах 
проживал Степан Петрович Ше-
вырев — друг и современник Го-
голя, мыслитель славянофиль-
ского толка. Николай Васильевич 
читал ему отрывки второго тома 
«Мертвых душ», выслушивал за-
мечания. И дал слово сжечь окон-
чание поэмы, которое, к сожале-
нию, сдержал...

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ   
Ивановская область

80 лет назад в селе Холуй, что в 
Ивановской области, была основана 
художественная артель. С этого и 
началась история здешней лаковой 
миниатюры.

Промысел возник не случайно — Холуй 
несколько веков славился как иконопис-
ный центр. Правда, ко времени возник-
новения артели сельские богомазы ре-
месло забросили — на дворе стоял 1934 
год. Зато одну из своих церквей — Вве-
денскую — закрыть не дали. Холуяне во-
обще считались упрямыми и своенрав-
ными.

По легенде, Холуй основали бе-
женцы из Суздаля, спасавшиеся от 
татаро-монгольского нашествия. 
Забравшись в лесную и болоти-
стую глушь, они набрели на живо-
писную реку Тезу и очаровались ее 
красотой. А потом принялись пи-
сать иконы — среди переселенцев 
было много богомазов.

На самом деле история эта — 
миф. Никаких документов, под-
тверждающих ее, нет. А истори-
ческая логика только опроверга-
ет: во-первых, в XIII веке, когда 
разорили Суздаль, русских ико-
нописцев было мало. Во-вторых, 
пиши здесь иконы — их развозили 
и продавали бы, но свидетельств 
о холуйских образах до XVII века 
нигде не имеется.

Первое упоминание о Холуе от-
носится к XVI столетию. Ударе-
ние в названии, кстати, ставят 
на первом слоге — никакого от-
ношения к холопам оно не име-
ет. Холуями именовали плете-
ные запруды, перегораживающие 
путь рыбе — а ее в Тезе пруд пру-
ди. Сегодняшнее значение слово 
приобрело позже, и каждый уважаю-
щий себя холуянин обязательно объ-
яснит вам, что оно здесь ни при чем 
и холуи тут не живут. А живут фарао-
ны — так принято называть уроженцев 
села. Почему — неизвестно. Но есть не-
сколько версий. Легенда первая: все по-
шло из-за большой схожести иванов-
ского Холуя с Древним Египтом. Вер-
нее — Тези с Нилом. И та, и другая река 
разливается, затопляя все вокруг. По-
ложим, для Нила эта история в про-
шлом, но для Тези — живое настоящее, 
своей Асуанской плотины здесь нет. 
К тому же, если жители долины Нила 
пользовались разливами, чтобы соби-
рать обильный урожай, то холуяне к 
земледелию были равнодушны — сна-
чала занимались солеварением, а потом 
принялись иконы писать.

По весне Теза выходит из берегов, и 
Холуй легким движением реки превра-
щается в Венецию. Фараоны покорно 
подставляют под мебель кирпичи, от-
правляют кур на чердаки, а парноко-
пытных — на плоты, сами же пересажи-
ваются на лодки. «Видите, машины со-
трудников стоят у крыльца», — показы-
вает Владимир Чиркин, директор ООО 
«Русская лаковая миниатюра». «А вес-
ной здесь паркуются лодки...» — мечта-
тельно добавляет он. К паводку холуяне 
относятся с нежностью. «Что за жизнь 
без наводнения», — вздыхают фараоны. 
Кстати, фараоном может стать и приез-
жий — если ненароком искупается в хо-
луйских вешних водах, например, выпав 
из лодки. «Офараонился», — говорят в 
таком случае.

На днях власти Ивановской области 
торжественно открыли в Холуе набе-
режную, приурочив к юбилею лаковой 
миниатюры. «Больше не будет навод-
нений?» — спрашиваю у местных. «Куда 
там!» — машут они рукой. «А набереж-
ная зачем?» — не унимаюсь. «Для кра-
соты, наверное», — подумав, отвечают 
мне. Да если она и спасет село, то только 
его половину — вторая располагается на 
другом берегу Тезы, где набережная про-
стая, не «юбилейная». По ней, кстати, тя-
нется улица Кавказ. Приезжих название 
ставит в тупик, зато для местных оно  ло-
гичнее некуда. Просто зимой с реки та-
кой ветер дует, сугробы наметает — пря-
мо Кавказские горы.

Относительно фараонов: другая вер-
сия происхождения названия — род дея-
тельности холуян. Вернее, неумение де-
лать что-либо еще. Во многих источни-
ках XIX века говорится: холуяне ни за-
прячь лошадь не умеют, ни вспахать, и 
вообще с утра до ночи только иконы пи-
шут. Барствуют то есть, вместо того что-
бы заняться нормальным трудом. Поэто-
му к ним на разные работы ездили нани-
маться простые, не «творческие» мужи-
ки. Вот и получились фараоны и рабсила.

Хотя с творчеством не все просто. 
Считается, богомазы в Холуе появились 
раньше, чем в расположенных неподале-
ку Мстере и Палехе — других иконопис-
ных селах, перешедших затем на лаковую 
миниатюру. В Холуе, изначально — цен-

тре солеварения, в XVI веке «белое золо-
то» добывали монастыри: Троице-Сер-
гиев (тогда еще не лавра), Чудов, что был 
в Московском Кремле, суздальские По-
кровский, Спасо-Евфимиев и другие. От 
них и пошла здесь иконопись. Вот толь-
ко со временем фараоны стали брать ко-
личеством, а не качеством — в XIX веке 
село сосредоточилось на дешевых, «рас-
хожих» иконах. Производство было по-
ставлено на поток — благодаря разделе-
нию труда над одним образом могли тру-
диться десять человек. Таким образом, 
Холуй изготавливал до двух миллионов 
икон в год. Местная продукция расходи-
лась по всей стране, особенно усердство-
вали Сибирь и Русский Север.

Знали о здешней иконе и в столице, 
даже решили чем-нибудь пособить бого-
мазам. Привело это к тому, что сотруд-
ников из налогового ведомства посети-
ла светлая мысль — освободить от пош-
лин холуйских мастеров, как занимаю-
щихся изящным искусством. В село для 
изучения ситуации был отправлен Яков 
Соловьев, впоследствии принявший уча-
стие в разработке Крестьянской рефор-
мы. Побывав в Холуе, Соловьев пришел к 
выводу — в том виде, в каком здесь зани-
маются иконописью, считать это изящ-
ным искусством нельзя. И рекомендовал 
учредить в селе школу, при которой будет 
класс иконописи и живописи, а уж когда 
научатся писать по всем правилам, тогда 
и освободить от налогов. Так и поступи-
ли — открыли училище с классом живо-
писи, а в 1883 году появилась иконопис-
ная школа, вплоть до революции гото-
вившая профессиональных мастеров.

С появлением Страны Советов исчез-
ла не только школа, но и иконопись. Бо-
гомазы подались кто куда — оформляли 
сельские клубы, писали плакаты, пыта-
лись заниматься сельским хозяйством, 
но все валилось из рук и жизнь не клеи-
лась. Наконец, прибились к мастерской 
художественной артели и скатились в 
китч: начали писать декоративные «ков-
рики» — копии известных полотен, ко-
торыми крестьяне украшали стены. Так 
и продолжалось, пока несколько худож-
ников не решили попробовать вслед за 
Палехом и Мстерой перейти на лаковую 
миниатюру. В 1934-м учредили артель, 
которая до поры до времени продолжала 
выпускать «коврики». До середины 40-х 

миниатюрой в Холуе занималось всего 
несколько человек. Переломным стал 
1947 год, когда состоялся первый выпуск 
возобновленного художественного учи-
лища — тогда профтехшколы. Спустя 13 
лет артель переименовали в фабрику, а 
львиную долю продукции стали экспор-
тировать. Отныне Холуй перестал быть 
«младшим братом» Палеха и Мстеры.

«Лаковая миниатюра здесь возникла 
на десять лет позже Палеха, но мы па-
лешан догнали и даже в чем-то обогна-
ли. Хотя они, конечно же, не согласятся, 
— смеется Дмитрий Кузнецов, директор 
Холуйской художественной фабрики ла-
ковой миниатюры — наследницы той са-
мой, основанной в 1960-м. — У нас пись-
мо сложнее — живописнее, а у палешан 

оно более условное. К тому же у 
них фон всегда черный, а на хо-
луйской миниатюре разный — и 
столько здесь оттенков, перели-
вов».

«У нас всегда проблемы из-за 
Палеха. Люди из Иваново доезжа-
ют туда, а там говорят, что в Хо-
луе делать нечего. Вот и остались 
мы без туристов», — констатирует 
Кузнецов. За последние несколь-
ко лет директор не припомнит ни 
одного туристического автобу-
са — не то что в советское время. 
«Тогда предприятию и не нужны 
были туристы — они только ме-
шали производственному процес-
су. Заказы поступали, предоплата 
стопроцентная, фабрика миллио-
ны зарабатывала — дома художни-
кам строила, участвовала в прове-
дении асфальтированной дороги 
от Южи — города неподалеку», — 
рассказывает директор.

Сегодня на фабрике работают 
сто художников, в советское вре-
мя было в три раза больше. Основ-
ной доход предприятия — заказ-
чики и коллекционеры, плюс ху-
дожественные салоны в крупных 

городах. На последние до недавнего вре-
мени приходилось 50 процентов выруч-
ки. В этом году туристов — кот наплакал, 
потому вся надежда на крупных заказчи-
ков. Среди них, например, Совет Федера-
ции. Хотя, признается Кузнецов, заказы 
от госучреждений приходят благодаря 
личным контактам: «Я возглавил пред-
приятие, уже имея наработанные свя-
зи — без них никуда». Есть у холуйской 
миниатюры и знаменитая поклонница 
— Ирина Винер, заказавшая роспись для 
своего дома. Она же купила у предприя-
тия портрет Владимира Путина и пода-
рила президенту.

Еще одно холуйское предприятие, за-
нимающееся промыслом, ООО «Русская 
лаковая миниатюра», уже давно живет в 
основном за счет заказчиков. Сейчас, на-
пример, расписывает шкатулки с изобра-
жениями московских станций — заказ от 
столичного метрополитена. В прошлом 
году шахматы с лаковой миниатюрой, 
выполненной мастерами предприятия, 
один иностранный клиент преподнес 
принцу Марокко.

В общем, при умелом ведении дел по-
купателей найти можно, другое дело — 
художники. Проблема у Холуя такая же, 
как у остальных народных промыслов, 
— преемственность поколений. «За по-
следние пять лет к нам пришли только 
два молодых художника, но они уже не 
работают, — говорит Дмитрий Кузнецов. 
— Один, например, в Иваново уехал — 
автомобили раскрашивать. Там ему сра-
зу тридцать тысяч дали зарплату. А у нас 
он как начинающий мастер мог бы мак-
симум десять зарабатывать. Денежный 
фактор убивает искусство».

Выпускники Холуйского художествен-
ного училища в промысел идти не спе-
шат. К тому же раньше обучали четы-
ре года, теперь три. «У нас срок обуче-
ния был вообще пять лет, — вспоминает 
Владимир Чиркин. — Я только на треть-
ем курсе осознал, куда попал. На четвер-
том сообразил: живопись — как матема-
тика, надо ее просто понять и начать ри-
совать. А на пятом уже получал удоволь-
ствие от профессии. А чему можно за три 
года научиться?»

Одна надежда на детей мастеров — 
благодаря родителям они, как правило, 
идут в промысел. Художественные дина-
стии никто не отменял.

Степан Шевырев
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Дон фестивальный: казаки и гурманы, 
джазмены и Башмет
Юлия БЫКОВА  Ростов-на-Дону

Донские таланты и их 
поклонники не спешат сегодня 
перебираться в столицы — 
поближе к культурным центрам. 
Себя показать и познакомиться 
с творчеством звезд мирового 
искусства в Ростовской 
области можно благодаря 
многочисленным фестивалям — 
театральным, музыкальным, 
фольклорным...

От «Шолоховской весны» 
до «Калининского лета»
Международный литературно-
фольклорный праздник «Шоло-
ховская весна» в 2015 году отметит 
30-летний юбилей. Приуроченный 
ко дню рождения Михаила Шоло-
хова, он каждый год проходит в ста-
нице Вёшенской. Начинается торже-
ство с детского праздника «Вёшен-
ские веснушки». В этом году впервые 
юные артисты выступали и в стани-
це Каргинской, где Шолохов начинал 
писательскую деятельность. А с вос-
ходом солнца, как бывало в старину, 
уже по улицам Вёшенской прошли 
театрализованные казачьи побудки, 
на станичной площади развернулось 
народное гулянье, в аллеях сквера за-
шумела ярмарка ремесел, и до самых 
сумерек лилась над Доном нескон-
чаемая казачья песня. В 2014-м на фе-
стиваль в Вёшенскую приехало более 
140 творческих коллективов. Ростов, 
Воронеж, Волгоград, Москва, Сева-
стополь — всего 32 региона, как под-
считали организаторы. Фестиваль за-
кончился гала-концертом, площадка 
которого была расположена на вод-
ной глади Дона. И сменяли друг друга 
два государственных русских народ-
ных хора — Омский и Воронежский, 
ансамбли «Донское сияние» и «Сева-
стополь»... Свидетелями этому стали 
более 20 000 гостей праздника.

В рамках фестиваля прошла пре-
зентация научно-просветительского 
журнала «Мир Шолохова». В новом 
издании, помимо раздела о творче-
стве всемирно известного писателя, 
представлены и другие: «Филосо-
фия. История. Эстетика», «Языко-
знание», «Музееведение», «Архив». 
К сотрудничеству редакция пригла-
шает всех, кто заинтересован в со-
хранении и развитии традиций рус-
ской культуры.

В августе фестивальную эстафету 
донского творчества от Вёшенской 
принял хутор Пухляковский, где 
жил и работал известный писатель 
Анатолий Калинин. В этом году в 
его доме, что стоит на берегу Дона, 
в пятый раз прошел областной ли-
тературный фестиваль «Калинин-
ское лето». И здесь не обошлось без 
сюрприза для многочисленных го-
стей. Специально к фестивалю пере-
издали знаменитый роман «Цыган», 
куда впервые включена не публико-
вавшаяся прежде девятая глава. 

К столетию писателя, в 2016 году, 
в Пухляковском планируют открыть 
музей А.В. Калинина. На средства об-
ластного бюджета уже приобретен 
земельный участок площадью 17 со-
ток. Здесь будет располагаться этно-
графическая экспозиция. 

«Минифест» был первым
В театральной афише Дона особое 
место занимает «Минифест». От-
крытый в 1989 году, тогда он был 
первым и единственным в России 
фестивалем детских и молодежных 
театров. За годы, что живет и здрав-
ствует «Минифест», в Ростове по-
бывали театральные труппы по-
чти со всех континентов. Завзятые 
театралы помнят, как в одной про-
граммке соседствовали спектакли из 
Бразилии и Австралии, Италии и Ис-
ландии, Узбекистана и России...

Поначалу в программу фестиваля 
отбирали небольшие по длитель-
ности спектакли, со временем этот 
принцип стал не обязательным. «Ми-
нифест»-2014 побил своеобразный 
рекорд. Питерский театр «Мастер-
ская» показал постановку «Тихого 
Дона», которая шла восемь часов.

«Пойти на восьмичасовую поста-
новку «Тихого Дона» — подвиг. Ре-
жиссер — гений. Рыдала, смеялась, 
любила, радовалась, скорбела. Луч-
шие восемь часов моей жизни. Ма-
стера от Бога. Благодарна до глубины 
души», — это один из отзывов, остав-
ленный на страничке фестиваля в 
молодежной социальной сети. 

Кстати, именно среди ростовской 
молодежи наблюдалось в этом году 
наибольшее количество поклонни-
ков «Минифеста». 

«Мы сидели в первом ряду на бал-
коне. Зал был заполнен. Половина 

публики — ребятишки возрастом 
15–20 лет. Спектакль длинный, с ан-
трактом. И, признаться, я скептик 
в отношении усидчивости ребяти-
шек на подобных мероприятиях. Но 
вчера убедился, что если спектакль и 
актеры крутые, то вполне и эту пуб-
лику можно увлечь. Страсти кипели. 
Главный герой неистовствовал. По-
сле окончания зал встал и взорвался 
бурной и продолжительной овацией, с 
чествованием каждого актера и трое-
кратным выходом на сцену всего со-
става. Я был в шоке. Вы скажете — от-
личная пьеса, отличная игра актеров... 
Ну что тут такого? Да! Но есть одно 
обстоятельство. Весь спектакль шел 
на македонском языке», — передает 
атмосферу фестиваля еще один зри-
тельский отзыв. 

Так благодарная ростовская пуб-
лика встречала в этом году Македон-
ский национальный театр и его спек-
такль «Иванов» по пьесе А.П. Че-
хова. А еще в этом году ростовчане 
смогли познакомиться с творчест-
вом театров Москвы, Беларуси, Гру-
зии, Израиля и Севастополя.

Есть на Дону и другие театраль-
ные фестивали. На базе Ростов-
ского академического театра драмы 
имени Горького раз в два года про-
ходит «Русская комедия», а в Таган-
роге каждый год приглашает зри-
телей Международный театраль-
ный фестиваль «На родине Чехова». 
Свою историю Чеховский фести-
валь ведет с 1980 года. Его участни-
ками были лучшие российские и за-
рубежные театральные коллективы. 
В этом году свою версию «Трех се-
стер» показал Государственный те-
атр драмы Ленинградской области 
«Святая крепость», постановку «За-
поведник» представил театр «Чехов-
ская студия» из Мелихово... Таган-
рогских театралов ждала встреча и 
с зарубежной труппой — спектакль 
для детей «Каштанка и Той» по моти-
вам чеховского рассказа привез те-
атр «Мифрас» из Хайфы. 

«Ростовский джаз 
приглашает»
История донского джаза заслужи-
вает своей энциклопедии. Именно 
в Ростове-на-Дону жил и трудился 
Ким Назаретов — первый в исто-
рии страны профессор эстрадной и 
джазовой музыки. Это благодаря его 
усилиям в 1974 году, впервые в СССР, 
стали обучать джазу начинающих му-
зыкантов — сначала в училище ис-
кусств, а затем и в Ростовской го-
сударственной консерватории. Уче-
ники Назаретова в 1995 году открыли 
первую в России детскую джазовую 
школу, не имевшую в те годы миро-
вых аналогов. И только в Ростове 
действует единственная в стране 
уникальная структура джазового об-
разования: детская школа, колледж, 
консерватория и аспирантура.

За 11 лет существования фести-
валь «Ростовский джаз приглашает» 
стал визитной карточкой донской 
столицы. И каждый год в его про-
грамме — премьерные выступления, 
новые имена. 

В этом году организаторам удалось 
значительно расширить состав и гео-
графию участников — Россия, США, 
Израиль, Германия, Голландия, Юж-
ная Корея... К примеру, лишь пара 
громких имен в списке участников 
«Ростовского джаза»-2014: уникаль-
ный американский вокалист Дже-
ром Дэбни и российский пианист 
Олег Аккуратов, который (несмотря 
на полную слепоту) в свои 25 лет до-
бился чести аккомпанировать самой 
Монтсеррат Кабалье. 

Однако фестиваль — не единствен-
ный праздник для донских мелома-
нов. С 1990 года в Ростове-на-Дону 
проводится Международный кон-
курс молодых исполнителей «Мир 
джаза», многие лауреаты которого 
стали ведущими джазовыми музы-
кантами в разных странах мира. В 
этом году в конкурсе приняли уча-
стие более 50 человек из Москвы, 
Сочи, Саратова, Екатеринбурга, Ере-
вана, Вильнюса, Тель-Авива... По 
традиции конкурсная программа 
завершилась гала-концертом юных 
музыкантов при участии строгого 
жюри. Уже четвертый год «судей-
скую коллегию» в Ростове-на-Дону 
возглавляет народный артист России 
Игорь Бутман. 

Аккордеон плюс  
Кубок мира
Идея проводить в Ростове-на-Дону 
Международный фестиваль «Аккор-
деон плюс» принадлежит музыканту 
мирового уровня, победителю Кубка 
мира среди аккордеонистов Алек-
сандру Поелуеву. 

В 2004 году он познакомился с Ар-
том Ван Даммом — первым в исто-
рии аккордеонистом из США, иг-
рающим джаз. В 2005 году амери-
канца пригласили на фестиваль в 
Москву. Тут у Поелуева и возникла 
идея — почему бы не провести такой 
же концерт в родном Ростове? Тогда 
он жил в Москве, учился в аспиран-
туре и не имел понятия, что это зна-
чит — организовать гастроли. К сча-
стью, Александра поддержали его 
ростовские учителя из Междуна-
родного музыкального центра «Гар-
мония». Но партнеров пришлось по-
искать. Получалось, что кто-то из 
ростовских музыкантов не мог уча-
ствовать, а кто-то просто не доверял 
новичкам. Счастливый случай свел 
с ростовским джазовым квартетом 
New Centropezn, который и акком-
панировал американцу. На концерте 
был аншлаг, но в итоге организато-
рам пришлось вкладывать личные 
деньги, чтобы окупить затраты. Ска-
залась неопытность, не рассчитали 
свои силы.

На следующий год снова рискнули. 
Пригласили легендарного аккордео-
ниста Фрэнка Марокко, который ра-
ботал со многими кинокомпаниями 
Голливуда. И снова аншлаг, а органи-
заторы опять в убытке. Однако оста-
новиться уже не могли. 

Первый фестиваль «Аккордеон 
плюс» состоялся в 2010 году. Сразу 
же решились на трехдневную про-
грамму: классическая музыка, на-
родная и джазовая. Это было очень 
сложно. Работали на голом энтузи-
азме. 

В городском управлении культуры 
Поелуев и его соратники из центра 
«Гармония» нашли единомышлен-
ников, которые поддержали и фи-
нансами, и организационно. И «Ак-
кордеон плюс» расцвел. В этом году 
фестиваль шел шесть дней — рекорд! 
Теперь в рамках фестиваля прово-
дится и открытый конкурс среди ис-
полнителей. А это не меньше сотни 
участников со всего света. 

В Ростов-на-Дону охотно приез-
жают зарубежные знаменитости. 
Например, в 2011 году итальянский 
аккордеонист Ренцо Руджери пред-
ложил провести в Ростове миро-
вую премьеру своей джазовой ком-
позиции «Опера?». Побывав на пер-
вом фестивале, он был весьма удив-
лен — сколько публики приходит на 
фестиваль аккордеона и баяна. По-
верьте, такое не часто встретишь во 
всем мире.

В 2002 году Александр Поелуев по-
бедил на Кубке мира среди аккор-
деонистов в двух номинациях. С тех 
пор его не оставляла идея добиться, 
чтобы этот один из самых автори-
тетных мировых конкурсов состо-

ялся не просто в России — именно в 
Ростове-на-Дону. Так всегда: где бы 
он ни бывал, все лучшее ему хочется 
повторить на родине. Поначалу Все-
мирная конфедерация аккордеони-
стов, как организатор Кубка, дели-
катно отмалчивалась, но авторитет 
фестиваля «Аккордеон плюс» (а он в 
последние годы идет в онлайн-транс-
ляции на трех интернет-сайтах) убе-
дительно сыграл свою роль. В про-
шлом году было принято решение 
провести Кубок мира-2016 на рос-
сийской земле. Это будет впервые в 
истории. И это будет в Ростове-на-
Дону.

— Мы уже готовим презентацию 
нашего города, которая состоится в 
2015 году в Финляндии. Представ-
ляете, как мощно на весь мир про-
звучит наш город? — говорит Алек-
сандр.

Ему дважды предлагали переехать 
из Ростова за границу — в Китай и в 
Америку. Но Поелуев даже в Москве 
не остался. Ему нравится юг, он лю-
бит Ростов. И да, он патриот своего 
города.

Маэстро  
на малой родине
В 2013 году всемирно известный ди-
рижер и альтист народный артист 
СССР Юрий Башмет приехал в Ро-
стов-на-Дону — город, где он ро-
дился 60 лет назад. Прибыл по делу, 
решив организовать на своей малой 
родине новый Международный му-
зыкальный фестиваль. Была у маэ-
стро и мечта открыть в Ростове пер-
вый в России региональный обра-
зовательный центр при колледже 
Ростовской государственной кон-
серватории, где известные музы-
канты со всего мира могли бы давать 
мастер-классы местным юным даро-
ваниям. Эта идея нашла поддержку 
у донского губернатора Василия Го-
лубева.

— У нас в области очень много та-
лантливых ребят. Я обязательно под-
держу это начинание, чтобы возмож-
ность учиться у мировых исполните-
лей была реализована в Ростове на 
постоянной основе, — пообещал гу-
бернатор. И слово свое сдержал.

В этом году Международный му-
зыкальный фестиваль под артисти-
ческим руководством Юрия Башмета 
прошел в Ростове уже во второй раз. 
Программа трех фестивальных дней 
была предельно насыщенной. Брамс 
и Шуман, Моцарт и Шнитке, Бах и 
Чайковский — произведения вели-
ких композиторов исполняли звезды 
мировой величины из России, Фран-
ции и Бельгии в сопровождении Го-
сударственного симфонического ор-
кестра «Новая Россия». Маэстро 
Башмет выступал на фестивале и как 
дирижер, и как солист.

С особым вниманием ростовская 
публика отнеслась к проекту «Парал-
лельные миры», объединившему му-
зыку, поэзию и живопись известных 
русских мастеров начала ХХ века. 
Это совместное творчество Юрия 
Башмета и актера Константина Ха-
бенского, выступившего в Ростове в 
качестве чтеца.

— Уверен, программа фестиваля не 
разочарует ростовчан.... И, конечно, 
я рад, что образовательный центр, 
начавший свою работу еще в про-
шлом году, продолжает развиваться. 
Мы создали центр, чтобы погрузить 
детей в мир музыки, — признался 
Башмет на открытии фестиваля.

По словам маэстро, он видит свою 
задачу в том, чтобы выявлять моло-
дые таланты и помогать им. И часто 
вспоминает слова Сергея Михал-
кова: «Сегодня — дети, завтра — на-
род». 

По Дону гуляют...
Сколько фестивалей на Дону прохо-
дит за год? Взявшись подсчитать, я 
скоро оставила эту затею. Есть рай-
онные и областные, межрегиональ-
ные и международные. А есть по ин-
тересам — бардовские, военно-ис-
торические, литературно-просвети-
тельские, этнографические... 

Гастрономический фестиваль 
«Донская уха» и фестиваль моло-
дого вина «Солнце в бокале» — по-
явились на Дону и такие. К примеру, 
минувшим летом пробовать уху в 
окрестностях хутора Курган Азов-
ского района собрались более 5000 
человек. Вход — бесплатный. В кон-
курсе на лучший рецепт участвовали 
19 команд — к местным поварам-
любителям подтянулись команды из 
Волгограда, со Ставрополья, с Ку-
бани и даже из Москвы.

Городам Ростовской области по-
везло — здесь есть свои фестивали. 
Это всегда праздник для всех, кто 
любит искусство и ценит таланты.

Ростовские 
театральные 
подмостки встречали 
коллективы почти  
со всех континентов

Постановка Ростовского 
молодежного театра

Вдохновители и организаторы 
фестиваля «Аккордеон плюс» 
Юрий Шишкин (слева)  
и Александр Поелуев

Артисты Ростовского 
театра драмы  
им. Горького

Ученики джазовой школы 
Кима Назаретова

Губернатор Ростовской области 
Василий Голубев поддержал 
фестиваль Юрия Башмета



14  № 43  5 – 11 декабря 2014

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж 

Франция в очередной 
раз отложила поставки 
вертолетоносцев «Мистраль» 
в Россию. Представители 
Минобороны РФ заявили, 
что в судебном порядке будут 
добиваться уплаты штрафа 
в 3 миллиарда евро. Теперь 
в Елисейском дворце ломают 
голову, как избежать финансовых 
потерь от невыполненного 
контракта и сохранить хорошую 
мину при не совсем честной игре.

«Продаются два новых боевых кораб-
ля, только что построенных на атлан-
тической верфи STX-France. Большой 
расход топлива, но очень удобны для 
безопасной прогулки в экзотических 
странах. Защищены от ядерной и бак-
териологической атак. В случае покуп-
ки обоих судов выставляется шампан-
ское. Оплата по факту. Рубли не пред-
лагать». Такое объявление появилось 
на популярном французском сайте 
купли-продажи leboncoin.fr, где вы-
ставлены миллионы товаров: от поно-
шенных ботинок до чугунных утюгов. 
Анонс сопровождался фотографиями 
двух «Мистралей» — «Владивостока» 
и его близнеца «Севастополя».

Правда, объявление быстро исчез-
ло — не потому, что нашелся покупа-
тель, просто предложение оказалось 
розыгрышем. Корабли по-прежнему 
томятся у причала в порту Сен-На-
зера.

Тем временем президент Франсуа 
Олланд и его окружение никак не ре-
шат, что делать с «Мистралями». Как 
российский капитал не потерять, на-
товскую «чистоту» соблюсти, а так-
же выдержать давление Вашингтона 
и союзников, требующих отказаться 
от поставок?

К тому же в деле о «Мистралях» 
стоящая у власти Соцпартия оказа-
лась практически в одиночестве. Под-
держивают их разве что «зеленые» и 
несколько деятелей из правого лагеря. 

«Французское государство дало сло-
во и должно его сдержать, — заявил 
экс-президент Николя Саркози, кото-
рый в 2011 году подписал с Дмитри-
ем Медведевым контракт по «Мист-
ралям». — Неужели в тот момент, ко-
гда возникшая исламистская угроза 
требует от нас общего сосредоточе-
ния усилий, мы не нашли ничего луч-
шего, как создавать условия для но-
вой холодной войны между Европой 
и Россией?»

Аналогичной точки зрения придер-
живаются и правый «Национальный 
фронт», и коммунисты, и радикаль-
ный «Левый фронт», а главное — об-
щественное мнение. Согласно интер-
нет-опросам, проведенным газетой 
«Фигаро» и еженедельником «Пуэн», 
от 78 до 83 процентов французов вы-
ступают за передачу «Мистралей» 
России. 

Сорвать контракт с Москвой — зна-
чит, лишить работы как минимум ты-
сячу французов, которые трудятся на 
верфях в Сен-Назере, не считая суб-
подрядчиков в других местах. И это в 
условиях, когда только что стали из-
вестны последние цифры безработи-
цы: очередной «исторический» ре-
корд — 3,724 миллиона человек. Это 
по официальным данным, фактиче-
ски — в два раза больше. 

Как залатать многомиллиардную 
брешь в случае несоблюдения кон-
тракта? Ни НАТО, ни Евросоюз не 
намерены «из солидарности» ком-
пенсировать потери. Там дали по-
нять, что это сугубо французская 
проблема. Отказалась и Канада. Зон-
дировалась идея предложить верто-
летоносцы ООН — для миротворче-
ских операций, но отклика она так и 
не нашла. Отдать их на вооружение 
французским ВМС? Но у военного 
ведомства, которому заметно уреза-
ли бюджет, нет средств. Не исключе-
но, что теперь корабли будут ржаветь 
в доках Сен-Назера. Разве что Швей-
цария приютит их на Женевском озе-
ре — иронизируют обозреватели. В 
результате сложилась ситуация, ко-
торую называют «французским ко-
раблекрушением». 

Эксперты признают, что России вер-
толетоносцы не очень-то и нужны. Со 
стороны Москвы контракт был пре-
жде всего политическим актом, под-
тверждающим «особые» отношения 
между двумя странами, в ту пору на-
ходившиеся на подъеме. 

У России, отмечают аналитики, дру-
гие приоритеты в военной сфере. 
Деньги, которые Парижу придется 
вернуть, а это примерно три милли-
арда евро, Москва направит на более 
важные проекты. К примеру, исполь-
зует их для строительства нового мо-
ста через Керченский пролив.

Продажа военной техники — важ-
ная статья французского бюджета, 
именно на ней держится четверть 
всех доходов от экспорта. Более 
того, французский министр обороны 
Жан-Ив Ле Дриан только что побывал 
в Индии, чтобы форсировать перего-
воры о поставках Дели 126 истреби-
телей «Рафаль» (до сих пор Франции 
не удалось сбыть ни одного самолета). 
А после казуса с «Мистралем» нельзя 
исключать, что Дели ужесточит свою 
позицию.

Чем бы ни закончились перипе-
тии с «Мистралями», Москва, ви-
димо, притормозит военную коопе-
рацию с Парижем. Не ясна судьба и 
двух других вертолетоносцев, кото-
рые по контракту должны быть по-
строены в России с использованием 
французской технологии. Более того, 
инцидент с «Мистралями» лишь уси-
лит наметившееся охлаждение ме-
жду Москвой и Парижем, а Франция 

может лишиться других выгодных 
сделок в России. Как бы там ни было, 
у Москвы есть свои сторонники во 
французском истеблишменте. По-
сле того как Россия без единой капли 
крови присоединила Крым, в Пари-
же раздалось немало восхищенных 
голосов, пишет газета «Монд». В во-
енной иерархии за российским пре-
зидентом признают несомненный та-
лант стратега. Восхищение дошло до 
того, что правительство окрестило 
генеральный штаб «русофильским». 
Кроме того, среди французских во-
енных по-прежнему сильны анти-
американские и антигерманские на-
строения.

Крымские же события, заключает 
«Монд», позволили Североатланти-
ческому альянсу по достоинству оце-
нить возможности русских, а Запад 
стал свидетелем возвращения былой 
мощи российской армии. Причем без 
всяких «Мистралей». 

КАRТА  МИРА

Если Франция не отдаст «Мистрали»,  
будет ли это потерей для России?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Пусть французы оставят корабли себе, а нам вернут деньги.  
В стране найдется, на что их потратить� 34%

Желательно получить «Мистрали». Это все-таки передовая техника,  
а если возьмем деньгами, их все равно разворуют� 8%

Нужны «Мистрали» или нет — вопрос второстепенный. Есть договор,  
что корабли должны быть нашими, — значит, на этом и надо стоять� 13%

Нам хороший урок: пора заканчивать с международной кооперацией  
в «оборонке» и создавать передовые образцы военной техники,  
целиком произведенные и собранные в России� 35%

Надуманная проблема — ни потерь, ни приобретений.  
Считаю, что есть более важные вещи для обсуждения� 10%

Куда подует 
«Мистраль»? 

Cherchez les femmes
Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Француженки все активнее 
выходят на политическую 
авансцену. Одни управляют 
международными институтами, 
другие претендуют на высшие 
государственные посты, 
третьи незаметно действуют за 
кулисами. «Культура» решила 
рассказать о нескольких 
представительницах 
прекрасного пола, которые 
сегодня оказались на первых 
ролях. 

Самый влиятельный 
француз
В июле 2011 года Кристин Лагард ста-
ла первой женщиной, возглавившей 
Международный валютный фонд 
(МВФ). Сегодня журнал Vanity Fair на-
зывает ее самым влиятельным фран-
цузом в мире. По версии Forbes, Ла-
гард входит в пятерку наиболее могу-
щественных дам нашей планеты, а во 
Франции в ней видят одного из воз-
можных кандидатов на пост прези-
дента. 

«Когда я думаю о Франции, то мне 
больше всего не хватает сыров и би-
стро», — говорит 58-летняя Лагард, — 
ведь штаб-квартира МВФ находится 
в Вашингтоне. Кристин уверяет, что 
«не носит в своем ранце маршальско-
го жезла». Поверить в это трудно, учи-

тывая ее прошлые достижения — ад-
вокат, финансист, руководитель од-
ной из ведущих консалтинговых фирм 
в США, госсекретарь по вопросам 
внешней торговли, министр сельско-
го хозяйства и рыболовства, министр 
экономики и финансов Франции. К 
мнению этой обаятельной, элегант-
ной и уверенной в себе женщины при-
слушиваются в мировых столицах — 
от Вашингтона до Пекина. С боль-
шой симпатией относятся к ней и в 
Кремле — одно время она даже воз-
главляла российско-французский со-
вет по экономическим, финансовым, 
промышленным и торговым вопро-
сам, а в 2010 году ее наградили орде-
ном Дружбы. Три года назад Москва 
поддержала кандидатуру Лагард на 
пост шефа МВФ. «Вы всегда были на 
нашей стороне, в особенности в том, 
что касается принятия особо сложных 
программ», — отметила Лагард, когда 
встречалась с Владимиром Путиным 
в рамках саммита АТЭС в Пекине. В 
Первопрестольной же считают, что 
политика МВФ в кризисных услови-
ях способствует мировой финансовой 
стабильности. 

«Может ли женщина спасти Евро-
пу?» — задавался вопросом американ-
ский еженедельник Time. Может, если 
ее зовут Кристин Лагард, уверяют по-
литики. Возможно, именно поэтому 
некоторые лидеры Старого континен-
та предлагали Кристин возглавить Ев-
рокомиссию, но она отказалась. Обо-
зреватели гадают, как складывают-
ся ее отношения с другим супервлия-
тельным политиком — немецким 
канцлером Ангелой Меркель. «Мы 
очень хорошо ладим, — отвечает гла-
ва МВФ. — Она профессионал, кото-
рый открыт для дискуссий по любым 
проблемам. Но не думайте, что мы го-
ворим о тряпках. Это не в ее стиле».

Сама Лагард предпочитает класси-
ческую линию «Шанель», любит дра-
гоценности, особенно жемчужные 
ожерелья. Говорят, в свое время ее 
эффектные сережки раздражали Ни-

коля Саркози, в чьем правительстве 
она как раз и занимала пост минист-
ра экономики, финансов и занятости. 
Кристин не феминистка, но выступа-
ет за паритет полов. «Женщины не 
лучше мужчин, — полагает Лагард, — 
они просто другие. У них более праг-
матичный подход». Среди сотрудни-
ков МВФ представительницы пре-
красного пола составляют 48,9%, но 
занимают всего четверть руководя-
щих постов. 

В 15 лет Кристин завоевала бронзо-
вую медаль на чемпионате Франции 
по синхронному плаванию. Сегодня, 
чтобы выдерживать сумасшедший 
ритм жизни, она по-прежнему ходит 
в бассейн, занимается йогой и меди-
тирует. Кристин не употребляет алко-
голь (не пьет даже вина) и не ест крас-
ного мяса. 

Династия Ле Пен 
Помимо Кристин Лагард в табели о 
рангах влиятельных француженок 
фигурирует и президент «Нацио-
нального фронта» 46-летняя Марин 
Ле Пен. В минувший уикенд на 15-м 
съезде партии в Лионе ее единоглас-
но переизбрали председателем. Рос-
сию на съезде представлял вице-спи-
кер Госдумы Андрей Исаев.

После серии ярких побед на муни-
ципальном уровне, на выборах в се-
нат и в Европейский парламент «Нац-
фронт» называет себя ведущей поли-
тической силой Франции. Теперь по-

ставлена задача одержать верх на 
президентских выборах 2017 года. Со-
гласно опросам, в первом туре за Ма-
рин Ле Пен проголосуют около 30% 
избирателей, во втором — если ее 
противником будет нынешний прези-
дент Франсуа Олланд — она и вовсе 
наберет 54%. В речах Марин все гром-
че звучат деголлевские нотки. Она ви-
дит в России важнейшего союзника, 
поддерживает президента Путина. В 
случае своего избрания главой госу-

дарства обещает вывести Францию 
из НАТО и Европейского союза, от-
казаться от евро. «Нас несправедли-
во обвиняют в том, что мы против Ев-
ропы, — заявила Марин на последнем 
съезде. — Это не так. Просто мы за Ев-
ропу от Атлантики до Урала, а не от 
Вашингтона до Брюсселя». 

На том же съезде на французском 
политическом небосклоне взошла но-
вая звезда — Марион Марешаль-Ле 
Пен, внучка Жан-Мари Ле Пена и пле-
мянница Марин. На выборах в цен-
тральный комитет «Нацфронта» Ма-
рион, которой 10 декабря исполнит-
ся 25 лет, получила большинство го-
лосов и стала одним из партийных 

тяжеловесов. Правда, от должности 
вице-председателя Марион, которую 
шутя окрестили «Ле Пен Третья», от-
казалась — дабы избежать упреков в 
семейственности (пост другого вице-
президента занимает нынешний спут-
ник Марин — Луи Алио). 

Политическая карьера Марион на-
чалась в двухлетнем возрасте, ко-
гда на предвыборной афише ее запе-
чатлели на руках тогдашнего руково-
дителя партии Жан-Мари Ле Пена. 
Двадцать лет спустя он же насто-
ял на том, чтобы внучка баллотиро-
валась на выборах в Национальное 
собрание. Расчет ветерана оказался 
безошибочным: Марион победила и 
в 22 года стала самым молодым де-
путатом в истории Франции и един-
ственным парламентарием от своей 
партии. По своим взглядам любими-
ца «Нацфронта» значительно ближе 
к деду, чем к тетке. Правда, если стар-
ший Ле Пен предпочитает среди исто-
рических персонажей Жанну д’Арк, то 
Марион —  Наполеона Бонапарта. По-
нравилась младшая Ле Пен и нашим 
народным избранникам, когда по при-
глашению Государственной думы по-
бывала в Москве.

Ортодоксальная католичка, она вы-
ступает против однополых браков. 
Недавно она вышла замуж и минув-
шим летом исполнила, по ее словам, 
«патриотический долг» — родила 
первого ребенка. 

Невеста президента
О предстоящей свадьбе актриса 
Жюли Гайе объявила жандармам в па-
рижском аэропорту Шарль де Голль. 
По версии еженедельника «Валер ак-
тюэль», вернувшись с кинофестива-
ля в Токио и попав в окружение папа-
рацци, Гайе потребовала от сил пра-
вопорядка, чтобы они на мотоциклах 
сопроводили ее такси. Ажаны отказа-
лись.

Каковы на самом деле шансы 42-лет-
ней Жюли выйти замуж за 60-летнего 
Олланда? По мнению светских хрони-
керов, они ничтожны, ведь ее нынеш-
ний возлюбленный никогда не свя-
зывал себя узами брака. Автор кни-
ги «Первые дамы», журналист Робер 
Шнайдер, сомневается в том, что ма-
демуазель Жюли сможет стать хозяй-
кой Елисейского дворца даже в каче-
стве подруги, а уж тем более — закон-
ной супруги. Статус холостяка мсье 
Олланда в высшей степени устраи-
вает.

Тем не менее Олланд и Гайе 
по-прежнему часто встречаются. Бо-
лее того, в таблоиде «Ле Вуаси» впер-
вые появилась фотография Жюли и 
Франсуа, сидящих во дворе Елисей-
ского дворца.  

По слухам, Гайе постепенно осваи-
вает резиденцию своего возлюблен-

ного. Говорят, она даже решила сме-
нить не понравившиеся ей шторы. 
Обычно в Елисейский дворец ее до-
ставляют под покровом темноты в 
сопровождении охранника. Около 
десяти утра тот же автомобиль уво-
зит Жюли либо домой, либо в офис ее 
продюсерской компании «Красный 
интернационал».  

Правда, идиллию нарушает быв-
шая спутница Олланда 49-летняя 
журналистка Валери Триервейлер, с 
которой он со скандалом расстался 
в начале нынешнего года. В отмест-
ку Триервейлер даже написала кни-
гу «Спасибо за этот момент». Сочи-
нение разошлось во Франции тира-
жом в 600 000 экземпляров и переве-
дено на полдюжины языков. Нашло 
оно своих ценителей и на Туманном 
Альбионе. Недавно Валери отправи-
лась в Лондон на «промоушн» сво-
ей книги. Презентацию окрестили 
«Месть номер 2». Во всех интервью 
по ту сторону Ла-Манша Триервей-
лер утверждала, что Франсуа умолял 
ее вернуться, посылал цветы, объяс-
нялся в любви и даже обещал же-
ниться. 

Бритты недоумевают: неужели ми-
стер Олланд оказался донжуаном? 
«Это тайны любви, — отвечает Вале-
ри. — Да, Франсуа мал ростом, тол-
стый, но… умел меня рассмешить. 
Был ли он хорошим любовником? 
Могу сказать только одно, он меня со-
блазнил. И, очевидно, не меня одну». 

Кристин Лагард

Жюли Гайе

Марион 
Марешаль-Ле Пен

Адмирал Комоедов: 
«Команда должна готовиться к переходу на «Владивосток»
Российские моряки базируются на 
«Смольном» — это наш учебный ко-
рабль, используемый в порту Сен-На-
зера как плавучая казарма. Он при-
швартован неподалеку от «Мистраля», 
там наши тоже бывают: обживают ко-
рабль и проходят на нем обучение в 
строго регламентированное время. 

Российский экипаж для двух верто-
летоносцев (второй, «Севастополь», 
должен быть передан России в 2015 
году) в количестве 500 человек при-
был в Сен-Назер в конце лета нынеш-
него года. 400 человек — две кора-
бельные команды, остальные — офи-
церы обеспечения палубной авиации, 
которые проходят отдельную про-
грамму обучения и стажируются на 
действующих французских вертоле-
тоносцах. Матросов и мичманов раз-
местили в кубриках «Смольного». 

— Контрактом определено и нахо-
ждение нашего экипажа на «Мистра-
лях», — прокомментировал «Куль-
туре» ситуацию председатель коми-
тета Госдумы по обороне адмирал Вла-
димир Комоедов. — Если французы в 
вопросе передачи кораблей скажут 
окончательно «оревуар», нужно сво-
рачиваться. А пока команда должна 
готовиться к переходу. Если экипаж 
не будет готов, то корабль придется 
взять на буксир и проходить обуче-
ние при такой транспортировке — это 
прописано в военно-морском уставе.

Условия на «Смольном», может, не 
очень комфортные, но безопасные. 
Ну и, видимо, материальная сторона 
сыграла роль — проживание такого 
количества людей в отелях влетело 
бы в копеечку. 

Провокации начались практически 
с первых дней пребывания в Сен-На-
зере. 6–7 сентября морякам даже за-
претили покидать «Смольный» из-за 
антироссийских демонстраций, в ко-
торых участвовали и украинские эми-
гранты. Впрочем, акции были весьма 
малочисленны и вскоре прекрати-
лись. А вот простые французы на-
строены миролюбиво — во-пер-
вых, контракт на постройку кораб-
лей обеспечил работой сотни доке-
ров, во-вторых, матросы ведут себя 
скромно: дисциплину не нарушают. 

Хотя с французской стороны прием 
оказался холодноватым. Для «Смоль-
ного» отвели самый дальний причал, 
стоянка окружена проволокой, это 
представили необходимой мерой без-
опасности. Впрочем, наши моряки не 
особо сетуют — не на отдых же при-
ехали, да и с питанием все в порядке, 
его регулярно доставляют россий-
ские торговые суда. Проблемой стало 
отсутствие связи с родными, но и тут 
нашли выход — подключаются к бес-
платному интернету в порту.

— Обеспечение экипажа, прини-
мающего корабль в другом государ-
стве, — забота местных властей, даже 
если это не прописано контрактом — 
по законам гостеприимства, — го-
ворит контр-адмирал Анатолий Не-
греев, советник гендиректора «Рос-
оборонэкспорта». — Например, ко-
гда индийские моряки принимали в 
Северодвинске авианосец «Викрама-
дитья» (бывший «Адмирал Горшков»), 
им были обеспечены все необходи-
мые условия проживания. 

Виктор СОКИРКО

Ф
О

ТО
: R

EU
TE

RS
/V

O
ST

O
СK

 P
H

O
TO

Ф
О

ТО
: R

EU
TE

RS
/V

O
ST

O
СK

 P
H

O
TO

Ф
О

ТО
: R

EU
TE

RS
/V

O
ST

O
СK

 P
H

O
TO

Ф
О

ТО
: R

EU
TE

RS
/V

O
ST

O
СK

 P
H

O
TO

Ф
О

ТО
: R

EU
TE

RS
/V

O
ST

O
СK

 P
H

O
TO



№ 43  5 – 11 декабря 2014  15ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ  ВРЕМЯ

Владимир Сальников: 

«Взглянул на табло,  
а там мировой рекорд»

Думай по-славянскиНа одном коньке

Дмитрий ЕФАНОВ,  
Александр ЛЮБИМОВ

3 декабря в Катаре стартовал 
чемпионат мира по плаванию 
на короткой воде. Накануне 
соревнований корреспонденты 
«Культуры» встретились с 
президентом Всероссийской 
федерации плавания (ВФП), 
четырехкратным олимпийским 
чемпионом Владимиром 
Сальниковым. 

культура: Турнир в Дохе 
отличается от чемпиона-
тов прошлых лет? 
Сальников: В Катаре со-
стоится рекордное количе-
ство эстафет. C каждым го-
дом их популярность воз-
растает, особенным успе-
хом пользуется микст, где 
вместе соревнуются парни 
и девушки. Многие зри-
тели приходят на трибуны 
исключительно ради столь 
увлекательного зрелища. 
Также болельщики в восторге от ком-
плексной эстафеты, в которой участ-
вуют по двое мужчин и женщин. При-
чем тренеры имеют возможность до 
последнего момента скрывать рас-
пределение спортсменов по этапам, 
что вносит элемент непредсказуемо-
сти. В этом вся фишка. Подобная си-
стема требует от тренерского штаба 
серьезной домашней работы. 
культура: Какие задачи поставлены 
перед российскими пловцами в Ка-
таре?
Сальников: ВФП решила уйти от 
громогласных объявлений медаль-
ных планов на конкретные турниры. 

Скажу лишь, что перед молодыми 
пловцами стоит задача во всех ви-
дах программы обновить персональ-
ные рекорды. Это очень важно, по-
скольку им надо зарабатывать рей-
тинговые очки. 
культура: Вам есть что рассказать о 
преодолении рекордных планок. В 
первую очередь о том, как вышли из 
пятнадцати минут на «полуторке». В 
то время это считалось фантастиче-
ским достижением.
Сальников: Особенно приятно, что 
удалось отличиться на домашней 
Олимпиаде-80. Когда выходил на 

бортик в финальном за-
плыве, имея в активе два 
«золота», с переполнен-
ных трибун «Олимпий-
ского» доносился не-
мой вопрос: «Готов вы-
играть в третий раз и по-
бить мировой рекорд?» 
Особенно тяжело да-
лись последние 300 ме-
тров. Ног не чувство-
вал. Тело словно свин-
цом налилось. Финиши-
ровал. С трудом взглянул 

на табло, а там мировой рекорд — 
14.58,27! Потом смотрел видеозапись 
и удивлялся, насколько некрасивые 
повороты делал, отталкивался вяло.
культура: Родные стены помогают?
Сальников: Конечно. Хотя с бассей-
ном в спорткомплексе «Олимпий-
ский» познакомился незадолго до 
Игр. Великолепные ванны, простор, 
вместительные трибуны очень впе-
чатлили. Правда, при первом визите 
обратил внимание на множество не-
доделок, казалось, до начала сорев-
нований их не удастся исправить. Но 
когда приехали повторно, то все было 
готово по высшему разряду. Гордость 

взяла, что в стране появился такой за-
мечательный спортивный объект. 
культура: Атлеты из разных стран 
регулярно хвалят воду в «Олимпий-
ском», говорят, она быстрая...
Сальников: Сложно поспорить, осо-
бенно учитывая, сколько здесь уста-
навливалось мировых рекордов. 
Присутствуют объективные показа-
тели — состав воды и сколько в ней 
содержится солей. В «Олимпийском» 
соблюден оптимальный баланс плот-
ности. Отсюда эффект легкости во 
время заплыва. 
культура: На Играх-84 от Вас ждали 
новых побед и рекордов, но из-за 
бойкота поехать в Лос-Анджелес не 
удалось. Четыре года тренировок на 
износ, и все напрасно. После такого 
разочарования не хотелось завязать 
со спортом?
Сальников: Было очень обидно, ведь 
пребывал на пике физических возмож-
ностей. Cтавил цель: побить амери-
канцев на их земле. К сожалению, все 
планы остались в голове. Следующий 
олимпийский цикл прошел неодно-
значно. Случались досадные неудачи, 
хотя и успехи не обходили стороной. 
В 86-м на Играх доброй воли в Москве 
установил мировой рекорд на дистан-
ции 800 метров вольным стилем. 
культура: К Олимпиаде-88 в Сеуле 
готовились в индивидуальном по-
рядке?
Сальников: Функции тренера взяла 
на себя жена, Марина. Руководство 
дало «зеленый свет», пользовались 
тренажерным залом и бассейном в 
любое время. Иногда занятия прохо-
дили по вечерам, и некоторые завсе-
гдатаи оздоровительных групп вор-
чали: «Мы заплатили, а тут кому-то 
целую дорожку отдают». До серьез-
ных конфликтов не доходило, но ино-

гда особо упорные граждане, несмо-
тря на уговоры инструкторов, пыта-
лись плавать со мной на одной до-
рожке. Тогда приходилось прибегать 
к акциям устрашения. Конечно, ни-
кого не топил (улыбается). Есть не 
менее эффективные способы. На-
пример, начинал отрабатывать про-
хождение поворота, это когда на вы-
сокой скорости делаешь кувырок-
сальто, а ноги для отталкивания от 

бортика ставишь буквально в сан-
тиметре от человека. Стопроцентно 
контролируемое движение, исполня-
ется без особых проблем, но на уп-
рямцев действовало безотказно. 
культура: В какой-то момент возник 
вопрос о попадании в команду. Не 
могли выполнить олимпийский нор-
матив?
Сальников: Было такое. Трудный пе-
риод, приложил все силы, чтобы мо-
рально не сломаться. 

Сальникову-младшему в тот мо-
мент шел пятый месяц. Он рос в ат-
мосфере нервного напряжения. По-
сле утренней тренировки Марина 
возвращалась его кормить, как мы го-
ворили, «сумасшедшим» молоком, он 

орал и отбивался от нее. В конце кон-
цов мама жены сказала: «Занимайтесь 
спокойно своим делом, а ребенок бу-
дет на мне». Я ей бесконечно благода-
рен. Готов повторять постоянно: «Га-
лина Николаевна нас спасла!» Ситуа-
ция нормализовалась, и мне удалось 
поехать в Сеул. 
культура: Помните, как Вас прово-
жали на Олимпиаду сочувственными 
репликами: ветеран, что он там сде-
лает...
Cальников: А я доказал — жив ку-
рилка! Утром накануне старта четко 
понимал — это последний заплыв, 
и жалеть себя не буду. Шанс заклю-
чался в том, чтобы с первых метров 
уйти в отрыв, иначе «съедят» моло-

дые конкуренты. Все шло по плану, 
но на заключительной стометровке 
почувствовал — начинаю «прова-
ливаться». Не знал, что произойдет 
через двадцать метров. Ощущение, 
будто земля остановилась. На сере-
дине последнего 50-метрового от-
резка наступило даже не равноду-
шие, а отупение. Казалось, ноги-руки 
не работают или двигаются сами по 
себе. Зубами впился в губу. Боли не 
чувствую. Умер? Это финиш? Победа! 
Если бы дистанция была на десять 
метров длиннее — точно бы утонул. 
Помню, когда вернулся в Олимпий-
скую деревню и вошел в столовую, все 
спортсмены и тренеры разных сбор-
ных встали и аплодировали. 

Дмитрий ЕФАНОВ 

Рукопашный бой — одно 
из самых эффективных 
средств самообороны 
без оружия. Стилей 
существует множество. 
В 90-е популярностью 
пользовались восточные 
единоборства, но в 
последние годы все больше 
людей в нашей стране 
начинают интересоваться 
незаслуженно забытыми 
национальными видами. 
В частности, славянским 
стилем самозащиты — 
СлавСтС.

Для тех, кто занимался каратэ, 
славянский стиль будет в ди-
ковинку, поскольку его пред-
ставители не наносят удары, 
а как бы хлещут противника. 
Они не пытаются ответить си-
лой на силу, напротив, направ-
ляют агрессию соперника про-
тив него самого или останав-
ливают атаку на начальной 
стадии. Боец СлавСтС макси-
мально расслаблен во время 
поединка, его действия напо-
минают древний танец, кото-
рый завораживает оппонента. 
Это неудивительно, ведь в ос-
нове лежат плясовые движения 
восточных славян. 

Важной чертой СлавСтС яв-
ляется полное отсутствие 
«приемов» в традиционном 
их представлении. Бойца обу-
чают думать и принимать реше-
ния непосредственно во время 

схватки. Благодаря такому под-
ходу человек может быстро 
адаптироваться для работы с 
противником, обладающим лю-
бым видом холодного оружия. 

Все движения основаны на 
близком контакте, что повы-
шает вероятность нарваться 
на удар. Но подобное может 
произойти только в случае 
остановки. В этот момент за-
щищающийся полностью от-
крывается. Чтобы избежать 
неприятной ситуации, необхо-
димо продолжать движение, 
не останавливаясь, пока напа-
дающий (нападающие) не ока-
жется на земле, и только тогда 
можно прерваться, оценить об-
становку.

Человека, который обратился 
к истокам и создал школу сла-
вянского стиля самозащиты, 
зовут Александр Романычев. 
Доцент кафедры ФН-9 МГТУ 
им. Н.Э Баумана загорелся 
идеей возродить боевое искус-
ство древних славян еще в на-
чале девяностых, а в 2003 году в 
стенах университета открылась 
специализированная школа. C 
каждым годом студентов, же-
лающих приобщиться к друж-
ному сообществу СлавСтС, 
становится все больше. На за-
нятиях упор делается на возро-
ждение интереса к славянской 
истории и культуре. 

Главный же принцип стиля 
заключается не в потакании аг-
рессии, а в ее предотвращении. 
Во главе угла стоит самозащита, 
только в этом случае боец мо-
жет пустить свои навыки в ход.

Дмитрий ЕФАНОВ

В Японии прошел 
заключительный этап 
Гран-при по фигурному 
катанию. По итогам 
соревнований в Осаке 
определились все 
участники финального 
турнира, который стартует 
11 декабря в Барселоне.

В столице Каталонии в со-
стязаниях «одиночниц» Рос-
сию представят четыре де-
вушки. После ухода из боль-
шого спорта Ирины Слуцкой 
и Марии Бутырской в этом 
виде программы наблюдался 
определенный спад. Сейчас 
ситуация изменилась, появи-
лось целое поколение талант-
ливых «одиночниц». Им нет 
еще и восемнадцати, но это 
не мешает молодым дарова-
ниям бороться за высокие ме-
ста на престижных соревнова-
ниях. Думаете, самая юная из 
них 16-летняя Юлия Липниц-
кая? Ошибаетесь. Любители 
фигурного катания еще не ус-
пели осмыслить подвиги Юли 
на Олимпиаде в Сочи, как на 
небосклоне зажглась новая 
звезда. 

Елене Радионовой всего пят-
надцать, а на ее счету уже две 
победы на этапах Гран-при 
в США и Франции. В Китае 
на верхнюю ступеньку пье-
дестала почета поднялась ее 
коллега по сборной 17-лет-
няя Елизавета Туктамышева. 
Также успех праздновала 
Анна Погорилая (16 лет), ко-
торой не было равных на Гран-
при Канады. По итогам шести 
этапов россиянки заняли три 
первых места: Радионова, Тук-
тамышева, Погорилая. Что ка-
сается Липницкой, то она фи-
нишировала на пятой пози-
ции и тоже отправится в Бар-
селону.

Потенциал женской поло-
вины нашей сборной, дей-
ствительно, огромен. Помимо 
вышеназванных девушек, не 
стоит забывать об олимпий-
ской чемпионке Сочи Аделине 
Сотниковой, которая залечи-
вает травмы, и Алене Леоно-
вой, завоевавшей в Осаке «се-
ребро». Пару лет назад Алена 
считалась главной надеждой 

команды, а теперь ее вос-
принимают в качестве «вете-
рана». Неудивительно. Моло-
дежь наступает. 

В соревнованиях мужчин на-
чинает оправдывать выдан-
ные авансы Максим Ковтун. 
В Барселону 19-летний спорт-
смен поедет в качестве лидера 
общего зачета, имея за пле-
чами победы в Китае и Фран-
ции. Компанию Максиму со-
ставит Сергей Воронов. Мо-
сквич блестяще откатался на 
домашнем этапе, остановив-
шись в шаге от победы. Второе 

место Воронов занял и в Япо-
нии, что позволило ему впер-
вые попасть в финал Гран-при. 

В состязаниях спортивных 
пар сюрпризов не произо-
шло. Ксения Столбова и Фе-

дор Климов лидирующих по-
зиций не отдали, уверенно пе-
реиграв соперников по итогам 
шести этапов. В тройку про-
бился еще один российский 
дуэт в лице Юко Кавагути и 
Александра Смирнова. 

Понервничать отечествен-
ным поклонникам фигурного 
катания пришлось только за 
танцоров. Накануне турнира 
в Осаке ни одна из трех пар 
не могла быть уверена в попа-
дании в первую шестерку. На 
участие в финале Гран-при 
претендовали Виктория Си-

ницина и Никита Кацалапов, 
а также британцы Пенни Кумс 
и Николас Бакленд. Эти пары 
сошлись в очной схватке, в 
то время как Елена Ильиных 
и Руслан Жиганшин наблю-

дали за борьбой со стороны, 
поскольку по правилам Гран-
при японский старт пропу-
скали. 

Теоретически в финал мог 
пройти еще один российский 
дуэт: ученики Александра Жу-
лина — Ксения Монько и Ки-
рилл Халявин. Для этого им 
нужно было не просто занять 
второе место (первое заранее 
отдавалось канадцам Уивер и 
Поже), но и набрать косми-
ческую сумму баллов. Ребята 
сделали все возможное, но 
чудеса в спорте случаются не 
каждый день.

В то же время Синицина/Ка-
цалапов и Кумс/Бакленд сво-
ими силами расчистили до-
рогу для Ильиных и Жиган-
шина в Барселону, синхронно 
сорвав программы. Россияне 
серьезно ошиблись на твиз-
злах в коротком танце, а па-
дение на поддержке отбро-

сило их в подвал турнирной 
таблицы. Во время произ-
вольного танца не выдержали 
нервы и у Николаса Бакленда. 
При достаточно простом за-
ходе на элемент партнер упал 
дважды. Таким образом, Иль-
иных и Жиганшин получили 
путевку в Барселону, даже не 
выходя на лед.

Если подводить итоги шести 
этапов, то можно смело утвер-
ждать, что россияне объехали 
соперников на одном коньке. 
На счету нашей сборной 23 
награды, из которых девять 
высшей пробы. Ближайшие 
соперники — Япония и Ка-
нада  — могут похвастаться 
только четырьмя золотыми 
медалями. В Каталонию рос-
сийская команда отправля-
ется в качестве главного фа-
ворита, чтобы поставить по-
бедную точку в самом успеш-
ном сезоне за последние годы. 

CПРАВКА «КУЛЬТУРЫ»
Участники финала Гран-при по фигурному катанию

МУЖЧИНЫ: Максим Ковтун, Сергей Воронов (Россия), Хавьер 
Фернандес (Испания), Тацуки Мачида, Такахито Мура и Юдзуру 
Ханю (Япония).
ЖЕНЩИНЫ: Елена Радионова, Елизавета Туктамышева, Анна По-
горилая и Юлия Липницкая (Россия), Грейси Голд и Эшли Ваг-
нер (США).
ПАРЫ: Ксения Столбова/Федор Климов и Юко Кавагути/Алек-
сандр Смирнов (Россия), Мэган Дюамель/Эрик Редфорд (Канада), 
Пэн Чэн/ Чжан Хао, Суй Вэньцзин/Хань Цун и Ю Сяою/Цзинь Ян 
(Китай).
ТАНЦЫ: Елена Ильиных/Руслан Жиганшин (Россия), Мэдисон 
Чок/Эван Бейтс, Майя и Алекс Шибутани (США), Кейтлин Уивер/
Эндрю Поже и Пайпер Гиллес/Поль Пуарье (Канада), Габриэлла 
Пападакис/Гийом Сизерон (Франция).

СПРАВКА «КУЛЬТУРЫ»
Владимир САЛЬНИКОВ родился 
21 мая 1960 года в Ленинграде.
Достижения: четырехкратный олим-
пийский чемпион, четырехкратный 
чемпион мира, пятикратный чем-
пион Европы. Трижды признавался 
лучшим пловцом планеты. Включен 
в Международную галерею славы. 
Удостоен специального приза Ме-
ждународной федерации плавания. 
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Ксения Столбова 
и Федор Климов

Максим Ковтун

Анна Погорилая

Владимир Сальников. 
1984



Денис БОЧАРОВ

Несколько лет назад, 
принимая награду по 
случаю введения в Зал 
славы рок-н-ролла, этот 
человек иронично заметил: 
«Говорят, у меня нет 
хитов и со мной трудно 
работать». Ирония — 
иронией, а сказано 
верно: у отмечающего 
7 декабря 65-летие Тома 
Уэйтса действительно не 
ангельский характер. Да и 
хитами — в прямом смысле 
слова — его творчество 
не изобилует. Впрочем, 
этот хмурый уроженец 
Калифорнии из тех, кого 
любят и ценят скорее не 
благодаря, а вопреки.

В истории популярной музыки 
всегда были личности, чурав-
шиеся всеобщего обожания. 
Вальяжно плыть по волнам 
мейнстрима им претило. Та-
кие исполнители, как Фрэнк 
Заппа, Ник Кейв, Кэптен Биф-
харт, Леонард Коэн, никогда не 
стремились угадать настрое-
ние аудитории и угодить ее 
вкусам. Двигаясь напролом, 
невзирая на условности и пре-
зирая правила, они сами эти 
вкусы формировали. Но даже 
на фоне экспериментаторов и 
«отщепенцев» поп-культуры 

Томас Алан Уэйтс заметно 
выделяется. В сущности, его 
можно назвать королем фри-
ков, лузеров и аутсайдеров. 

Кажется, этот небритый, с 
отстраненно-угрюмым взгля-
дом, в помятом пиджаке и не-
изменной черной шляпе аме-

риканец все делал назло. Хотя 
на самом деле просто всегда 
оставался самим собой. Он не 
хотел овладеть вокальным ма-
стерством — отсюда этот почти 
атональный рев. Не стремился 
сочинять прилипчивые поп-
мотивчики — как следствие, 

многие его песни представляют 
собой провокационные компо-
зиции на стыке всех мыслимых 
жанров — от джаза, рока и эт-
ники до ритм-энд-блюза, соула 
и авангарда. Не собирался под-
натореть как инструменталист-
традиционалист — поэтому по-
стоянно прибегал на записях и 
концертах к таким экзотиче-
ским (по меркам классического 
рок-н-ролла) инструментам, 
как волынка, аккордеон, тром-
бон и маримба. 

Про Уэйтса даже нельзя 
сказать, что артист движется 
против течения: он его про-
сто не признает, а скорее — 
даже не замечает. Тем удиви-
тельнее представляется фе-
номен «человека в шляпе», 
сделавшего успешную карь-
еру во многих областях: пе-
вец, композитор, поэт, актер. 
Том — обладатель нескольких 
«Грэмми», постоянный фигу-
рант символических рейтин-
гов лучших альбомов всех 
времен, музыкант, сотрудни-
чавший с лучшими артистами 
(от Игги Попа и Марка Рибо 
до Кита Ричардса и Роя Ор-
бисона), человек, номиниро-
вавшийся на «Оскар» за са-
ундтрек к фильму Фрэнсиса 
Форда Копполы «От всего 
сердца». Кстати, творческий 
альянс Уэйтса с этим режис-
сером — вообще отдельная 
история. Коппола часто при-

глашал Тома, подарив ему не-
сколько запоминающихся эк-
ранных образов: одна роль 
безумного Ренфилда в «Дра-
куле» (где, помимо Уэйтса, 
задействованы Гэри Олдмен, 
Энтони Хопкинс, Киану Ривз, 
Моника Беллуччи и Вайнона 
Райдер) чего стоит. 

За что же так любит публика 
этого немногословного, не-
уживчивого и не лишенного по-
роков (в 70–80-х за Томом Уэйт-
сом закрепилась сомнительная 
слава главного алкоголика и де-
бошира в развлекательном биз-
несе) персонажа? Ответ очеви-
ден: люди ценят естественность 
и искренность. Которые, как из-
вестно, ни за какие деньги не 
купишь. Яростное нежелание 
быть марионеткой шоу-биза 
подкупает. У Уэйтса оно порой 
принимает даже гротескные 
формы. Скажем, он упорно за-
прещает использование своих 
произведений в рекламе. Мно-
гие компании, не зная о строп-
тивом характере Тома, попла-
тились: Уэйтс выиграл не один 
судебный процесс. 

Без этого артиста общая кар-
тина поп-культуры выглядела 
бы уныло, лишившись мно-
гих оттенков и полутонов. И 
не столь важно, что большин-
ство песен Тома Уэйтса не от-
носятся к тем, которые хочется 
самозабвенно напевать под ду-
шем.  
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По горизонтали: 7. Краснодеревщик. 10. Русский государственный 
деятель, автор идеологии официальной народности. 11. Кинокоме-
дия с участием П. Ришара. 12. Российский эсер-террорист. 13. Дипло-
матический представитель римского папы. 14. Сладкий картофель. 
16. Роль М. Плисецкой в фильме «Война и мир». 17. Беглый набросок. 
21. Клуб в Ливерпуле, где началась карьера «битлов». 22. Экранизи-
рованный рассказ А. Чехова. 24. Предупреждение моряков об опас-
ности. 25. Российский театральный режиссер. 27. Оттиск с гравюры. 
30. Красная строка. 31. Несправедливое огорчение. 36. Старая рус-
ская единица длины. 37. Сдача помещения во временное пользова-
ние. 38. Великий ученый средневековья, внук Тимура. 39. Старинная 
мужская одежда. 40. Российский актер («Моонзунд», «Царская охота»). 
По вертикали: 1. Смелость, бесстрашие. 2. Поэтическое объединение 
во Франции во главе с П. Ронсаром. 3. Львиная прическа. 4. Роман О. де 
Бальзака. 5. Комфортабельное судно. 6. Французский писатель, нобе-
левский лауреат. 8. Старинные карманные часы с боем. 9. Великий рус-
ский педагог. 15. Прием игры на музыкальных инструментах. 18. «Бу-
мажное рукоделие». 19. Представление о жизненной энергии в йоге. 
20. Богиня мести в римской мифологии. 23. Опера Д. Верди. 26. Пере-
крытие в корпусе судна. 28. Военный парусный корабль. 29. Просеи-
вающее устройство. 32. Заядлый дуэлянт. 33. Советский артист эст-
рады, пародист. 34. Речная рыба. 35. Простейший светильник. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 42
По горизонтали: 1. Астафьев. 5. Мицкевич. 9. Вилок. 10. Кадка. 11. Самойлова. 14. Лонг. 
16. Ирис. 18. Волость. 21. Грим. 22. Анно. 23. Айвазовский. 24. Стан. 25. Ленч. 27. «Кара-
ван». 29. «Тема». 33. Орли. 35. Мариенгоф. 37. Кэрри. 38. Руссо. 39. Челюскин. 40. Раду-
ница. 
По вертикали: 1. Акваланг. 2. Тулин. 3. Фукс. 4. Вазов. 5. Марло. 6. Кика. 7. Видор. 8. Чван-
ство. 12. Алов. 13. Выпь. 15. Германова. 16. Измайлово. 17. Богомаз. 19. Орава. 20. Тоска. 
24. Спотыкач. 26. Чурикова. 27. Кана. 28. Нико. 30. Марал. 31. Китон. 32. Днепр. 34. Росси. 
35. Мисс. 36. Фрау.

Дарья ЕФРЕМОВА

3 декабря (по новому стилю 
14-го) — 225 лет со дня 
рождения княгини Зинаиды 
Волконской, поэтессы, 
музыкантши, хозяйки 
знаменитого литературного 
салона. Пушкин и Гоголь, 
Жуковский и Мицкевич, 
Тютчев и Погодин 
отзывались о ней 
исключительно 
в превосходных тонах. 
Соперница, обиженный 
кавалер, падкий до жареных 
фактов биограф — никто 
так и не осмелился бросить 
камень в эту безупречную 
светскую даму.

Царица муз и красоты. Нежная 
пери. Мелодичная фея. Счаст-
ливое произведение судьбы. 
«Сию минуту иду к княгине Зи-
наиде с Сен-При: она здесь по-
селилась, и все у ног ее, — «ра-
портовал» друзьям Константин 
Батюшков, едва ступив на берег 
Одессы, — говорят, поет пре-
лестно и очень любезна...» 

В город у Черного моря Зи-
наида приехала в 1818 году с ше-
стилетним сыном и воспитате-
лем-секретарем синьором Бар-
биери. Отъезду предшествовал 
не то чтобы скандал — спор с 
императором Александром I, с 
которым их некогда связывали 
нежные чувства. Не любившая 
Петербург — там приходилось 
видеться с соперницей, княги-
ней Марией Нарышкиной, Зизи 
принялась дерзить за званым 
обедом. Нахваливала Европу, к 
которой двор после войны с На-
полеоном относился прохладно. 

«Если уж я и негодовал на Вас, 
то уж, конечно, не за Л., а за то 
предпочтение, которое Вы ока-
зываете Парижу со всей его ме-
лочностью, — уже после инци-
дента объяснился с ней в пе-
реписке Александр I. — Столь 
возвышенная и превосходная 
душа казалась мне не подходя-
щею ко всей этой суетности, и 
я считал ее жалкой пищей для 
нее». 

Император и впрямь был вы-
сокого мнения о бывшей по-
друге: «Только Вы умеете де-
лать приятными всех, с кем Вы 
общаетесь. <...> Часы, проведен-
ные рядом с Вами, доставляют 
истинную радость». 

В Одессе Зинаида завела свой 
первый салон. Генерал-губер-
натор, французский консул, не-
сколько аббатов и художник-

маринист — вскоре княгиня за-
скучала. «Пришла весна. Вы-
ставляют двойные рамы. Граф 
выходит из своего дома на улицу 
к экипажу. <...> Он взбешен: эки-
паж провалился в яму. Карета не 
может выбраться до самого ве-
чера, а я тайком наблюдаю эту 
сцену...» — так в переводе на 
русский звучали ее французские 
дневники. 

Блистательный московский 
салон, «волшебный замок музы-
кальной феи», открылся в 1824 
году — в доме на углу Тверской 
и Козицкого переулка, где те-
перь расположен Елисеевский. 
Никаких будуарных тайн, креп-
ких словечек, мушек, вееров и 
карт — лавры клеопатр с Невы 
княгиню решительно не вдох-
новляли. «Дом <...> Зинаиды 
Волконской был изящным сбор-
ным местом всех замечатель-
ных и отборных личностей со-
временного общества, — писал 
князь Вяземский. — Тут соеди-
нялись представители большого 
света, сановники и красавицы, 
молодежь и возраст зрелый, 
люди умственного труда, про-
фессора, писатели, журналисты, 
поэты, художники. Все в этом 
доме носило отпечаток служе-
ния искусству и мысли. Бывали 
в нем чтения, концерты...»

Почетными гостями кня-
гини были члены московского 
кружка «Общество любомуд-
рия» — Одоевский, Киреев-
ский, Кошелев, Шевырев, Ти-
тов, а также Погодин и Хомя-
ков. Собирались известные 

писатели и поэты: Мицкевич, 
Баратынский, Веневитинов, 
Девитте, бывал и Пушкин. 
Влюбчивого поэта княгиня 
очаровала с первых минут 
знакомства: спела его эле-
гию «Погасло дневное 
светило», положенную 
на музыку композито-
ром Геништой. «Пушкин 
был живо тронут этим 
обольщением тонкого и 
художественного кокет-
ства, — вспоминал Вя-
земский. — По обыкно-
вению краска вспыхивала 
на лице его».

Гости восхищались ее 
«одушевленной игрой» и пол-
нозвучным контральто, но Зи-
наиде не хотелось слыть всего 
лишь искусной музыкантшей — 
она не оставляла попыток сочи-
нять. Новелла «Лаура» о моло-
дой женщине, покинувшей свет 
из-за его пустоты, либретто 
для оперы «Жанна д’Арк» и, на-
конец, главное, оставшееся не-
оконченным произведение — 
«Сказание об Ольге». На рус-
ском. Совершенствоваться в 
родном языке Волконская на-
чала в Москве — не то чтобы 
совсем не знала, но лучше вла-
дела итальянским и француз-
ским. А тут стала собирать на-
родные древности, записывать 
сказки, обычаи, песни. Среди 
реликвий дома заметное ме-
сто занимала древняя икона с 
изображением святой равно-
апостольной княгини Ольги. 
Впрочем, обращала на себя вни-

мание и латинская надпись, сде-
ланная на фронтоне домашнего 
театра: «Ridendo dicere verum» 
(«смеясь, говорить правду»). 
«Мольер» и «Чимароза» — чи-
талось по бокам. Имена драма-
турга и композитора символи-
зировали главных богов, в честь 
которых творились мистерии в 
салоне Волконской. Конечно 
же, она была «вольтерьянкой», 
с детства впитавшей идеи сво-
бодолюбия. Кошмаром — для 
чопорной, по-фамусовски кон-
сервативной части Москвы. 

К лету 1826 года за ней был 
установлен тайный надзор по-
лиции. Волконскую характе-
ризовали как одного из самых 

непримиримых критиков вла-
сти: «всегда готова разорвать 
на части правительство». Кру-
жок — «средоточие всех недо-
вольных». Светская львица 
оказалась в опале после того, 
как устроила у себя проводы 
в Сибирь жен декабристов — 
Екатерины Трубецкой и Ма-
рии Волконской. Мария была 
замужем за Сергеем Волкон-
ским, который приходился 
родным братом мужу Зи-
наиды — Никите. С супругом, 
егермейстером, тайным со-
ветником Александра I, «ца-
рица муз» по большей части 
жила «в разъезде». Волкон-
ские сохраняли дружеские от-
ношения, не более того. Она 
любила другого — того, на чей 
гроб положила незабудки не-
задолго до роковых событий 
на Сенатской площади.

В 1829-м Зинаида, к тому вре-
мени уже перешедшая в католи-
чество, навсегда покинула Рос-
сию. Она поселилась в Риме, в 

великолепном дворце Па-
лаццо Поли. Ее гостями 

были Гоголь, Брюллов, 
Торвальдсен, Камуч-

чини, Бруни. Княгиня 
умерла от сильной 
простуды — если 
верить местному 
преданию, отдала 
пальто замерзаю-
щей на улице ни-
щенке. В Италии 
Волконскую почи-
тали почти как свя-
тую: называли бла-

гочестивой, дали в ее 
честь название улице. 

Помимо красоты, ума, 
безукоризненных манер 

и разнообразных способ-
ностей (некоторые лите-

раторы даже хвалили ее от-
кровенно слабые опусы), Зи-
наида обладала главным талан-
том «добра и отзывчивости», 
как отмечал князь Вяземский. 
«Она приняла меня с такой неж-
ностью и добротой, которых я 
никогда не забуду», — вспоми-
нала Мария Волконская нака-
нуне отъезда в Сибирь.

Позже, исследуя роль жен-
щин в бытовой культуре и тра-
дициях русского дворянства, 
Юрий Лотман описывал тип хо-
зяйки салона как законодатель-
ницы мод, остроумицы, интел-
лектуалки, нашей мадам Река-
мье. Подходила ли «царица муз 
и красоты» под это определе-
ние? Наверное, да. Явно не впи-
сываясь в прокрустово ложе ти-
пологий. 

В следующем  
номере:

«Наше детское кино — в нокауте»
Режиссер Владимир Грамматиков — «Культуре».  
Репортаж с фестиваля «Ноль Плюс» в Тюмени

 
 
 
 
Lev Vlassenko, piano 
Мелодия

Замечательный советский и российский пианист Лев Власенко ро-
дился в 1928 году в Тбилиси. В двадцатилетнем возрасте поступил в 
Московскую консерваторию, в класс Якова Флиера. В 1956 году Вла-
сенко победил на конкурсе имени Ференца Листа в Будапеште. Для 
многих почитателей его таланта Лев Николаевич по сей день остается, 
прежде всего, блистательным интерпретатором произведений вен-
герского композитора. Без преувеличения можно сказать, что Лист 
прошел через всю творческую жизнь артиста — от времени учениче-
ства в Консерватории до последних лет. Власенко вспоминал: «Думаю, 
у каждого исполнителя есть свой Лист — тот, который близок и род-
ственен ему духовно. Мой Лист, а я посвятил многие годы своей арти-
стической деятельности детальному изучению его творчества, — это 
та музыка, которая непрестанно, на протяжении долгого времени, ме-
нялась во мне и пересматривалась». 

Именно прочтению русским пианистом листовских шедевров и 
посвящен диск. Здесь звучат записанные в 1983-м Соната си минор, 
пьесы «Долина Обермана», «Сонет Петрарки №104», сочинение «Senza 
lentezza quasi allegretto, №1» из цикла «Видения». Венчает программу 
релиза, возможно, наиболее широко известный опус Листа — «Грезы 
любви, ноктюрн №3 ля-бемоль мажор».

Alexander Glazunov 
«The Seasons», «Symphony №6» 
Мелодия

Ученик Балакирева и Римского-Корсакова, Александр Глазунов, ак-
тивно участвовавший в восстановлении и завершении сочинений Бо-
родина, стал ярким наследником традиций «Могучей кучки». Несмо-
тря на приверженность различным жанрам, наиболее полно даро-
вание Глазунова проявилось в области симфонической и балетной 
музыки. Не случайно уже в шестнадцатилетнем возрасте Александр 
Константинович предстал перед публикой со своей первой симфо-
нией (всего их в творческом багаже мастера — восемь с половиной: 
девятая осталась незавершенной). 

На самых знаковых моментах глазуновского творчества и предла-
гает сосредоточиться компакт-диск. В программу релиза включены 
Шестая симфония до-минор, соч. 58 и балет в одном действии, соч. 67 
«Времена года». Фонограмма издания примечательна и тем, что ди-
рижером музыки к балету (запись данного произведения датируется 
1929 годом) выступил сам маэстро Глазунов.      

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su
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