



Куда подует «Мистраль»?

www.portal-kultura.ru

## «Отныне и навсегда»

**Сильная, трудовая, творческая: Россия в Послании президента Федеральному собранию**

Несмотря на официальное название — Послание Федеральному собранию, выступление президента вновь было адресовано не только представителям политического истеблишмента. Ежегодный ритуал во времена правления Владимира Путина превратился в мощное резонансное событие, стал наиболее доступным программным месседжем «от первого лица» для всех россиян, независимо от образования, возраста и социального статуса. На фоне беспрецедентного западного давления Послание-2014 было максимально четким, но содержало при этом краугольные философские вставки.

«В этом году мы вместе прошли через испытания, которые по плечу только зрелой, сплоченной нации, по-настоящему суверенному и сильному государству. Россия на деле доказала, что способна защитить соотечественников, с честью отстаивать правду и справедливость». С констатацией этого бесспорного факта, осознанного всеми нами именно в 2014-м, Путин перешел к основной части Послания. В ней он коснулся практически всех болезненных вопросов сегодняшней повестки (от присоединения Крыма и ослабления рубля до необходимости расширять безбарьерную среду и поощрять талантливых детей), а также умело разложил пути решения экономических проблем: малому бизнесу — надзорные и налоговые каникулы, крупному — полная амнистия капиталов, отечественной продукции — протекционизм, бюджету — жесткий контроль. Символично, что Путин вновь подтвердил приверженность здоровому консерватизму, как идеологии, объединяющей многие поколения россиян, вспомнив изречение философа Ивана Ильина. Это была единственная цитата в выступлении президента. Сам он говорил по обыкновению ярко и образно, не оставляя сомнений в том, что и Послание исторического 2014-го разбегится на цитаты по ведущим мировым СМИ уже через считанные часы.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

### В номере:

**Андрей Фурсов:**

«Удел тех, у кого нет идеологии, — пикник на обочине Истории» **3**

**Cherchez les femmes**

Французские дамы на первых ролях **14**

**На одном коньке**

Успешный сезон российских фигуристов **15**

**Думай**

по-славянски **15**



ФОТО: VISNEWS/AGFEST

## Широкий «Контекст»

Елена ФЕДОРЕНКО

**В Москве прошел II фестиваль «Context». Диана Вишнёва.**

В фестивальной программе: фильмы о танце, сладкий плен которого обрекает на муки и счастье, и мастер-классы известных знаменитостей; лекции о судьбах современной хореографии и открытые уроки балетного грима. Еще — круглый стол о том, как чувствует себя в российских широтах современный танец, вырвавшийся из подполья, и встречи с Дианой

Вишнёвой (на сцене и в формате public talk), выступления западных танцевальных трупп, смотр работ молодых российских хореографов.

Один из главных посылов фестиваля, его ноу-хау — помочь отечественным хореографам, доказать, что современный танец в России существует и он достоин своего еще не появившегося Центра. Вот Диана и дает возможность четырем начинающим сочинителям проверить свои силы. Двоим выпадает счастливый билет: они получают стажировку в европейских компаниях.

Сергей СЕРАФИМОВИЧ

5 декабря знаменитому «красному директору», бывшему кандидату в члены Политбюро ЦК КПСС, а ныне члену Совета Федерации и председателю Московского городского совета ветеранов войны и труда Владимиру Долгих исполняется 90 лет. Владимир Иванович полон сил. Дни у него распланы по минутам, однако он выкроил время для «Культуры», чтобы поговорить о следе СССР, разочарованиях перестройки и надеждах нынешнего времени.

**культура:** Начнем с корней? **Долгих:** Я потомственный сибиряк. Родился в селе Иланское — теперь это город Крас-

ноярского края. Там моя малая родина, с которой я никогда связи не прерывал, даже работая в Москве.

**культура:** Наград у Вас — любовью позавидует...

**Долгих:** Наград действительно много, но особенно дорога мне вот эта, я ее всегда ношу — золотая медаль Сибирского общества ученых «За выдающийся вклад в развитие Сибири и Дальнего Востока». Сибирь для меня очень много значит.

**культура:** А военные есть?

**Долгих:** Немного: «За оборону Москвы», «За Победу над Германией» и еще два ордена Великой Отечественной войны I степени. Но их мне гораздо позже вручили — как ветерану.

**культура:** Как Вы на войну попали? Ведь по возрасту не должны были призвать.

**Долгих:** Мне было 16 лет, когда началась война. **6**



ФОТО: РИА НОВОСТИ

**Владимир Долгих: «Сделанное при нас до сих пор работает»**

## Глобальное решение

Как выстроить справедливый и эффективный механизм лицензирования использования произведений в интернете и обеспечить защиту материальных интересов авторов и иных правообладателей? Каков реальный масштаб нарушения прав российских правообладателей со стороны зарубежных «пиратов»? Стоит ли бояться концепции глобальной лицензии, предложенной ведущими российскими организациями по охране интеллектуальных прав? На эти и другие вопросы в беседе с главным редактором газеты «Культура» Еленой ЯМПОЛЬСКОЙ отвечает генеральный директор Российского Авторского общества и Российского Союза правообладателей Сергей ФЕДОТОВ.



**культура:** Вы утверждаете, что противостояние отдельных лиц и компаний принятию концепции глобальной лицензии во многом связано с непониманием самой идеи. Так давайте разьясим все по порядку. Прежде всего, в чьих интересах концепция создавалась?

**Федотов:** Концепция глобальной лицензии абсолютно революционна. Наши общественные организации — РАО, РСП, ВОИС, РМС (недавно создан-

ный Российский музыкальный союз) — объединяют более 30 000 деятелей отечественной культуры. Российский Союз правообладателей за три года добился впечатляющих результатов — по объемам сборов и выплат гонораров правообладателям мы уверенно вышли на третье место в мире среди аналогичных организаций. Опережают нас пока лишь общества из Франции и Италии. Подобные результаты были бы недостижимы без активной поддержки президента и правительства РФ.

Однако авторы, исполнители — люди, которые реально производят творческий продукт, — все еще страдают от тех, кто паразитирует на этом продукте, перепродавая его спекулятивным образом. Именно на защиту интересов конкретного творца направлены наши инициативы. Мы должны обеспечить достойную оплату их чрезвычайно непростого труда.

4-5

**В КРАЮ РАЗБИТЫХ ДОТОВ**  
Горячий снег Зимней войны **7**



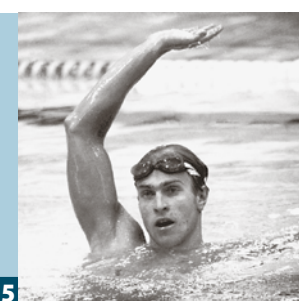
**РОЖДЕННЫЙ В СССР**  
История страны глазами «Мурзилки» **8**



**ИРИНА РОЗАНОВА:**  
«Я родом из советского времени» **11**



**ВЛАДИМИР САЛЬНИКОВ:**  
«Взглянул на табло, а там мировой рекорд» **15**



16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001



# «Отныне и навсегда»

О «крымской весне» и роли России в мире

1 В Крыму живут наши люди, и сама территория стратегически важна, потому что именно здесь находится духовный исток формирования многоликой, но монолитной русской нации и централизованного Российского государства. Ведь именно здесь, в Крыму, в древнем Херсонесе, или, как называли его русские летописцы, Корсунь, принял крещение князь Владимир, а затем и крестил всю Русь.

Именно на этой духовной почве наши предки впервые и навсегда осознали себя единым народом. И это дает нам все основания сказать, что для России Крым, древняя Корсунь, Херсонес, Севастополь имеют огромное цивилизационное и сакральное значение. Так же, как Храмовая гора в Иерусалиме для тех, кто исповедует ислам или иудаизм. Именно так мы и будем к этому относиться отныне и навсегда.

Мы осудили государственный переворот, силовой захват власти в Киеве в феврале этого года. И то, что мы видим сейчас на Украине, трагедия на юго-востоке полностью подтверждает правоту нашей позиции... Одни кровавые события в Одессе чего стоят, когда людей сжигали заживо. Как можно поддерживать последователей затем попытки с помощью вооруженных сил подавить людей на юго-востоке, несогласных с этим беспределом? Причем под лицемерные разговоры о защите международного права и прав человека. Это просто чистый цинизм.

Не случайно упомянул наших американских друзей, так как они впрямую или из-за кулис всегда вливают на наши отношения с соседями. Иногда даже не знаясь, с кем лучше разговаривать: с правительствами некоторых государств или напрямую с их американскими покровителями и спонсорами. В случае с соглашением об ассоциации Украины с ЕС вообще не было никакого диалога, я уже об этом говорил. Нам было сказано, что это, мол, не ваше дело. Если говорить по-простому, по-народному, просто послали подальше.

Если для ряда европейских стран национальная гордость — давно забы-



тое понятие, а суверенитет — слишком большая роскошь, то для России реальное государственное суверенитет — абсолютно необходимое условие ее существования... Хочу подчеркнуть: или мы будем суверенными — или растворимся, потеряем в мире.

Кстати, о санкциях. Это не просто нервная реакция США или их союзников на нашу позицию в связи с событиями и госпереворотом на Украине и даже не в связи с так называемой «крымской весной». Уверен, что если бы всего этого не было, — хочу это подчеркнуть, уважаемые коллеги, особенно для вас, для политиков, для тех, кто сегодня сидит в зале, — если бы всего этого не было, то придумали бы какой-нибудь другой повод для того, чтобы сдержать растущие возможности России, повлиять на нее, а еще лучше — использовать в своих интересах.

Политика сдерживания придумана не вчера. Она проводится в отношении нашей страны многие-многое годы — всегда, можно сказать, десятилетиями, если не столетиями. Словом, всякий раз, когда кто-то считает, что Россия стала слишком сильной, самостоятельной, эти инструменты включаются немедленно. Однако разговаривать с Россией с позиции силы бессмысленно. Даже тогда, когда она сталкивается с внутренними трудностями,

как это было в 1990-х и в начале 2000-х годов.

Мы будем отстаивать многообразие мира. Будем доносить до людей за рубежом правду. Чтобы все видели настоящий, подлинный, а не искаженный, фальшивый образ России. Активно продвигать деловые и гуманитарные контакты, научные, образовательные, культурные связи... Мы сами никогда не пойдем по пути самоизоляции и ксенофобии, подозрительности, поиска врагов. Это все проявления слабости, а мы сильны и уверены в себе.

## Об экономической политике

Что касается малого бизнеса, предлагаю рассмотреть для него «надзорные каникулы». Если предприятие приобрело надежную репутацию, в течение трех лет не имело существенных нарушений, то следующие три года плановых проверок в рамках государственного и муниципального контроля вообще не проводить. Конечно, речь не идет об экстренных случаях, когда возникает угроза здоровью и жизни людей.

Предлагаю провести полную амнистию капиталов, возвращающихся в Россию. Именно полностью. Нужно окончательно закрыть, перевести офшорную страницу в истории нашей экономики и нашей страны... Рассчитываю, что после известных кипрских

событий, нынешней санкционной кампании наш бизнес, наконец, понял, что за рубежом его интересы ни во что не ставят, а то и вовсе могут ободать как липку. И что лучшая гарантия — это национальная юрисдикция.

Качество, масштаб российской экономики должны соответствовать нашей геополитической и исторической роли. Надо вырваться из ловушки нулевых темпов роста, в течение трех-четырёх лет выйти на темпы роста выше среднемировых. Только так можно увеличить долю России в глобальной экономике, а значит, укрепить наше влияние и хозяйственную независимость.

Мы столкнемся с сокращением валютных поступлений и, как следствие, с ослаблением курса национальной валюты — рубль... Я прошу Банк России и правительство провести жесткие скорректированные действия, чтобы отбить охоту у так называемых спекулянтов играть на колебаниях курса российской валюты... Власть знает, что эти спекулянты, и инструменты влияния на них есть, пришло время воспользоваться этими инструментами.

К 2018 году, несмотря на внешние ограничения, нужно довести годовую уровень инвестиций до 25% от ВВП страны... Это значит, сколько мы собираем, столько и должны инвестировать. Наши сбережения должны работать на национальную экономику, идти на развитие, а не способствовать вывозу капитала.

Как прямой удар по национальной безопасности надо рассматривать нецелевое использование или хищение бюджетных ассигнований на государственный оборонный заказ и работать по таким фактам так же серьезно и строго, как по пресечению финансирования терроризма.

## О социальных приоритетах

Ослабление рубля усиливает риски краткосрочного всплеска инфляции. Необходимо защитить интересы граждан прежде всего с небольшими доходами, а правительству и регионам обеспечить контроль за ситуацией на рынках продуктов питания, лекарств... Это можно сделать и нужно сделать.

Считаю, что у нас есть все основания уже в ближайшей перспективе увеличить среднюю продолжитель-

## ЭКСПЕРТНОЕ МНЕНИЕ

Михаил ЛЕОНТЬЕВ, журналист, политолог:

— Политическая и особенно внешнеполитическая часть Послания президента не вызывает у меня никаких возражений. Что касается развития экономики, то его сейчас определяют санкции и девальвация рубля. Президент назвал целый ряд стимулирующих мер, в основном «прикладного» характера. Для того чтобы нынешняя российская экономика отреагировала ростом на предложенные меры в совокупности с внешними стимулами, необходимо, по моим соображениям, около года. Нужно также учитывать, что Послание адресовано массовой аудитории, которая сейчас уже начала испытывать серьезные трудности в связи с падением рубля и ростом цен. Как опытный политик Путин не произносит резких публичных деклараций, не обещает скорейшего положительного эффекта. По сути, это ожидаемое обращение к населению с учетом изменившихся реалий.

Александр КАЗАКОВ, директор Центра либерально-консервативной политики им. Столыпина и Струве:

— Одно только упоминание о здоровой семье и традиционных ценностях в условиях, когда весь мировой истеблишмент занимается разрушением этой семьи и этих ценностей, в целом сенсационно. Россия впервые за многие годы сейчас заявляет претензии на статус мировой державы, и Путин обозначил, что для этого у нас все ресурсы, вежливая, но грозная армия, консолидированная нация. За тысячелетнюю историю наша страна всегда выбирала из двух крайностей: либо изоляция и принесение всех сфер жизни в жертву армии и ВПК, либо безвозмездно открываемся миру и скатываемся в пропасть. Сейчас Путин ведет нас по третьему пути — открытой страны с либеральной экономикой, однако при этом с претензией не просто на статус сверхдержавы, но и на мировое лидерство.

Анатолий ВАССЕРМАН, политический консультант:

— О необходимости деофшоризации нашей экономики было заявлено еще несколько лет назад. Сейчас даже те наши соотечественники, кто привык больше времени проводить в Лондоне, чем в Москве, явно не хотят повторить участь господина Ахметова, которого наличие иностранных капиталов заставляет действовать в ущерб собственным интересам на Донбассе, в угоду Западу. По сути, ключевым моментом всего Послания было обещание амнистии капиталам, вернувшимся из-за рубежа на Родину. Теперь деньги в нашу страну возвращаться будут охотнее. Главное теперь, чтобы экономический блок правительства слушался президента и выполнял его установки.

ность жизни до 74 лет, добиться новой, качественной динамики в снижении смертности. Предлагаю объявить 2015 год Национальным годом борьбы с сердечно-сосудистыми заболеваниями, которые являются основной причиной смертности сегодня, объединив для решения этой проблемы усилия медицинских работников, представителей культуры, образования, средств массовой информации, общественных и спортивных организаций.

Вчера впервые за многие годы в российских школах вновь писали выпускное сочинение. Это еще один шаг к более объективной оценке знаний, кругозора, общей культуры подрастающего поколения и, что важно, качества работы преподавателей, учителей. Прошу Министерство образования и науки совместно с профессиональным сообществом про-

анализировать итоги сочинений и результаты ЕГЭ, предложить решения по повышению ответственности учителя за качество своей работы, мотивации детей осваивать новые знания.

Талантливые дети — это достояние нации, и мы должны предусмотреть дополнительные возможности поддержки для тех, кто уже в школе проявил склонность к техническому и гуманитарному творчеству, к изобретательству, добился успеха в национальных и международных интеллектуальных и профессиональных состязаниях, имеет патенты и публикации в научных журналах, а у нас таких детей немало. Предлагаю для таких ребят, поступивших в вуз, каждый год предоставлять по 5 тысяч президентских грантов. Размер гранта составит 20 тысяч рублей ежемесячно.

## НАМ ПИСЬМО

Доверено было каналу «Россия» показать выдающееся явление культуры — художественный фильм «Солнечный удар» в День народного единства. К сожалению, не хватило культуры не разрывать ткань картины надоевшей рекламой. Но даже с ней в течение трех с половиной часов фильм смотрелся на едином дыхании. Почти сто лет со бытия, которые потрясли Русский мир. Работа Никиты Михалкова доказывает, что боль не прошла и рана не зажила. К вопросам «Кто виноват?» и «Что делать?» добавился новый — как это случилось? Сколько философских размышлений, докторских диссертаций, романов и стихов, былей и небылиц написано о революции 1917 года, а ясности все нет. Михалков взял на себя трудную задачу осмыслить и донести до ума и сердца соотечественников события Октября.

В основу сценария фильма легли два произведения И.А. Бунина: рассказ «Солнечный удар» и дневниковые «Окаянные дни». В небольшом рассказе Бунин гениально воссоздает состояние переживания молодого поручика, отказавшегося на легкую, беззаботную связь с прекрасной незнакомкой и получившего «солнечный удар» потрясшей его любви. История незадачливого поручика перерастает в фильме Михалкова в историю,

потрясшую мир. Автор фильма через постижение русской литературы пытается понять, что произошло в те далекие годы и что происходит с нами сегодня...

Русская литература в лучших произведениях отражала действительность, а порой искажала эту самую действительность. Об этом в конце XIX века писал Константин Леонтьев в статье «Два графа». Алексей Вронский и Лев Толстой. Освальд Шпенглер восклицал, что Лев Толстой — проводник большевизма, Федор Достоевский — его ликвидатор. «Не замятишь греха русским писателям», — с болью говорил узник ГУЛАГа Варлам Шаламов...

Для русского человека писатели всегда были учителями, пророками и прозорливцами. Михалков приглашает нас перечитать и переосмыслить великую русскую литературу. Если бы в советское время вместе с Чернышевским изучали его современника Леонтьева, запрещенные «Окаянные дни», мы, может быть, не остались бы без веры и без истории, а страна наша не стала бы колонией в 90-е годы. В отличие от немалого количества современных деятелей искусства, у Никиты Михалкова есть Родина. Ему знакомы чувства «любви к родному пепелищу, любви к отеческим гробам». И все его

фильмы — о Родине. Можно соглашаться с таким видением или отвергать, но нельзя не быть вовлеченным в его переживания и размышления о нашем Отечестве. Герой фильма попадает с корабля не на бал, а на страшную революционную баржу, потому что нельзя жить «весело, легко и беззаботно», не полезно для состояния души вступать в связь с незнакомой женщиной и бездумно и безответственно относиться к Родине.

Иван Бунин обращается к нам: «...Наши дети, внуки не будут в состоянии даже представить себе ту Россию, в которой мы когда-то жили, которую мы не ценили, не понимали, — всю эту мощь, сложность, богатство, счастье...» Заканчиваются «Окаянные дни» так: «Часто заходим и в церковь, и всякий раз восторгом до слез охватывает пение, поклоны священнослужителей, каждение, все это благолепие, пристойность, мир всего того благого и милосердного, где с такой нежностью утешается, облегчается всякое земное страдание. И подумать только, что прежде люди той среды, к которой и я части принадлежал, бывали в церкви только на похоронах!» А наше поколение в церкви и на похоронах не бывало...

Благодарю за газету «Культура».

Мария БЛИНОВА

## Крым наводит мосты

### Доходное МЕСТО

Крым планируется превратить в полигон для новой индустриализации страны. Учреждена здесь свободная экономическая зона (СЭЗ) предоставит льготы лишь несерьезным отраслям.

Владимир Путин подписал закон «О развитии Крымского федерального округа и свободной экономической зоне на территории Республики Крым и города федерального значения Севастополя». Согласно документу, с 1 января 2015 года для ряда отраслей на полуострове частично отменяются налоги, а таможенные платежи во ввозимое оборудование вообще аннулируются. Однако помогут только обрабатывающей промышленности, сельскому хозяйству, хайтеку, транспортникам (в том числе судостроению), санаторно-курортной сфере и туризму. А вот нефтяники, газовики и прочие добывающие производства остались за бортом — работать на территории СЭЗ они смогут, но преференций не получат.

Таким образом, через Крым в скором времени в страну пойдут современные станки, металлообработыва-

ющие комплексы, установки для производства кристаллов (электроника), двигатели, навигационное оборудование — в этом экономика России сильно нуждается. Причем в ближайшие годы спрос будет только увеличиваться. Альтернативы индустриализации просто нет, РФ должна создавать собственные производства, ведь курс Запада на полную международную изоляцию нашей страны становится все более очевидным.

Между тем создание экономических зон вроде Калининграда по принципу «сборочного цеха» пока что не оправдало ожиданий. Штамповать западные автомобили по льготным налоговым тарифам там готовы, а вот развивать полноценное производство — дорого и хлопотно. Тем временем тот же BMW в Китае имеет уже два завода полного цикла производства: инвестиции исчисляются миллиардами евро, выпуск — сотнями тысяч авто в год. А в калининградский «Автотор» вложены сотни копеек, и там осуществляется лишь «отверточная» сборка машин из импортных деталей.

Поэтому-то в Крыму и планируется изначально реализовать совсем другой сценарий. С транспортной точки зрения, полуостров, на котором расположено немало портов, достаточно удобен. И выбор именно Крыма для



ФОТО: РИА НОВОСТИ

создания СЭЗ нового типа вполне логично. Нечто аналогичное в начале 1980-х годов создали китайцы. В прибрежных районах (хорошая транспортная доступность, выход на международные рынки) были организованы четыре первые СЭЗ — в Шэньчжэне, Чжухае, Шаньюе и Сямьне. Бурный рост экономики Поднебесной во многом обусловлен именно этим шагом. Льготное налогообложение способствовало притоку иностранного капитала. В СЭЗ сегодня поступает более 50% иностранных инвестиций в экономику КНР, здесь же производится более 60% экспортного товара. В Китае действуют уже более двух сотен экономических зон различного типа, представительства и производства всех иностранных компаний расположены только там. А на хорошем опыте не грех и поучиться.

Нильс ИОГАНСЕН

**КУЛЬТУРА**  
Духовная архитектура русской Европы

Учредитель:  
Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»  
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор:  
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:  
Алексей Зверев,  
Владимир Перекрест,  
Григорий Резанов

Ответственный секретарь:  
Александр Курганов

Подписные индексы:  
10234 в каталоге «Почта России»  
50126 в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200  
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512  
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633  
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым), Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане  
Общий тираж 34 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 14-12-00069  
Подписано в печать 4 декабря 2014 г., по графику: 20.45, фактически: 20.15

**18 ДЕКАБРЯ 19:00**

НАРОДНЫЙ АРТИСТ РОССИИ

**ФАРУХ РУЗИМАТОВ**

Звезда мирового балета

ПАВЛА МАВРА ПО СЮЖЕТУ ОТЕЛЛО

ГАЛА-КОНЦЕРТ

ОЛИМПИЙСКИЙ ПРОСПЕКТ, 14 WWW.FOLKTEATR.RU БИЛЕТЫ: 8 (495) 681-34-10

12+

**ПОДПИСКА НА 2015 ГОД**

Во всех отделениях почтовой связи Российской Федерации продолжается подписка на 1 полугодие 2015 года.

Подписные индексы газеты «Культура»:  
50126, 19869 — в каталогах «Пресса России» и Роспечать  
10234, 10020 — в каталоге «Почта России»

ПРИГЛАШАЕМ ВСЕХ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ (\*).

(\* информация о подписных ценах для Вашего региона можно получить у сотрудников почты

**ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ МОСКВЫ**

Подписка с получением газеты в редакции (без доставки на дом) по цене 50 рублей за 1 месяц. Подписаться можно ежедневно, кроме субботы и воскресенья, с 10.00 до 18.00 по адресу: ул. Новослободская, дом 73, стр. 1. Телефон отдела подписки: +7 (495) 602 55 12



## Шпионские игры

Александр ШТОРМ Варшава

В последние месяцы в Польше последовательно подогревается атмосфера «российской угрозы». На наши головы обрушился вал газетных публикаций с заголовками вроде «Россия прет к войне!», «Очередная страна на мушке Путина» (Литва, Латвия, Эстония, Болгария — они меняются, как на карусели). Несколько недель назад Варшава выслала сотрудников российского посольства, в ответ МИД отправил домой четырех польских дипломатов. Польский министр иностранных дел Гжегож Схетны заявил на днях, что «конфликт на этом исчерпан». Но так ли это? Отнюдь.

Такая истерия весьма на руку польским политикам — подавляющее большинство ратуют за размещение в стране баз НАТО и американского контингента. Президент Бронислав Коморовский собирается увеличить военные ассигнования. Томаш Семоняк, министр национальной обороны, статус которого в новом правительстве возрос до уровня вице-премьера (впервые в польской истории), пообещал увеличение частоты военных сборов. Уже в этом году планируется переобучить 7000 резервистов, в будущем — еще 15 000 (в польской армии нет призыва, ее численность — около 120 000 человек).

Экс-министр обороны профессор Ромуальд Шереметьев на днях договорился до того, что «Путин готовится к войне с Евросоюзом и может использовать ядерную бомбу». По его словам, в «плапах Кремля — создание российской империи от Владивостока до Лиссабона». А посему Польша, дескать, должна готовиться к «партизанской войне в условиях оккупации».

Неудивительно, что при такой атмосфере пузырь «русской военной угрозы», раздутый до границ шизофрении, лопнул. Русофобия и шпиономания вылились в конфликт между нашими странами.

В середине октября польское Агентство внутренней безопасности и военная контрразведка задержали двух подозреваемых в шпионаже. Один из них — подполковник, работающий в министерстве обороны, второй — юрист с двойным польско-российским гражданством из варшавской фирмы. Практически сразу была организована утечка информации, что задержанные якобы работали на Россию. Средства массовой информации охотно раскрутили эту версию. Польские политики не скрывали своего восхищения. «Это меткий выстрел польских служб в ГРУ», — радовался экс-министр внутренних дел и юстиции Марек Бернацкий. «Задержание шпионов показывает, что Польша очень важна для России», — поправляли свое самолюбие польские политики. «Несомненно, масштаб российской агентуры в Польше значителен, но она находится под контролем наших спецслужб», — рассуждали другие. Однако нашлись эксперты, которые не постеснялись высказать «успех» контрразведки, упирая на то, что, если кто и попался в ее сети, то только «мелькие пещарики».

Арестованный подполковник работал в не имеющем стратегического значения департаменте воспитания и пропаганды оборонных дел, а непосредственно занимался, как выяснилось, гарнизонными клубами. С его помощью Москва могла бы, например, разузнать рецепт фирменных котлет гарнизонной столовой в Кракове или число членов секции бриджа в офицерском клубе Вроцлава. А после сообщения о том, что в квартире молодого юриста был найден список политиков, чьи кандидатуры, по мнению контрразведки, намечались для вербовки, некоторые журналисты с иронией похвалялись, что их досье и более обширны, и более компетентны.

Один из польских офицеров в отставке Хенрик Пенц, автор книг по истории спецслужб, разъяснил, что шпионский скандал есть фикция, призванная прикрыть смену правительства — после того, как теперь уже бывший премьер Дональд Туск отправился в Брюссель и стал председателем Евросовета. По словам офицера, «когда приходит новый премьер, спецслужбы всегда усиливают активность, чтобы понравиться новому кормильцу. Может быть, поэтому вместо того, чтобы их тихо перевербовать, было решено запустить шумиху в СМИ».

Очередной жертвой охоты за русскими шпионами стал журналист агентства «Россия сегодня» Леонид Свиридов. Сначала польский МИД по требованию Агентства внутренней безопасности лишил его официальной аккредитации. Затем была запущена процедура аннулирования визы на проживание. В информационное пространство выбросили однозначный сигнал, дающий понять, что эти решения связаны с подозрениями в шпионаже. СМИ отмечали, что доказательства, свидетельствующие о шпионской деятельности журналиста, нет. Однако, по словам анонимных источников, его деятельность «выходила за рамки обязанностей журналиста», а польским властям «не нравилась активность россиянина в области бизнеса и лоббизма». «Бизнес и лоббизм» сводились, в частности, к тому, что Свиридов организовывал поездки известных польских политиков и представителей СМИ на заседания Ваддайского клуба в России.

Постоянные корреспонденты органов российской печати (при польском МИДе аккредитованы шесть таких журналистов) об инциденте предпочитают публично не высказываться. Конфиденциально, в частных беседах говорят очень осторожно: «Огромная напряженность, везде ищут шпионов. Мы боимся. Положение польских журналистов в России несравнимо лучше. Они могут свободно писать антипутинские тексты, их никто не трогает».

В конце октября Варшаву покинули несколько сотрудников российского посольства, которых Агентство внутренней безопасности посчитало офицерами разведки. Вскоре российский МИД ответил взаимностью: четыре польских дипломата получили 48 часов на то, чтобы покинуть Россию.

Между тем ситуация не оставляет шансов на потепление. Во второй половине ноября на выборах в местные органы самоуправления победу одержала главная оппозиционная партия «Право и справедливость», известная крайне русофобскими взглядами. (В следующем году она будет главным фаворитом парламентской гонки.) Ее лидер Ярослав Качиньский также не преминул высказать свое мнение насчет шпионского скандала: «Мы имеем дело с механизмами, которые могут вести к глубокому вмешательству иностранного государства в польские дела. Что касается нашей безопасности, а особенно угрозы с востока, то ситуация очень нехорошая». Напомним, именно «Право и справедливость» обещала добиваться перенесения за городскую черту памятника «Советско-Польского братства по оружию» в Варшаве и открыто выступает за демонтаж ряда мемориалов, посвященных Красной Армии, освобождавшей Польшу от гитлеровских захватчиков.

Андрей Фурсов:

## «Удел тех, у кого нет идеологии, — пикник на обочине Истории»

Татьяна МЕДВЕДЕВА

Почему распался СССР, как корпоратократы победили парткомы, что нужно делать России, чтобы снова стать центром мировой силы — об этом рассуждает директор Центра русских исследований Московского гуманитарного университета Андрей Фурсов. Мы беседовали накануне 25-летия исторической встречи на Мальте Горбачева и Буша-старшего, с которой и начался конец эпохи социализма.

**культура:** Считается, что именно на Мальте «Горбачев все сдал». Какими Вам видятся те события сейчас?

**Фурсов:** Капитуляция Горбачева, по сути, сдача соцлагеря и СССР, произошедшая 2–3 декабря 1989 года на Мальте, — финальный акт довольно длительного процесса взаимодействия части западной и части советской верхушки. В послевоенный период на Западе оформилась молодая и хищная фракция — корпоратократия. Речь идет о буржуазии, чиновниках, спецслужбах и т.п., тесно связанных с транснациональными корпорациями и финансовым капиталом. В течение нескольких десятилетий они упорно шли к власти, стремясь потеснить государственно-монополистический капитал (ГМК) и связанный с ним сегмент мировых элит.

Стратегия корпоратократии по отношению к СССР была принципиально иной, чем у ГМК-групп. Последние, начиная с 1960-х годов, стремились наладить диалог с советской верхушкой и нашли у нее в этом отношении понимание. Разумеется, обе стороны, особенно западная, не были искренни, но они стремились к диалогу. А в глобалистских планах корпоратократии места СССР в «прекрасном новом мире» не было. Более того, этот мир не мог бы возникнуть без уничтожения СССР. На рубеже 1970–1980-х представители корпоратократии пришли к власти на Западе и развернули наступление против СССР. Здесь они наши союзники, точнее, поделщики. В 1970-е в Советском Союзе сформировался небольшой по численности, но весьма влиятельный советский сегмент мировой корпоратократии, где оказались представители номенклатуры, спецслужб, некоторых научных структур и крупные «теневики». Если корпоратократы Запада стремились отделиться от власти ГМК, то корпоратократы в СССР стремились (с помощью Запада) отделиться от власти КПСС и поменять строй, превратившись в собственников. Во второй половине 1970-х годов была создана команда для решения этой задачи. Людей набирали недалеко, тщеславных, а главное — коррумпированно-замаранных, которыми легко манипулировать, а в случае чего — сдать. Это и была «горбачевская команда», большую часть которой использовали втемную.

На рубеже 1988–1989 гг. Запад перехватил процесс демонтажа социалистического строя и превратил его в демонтаж самого СССР и надгосударственных образований, ядром которых он был. Недаром Мадден Олбрайт главную заслугу Буша-старшего видела в том, что он «руководил распадом Советской империи». Кульминацией этого «руководства» и стала декабрьская встреча на Мальте.

**культура:** Горбачев приехал на встречу после того, как побывал у папы римского. Есть, по-Вашему, какая-то связь между этими событиями?

**Фурсов:** Русофоб и советофоб Иоанн Павел II, по-видимому, благословил «Горби» на капитуляцию исторической России, о чем Запад мечтал как минимум четыре столетия. С последней трети XVI века на Западе разви-

Джордж Буш и Михаил Горбачев. Мальта, 2 декабря 1989 года



вались два проекта установления контроля над Россией: протестантский (Англия, с XX века — еще и США) и католический (Священная Римская империя/Габсбурги — Ватикан). Визит Горбачева сначала к папе, а затем к Бушу-старшему весьма символически. Он зафиксировал капитуляцию не просто СССР, а исторической России. Неясно, насколько это понимал сам Горбачев, а вот те его поделщики, которые более тесно контактировали с западными верхушками и начали это делать раньше генсека, например Александр Яковлев, прекрасно отдавали себе в этом отчет. Ведь заявил же в одном из своих интервью Яковлев, что перестройкой они омали тысячекратно парадигму российской истории. Горбачевщина — первая фаза этого слома, ельцинщина — вторая. Начало XXI века отмечено противоречием между сохранением неолиберального курса в экономике и поворотом к суверенитету во внешней политике. Ясно, что противоречие это не может просуществовать долго: либо — либо.

**культура:** Но Россия готовится к геополитическому рвану: «Медведь свою тайгу никому не отдаст» — это слова президента Путина. **Фурсов:** У меня нет ощущения, что Россия готовится к геополитическому рвану. «Крымская виктория» — это, безусловно, достижение, особенно на фоне четвертьвекового геополитического отступления. Но виктория вынужденная, это упрямая реакция на действия противника. Другого варианта у России просто не было: в противном случае к геополитическому поражению добавилась бы потеря лица — весь мир, включая ближайших соседей, понял бы, что о России можно вытирать ноги. В то же время Крым — это всего лишь выигранное очко в проигранной Россией почти четвертьвековой партии за Украину. Мы не смогли создать на Украине реальную пророссийскую силу, настоящих союзников России, не способствовали (мягко говоря) появлению на Украине массовых слоев, ориентированных на Россию, на русский мир. А вот аме-риканцы, Запад в целом преуспели в создании антирусских орд, укронацистов, в распространении русофобии, в зомбировании населения.

«Медведь свою тайгу никому не отдаст» — замечательная фраза, но за словами должны сле-довать дела. Утверждение полного суверенитета требует не только великодержавного курса во внешней политике, но также устоявшегося суверенитета в экономической сфере (прежде всего финансовой, банковской) и информационной. У нас же есть банки, напрямую зарегистрированные в налоговой службе США, банки — по сути, дочерние структуры филиалов Федеральной резервной системы. Это мало похоже на экономический суверенитет. Что касается СМИ, то сегодня в этой области ситуация лучше, чем 5–7 лет назад — во время украинского кризиса государственные ориентированные СМИ подавили пятоколонные впервые за всю историю существования РФ. И тем не менее мы прекрасно видим, что прозападные СМИ, чья

головой службе США, банки — по сути, дочерние структуры филиалов Федеральной резервной системы. Это мало похоже на экономический суверенитет. Что касается СМИ, то сегодня в этой области ситуация лучше, чем 5–7 лет назад — во время украинского кризиса государственные ориентированные СМИ подавили пятоколонные впервые за всю историю существования РФ. И тем не менее мы прекрасно видим, что прозападные СМИ, чья

## Русофоб и советофоб Иоанн Павел II благословил «Горби» на капитуляцию исторической России

точка зрения практически полностью совпадает с точкой зрения госдепа США, а по сути, есть ее реализация в нашем информационном пространстве, до сих пор активны. А это значит, что до конца суверенитет в этой области не обеспечен. Обратите внимание, как англосаксы воюют за информационный суверенитет, наплевав на внешние приличия. Последний пример — действия британцев против Russia Today, которой просто предложили поменять редакционную политику под угрозой отключения. А ведь то, что позволяет себе корректная Russia Today, ни в какое сравнение не идет с тем, что позволяет себе, например, «Эхо Москвы» или «Дождь».

Я уже не говорю о том, что битва за суверенитет, за великодержавность олигархической финансово-зависимая, сырьевая система выиграть не может. Когда-то Клинтон сказал, что США позволят России быть, но не позволят ей быть великой державой. Реванши России — это возвращение великодержавного статуса, что невозможно на олигархической сырьевой основе.

**культура:** Какие задачи предстоит решить Путину? Напрашивается исторические параллели. Победить неокочевников и Хазарию, как Святослав, придумать «мессинскую идею», как Василий III («Москва — третий Рим»), провести опричнину, как Иван Грозный (задавить «пятую колон-

обращенный в прошлое, не срабатывает, ничего нельзя реставрировать — ни СССР, ни Российскую империю.

Поразительно, но наша власть (по-видимому, в силу исходного социального родства) пытается установить преемственность именно с Российской империей, акцентируя МФБ-комплекс (монархизм, феодализм, белогвардейщина) и противопоставляя его советскому периоду. А ведь царская Россия была тушкой, СССР решил такие задачи, о которых самодержавие даже подумать не могло. «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью» — это советский принцип. В отличие от Российской империи последние 50 лет существования Советский Союз ни от кого не зависел, был не просто государством, а центром альтернативной капитализма мировой системы. Вольно кому-то выбирать неспособных предложить образ будущего «поручиков Голицыных», но это пораженческая стратегия. Однако и СССР при всех его победах — тоже прошлое. Нужна новая модель исторической России. Времени империй прошло, но и время национальных государств тоже — они не могут противостоять глобальному тоталитаризму транснациональных компаний и закрытых наднациональных групп мирового согласования и управления. Нужны новые формы, нечто вроде импероподобных образований с населением не менее 300 млн (экономическая самостоятельность в условиях нынешнего «технологического уклада», при всей условности этого термина). Ядро — ВПК, армия, флот, спецслужбы и реально реформированная наука. Импероподобные образования должны комбинировать иерархически-институциональные и сетевые принципы организации и прирастить территориальными анклавами, разбросанными по всему миру. Это и есть новый мировой порядок, альтернативный и англосаксонскому капитализму, и психоинформационному тоталитаризму глобалистов, подталкиваемому ему на смену. Ошибочно противопоставлять глобалистам евразийскую модель как региональную — мировые игры выигрываются на мировой арене.

**культура:** То есть грядет мировая битва за Евразию? **Фурсов:** Она уже идет полным ходом. Если по поводу сирийского кризиса можно было сказать словами из гайдаровского «Мальчиша-Кибальчиша», «будто пахнет ветером ли дымом с пожаров, то ли порохом с разрывов», то по украинскому кризису это будет: «Пришла беда, откуда не ждали! Напал на нас из-за Черных Гор проклятый буржун. Опять уже свистят пули, опять уже рвется снаряды», а наци-плохиши под сало с горилкой сдают свою страну. И не надо иллюзий: оккупировав Украину и используя ее в качестве плацдарма, напали на нас, на Россию. Бандероукраина, эта колония США — транзита Запада против России. Когда-то Константин Леонтьев сказал, что чехи — это оружие, которое славяне отбили у немцев и направили против них же.

Сегодня вপুরо говорить, что укры — это оружие, которое Запад отбил у русского мира и против него же направил, чтобы славяне убивали славян. Каша на нашей западной границе заварена всерьез и надоело, и наш геополитический противник постарается связать украинский фронт с ближневосточным, создав промежуточный — кавказский, от которого линия может протянуться до Средней Азии. Грядет последняя Большая Охота эпохи капитализма, и наша задача — поменяться местами с охотником, превратив его в дичь. Жестко? А не надо нас трогать, не буди лихо, пока оно тихо. Тайга — штука суровая, медведь в ней и прокурор, и исполнитель приговора.

**Фурсов:** У меня было не «креативный», а «интеллектуальный». Слово «креативный» я на дух не переношу. У нас вдруг все стало «креативным»: «креативный менеджмент», «креативный директор», даже «креативный класс» появился — так величает себя офисный планктон. То, что у нас нет образа будущего и, как следствие, стратегии его достижения, неудивительно — у нас нет идеологии, запрет на нее даже в Конституции записан. А у США есть. И у Китая есть. И у Японии. И у других успешных государств. Без идеологии невозможно сформулировать ни цели развития, ни образа будущего. Удел тех, у кого нет идеологии, — пикник на обочине Истории. Ни один проект,





Российский Союз  
Правообладателей

## Говорят ПРАВООБЛАДАТЕЛИ

**Анатолий КРОЛА, дирижер, композитор, народный артист России, кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством» IV степени, художественный руководитель и дирижер джаз-оркестра «Академик-бэнд» РАМ им. Гнесиных:**  
— Как человек, много лет занимающийся практической деятельностью в области создания музыкальных произведений в разных жанрах, в том числе и в кино, я безоговорочно поддерживаю предложение о глобальной лицензии. Абсолютно убежден, что любая работа, как индивидуальная, так и в творческом составе, при создании любых видов аудио- и видеопродукции является бесспорной авторской и исполнительской собственностью.

**Иосиф ПРИГОЖИН, продюсер:**

— Полностью поддерживаю введение закона о глобальной лицензии. Необходимо контролировать использование музыки в интернете, где сейчас творится полный хаос. А люди должны знать, что существуют такие понятия, как авторское и исполнительское право. Я выступаю за все, что связано с упорядочением действий в интернете, и за правильное распределение вознаграждения.

**Владимир КУЗЬМИН, рок-музыкант, поэт, композитор, народный артист России:**

— Сложно мириться с тем, что результат вашего труда используется в Сети без вашего согласия и совершенно бесплатно становится доступен всем желающим. Я полностью поддерживаю идею принятия закона о глобальной лицензии, при котором у каждого правообладателя оставался бы выбор — разрешить неограниченному кругу лиц использовать свое произведение или нет.

**Лариса РУБАЛЬСКАЯ, писатель, поэтесса, переводчик:**

— Скачивание музыки из интернета не нужно запрещать или ограничивать. Надо разработать механизм, обеспечивающий правообладателям получение вознаграждения, а пользователям — неограниченный доступ к произведениям на законном основании. Именно такой механизм предлагается концепцией глобальной лицензии.

**Владимир ПРЕСНЯКОВ-ст., композитор, аранжировщик, саксофонист, заслуженный артист России:**

— Технический прогресс не стоит на месте. В связи с появлением цифровых технологий и развитием интернета возникла возможность неограниченного и мгновенного распространения музыкального контента в цифровой форме. Сфера исполнения произведений в Сети еще не учтена в российском законодательстве, и главный вопрос, который волнует сейчас творческую интеллигенцию, это вопрос расширения легального массового доступа к цифровому контенту и защиты интересов правообладателей.

Концепция глобальной лицензии, разработанная специалистами по авторскому праву, предлагает новый инструмент управления правами в интернете. Использование этого инструмента позволит усовершенствовать порядок реализации прав в виртуальной среде и обеспечить правообладателям получение заслуженного вознаграждения.

**Найк БОРЗОВ, рок-музыкант, автор и исполнитель:**

— Как музыканту, мне сложно не замечать проблемы пиратства в интернете. Это явление носит стихийный характер, некоторые гордятся тем, что принципиально не платят за скачивание музыки. Такая позиция лишает потенциально возможных доходов меня и моих коллег, ведь неограниченное распространение наших произведений в цифровой среде было бы справедливо при условии выплаты вознаграждения автору и исполнителю. Убежден, что бороться с интернет-пиратством нужно на государственном уровне, и сегодня вполне оправданным способом представляется реализация концепции глобальной лицензии.

**Владимир МАЛЫШЕВ, ректор Всероссийского государственного университета кинематографии им. С.А. Герасимова (ВГИК), президент Ассоциации учебных заведений искусства и культуры, профессор, заслуженный работник культуры РФ:**

— По поводу идеи глобальной лицензии моя позиция такова: творческие люди всегда должны бороться за свои права. Каждое творческое действие — кусочек их жизни. Люди, которые вкладывают столько сил в произведения, должны получать за это вознаграждение!

**Константин СОЛОВЬЕВ, актер театра и кино:**

— Благодаря интернету у всех нас появилась возможность посмотреть онлайн или скачать любой фильм, послушать музыку, добавить понравившиеся песни в свою коллекцию. И мы используем эту возможность, но далеко не всегда задумываемся о том, что массовое скачивание фильмов и музыки из нелегальных источников лишает вознаграждения артистов, которые затратили немало сил и времени на их создание. За свою творческую карьеру я снялся в нескольких десятках фильмов и сериалов. Многие из них очень популярны. Я очень рад, что эти фильмы нравятся людям, и я низко поклонюсь тем, кто их смотрел и скачивал. Но все-таки было бы логично, если бы те, кто работал над этими фильмами, получали от этого какой-то доход. Кроме того, как пользователю мне тоже хотелось бы иметь неограниченный доступ к легальному качественному контенту.

Как мне кажется, принятие закона о глобальной лицензии могло бы положить конец проблеме пиратства. Главное — поменять настрой общества и обеспечить артистам получение дохода, на который они вправе рассчитывать.

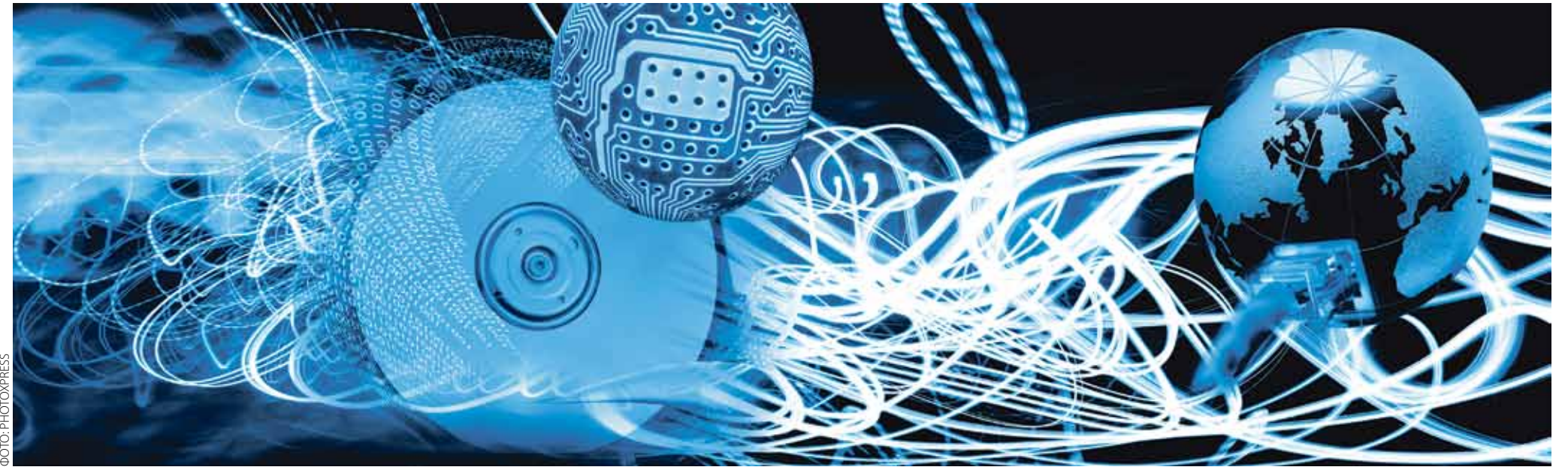


ФОТО: PHOTOPRESS

# Глобальное

**Федотов:** Уверен, будучи принятой, концепция глобальной лицензии не только решит проблему внебюджетного финансирования национальной культуры, но и обеспечит приток дополнительных средств в федеральный бюджет, а также даст мощный импульс развитию кинопроизводства, музыкального бизнеса, книгоиздательской индустрии. Это объективное мнение и это — самое главное.

Наше чувство правоты базируется на том, что мы представляем реальных творцов, боремся за их интересы. Понятно, что некоторые «жирные коты», зарабатывающие на чужом творческом труде, стараются исказить и дискредитировать наши предложения. Остальным, действительно, необходимо четкое разъяснение.

**культура:** С каждым годом антипиратское законодательство в России ужесточается. Разве этого недостаточно?

**Федотов:** Недостаточно. Даже принятые недавно поправки к антипиратскому закону не смогут полностью защитить правообладателя. Хотите пример? Я бы не приятно удивлен, узнав о массовых нарушениях прав российских авторов всемирно известным американским ресурсом iTunes. Среди пострадавших — Юрий Антонов, Владимир Матецкий и многие другие. Наши американские партнеры очень часто указывают нам на недостатки, присущие, по их мнению, существующей в России системе защиты интеллектуальных прав, и вместе с тем цинично игнорируют законные права российских композиторов и поэтов, наживаясь на результатах их многолетнего творческого труда.

Я всегда полагал, что iTunes Service абсолютно законопослушен, что весь контент, размещенный в iTunes, «очищен» по правам: ведь мы платим большие деньги за песни и фильмы, которые скачиваем. Однако выясняется, что большинство песен российских авторов размещены там незаконно, более того, непонятно, кто получает причитающиеся авторам деньги. Восемь альбомов Юрия Антонова выложены в iTunes без его разрешения. Когда начали выяснять, как такое могло произойти, оказалось, что действует схема, очень похожая на мошенническую: несколько предпринимателей передают друг другу какие-то разрешения, между ними идут финансовые взаиморасчеты, проконтролировать которые невозможно. В ответ на наши претензии iTunes прислала ведомость на полтора доллара. Но вы же понимаете, насколько популярен Антонов. Его песни скачиваются в России, в Германии, в Израиле, в Америке. Не может быть у него такого гонорара! Но проверить эти расчеты невозможно.

В итоге мы направили документы в Генеральную прокуратуру. Там сейчас занимаются московским представителем iTunes, стоит вопрос о возбуждении уголовного дела. Однако коллеги из американских надзорных органов демонстративно отказываются идти на сотрудничество. Такова объективная ситуация, в которой мы все оказались.

Проблема интернет-пиратства интернациональна, она существует не только в России, но и во всем мире. Наверное, с точки зрения представителей интернет-индустрии эта проблема действительно менее значима, чем с точки зрения правообладателей. Однако для правообладателей, для кино-, музыкальной и книгоиздательской индустрий решение вопроса получения справедливого вознаграждения за цифровой контент в интернете является вопросом выживания.



Сергей Федотов

**культура:** Предлагаю некие изменения, зачастую ссылаются на уже имеющиеся мировые прецеденты. В данном случае, напротив, речь идет о полнейшей уникальности вносимой концепции. На Ваш взгляд, это плюс?

**Федотов:** Запускаю первое космонавта, наша страна не сверялась с зарубежными прецедентами и, тем не менее, заставила весь мир восхищаться нами и уважать нас. Россия богата не только нефтью и газом, но также умами и талантами.

Я считаю, очень хорошо, что идея глобальной лицензии пришла в голову нашим специалистам. В Европе были похожие мысли, но в рамках Евросоюза каждая страна лоббирует свои интересы, и в таких условиях реализовать подобную концепцию невозможно. У нас же противоположений нет. Более того, к глобальной лицензированию готовы присоединиться страны Таможенного союза, а возможно, и Евразийского экономического союза. Учитывая, что мы связаны единым культурным кодом и многие деятели российской культуры по-прежнему любимы в ближнем зарубежье, это делает перспективными наших правообладателей еще более привлекательными.

*Уверен, будучи принятой, концепция глобальной лицензии не только решит проблему внебюджетного финансирования национальной культуры, но и обеспечит приток дополнительных средств в федеральный бюджет, а также даст мощный импульс развитию кинопроизводства, музыкального бизнеса, книгоиздательской индустрии*

Нам надо не принимать то, что навязывается из-за рубежа, а самим создавать модель, которая отвечает в первую очередь нашим интересам. Концепция глобальной лицензии основывается на принципе свободного обмена цифровым контентом. Это борьба с «пиратством» без принуждения к отказу от использования контента — за счет внедрения новых

бизнес-моделей, которые обеспечивают развитие интернет-пространства в законном поле.

В результате реализации концепции глобальной лицензирования кардинально изменится содержание деятельности участников творческой индустрии. На смену ведению бесконечных торгов с информационными посредниками или бесплодным попыткам угнаться за «пиратами» придет возможность сосредоточиться на творческом процессе, а конкурентная борьба перейдет в сферу поиска новых маркетинговых ходов и инструментов.

Экономический эффект от реализации концепции глобального лицензирования будет положительным для всех лиц, прямо или косвенно участвующих в обороте цифрового контента в сети интернет. Речь идет примерно о 860 миллионах долларов. Эта сумма позволит поднять материальное обеспечение деятелей нашей культуры на достойный уровень. Причем это актуально не только для авторов, но и для исполнителей. Сегодня российские исполнители, чтобы заработать на жизнь, вынуждены постоянно перемещаться с концертами. Это неправильно. В мире,

**Федотов:** Сегодня уже существует механизм, который является альтернативой глобальной лицензии, и мы не собираемся от него отказываться или его отменять. Это традиционное лицензирование, при котором правообладатель лично управляет своими правами. Собственно, так сейчас и происходит. Пока еще нет единой структуры, куда владеет сайту мог бы обратиться и получить разрешение сразу «на все». Ему приходится получать тысячи, десятки тысяч разрешений от каждого правообладателя, от каждой кинокомпании, от музыкальных компаний. Если автор как физическое лицо лично управляет своими правами, он сам подписывает договоры, оговаривает тарифы, размеры выплат и прочее. Разумеется, это неэффективно: столь колоссальный объем работы отнимает массу энергии и времени. А поэтам авторам такое зачастую вообще не по силам. Ведь необходимо одновременно быть и юристом, и специалистом по авторским правам, и экономистом, и продвинутым компьютерным пользователем.

Интернет-сайты сегодня порой вынуждены заниматься «пиратством», даже если категорически этого не хотят — просто потому, что легальным способом получить лицензию на весь контент невозможно.

Конкуренция между площадками распространения цифрового контента будет основана на предоставлении наилучшего сервиса по наиболее низкой цене. Учитывая, что себестоимость цифровых сервисов минимальна, можно с уверенностью прогнозировать, что стоимость контента, размещаемого на таких площадках, резко снизится, а в ряде случаев, когда сервисы будут зарабатывать посредством рекламной модели, контент станет фактически бесплатным.

**культура:** Вы назвали сумму — 860 миллионов долларов. Как она подсчитана и из чего будет складываться?

**Федотов:** За глобальную лицензию платит не владелец мобильной площадки, не оператор связи, а пользователи — мы с вами. Предлагается такая тарифная модель: если вы имеете подключение к интернету, то к вашему счету — будь то мобильный телефон или стационарный проводной интернет — каждый месяц прибавляется 25 рублей. То есть 300 рублей в год. По имеющимся статистическим данным, это приблизительно 5% от средних расходов на интернет за одну точку доступа: сейчас такие расходы составляют порядка 6000 рублей в год.

Что вы получаете за 25 рублей в месяц? Право легально использовать (получать, распространять, делиться, обмениваться) абсолют-

*Наше чувство правоты базируется на том, что мы представляем реальных творцов, боремся за их интересы. Понятно, что некоторые «жирные коты», зарабатывающие на чужом творческом труде, стараются исказить и дискредитировать наши предложения*

Да, есть закон, который позволит закрывать сайты и изымать контент, если он размещен незаконно, судиться с «пиратами»... Но мы предлагаем более простую модель: предоставить лицензию «на все» и при этом собрать такой объем средств, которого хватит для распределения между всеми правообладателями. Монетизация контента вырастет в семь-восемь раз. Доходы его создателей — авторов, исполнителей — соответственно тоже. Глобальная лицензирование упрощает процесс, нет лишних бумаг. И, кроме того, является огромным стимулом для индустрии.

Сегодня человек, создающий платформу в интернете и формирующий на стадии стартапа некий объем прав, сталкивается с тем, что любая музыкальная компания, к примеру, требует очень серьезный аванс. Если он хочет собрать красивую витрину с кино и музыкой, то должен сразу инвестировать сотни тысяч или даже миллионы долларов только в получение разрешений. Кто в состоянии начать такой бизнес и удачи ли сделать его прибыльным? Практически все российские интернет-площадки находятся на грани окупаемости либо в убытке.

Что предлагает наша концепция? Можно зарегистрировать площадку, люди, которые заходят на площадку, платят только за интернет-фейс: предположим, для них придумана красивая удобная модель, контент предлагается в прекрасном качестве, без вирусов, проведена некая систематизация, за перемещение и берутся деньги. Но можно тот же контент найти в интернете бесплатно, и это тоже будет легально.

любой контент, который не исключен из глобальной лицензии. К примеру, в iTunes один фильм стоит в среднем 150–200 рублей, один альбом — 100–150 рублей. При этом за довольно ошутимую сумму мы с вами приобретаем лишь право смотреть или слушать купленные фильмы и музыку в домашнем кругу. Возможность поделиться с понравившимся произведением в интернете не предусмотрена законодательно и будет квалифицирована в таком случае как интернет-пиратство.

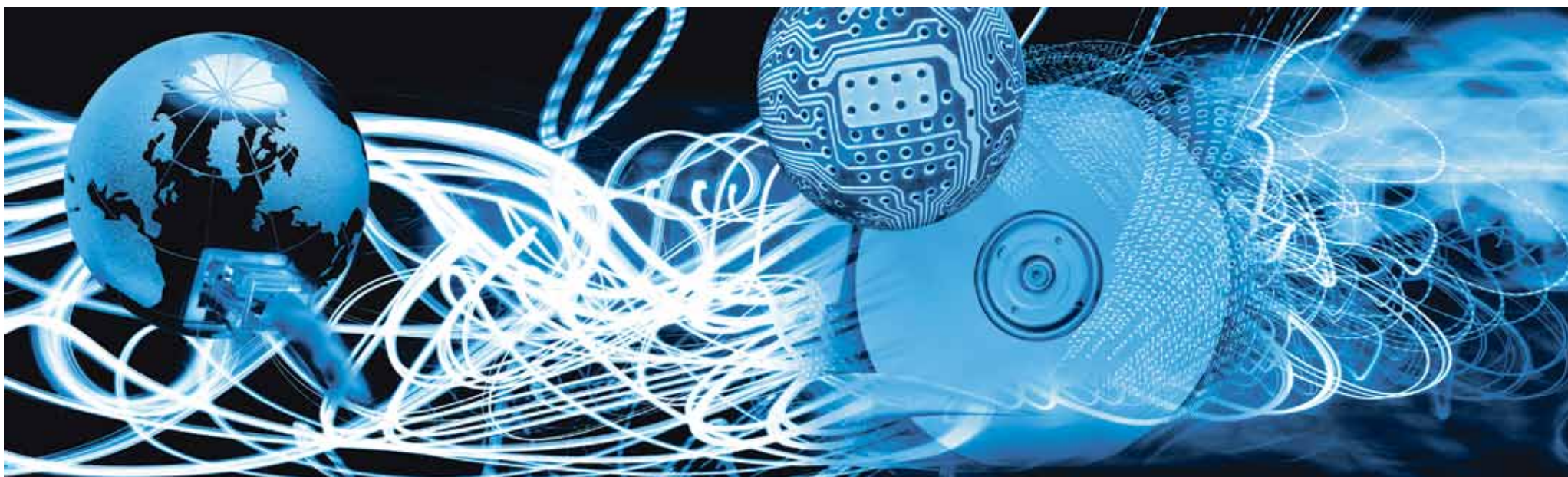
Мы за 25 рублей в месяц предлагаем неограниченный доступ к всемирному культурному многообразию — музыке, кино, книгам, телепередачам, но ограничивая при этом естественное желание каждого поделиться с другими своими эмоциями и выходящими их произведениями искусства.

Конечно, тарифную политику будет утверждать правительство Российской Федерации. Там достаточно знающих, компетентных людей, которые определят цену вопроса для меня как для потребителя — простого гражданина, который хочет этим пользоваться. Мы просто считаем, что 25 рублей — разумная цена. В первую очередь не обременительная: мы находимся не в самой простой экономической ситуации, однако ни в одной стране мира таких тарифов нет. А суммарно, по количеству подключений, как раз и получается приблизительно 860 миллионов долларов.

**культура:** Разница впечатляющая: сотня за один фильм или четверть сотни — за все, чего душа пожелает. Как такое возможно?

**Федотов:** Из чего складываются соти рублей, которые вы платите за скачивание кино? Вознаграждение правообладателя — раз, тариф за площадку — два.





# решение

**4 Федотов:** Но есть еще некая дельта, которая является спекулятивной. Для примера, в iTunes такая дельта доходила до 50% от стоимости приобретенного вами фильма или музыкального альбома. В концепции глобального лицензирования отсутствует спекулятивная составляющая. Понятно, что против глобальных лицензий единым фронтом выступили именно интернет-спекулянты: они очень переживают, что упадут их доходы.

**культура:** И все же Вас наверняка часто спрашивают: если человек ничего не скачивает, почему он должен выкладывать из своего кармана лишние 25 рублей?

**Федотов:** Очень часто. Но это принципиально неверная постановка вопроса. Глобальная лицензия предполагает выплату вознаграждения не за фактическое потребление цифровых книг, музыки или видео, а за предоставленную возможность (право) использования соответствующих объектов в сети интернет. Подобная модель применяется операторами кабельного телевидения, когда лицензионные отчисления в пользу телеканалов включаются в сумму абонентской платы, которая не зависит от того, будет ли абонент смотреть тот или иной телевизионный канал.

Поставленный вопрос в гораздо большей степени затрагивает интересы тех абонентов, кто использует свой мобильный телефон исключительно для звонков и смс-сообщений. Как мне кажется, абонент должен иметь возможность выбирать объем услуг, за который он согласен платить оператору связи. Однако мобильные операторы сегодня, как правило, хитрят — «зашивают» стоимость интернета в тариф. Люди думают, что интернет бесплатный, но это неправда. Следовательно, ваш вопрос должен быть обращен не к нам, а к мобильным операторам, которые в скрытом виде навязывают свои услуги всем абонентам. Человек должен иметь возможность приобрести sim-карту без доступа в интернет и платить только за пользование телефоном. Абонентам помоложе такие ограничения, возможно, не тре-

*Российский Союз правообладателей за три года добился впечатляющих результатов — по объемам сборов и выплат гонораров правообладателям мы уверенно вышли на третье место в мире среди аналогичных организаций. Опережают нас пока лишь общества из Франции и Италии. Подобные результаты были бы недостижимы без активной поддержки президента и правительства РФ*

буются. А пожилых людей необходимо оградить от этой дополнительной «услуги». Они имеют право не платить ни за мобильный интернет вообще, ни за глобальную лицензию.

**культура:** Возвращаясь к традиционным лицензиям: если автор не хочет делегировать свои полномочия по управлению правами...

**Федотов:** ...То он этого и не делает. Предположим, новый закон, а точнее, изменения в часть 4 Гражданского кодекса принимаются, и на этом основании некая организация, выигравшая государственный конкурс, наделяется правом выдавать глобальные лицензии — получает аккредитацию. И тут крайне важно отметить положенный в основу концепции принцип альтернативности глобального лицензирования для правообладателя, который вправе в любой момент изъять принадлежащие ему права из управления аккредитованной организации и самостоятельно осуществлять управление и защиту своих прав в сети интернет.

То есть если правообладатель не согласен делегировать свои полномочия по управлению правами, он пишет заявление в аккредитованную организацию: вот перечень моих произведений, которые в скрытом виде навязывают свои услуги всем абонентам. Эти сведения размещаются на специальном ресурсе, чтобы владельцы интернет-площадок всегда могли уточнить, не нарушают ли они чьи-то права. Дальше для них доступны два пути: либо не использовать ис-

ключенный из глобальной лицензии контент, либо самостоятельно договариваться с правообладателями о приобретении прав.

**культура:** Итак, пройдем всю цепочку. Есть физическое лицо, конкретный потребитель, он получает неограниченный доступ к интернет-контенту и платит за это 25 рублей в месяц. Есть оператор связи, который собирает эти деньги. Аккредитованная организация, куда опера-

произведения. Никого не забывают?

**Федотов:** Есть еще один участник — государство, получающее дополнительные налоги.

**культура:** Вопрос: кто будет подсчитывать трафик, следить, чьи произведения сколько раз скачали?

**Федотов:** В рамках глобального лицензирования данные распределения и выплаты вознаграждения правообладателям будут формироваться посредством сопоставления результатов мониторинга медиатрафика с базой данных «цифровых отпечатков» (реестром) аккредитованной организации. Мониторинг трафика будет полностью исключать возможность контроля личной информации или идентификации личности пользователей. Приобретение и разворачивание необходимого для мониторинга оборудования будет осуществляться за счет средств аккредитованной организации.

**культура:** Не ляжет ли дополнительная финансовая нагрузка на мобильных операторов?

**Федотов:** Ни в коей мере. Аккредитованная организация за свой счет установит на базе каж-

более того, концепция предполагает дополнительную комиссию для сотовых операторов — как агентов по сбору средств.

У крупных операторов есть опасения, что их более мелкие конкуренты попытаются скрываться от этого сбора и тем самым будут создавать неравную конкуренцию. Однако при поддержке Министерства связи и массовых коммуникаций можно выстроить жесткую схему работы и нейтрализовать этот риск.

**культура:** Как предполагается распределять собранные средства? В каких пропорциях?

**Федотов:** Распределение вознаграждения будет осуществляться на основании данных о фактическом соотношении использования различных видов цифрового медиаконтента. По статистике, доля кино в общем объеме используемого медиаконтента составляет 50%, соответственно половина денег достанется правообладателям в области кинематографии. 35% — музыка, 15% — книги. Сразу уточню, что своим проектом мы очень поддерживаем книжную индустрию: реальная доля литературных произведений составляет 7%.

Если говорить о кинокомпаниях, они смогут получать колоссальные средства и направлять их на очередные проекты. Таким образом, существует реальный шанс вывести отечественную киноиндустрию на безубыточность. Еще важнее глобальное лицензирование для музыкальных компаний, потому что кинематограф сегодня во многом поддерживается государством, а на музыку дотаций нет, отсюда и неуклонное снижение качества в этой сфере.

**культура:** Деликатный нюанс: есть уважаемые деятели культуры, чьи произведения сегодня уже не пользуются особым спросом — новое поколение их практически не знает. Можно ли тем не менее как-то поддержать и этих людей?

**Федотов:** Обязательно надо искать способы оказания такой помощи. Возможно, через систему фондов: кинофонд, музыкальный и литературный фонды. Это позволит осуществлять социально значимые проекты и облегчить жизнь ветеранам отечественной культуры.

*Я был неприятно удивлен, узнав о массовых нарушениях прав российских авторов всемирно известным американским ресурсом iTunes. Среди пострадавших — Юрий Антонов, Владимир Матецкий и многие другие. Наши американские партнеры очень часто указывают нам на недостатки, присущие, по их мнению, существующей в России системе защиты интеллектуальных прав, и вместе с тем цинично игнорируют законные права российских композиторов и поэтов, нависая над результатами их многолетнего творческого труда*

тор их перечисляет. И, наконец, правообладатели, между которыми аккредитованная организация распределяет полученные средства в зависимости от количества скачиваний конкретного

дого оператора программно-аппаратный комплекс, который будет анализировать медиатрафик и идентифицировать в нем конкретные произведения и фоногаммы.

Я прекрасно понимаю, что отстоять свои права я могу только в суде, поэтому я попросил Российское Авторское Общество, вице-президентом Авторского Совета которого я являюсь, защитить мои права.

Однако данная ситуация имеет, как мне кажется, и морально-этический аспект. Мне как гражданину России такими действиями со стороны американской компании нанесено глубочайшее оскорбление. В настоящее время руководство США ведет активную антироссийскую пропаганду по всем направлениям, и поэтому я позволю себе, уважаемый Сергей Борисович, обратить Ваше внимание на эту чудовищно оскорбительную для меня, российского автора и исполнителя, ситуацию.

С искренним уважением,  
народный артист  
Российской Федерации  
Юрий Антонов

## Говорят ПРАВООБЛАДАТЕЛИ

**Евгений ШИРЯЕВ, кинокомпозитор, заслуженный деятель искусств РФ:**

— Введение глобальной лицензии поможет разобраться в том, какие произведения и в каких количествах скачивают из интернета. Это нужно для того, чтобы авторы более популярных произведений получали большее вознаграждение. Что справедливо. Не должен автор одного никому не известного сочинения получать столько же, сколько автор десятков или даже сотен хитов, пользующихся всенародной любовью. Кроме того, таким образом можно обеспечить прозрачность системы.

**Денис ФИЛИМОНОВ, актер театра и кино, режиссер:**

— Несмотря на новый антипиратский закон, каждый желающий может скачать или посмотреть практически любой фильм или сериал в интернете. С одной стороны, свободный доступ к информации — это, безусловно, хорошо. Свидетельство востребованности твоих работ — тоже. Но, с другой стороны, те, кто трудился над созданием фильма, ни копейки не получают. Мне эта ситуация кажется несправедливой. Да, мы получаем гонорары, но труд актера, режиссера, сценариста очень непрост, а, к примеру, начинающие актеры или режиссеры имеют очень скромные гонорары за свою работу, и заработок за скачивание и просмотр в интернете стал бы отличным подспорьем в их карьере. С этой точки зрения, введение глобальной лицензии на весь контент в интернете упростило бы весь процесс и позволило бы нам получать заслуженные деньги.

**Антон РУМЯНЦЕВ, джазовый музыкант:**

— Любый творческий человек должен получать отдачи от своей деятельности не только аплодисментами, но и в финансовом плане. Чтобы иметь время для создания новых качественных вещей. Мы зарабатываем на бесконечных концертах, гастролях... Но если вдруг артист хочет подумать о творческих планах, о новом альбоме, о будущем, — как он будет в это время зарабатывать? Именно глобальная лицензия позволит ему в этот момент быть финансово защищенным, иметь «подушку безопасности» и понимать, что, пока ты вкладываешься в будущее, твоё творчество приносит тебе заслуженный доход.

**Мурад АЛИЕВ, режиссер:**

— Я считаю, надо принять закон о глобальной лицензии. Во-первых, это единственная грамотно обоснованная инициатива по решению проблемы пиратства. Во-вторых, эта инициатива предложена самими правообладателями. И, наконец, принятие такого закона — это выбор революционного пути развития. Россия станет первой на международной арене страной, которая сделает важный шаг в борьбе с пиратством. Она создаст прецедент, и при условии эффективности созданной системы нашему примеру последует весь мир.

**Максим ДМИТРИЕВ, генеральный директор Первого музыкального издательства:**

— В управлении нашего издательства находится огромный каталог российской музыки, а также каталоги авторов прав крупнейших мировых паблишингов — Sony/ATV/EMI и BMG Rights. Мы активно развиваем цифровые продажи нашего контента. Однако, несмотря на все усилия и большое количество заключенных с интернет-площадками лицензионных договоров, доходы российских и зарубежных правообладателей, получающих посредством российского сегмента легального цифрового рынка, ничтожно малы на фоне мирового медиабизнеса.

Для российской музыкальной индустрии и российского рынка цифрового контента идея глобального лицензирования станет колоссальным двигателем роста. Ведь ранее казалось просто недостижимым, чтобы правообладатели получали вознаграждение за каждый случай использования их контента. И, что важно, концепция глобальной лицензии — это концепция «win-win», тот редкий случай, когда от реформы отрасли выигрывают все ее участники — правообладатели, пользователи, интернет-площадки и даже операторы связи.

**Алексей НИКИТИН, управляющий партнер Юнайтед Мьюзик Групп (ЮМГ):**

— ЮМГ объединяет каталоги «Квадро Диск», «Классик Компани» и компании «Никитин» — это музыка самых разных жанров и направлений. Цифровой рынок для ЮМГ сегодня является основным источником дохода, и компания сосредотачивает в этой сфере максимальные ресурсы. К сожалению, нам приходится гораздо больше внимания уделять судебным спорам и правовому преследованию нарушителей наших прав, нежели поиску и продвижению талантливых артистов. Мне видится, что глобальное лицензирование может принципиально изменить эту ситуацию.

**Сергей БОБЗА, генеральный директор кинокомпании «Леопольд»:**

— Наши фильмы «Любовь в большом городе 1–2–3», «Служебный роман. Наше время», «Гитлер капут!» по результатам сборов в кинотеатрах вошли в ТОП-10 российских кинолент соответствующего года. Однако, как и все правообладатели, мы считаем, что доходы от их цифровой дистрибуции могли быть намного выше. Даже с помощью нового «антипиратского» законодательства в отношении многих сайтов, распространяющих нелегальный контент и базируются за рубежом, просто нельзя ничего сделать, а содержать большой штат юристов мы просто не можем себе позволить.

Я полагаю, что в отличие от «традиционного» способа выдачи лицензий владельцам сайтов глобальная лицензия может стать более эффективным путем монетизации контента в интернете. Если будет реализована предлагаемая система учета, а за правообладателями сохранится предусмотренное сейчас законом право изымать свои произведения из общедоступных в тех случаях, когда по каким-то причинам (принципиальности или коммерческого характера) они не захотят отдавать фильмы в систему глобальной лицензии, — такая конструкция действительно сможет решить накопившиеся проблемы, связанные с распространением в интернете.

## Обращение Юрия АНТОНОВА

**Руководитель Администрации Президента Российской Федерации С.Б. Иванову**

Уважаемый Сергей Борисович! Обратиться к Вам меня вынуждает абсолютно беспрецедентная ситуация, возникшая в настоящее время в связи с использованием моих произведений американской компанией iTunes.

Благодаря моим слушателям, приславшим мне соответствующие ссылки, я с глубоким удивлением обнаружил, что в американском магазине iTunes представлено значительное количество музыкальных альбомов с записями моих песен.

На странице <https://itunes.apple.com/ru/artist/urij-antonov/id815046261> можно увидеть весь перечень альбомов, которые представлены в iTunes. На данной странице также любезно предлагается: «Откройте iTunes, чтобы купить и загрузить музыку», т.е. данный магазин предлагает купить мои произведения всем желающим и на любой территории.

Однако, для того чтобы предоставлять потребителям право «купить» мои произведения и фонограммы (помимо авторских прав, я обладаю правами и на фонограммы), американская компания iTunes должна была прежде всего получить от меня разрешение и заключить со мной соответствующие договоры. Этого сделано не было!

Более того, когда мои представители попытались выяснить в iTunes, на каком основании осуществляется продажа моих произведений, в компании заявили, что для совершения каких-либо действий им нужны документы, подтверждающие полномочия моих представителей. Только после этого iTunes соизволил заняться изучением данного вопроса.

Конечно, я не юрист, я — автор и исполнитель, но поскольку на протяжении многих лет я так или иначе связан с вопросами авторского права, я знаю, что и американские, и российские законы требуют получения полномочий на совершение каких-либо действий с моими произведениями, до того как эти действия будут совершены.

Однако, не заключив со мной никаких договоров и соответственно используя мои произведения абсолютно незаконно, американская компания требует от меня соблюдения каких-то установленных ими внутренних правил.

Очевидно, что в настоящее время уважаемая и всемирно известная американская компания фактически предлагает любому желающему купить украденные у меня и «пиратским» образом размещенные в магазине iTunes произведения и фонограммы. При этом компания получает от покупателей деньги, которые, естественно, до меня не доходят, поскольку между мной и компанией нет никаких юридических оформленных взаимоотношений.

На протяжении многих лет я пытался своими силами бороться с «пиратством» в области механической записи в отношении моих произведений и фонограмм. Я никому не предоставлял разрешений на использование моих произведений, и купить легальные физические носители, на которых они записаны, практически невозможно.

Однако мои многолетние усилия полностью нивелированы «любезным» предложением, сделанным покупателям всего мира американской компанией, которая просто сбросила все, что было создано за многие годы моей творческой деятельности, и предложила это к продаже всем желающим без какого-либо согласования со мной!

Особенно меня возмущает тот факт, что такие действия совершает американская компания. США в последнее время постоянно обвиняют Россию во всевозможных правонарушениях, инициируют введения против нашей страны все новых и новых санкций, а также постоянно включают Россию в перечень стран с наиболее высоким уровнем «пиратства».

В такой ситуации возникает закономерный вопрос: откуда это самое «пиратство» берет начало и какие претензии после всего изложенного можно предъявлять к нашей стране? Не стоит ли начать с наведения порядка у себя дома, например, во всемирно известной компании iTunes?



# Владимир Долгих: «Сделанное при нас до сих пор работает»



**1 Долгих:** Я тогда был секретарем комсомольской организации школы. И вот вызывают меня в райком комсомола и спрашивают: призывники 24-го года рождения есть? То есть те, кому 17 лет уже исполнилось. Есть, говорю. Приводи всех. Ну, я и привел, сколько было, человек 16–17.

Спрашивают: на фронт идти боитесь? Все отвечают: нет. Как не ответить? Все на фронт рвались. Ну, пишете заявления. Они стали писать, ну и я тоже, хотя мне еще 17 лет не было. Я ведь в декабре родился. Но был я высоким, крепким. Мне эту историю вспоминали, когда в партию на фронте принимали. Как, говорят, так? Да вот так. Из нас стали готовить бойцов — истребителей танков. Ружей противотанковых тогда еще не было, мы их только на фронте увидели, так что нас обучали бросать бутылки с зажигательной смесью и гранаты. Ну и с винтовкой обращаться. Учили месяца два, морозы стояли лютые... А обмундирование было не очень теплым.

**культура:** Книгу Виктора Астафьева, «Вашего земляка, «Прокляты и убиты» читали? Он в то же время, что и Вы, был призван.

**Долгих:** Да, я знаю, он после войны поехал по России, но в конце концов вернулся в свою деревню в Красноярском крае. Остался ей верен. Там и похоронен. Могу сказать, что у каждого свое видение войны, хотя она — общая трагедия. Со многим, что написано в его книге, я не согласен. Но это его видение.

**культура:** Война для Вас когда закончилась?

**Долгих:** В феврале 1943 года был тяжело ранен. До сих пор нога болит.

**культура:** Как это произошло?

**Долгих:** Были тяжелые бои за город Ливны Орловской области, затем начали наступать на станцию Змиевка, ну и в атаке меня минометные осколки достали. Пришел в себя на печи, в какой-то избе, завернутый в одеяло. Потом восемь месяцев тяжелого лечения, пять или шесть операций. А затем меня комиссовали.

**культура:** В каком звании тогда были?

**Долгих:** В последних боях — политруком роты. Два «кубара» носил, что соответствовало званию лейтенанта. Но, конечно же, военного образования не имел. Меня несколько раз хотели послать на офицерские курсы, но все время что-то не складывалось — обстановка не позволяла.

**культура:** У Вас в семье почти все были связаны с железной дорогой. Почему же Вы стали металлургом?

**Долгих:** Вернулся я с войны и стал думать, чем заниматься. Отец — пенсионер (он потом рано из жизни ушел, зато мама до ста лет дожила). На родительской шее сидеть невозможно. Собрался заочный семейный совет. Заочный — потому что все, кто куда, разлетелись из дома. Самый старший брат (их у меня трое, и все старше меня) на войне был начальником штаба полка, дослужился до полковника, жил в Иркутске, еще один брат — начальник оперативного отдела Восточно-Сибирской железной дороги, третий — тоже железнодорожник. Сестра — учительница в Тайшетке. А решила все телеграмма из Иркутска.

## Справка «Культуры»

**ДОЛГИХ Владимир Иванович** — дважды Герой Социалистического Труда (1965, 1984). Доктор технических наук. Директор Норильского горно-металлургического комбината (1962–1969). 1-й секретарь Красноярского крайкома КПСС (1969–1972). Секретарь ЦК КПСС (1972–1988). Кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС. Депутат Верховного совета СССР (1966–1989). Депутат Верховного совета РСФСР. Старейший по возрасту депутат Государственной думы 6-го созыва. Член Совета Федерации с 2013 года, член Комитета СФ по экономической политике. Почетный член трех международных академий, почетный гражданин Москвы.

**культура:** Простите, перебею. Готовясь к интервью, я прочитал, что Ваш отец был репрессирован...

**Долгих:** Не знаю, откуда эти слухи пошли. Это неправда. Он всю жизнь работал на железной дороге, до самой смерти был с ней связан.

**культура:** Значит, все за Вас решил старший брат?

**Долгих:** Получается, так. И большое ему за это спасибо. Я в 1944-м поступил в филиал Ленинградского горного института — Иркутский горно-металлургический институт, на факультет цветных металлов. Окончил его с отличием. По распределению работал на аффинажном заводе, который стал для меня хорошей трудовой и жизненной школой. Вырос от мастера до главного инженера. А затем меня направили на работу в Норильск, на горно-металлургический комбинат имени Авраамия Завенягина. Я, честно говоря, не хотел. Мне нравилось наукой заниматься, но мне сказали, что это можно делать и в Норильске. В общем, согласился.

Норильск ошеломил меня масштабами: угольные шахты, подземные выработки, два гигантских карьера, три завода — никелевый, кобальтовый и медный, установка по производству тяжелой воды, два механических завода, железная дорога, порт в Дудинке, строительство и стройматериалы. И еще большой город. И высокая ответственность...

**культура:** Там же в основном заключенные трудились?

**Долгих:** Это все было до меня. К стати, среди них было много толковых специалистов, которые после освобождения остались там работать и в дальнейшем даже стали большими руководителями.

**культура:** С чего Вы начали на новом месте?

**Долгих:** Я принял руководство комбинатом в тяжелое для него время. Был рудный голод. Но это отдельный вопрос, целая эпопея.

**культура:** При Вас добыча медно-никелевой руды и платиноидов увеличилась в разы. Комбинат был более чем успешным. Как же так вышло, что в перестройку он стал убыточным? Руда закончилась? Спрос на металл упал?

**Долгих:** Полагаю, это было общесоюзная политика — обрушить все и перейти на капиталистический путь раз-

вития. Гиганты индустрии для приватизации были наиболее привлекательны. Но, позвольте, как это — взять у государства деньги и на них у него же и купить прибыльное предприятие?! НГМК стоил тогда миллиардов пятнадцать. А продали его, если верить покупателям, за 600 миллионов рублей.

**культура:** А как Вы попали на партийную работу? Как это происходило тогда?

**Долгих:** Как директор НГМК я был членом горкома и крайкома. Когда первого секретаря Красноярского крайкома перевели в Москву, услышал разговор, что меня прочт на его место. И действительно, через несколько дней пригласили в ЦК. Предварительно со мной разговаривал секретарь ЦК Иван Капитонов, а затем, поздним вечером, меня позвали к Брежневу. Он тогда был в боевом состоянии, это сейчас его шамкающим представляют, а тогда он много работал. В то время создавались топливно-энергетический комплекс страны, оборонная промышленность, металлургия. Брежнев для этого очень много сделал. Я, конечно, отнекивался, дескать, я не партработник. Но он сказал, что в ЦК специалистов больше, чем чисто партийных работников. В общем, долгих разговоров не было — сказал, что товарищи мне доверяют, тем более что работать я буду в своем родном крае.

**культура:** Партийная работа понравилась?

**Долгих:** Да как сказать... Дело в том, что первые секретари областей и краев должны были всем, что есть в жизни, заниматься — и сельским хозяйством, прежде всего. А это дело абсолютно новое для меня. Но помогали знающие люди, специалисты со мной занимались. Лекции в Сельхозинституте посещал как рядовой слушатель. Пришлось и самому вникать, по районам поездил. Со временем стал разбираться.

**культура:** Объясните, пожалуйста, почему в СССР, такой мощной стране с природными и человеческими ресурсами, люди жили скромно?

**Долгих:** Что значит «скромно»? Вопросы социального обеспечения, образования, бесплатной медицины и здравоохранения решались достаточно хорошо. Мы ведь только вышли из войны. Полстраны надо было восстанавливать. Но, по сути, сразу после Победы отменили карточки на продовольствие, стали снижать цены. В истории СССР практически не было периода, когда не прихо-

**культура:** А как Ельцин оказался в Москве?

**Долгих:** Ушел на пенсию министр энергетики и электрификации Петр Непорожний. Кто-то предложил на его место Ельцина. Знающие его люди тогда высказались против его кандидатуры, сославшись на то, что он только стройматериалами занимался. Ну, и слабость его к алкоголю ни для кого не была секретом. Назначение тогда не состоялось. Я был среди тех, кто против, меня поддержал председатель совета министров Николай Тихонов. А потом, когда Тихонов ушел на пенсию, вопрос о переводе Ельцина в аппарат ЦК возник снова. Я опять был против, но, тем не менее, Горбачев и Лигачев настояли. Поговорить с Ельциным поручили мне. Я позвонил и спросил, согласен ли он занять должность заведующего отделом ЦК по строительству. Он помолчал, а затем сказал, что люди его ранга из Свердловска обычно шли в ЦК на должности секретарей, и попросил дать ему время подумать. Утром он мне позвонил и согласился. Я ему сказал, чтобы летел в Москву на разговор. Поговорили, и в итоге он стал заведующим строительным отделом ЦК. Ну, а дальше вы знаете.

**культура:** Ельцин в своей книге «Исповедь на заданную тему» очень хорошо о Вас отозвался. Вы читали?

**Долгих:** Слышал, но не читал.

**культура:** Вас в ГКЧП не приглашали?

**Долгих:** Нет.

**культура:** А если бы пригласили? Согласились бы?

**Долгих:** Бог его знает. Наверное, пошел бы. Речь-то шла о сохранении СССР. И потом, они ничего плохого не сделали и не собирались делать. Конечно, у них было много ошибок, но крови на них нет.

**культура:** Развал СССР — ошибка или преступление?

**Долгих:** Я согласен со словами президента Путина, что развал СССР является крупнейшей геополитической катастрофой века. Смотрите, что было дальше — разгромили Югославию, Ирак, Северную Африку. При СССР такого не случилось бы. А что происходит сейчас на Украине?

**культура:** Как Вы пережили ликвидацию КПСС, что чувствовали, когда это происходило?

**Долгих:** Плохо. Переживал, возмущался. Особенно после того, как меня и других в Конституционном суде отчитывали за то, что ЦК вмешивался в хозяйственные дела.



На «Норильском никеле»

дилось бы заниматься защитой своих рубежей. Один поэт сказал: «Да, было голодно, но не скажу, что плохо».

Что касается технической базы, то, согласитесь, что многое сделанное при нас до сих пор работает. Энергетическая система, например, была лучшей в мире. Металлургия — одна из лучших.

**культура:** Как Вы относились к Андропову?

**Долгих:** Он, как и многие другие члены ЦК, понимал, что стране нужны изменения, что нужно расширять права трудового коллектива, всячески развивать технический прогресс — Андропов готовил пленум ЦК по этому вопросу. Но у него не хватило времени...

**культура:** А следующий генсек, Черненко, — человек на этой должности случайный?

**Долгих:** Он был опытным партийным работником. К сожалению, о его болезни знала очень небольшая группа людей. В общем, что произошло, то произошло...

**культура:** Вы с Горбачевым хорошо были знакомы?

**Долгих:** Мы познакомились в Кисловодске в 1973 году. Близки никогда не были, но до его избрания генсеком работали более или менее дружно. В период перестройки — он превратил ее в перестройку — наделал много ошибок. Результаты известны...

## Три имени Победы

Виктор СОКИРКО

3 декабря нынешнего года в России появился новый праздник, точнее, памятная дата — День Неизвестного солдата. Она связана с годовщиной переноса праха неизвестного солдата из братской могилы на 41-м километре Ленинградского шоссе под Москвой в Александровский сад — это было в 1966 году. «Имя твое неизвестно. Подвиг твой бессмертен» — высечены слова у Вечного огня. А накануне в столичной мэрии состоялась встреча с ветеранами, посвященная 73-й годовщине начала контрнаступления советских войск под Москвой.

70-летие Великой Победы, празднование которого, несомненно, будет очень торжественным, все ближе. А ветеранов все меньше... И потому каждый из них бесценен своими воспоминаниями о Великой Отечественной. Вот и в этом году на Межрегиональной патриотической акции «Мы помним тебя, солдат!», которая проходила в здании правительства Москвы на Новом Арбате, людей с боевыми наградами

низацией «Поисквое движение России» были найдены 14 000 павших. Установить имена удалось лишь у тысячи.

Авангард Алексеевича Федотова, с которым корреспондент «Культуры» также познакомился на этой встрече, можно смело назвать Авангардом Победы — он участник легендарного парада 1945 года.

— Это если только по имени, — улыбается фронтовик. — А вообще, наш сводный оркестр, я в нем на кларнете играл, прошел по брусчатке Красной площади в арьергарде — мы завершали парад.

Авангард получил свое имя по воле отца, комсомольского секретаря в Донецке — у того, первого в ячейке местной «комсы», родился сын. Воину встретил в составе оркестра Приволжского военного округа. «Какие подвиги у музыкантов? — говорит Федотов. — Ну, под бомбежку попали, под артиллерийские снаряды. В атаку точно не ходили. Впрочем, победу на фронте помогали завоевать и повара. С пустым желудком особо не повоюешь, так же, как и с грустью на сердце. Каждый вложил в Победу свою частичку».

А вот про парад 24 июня 45-го Авангард Алексеевич поговорит лобит — помнит каждую мелочь того исторического



было заметно меньше, чем четыре года назад, когда акция только зарождалась.

Самому «юному» фронтовику — Рюальду Леонидовичу Романову, закончившему войну двенадцатилетним «сыном полка», уже 82. Он необычайно бодр и деятелен, переживает за своих товарищей, приколоченных к большой койке.

— Плохо много, а вот реально

помощи ветеранам зачастую не хватает, — сетует Рюальд Романов. — Особенно тем, кто остался без родственников. Вспоминают их на официальном уровне большей частью по торжественным датам, а ведь человек живет каждый день, и, помимо медицинского ухода, ему еще необходимо повседневное внимание. А еще, мне кажется, фронтовики заслуживают и более достойных похорон — с почетным караулом, с оружейными залпами. Нас осталось мало — и каждый рядовой теперь, как генерал.

Получивший свое имя в честь полярного исследователя Амундсена, Рюальд стал разведчиком и связным в партизанском соединении «Батя» на Смоленщине, было ему тогда десять лет. С приходом Красной Армии был принят воспитателем в полковой оркестр, но частенько наведывался к разведчикам и выполнял их задания. Трижды ранен. Войну закончил в Восточной Пруссии под Кёнигсбергом.

— До сих пор снится, как мы хоронили штрафников, — рассказывает Рюальд Леонидович. — Наш оркестр выступал на передовой, подбавляли бойцов. А потом они пошли в наступление — на огневые точки немцев. Много народу полегло, поле было усеяно трупами. Войска ушли дальше, а нам, оркестрантам, пришлось закапывать погибших. Стаскивали тела в воронки, насыпали холм, ставили табличку с количеством похороненных и номером воинской части. Какие документы у штрафбата? Много таких могла неизвестных солдат остаться.

И сейчас, спустя почти 70 лет после Победы, поисковики продолжают находить останки солдат. Только в 2014 году подразделением Минобороны совместно с общественной орга-

события на Красной площади: «Пока раздавалась барабанная дробь, вспомнились все тяжелые военные годы, погибшие родные и близкие, а потом грянули фанфары, и уже была только радость на сердце, гордость за свою страну». Музыкантам, изрядно промокшим под дождем, налили фронтовое «сто грамм», чтобы не заболели, и отправили гулять по Москве, ведь многие оказались в столице впервые.

Сейчас из 1400 музыкантов победного парада живых — единицы, большей частью юные в ту пору воспитанники оркестров. Но осталась преемственность: нынешний начальник военно-оркестровой службы Минобороны генерал-майор Валерий Халилов, который 9 мая 2015 года будет дирижировать сводным оркестром на Красной площади, — ученик Авангарда Федотова.

Борису Тимофеевичу Киселеву, хоть он и родился в Москве, стоишь защищать не довелось. Пришедшего в военкомат юношу сначала отправили тушить немецкие «зажигалки» на крышах, потом — в авиационно-техническое училище, а на фронте он оказался уже в Севастополе. В июне 1942-го в районе балки Килен, которую прозвали «Огненный бастион», состоялся его первое боевое крещение.

— Самые тяжелые воспоминания связаны с ранениями, — говорит ветеран. — Когда твое тело недвижимо, чувствуешь лишь бессилие и злобу на врага. В той вистоплячке меня трижды ранило, два из этих ранений были тяжелыми. Подумал: все, отволавался...

Баржу, на которой перевозили раненых из Камышовых бухты, захватили немцы. Плен, концлагерь, неудачный побег. Затем угольная шахта в Польше, где Борис Киселев вошел в состав подпольного Сопротивления.

— Нашу страну нельзя покорить, — убежден Борис Тимофеевич. — Не зря говорят: «Русские не сдаются!» Вот и с Крымом все правильно получилось. Жаль только, здоровье не позволяет съездить в Севастополь — посмотреть те места, где мы защищали русскую землю.





# В краю разбитых ДОТОВ

Около ДОТа Sk-16 был подбит сверхтяжелый советский танк СМК

75 лет назад, 30 ноября 1939 года, началась Советско-финская война, известная также как Зимняя. Что знают о ней россияне? Где-то под Питером есть «линия Маннергейма», которую долго и безуспешно штурмовала РККА — вот, пожалуй, и все. Подвиг советских солдат, накануне Великой Отечественной ценой своих жизней отодвинувших границу и, по сути, спасших Ленинград, в последние годы вспомнить не любили.

## Мрачные тени

Конечной точкой советского наступления в феврале 1940 года стал Выборг. Когда линия укреплений была прорвана и наши вышли к этому городу, финны запросили пощады. Все основные бои происходили на выборгском направлении, поэтому логично было бы именно здесь разместить музей, посвященный всей Зимней войне.

Музей действительно имеется. Частный. Историк и писатель Баир Иринчев — специалист по «финке» — содержит его на собственные средства. Местной администрации экспозиция не интересна. Выборг вообще производит мрачное впечатление: состояние построек в историческом центре ужасающее, уникальные дома XVI–XVIII столетий находятся в аварийном состоянии. Стреление, где расположен музей, вскоре тоже развалится. Переезд неминуем. Но куда?..

Для контраста: в Финляндии Музей Зимней войны (село Кухмо) — государственный, один из наиболее значимых исторических объектов в стране. Там регулярно проводятся памятные мероприятия, а коллекция (где есть и бронетехника) постоянно пополняется — за казенный счет. Аналогичный музей в России, увы, держится на энтузиазме отдельных личностей. Артефакты покупаются на интернет-аукционах за свои кровные, помогают и люди — приносят вещи, доставшиеся им от дедов-прадедов, которые здесь воевали.

Экспозиция, размещившаяся в двух небольших залах, очень достойная. Все показать не удается по причине нехватки площадей. Иринчев не раз предлагал сделать музей муниципальным — такой объект и должен быть народным достоянием. Но в ответ тишина...

## Здесь был «Киров»

Главные достопримечательности «финской» войны — за городом. Это доты «линии Маннергейма»: той самой, о которой ходит множество легенд, порой совершенно безумных. Например, что укрепления были с резиновой броней — от нее, дескать, отскакивали наши снаряды. Или про многокилометровые тоннели: по ним якобы в советский тыл пробрались снайперы-«кукушки».

Реали несколько иные. Сооружения, построенные финнами в 20-е годы, не впечатляют, это довольно простенькие пулеметные «коробочки» фронтального огня из низкокачественного бутобетона, даже без армирования. Данные объекты представляют интерес лишь для историков фортификации. Простых туристов сюда привлекают редко.

А вот огромное бетонное убежище — батальонный командный пункт №16 — обязательный объект всех экскурсий. «17 декабря 1939 года на Выборгском шоссе, прямо напротив КП, по-



Sk-16 — финский батальонный командный пункт

дворвался на фугасе советский экспериментальный сверхтяжелый танк СМК (Сергей Миронович Киров). По другой версии, он тут просто сломался. Его пытались эвакуировать, вокруг секретного образца техники сохранилось восемь трехбашенных Т-28, но вытянуть гиганта не смогли. Потом машину исследовали финны, а после того, как война закончилась, ее вывезли на завод», — рассказывает Баир Иринчев.

Направо от шоссе, глубоко в лесу, притаилось интереснейший объект. Дот №2 (Sk-2) так называемого «миллионного» типа — огромное сооружение, уходящее глубоко в землю. Примерно 70 метров в длину, около 20–30 в ширину. Титанические бетонные перекры-



По амбразурам Sk-2 работали советские снайперы



тия, во все стороны торчат пулеметные амбразуры — всего их было пять, но одну начисто снесло взрывом при штурме. Этот дот — первый объект такого типа, занятый советскими войсками. 11–12 февраля 1940 года именно здесь была прорвана «неприступная» линия финской обороны.

Из-за особенностей расположения и конструкции — фланкирующий дот стреляет вбок, вдоль фронта, — наступающим пришлось делать обходной маневр. Но только уничтожив небольшие придорожные огневые точки, красноармейцы вышли к плающему свинцом монстру. По амбразурам начали работать снайперы, и сегодня на стали смотровых щелей видны следы пулевых попаданий. Но подальше пулеметы не удавалось, поэтому к крепости двину-

лись танки. Стандартный прием борьбы с дотами — подогнать вплотную к амбразуре бронетехнику, затем под ее прикрытием выпустить пехотинцев, которые забросают сооружение гранатами. На сей раз Т-28, увы, до цели не добрался — машину подбила пушка. А снайперы расстреляли экипаж, который, кстати, бежал не от дота, а, напротив, устремился к нему, на штурм.

«Ночью, когда финны перестали стрелять, саперы под командованием капитана Ивана Коровина доставили первую партию взрывчатка, около 600 килограммов. Тащили на себе, в мешках. Ее рванули вот здесь, около каземата, из которого смотрят сразу несколько амбразур. Стенку, как вы видите, просто вынесло, дот замолчал», — показывает Баир Иринчев.

В подземельях, где ранее располагались казармы, склады боеприпасов, хозяйственные и бытовые помещения, можно найти множество полуистлевших свидетельств той поры. Куски обуви, фрагменты обмундирования, сохранились даже железные остовы солдатских коек, на которых болтаются крючки для одежды. Безымянный гитда лучше не совать, всюду торчит арматура. Иринчев водит сюда питерских школьников. Полный день с посещением музея в Выборге, дотов, переездами и кормежкой

обходится в 700 рублей с носа. Практически по себестоимости. Прибыль — дело десятое, а вот воспитание молодежи, наоборот, на первом месте. На обломках Sk-2 детям рассказывают о советских войнах, которые штурмовали объект. Пять из них стали Героями Советского Союза. Пехотинцы: старший лейтенант Михаил Сипович, старшина Михаил Кириллов и лейтенант Алексей Ватагин, сапер капитан Иван Коровин и политрук Михаил Фомичев получили Золотые Звезды и ордена Ленина. Танкист лейтенант Михаил Егоров — посмертно. Коровина Звезды впоследствии лишили — в 1941-м он попал в плен. Поэтому и считается, что Героев тут всего пять. Похорошему, на месте объекта надо бы создать мемориальный ком-

плекс, посвященный памяти защитников Родины. Подобные предложения давно отправлены в местную администрацию.

## Гроза мародеров

К сожалению, далеко не все посещают героические места с благими намерениями. Около дота — свежие обломки 152-мм снаряда, рядом — фрагменты 203-миллиметровых. И тут же следы попойки. «Все понятно, — сокрушается Баир Иринчев, — махнули, стало скучно, решили повеселиться. Нашли снаряд, кинули его в костер. По-везло, взрывчатка со временем ослабла, рвануло не сильно. Значит, остались живы».

Опытные «черные копатели» сюда давно не ходят — все ценное собрано. Хотя интересные находки валяются прямо на поверхности. Например, мне поспешили найти «чекушку» 1938 года выпуска, отвед домой, отмыл, поставил на полку. Мародеры раритетная стеклотара не интересуют, они копают оружие и боеприпасы, порой натываются на нерасорвавшиеся снаряды. В свое время гаубицы очень активно долбили финские доты. А качество взрывателей оставляло желать лучшего. Спящий же в земле фугас — штука очень опасная. Хорошо, если тринитротолуол разложился на безвредные вещества. Но бывает, что в процессе образуются соединения, которые затем детонируют просто от солнечного света, не говоря уже про лопату.

Поисковые отряды, ищущие негребенных советских бойцов, на этой части «линии Маннергейма» не задерживаются. 75 лет назад здесь всех наши, опознали и похоронили. Главный памятник павшим расположен всего в паре километров по трассе от дота № 2 в сторону Ленинграда. В январе 1941-го прибывшая из Москвы специальная комиссия осталась довольна. Стоял обелиск, на котором значились фамилии погибших, вокруг — клумбы, газоны, аккуратные насаждения. Но летом того же года финны опять захватили эти места. «Культурные европейцы» полностью разрушили монумент, сровняли могилы с землей...

После окончания Великой Отечественной памятник отстроили. Но многие документы были утеряны, поэтому первоначальный список павших восстановить не удалось. Сейчас на мемориальных досках значатся фамилии красноармейцев, чьи останки были перенесены сюда позже. Между тем Иринчев обнаружил в финских архивах фототрафику памятника: враги его зачем-то засняли перед разрушением. Все имена-фамилии на карточке отлично читаются! Значит, можно (и нужно) их снова выбить на монументе. Снимок давно передан в местный военкомат...

# Горячий снег Зимней войны

О причинах начала вооруженного конфликта 1939–1940 годов между СССР и Финляндией «Культура» побеседовала с питерским историком Баиром ИРИНЧЕВЫМ.

**культура:** Версий начала войны много, но превалирует одна — нападение СССР на «маленькую и гордую свободную Финляндию». Так ли оно было?

**Иринчев:** Отношения между странами испортились сразу после Октябрьской революции, когда в Финляндии началась гражданская война. Как и у нас, белые воевали с красными. Коммунистам помогала оружием Советская Россия, их противникам — Германия и Швеция. На Ханко в апреле 1918 года высадились немецкая пехотная дивизия. И после победы белых в Финляндии случился сильный националистический подъем, пошли призывы отторгнуть от СССР территорию Карелии. Был предпринят ряд попыток осуществить вооруженный захват, а пропаганда вещала, что это якобы исконно финские земли, где был записан эпос «Калевала».

**культура:** Откуда в эдава «освободившейся» небольшой стране деньги на брацание оружием?

**Иринчев:** Средства давал национальный бизнес — ведь Карелия очень богата лесом. Деревообрабатывающая промышленность Финляндии набирала обороты, ей требовалось сырье.

**культура:** Но причина конфликта 1939 года, видимо, не только в этом...

**Иринчев:** Сталин понимал — грядет мировая война. И нужно отодвинуть границу от Ленинграда. В 1920-м ослабевшая Гражданской страна это осуществить не смогла, и поэтому в 1939-м СССР предложил Финляндии обмен. Те смятые территории, которые финны пытались забрать у нас силой оружия, — в обмен на меньшую в два раза площадь на Карельском перешейке. Плюс полуостров Ханко, но уже в аренду, за большие деньги — под военную базу. Предложение хорошее, выгодное. Но лидеры Финляндии посчитали его неприемлемым.

**культура:** Почему СССР настаивал на аренде полуострова Ханко?

**Иринчев:** Если посмотреть на карту, очевидно — дислоцированный в Мышеловке, под отъем финских батарей. Необходима была база на выходе из залива, причем незамерзающая.

**культура:** Выходит, СССР боялся нападения Финляндии?

**Иринчев:** Нет, но близость Ленинграда к границе — оборонительная линия проходила по предместьям, второй рубеж пришлось бы строить прямо в жилых кварталах, — создавала большую опасность. Сталин прямым текстом сказал на переговорах Юхо Паасикиви: мы боимся, что на территорию Финляндии зайдет армия одного из европейских государств и нападет на СССР, причем эти войска сразу окажутся прямо под стенами Ленинграда. А это неприемлемо.

**культура:** Чьи войска?

**Иринчев:** Не обязательно, скажем, германские. Тогда коалиции еще четко не сложились. Всякие допускались варианты... Могли быть и англичане. Перед войной финны закупили несколько десятков британских скоростных бомбардировщиков Bristol Blenheim, они базировались на аэродроме Саккола (ныне Громово). И вся северная столица была в досягаемости. Финны тут же организовали полеты. Купили у немцев оптику для аэрофотосъемки и начали разведработу. Причем еще в августе 1939-го, до начала каких-либо переговоров! Расчет строился на том, что летающие на высоте 8000 метров машины не увидят. Но их засекли, в том числе над военными аэродромами Левашово и Касимово, а также над Кронштадтом.

Состоялся обмен дипломатическими нотами: по факту пролета на территории СССР протест заявлял наш МИД, а когда борта возвращались, возмущались уже финны. Миссия была настолько секретной, что о ней и в Финляндии знали всего несколько человек. А поскольку финны упорно твердили, что это не их самолеты, советские военачальники сделали логичный вывод — соседняя страна используется как плацдарм для вооруженных сил некоего третьего государства, ведется разведка совет-

ской территории. Зачем — вопрос риторический... **культура:** Какова была позиция Финляндии на переговорах?

**Иринчев:** Министр иностранных дел Элиас Эркко на переговоры, в которых с советской стороны участвовали Сталин и Молотов, не поехал, а отправил Паасикиви, бывшего в ранге посла. Это нарушение дипломатического этикета. И в советской прессе тех дней не без оснований писали, что Финляндия специально загнула в непримиримую позицию ее тогдашние союзники — Англия и Франция.

**культура:** Обстрел советской погранзащиты, с которого началась война, — кто его организовал?

**Иринчев:** Мой коллега профессор Барышников-младший из университета Санкт-Петербурга последние несколько лет безвылазно просидел в архивах ФСБ. И он не нашел ни одного документа, который бы свидетельствовал, что это наша провокация. Как сегодня любят утверждать финны.

**культура:** А ведь финны сами готовились к войне...

**Иринчев:** Да, скрытая мобилизация в Финляндии была объявлена еще в октябре. Переговоры только начались, а армия тайно развернула до размеров военного времени... Отмечу, что не сделай они этого, и план Кирилла Мерцкова о захвате Финляндии за три недели силами одного Ленинградского военного округа увенчался бы успехом.

**культура:** Все правительство Финляндии было настроено на войну с СССР?

**Иринчев:** Нет. Эркко — очень прозападный человек — был ее инициатором. А вот главнокомандующий Карл Густав Маннергейм, наоборот, выступал за то, чтобы подписать соглашение. И Паасикиви был за компромисс. Но решения принимали не они. Кстати, в ходе переговоров советская сторона продемонстрировала удивительную гибкость. Встал вопрос о финской линии обороны — они не

хотели ее отдавать. И денег много вложено, и неудобно с открытой границей. Наши не возражали, соглашались пересмотреть соглашение и провести границу южнее «линии Маннергейма». Но финнов и это не устроило.

**культура:** 11 февраля 1940 года «линия Маннергейма» была прорвана. Почему РККА не пошла на Хельсинки?

**Иринчев:** Разведка докладывала, что англичане и французы уже грузятся на корабли, чтобы плыть воевать с Советами. Союзники обещали направить корпус — 50–70 тысяч человек плюс 200 самолетов. Но только к маю. А финская армия могла продержаться максимум март. Маннергейм выложил свои расчеты правительству и сообщил собственное мнение: либо мирные переговоры на условиях Сталина капитуляция, либо безоговорочная капитуляция уже в самом скором времени.

**культура:** СССР получил больше, чем просил вначале...

**Иринчев:** Финские политики пытались торговаться, но Молотов их довольно грубо осадил. Напомнил, что на дворе уже не октябрь, пролилась кровь и условия поменялись. И что есть товарищ Отто Куусинен, который мечтает поднять над Хельсинки красный флаг. А вот именно этого, создания марионеточного просоветского правительства на уже захваченных финских территориях, Маннергейм и его коллеги боялись больше всего по понятным причинам. Запало расколом страны и новой гражданской войной.

**культура:** В 1944 году мы опять пощадили Финляндию, которая вступила в Великую Отечественную на стороне Гитлера. Откуда такое добродушие?

**Иринчев:** В 1941-м финны, заняв Выборг и прилегающие районы, отказались продолжить наступление на Ленинград с севера. Так опять-таки решил Маннергейм. Немцы говорили, что Финляндия их обманула, что Ленинград устоял из-за пассивности финнов. Не то чтобы Сталин был финнам благодарен, но он был прагматиком до мозга костей. Цель оккупировать Финляндию не стояла. Требовался дружественный сосед, удобный торговый и экономический партнер, этакое новое «окно в Европу».

В Хельсинки просчитали все плюсы, прекрасно осознали минусы конфронтации с мощным соседом и в итоге охотно согласились на ветоблоковый статус и подчеркнuto независимую от Запада политику. Советско-финляндские отношения, начиная с конца 40-х до распада СССР, стали, как известно, образцом мирного и взаимовыгодного сосуществования капиталистической и социалистической систем.



Финский солдат



Подбитый советский танк Т-26



# Мастер крупных форм



КТО ОН — трепетный лирик, умевший разглядеть в обычном контролере проводника в новый мир («Кондукторша», 1928)? Классик соцреализма, оказавшийся в наши дни невостребованным и забытым — ведь его предыдущая выставка прошла сорок лет назад? Или никакой он не классик, а почти авангардист, на творчество которого повлияли импрессионизм, футуризм, сюрреализм? Ретроспектива Александра Самохвалова в Государственном Русском музее, приуроченная к 120-летию со дня рождения мастера, убеждает: настоящий художник плохо вписывается в любые определения.

Зрителей, правда, ждет неприятный сюрприз: самая известная картина, «Девушка в футболке» (1932), сейчас «на гастролях». В остальном же экспозиция, составленная из 250 работ и посвященная, главным образом, «золотому периоду» Самохвалова, 20–30-м годам, не разочарует. Здесь множество хитов — например, знаменитый цикл «Метро-стревки», рассказывающий о создательницах первого в стране метро. На акварелях изображены не просто крепкие, даже пышные женщины — любимые героини художника. Скорее, это этнические богини — мифические прародительницы, предвестницы новой эры.

Не меньше символизма и в других женских образах: и в знаменитой «Девушке с ядром» (1933), и в спортсменках на картине «С.М. Киров принимает парад физкультурников» (1935). Кроме языческих аллюзий в картинах есть и христианский пласт. Особенно это очевидно в женских портретах: лица вызывают в памяти «Петроградскую Мадонну» Петрова-Водкина, учителя Самохвалова.

В целом подобная масштабная выставка — лишь первое приближение к советскому классику: гораздо более сложному, чем многие полагают.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА



## Конструктивные отношения



В ГМИИ им. А.С. Пушкина открылась экспозиция «В гостях у Родченко и Степановой». К 120-летию со дня рождения Варвары Степановой. На первый взгляд, в этой паре художников было четкое лидерство. Он — известный фотограф и график, оформивший немало книг и журналов. Она аккуратно вела деловую переписку и одновременно была его музой. Впрочем, у Степановой имелись и собственные амбиции: от пары лет работы на ситценабивной фабрике сохранились эскизы узоров тканей (часть из них была воплощена в жизнь). Кроме того, она создавала графические картины — начинала ведь, как и Родченко, с учебы в Казанской художественной школе. Однако важнее другое: именно в тандеме они стали теми, кем их знают сейчас — родоначальниками советского дизайна.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Выставка приглашает в своеобразную лабораторию художников. Здесь все четко вымерено: есть немного бытовых вещей — театральный бинокль и перчатки, тюбики губной помады, трогательные письма. Инструменты: линейка, готовальня, швейная машинка...

Интересен раздел, посвященный знаменитой выставке в Париже в 1925 году, где Родченко показал «Рабочий клуб» — в экспозицию включен макет. Не обошлось без воспоминаний о Маяковском: Родченко тесно сотрудничал с журналом «ЛЕФ». Можно полюбоваться на бессмертные рекламные плакаты. Здесь и «Нигде кроме как в Моссельпроме», и изделия «Резинотреста». И, конечно, возлюбленная поэта — Лиличка, в беззвучном крике прижавшая ладонь ко рту.

Выставка вряд ли развеет стереотипы. Зритель застынет около фотографий Родченко — изумляясь, как же необычно выглядит действительность в его фирменном ракурсе. Пожалеет, что никто не пустит в серийное производство «веселенький ситчик» Степановой. Но главное — наверняка лишний раз захочет заглянуть в энциклопедию, посвященные 1920–30-м: почитать не только о звездной паре художников, но и о плеяде талантов тех лет. Когда люди искренне верили, как написала Варвара Степанова на плакате 1919 года, что «будущее — единственная наша цель».

## Дела сердечные



«СОКОЛЬ», 1921



«ЦАРИЦА ТАМАРА», 1923

В ГАЛЕРЕЕ «Восточная заграница» — выставка грузинского мультипликатора и режиссера Иосифа Самсонадзе «Сердце надежды». Биография художника причудлива. Суровое военное детство, ранний уход родителей. Затем — учеба на философском факультете, а после — исполнение мечты: Иосиф Самсонадзе стал студентом Тбилисской академии искусств. Его будущее как графика было практически определено, однако юноша выбрал мультипликацию. И продолжал создавать картины: тратил на это все свободное время. Декоративные работы выполнены в сложной технике — акварель, белила, тушь. У ху-

дожника не было отдельной мастерской, а писать маслом в тесной квартирке — невозможная роскошь. Впрочем, бытовые обстоятельства не сделали его работы мрачными. Наоборот, их колорит — по-восточному жизнерадостный и яркий.

В графике Самсонадзе нередко угадываются аллюзии на современников или близких предшественников. Например, иносказательные «Ното Sapiens» (1985) или «Взлет» (1984) — изящный оммаж Дали. И в то же время картины, отсылающие к эпическому мировосприятию, глубоко традиционны. Пронзительные глаза царицы Тамары — толь-в-точь как на фреске в

монастыре Бетания. Или совершенно библейский образ — мать с младенцем («Первенец», 1981). На другой работе — причудливое переплетение иконописной традиции с древней мифологией («Плодородие», 1976). А «Медея» (1985) — и вовсе обращение к античности.

Конечно, в идеале подобные произведения требуют подготовленного зрителя — способного воспринимать заложенные в них смыслы. Однако не разочарует и тот, кто придет просто полюбоваться на «солнечные» картины. Ведь сердце поэта, как показано на одноименной работе (1977), горит для всех.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА



В. СТЕПАНОВА. ЭСКИЗ КОСТЮМОВ ДЛЯ СПЕКТАКЛЯ «СМЕРТЬ ТАРЕКИНА», 1924



В. СТЕПАНОВА. БЕЛЫЕ ОЧКИ, 1923

## Рожденный в СССР

В РОССИЙСКОЙ государственной детской библиотеке отмечают юбилей желтого мохнатого существа без определенного рода деятельности. Выставке, посвященной виновнику торжества, отведено несколько залов. Потому что существо это — не кто иной, как обожаемый советской детворой Мурзилка.

Легендарный журнал, празднующий 90-летие, представил около ста иллюстраций 1924–2014 годов. Недаром выставка названа «История страны глазами детского журнала». «Мурзилка», кстати, внесен в Книгу рекордов Гиннесса как самое долго существующее издание для детей. И выходит оно, кто не знает, до сих пор — правда, тираж нынче в сто раз меньше, чем в советские времена. Но главное — жив Мурзилка!

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ



МУРЗИЛКА  
№ 11  
Журнал ЦДЛБ и ЦЕНТРАЛЬНОГО СОВЕТА РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ  
ИЮЛЬ  
1966



## «Поток» осознания

Алексей ЗВЕРЕВ

**М**ОСКВА, к удивлению и партнеров, и конкурентов, закрывает «Южный поток». Российский лидер заявил об этом в Анкаре после переговоров со своим турецким коллегой. Западная пресса бросилась смаковать это событие и вынесла однозначный вердикт — блистательная победа Евросоюза и администрации Обамы. «Редкая победа над Путиным», как уточняет New York Times. И оттого еще более ценная.

Но так ли все просто? Западная военнополитическая (а журналистская тем паче) мысль всегда была слишком прямолинейной. Иное дело Восток. Вспомним Сунь-Цзы: «Воина — это путь обмана. Поэтому, если ты и можешь что-нибудь, показывай противнику, будто не можешь; если ты и пользуешься чем-нибудь, показывай ему, будто ты этим не пользуешься; хотя бы ты и был близко, показывай, будто ты далеко; хотя бы ты и был далеко, показывай, будто ты близко; заманивай его выгодой; приведи его в расстройстве и бери его; если он силен, уклоняйся от него; вызвав в нем гнев, приведи его в состояние расстройств; приняв смиренный вид, вызови в нем самомнение; если его силы свежи, утоми его; если у него дружны, разъедини; нападай на него, когда он не готов; выступай, когда он не ожидает».

У нас такую стратегию называют «кутузовской». Кроме того, она используется в спорте, составляя основу философии дзюдо — любимой борьбы Владимира Путина. Его решение, наверняка хорошо продуманное и взвешенное, оказалось полной неожиданностью для аналитиков, в том числе западных — значит, он уже выиграл. Но давайте попробуем подытожить это на пальцах.

Решение Путина прежде всего бьет по «братушкам», по той части Юго-Восточной Европы, которая почти на сто процентов зависима от импорта энергоресурсов. Кто был в Болгарии в ноябре, наверняка помнит, как с приходом первых заморозков заешние города и веси окутывает ароматный смог — болгары по старинке топят дровами. Газ, идущий из России через Украину, — удовольствие не из дешевых. Непонятно, правда, что теперь удержит, скажем, Венгрию или даже Сербию от поддержки санкций в отношении РФ? Несогласие концессионеров «Южного потока» с официальной линией Вашингтона и поддержка ими

Москвы не то чтобы оказались достаточно эффективными, но, несомненно, были для нас весьма важны в психологическом плане.

В то же время это, пожалуй, единственные издержки остановки проекта. А дальше начинаются плюсы, главный из которых: Россия на фоне фундаментального падения цен на энергоносители не будет вкладываться в столь крупный и дорогой проект, как строительство трубы через центр Черного моря (это все-таки не балтийское мелководье). Перед руководством ЕС, напротив, встает морально-этическая задача: обогреть Юго-Восточную Европу, которая вновь обречена тратить свои нехитрые средства на закупку газа «через» Украину, замирая сердцем от каждой киевской бузы. Будет ли возрожден проект «Набукко» или форсировано строительство Трансанатолийского газопровода? В любом случае раскошелиться придется Западу. А батали по вопросам ответвлений маршрута и распределения долей будут растаскивать пайщиков по разным углам не менее, нежели разногласия, предшествовавшие подписанию соглашения о строительстве «Южного потока».

Однако не исключено, что мы увидим и реинкарнацию этого проекта. С другим маршрутом и под другим названием. О чем говорили Путин с Эрдоганом, можно только догадываться, но понятно, что уступка, сделанная Анкаре, весьма существенна и достойна серьезной компенсации. Теоретически Турция могла бы отказаться от планов по свержению Асада. Ведь в этом желании также «зарыта» энергетическая подоплека — возможность протянуть газопровод из Катара и отхватить кусок группы средиземноморских месторождений «Левифан», находящийся в сирийской зоне. Но от этих планов Турция вряд ли откажется. Для страны с амбициями региональной сверхдержавы вопрос энергетической независимости является ключевым.

С другой стороны, Анкара может скорректировать проект Трансанатолийского газопровода. Его первым участком должна была стать часть существующей ветки Баку — Тбилиси — Джейхан. За-

тем предполагалось проложить трубу через Турцию и Грецию на Апеннины. Логично предположить, что последние два участка могут стать продолжением именно российского газопровода, который, как договорились Путин и Эрдоган, Россия протянет в Турцию. (Не случайно же по своей пропускной способности он будет фактически аналогом «Южного потока».) В этом случае Анкара может получить как российский, так и казахский (что не менее актуально) газ, минуя Украину. Конечно, при включении в маршрут Италии и Греции, по мнению руководителя Центра энергетической экспертизы Юлии Сандлер, основная проблема, которая встанет перед «Газпромом», — соответствие третьему энергетическому пакету ЕС, запрещающему поставщикам газа быть одновременно и собственником газотранспортной системы. Такое же требование было формально выдвинуто и к «Южному потоку», но остановили его все-таки не правовые коллизии, а, скорее, «игры престолов».

А вот что, благодаря путинскому маневру, обретает реальные формы, так это принципиально иной расклад сил. Россия близка к тому, чтобы приобрести ценнейшего союзника, имеющего зуб как на США (за попытку «цветной революции»), так и на ЕС (Анкара де-факто отказала в евроинтеграции). Все-таки Турция один из главных игроков на континенте, достаточно посмотреть на ее основные экономические показатели, численность и прирост населения. Немаловажно, что потомуки янчар среди профессионалов считаются восьмой по силе армией мира. Единственное «но»: противоречия между Москвой и Анкарой нарастают столетиями, и сегодняшнее сближение напоминает пока лишь личную унию. Путин и Эрдоган чрезвычайно схожи, по поводу чего уже не раз страдала западная пресса. Для многих наблюдателей, кроме того, слишком очевидны те императивы просвещенного консерватизма, которыми руководствуются оба лидера во внутренней политике. Но это и обнадеживает: и Путин, и Эрдоган не так давно победили на президентских выборах, и, если не потеряют поддержки избирателей, то, согласно конституциям наших государств, смогут находиться у власти до середины 2020-х.



Автор — обозреватель «Культуры»

## Татарская правда

Вадим БОНДАРЬ

**777** ЛЕТ назад, в декабре 1237 года, началось татаро-монгольское нашествие на Русь под предводительством хана Батая. За которым последовало так называемое татаро-монгольское иго. Долгое время его влияние на последующее развитие России считалось роковым. Так ли это?

Начнем с того, что авторами теории о завоевании Руси бесчисленным кочевым сбродом, не знавшим жалости и законов цивилизации, за 240 лет своего владычества пересидевшим все это на нашу почву и укоренившимся в менталитете русского человека, были западноевропейцы. Приглашенные в первой половине XVIII века для работы в Российской академии наук, в основном немецкие историки, прославившие не только печально знаменитой Норманской теорией о неспособности русских к самостоятельной государственной деятельности, но и наукообразными сказками о монгольском языке, окончательно сделавшем из русских неизлечимо нецивилизованный народ. Даже такой мыслитель, как Карл Маркс, не избежал увещного западного подхода к России и России. В своей работе «Разоблачения дипломатической истории XVIII века» он пишет: «Московия была воспитана и выросла в ужасной и гнусной школе монгольского рабства... Вследствии Петр Великий сочетал политическое искусство монгольского раба с гордыми стремлениями монгольского вельможи, которому Чингисхан завещал осуществить свой план завоевания мира».

Запад до сих пор муссирует выводы о том, что русские — потомственные рабы и одновременно — агрессивные и жестокие порабителители других народов. Сегодня эта мысль активно используется в качестве инструмента идеологической борьбы с Русским миром в Восточной Европе, на Украине и других постсоветских республиках.

Однако идеологические штампы имеют мало общего с исторической правдой. А она такова. Во-первых, этноним «татары» является собирательным и до сих пор вызывает много споров об источниках своего происхождения. При этом историками-языковедами доказано: современные российские татары не имеют отношения к тем, кто приходил воевать с Русью, а являются прямыми потомками болгар. О том, что на Русь, помимо «та-

тар», приходили еще и монголы, стало известно вообще лишь в начале XIX века. То есть термин «татаро-монголы», мягко говоря, очень приблизительный и, вполне возможно, не имеет ничего общего с подлинным этносом завоевателей.

Во-вторых, некоторые ученые считают, что в XIII веке Русь была завоевана не варварами-дикарями, а представителями некоей полиэтнической цивилизации. Со своей уникальной письменностью, деньгами, первыми в мире прообразными удостоверениями личности — «тамга», регулярной почтой (от одной станции (ям) до другой почта передавали по эстафете; именно благодаря этим «дикарям» в России такая почта появилась задолго до Европы) и многим другим.

Жили они не в беззаконии и не по всевластию хана. У них была написанная Чингисханом конституция — Яса. Уникальный для того времени документ. В управлении подвластными народами, и Русью в том числе, они придерживались наставлений того же Чингисхана, выраженных им в сборнике «Тунджин» («Книга запретов»). Подчинение хану заключалось в признании его верховной власти, выплате дани, пополнении орднского войска, содержании баскаков и отрядов, посылаемых на Русскую землю.

Татаро-монголы дали Руси возможность управляться своими князьями, не затронув ни ее обычаев, ни религии. Напротив, Русской православной церкви было предоставлено ряд сословных и политических льгот. Дани она не платила. Российский историк XVIII века Татищев упоминает, что большинство современных ему христианских монастырей и храмов построены в период подчинения Руси Орде. Дошло до того, что в 1261 году в столице Орды, Сарае, было создано православное епископство.

Татары не препятствовали восстановлению разрушенных городов и сел, торговых путей, развитию ремесел и даже военной мощи. Никак не боролось с культурной самобытностью русского народа. Пребывание в составе Золотой Орды было для Руси школой толерантности.



Автор — публицист

## Жизнь после евро

Егор ХОЛМОГОВ

**М**АЛО кто успеет осознать интереснейшую коррекцию нашего сознания, проявившуюся в текущем валютном кризисе. Мы больше не говорим о курсе доллара. Зато с неподдельной тревогой в голосе спрашиваем: «Как там евро?»

Легендарный «бакс», зеленый культовый герой лихих 90-х, которым привыкли мерить свою жизнь малиновые пиджаки, эффективные менеджеры и поколение «пепси», больше не актуален. Это просто дензнак далекой недружественной империи, измеритель роста и падения нефтяных котировок. Ах да! Еще от доллара пляшет цена на айфон. Простите, забыл.

Иное дело — евро. Учительница из провинции всю жизнь рассказывала школьникам про величие Нотр-Дам де Пари, и вот собралась наконец-то увидеть его вживую, и вдруг — скачок курса обесмысливает все предприятие. Для кого-то дело серьезнее — срочно нужен МРТ, а в большинстве наших клиник это даже за деньги месяц очереди. Человек летит в Вену, где можно обойтись одним часом и четьрьмя сотнями евро. Но вдруг обнаруживает, что с него причитается уже не 18, а все 26 тысяч рублей, а с учетом билетов и гостиницы — гораздо больше. Другими словами, курс евро — это нынче вопрос качества жизни довольно большого числа людей. Не заведет гламурных «пати», а сотен тысяч и миллионов россиян.

И тут включаются два хора, дополняющих друг друга каким-то нечеловеческим антифонным пением. Хор первый: «Вот он ваш Крым! Геополитикой обрушили жизнь обычным людям!» Хор второй: «Да зачем нам все это сдалось? Не жили хорошо, нечего и начинать». Нет смысла выяснять, какая из партий более неправа — они исполняют одну и ту же песню.

Разумеется, сложившаяся сейчас ситуация — это плата не «за Крым». И даже не за события в Новороссии. А, скорее, за системные многолетние ошибки экономической политики, совершавшиеся по большей части теми, кто громче всех сегодня кричит о «чрезмерной цене Крыма». Это расплата за уничтожение производственных мощностей в реальном секторе, отсутствие инвестиций в науку, вступление в ВТО (которая, заметим, очень нам «помогла», когда вопреки всем правилам на нас были наложены санкции), за коррупцию, пронизавшую общество сверху донизу.

Огромные нефтяные доходы мы тратили на малопонятную роскошь

или на подкуп друг друга. Мы не столько были богаты, сколько играли сами для себя богатую жизнь, покупая роскошные гаджеты, когда не хватало на ипотеку.

Россия вползала в кризис последние несколько лет, и санкции стали не более чем вишенкой на торте. Это настоящее чудо, что Россия, простите за варваризм, «откэшилась» Крымом, и у нас останется кое-что по-настоящему важное, а не только сказочные «Зимние. Жаркие. Твои». Годами, десяти-

*Единственное, что примиряло нас с Европой последние годы, — это заемное качество жизни, возможность пользоваться ЕС как курортом, супермаркетом и спа-салонами. Мы разрушали или не развивали собственное производство, в том числе и собственную индустрию качества жизни*

летиями, подкармливая в угоду смутным «геополитическим соображениям» целую свору незалежных нахлебников, выделая им кредиты, дешевый газ, закрывая глаза на издевательское обращение с русскими, мы смогли хотя бы на излете наших «тучных лет» поступить правильно. Возвратить то, что будет всегда в цене, — свою землю и своих людей.

Теперь нам предстоит пройти проверку на прочность. То, что было настоящего в нашей экономике, в социальных отношениях, в нашем богатстве, уцелеет. Остальное — нет. И расставание будет весьма болезненным, хотя, надеюсь, обойдется без новой криминализации общества.

Но главная ошибка, которую мы можем теперь совершить, это перейти к заклинаниям про «зе-



Автор — публицист

## Русский вектор молдавского выбора

Владимир БУКАРСКИЙ

**В**МОЛДОВЕ подведены итоги парламентских выборов. Они проходили в непростой обстановке. В этом году Молдова вместе с Грузией и Украиной подписала соглашение об ассоциации с Евросоюзом, несмотря на то, что большинство населения страны отдает предпочтение восточному вектору развития.

Прозападная власть взяла курс на евроассоциацию. В день ратификации соглашения правительство запретило проведение в центре Кишинева любых акций протеста, по телеканалам 24 часа в сутки прокручивались ролики о благе европейской интеграции.

А когда пришло время выбирать парламент, власть сделала все, чтобы обеспечить себе комфортный результат. Сначала запретила голосовать по советским паспортам, обмен которых был до недавнего времени необязателен. Кто-то успел поменять паспорт, вставшая в огромных очередях. А 200 000 пенсионеров не успели — и проголосовать не смогли.

Затем была осуществлена махинация с участками за пределами страны. В то время как 70% молдавских трудовых мигрантов работают на территории России, из 95 зарубежных участков в России молдавский ЦИК открыл только пять. В результате участки в Западной Европе пустовали, а у посольства Молдовы в Москве собрались толпы людей, проголосовавшие успешно далеко не все. Более 600 000 мол-

давских граждан, работающих в России, так и не смогли отдать свой голос.

За несколько дней до выборов была снята с голосования партия «Родина», выступавшая за денонсацию соглашения с ЕС, ее рейтинг составлял примерно 15%. Помимо этого, власть применила технологию «спойлерства»: в бюллетени были включены «карлики» — клоны двух крупных левых партий, которые не преодолели барьер, но отняли у коммунистов и социалистов около 9% голосов.

День голосования внезапно вышла из строя электронная система подсчета, и данные пришлось вводить вручную. Активно применялась технология «Ручеек», когда группы молодых людей ездили с участка на участок и голосовали, бауачи внесенными в дополнительные списки.

Все это помогло добиться победы коалиции прозападных сил. Демократическая, Либерально-демократическая и Либеральная партии получили 55 депутатских мандатов. У левых сил, Партии социалистов и Партии коммунистов, — 46 мандатов. И одному блоку, и другому набранного хватит, чтобы избрать руководство парламента и править этим блоком из 101.



Автор — публицист

лен винограда». То есть пропагандистским самоуговорам, что нормальные потребительские запросы и экономика, которая может их обеспечить, — это суета и баловство, что жить надо проще и скромнее. Если мы сделаем эту ошибку, то повторим неудачный позднесоветский опыт. Общество, если помните, тогда разделилось на интеллигенцию, поклоняющуюся «банке темного стекла из-под импортного пива», и на простой народ, молящийся колбасе. Тот бытовой неустрой, прикрываемый барабанной риторикой о социалистических идеалах, скатился в самый отчаянный и истерический приступ низкопоклонства перед Западом за всю нашу историю.

К лобовому столкновению с Западом наше общество сегодня, в общем-то, готово. Готово прежде всего морально и идеологически, поскольку разочарование западной политикой и западными ценностями огромно. Фактически единственное, что примиряло нас с ними, точнее говоря, с Европой последние годы, — это как раз заемное качество жизни, возможность пользоваться ЕС как курортом, супермаркетом и спа-салонами. Мы разрушали или не развивали собственное производство, в том числе и собственную индустрию качества жизни, именно подчиняясь идее: «Все равно у нас ничего хорошего не получится, продадим нефть и купим все, что надо, в Лондоне и Париже».

Если мы не хотим зайти на второй круг, когда от молений перед привезенной из дьюти-фри бутылкой переходят к разрушению страны и народа, нам недостаточно научиться выживать. Придется научиться жить. Обладать своим, а не заемным и импортированным богатством. Освоить все то, что экономисты на своем птичьем языке именуют «импортозамещением».

Американцы пользуются китайским ширпотребом, ездят на японских машинах, но умеют, как и раньше, делать все это. Собственно, они-то китайцев и научили. Даже покупая чужие товары, развитая нация не утрачивает умения производить свои аналогичные.

В эпоху после евро ни в коем случае нельзя соглашаться жить как попало. Надо жить хорошо и требовать от нашего народа, чтобы он обеспечивал нас достойными товарами и услугами. Нам нужно качество жизни. Свое качество своей жизни.



# Широкий «Контекст»

На «Мастерской-2013» повезло Константиноу Кейхелю и Владимиру Варнаве. Вернувшись из Роттердама и Парижа, они предъявили свои работы — умные, грамотные, повзрослевшие. Заявки сегодняшних претендентов озадачили мааденческой наивностью. Солоистка Балета Бориса Эйфмана Елена Кузьмина попала на порочную стезю бесхитростной подражательности — тень Эйфмана маячит в каждой пластической фразе ее номер-реакции «на украинские события» (впрочем, любая военная метафора подошла бы). Екатерина Кислова из Театра-студии современной хореографии, которая уже заявила о себе ярким спектаклем по картине Ван Гога, на сей раз вдохновилась пушкинской «Метелью» и перемудрила с образом женщины, завьюживающей жизнь — свою и окружающих. Диля Бурдинская (руководитель центра современного танца «ВуеВуе Ballet») повела зрителей в «Лес», словно написанный кистью ребенка, где живые подвешивающиеся деревья-люди в вязаных скафандрах блаженствуют и мучаются, общаются и желают быть услышанными. Солоисту балета Большого театра Андрею Меркурьеву помог его богатый исполнительский багаж — в простодушной «Живой реальности» (хореограф призывает быть внимательными друг к другу) отражаются пластические парафразы различных ролей, усвоенные способным телом артиста. В итоге на стажировку в тельавивский Центр Сюзан Далай отправится Меркурьев, а в одну из западных компаний попадет Бурдинская. Результаты их штудий увидим на следующей год.

Танец самой Вишневой стал наиболее яркой мелодией проекта. Азарт и любопытство давно вывели Диану на просторы новой хореографии, где она способна самое вялое течение превратить в Гольфстрим, наотмашь сметающий все рамки амплуа. К своим 38 годам она не утратила любви к потной балетной пахоте и регулярно появляется в столице с чем-то новеньким. За четыре дня «Контекста» непредсказуемая Диана представила три образа единой темы прощания. Личной премьерой стала миниатюра «Старик и я» Ханса ван Манена, в которой шутное коктейльное заигрывание с мужчиной почтенных лет (Эрик Готье) оборачивается бездной серьезных разочарований и горьких обид. «Объект перемен» (хореографы Соль Леон и Пол Лайтфут повятели спектакль памяти своей умершей подруги) Диана, как и в прошлый раз, станцевала с Андреем Меркурьевым. И если тогда героев сдало отчаяние и темперамент вырывался наружу, то сегодня страсти ки-

«Зеро». Хореография — Нанин Линнинг



ФОТО: VISHNEVAE

панурует голос, произносящий числа, — под каждым номером зашифрована балетная позиция или па. Исполнитель быстро меняет позы, чья скороговорка вскрывает штампы классического танца, темп становится все быстрее, и, не справившись с положением под номером 100, тело артиста распадается на части — на сцене оказывается разобранный на руки-ноги-торс манекен. Итальянец Роберто Сакфати спародировал поведение футболистов на поле, и каждое проявление эмоций игроков сопровождалось хохотом публики.

Высокий статус фестивалю обещали Нидерландский театр танца 2 (NDT 2) — одна из лучших европейских трупп, основанная Иржи Киляном, а сейчас руководимая Полом Лайтфутом и Соль Леоном. Это молодежная команда, возраст танцовщиц не превышает 22 лет, но каждый из них суперпрофессионал, не знающий никаких движеческих преград, и ярчайшая индивидуальность. С горячностью юности они создают пестрый мир современного человека. Сложнейшие движения артисты щелкают как орехи — в четырехминутном дуэте

«Ставни заперты», поставленном Соль Леон, танцовщица сверхвиртуозно и абсолютно синхронно визуализирует каждый ударный слог звучащего стихотворения поэтессы Гертруды Стайн.

Танцевальная компания «Ate9 dANCE cOMPANY» со спектаклем «Из уст в уста» решила познакомить зрителей с модным направлением «гага», открытым израильским гуром Охадом Нахариним. Хореограф Даниэль Агами, работавшая у Нахарина, показала неведомый микст любительских фрагментов, решив не обращать внимание на форму и умения артистов.

На заключительном гала проникновенно прозвучал нежный и жестокий дуэт Анжелена Пральекажа из «Белоснежки» на музыку Малера и состоялось знакомство с немецкой труппой голландки Нанин Линнинг.

Персонажи спектакля «Зеро» благодаря уникальному свету кажутся странными существами. Замедленная вязь движений способна ввести в транс, который, по мысли хореографа, наступает перед встречей с неотвратимым, когда воля и желания человека оказываются бессильны.

## Апрельские тезисы



«Бесконечный апрель» Губернский театр, Ярослав Пулинович  
Режиссер Анна Горушкина  
Сценография: Александра Ловяникова  
В ролях: Андрей Ильин, Елена Доронина, Елена Киркова, Елена Калабина, Ирина Токмакова, Анна Цанг, Саша Беляев, Наталья Качалкина

Анна ЧУЖКОВА

На улицах только-только начали появляться новогодние елки. А в Губернском театре — апрель. Здесь на Малой сцене поставили веселую пьесу.

Автор — молодой драматург Ярослава Пулинович, известная жесткими социальными драмами. Ее перо не знает слащавых хеппи-эндов. «Бесконечный апрель» тоже солнцем не балует. Это пьеса об одиночестве, пропасти непонимания между поколениями и забвении. Рефреном слышится чеховский мотив про уходящую интеллигенцию и вишневый сад, который непременно вырубят под дачи. Однако в Губернском театре пьесу основательно переработали, и стало теплее.

Большая квартира на Петроградской стороне. Здесь живет уже четвертое поколение одной семьи. Дом похож на лавку древностей. На стенах чернотельные фотографии, на пыльной ширме висят старомодные галстуки. Потертый чемодан, дореволюционная коробочка из-под монпансье и дюжины две допотопных радиоприемников.

Сегодня хозяин дома Вениамин Александрович (Андрей Ильин) отмечает 98-летие. Наливает чай в кружку и радуется: «Попа!»

Небольшая захламленная комната — последнее прибежище старика, шкатулка с воспоминаниями, которую он нам любезно приоткрывает. Вот уже Вениамин Александрович — ребенок, прижимающий к груди плюшевого мишку. И молодая красивая мама (Елена Киркова) угощает мальчика леденцами. На дверном косяке отметка угольком — «Вениа 9 лет». Но идеалия длится недолго. В интеллигентный дом вскоре подсаются бесцеремонных пролетариев. И вот уже Вениа ровесница Галя (Елена Доронина) не дает мальчику прохода, клянчит сладости, а на косяке появляется еще одна метка — крестик.

Пелена воспоминаний то и дело рвется, обнажая безобразное настоящее: в комнате лишь старик, а за сценой — неумолимо приближающийся голос: «Я, конечно, понимаю, что это старый дом, но вы посмотрите, какой метраж, и район опять же... Все барахло вывезти, потолки заново, пол, стены, можно такой евроремонт забабахать!» Это дочь Вени Люба (Елена Калабина) показывает квартиру риелтору: «Видите кран вот этот? Дореволюционный еще. Папа снимать не давал, любил барахло всякое. Мы ему столько вариантов предлагали. Но он сумасшедший. Говорит, я блокаду в этой квартире пережила.»

Зашуршит радиолоа, и волны памяти вновь приносят картины прошлого. Морозный апрель в блокадном Ленинграде. Вениа теперь редактор на радио. Он согрелся потерявшегося на улице мальчишку, кормит его драгоценным хлебом.

1962-й. Вениамин Александрович пятьдесят, и он живет на Гае — той самой соседке. Вспоминается случайная попутчица в поезде (Ирина Токмакова) по дороге в санаторий, первая детская любовь, смерть Галя. Жизнь пронеслась перед глазами старца — без подвиги и авантюры, украшенная лишь румянцем ностальгии и оттого такая близкая и понятная. И вот на смену старику приходит новое поколение, внучка — тоже Галя (Наталья Качалкина), для которой «героический дед» — современник Ленина, Бродского и Достоевского...

Режиссер Анна Горушкина сгладила углы довольно резкой драматургии Пулинович. Внучка теперь не затевает в квартире «сейшн в стиле блокады» с чаем и сухариками. Пожилой Вениамин не болен раком. И дочь его Люба разговаривает более-менее приличным языком. Даже «ссаньками» уже не пахнет.

Вместо непривлекательной картины беззащитной старости — семейный портрет с великодушными мгновенными перевоплощениями Андрея Ильина и яркими образами его близких. Получилось по-доброму, чело-вечно, будто что-то по-весеннему растаяло. И зрители захлопали носами. Вот он какой, бесконечный апрель.

## Откуда у хлопца нью-йоркская грусть?

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах страны «Джон Уик» — мрачная гангстерская сага с Киану Ривзом.

Нью-Йорк, наши дни. Вернувшись с похорон жены в опустевшую квартиру, бывший киллер Джон Уик (Киану Ривз) обнаруживает сюрприз — щенка и открытку с последней просьбой покойной: «Никогда не забывай, что значит любить». Исполнить наказ оказывается непросто: ночью в дом вламывается пара отморожков — Иосиф (Элфи Оуэн-Аллен) и Виктор (Тоби Мур) избивают вдовца, убивают бигля и забирают ключи от винтажного «Мустанга» 1969 года. Наутро Уик обнаруживает машину в подпольной автомастерской, узнает имена негодяев и встает на тропу войны. Спрятан Иосифа на конспиративной квартире, его отец — украинский мафиози Витго Тарасов (Микаэл Нюквист) — объявляет награду за голову Джона.

95 гангстеров пытаются покончить с Уиком и находят смерть в рукопашных схватках, перестрелках, автодуэлях. Ближе всех к легендарному киллеру подбираются бывшие напарники — злощесте улыбочный Маркус (Уиллем Дефо) и неистовый Мисс Перкинс (Эдрианн Палики). Переиграв и этих «зубров»,

Уик не спешит их прикончить, а дает им право выбора...

Режиссерский дебют голливудских каскадеров — оммаж классическим криминальным драмам Жан-Пьера Мельвиля. Позаимствовав у «Самурая» и «Красного круга» скрупулезную паятуру, завораживающий темпоритм, счастливо разминувшись с натурализмом и психологизмом, Чад Стахелски и Дэвид Лейтч проиллюстрировали афоризм мэтра о «глубоком одиночестве самурая, подобном одиночеству тигра в джунглях».

Главные опасности на этом нелегком пути представляли штампы, длинноты и самоповторы, которых удалось избежать и в постановках поединков, и в прорисовке гримм. Единственные слабые звенья немудреной, но стильной саги о войне одного против всех — монотонный пафос Киану Ривза и «украинский акцент» горячего шведского парня Микаэла Нюквиста.

«Джон Уик».

США, Канада, Китай, 2014  
Режиссеры Чад Стахелски и Дэвид Лейтч  
В ролях: Киану Ривз, Микаэл Нюквист, Уиллем Дефо, Эдрианн Палики, Тоби Мур, Элфи Оуэн-Аллен, Джон Легуизамо, Иэн Макшейн  
16+

В прокате с 18 декабря



## «Кориолан»

ЭТОТ сюжет Шекспир вновь почерпнул у Плутарха. Рим охвачен голодом. Недовольные плебеи высыпали на улицы и требуют хлеба. Дабы успокоить людей, сенат послал народ, что на Капитолии интересы плебса отныне будут представлять пять избранных им трибунов.

Приходит еще одна плохая весть. На Рим подняли оружие непокорные волски. Доблестный патриций Кай Марций готов выступить на защиту родины и собирает армию из голодных простолодинов: «Богаты волски хлебом; к ним в амбары / Мы пусти м крысы». В решительный момент это войско бежит, но Марций буквально в одиночку захватывает город Кориолы. Он благодарно отказывается от трофеев и домой возвращается триумфатором. За подвиг героя прозвали Кориоланом, и патриции просят его стать консулом. По традиции он должен просить одобрения у толпы и продемонстрировать свои шрамы — знак служения Риму. Но Марций слишком горд, презирует плебс и от этой обязанности уклоняется. Народные трибуны, ненавидящие Марция за гордость и предчувствующие, что потеряют власть, если Кориолан станет консулом, поднимают толпу против воина. Доблестного защитника Рима объявляют изменником и изгоняют из города. Тогда Кориолан встает во главе волсков и осаждают Рим, и только слезы матери воина способны отвратить кровопролитие. В стане волсков Марция за нерешительность признают предателем и убивают. «Он слишком прав, чтоб в мире с миром жить». Настоящему герою не место среди простых смертных: лживый, трусливый и завистливый.

Холодная и несколько схематичная, эта пьеса никогда не пользовалась народной любовью. Премьера прошла незамеченной — ни одного документа или свидетельства современников. Если бы ее не напечатали в фоллио 1623 года, мы бы вообще не знали о существовании такой трагедии. Лишь благодаря стилистическому анализу удалось предположить, что «Кориолан» создан в 1607–1608 годах. Что происходило в это время?

Конец XVI века ознаменовался неурожаями. Виной не только погоды — в Англии происходили так называемые ограбления. В связи с ростом цен на животноводческую продукцию лорды изымали крестьянские пашни, ограбывали их забором или рвом и использовали под пастбища. «Ваши овцы, обычно такие кроткие, довольные очень немногим, теперь, говорят, стали такими прожорливыми и неукротимыми, что поедают даже людей», — писал Томас Мор еще в 1516 году. На картах XVI века появились надписи: «Здесь была деревня, а ныне здесь — пастбище». Даже знаменитый Арденский лес пострадал — крестьяне начали его вырубать под пашни, чтобы хоть как-то прокормиться. И, наконец, в 1607 году народному терпению пришел конец. Разразилось голодное крестьянское восстание в Мидленде. Впрочем, короне оно ничем не угрожало. Войска вскоре жестоко покарали возмущавших, буквально утопили бунт в крови.

Это не могло не натолкнуть барда на сюжет. В версии Плутарха поводом для недовольства плебса были ростовщичество, у Шекспира же причина более насущная — голод. Зачем драматург вывел на сцену социальный вопрос? Здесь пролегает демаркационная линия между двумя исследовательскими позициями. Советскому шекспироведению этот факт дал повод рассматривать «Кориолана» как «драму о классовой борьбе». Сладкоголосый Лебедь Эйвона по официальной версии был горячим сторонником демократии и другом простого рабочего.

«Буржуазные ученые» такое мнение по большей части не разделяют. Ведь Шекспир изображает народ крайне нелицеприятно. Это тупая озлобленная толпа, которой ничего не стоит сказать «нет» после своего «да». Плебеи воняют чесноком. «Они лишь тех, кто им по нраву, любят, / А чуть кто им не люб — мешают с грязью». Кориолан называет их «черными», «скотами грубошерстными», «гниль». Такой взгляд на народ разделяла и английская знать — те круги, в которых вращался Шекспир, к которому себя причислял. В других произведениях он тоже не особо жаловал простолодинов. «Шекспира отталкивал просто-напросто дурной запах», — пришел к выводу Георг Брандес, проанализировавший тексты. И вот уж неоспоримый факт: вряд ли выступать за права народа стал человек, который занимался ростовщичеством и продажей зерна по завышенным ценам в голодные годы. В самые тяжелые годы в поместье Шекспира Нью-Плейш хранилось 80 бушелей солода, а в 1598-м его оштрафовали за спекуляцию. Исследователи даже прозвали Шекспира «стихийным капиталистом».

Было и еще одно повод изобразить толпу отвратительной. У Якова I не лучшим образом складывались отношения с народом. Случайные конфликты с Нижней палатой, которая формировалась из представителей общин и городов. Яков даже как-то назвал парламентариев «народными трибунами, которым лучше бы заткнуть рот». Вполне в духе Кориолана. Вот только стоило ли при таком ракурсе доводить сюжет до печального финала? А может, гений просто предвидел, чем закончится эта конфронтация. Самоуверенно Якову аукнется: почти через полвека в Англии грянет революция и его наследнику отрубят голову.

Впрочем, искать политические причины — не лучший способ, чтобы понять художника. Личность и толпа — вот тема, которая, без сомнения, занимала Шекспира на протяжении всей жизни. А толпа, как известно, всегда неправа.

Крестьянские волнения могли занимать поэта куда меньше, чем нам кажется. Летом 1608 года, когда Шекспир работал над пьесой, умерла его мать. Он, несомненно, присутствовал на похоронах, для чего уехал из Лондона. В тексте трагедии даны подробные ремарки. Выглядит так, будто начинать репетиции актеры должны были без автора. Образ матери Кориолана — один из самых сильных в пьесе. Гордая волеватая патрицианка, это она воспитала в сыне мужество и непреклонность. Кто знает, может быть, стать и негибимый характер достался ей по наследству от благородной родительницы Шекспира — дворянки Мэри Арден?

Анна ЧУЖКОВА





Ирина Розанова:

## «Я родом из советского времени»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экраны вышла патристическая драма «Василиса» о событиях Отечественной войны 1812 года, а 1 января ожидается премьера народной комедии «Невидимки». Мы встретились с сыгравшей в этих картинах Ириной Розановой. Поговорили о творчестве и временах, которые не выбирают.

**культура:** В «Василисе» Вы перевоплотились в колоритную барыню — суровую и властную Катерину Карловну. Как подобрали ключи к образу?

**Розанова:** Страдания матери, потерявшей сына, — вечная тема, близкая каждой женщине: если бы моя героиня удержала своего мальчика, он остался бы с ней и не погиб... Мы, актеры, как и все остальные, узнаем жизнь через боль или радость, а отсюда приходит роль, никто не знает. Это дается свыше — кто-то помогает тебе рассказать то, что испытали сердце и душа. Если они закрыты — нужно менять профессию. Помните, Чехов писал: не читайте газет, не слушайте, что говорят, а созерцайте, наблюдайте. Мне кажется, артист должен уметь читать свою книгу жизни и что-то в ней понимать и угадывать. К сожалению, сегодня это почти никому не нужно, миром правят деньги. Как писала Мэрилин Монро: в Голливуде за душу платят пятьдесят центов и тысячу долларов за поцелуй. Сегодня мы оказались в такой же ситуации.

**культура:** Мало кто способен сыграть смерть. Мне запомнился свет, тихо угасающий в глазах Вашей героини...

**Розанова:** В 2010-м умер папа, я держала его руку до самого конца. Тяжело и страшно видеть уход родного любимого человека, но сейчас понимаю: какое благо, что он был не один. Это главное... Страшнее, когда родители переживают детей.

**культура:** Ваш выбор профессии был также определен свыше?

**Розанова:** Можно сказать, я родилась на сцене — до последних недель беременности мама играла в рязанском театре. Большая драматическая актриса, вместе с ней не раз плакал зал. Храню надписанную фотографию: Зоя Белова в роли сумасшедшей Лизы из горьковских «Детей солнца» и фраза: «Доченька, с этого момента начался твой творческий путь».

было неважно. Тодоровский — слухач: не зная нотную грамоту, прекрасно играл на гитаре, сочинял музыку и так же делал кино — открытым сердцем.

**культура:** «Ночные бабочки» оценили Вашу игру?

**Розанова:** Много лет спустя, снимаясь в Петербурге, жила в Гранд-отеле «Эмеральд». Как-то возвращалась после смены часа в четыре утра — внизу грустили неразобранные постояльцами девочки. Узнали, поздоровались, разговорились: «Ой, а мы Вас так любим!»

**культура:** Из более чем 150 сыгранных ролей выделяется образ Фурцевой из одноименного телесериала. Неоднородная фигура. Вы отнеслись к ней с восторгом или симпатией...

**Розанова:** Любимый человек во власти вызывает противоречивые чувства, и Екатерина Алексеевна не исключение. Кто-то ее любил, многие ненавидели. Но она — не я. Перед съемками общалась с ее внучкой Мариной,

снимаясь в украинском сериале «Узнай меня, если сможешь», я бывала на майдане — не из любопытства, просто не могла стоять в стороне. Приходила, молилась за людей. Хотелось кричать: «Господи, да уймись, уйдите уже отсюда!» Уехала из Киева 20 февраля, на следующий день там похоронили. Сколько погибло простых людей, которым хотелось перемен к лучшему, сколько детейшек — в Донецке, Луганске!.. Сердце разрывается. Я выросла на гастролях, с детства помню Киев и Чернигов. Украина никогда не была для меня чем-то отдельным, в ее земле похоронены близкие люди.

**культура:** Майдан производил зловещее впечатление?

**Розанова:** Ощущалось затискивание перед бурей. Никогда не забуду бабушку на коляске, пробирающейся к костру с поленом, чтобы поддержать гревшихся протестующих.

**культура:** Возможно, на Украине убивают стариков и детей в полном согласии с этим «дедушкой с поленом»...

**Розанова:** Не знаю, я не политик. Я родом из советского времени. Росла в большой стране, где все дружили и национальная принадлежность не была определяющим фактором. Знаю только такие «национально-политические»: подонки, зверь, фашисты... Человечество давно не хочет мирно жить, что заметно даже в мелочах — куча мужиков посбрили бороды, когда на «Евровидении» победила трансвестит. Но это же шоу-бизнес — отдельный мир, существующий

по своим законам. В те же дни доблестная толпа поджигала и добывала одеситов, и никто их не защитил. Невыносимо жалко людей.

**культура:** Что во всем этом самое страшное?

**Розанова:** Чувствовать себя беззащитной, неспособной помочь слабым, включая молодых ребят, которых заводят провокаторы. У нас в съемочной группе украинские пацаны, не имевшие никакого отношения к бандеровцам, твердили: «Жируете, москали!» Я успокаивала их: «Бросьте, по-разному живут в Москве».

Сейчас моя мама сильно болеет, за ней ухаживают ребята с Донбасса — бесконечно благодарные за то, что мы их приютили. Простые, открытые люди. Хотели жить, работать, растить детей...

песю, но душа ей не открывается. А вот если бы с Вами просто по сцене походить...» Мог бы возмутиться: как так? Ко мне?! В МХТ?! Да кто ты такая, чтобы отказываться?! Большие художники, как правило, не обижаются, и Олег Павлович меня понял.

**культура:** В первый день нового года на экраны выйдет комедия «Невидимки» про обычную жизнь фантастических граждан. Вы — одна из них?

**Розанова:** Нет, просто сыграла секретаршу в эпизоде.

**культура:** А став невидимой, что бы сделали в первую очередь?

**Розанова:** Бросилась спасать детей и стариков.

**культура:** На Донбассе?

**Розанова:** Да везде! Что-нибудь поправила, чтобы помочь простому человеку, которого превратили в пушечное мясо.

Снимаясь в украинском сериале «Узнай меня, если сможешь», я бывала на майдане — не из любопытства, просто не могла стоять в стороне. Приходила, молилась за людей. Хотелось кричать: «Господи, да уймись, уйдите уже отсюда!» Уехала из Киева 20 февраля, на следующий день там похоронили. Сколько погибло простых людей, которым хотелось перемен к лучшему, сколько детейшек — в Донецке, Луганске!.. Сердце разрывается. Я выросла на гастролях, с детства помню Киев и Чернигов. Украина никогда не была для меня чем-то отдельным, в ее земле похоронены близкие люди.

**культура:** Майдан производил зловещее впечатление?

**Розанова:** Ощущалось затискивание перед бурей. Никогда не забуду бабушку на коляске, пробирающейся к костру с поленом, чтобы поддержать гревшихся протестующих.

**культура:** Возможно, на Украине убивают стариков и детей в полном согласии с этим «дедушкой с поленом»...

**Розанова:** Не знаю, я не политик. Я родом из советского времени. Росла в большой стране, где все дружили и национальная принадлежность не была определяющим фактором. Знаю только такие «национально-политические»: подонки, зверь, фашисты... Человечество давно не хочет мирно жить, что заметно даже в мелочах — куча мужиков посбрили бороды, когда на «Евровидении» победила трансвестит. Но это же шоу-бизнес — отдельный мир, существующий



«Ирония любви». 2010



«Невидимки». 2014

# Танцы с характером

Елена ФЕДОРЕНКО

В Москве завершился Всероссийский конкурс артистов балета и хореографов. Возобновленный два года назад по инициативе правительства России и Министерства культуры, форум зародился в 1965 году. Просуществовал полтора десятилетия, открыл многих звезд и сопровождался неизменным вниманием балетоманов. Сегодня конкурс получил новый формат и рассчитан на четырехлетний цикл, где каждый год имеет свою специализацию: «хореографы», «современный танец», «артисты балета» и «характерный и народно-сценический танец», который стал темой нынешнего смотра.

В высокое жюри вошли 14 экспертов. Среди них — руководители главных академий Марина Леонова и Николай Цискаридзе, хореографы прославленных коллективов Мира Кольцова, Вячеслав Гордеев, Владимир Кириллов, Айрат Хаметов. Во главе судейской коллегии патриарх — Юрий Григорович. Поговорить о конкурсе мы решили с членом жюри, художественным руководителем — директором Государственного академического ансамбля народного танца имени Игоря Моисеева, народной артисткой России Еленой ЩЕРБАКОВОЙ.

**культура:** Как неукоснительно зрители понять отличие характерного танца от народно-сценического, и пересекаются ли их «территории»?

**Щербакова:** Их общий исток — народный танец. Тот самый, что бытовал на деревенских гуляньях. Но есть отличия. Характерный танец — ровесник балета. Не только Чайковский и Глазунов, но Пуни и Минкус в своих балетных партитурах отводили целые сцены «для кабулков». Венгерские, неаполитанские, польские, арабские, китайские, испанские, цыганские и, конечно, русские танцы — раритеты «Лебединого озера», «Щелкунчика», «Дон Кихота», а первый акт «Жизели», где пейзажи резвились в «туфельках на каблуках», называли «крестьянским». В каждом театре есть артисты, специализирующиеся на исполнении характерных танцев. Народно-сценический танец значительно моложе, его создатель — Игорь Моисеев.

**культура:** Кувелечению танцами народов мира Моисеев пришел через любовь к массовым фольклорным сценам в балетных спектаклях. Будучи еще солистом Большого, он говорил, что характерные сцены напоминают ему детские впечатления от ярмарочных плясок в Диканьке, куда родители привозили его из Полтавы.

**Щербакова:** Да, характерные фрагменты захватывали Игоря Александровича гораздо больше академической классики. Позже он перенес народный танец на сцену и создал школу со своей четкой методикой. Открывалась она в годы Великой Отечественной войны, базовая



система обучения включала классику, русский и характерный танцы, а также драматическую выразительность и даже элементы акробатики. Позиции ног, рук, головы, тела — основа, без которой выступать на сцене невозможно. Все-таки профессиональный танец и пляски на деревенском празднике — не одно и то же.

**культура:** Воспитанники Моисеевской школы завоевали все золотые медали в номинации «народно-сценический танец». В кулуарах один из педагогов посоветовал: «Зачем нам приезжать, если все равно победят моисеевцы?»

**Щербакова:** Предлагаете нашим ребятам не участвовать? Это их личная инициатива, руководство никого не делегировало. Да и на конкурсы приезжают не только за медалями, такой смот — отличная и редкая возможность учиться. Например, тому, как естественно и выразительно танцевали Ирина Жанатаева и Тембулат Мулаев из Нальчика (бронзовый и серебряный победители соответственно). — «Культура» или лауреаты второй премии Людмила Бадмаева и Баир Бадмаев из Элисту.

Баиру мы даже специально вручили учрежденный приз имени Игоря Моисеева «За высокую исполнительскую технику и выразительность». Наши победили благодаря моисеевской школе и репертуару, который мы тщательно сохраняем. Приятно, что Юрий Григорович — мэтр классического балета — выразил нам огромную благодарность, порадовавшись, что моисеевский ансамбль живет точно так же, как было при его создателе. «Самое главное, — считает Григорович, — сохранены культура театра Игоря Моисеева и сценическая дисциплина танца». Обычно ведь с уходом из жизни мастера умирает и его театр, даже если здание и название остаются.

**культура:** На мой взгляд, исполнительский уровень участников, за некоторыми исключениями, оказался невысоким. К сожалению, встречались «ря-

женые». Какие еще проблемы вскрыл конкурс?

**Щербакова:** Бедно с эмоциями, а без них нет ни характерного, ни народного танца. Вины исполнителей в этом нет. Скорее, претензии к педагогам: их чувства передаются ученикам. Как научишь, так и станцуют. И еще одно правило, которое для многих остается секретом, — в народном танце невозможны «технические» репетиции «вполноги», каждому повторению нужно соответствовать эмоционально. Иначе ничего не получится. Я в этом убедилась за 23 года работы артисткой и за два десятилетия — педагогом. Теперь хорошо понимаю, почему Моисеев требовал полной эмоциональной отдачи, «до дынышка». Талантливые педагоги, конечно, есть. Например, Светлана Иванова из Московской академии хореографии. Ее воспитанники заодно исполнили аийхой чардаш, выразительно, с точными акцентами танцевал выпускник академии Алексей Путинцев. Запомнились конкурсанты из Калмыкии, Кабардино-Балкарии, Башкирии, где бережно сохраняют свои национальные танцы. К сожалению, страсть к освоению трюков затмила внимание к нюансам, жестам, игре пальцев, поворотам головы, взглядам. Поэтому подчас «Цыганский танец» из «Дон Кихота» и «Русская» Касьяна Голызовского ничего общего не имели с первоисточниками. Исполнители не понимали, что танцуют. Еще одно — вкус. Для меня дико, когда девушки выходят на сцену в белых туфлях — это же не балет «Снегурочка». Алые сапожки гораздо больше подходят русской пляске. Мне бы хотелось, чтобы педагоги заглядывали в книги по старинному русскому костюму. Некоторые одежды конкурсантов напоминали дешевые китайские шоу — за блеском терялись и движения, и индивидуальность исполнителя. Никогда в России не украшали костюмы сверкающими камнями. На Севере, правда, бытовал нежный жемчуг, но

в центральных областях — только тонкое шитье и цветная вышивка. А проблемы с хореографами — это из разряда уже вечных стенов.

**культура:** Однако замечательный «Закарпатский танец» поставили ваши педагоги — Сергей Аникин и Андрей Евланов, получившие премию. Ученики показали чудесные, естественные и немного наивные отношения, стараясь «поговорить» друг с другом и друг друга перетанцевать.

**Щербакова:** Для меня самой этот танец стал приятной неожиданностью.

**культура:** Можно ли недостатки техники завуалировать эмоциями, настроением, куражом, актерской энергией?

**Щербакова:** В редчайших случаях. Может быть, в женских партиях некоторых кавказских танцев, где девочки в длинных платьях «плавут» мелким ходом, а эмоциональная сила ожидается на гордой прямой спине, поворотах головы, пении рук. Русский же танец с дробушками, ковырялочками, вращениями и подскоками без свободного владения техникой не исполнить.

**культура:** Финалом конкурса стал трехдневный фестиваль ансамбля Игоря Моисеева на исторической сцене Большого театра. Так запланировали?

**Щербакова:** Нет, просто совпало. Спектакли на сцене Большого посвятили 90-летию начала творческой деятельности Игоря Александровича.

**культура:** Вы показали разные программы, зал ликовал, фрагменты номеров бисировались по два-три раза — давно не видели такого успеха.

**Щербакова:** Мы представили ретроспективу танцев Моисеева. От самых ранних и ставших мировой классикой — до еврейской сюиты «Семейные радости», последней большой работы Игоря Александровича, о которой он мечтал всю жизнь. Мы стараемся сохранить репертуар. К постановкам новых программ я отношусь с большой осторожностью. С исполнением проблем не будет — труппа станцует все, а вот хореограф, равного Моисееву, нет. Он создал шедевры на много поколений вперед, и его искусство востребовано.

Государственное автономное учреждение культуры Московской области

## КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР имени ЛЮБОВИ ОРЛОВОЙ.

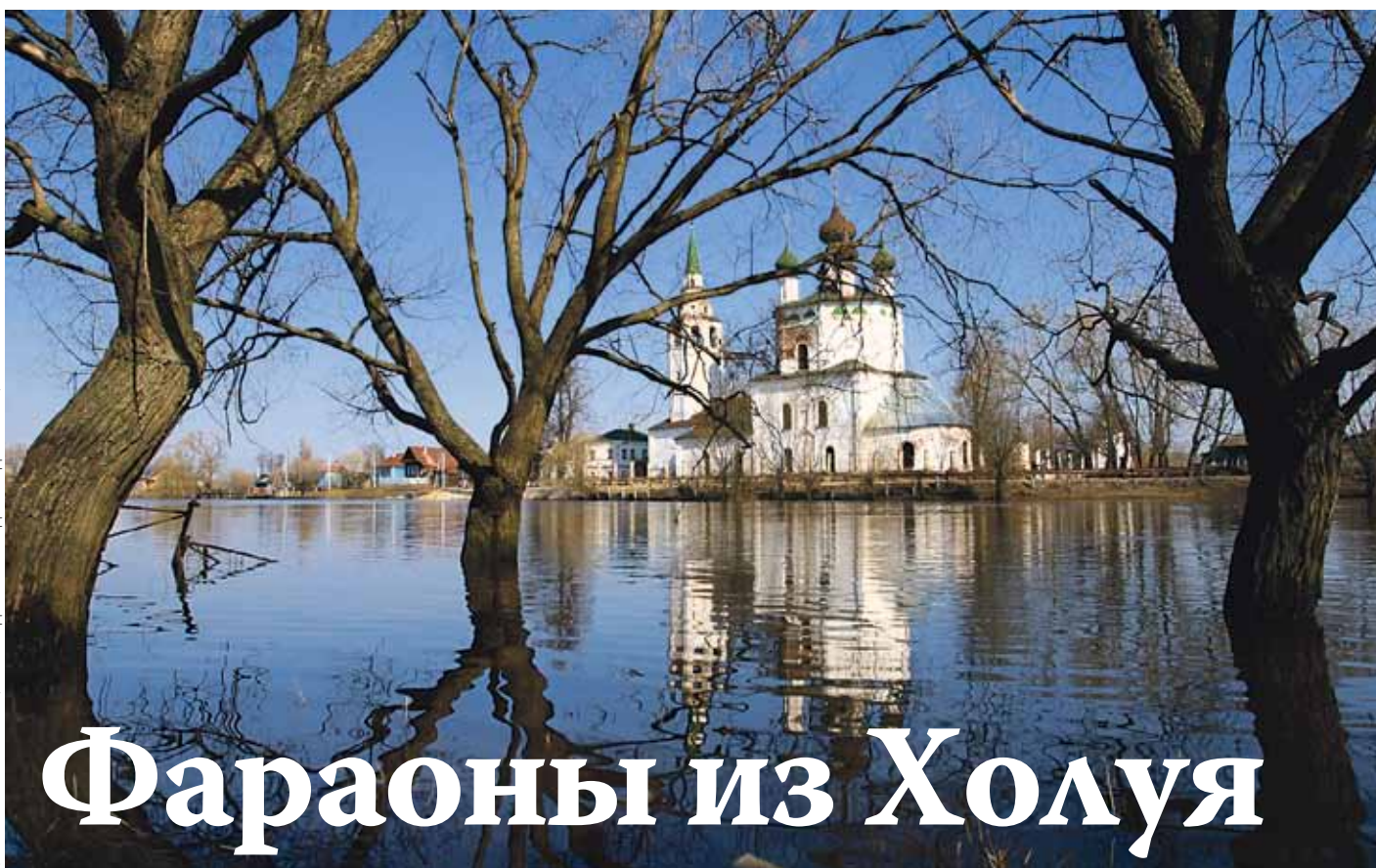
Приглашает на КОНЦЕРТЫ, ШОУ-ПРЕДСТАВЛЕНИЯ, ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ ПРОГРАММЫ, СПЕКТАКЛИ, ЛИТЕРАТУРНЫЕ ВЕЧЕРА, ФЕСТИВАЛИ, ДЕМОНСТРАЦИЮ ФИЛЬМОВ, а также ЭКСПОЗИЦИЮ, ПОСВЯЩЕННУЮ ТВОРЧЕСТВУ Н.А. СССР

**ЛЮБОВИ ОРЛОВОЙ**

www.orlova-center.ru

г.ЗВЕНИГОРОД, ул.МОСКОВСКАЯ, 11 Тел. (495) 597-71-12





## Фараоны из Холуя

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ  
Ивановская область

**80 лет назад в селе Холуй, что в Ивановской области, была основана художественная артель. С этого и началась история здешней лаковой миниатюры.**

Промысел возник не случайно — Холуй несколько веков славился как иконописный центр. Правда, ко времени возникновения артели сельские богомазы ремесло забросили — на дворе стоял 1934 год. Зато одну из своих церквей — Введенскую — закрыть не дали. Холуяне вообще считались упрямыми и своенравными.

По легенде, Холуй основали беженцы из Суздаля, спасавшиеся от татаро-монгольского нашествия. Забравшись в лесную и болотистую глушь, они набрели на живописную реку Тезу и очаровались ее красотой. А потом принялись писать иконы — среди переселенцев было много богомазов.

На самом деле история эта — миф. Никаких документов, подтверждающих ее, нет. А историческая логика только опровергает: во-первых, в XIII веке, когда разорили Суздаль, русских иконописцев было мало. Во-вторых, пиши здесь иконы — их развозили и продавали бы, но свидетельств о холуйских образах до XVII века нигде не имеется.

Первое упоминание о Холуе относится к XVI столетию. Ударение в названии, кстати, ставят на первом слоге — никакого отношения к холопам оно не имеет. Холуями именовали плетные запруды, перегораживающие путь рыбе — а ее в Тезе пруд пруди. Сегодняшнее значение слово приобрело позже, и каждый уважающий себя холуйнин обязательно объяснит вам, что оно здесь ни при чем и холуй тут не живут. А живут фараоны — так принято называть уроженцев села. Почему — неизвестно. Но есть несколько версий. Легенда первая: все пошло из-за большой схожести ивановского Холуя с Древним Египтом. Вернее — Тези с Нилом. И та, и другая река разливается, затопляя все вокруг. По ложим, для Нила эта история в прошлом, но для Тези — живое настоящее, своей Асуанской плотины здесь нет. К тому же, если жители долины Нила пользовались разливами, чтобы собирать обильный урожай, то холуяне к земледелию были равнодушны — сначала занимались солеварением, а потом принялись иконы писать.

По весне Теза выходит из берегов, и Холуй легким движением реки превращается в Венецию. Фараоны покорно подставляют под мебель кирпичи, отправляют кур на чердаки, а парнокопных — на плоты, сами же переаживаются на лодки. «Видите, машины соотрудников стоят у крыльца», — показывает Владимир Чиркин, директор ООО «Русская лаковая миниатюра». «А весной здесь паркуются лодки...» — мечтательно добавляет он. К паводку холуяне относятся с нежностью. «Что за жизнь без наводнения», — вздыхают фараоны. Кстати, фараоном может стать и приезжий — если ненароком испукается в холуйских вешних водах, например, выпав из лодки. «Офараонился», — говорят в таком случае.

На днях власти Ивановской области торжественно открыли в Холуе набережную, приурочив к юбилею лаковой миниатюры. «Больше не будет наводнений?» — спрашиваю у местных. «Куда там!» — машут они рукой. «А набережная зачем?» — не унимаюсь. «Для красоты, наверное», — подумав, отвечают мне. Да если она и спасет село, то только его половину — вторая располагается на другом берегу Тезы, где набережная простая, не «юбилейная». По ней, кстати, тянется улица Кавказ. Приезжий название ставит в тупик, зато для местных оно логичнее некуда. Просто зимой с реки такой ветер дует, сугробы наметает — прямо Кавказские горы.

Относительно фараонов: другая версия происхождения названия — род деятельности холуян. Вернее, неумение делать что-либо еще. Во многих источниках XIX века говорится: холуяне ни запрячь лошадей не умеют, ни вспахать, и вообще с утра до ночи только иконы пишут. Барствуют то есть, вместо того чтобы заняться нормальным трудом. Поэтому к ним на разные работы ездили наняться простые, не «творческие» мужики. Вот и получились фараоны и рабсила.

Хотя с творчеством не все просто. Считается, богомазы в Холуе появились раньше, чем в расположенных неподалеку Мстере и Палехе — других иконописных селах, перешедших затем на лаковую миниатюру. В Холуе, изначально — цен-

миниатюрой в Холуе занималось всего несколько человек. Переломным стал 1947 год, когда состоялся первый выпуск возобновленного художественного училища — тогда профтехшколы. Спустя 13 лет артель переименовали в фабрику, а львиную долю продукции стали экспортировать. Отныне Холуй перестал быть «младшим братом» Палеха и Мстеры.

«Лаковая миниатюра здесь возникла на десять лет позже Палеха, но мы палешан догнали и даже в чем-то обогнали. Хотя они, конечно же, не согласятся, — смеется Дмитрий Кузнецов, директор Холуйской художественной фабрики лаковой миниатюры — наследницы той самой, основанной в 1960-м. — У нас писать сложнее — живописнее, а у палешан оно более условное. К тому же у них фон всегда черный, а на холуйской миниатюре разный — и столько здесь оттенков, переливов».

«У нас всегда проблемы из-за Палеха. Люди из Иваново доезжают туда, а там говорят, что в Холуе делать нечего. Вот и остались мы без туристов», — констатирует Кузнецов. За последние несколько лет директор не припомнит ни одного туристического автобуса — не то что в советское время. «Тогда предпринимать и не нужно были туристы — они только мешали производственному процессу. Заказы поступали, преподаватели сто процентная, фабрика миллионы зарабатывала — дома художникам строила, участвовала в проведении асфальтированной дороги от Южи — города неподалеку», — рассказывает директор.

Сегодня на фабрике работают сто художников, в советское время было в три раза больше. Основной доход предприятия — заказчики и коллекционеры, плюс художественные салоны в крупных городах. На последние до недавнего времени приходилось 50 процентов выручки. В этом году туристов — кот наплакал, потому вся надежда на крупных заказчиков. Среди них, например, Совет Федерации. Хотя, признается Кузнецов, заказы от госучреждений приходят благодаря личным контактам: «Я возглавлял предприятие, уже имея наработанные связи — без них никак». Есть у холуйской миниатюры и знаменитая поклонница — Ирина Винер, заказавшая роспись для своего дома. Она же купила у предприятия портрет Владимира Путина и подарила президенту.

Еще одно холуйское предприятие, занимающееся промыслом, ООО «Русская лаковая миниатюра», уже давно живет в основном за счет заказчиков. Сейчас, например, расписывает шкатулки и изобретениями московских станций — заказ от столичного метрополитена. В прошлом году шахматы с лаковой миниатюрой, выполненные мастерами предприятия, один иностранный клиент преподнес принцу Марокко.

В общем, при умелом ведении дел покупателей найти можно, другое дело — художники. Проблема у Холуя такая же, как у остальных народных промыслов, — преемственность поколений. «За последние пять лет к нам пришли только два молодых художника, но они уже не работают», — говорит Дмитрий Кузнецов. — Один, например, в Иваново уехал — автомобили раскрашивать. Там ему сразу тридцать тысяч дали зарплату. А у нас он как начинающий мастер мог бы максимум десять зарабатывать. Денежный фактор убивает искусство».

Выпускники Холуйского художественного училища в промысел идти не спешат. К тому же раньше обучали четыре года, теперь три. «У нас срок обучения все валюлось из рук и жизнь не клеилась. Наконец, прибили к мастерской художественной артели и скатились в китч: начали писать декоративные «коврики» — копии известных полотен, которыми крестьяне украшали стены. Так и продолжалось, пока несколько художников не решились попробовать вслед за Палехом и Мстерой перейти на лаковую миниатюру. В 1934-м учредили артель, которая до поры до времени продолжала выпускать «коврики». До середины 40-х

## «Сражаться за человеческие руки»

Марина ИВАНОВА

**В селе Федоскино работает Московский областной музей народных художественных промыслов, открывший двери для посетителей несколько месяцев назад. О музее и не только, «Культура» побеседовала с директором Сергеем СИДОРОВЫМ.**

**культура:** Ваш музей, обладающий самым полным собранием федоскинской лаковой миниатюры, собрался пропагандировать народные художественные промыслы Подмосковья. Планы не изменились?

**Сидоров:** Нет, конечно. У нас постоянно проходят занятия для тех, кто хочет попробовать себя в творчестве. Причем в разнообразном, не обязательно привязанном к народным художественным промыслам. Но попутно мы обязательно рассказываем и о них. Проводим мастер-классы, на которых художники демонстрируют свое умение и приобщают людей к традиционному искусству. К примеру, приезжали коллеги из Жостово, показывали, как расписывать подносы. Были и мастер-классы по федоскинской миниатюре и по изготовлению тряпичных кукол. Для нас важно, чтобы музей являлся не просто просветительским центром, но и местом, где люди пробовали бы сделать что-то своими руками, а не сидели все время у компьютеров. Сегодня мальчишки гвоздь не могут забить. Хочется сражаться за человеческие руки — ведь благодаря им появляются шедевры. Если мы умеем молотить по клавиатуре, почему бы не научиться чему-нибудь еще. Хотя перекосы всегда были. Например, когда начали выпускать швейные машинки «Зингер», все стали строчить на них. Тем не менее искусство вышивки сохранилось. Так что разумные пропорции человек все-таки соблюдает. Ведь в любом случае умение лучше, чем неумение.

**культура:** Кто основной посетитель музея — федоскинцы или туристы?

**Сидоров:** Поначалу шли федоскинцы, потом из других мест стали



ФОТО: ВЛАДИМИР ЗОЛИН

приезжать. Вообще, сегодня виден всплеск интереса к народным промыслам, да и ко всему национальному. Это неизбежно — когда сильно уходишь в сторону, все равно вернешься обратно.

А что до федоскинцев, то в третью среду каждого месяца для них бесплатное посещение. Мы сразу решили: раз появился такой объект культуры, он должен быть доступным для односельчан — ведь каждый из них что-то вложил в федоскинский промысел. Один художник, другой сам не рисует, но наследник знаменитой династии. К тому же в музее не только шкалуки представлены, но и фотографии. А на них родня наших жителей. Мы с некоторыми пожилыми посетителями ходили по залам, те узнавали людей на снимках. Здесь у федоскинцев появляется ощущение гордости за место, где они живут. Федоскино помогает им не чувствовать себя Иванями, не помнящими родства. Они понимают, что промысел жив.

**культура:** Жизнь федоскинцев сегодня связана с промыслом?

**Сидоров:** Скажем так — не очень. Раньше федоскинская фабрика миниатюрной живописи была градообразующим предприятием. Там работало почти пятьсот человек, выпускалось 55 000 изделий в год. Теперь на фабрике около ста человек, объем продукции — примерно 2500 изделий. Конечно, это издержки времени — нет того спроса, разветвленной системы сбыта. Хотя уровень мастерства вырос — даже по сравнению с советским

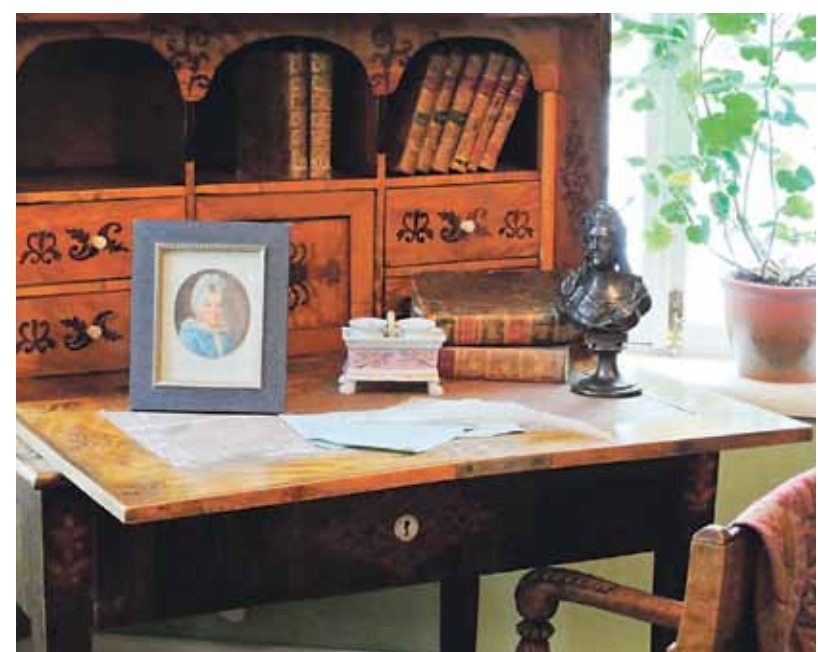
временем. Сегодня и технология позволяет сохранить тончайшие цветочные нюансы. Другое дело, что некоторые предметы, с эстетической точки зрения, могут вызывать вопросы, но это диктат рынка.

Чтобы выживать и конкурировать, фабрика должна сочинять, варьировать. Кстати, купец Петр Иванович Коробов, основатель федоскинской мастерской по изготовлению лаковых изделий, тоже не из благостных намерений затевал предприятие. Да и такие продюсеры, другой сам не рисует, но наследник знаменитой династии. К тому же в музее не только шкалуки представлены, но и фотографии. А на них родня наших жителей. Мы с некоторыми пожилыми посетителями ходили по залам, те узнавали людей на снимках. Здесь у федоскинцев появляется ощущение гордости за место, где они живут. Федоскино помогает им не чувствовать себя Иванями, не помнящими родства. Они понимают, что промысел жив.

**культура:** Что правильное: рыночный подход или господдержка?

**Сидоров:** Наверное, сочетание мозги работать, что-то придумать, воспитывать на хлебников — не хорошо. Конкуренция заставляет мозги работать, что-то придумать. Но и без поддержки государства художественные промыслы могут скатиться исключительно в потребительскую историю.

## Судьбы скрещения



Василий ГЕРОНИМУС

**Пушкин и Гоголь, два столпа русской литературы, — противоположности, которые, как известно, сходятся. Одна из таких точек соприкосновения — усадьба Захарово и Вяземы, где набирался поэтического вдохновения юный Пушкин и где Гоголь прервал работу над вторым томом «Мертвых душ».**

Захарово под Москвой, принадлежавшее бабушке Пушкина, и усадьба Вяземы не просто расположены по соседству. Мария Алексеевна Ганнибал приходится четверюродной сестрой одной из представительниц рода Голицыных — княгине Наталье Петровне, ставшей прототипом старой графини в повести Пушкина «Пиковая дама».

Маленький Саша бродил по аллеям усадебного парка в Вяземах, посещал библиотеку Голицыных, которая насчитывала около сотни тысяч книг... «Подмосковный период» длился с 1805 по 1810 год. В 1811-м поэт поступил в знаменитый Царскосельский лицей.



Степан Шевырев

В стихотворении «Царское Село» Пушкин пишет: «Где с первой юностью младенчество сливалось...» «Младенчеством» поэт шуточно называет пору своего пребывания в Захарово-Вяземах. Отчего же он соединяет в произведении далекие места — Подмоскovie и окрестности Петербурга? Ответ — в устремлении усадебного парка Вязем. Французский регулярный парк времен Екатерины с лучевым расположением дорожек и геометрическими правильными расстояниями между липами воплощает идею порядка, цивилизации. И по стилю напоминает Царскосельский сад, где Пушкин прогуливался отроком, создавая поэтические строки.

Обстановка его детства во многом предопределила замысел «Мертвых душ». Ведь идея написания поэмы, как известно, принадлежала Пушкину. Николай Васильевич рассказал об этом в «Авторах исповеди»: «Пушкин отдал мне свой собственный сюжет, из которого он хотел сделать сам что-то вроде поэмы и которого, по словам его, он не отдал бы другому никому. Это был сюжет «Мертвых душ». Известно также, что Александр Сергеевич принимал живейшее участие в работе Гоголя над поэмой и, выслушав несколько

глав, горячо воскликнул: «Боже! Как грустна наша Россия». Литературная судьба «Мертвых душ» связана не только с пушкинской порой, но и с 40-ми годами XIX века. В то время в Вяземах проживал Степан Петрович Шевырев — друг и современник Гоголя, мыслитель славянофильского толка. Николай Васильевич читал ему отрывки второго тома «Мертвых душ», выслушивал замечания. И дал слово сжечь окончание поэмы, которое, к сожалению, сдержал...



# Дон фестивальный: казаки и гурманы, джазмены и Башмет

Юлия БЫКОВА Ростов-на-Дону

Донские таланты и их поклонники не спешат сегодня перебираться в столицы — побеге к культурным центрам. Себя показать и познакомиться с творчеством звезд мирового искусства в Ростовской области можно благодаря многочисленным фестивалям — театральным, музыкальным, фольклорным...

## От «Шолоховской весны» до «Калининского лета»

Международный литературно-фольклорный праздник «Шолоховская весна» в 2015 году отметит 30-летний юбилей. Приуроченный ко дню рождения Михаила Шолохова, он каждый год проходит в столице Вёшенской. Начинается торжество с детского праздника «Вёшенские веснушки». В этом году впервые юные артисты выступали и в столице Каргинской, где Шолохов начинал писательскую деятельность. А с восходом солнца, как бывало в старину, уже по улицам Вёшенской прошли театрализованные казачьи побудки, на станичной площади развернулось народное гулянье, в аллеях сквера зашумела ярмарка ремесел, и до самых сумерек лилась над Доном нескончаемая казачья песня. В 2014-м на фестивале в Вёшенскую приехало более 140 творческих коллективов. Ростов, Воронеж, Волгоград, Москва, Севастополь — всего 32 региона, как подсчитали организаторы. Фестиваль закончился гала-концертом, площадка которого была расположена на водной глади Дона. И сменяли друг друга два государственных русских народных хора — Омский и Воронежский, ансамбли «Донское сияние» и «Севастополь»... Свидетелями этому стали более 20 000 гостей праздника.

В рамках фестиваля прошла презентация научно-просветительского журнала «Мир Шолохова». В новом издании, помимо раздела о творчестве всемирно известного писателя, представлены и другие: «Философия. История. Эстетика», «Языкознание», «Музееведение», «Архив». К сотрудничеству редакция приглашает всех, кто заинтересован в сохранении и развитии традиций русской культуры.

В августе фестивальную эстафету донского творчества от Вёшенской принял хутор Пухляковский, где жил и работал известный писатель Анатолий Калинин. В этом году в его доме, что стоит на берегу Дона, в пятый раз прошел областной литературный фестиваль «Калининское лето». И здесь не обошлось без сюрприза для многочисленных гостей. Специально к фестивалю переиздали знаменитый роман «Цыган», куда впервые включена не опубликованная прежде девятая глава.

К столетию писателя, в 2016 году, в Пухляковском планируют открыть музей А.В. Калинина. На средства областного бюджета уже приобретен земельный участок площадью 17 соток. Здесь будет располагаться этнографическая экспозиция.

## «Минифест» был первым

В театральной афише Дона особое место занимает «Минифест». Открытый в 1989 году, тогда он был первым и единственным в России фестивалем детских и молодежных театров. За годы, что живет и здравствует «Минифест», в Ростове побывали театральные труппы почти со всех континентов. Завяты театры помнят, как в одной программе соседствовали спектакли из Бразилии и Австралии, Италии и Исландии, Узбекистана и России...

Поначалу в программу фестиваля отбирали небольшие по длительности спектакли, со временем этот принцип стал не обязательным. «Минифест»-2014 побил своеобразный рекорд. Питерский театр «Мастерская» показал постановку «Тихого Дона», которая шла восемь часов.

«Пойти на восьмичасовую постановку «Тихого Дона» — подвиг. Режиссер — гений. Рыдала, смеялась, любила, радовалась, скорбела. Лучшие восемь часов моей жизни. Мастера от Бога. Благодарна до глубины души», — это один из отзывов, оставленный на страничке фестиваля в молодежной социальной сети.

Кстати, именно среди ростовской молодежи наблюдалось в этом году наибольшее количество поклонников «Минифеста».

«Мы сидели в первом ряду на балконе. Зал был заполнен. Половина



Губернатор Ростовской области Василий Голубев поддерживает фестиваль Юрия Башмета

публики — ребяташки возрастом 15–20 лет. Спектакль длинный, с антрактом. И, признаться, я скептик в отношении усидчивости ребятшек на подобных мероприятиях. Но вчера убедился, что если спектакль и актеры крутые, то вполне и эту публику можно увлечь. Страсти кипели. Главным героем неистовствовал. После окончания зал встал и взорвался бурной и продолжительной овацией, с чувством каждого актера и троекратным выходом на сцену всего состава. Я был в шоке. Вы скажете — отличная пьеса, отличная игра актеров... Ну что тут такого? Да! Но есть одно обстоятельство. Весь спектакль шел на македонском языке», — передает атмосферу фестиваля еще один зрительский отзыв.

Так благодарная ростовская публика встречала в этом году Македонский национальный театр и его спектакль «Иванов» по пьесе А.П. Чехова. А еще в этом году ростовчане смогли познакомиться с творчеством театров Москвы, Беларуси, Грузии, Израиля и Севастополя.

Есть на Дону и другие театральные фестивали. На базе Ростовского академического театра драмы имени Горького раз в два года проходит «Русская комедия», а в Таганроге каждый год приглашает зрителей Международный театральный фестиваль «На родине Чехова». Свою историю Чеховский фестиваль ведет с 1980 года. Его участниками были лучшие российские и зарубежные театральные коллективы. В этом году свою версию «Трех сестер» показал Государственный театр драмы Ленинградской области «Святая крепость», постановку «Заповедник» представил театр «Чеховская студия» из Мелихово... Таганрогские театралы ждала встреча и с зарубежной труппой — спектакль для детей «Каштанка и Той» по мотивам чеховского рассказа привез театр «Мифрас» из Хайфы.

## «Ростовский джаз приглашает»

История донского джаза заслуживает своей энциклопедии. Именно в Ростове-на-Дону жил и трудился Ким Назаретов — первый в истории страны профессор эстрадной и джазовой музыки. Это благодаря его усилиям в 1974 году, впервые в СССР, стали обучать джазу начинающих музыкантов — сначала в училище искусств, а затем и в Ростовской государственной консерватории. Ученики Назаретова в 1995 году открыли первую в России детскую джазовую школу, не имевшую в те годы мировых аналогов. И только в Ростове действует единственная в стране уникальная структура джазового образования: детская школа, колледж, консерватория и аспирантура.

За 11 лет существования фестиваль «Ростовский джаз приглашает» стал визитной карточкой донской столицы. И каждый год в его программе — премьерные выступления, новые имена.

В этом году организаторам удалось значительно расширить состав и географию участников — Россия, США, Израиль, Германия, Голландия, Южная Корея... К примеру, лишь пара громких имен в списке участников «Ростовского джаза»-2014: уникальный американский вокалист Джером Дэбни и российский пианист Олег Аккуратов, который (несмотря на полную слепоту) в свои 25 лет добился чести аккомпанировать самой Монтсеррат Кабалье.



Ученики джазовой школы Кима Назаретова



Ростовские театральные коллективы встречали почти со всех континентов



Артисты Ростовского театра драмы им. Горького



Постановка Ростовского молодежного театра

Однако фестиваль — не единственный праздник для донских меломаманов. С 1990 года в Ростове-на-Дону проводится Международный конкурс молодых исполнителей «Мир джаза», многие лауреаты которого стали ведущими джазовыми музыкантами в разных странах мира. В этом году в конкурсе приняли участие более 50 человек из Москвы, Сочи, Саратова, Екатеринбурга, Еревана, Вильнюса, Тель-Авива... По традиции конкурсная программа завершилась гала-концертом юных музыкантов при участии строгого жюри. Уже четвертый год «судейскую коллегию» в Ростове-на-Дону возглавляет народный артист России Игорь Бутман.

## Акордеон плюс Кубок мира

Идея проводить в Ростове-на-Дону Международный фестиваль «Акордеон плюс» принадлежит музыканту мирового уровня, победителю Кубка мира среди аккордеонистов Александру Поелуеву.

В 2004 году он познакомился с Артом Ван Даммом — первым в истории аккордеонистом из США, играющим джаз. В 2005 году американца пригласили на фестиваль в Москву. Тут у Поелуева и возникла идея — почему бы не провести такой же концерт в родном Ростове? Тогда он жил в Москве, учился в аспирантуре и не имел понятия, что это значит — организовать гастроль. К счастью, Александра поддержали его ростовские учителя из Международного музыкального центра «Гармония». Но партнеров пришлось поискать. Получалось, что кто-то из ростовских музыкантов не мог участвовать, а кто-то просто не доверял новичкам. Счастливым случаем свел с ростовским джазовым квартетом New Centrepex, который и аккомпанировал американцу. На концерте был аншлаг, но в итоге организаторам пришлось вкладывать личные деньги, чтобы окупить затраты. Сказалась неопытность, не рассчитали свои силы.

На следующий год снова рискнули. Пригласили легендарного аккордеониста Фрэнка Марокко, который работал со многими кинокомпаниями Голливуда. И снова аншлаг, а организаторы опять в убытке. Однако остановиться уже не могли.

Первый фестиваль «Акордеон плюс» состоялся в 2010 году. Сразу же решился на трехдневную программу: классическая музыка, народная и джазовая. Это было очень сложно. Работали на голом энтузиазме.

В городском управлении культуры Поелуев и его соратники из центра «Гармония» нашли единомышленников, которые поддержали и финансировали, и организационно. И «Акордеон плюс» расцвел. В этом году фестиваль шел шесть дней — рекорд! Теперь в рамках фестиваля проводится и открытый конкурс среди исполнителей. А это не меньше сотни участников со всего света.

В Ростове-на-Дону охотно приезжают зарубежные знаменитости. Например, в 2011 году итальянский аккордеонист Ренцо Руджери предложил провести в Ростове мировую премьеру своей джазовой композиции «Опера?». Побывав на первом фестивале, он был весьма удивлен — сколько публики приходит на фестиваль аккордеона и баяна. Поверьте, такое не часто встретишь во всем мире.

В 2002 году Александр Поелуев победил на Кубке мира среди аккордеонистов в двух номинациях. С тех пор его не оставяла идея добиться, чтобы этот один из самых авторитетных мировых конкурсов состо-

ялся не просто в России — именно в Ростове-на-Дону. Так всегда: где бы он ни бывал, все лучшее ему хочется повторить на родине. Поначалу Всемирная конфедерация аккордеонистов, как организатор Кубка, деликатно отмачивалась, но авторитет фестиваля «Акордеон плюс» (а он в последние годы идет в онлайн-трансляции на трех интернет-сайтах) убедительно сыграл свою роль. В прошлом году было принято решение провести Кубок мира-2016 на российской земле. Это будет впервые в истории. И это будет в Ростове-на-Дону.

— Мы уже готовим презентацию нашего города, которая состоится в 2015 году в Финляндии. Представляете, как мощно на весь мир прозвучит наш город? — говорит Александр.

Ему дважды предлагали переехать из Ростова за границу — в Китай и в Америку. Но Поелуев даже в Москве не остался. Ему нравится юг, он любит Ростов. И да, он патриот своего города.

## Маэстро на малой родине

В 2013 году всемирно известный дирижер и альтист народный артист СССР Юрий Башмет приехал в Ростов-на-Дону — город, где он родился 60 лет назад. Прибыл по делу, решив организовать на своей малой родине новый Международный музыкальный фестиваль. Была у маэстро и мечта открыть в Ростове первый в России региональный образовательный центр при колледже Ростовской государственной консерватории, где известные музыканты со всего мира могли бы давать мастер-классы местным юным дарованиям. Эта идея нашла поддержку у донского губернатора Василия Голубева.

— У нас в области очень много талантливых ребят. Я обязательно поддержу это начинание, чтобы возможность учиться у мировых исполнителей была реализована в Ростове на постоянной основе, — пообещал губернатор. И слово свое сдержал.

В этом году Международный музыкальный фестиваль под артистическим руководством Юрия Башмета прошел в Ростове уже во второй раз. Программа трех фестивальных дней была предельно насыщенной. Брамс и Шуман, Моцарт и Шнитке, Бах и Чайковский — произведения великих композиторов исполняли звезды мировой величины из России, Франции и Бельгии в сопровождении Государственного симфонического оркестра «Новая Россия». Маэстро Башмет выступал на фестивале и как дирижер, и как солист.

С особым вниманием ростовская публика отнеслась к проекту «Параллельные миры», объединившему музыку, поэзию и живопись известных русских мастеров начала XX века. Это совместное творчество Юрия Башмета и актера Константина Хабенского, выступившего в Ростове в качестве чтеца.

— Уверен, программа фестиваля не разочарует ростовчан... И, конечно, я рад, что образовательный центр, начавший свою работу еще в прошлом году, продолжает развиваться. Мы создали центр, чтобы погрузить детей в мир музыки, — признался Башмет на открытии фестиваля.

По словам маэстро, он видит свою задачу в том, чтобы выявлять молодые таланты и помогать им. И часто вспоминает слова Сергея Михалкова: «Сегодня — дети, завтра — народ».

## По Дону гуляют...

Сколько фестивалей на Дону проходит за год? Взвешивши подсчитать, я скоро оставила эту затею. Есть районные и областные, межрегиональные и международные. А есть по интересам — бардовские, военно-исторические, литературно-просветительские, этнографические...

Гастрономический фестиваль «Донская уха» и фестиваль молодого вина «Солнце в бокале» — появились на Дону и такие. К примеру, минувшим летом пробовать уху в окрестностях хутора Курган Азовского района собрались более 5000 человек. Вход — бесплатный. В конкурсе на лучший рецепт участвовали 19 команд — к местным поварами любителям поднялись команды из Волгограда, со Ставрополя, с Кубани и даже из Москвы.

Городам Ростовской области повезло — здесь есть свои фестивали. Это всегда праздник для всех, кто любит искусство и ценит таланты.



Вдохновители и организаторы фестиваля «Акордеон плюс» Юрий Шишкин (слева) и Александр Поелуев



# Куда подует «Мистраль»?

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Франция в очередной раз отложила поставки вертолетоносцев «Мистраль» в Россию. Представители Минобороны РФ заявили, что в судебном порядке будут добиваться уплаты штрафа в 3 миллиарда евро. Теперь в Елисейском дворце домают голову, как избежать финансовых потерь от невыполненного контракта и сохранить хорошую мину при не совсем честной игре.

«Продаются два новых боевых корабля, только что построенных на атлантической верфи STX-France. Большой расход топлива, но очень удобны для безопасной прогулки в экзотических странах. Защищены от ядерной и бактериологической атак. В случае покупки обоих судов выставляется шампанское. Оплата по факту. Рубли не предлагать». Такое объявление появилось на популярном французском сайте купли-продажи leboncoin.fr, где выставлены миллионы товаров: от поношенных ботинок до чугунных утюгов. Анонс сопровождался фотографиями двух «Мистралей» — «Владивостока» и его близнеца «Севастополя».

Правда, объявление быстро исчезло — не потому, что нашелся покупатель, просто предложение оказалось розыгрышем. Корабли по-прежнему томятся у причала в порту Сен-Назера.

Тем временем президент Франсуа Олланд и его окружение никак не решают, что делать с «Мистральями». Как российский капитал не потерять, на товскую «чистоту» соблазни, а также выдержать давление Вашингтона и союзников, требующих отказаться от поставок?

К тому же в деле о «Мистральях» стоящая у власти Соципартия оказалась практически в одиночестве. Поддерживают их разве что «зеленые» и несколько деятелей из правого лагеря. «Французское государство дало слово и должно его сдержать», — заявил экс-президент Никола Саркози, который в 2011 году подписал с Дмитрием Медведевым контракт по «Мистральям». — Неужели в тот момент, когда возникшая исламистская угроза требует от нас общего сосредоточения усилий, мы не нашли ничего лучшего, как создавать условия для новой холодной войны между Европой и Россией?»

Аналогичной точки зрения придерживаются и правый «Национальный фронт», и коммунисты, и радикальный «Левый фронт», а главное — общественное мнение. Согласно интернет-опросам, проведенным газетой «Фигаро» и еженедельником «Пюэн», от 78 до 83 процентов французам выступают за передачу «Мистралей» России.

Сорвать контракт с Москвой — значит, лишит работы как минимум тысячу французам, которые трудятся на верфях в Сен-Назере, не считая субподрядчиков в других местах. И это в условиях, когда только что стали известны последние цифры безработицы: очередной «исторический» рекорд — 3,724 миллиона человек. Это по официальным данным, фактически — в два раза больше.

Как залатать многомиллиардную брешь в случае несоблюдения контракта? Ни НАТО, ни Евросоюз не намерены «из солидарности» компенсировать потери. Там дали понять, что это сугубо французская проблема. Отказалась и Канада. Зондировалась идея предложить вертолетоносцы ООН — для миротворческих операций, но отклика она так и не нашла. Отдать их на вооружение французским ВМС? Но у военного ведомства, которому заметно урезали бюджет, нет средств. Не исключено, что теперь корабли будут ржаветь в доках Сен-Назера. Разве что Швейцария примет их на Женевском озере — иронизируют обозреватели. В результате сложилась ситуация, которую называют «французским кораблекрушением».

Эксперты признают, что России вертолетоносцы не очень-то и нужны. Со стороны Москвы контракт был прежде всего политическим актом, подтверждающим «особые» отношения между двумя странами, в ту пору находившиеся на подъеме.

У России, отмечают аналитики, другие приоритеты в военной сфере. Деньги, которые Парижу придется вернуть, а это примерно три миллиарда евро, Москва направит на более важные проекты. К примеру, использует их для строительства нового моста через Керченский пролив.



## Адмирал Комоедов:

«Команда должна готовиться к переходу на «Владивосток»

Российские моряки базируются на «Смольном» — это наш учебный корабль, используемый в порту Сен-Назера как плавучая казарма. Он припаркован недалеко от «Мистралей», там наши тоже бывают: обживают корабль и проходят на нем обучение в строго регламентированное время.

Российский экипаж для двух вертолетоносцев (второй, «Севастополь», должен быть передан России в 2015 году) в количестве 500 человек прибыл в Сен-Назер в конце лета нынешнего года. 400 человек — две корабельные команды, остальные — офицеры обеспечения палубной авиации, которые проходят отдельную программу обучения и стажировки на действующих французских вертолетоносцах. Матросов и мичманов разместили в кубриках «Смольного».

— Контрактом определено и нахождение нашего экипажа на «Мистральях», — прокомментировал «Культуре» ситуацию председатель комитета Госдумы по обороне адмирал Владимир Комоедов. — Если французы в вопросе передачи кораблей скажут окончательно «оревуар», нужно сворачиваться. А пока команда должна готовиться к переходу. Если экипаж не будет готов, то корабль придется взять на буксир и проходить обучение при такой транспортировке — это прописано в военно-морском уставе.

Условия на «Смольном», может, не очень комфортные, но безопасные. Ну и, видимо, материальная сторона сыграла роль — проживание такого количества людей в отелях влетело бы в копеечку.

## Если Франция не отдаст «Мистральи», будет ли это потерей для России?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Пусть французы оставят корабли себе, а нам вернут деньги. В стране найдется, на что их потратить	34%
Жалательно получить «Мистральи». Это все-таки передовая техника, а если возьмем деньгами, их все равно разворуют	8%
Нужны «Мистральи» или нет — вопрос второстепенный. Есть договор, что корабли должны быть нашими, — значит, на этом и надо стоять	13%
Нам хороший урок: пора заканчивать с международной кооперацией в «оборонке» и создавать передовые образцы военной техники, целиком произведенные и собранные в России	35%
Надуманная проблема — ни потерь, ни приобретений. Считаю, что есть более важные вещи для обсуждения	10%

Продажа военной техники — важная статья французского бюджета, именно на ней держится четверть всех доходов от экспорта. Более того, французский министр обороны Жан-Ив Ле Дриан только что побывал в Индии, чтобы форсировать переговоры о поставках Дели 126 истребителей «Рафаль» (до сих пор Франции не удалось сбывать ни одного самолета). А после казуса с «Мистралем» нельзя исключить, что Дели ужесточит свою позицию.

Чем бы ни закончились перипетии с «Мистральями», Москва, видимо, притормозит военную кооперацию с Парижем. Не ясна судьба и двух других вертолетоносцев, которые по контракту должны быть построены в России с использованием французской технологии. Более того, инцидент с «Мистральями» лишь усилит наметившееся охлаждение между Москвой и Парижем, а Франция

провокации начались практически с первых дней пребывания в Сен-Назере. 6–7 сентября морякам даже запретили покидать «Смольный» из-за антироссийских демонстраций, в которых участвовали и украинские эмигранты. Впрочем, акции были весьма малочисленными и вскоре прекратились. А вот простые французы настроены миролюбиво — во-первых, контракт на постройку кораблей обеспечил работой сотни докеров, во-вторых, матросы ведут себя скромно: дисциплину не нарушают.

Хотя с французской стороны прием оказался холодноватым. Для «Смольного» отвели самый дальний причал, стоянка окружена проволокой, это представило некоторую меру безопасности. Впрочем, наши моряки не особо сетуют — не на отдых же приехали, да и с питанием все в порядке, его регулярно доставляют российский торговые суда. Проблемой стало отсутствие связи с родными, но и тут наши выход — подключаются к бесплатному интернету в порту.

— Обеспечение экипажа, принимающего корабль в другом государстве, — забота местных властей, даже если это не прописано контрактом — по законам гостеприимства, — говорит контр-адмирал Анатолий Негреев, советник гендиректора «Рособоронэкспорта». — Например, когда индийские моряки принимали в Северодвинске авианосец «Викрамадитья» (бывший «Адмирал Горшков»), им были обеспечены все необходимые условия проживания.

Виктор СОКИРКО

может лишиться других выгодных сделок в России. Как бы там ни было, у Москвы есть свои сторонники во французском истеблишменте. После того как Россия без единой капли крови присоединила Крым, в Париже раздалось немало восхищенных голосов, пишет газета «Монд». В военной иерархии за российским президентом признают несомненный талант стратега. Восхищение дошло до того, что правительство окрестило генеральный штаб «русифицированным». Кроме того, среди французских военных по-прежнему сильны антиамериканские и антигерманские настроения.

Крымские же события, заключает «Монд», позволили Североатлантическому альянсу по достоинству оценить возможность русских, а Запад стал свидетелем возвращения былой мощи российской армии. Причем без всяких «Мистралей».

# Cherchez les femmes

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Франуженки все активнее выходят на политическую авансцену. Одни управляют международными институтами, другие претендуют на высшие государственные посты, третьи незаметно действуют за кулисами. «Культура» решила рассказать о нескольких представительницах прекрасного пола, которые сегодня оказались на первых ролях.

## Самый влиятельный француз

В июле 2011 года Кристина Лагард стала первой женщиной, возглавившей Международный валютный фонд (МВФ). Сегодня журнал Vanity Fair называет ее самым влиятельным французом в мире. По версии Forbes, Лагард входит в пятерку наиболее могущественных дам нашей планеты, а во Франции в ней видят одного из возможных кандидатов на пост президента.

«Когда я думаю о Франции, то мне больше всего не хватает сыров и бистро», — говорит 58-летняя Лагард, — ведь штаб-квартира МВФ находится в Вашингтоне. Кристина уверяет, что «не носит в своем ранце маршальского жезла». Поверить в это трудно, учи-

коя Саркози, в чьем правительстве она как раз и занимала пост министра экономики, финансов и занятости. Кристина не феминистка, но выступает за паритет полов. «Женщины не лучше мужчин, — полагает Лагард, — они просто другие. У них более прагматичный подход». Среди сотрудников МВФ представительницы прекрасного пола составляют 48,9%, но занимают всего четверть руководящих постов.

В 15 лет Кристина завоевала бронзовую медаль на чемпионате Франции по синхронному плаванию. Сегодня, чтобы выдерживать сумасшедший ритм жизни, она по-прежнему ходит в бассейн, занимается йогой и медитирует. Кристина не употребляет алкоголь (не пьет даже вина) и не ест красного мяса.

## Династия Ле Пен

Помимо Кристины Лагард в табели о рангах влиятельных франуженок фигурирует и президент «Национального фронта» 46-летняя Марин Ле Пен. В минувший уикенд на 15-м съезде партии в Лионе ее единогласно переизбрали председателем. Россию на съезде представляла вице-спикер Госдумы Андрей Исаев.

После серии ярких побед на муниципальном уровне, на выборах в сенат и в Европейский парламент «Национальный фронт» называет себя ведущей политической силой Франции. Теперь по-

тяжеловесов. Правда, от должности вице-председателя Марион, которую она окрестила «Ле Пен Третья», отказалась — дабы избежать упреков в семейственности (пост другого вице-президента занимает нынешний спутник Марион — Луи Алио).

Политическая карьера Марион началась в двухлетнем возрасте, когда на предвыборной афише ее запечатлели на руках тогдашнего руководителя партии Жан-Мари Ле Пен. Двадцать лет спустя он же настоял на том, чтобы внучка баллотировалась на выборах в Национальное собрание. Расчет ветерана оказался безошибочным: Марион победила и в 22 года стала самым молодым депутатом в истории Франции и единственным парламентарием от своей партии. По своим взглядам любимица «Национального фронта» ближе к деду, чем к тетке. Правда, если старший Ле Пен предпочитает среди исторических персонажей Жанну д'Арк, то Марион — Наполеона Бонапарта. Понравилась мадам Ле Пен и нашим народным избранныкам, когда по приглашению Государственной думы побывала в Москве.

Ортодоксальная католичка, она выступает против однополых браков. Недавно она вышла замуж и минувшим летом исполнила, по ее словам, «патриотический долг» — родила первого ребенка.

## Невеста президента

О предстоящей свадьбе актриса Жюли Гайе объявила жандармам в парижском аэропорту Шарль де Голль. По версии еженедельника «Валер актуэль», вернувшись с кинофестиваля в Токио и попав в окружение папарацци, Гайе потребовала от сил правопорядка, чтобы они на мотоциклах сопроводили ее такси. Ажаны отказались.

Каковы на самом деле шансы 42-летней Жюли выйти замуж за 60-летнего Олланда? По мнению светских хроникеров, они ничтожны, ведь ее нынешний возлюбленный никогда не связывал себя узами брака. Автор книги «Первые дамы», журналист Робер Шнайдер, сомневается в том, что мадемуазель Жюли сможет стать хозяйкой Елисейского дворца даже в качестве подруги, а уж тем более — законной супруги. Статус хозяйки месье Олланда в высшей степени устраивает.

Тем не менее Олланд и Гайе по-прежнему часто встречаются. Более того, в таблице «Ле Вуаси» впервые появилась фотография Жюли и Франсуа, сидящих во дворе Елисейского дворца.

По слухам, Гайе постепенно осваивает резиденцию своего возлюблен-



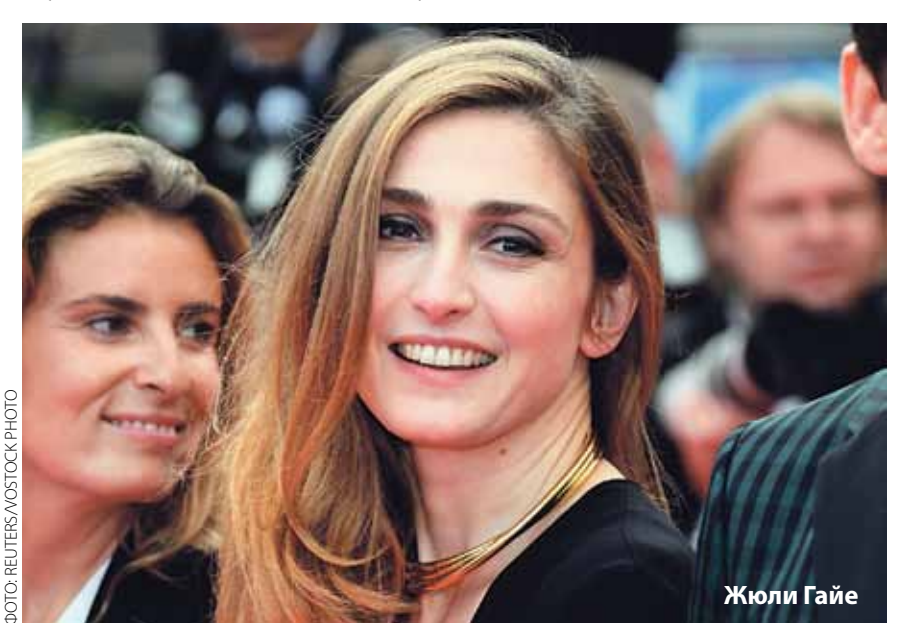
Кристина Лагард

тывая ее прошлые достижения — адвокат, финансист, руководитель одной из ведущих консалтинговых фирм в США, госсекретарь по вопросам внешней торговли, министр сельского хозяйства и рыболовства, министр экономики и финансов Франции. К мнению этой обаятельной, элегантной и уверенной в себе женщины прислушиваются в мировых столицах — от Вашингтона до Пекина. С большой симпатией относятся к ней и в Кремле — одно время она даже возглавляла российский-французский совет по экономическим, финансовым, промышленным и торговым вопросам, а в 2010 году ее наградили орденом Дружбы. Три года назад Москва поддержала кандидатуру Лагард на пост шефа МВФ. «Вы всегда были на нашей стороне, в особенности в том, что касается принятия особо сложных программ», — отметила Лагард, когда встречалась с Владимиром Путиным в рамках саммита АТЭС в Пекине. В Первопрестольной же считают, что политика МВФ в кризисных условиях способствует мировой финансовой стабильности.

«Может ли женщина спасти Европу?» — задавался вопросом американский еженедельник Time. Может, если ее зовут Кристина Лагард, уверяют политики. Возможно, именно поэтому некоторые лидеры Старого континента предлагали Кристину возглавить Еврокомиссию, но она отказалась. Обозреватели гадают, как складываются ее отношения с другим супервлиятельным политиком — немецким канцлером Ангелой Меркель. «Мы очень хорошо ладим», — отвечает глава МВФ. — Она профессионал, который открыт для дискуссий по любым проблемам. Но не думайте, что мы говорим о тряпках. Это не в ее стиле».

Сама Лагард предпочитает классическую линию «Шанель», любит драгоценности, особенно жемчужные ожерелья. Говорят, в свое время ее эффектные сережки раздражали Ни-

ставлена задача одержать верх на президентских выборах 2017 года. Согласно опросам, в первом туре за Марион Ле Пен проголосуют около 30% избирателей, во втором — если ее противником будет нынешний президент Франсуа Олланд — она и вовсе наберет 54%. В речах Марион все громче звучат деголлевские нотки. Она видит в России важнейшего союзника, поддерживает президента Путина. В случае своего избрания главой госу-



Жюли Гайе

дарства обещает вывести Францию из НАТО и Европейского союза, отказаться от евро. «Нас несправедливо обвиняют в том, что мы против Европы», — заявила Марион на последнем съезде. — Это не так. Просто мы за Европу от Атлантики до Урала, а не от Вашингтона до Брюсселя».

На том же съезде на французском политическом небосклоне вошла новая звезда — Марион Марешаль-Ле Пен, внучка Жан-Мари Ле Пена и племянница Марион. На выборах в центральный комитет «Национального фронта» Марион, которой 10 декабря исполнится 25 лет, получила большинство голосов и стала одним из партийных



Марион Марешаль-Ле Пен

ного. Говорят, она даже решила сменить не понравившиеся ей шторы. Обычно в Елисейском дворце ее доставляют под покровом темноты в сопровождении охраны. Около десяти утра тот же автомобиль увозит Жюли либо домой, либо в офис ее продюсерской компании «Красный интернационал».

Правда, идиалии нарушает бывшая спутница Олланда 49-летняя журналистка Валери Триервейлер, с которой он со скандалом расстался в начале нынешнего года. В отместку Триервейлер даже написала книгу «Спасибо за этот момент». Сочинение разошлось во Франции тиражом в 600 000 экземпляров и переведено на подложные языки. Нашло оно своих ценителей и на Туманном Альбионе. Недавно Валери отправилась в Лондон на «промоушн» своей книги. Презентацию окрестили «Месть номер 2». Во всех интервью по ту сторону Ла-Манша Триервейлер утверждала, что Франсуа умолял ее вернуться, посылая цветы, объясняясь в любви и даже обещал жениться.

Бритты недоумевают: неужели мистер Олланд оказался донжуаном? «Это тайны любви, — отвечает Валери. — Да, Франсуа мал ростом, толстый, но... умел меня расмешить. Был ли он хорошим любовником? Могу сказать только одно, он меня соблазнил. И, очевидно, не меня одну».



# Владимир Сальников: «Взглянул на табло, а там мировой рекорд»

Дмитрий ЕФАНОВ, Александр АЮБИМОВ

3 декабря в Катаре стартовал чемпионат мира по плаванию на короткой воде. Накануне соревнований корреспонденты «Культуры» встретились с президентом Всероссийской федерации плавания (ВФП), четырехкратным олимпийским чемпионом Владимиром Сальниковым.

**культура:** Турнир в Дохе отличается от чемпионатов прошлых лет?

**Сальников:** В Катаре состоится рекордное количество эстафет. С каждым годом их популярность возрастает, особенным успехом пользуется микст, где вместе соревнуются парни и девушки. Многие зрители приходят на трибуны исключительно ради столь увлекательного зрелища. Также болейщики в восторге от комплексной эстафеты, в которой участвуют по двое мужчин и женщин. Причем тренеры имеют возможность до последнего момента скрывать распределение спортсменок по этапам, что вносит элемент непредсказуемости. В этом все фишка. Подобная система требует от тренерского штаба серьезной домашней работы.

**культура:** Какие задачи поставлены перед российскими пловцами в Катаре?

**Сальников:** ВФП решила уйти от громких объявлений медальных планов на конкретные турниры.

Скажу лишь, что перед молодыми пловцами стоит задача во всех видах программы обновить персональные рекорды. Это очень важно, поскольку им надо зарабатывать рейтинговые очки.

**культура:** Вам есть что рассказать о преодолении рекордных планок. В первую очередь о том, как вышли из пятнадцати минут на «полторке»? В то время это считалось фантастическим достижением.

**Сальников:** Особенно приятно, что удалось отличиться на домашней Олимпиаде-80. Когда выходил на бортик в финальном заплыве, имея в активе два «золота», с переполненными трибунами «Олимпийского» доносился немой вопрос: «Готов выиграть в третий раз и побить мировой рекорд?»

Особенно тяжело дались последние 300 метров. Ног не чувствовал. Тело словно свинцом налилось. Финишировал. С трудом взглянул на табло, а там мировой рекорд — 14.58,27! Потом смотрел видеозапись и удивлялся, насколько некрасивые повороты делал, отталкивался вяло.

**культура:** Родные стены помогают?

**Сальников:** Конечно. Хотя с бассейном в спорткомплексе «Олимпийский» познакомился незадолго до Игр. Великолепные ванны, простор, вместительные трибуны очень впечатляли. Правда, при первом визите обратил внимание на множество недоделок, казалось, до начала соревнований их не удастся исправить. Но когда приехали повторно, то все было готово по высшему разряду. Гордость

взяла, что в стране появился такой замечательный спортивный объект.

**культура:** Атлеты из разных стран регулярно хвалят воду в «Олимпийском», говорят, она быстрая...

**Сальников:** Сложно поспорить, особенно учитывая, сколько здесь устанавливалось мировых рекордов. Присутствуют объективные показатели — состав воды и сколько в ней содержится солей. В «Олимпийском» соблюден оптимальный баланс плотности. Отсюда эффект легкости во время заплыва.

**культура:** На Играх-84 от Вас ждали новых побед и рекордов, но из-за бойкота поехать в Лос-Анджелес не удалось. Четыре года тренировок на износ, и все напрасно. После такого разочарования не хотелось завязать со спортом?

**Сальников:** Было очень обидно, ведь пребывал на пике физических возможностей. Ставил цель: побить американцев на их земле. К сожалению, все планы остались в голове. Следующий олимпийский цикл прошел неоднозначно. Случались досадные неудачи, хотя и успехи не обходили стороной. В 86-м на Играх доброй воли в Москве установил мировой рекорд на дистанции 800 метров вольным стилем.

**культура:** К Олимпиаде-88 в Сеуле готовились в индивидуальном порядке?

**Сальников:** Функции тренера взяла на себя жена, Марина. Руководство дало «зеленый свет», пользовались тренажерным залом и бассейном в любое время. Иногда занятия проходили по вечерам, и некоторые всегдаги оздоровительных групп ворчали: «Мы заплатили, а тут кому-то целую дорожку отдают». До серьезных конфликтов не доходило, но ино-

гда особо упорные граждане, несмотря на уговоры инструкторов, пытались плавать со мной на одной дорожке. Тогда приходилось прибегать к акциям устрашения. Конечно, никого не топил (улыбается). Есть не менее эффективные способы. Например, начинала отработку поворота, это когда на высокой скорости делаешь кувырок-сальто, а ноги для отталкивания от

## СПРАВКА «КУЛЬТУРЫ»

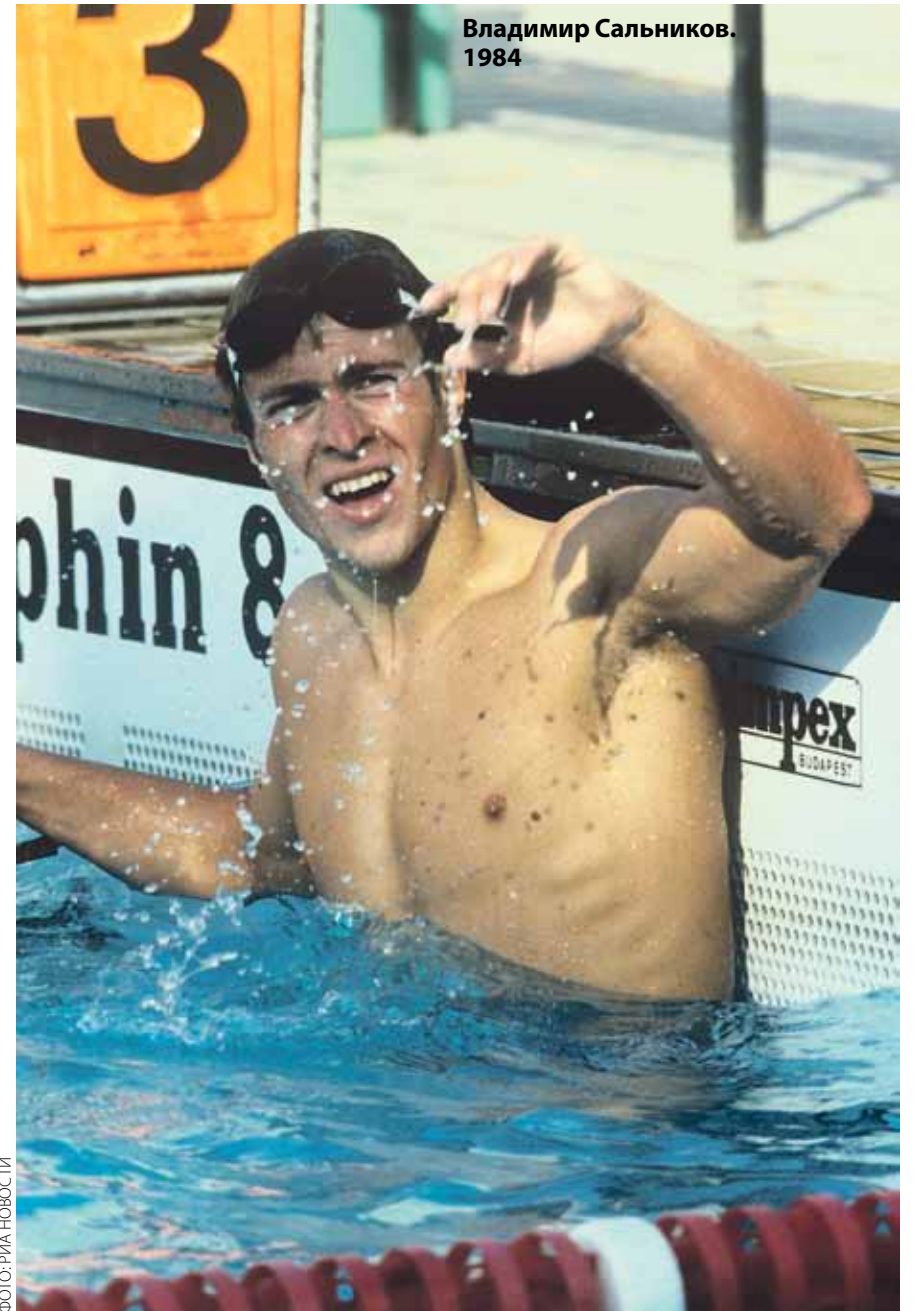
**Владимир Сальников** родился 21 мая 1960 года в Ленинграде. Достижения: четырехкратный олимпийский чемпион, четырехкратный чемпион мира, пятикратный чемпион Европы. Трижды признавался лучшим пловцом планеты. Включен в Международную галерею славы. Удостоен специального приза Международной федерации плавания.

бортика ставишь буквально в сантиметре от человека. Стопроцентно контролируемое движение, исполняется без особых проблем, но на упреки действовало безотказно.

**культура:** В какой-то момент возник вопрос о попадании в команду. Не могли выполнить олимпийский норматив?

**Сальников:** Было такое. Трудный период, приложил все силы, чтобы морально не сломаваться.

Сальникову-младшему в тот момент шел пятый месяц. Он рос в атмосфере нервного напряжения. После утренней тренировки Марина возвращалась его кормить, как мы говорили, «сумасшедшим» молоком, он



Владимир Сальников. 1984

ФОТО: РИА НОВОСТИ

орал и отбивался от нее. В конце концов мама жены сказала: «Занимайтесь спокойно своим делом, а ребенок будет на мне». Я ей бесконечно благодарен. Готов повторять постоянно: «Галина Николаевна нас спасла!» Ситуация нормализовалась, и мне удалось поехать в Сеул.

**культура:** Помните, как Вас проводили на Олимпиаду сочувственными репликами: ветеран, что он там делает...  
**Сальников:** А я доказал — жив куряка! Утром накануне старта четко понимал — это последний заплыв, и жалеть себя не буду. Шанс заключался в том, чтобы с первых метров уйти в отрыв, иначе «съедят» моло-

дые конкуренты. Все шло по плану, но на заключительной стометровке почувствовал — начинаю «проваливаться». Не знал, что произойдет через двадцать метров. Ощущение, будто земля остановилась. На середине последнего 50-метрового отрезка наступило даже не равнодушное, а отупение. Казалось, ноги-руки не работают или двигаются сами по себе. Зубами впился в губу. Боли не чувствую. Умер? Это финиш? Победа! Если бы дистанция была на десять метров длиннее — точно бы утонул. Помню, когда вернулся в Олимпийский спортивный зал и вошел в столовую, все спортсмены и тренеры разных сборных встали и аплодировали.

## На одном коньке

Дмитрий ЕФАНОВ

В Японии прошел заключительный этап Гран-при по фигурному катанию. По итогам соревнований в Осаке определились все участники финального турнира, который стартует 11 декабря в Барселоне.

В столице Каталонии в соревнованиях «одиночников» Россию представляют четыре девушки. После ухода из большого спорта Ирины Слуцкой и Марины Бутырской в этом виде программы наблюдался определенный спад. Сейчас ситуация изменилась, появилось целое поколение талантливых «одиночников». Им нет еще и восемнадцати, но это не мешает молодым дарованиям бороться за высокие места на престижных соревнованиях. Думаете, самая юная из них 16-летняя Юлия Липницкая? Ошибаетесь. Любители фигурного катания еще не успели осмыслить подвиги Юлии на Олимпиаде в Сочи, как на небосклоне зажглась новая звезда.

Елене Радионовой всего пятнадцать, а на ее счету уже две победы на этапах Гран-при в США и Франции. В Китае на верхнюю ступеньку пьедестала почета поднялась ее коллега по сборной 17-летняя Елизавета Туктамышева. Также успех праздновала Анна Погорилая (16 лет), которой не было равных на Гран-при Канады. По итогам шести этапов россиянки заняли три первых места: Радионова, Туктамышева, Погорилая. Что касается Липницкой, то она финишировала на пятой позиции и тоже отправится в Барселону.

Потенциал женской половины нашей сборной, действительно, огромен. Помимо вышеперечисленных девушек, не стоит забывать об олимпийской чемпионке Сочи Аделине Сотниковой, которая лечит травмы, и Алене Леоновой, завоевавшей в Осаке «серебро». Пару лет назад Алена считалась главной надеждой

команды, а теперь ее воспринимают в качестве «ветерана». Неудивительно. Молодежь наступает.

В соревнованиях мужчин начинают оправдывать выданные авансы Максим Ковтун. В Барселону 19-летний спортсмен поедет в качестве лидера общего зачета, имея за плечами победы в Китае и Франции. Компанию Максиму составит Сергей Воронов. Москвич блестяще откатался на домашнем этапе, остановившись в шаге от победы. Второе

двор Климов лидирующих позиций не отдали, уверенно переиграв соперников по итогам шести этапов. В тройку пробился еще один российский дуэт в лице Юко Кавагути и Александра Смирнова.

Понервничать отечественным поклонникам фигурного катания пришлось только за танцоров. Накануне турнира в Осаке ни одна из трех пар не могла быть уверена в попадании в первую шестерку. На участие в финале Гран-при претендовали Виктория Си-



Максим Ковтун

## СПРАВКА «КУЛЬТУРЫ»

**Участники финала Гран-при по фигурному катанию**

**МУЖЧИНЫ:** Максим Ковтун, Сергей Воронов (Россия), Хавьер Фернандес (Испания), Тацуки Мачида, Такахито Мура и Юдзуру Ханю (Япония).

**ЖЕНЩИНЫ:** Елена Радионова, Елизавета Туктамышева, Анна Погорилая и Юлия Липницкая (Россия), Грейси Голд и Эшли Вагнер (США).

**ПАРЫ:** Ксения Столбова/Федор Климов и Юко Кавагути/Александр Смирнов (Россия), Мэган Дюамель/Эрик Редфорд (Канада), Пэн Чэн/Чжан Хао, Суй Вэньцзин/Хань Цун и Ю Сюяо/Цзинь Ян (Китай).

**ТАНЦЫ:** Елена Ильиных/Руслан Жиганшин (Россия), Мэдисон Чок/Эван Бейтс, Майя и Алекс Шибутани (США), Кейтлин Уивер/Эндрю Поже и Пайпер Гиллес/Поль Пуарье (Канада), Габриэлла Пападакис/Гийом Сизерон (Франция).

место Воронов занял в Японии, что позволило ему впервые попасть в финал Гран-при. В соревнованиях спортивных пар сюрпризов не произошло. Ксения Столбова и Фе-

дора Климова лидирующих позиций не отдали, уверенно переиграв соперников по итогам шести этапов. В тройку пробился еще один российский дуэт в лице Юко Кавагути и Александра Смирнова.



Анна Погорилая



Ксения Столбова и Федор Климов

дали за борьбой со стороны, поскольку по правилам Гран-при японский старт пропускали.

Теоретически в финал мог пройти еще один российский дуэт: ученики канадцам Жулина — Ксения Монько и Кирилл Халайкин. Для этого им нужно было не просто занять второе место (первое заранее отдавалось канадцам Уивер и Поже), но и набрать космическую сумму баллов. Ребята сделали все возможное, но чудеса в спорте случаются не каждый день.

В то же время Синицина/Кацалапов и Кумс/Бакленд своими силами расчистили дорогу для Ильиных и Жиганшина в Барселону, синхронно сорвав программы. Россияне серьезно ошиблись в твизах в коротком танце, а падение на поддержке отбро-

## Думай по-славянски

Дмитрий ЕФАНОВ

Рукопашный бой — одно из самых эффективных средств самообороны без оружия. Стилей существует множество. В 90-е популярностью пользовались восточные единоборства, но в последние годы все больше людей в нашей стране начинают интересоваться незаслуженно забытыми национальными видами. В частности, славянским стилем самозащиты — СлавСтС.

Для тех, кто занимался каратэ, дзюдо, поскольку его представители не наносят удары, а как бы хлещут противника. Они не пытаются ответить силой на силу, напротив, направляют агрессию соперника против него самого или останавливают атаку на начальной стадии. Боец СлавСтС максимально расслаблен во время поединка, его действия напоминают древний танец, который завораживает оппонента. Это неудивительно, ведь в основе лежат плясовые движения восточных славян.

Важной чертой СлавСтС является полное отсутствие «приемов» в традиционном их представлении. Бойца обучают думать и принимать решения непосредственно во время

схватки. Благодаря такому подходу человек может быстро адаптироваться для работы с противником, обладающим любым видом холодного оружия.

Все движения основаны на близком контакте, что повышает вероятность нарваться на удар. Но подобное может произойти только в случае остановки. В этот момент защищающийся полностью отключается. Чтобы избежать неприятной ситуации, необходимо продолжать движение, не останавливаясь, пока нападающий (нападающие) не окажется на земле, и только тогда можно прерваться, оценить обстановку.

Человека, который обратился к истокам и создал школу славянского стиля самозащиты, зовут Александр Романович. Доцент кафедры ФН-9 МГТУ им. Н.Э. Баумана загорелся идеей возродить боевое искусство древних славян еще в начале девяностых, а в 2003 году в стенах университета открылась специализированная школа. С каждым годом студентов, желающих приобщиться к дружному сообществу СлавСтС, становится все больше. На занятиях упор делается на возрождение интереса к славянской истории и культуре.

Главный же принцип стиля заключается не в потакании агрессии, а в ее предотвращении. Во главе угла стоит самозащита, только в этом случае боец может пустить свои навыки в ход.





# Благочестивая львица

Дарья ЕФРЕМОВА

3 декабря (по новому стилю 14-го) — 225 лет со дня рождения княгини Зинаиды Волконской, поэтессы, музыкантки, хозяйки знаменитого литературного салона. Пушкин и Гоголь, Жуковский и Мицкевич, Тютчев и Погодин отзываются о ней исключительно в превосходных тонах. Соперница, обиженный кавалер, падишах жареных фактов биограф — никто так и не осмелился бросить камень в эту безупречную светскую даму.

Царица муз и красоты. Нежная пера. Мелодичная фея. Счастливое произведение судьбы. «Сию минуту иду к княгине Зинаиде с Сен-При: она здесь поселилась, и все у ног ее, — «рапортывал» друзьям Константин Батюшков, едва ступив на берег Одессы, — говорят, поет прелестно и очень любезно...»

В город у Черного моря Зинаида приехала в 1818 году с шестилетним сыном и воспитателем-секретарем синьором Барбиери. Отъезд предшествовал не то чтобы скандал — спор с императором Александром I, с которым их некогда связывали нежные чувства. Не любившая Петербург — там приходилось видеться с соперницей, княгиней Марией Нарышкиной. Зинаида принялась дерзить за званым обедом. Нахвалялась Европу, к которой двор после войны с Наполеоном относился прохладно.

«Если уж я и негодовал на Вас, то уж, конечно, не за А., а за то предположение, которое Вы оказываете Парижу со всей его мелочностью, — уже после инцидента объяснилась с ней в переписке Александр I. — Столь возвышенная и превосходная душа казалась мне не подходящей ко всей этой суетности, и я считал ее жалкой пиццей для нее».

Император и впрямь был высокого мнения о бывшей подруге: «Только Вы умеете делать приятными всех, с кем Вы общаетесь. <...> Часы, проведенные рядом с Вами, доставляют истинную радость».

В Одессе Зинаида завела свой первый салон. Генерал-губернатор, французский консул, несколько аббатов и художник-



В. КУСТОДИНОВ. «В МОСКОВСКОЙ ГОСТИНОЙ 1840-х ГОДОВ». 1912

маринист — вскоре княгиня заступала. «Пришла весна. Выставляют двойные рамы. Граф выходит из своего дома на улицу к экипажу. <...> Он взбешен: экипаж провалился в яму. Карета не может выбраться до самого вечера, а я тайком наблюдаю эту сцену...» — так в переводе на русский звучали ее французские дневники.

Блистательный московский салон, «волшебный замок музыкальной феи», открылся в 1824 году — в доме на углу Тверской и Колицкого переулка, где теперь расположен Елисейский сад.

Никаких будничных тайн, крепких словечек, мушек, вееров и карт — лавры клеопатры с Невы княгиню решительно не вдохновляли. «Дом <...> Зинаиды Волконской был изящным сборным местом всех замечательных и отборных личностей современного общества, — писал князь Вяземский. — Тут соединились представители большого света, сановники и красавицы, молодежь и возраст зрелый, люди умственного труда, профессора, писатели, журналисты, поэты, художники. Все в этом доме носило отпечаток служебного искусства и мысли. Бывали в нем чтения, концерты...»

Почетными гостями княгини были члены московского кружка «Общество любителей» — Одоевский, Киреевский, Кошелев, Шевырев, Титов, а также Погодин и Хомяков. Собирались известные

писатели и поэты: Мицкевич, Баратынский, Веневитинов, Девитте, бывал и Пушкин. Влюбчивого поэта княгиня очаровала с первых минут знакомства: спела его элегию «Погасло дневное светило», положенную на музыку композитором Геништой. «Пушкин был живо тронут этим обольщением тонкого и художественного кокетства, — вспоминал Вяземский. — По обыкновению краска вспыхивала на лице его».

Гости восхищались ее «одушевленной игрой» и полновзвучным контральто, но Зинаида не хотела слыть всего лишь искусной музыканткой — она не оставляла попыток сочинять. Новелла «Лаура» о молодой женщине, покинувшей свет из-за его пустоты, либретто для оперы «Жанна д'Арк» и, наконец, главное, оставшееся неоконченным произведение — «Сказание об Ольге». На русском. Совершенствоваться в родном языке Волконская начала в Москве — не то чтобы совсем не знала, но лучше владела итальянским и французским. А тут стала собирать народные древности, записывать сказки, былички, песни. Среди реликвий дома заметное место занимала древняя икона с изображением святой равноапостольной княгини Ольги. Впрочем, обращала на себя вни-



О. КИПРЕНСКИЙ. «ПОРТРЕТ КНЯГИНИ ВОЛКОНСКОЙ». 1839

мание и латинская надпись, сделанная на фронтоне домашнего театра: «Ridendo dicere verum» («смеясь, говорить правду»). «Мольер» и «Чимароза» — читалось по божкам. Имена драматурга и композитора символизировали главных богов, в честь которых творились мистерии в салоне Волконской. Конечно же, она была «вольтерьянкой», с детства впитавшей идеи свободологии. Кошмаром — для чопорной, по-фамусовски консервативной части Москвы.

К лету 1826 года за ней был установлен тайный надзор полиции. Волконскую характеризовали как одного из самых

непримиримых критиков власти: «всегда готова разорвать на части правительство». Кружок — «средоточие всех недобровольных». Светская львица оказалась в опале после того, как устроила у себя проводы в Сибирь жен декабристов — Екатерины Трубецкой и Марии Волконской. Мария была замужем за Сергеем Волконским, который приходился родным братом мужу Зинаиды — Никите. С супругом, егермейстером, тайным советником Александром I, «царица муз» по большей части жила «в разъезде». Волконские сохраняли дружеские отношения, не более того. Она любила другого — того, на чей гроб положила незабудки незадолго до роковых событий на Сенатской площади.

В 1829-м Зинаида, к тому времени уже перешедшая в католичество, навсегда покинула Россию. Она поселилась в Риме, в великолепном дворце Палаццо Поли. Ее гостями были Гоголь, Брюллов, Торвальдсен, Камуччини, Бруни. Княгиня умерла от сильной простуды — если верить местному преданию, отдала пальто замерзающей на улице нищенке. В Италии Волконскую почитали почти как святую: называли благочестивой, дали в ее честь название улице.

Помимо красоты, ума, безукоризненных манер и разнообразных способностей (некоторые литераторы даже хвалили ее откровенно слабые описи), Зинаида обладала главным талантом: «добра и отзывчивости», как отмечал князь Вяземский. «Она приняла меня с такой нежностью и добротой, которых я никогда не забуду», — вспоминала Мария Волконская накануне отъезда в Сибирь. Позже, исследуя роль женщин в бытовой культуре и традициях русского дворянства, Юрий Лотман описывал тип хозяйки салона как законодательницы мод, остроумицы, интеллектуалки, нашей мадам Рекамье. Подходила ли «царица муз и красоты» под это определение? Наверное, да. Явно не вписывалась в прокрустово ложе типологий.

Денис БОЧАРОВ

Несколько лет назад, принимая награду по случаю введения в Зал славы рок-н-ролла, этот человек иронично заметил: «Говорят, у меня нет хитов и со мной трудно работать». Ирония — иронией, а сказано верно: у отмечающего 7 декабря 65-летие Тома Уэйтса действительно не ангельский характер. Да и хитами — в прямом смысле слова — его творчество не изобилует. Впрочем, этот хмурым уроженец Калифорнии из тех, кого любят и ценят скорее не благодаря, а вопреки.

В истории популярной музыки всегда были личности, чуравшиеся всеобщего обожания. Вальяжно пlying по волнам мейнстрима им претило. Такие исполнители, как Фрэнк Заппа, Ник Кейв, Кэптен Бифхарт, Леонард Коэн, никогда не стремились угадать настроения аудитории и угодить ее вкусу. Двигаясь напролом, невзирая на усложности и презирая правила, они сами эти вкусы формировали. Но даже на фоне экспериментаторов и «отщепенцев» поп-культуры

## Том первый



Томас Алан Уэйтс заметно выделяется. В сущности, его можно назвать королем фриков, лузеров и аутсайдеров. Кажется, этот небритый, с отстраненно-угрюмым взглядом, в помятом пиджаке и неизменной черной шляпе аме-

риканец все делал назло. Хотя на самом деле просто всегда оставался самим собой. Он не хотел овладеть вокальным мастерством — отсюда этот почти атональный рев. Не стремился сочинять прилипчивые поп-мотивчики — как следствие,

многие его песни представляют собой провокационные композиции на стыке всех мыслимых жанров — от джаза, рока и этники до ритм-энд-блюза, соула и авангарда. Не собиравшись поднапореть как инструменталист-традиционалист — поэтому постоянно прибегал на записи и концертах к таким экзотическим (по меркам классического рок-н-ролла) инструментам, как волынка, аккордеон, тромбон и маримба.

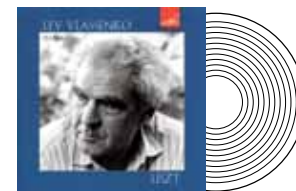
Про Уэйтса даже нельзя сказать, что артист движется против течения: он его просто не признает, а скорее — даже не замечает. Тем удивительнее представляется феномен «человека в шляпе», сделавшего успешную карьеру во многих областях: композитор, поэт, актер. Том — обладатель нескольких «Гремми», постоянный фигурант символических рейтингов лучших альбомов всех времен, музыкант, сотрудничавший с лучшими артистами (от Игги Попа и Марка Рибо до Кита Ричардса и Роя Орбисона), человек, номинированный на «Оскар» за саундтрек к фильму Франсиса Форда Coppola «От всего сердца». Кстати, творческий альянс Уэйтса с этим режиссером — вообще отдельная история. Coppola часто при-

глашал Тома, подарив ему несколько запоминающихся экранных образов: одна роль безумного Ренфида в «Дракуле» (где, помимо Уэйтса, задействованы Гэри Олдмен, Энтони Хопкинс, Киану Ривз, Моника Беллуччи и Вайнона Райдер) чего стоит.

За что же так любит публика этого немногословного, неуживчивого и не лишнего пороков (в 70–80-х за Томом Уэйтсом закрепилась сомнительная слава главного алкоголика и дебошира в развлекательном бизнесе) персонажа? Ответ очевиден: люди ценят естественность и искренность. Которые, как известно, ни за какие деньги не купишь. Яростное нежелание быть марионеткой шоу-биза подкупает. У Уэйтса оно порой принимает даже гротескные формы. Скажем, он упорно запрещает использование своих произведений в рекламе. Многие компании, не зная о строптивом характере Тома, поплатились: Уэйтс выиграл не один судебный процесс.

Без этого артиста общая картина поп-культуры выглядела бы уныло, лишившись многих оттенков и полутонов. И не столь важно, что большинство песен Тома Уэйтса не относятся к тем, которые хочется самозабвенно напевать под душем.

### ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



Lev Vlasenko, piano  
Мелодия

Замечательный советский и российский пианист Лев Власенко родился в 1928 году в Тбилиси. В двадцатилетнем возрасте поступил в Московскую консерваторию, в класс Якова Флиера. В 1956 году Власенко победил на конкурсе имени Ференца Листа в Будапеште. Для многих почитателей его таланта Лев Николаевич по сей день остается, прежде всего, блистательным интерпретатором произведений венгерского композитора. Без преувеличения можно сказать, что Лист прошел через всю творческую жизнь артиста — от времени ученичества в Консерватории до последних лет. Власенко вспоминал: «Думаю, у каждого исполнителя есть свой Лист — тот, который близок и родственен ему духовно. Мой Лист, а я посвятил многие годы своей артистической деятельности детальному изучению его творчества, — это та музыка, которая непрестанно, на протяжении долгого времени, менялась во мне и пересматривалась».

Именно прочтению русским пианистом листовских шедевров и посвящен диск. Здесь звучат записанные в 1983-м Соната си минор, пьесы «Долина Обермана», «Сонет Петрарки №104», сочинение «Senza lentezza quasi allegretto, №1» из цикла «Видения». Венчает программу релиза, возможно, наиболее широко известный опус Листа — «Грезы любви, ноктюрн №3 ля-бемоль мажор».

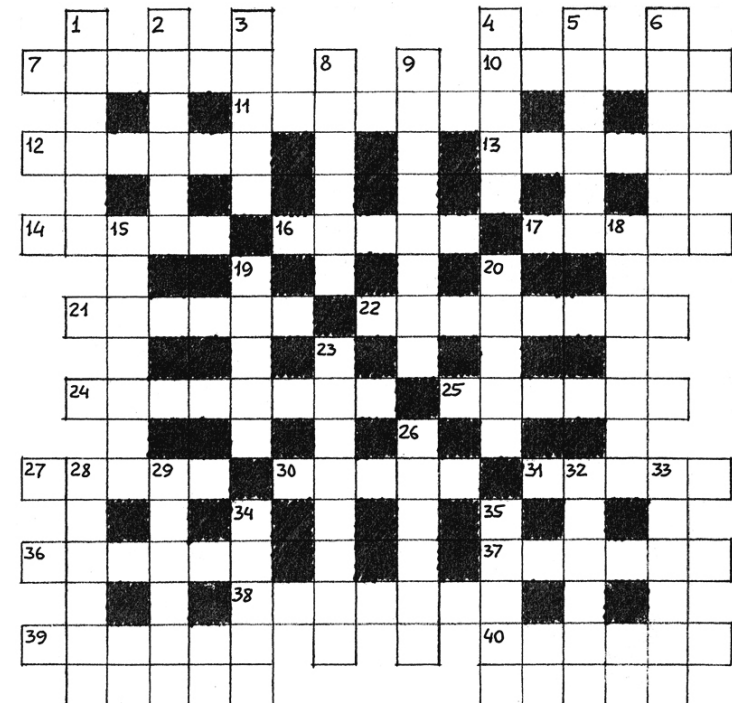


Alexander Glazunov  
«The Seasons», «Symphony №6»  
Мелодия

Ученик Балакирева и Римского-Корсакова, Александр Глазунов, активно участвовавший в восстановлении и завершении сочинений Бородина, стал ярким наследником традиций «Могучей кучки». Несмотря на приверженность различным жанрам, наиболее полно дарование Глазунова проявилось в области симфонической и балетной музыки. Не случайно уже в шестнадцатилетнем возрасте Александр Константинович предстал перед публикой со своей первой симфонией (всего их в творческом багаже мастера — восемь с половиной: девятая осталась незавершенной).

На самых знаковых моментах глазуновского творчества и предлагает сосредоточиться компакт-диск. В программу релиза включены Шестая симфония до-минор, соч. 58 и балет в одном действии, соч. 67 «Времена года». Фонограмма издания примечательна и тем, что дирижером музыки к балету (запись данного произведения датирована 1929 годом) выступил сам маэстро Глазунов.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» [www.melody.ru](http://www.melody.ru)



**По горизонтали:** 7. Краснодарец. 10. Русский государственный деятель, автор идеологии официальной народности. 11. Кинокомедия с участием П. Ришара. 12. Российский эсер-террорист. 13. Дипломатический представитель римского папы. 14. Сладкий картофель. 16. Роль М. Плисецкой в фильме «Война и мир». 17. Беглый набросок. 21. Клуб в Ливерпуле, где началась карьера «битлов». 22. Экранизированный рассказ А. Чехова. 24. Предупреждение моряков об опасности. 25. Российский театральный режиссер. 27. Оттиск с гравюры. 30. Красная строка. 31. Неправдивое огорчение. 36. Старая русская единица длины. 37. Сдача помещения во временное пользование. 38. Великий ученый средневековья, внук Тимура. 39. Старинная мужская одежда. 40. Российский актер («Моонзунд», «Царская охота»). **По вертикали:** 1. Смелость, бесстрашие. 2. Поэтическое объединение во Франции во главе с П. Ронсаром. 3. Львиная прическа. 4. Роман О. де Бальзака. 5. Комфортабельное судно. 6. Французский писатель, нобелевский лауреат. 8. Старинные карманные часы с боем. 9. Великий русский педагог. 15. Прием игры на музыкальных инструментах. 18. «Бумажное рукоделие». 19. Представление о жизненной энергии в йоге. 20. Богиня мести в римской мифологии. 23. Опера Д. Верди. 26. Перекрытие в корпусе судна. 28. Военный парусный корабль. 29. Просеивающее устройство. 32. Заядлый дуэлянт. 33. Советский артист эстрады, пародист. 34. Речная рыба. 35. Простейший светильник.

**ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 42**  
**По горизонтали:** 1. Астафьев. 5. Мицкевич. 9. Вилко. 10. Кадка. 11. Самойлова. 14. Лонг. 16. Ирис. 18. Волость. 21. Грим. 22. Анно. 23. Айвазовский. 24. Стан. 25. Ленч. 27. «Караван». 29. «Тема». 33. Орли. 35. Мариенгоф. 37. Кэрри. 38. Руссо. 39. Челюскин. 40. Радунца.  
**По вертикали:** 1. Акваланг. 2. Тулин. 3. Фукс. 4. Вазов. 5. Марло. 6. Кика. 7. Видор. 8. Чванство. 12. Алов. 13. Выпь. 15. Германова. 16. Измайлово. 17. Богомаз. 19. Орава. 20. Тоска. 24. Спотыкач. 26. Чурикова. 27. Кана. 28. Нико. 30. Марал. 31. Китон. 32. Днепр. 34. Росси. 35. Мисс. 36. Фрай.

В следующем номере:



### «Наше детское кино — в нокауте»

Режиссер Владимир Грамматиков — «Культуре». Репортаж с фестиваля «Ноль Плюс» в Тюмени

