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П УСТЬ же народ украинский сохраняет свой язык, свои 
обычаи, свои песни, свои предания; пусть в братском 

общении и рука об руку с великорусским племенем разви-
вает он на поприще науки и искусства, для которых так 
щедро наделила его природа, свою духовную самобыт-
ность во всей природной оригинальности ее стремлений; 
пусть учреждения, для него созданные, приспособляются 
более и более к местным его потребностям. Но в то же 
время пусть он помнит, что историческая роль его — в 
пределах России, а не вне ее, в общем составе государства 
Московского, для создания и возвеличения которого так 
долго и упорно трудилось великорусское племя, для кото-
рого принесено им было так много кровавых жертв и по-
несено страданий, неведомых украинцам; пусть помнит, 
что это государство спасло и его самостоятельность; 
пусть, одним словом, хранит, не искажая его, завет своей 
истории и изучает нашу.

 Юрий Самарин (1819–1876)
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Львиная доля моих авторских программ «Бесогон-ТВ», выходящих на ка-
нале «Россия-24», посвящена урокам истории. И тем, на которых школь-
ники изучают прошлое. И тем, кои наше общество должно извлекать из 
явлений и событий минувших эпох. Со школьными уроками дела обстоят 
пока плачевно: мы в «Бесогоне» не раз показывали, до какой степени неве-
жества, чтобы не сказать одичания, может доходить равнодушная к своей 
истории молодежь. 

Однако то, что мы наблюдаем сегодня на Украине, несоизмеримо страш-
нее. Более двух десятков лет, каждый божий день, там велась планомерная 
работа по внедрению учебников известного свойства, подготовке соответ-
ствующих учителей, формированию нового взгляда на историю. В резуль-
тате все, что прежде казалось ужасным, постыдным, позорным, стало там 
вполне нормальным, «единственно верным». За минувшие десятилетия 
миллионы наших соседей, в основном молодых, были начисто лишены 
исторической памяти. Они усвоили, что «Бандера и Шухевич — герои 
Украины»; стариков и детей, празднующих святой для наших народов 
День Победы, можно оскорблять; «колорадов» и «ватников» Донбасса, 
Одессы допустимо убивать не только морально, но и физически. 

В нашей телепрограмме в начале мая я задался вопросом: «А если нечто 
подобное произойдет в России?» При всей кажущейся нереалистичности 
подобного развития событий тем, кто поспешит крикнуть: «Этого не мо-
жет быть!», я бы посоветовал не торопиться. 

Вот и один из постоянных зрителей «Бесогона» написал мне недавно 
практически о том же (это был отклик на передачу, в которой рассказы-
валось о заграничном съезде «либерал-революционеров» — Достоевский 
в своем гениальном романе обобщенно назвал такую публику «бесами»): 
«Оглушила очень простая мысль: а ведь мы можем стать зеркалом Украи-
ны. Мы, с нашей доверчивой надеждой, что здоровые, вменяемые, ло-
гически мыслящие и патриотически настроенные люди, любящие свою 
страну, никогда не допустят, чтобы она оказалась под угрозой развала и 
внешнего вмешательства. И в то же время, слушая тех, кого вы показали в 
своей передаче, я совершенно ясно ощутил, какая угрожающая убежден-
ность звучит в устах тех, для кого Россия — это территория, а не страна, а 
население — не народ, а быдло». 

Откуда, спрашивается, у «революционеров» эта убежденность? 
Они чувствуют полную и безоговорочную поддержку Запада, они рас-

полагают достаточными финансами для того, чтобы сеять смуту, а глав-
ное, они видят, что их многолетние усилия на ниве исторического обра-
зования в России (точнее, на ниве его чудовищного выхолащивания) были 
не совсем тщетны. К счастью, им не удалось лишить нас исторической 
памяти. Массовые шествия «Бессмертного полка» 9 Мая это очень ярко 
подтверждают. 

История — главное оружие в идущей на наших глазах «гибридной» 
войне. И надо обратить его против тех, кто желает России всяческих бед-
ствий. Ведь право и правда на нашей стороне.

Вооружась историей

Cлово издателя



Катастрофы «made in USA»
Все ли мы знаем об истинных причинах и 
предпосылках чудовищной драмы, начавшей-
ся 75 лет назад, 22 июня? Насколько полно и 
объективно нам рассказывали о ее завязке? По 
большому счету ясно одно: трактовки, интер-
претации на сей счет, относящиеся к советско-
му и последующему, «реформенному», перио-
дам, выглядят далеко не безупречно.
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Валерий Шамбаров

РЕТРОСПЕКТИВА

МЕЖДУ Первой и Второй 
мировыми войнами доб-
росовестные исследова-

тели находят очень много общего. 
И эти параллели не случайны. Дело 
тут не только в составе воюющих 
коалиций, масштабах боевых дей-
ствий и сходстве геополитических 
планов. У истоков обеих войн стоя-
ли одни и те же силы. 

Противостояние Запада и России 
прослеживается в течение веков. 
Масштабные «крестовые походы» 
против нее организовывались, на-
пример, в 1579-м, 1605-м, 1700-м, 
1812-м, 1853-м. Главные против-
ники нашей страны в Крымской 
войне, Англия и Франция, после 
огромных потерь под Севастопо-
лем опасались повторять подобные 
попытки. Тогда же, во второй поло-
вине XIX века, появился и новый 
геостратегический фактор: из рос-
сыпи мелких государств возникла 
Германия, сильная и агрессивная. 
Теперь Россия стала выступать га-
рантом мира в Европе, не позволяя 
немцам и австрийцам раздавить 
Францию, Бельгию, Нидерланды, 
развить экспансию на Балканы. Но 
могущественные финансово-поли-
тические группировки Запада, ко-
торые русский философ Иван Иль-
ин назвал «мировой закулисой», 
увидели выигрышный для себя 
вариант — столкнуть в смертель-
ной схватке Германию с Россией. 
Глобальная война могла реализо-
вать их стратегию и одновременно 
сулила сверхприбыли. 

Среди немцев еще в XIX столетии 
раздувалась русофобия, в их созна-
ние внедрялись теории пангерма-
низма — уже тогда принципиально 
схожие с нацизмом. Пропаганди-
ровалось превосходство герман-
ской расы, обсуждалась необходи-
мость «жизненного пространства» 
на востоке, строились проекты на-

сильственного переселения «низ-
ших народов» с привлекательных 
для немцев земель. Наращивалось 
вооружение. 

Россию тем временем усилен-
но втягивали в союз с Англией и 
Францией — для противодействия 
«общей» угрозе. По-своему гото-
вились к войне и США. Президент 
Вильсон добился отмены закона о 
запрете вывоза капиталов за рубеж, 
в 1913 году создал Федеральную ре-
зервную систему. Олигархи Уолл-
стрит нацеливались нажиться на 
займах и всевозможных поставках 
готовым к сражениям сторонам.

Термин «мировая война» ро-
дился гораздо позже. В 1914-м в 
народе ее называли «германской», 
а официально — Великой войной. 

Или Второй Отечественной. Что ж, 
наши солдаты и офицеры действи-
тельно поднялись на защиту Оте-
чества. Они дрались как герои, и не 
их вина, что победить им не позво-
лили. Ход боевых действий опреде-
ляли не только личные и массовые 
подвиги, но и вселенские интриги. 

Западные союзники подставля-
ли Россию, в 1915 году она осталась 
без боеприпасов (их должны были 
прислать британские заводы «Вик-
керс» — и не дали ничего). Ино-
странные политики и дипломаты 
организовывали оппозицию царю, 
плели заговоры. 

Ну а США, почти всю войну со-
храняя нейтралитет, невиданно 
разбогатели, превратились из ми-
рового должника в глобального 



кредитора. Не преминули пожать и плоды победы. В 
Белом доме в ходе планетарной бойни вызрел так на-
зываемый «план Хауса» (по имени советника Вудро 
Вильсона). Летом 1916-го этот «серый кардинал» писал 
президенту, что Америка должна включиться в воен-
ные действия только после свержения русского царя. 
Нашей стране, по этой задумке, предстояло сгинуть. 
Задолго до Збигнева Бжезинского Эдвард Хаус поучал: 
«Остальной мир будет жить более спокойно, если 
вместо огромной России в мире будут четыре России. 
Одна — Сибирь, а остальные — поделенная Европей-
ская часть страны». Сыпал откровениями: «Если не 
обсуждать условий мира с другими союзными держа-
вами, то наша страна и Англия окажутся в состоянии 
диктовать условия», и в результате следует «построить 
новую мировую систему», в которой будут лидировать 
Соединенные Штаты.

Предполагалось добиться этого не военными сред-
ствами, а финансовыми, экономическими и пропа-
гандистскими; провозгласить приоритетом всей ме-
ждународной политики «демократические ценности»; 
внушать, что причиной войны с колоссальными жерт-
вами стала плохая демократия в Европе, а избежать 
аналогичных катастроф в будущем позволит лишь де-
мократия истинная... 

При подобном раскладе Америка выдвигалась на 
роль всеобщего учителя и общемирового арбитра. 
Получала право влезать в дела других государств, оце-
нивая, достаточно ли они демократичны. Создавался 
первый вариант «мирового правительства» — в виде 
Лиги Наций.

Эти планы исполнились лишь отчасти. Были взо-
рваны революциями Россия, Германия, Австро-Вен-

грия, Османская империя. Антанта торжествовала, 
перекраивая мир. Однако тотальное господство Аме-
рики не состоялось. Европейская «закулиса» была еще 
достаточно сильна, а главное, опытна. Против Вильсо-
на организовали кампанию у него на родине, сенат не 
утвердил Версальский договор и вступление США в 
Лигу Наций. Основной профит получили Великобри-
тания и Франция. Россия стала советской, но не рас-
палась, выползала из разрухи, строила мощную про-
мышленность. 

Первый контакт американцев с Гитлером отмечен 20 
ноября 1922-го. Этот человек был еще, по сути, никем, 
а точнее — лидером крошечной партии в Баварии. Но 
к нему в Мюнхен приехал помощник военного атта-
ше посольства США Трумэн Смит, беседовал с ним 
о его взглядах и по итогам этого рандеву представил 
начальству доклад. Бывший канцлер Германии Генрих 
Брюнинг в своих мемуарах сообщал: «Одним из глав-
ных факторов в восхождении Гитлера... было то об-
стоятельство, что он с 1923 г. получал крупные суммы 
из-за границы». 

В 1924 году для восстановления экономики Герма-
нии был принят американский план Дауэса. Немцам 
выделяли огромные кредиты, в этом участвовали фи-
нансовые столпы США — Морган и Барух, Варбурги 
и Рокфеллеры... При этом американские корпорации 
активно внедрялись в германскую промышленность, 
становились совладельцами предприятий, создавали 
с немцами совместные фирмы. Когда возможности 
программы Чарльза Дауэса были исчерпаны, состоя-
лось принятие новой — плана Юнга.

Рядом с Гитлером появились «финансовый гений» 
Ялмар Шахт, главный экономический советник фю-

РЕТРОСПЕКТИВА
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рера Вильгельм Кепплер, банкир 
Курт фон Шредер. Отметим, что 
отец Шахта был американским 
бизнесменом. Банкирами в США 
были два его брата и три дяди. 
Кепплеру принадлежали 50 про-
центов акций заводов по производ-
ству фотопленки «Один-верке». А 
другая половина — американской 
фирме «Истмен-кодак». Родствен-
ники Шредера заправляли в бан-
ках Scroders в Лондоне и J. Henry 
Scroder Bank & Trust Go в Нью-
Йорке. Кроме того, Шредер был зя-
тем Георга фон Шницлера, хозяина 
концерна «ИГ Фарбениндустри». 
Последний состоял в картельной 
связи с рокфеллеровской компа-
нией «Стандарт ойл». Эти лица 
возглавили «кружок Кепплера» — 
позже его назовут «вторым прави-
тельством Германии».

На волне Великой депрессии 
американские олигархи провели на 
пост президента США Франклина 
Рузвельта. Вокруг него обозначи-
лась та же команда, которая окру-
жала Вильсона: Хаус, Барух, Вар-

бурги и др. В Германии глобальный 
экономический кризис способство-
вал приходу к власти Гитлера. 

Посольство США в Берлине 23 
сентября 1930 года доносило в 
госдепартамент: «Нет сомнения 
в том, что Гитлер получает значи-
тельную финансовую поддержку 
от крупных промышленников... 
Влиятельные финансовые круги 
оказывают на канцлера давление, 
чтобы предпринять эксперимент 
и допустить нацистов к власти... 
Как раз сегодня получены сведе-
ния из обычно хорошо информи-
рованных источников, что пред-
ставленные здесь американские 
финансовые круги проявляют 
большую активность именно в 
этом направлении».

После победы нацистов Шахт 
сразу отправился в США. Встре-
чался с президентом, тузами Уолл-
стрит, убеждая их, что «нет в мире 
более демократического прави-
тельства, чем правительство Гит-
лера». В Германии уже царил крова-
вый террор, но Шахту «поверили», 

выделили дополнительные займы. 
По старым кредитам договорились 
сократить платежи, а потом — во-
обще прекратить. Небывалый слу-
чай! Столь же благосклонно к упо-
мянутому германскому эмиссару 
отнеслись в Англии, отвалили по-
чти миллиард фунтов. Ну а к Гитле-
ру на подмогу ринулись американ-
ские предприниматели. 

В августе 1933-го с ним встре-
тился глава фирмы «Интернэшнл 
телефон энд телеграф корпо-
рейшн» Состенес Бенн. Его дочер-
няя компания «Лоренц» приобрела 
28 процентов акций заводов «Фок-
ке-Вульф». «Стандарт ойл» приня-
лась строить в Гамбурге огромный 
нефтеперегонный завод для про-
изводства авиационного бензина. 
Концерн «Дженерал моторс» вхо-
дил в единый картельный организм 
с фирмой «Опель», вложил 30 млн 
долларов в предприятия «ИГ Фар-
бениндустри». Банкиры США фи-
нансировали строительство и рас-
ширение германских авиационных 
заводов.



июнь 2016 7

Развивать гитлеровскую индустрию помогали и ан-
гличане. Причем американцы проворачивали свои 
дела, не привлекая особого внимания, а британская 
дипломатия открыто поддерживала нацистов на ме-
ждународной арене — как противовес «коммунисти-
ческой опасности». 

Представляется значительным еще одно совпаде-
ние. Гитлер окончательно утвердился во власти летом 
1934-го. Разгромил оппозицию штурмовиков, а вслед 
за этим, 1 августа, издал закон о совмещении постов 
рейхсканцлера и президента. Отныне никто не мог от-
странить его. И в этот же день, 1 августа 1934 года, в 
Швейцарии был принят беспрецедентный закон о тай-
не банковских вкладов. Теперь ее не имели права рас-
крывать даже по решению суда. Впредь никто не мог 
узнать, какие средства и откуда потекут через швей-
царские банки в Германию. А потом из Германии  — 
прибыли, даже во время войны кое-где имевшие место, 
колоссальные ценности, награбленные нацистами по 
всей Европе. Куда они делись? В любом случае разбо-
гатела во Второй мировой лишь одна держава — США.

Иосиф Сталин достаточно знал о закулисных де-
лах, в том числе о механизмах развязывания Первой 
мировой войны. Во многом этим объясняется его по-
ведение накануне грозных событий. Убедившись в 
лживости, двурушничестве Англии и Франции, Ста-
лин расторг альянс с ними, стал наводить мосты с 
немцами. В противоположность последнему русскому 
императору, не объявлял мобилизацию, приказывал 
«не поддаваться на провокации». Гитлер же, по сути, 
реализовал старый «план Шлиффена», примененный 
в предыдущей войне и предусматривавший сначала 
разгром западных противников, а затем переброску 
сил на восток. 

Альфред фон Шлиффен в начале XX века основывал 
свои выкладки на скрупулезном расчете пропускной 
способности железных дорог, разнице сроков мобили-
зации в России и Германии. Фюрер полагался на более 
надежное средство — дипломатический обман. Но 
особые провокации ему здесь и не потребовались, он 
напал на СССР без повода, без объявления войны.

Представлять дело так, будто Советскому Союзу 
пришлось вести единоборство с Германией, было бы 
совершенно ошибочно. Нет, на Россию тогда двинулся 
очередной «крестовый поход» всей Европы. Вместе с 
немцами на фронтах действовали финские, румынские, 
словацкие, венгерские и итальянские войска. В рядах 
собственно германских войск служили австрийцы, 
уроженцы Эльзаса и Лотарингии (включенных в Рейх), 
полмиллиона поляков, множество чехов (в советском 
плену их потом насчитали 70 тысяч). Идти на Россию 
охотно вызвались граждане многих стран: были сфор-
мированы французская, голландская, две бельгийские 
и скандинавская дивизии СС. Три дивизии вермахта 
и СС оказались укомплектованы хорватами. Стоит до-
бавить сюда еще украинские, латышские и эстонские 
формирования СС, казачьи соединения. Нейтраль-
ная Испания послала в Россию 50 000 добровольцев, 
Швейцария — 1300, части из «нейтральных» шведов 
воевали в составе финской армии. 

Да и те жители Европы, кто не надел мундиры, доб-
росовестно служили Гитлеру. Промышленные гиганты 
Франции, Чехии, Бельгии, Голландии выплескивали 
потоки оружия. Нацисты получили уникальную воз-
можность не считаться с потерями техники, без счета 
засыпать русских бомбами, снарядами, сплошными 
очередями опустошать магазины автоматов, вставляя 
новые.

Подобное нашествие нашей стране довелось испы-
тать впервые. Она была на волосок от гибели. И все-та-
ки Господь ее уберег. Выстояли солдаты, преграждав-
шие собой дорогу бронированным лавинам, голодные 
старики, бабы и ребятишки, впрягавшиеся в плуги или 
занимавшие у станков места ушедших на фронт муж-
чин. Врага остановили, а потом и погнали прочь. 

Планы по созданию «новой мировой системы» под 
предводительством Америки также оказались со-
рваны. Советский Союз вышел из войны не измоча-
ленным, не «на костылях», как виделось режиссерам 
трагедии. Произошло невероятное: он усилился — не 
банковскими счетами, не ростом благосостояния (го-
рода лежали в руинах, люди недоедали), но невидан-
ным сплочением, победным духом. Наши армии за 
несколько дней сокрушили Японию. СССР не только 
небывалыми темпами начал восстанавливать народ-
ное хозяйство, но и быстро создал собственное ядер-
ное оружие. 

 Чаемый Западом однополярный мир тогда не состо-
ялся. 
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ЮРИЙ Самарин родился в Петербурге 21 апреля (3 мая) 1819 года. Его отец, Фе-
дор Васильевич, служил шталмейстером при императрице Марии Федоровне. У 
нее же подвизалась в качестве фрейлины матушка будущего мыслителя  София 

Нелединская-Мелецкая. Самарины слыли весьма богатыми людьми. Обширные земли им 
были пожалованы еще московскими царями. 

Когда Федору Васильевичу Петербург надоел, он оставил двор, и все семейство перееха-
ло в Белокаменную. Самарины любили независимость и в то же время радели за державу. 
Государственная машина России, однако, все чаще давала сбои. Например, плохо работала 
в Прибалтике, на Кавказе, в Польше. Необходимо было ее чинить. Вот и занялся Юрий Са-

В жарких мировоззренческих спорах второй половины XIX — начала XX 
века те из наших соотечественников, кто придерживался монархических, 
славянофильских, далеких от грубого материализма взглядов, часто апелли-
ровали к ясным, четким и честным трудам Юрия Самарина. Об основных 
эпизодах его судьбы читателям «Своего» рассказывает известный современ-
ный философ, заведующий кафедрой философской антропологии МГУ, про-
фессор Федор ГИРЕНОК.

8
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В.
Ш

ЕР
ВУ

Д
. «

П
О

РТ
РЕ

Т 
Ю

.Ф
. С

АМ
АР

И
Н

А»
. 1

87
2

Прощание с Гегелем
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марин, когда пришел его черед, ре-
монтом этого чрезвычайно слож-
ного механизма. «Революционный 
консерватизм» — последняя ра-
бота мыслителя. В 1875 году он 
находился в Германии, в Берлине. 
Съездил в Париж к больному кня-
зю Владимиру Черкасскому, наве-
стил его. А возвращаясь, поранил 
руку — казалось бы, легко, пустяч-
но. Однако в марте 1876-го умер от 
заражения крови. В тот момент в 
чужом и чуждом для него Берлине 
никого из родных и друзей побли-
зости не оказалось...

Впрочем, это печальное собы-
тие произойдет через десятки лет. 
А пока... Пятнадцатилетний Са-
марин поступает в Московский 
университет. Студенты в те вре-
мена ходили на лекции вместе с 
родителями. Либо с гувернерами. 
Юрию это претит, но приходится 
подчиняться общему правилу. 

Рядом — Константин Аксаков, 
гегельянец, «старик» (на два года 
старше). Они подружились, и 
младший товарищ тоже стал ге-
гельянцем. Аксаков водит дружбу 
с Белинским, этому примеру по-
следовал и Самарин. Вместе с Кон-
стантином они посещают вечера, 
на которых обсуждаются явления 
русской литературы с точки зре-
ния гегельянства. Собравшаяся в 
кружки молодежь ночи напролет 
спорит о том, можно ли молиться 

богу Гегеля так же, как Богу Но-
вого Завета. Или этого делать не 
следует?

В те годы граф Сергей Уваров, 
проводивший реформы образо-
вания, отправлял наиболее пыт-
ливых, любознательных молодых 
людей за границу. Ненадолго. 
Вернувшись, те разбредались по 
разным кафедрам и утверждали 

гегельянство в качестве ведущей 
силы интеллектуальной России. 
В 1840-е годы каждый студент 
мог доказать, что прусская мо-
нархия — высшая форма государ-
ственного развития. Ведь на это 
указывал сам Гегель! 

Однажды Самарин пришел в 
гости к Петру Чаадаеву, на Бас-
манную, где встретил Алексея 

Хомякова и Петра Киреевского. 
Познакомились. Самарин, с ходу 
предположив, что новые знакомые 
тоже гегельянцы, стал разглаголь-
ствовать о формах спекулятивно-
го мышления. Его тут же переби-
ли и дали понять, что подобное 
сознание не адекватно повседнев-
ной жизни, а значит, нарушается 
принцип тождества бытия и мыш-
ления. В жизни, дескать, такой 
человек — русский, но в сознании 
своем — немец, на практике — 
православный, в теории же — как 
есть гегельянец. Хомяков избавил 
Самарина и Аксакова от увлече-
ния Гегелем.

Самарин мечтал о профессор-
стве и много на эту тему теоре-
тизировал. Его отец некоторое 
время понаблюдал за всеми этими 
«терзаниями» и заключил: хватит 
парню валять дурака, пора бы ему 
приобщиться к труду, 25 лет ми-
нуло, а ничего хорошего для Рос-
сии еще пока не сделал. Тот внял 
наставлению родителя и пошел в 
министерство юстиции, к графу 
Виктору Панину. Стал секрета-
рем. Почерк у него был хороший, 
грамотность — и того лучше, вот и 
переносил он слова с серой бумаги 
на белую, с прибавлением, где это 
было необходимо, знаков препи-
нания. В том же 1844-м перевел-
ся в сенат. Но и там оставался на 
мелкой должности. 

Каждый день с 9.30 до 15.00 
переписывал бумаги и попутно 
знакомился с внутренним устрой-
ством государственного аппара-
та Российской империи. Быстро 
осознал, что Петербург — это не 
Москва, что народ в столице (се-
верной, вестимо) иной — «про-
грессивный», ушлый, потолко-
вать, как прежде, о житье-бытье 
в этом городе практически не с 
кем. Заскучал, слегка захандрил: 
«Здесь решительно не с кем пого-
ворить, даже поспорить, до чего ни 
коснись, непременно наткнешься 
на такие основания, которых ни-
коим образом мыслью поколебать 
нельзя; чувствуешь, что здешний Ф
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мыслящий человек получил другое воспи-
тание, что его интересует другое, что, на-
конец, вся жизнь его, мысль, сочувствие, 
деятельность направлены не в ту сторо-
ну, в которую смотрим мы. Охота спо-
рить пропадает, молчишь и с внутрен-
ней досадой пропускаешь мимо ушей 
оскорбительные, полные надменного 
пренебрежения отзывы о нашей ста-
рине, о нашей вере, о русском наро-
де вообще».

Знал бы он тогда, с чем столк-
нется всего лишь через пару лет... 
Находясь на службе уже в мини-
стерстве внутренних дел, летом 
1846-го Самарин отправился в 
Ригу и там увидел следующее: 
«Небольшое число граждан, 
немцев по национальности, 
составило братство, которое, 
ссылаясь на старинные привилегии, завла-
дело всеми должностями городского 
управления, несмотря на то, 
что оно составляет только 
пятидесятую или даже со-
тую часть всего числа русских 
обывателей... Мещане же и ре-
месленники греко-российского 
исповедания не причисляются 
даже к малой гильдии и не при-
нимаются в цехи». Эти и другие 
подобные наблюдения он изложил 
в своих, ставших впоследствии 
знаменитыми, «Письмах из Риги». 

Когда «Письма» прочитали в Мо-
скве, пошла гулять молва: немцы в 
Прибалтике угнетают русских. Слух 
добрался вскорости и до царя, тот по-
требовал отчета у губернатора остзей-
ских земель. Последний же представил 
дело так: Самарин разжигает националь-
ную рознь, стравливает немцев и русских, 
а заодно разглашает служебную информа-
цию. Нарушитель общественного спокой-
ствия был вызван к министру. Поняв, что 
назревает опасный скандал, зашел в церковь Всех 
скорбящих, помолился за себя и за родных, а потом 
пошел к начальству. 

Его посадили в Петропавловскую крепость, дали 
ему сигареты, вино, чай, белье. Отец Самарина по-
просил помощи у императрицы. Через 12 дней Юрия 
Федоровича привели из каземата к царю — для бе-
седы. Император обвинял, а Самарин оправдывался. 
Николай I внушал: мы — православные; инородцев 
обижать негоже; из немцев делать русских не следует; 

надо сближать народы, а вы их ссорите, 
создаете почву для недоверия 

правительству, намекаете 
на то, что оно окружено 

немцами и в нем самом за-
седают одни немцы; да это 

же бунт; вы ведете себя, как 
декабрист. «Я вас хочу не каз-

нить, а спасти», — сказал царь 
на прощание, обнял его и отпу-

стил на волю.
«Умен, но у него ум фальши-

вый», душа бумажная, — так о 
Самарине отзывался Борис Чиче-

рин, которому «Письма из Риги» 
пришлись явно не по душе (как, 

впрочем, и другая самаринская рабо-
та — «Окраины России»). Что не по-

нравилось Чичерину? 
Самарин, видите ли, не желает пони-

мать и принимать особенное положение 
немцев в Прибалтике и их насущные ин-
тересы. Напротив, ясно и четко форму-
лирует задачи русского государства в 
этом регионе. 

Чичерин — демократ, для него 
предпочтительнее позиция немцев: 
те «всего лишь» следуют сложив-
шимся, унаследованным от предков 
традициям. Самарин эти тради-
ции не уважает и призывает изме-
нить существующие порядки в 
интересах Российской империи. 
Чичерин — против подобных 
преобразований. Более того, 
он желает независимости для 
немцев в составе русского 
государства. Самарин вы-
ступает за справедливость 
и универсализм законов, а 
Чичерин требует извест-

ных привилегий. Самарин — 
унитарист. Чичерин — федералист. 

Чичерин пугает произволом российских чинов-
ников. Ему ближе произвол немецких бюрократов и 
понятно их нежелание впускать на прибалтийские 
земли русских управленцев. Самарину важны не чи-
новники сами по себе, а возможность осуществления 
через них интересов Российского государства.

Защищая немцев, обвиненных Самариным в дис-
криминации русских, Чичерин допускает, что послед-
ние сами виноваты: они слишком податливы, такова 
их природа, и с этим ничего, дескать, не поделаешь. 
Самарин предлагает государству защищать русского 
человека, а с позиции Чичерина это недопустимо.
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Самарин приводит примеры не-
честивых способов воздействия 
прибалтийских немцев на прави-
тельство — подкуп, лоббирование, 
шантаж — и призывает покончить 
с этими безобразиями. Чичерин 
оправдывает окольные и зачастую 
темные пути воздействия немцев 
на российскую власть тем, что за-
конными способами влиять на нее 
невозможно.

«Славянофильское учение было 
произведение досужих москов-
ских бар, дилетантов в науке. Ни-
какого самосознания в русском 
обществе они не пробудили, а на-
против, охладили патриотические 
чувства тех, которые возмущались 
нелепым превозношением русско-
го невежества перед европейским 
образованием», — писал либерал 
и просвещенный человек Чиче-
рин. По его мнению, Самарин был 
ретроградом, поскольку допускал 
вероятность происхождения на-
уки из односторонних начал ка-
толицизма и протестантизма. Чи-
черин же полагал, что религия не 
может породить науку, ибо рацио-
нализм противоречит религии. 

Макс Вебер пять десятилетий 
спустя исправит ошибку западни-
ка Чичерина, умершего с твердым 
убеждением в том, что никакое 
просвещение не может «родить-
ся из недр православного скудо-
умия».

В зрелые годы Самарин — уче-
ный, аналитик, он защитил дис-
сертацию и пользовался большим 
уважением в обществе. Чаадаев 
предлагал ему дружбу и замани-
вал к себе. Герцен раскланивался 
с ним и считал своим, западни-
ком, выделяя среди остальных: 
мы же умные люди, не так ли, а 
в славянофилах есть что-то «ре-
троградное, негуманное, узкое». 
Герцен преисполнился уверенно-
сти в том, что они скоро поймут 
друг друга. Ошибся. Самарин вы-
брал Хомякова, а Герцену написал 
письмо, которое тому сильно ис-
портило настроение. И он отстал 
от Самарина, убежденного в том, 

что Европу объединяет по боль-
шому счету одно — «желание вся-
кого зла России».

В 1864 году Юрий Федорович 
путешествовал по Старому Све-
ту. Наконец, приехал в Лондон, а 
тут  — Герцен. Они встретились, 
обнялись, беседовали пять часов. 
Между собой выяснили, что Са-
марин не любит поляков и Черны-
шевского; обвиняет Герцена в под-
готовке революции, в том, что он 
своей пропагандой иссушил мозг, 
ослабил нервную систему целого 
поколения и не хочет понять разли-
чий между контрактом и доверием; 
а политическая система в России 

основана именно на доверии между 
властью и подвластными, тогда как 
западная — на контракте... Герцен 
говорил о своей приверженности 
к либеральным ценностям. «У вас 
не ценности, а революционная че-
сотка, — был ответ Юрия Федоро-
вича, — вас лечить надо...» В итоге 
они разругались и разъехались.

Самаринская технология пись-
ма интертекстуальна: основу тек-
стов преимущественно составля-
ют цитаты, открытые и скрытые, 
а пространство между ними за-
полняется комментариями, «го-
лосом» самого Самарина. Но и в 
этом «голосе» легко различимы 
интонации Хомякова и Киреев-
ского. Явственно слышатся и та-
кие высказывания, которые выра-
жают авторскую позицию не сами 
по себе, а опосредованно — через 
их критику, интерпретацию, по-
дытоживание. 

Вот, скажем, прочел Самарин 
книгу Ростислава Фадеева о буду-
щем России, и ему стало страшно. 
Фадеев различает общество и го-
сударство. Первое, по его мнению, 
предполагает некоторую критиче-
скую массу людей, готовых добро-
вольно выполнять законы. Второ-
му эта масса в принципе не нужна, 
оно само гарант исполнения зако-
нов. Государство разрушать никак 
нельзя, считает Фадеев (и Сама-
рин, как нетрудно догадаться, с 
ним совершенно в этом солида-
рен). Оно одно нас связывает. Без 
него распадемся, получим хаос и 
пустоту, заполняемую обрывками 
мыслей, осколками слов и фраз. 
Тем более нельзя смотреть в сто-
рону Запада: «глиняный горшок 
не спутник железному», а мы — 
«глиняные». Что может скрепить 
народ дополнительно, раз уж мы 
не являемся обществом законопо-
слушных граждан? Фадеев в этом 
смысле возлагает надежду на дво-
рянство, на то, что оно превратит 
народ в нацию, не позволит нашей 
общности распадаться. А значит, 
не нужны нам реформы, разру-
шающие самый быт дворянина. 
Его нужно вернуть к власти, и все 
успокоится. Ведь дворяне — это 
«сознательная консервативность», 
которая может связать стихию на-
рода. 

Такой ход мысли вызвал возра-
жение Самарина, весьма родови-
того дворянина, не любившего, 
однако, дворян как класс. Между 
царем и народом не должно быть 
никакого посредника, полагал он. 
Ведь посредник несет в себе огра-
ничение власти монарха. Ограни-
чиваем — значит не доверяем. А 
если нет доверия между властью и 
народом, то это будет уже совсем 
другая политическая система — 
контрактная, а не самодержавная. 
Самарин делает вывод: за консер-
ватизмом Фадеева скрывается ре-
волюция. Или, как говорил Юрий 
Федорович, «рационализм в дей-
ствии». Такой рационализм, пола-
гал он, нам не нужен. 

Герцен говорил о своей 
приверженности 
к либеральным ценностям. 
«У вас не ценности, 
а революционная 
чесотка, — был ответ 
Юрия Федоровича, — 
вас лечить надо...» 
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АРХИМАНДРИТ Софроний обладал, по его словам, редкой в минувшем столетии 
привилегией: долгие годы жил в пустыне на Афоне — подобно древним святым, не 
заботившимся о пище и воде, обитавшим в таких местах, где и то, и другое было труд-

нодоступно. Он скончался в 1993-м в возрасте 96 лет, дождавшись окончания «коммунисти-
ческого» периода в России...

Будущий схиархимандрит родился в Москве 22 сентября 1896 года. Сергей Сахаров с дет-
ства увлекался живописью, подолгу, «часов не наблюдая», рисовал. Пережил серьезный рели-
гиозный кризис: через восемь лет активного приобщения к мистическим практикам Восто-
ка вдруг с ужасом обнаружил ущербность собственного духовного опыта. Все последующие 
годы жизни находился в чрезвычайном напряжении покаяния, в искании Вечного Бога.

После революций 1917-го оказался в эмиграции, во Франции, где продолжил заниматься 
живописью. Работы Сахарова выставлялись в престижных салонах, куда подобный допуск 
был лишь у признанных мастеров. Однако подлинного удовлетворения от искусства он не 
получал. Наконец решился прекратить занятия, ставшие основной страстью и содержанием 
его жизни, уехать на Афон и постричься в монахи. 

2016-й, объявленный у нас Годом Греции, знаменателен юбилеями двух выдаю-
щихся религиозных деятелей, непосредственно связанных с русской миссией 
Святой Горы. Православный мир отметит 120-летие со дня рождения мыслите-
ля, богослова, художника, архимандрита Софрония (Сахарова) — ученика одно-
го из самых почитаемых святых XX века преподобного Силуана Афонского, чье 
150-летие также приходится на этот год. Расскажем сегодня о первом из них.

Ксения Ермишина

12

Лестница в небо
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В 1925-м прибыл на Святую Гору, 
поселился в русском Свято-Пан-
телеимоновом монастыре и в 1927 
году принял постриг. 

Инок Софроний познакомился 
с преп. Силуаном в 1930-м, а че-
рез пять лет принял великую схи-
му — высшую степень монашеско-
го посвящения, предполагающую 
всецелое отречение от мира, непре-
станный пост и молитву. По смер-
ти преп. Силуана ушел в Карулю — 
афонскую труднодоступную для 
людей пустыню. В общей сложно-
сти он был учеником преподобного 
восемь лет. И такой же срок прожил 
в пустыне, непосредственно усваи-
вая в духовной борьбе с самим со-
бой драгоценный опыт, получен-
ный от наставника. 

В 1947 году о. Софроний покинул 
Афон. В Европе, исполняя завеща-
ние своего учителя, стал готовить 
к изданию его рукописи и столк-
нулся с тем, что они нуждаются в 
теологическом комментарии. На 
это ему указал богослов Владимир 
Лосский, сын знаменитого фило-
софа-интуитивиста. По мнению 
Владимира Николаевича, без пре-
дисловия и комментирования пуб-
ликовать записки преп. Силуана не 
имело смысла, поскольку далеко не 
каждый способен понять ценность 
и силу сложных вещей, выражен-
ных простыми словами. 

Так появилась на свет книга под 
скромным названием «Старец Си-
луан». Она переведена ныне на 22 
языка, а в России выдержала более 
трех десятков переизданий. Этот 
труд изменил жизнь немалого чис-
ла людей — кому-то помог обра-
титься к истинной вере, а кого-то — 
под впечатлением от образа преп. 
Силуана — и вовсе сподвиг на мо-
нашество. Книга дает ответ на му-
чительный для многих вопрос — о 
возможности непротиворечивого 
сочетания науки и религии, фило-
софского дискурса и языка бого-
словия, рациональных толкований 
и мистических откровений. 

Святых отцов архим. Софроний 
читал в оригинале, на греческом, 

одновременно интересовался и со-
временной ему философской мыс-
лью. Творчески осмыслял Бердяе-
ва, Франка, Канта и других авторов, 
писавших о личности, свободе, 
божественном начале в человеке, 
опыте богоборчества, литературе и 
искусстве. 

В 1959-м в Англии, в графстве 
Эссекс, недалеко от Лондона, ар-
химандрит Софроний основал мо-
настырь, где подвизались предста-
вители без малого двух десятков 
национальностей. 

Со всех концов земли к нему при-
езжали люди, ищущие духовного 
просвещения. В России пользу-
ются большой популярностью его 

книги «Видеть Бога как Он есть», 
«Таинство христианской жизни», 
«О молитве», «Духовные беседы», 
«Письма в Россию», «Подвиг бого-
познания». 

К читателю он обращается в ос-
новном не с позиции учителя, но 
как один из современников, тонко 
чувствующий ритм эпохи и ее про-
блемы: «Я не боюсь серьезно оши-
биться, предполагая, что в наше 
время миллионы людей самых 
различных пластов и националь-
ностей живут в трагическом круге 
противоречий, в той или иной сте-
пени аналогичных моим». 

Решаясь писать о себе (что, в об-
щем-то, не принято было в среде 
подвижников), объясняет свою 
позицию так: «Мой путь, мои опы-
ты... раскрыли для меня трагизм 
положения миллионов людей, рас-
сеянных по всему лицу Земли. Не 
исключена возможность, что моя 
исповедь, вернее — моя духовная 
автобиография, облегчит хотя бы 
некоторым из них поиск благопри-
ятного решения в постигающих их 
испытаниях». 

С огромной любовью и сострада-
нием, сочувствием к современному 
человеку он обнажает сокровенные 
тайны внутренней жизни святых. 
Раньше жития рассказывали о них, 
как о неких небожителях, избран-
никах, достичь уровня которых 
невозможно простым смертным. 
О. Софроний открыл новый жанр 
агиографии, позволяющий муки и 
борения подвижника представить 
более понятными, похожими на те, 
что может испытать любой из нас. 
Существенное отличие лишь в том, 
что святой идет до конца по пути к 
Богу, честно и жертвенно старается 
выполнить Его волю. 

На этой стезе его подстерегают 
опасности богоборчества и бого-
оставленности, поэтому тема атеиз-
ма становится огромной духовной 
проблемой, требующей решения. 
Прежде, размышляя о страдани-
ях людей, молясь за них с плачем, 
о. Софроний невольно допустил 
мысль: как же Бог взирает на все 
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эти ужасы, если даже ему, простому 
человеку, невыносимо думать о них. 
И в его сердце прозвучал кроткий 
глас: «Разве ты распялся за них?» 
Этот ответ потряс мыслителя, вмиг 
осознавшего, что молитва за людей 
есть дар Бога, с ее помощью откры-
вается отношение Господа к миру, 
что в бедах и несчастьях, войнах и 
других проявлениях зла основным 
виновником выступает человек, ко-
торому дана полная свобода само-
определения в земной жизни. 

Учитель, преп. Силуан, с темой 
богооставленности также столк-
нулся в начале своего духовного 
пути. После долгих молитв, не по-
лучив помощи, он подумал: «Бога 
умолить невозможно», и ум его 
погрузился во мрак одиночества. В 
таком состоянии будущий правед-
ник вошел в храм. И вдруг увидел 
Христа, Который как бы передал 
ему Свое состояние. (Это именует-
ся «обожением» и является глав-
ной целью трудов подвижника.) Он 
предпринял титанические усилия, 
чтобы удержать полученный дар, 
но не мог. Придя в изнеможение, 
обратился к Богу и получил ответ: 
гордые всегда страдают от злых 
сил. Старец в тот момент попросил 
Спасителя научить его смирению 
и услышал: «Держи ум твой во аде 
и не отчаивайся». Получив такое 
извещение, преподобный осудил 
себя на адовы муки, истово каялся 
и одновременно укреплялся наде-
ждой на спасение. Любая грехов-
ная мысль была опалена по при-
ближении к его внутреннему аду. 
Отчаиваться преподобный себе не 
позволял. Он пришел к особому 
сознанию, схожему с мироощуще-
нием, описанным в Евангелии. При 
этом исчезает всякая вражда к кому 
бы то ни было, а главным мерилом 
душевного расположения (и даже 
более того — истинности, правед-
ности жизни) является любовь к 
врагам — к тем, кто завидует, кле-
вещет, ненавидит. На подобное ве-
ликодушие способны только очень 
сильные духом. Обладая высшим 
даром — любовью, благодатью, по-

знанием, — человек сострадает тем, 
кто лишен этих благ. 

Преп. Силуан выражал горячую 
заинтересованность в том, чтобы 
все люди воспринимались как еди-
ное многоличностное (многоипо-
стасное) существо. Такой взгляд 
требует молитвы за весь мир и за 
каждого живущего или жившего 
когда-либо на земле. 

Архим. Софроний перенял мо-
литву «за всего Адама» (за все че-
ловечество), но особенно усердно 
молился за Россию. В то время шла 
«холодная война», и за привержен-
ность к Московскому патриархату 
там, вдали от Родины, можно было 
серьезно пострадать. Несмотря на 
гонения, вызванные объявленной 
им позицией, он всем проповедовал 
о том, что церковь в России — муче-
ница. Тогда многие воспринимали 
Московский патриархат как часть 
государственной репрессивной 
машины. О. Софроний говорил: 
церковь в плену у атеистического, 
крайне враждебного к ней госу-
дарства, поэтому дополнительные 
обвинения только на руку ее вра-
гам. Особенно переживал о родной 
стране в годы Второй мировой вой-
ны: «Часами рыдал я в моих молит-
вах «о мире всего мира», больше 
же всего за Россию, за русский на-
род, которому грозила наибольшая 
опасность едва ли не полного уни-
чтожения». 

В период противостояния двух 
мировых систем архим. Софроний 
чудом смог восемь раз посетить 
СССР. Прежде всего он видел не 
пафосный атеизм, не порушенные 
монастыри и не многочисленных 
маловеров из духовной среды, ока-
завшихся под сильнейшим государ-
ственным прессингом. Наблюдал 
саму суть тех событий и явлений: 
в крайнем унижении, подобном 
поруганию Христа на Голгофе, в 
России готовится воскресение цер-
ковной жизни. Он оказался прав: в 
XX столетии у нас появилось такое 
количество мучеников и святых, 
какого не дали и первые века гоне-
ния на христианство. 
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СИМВОЛ ВЕРЫ

Одной из главных тем его уче-
ния стала идея подлинного Бытия: 
человек должен не просто стать 
личностью в смысле социального 
самоопределения (это лишь на-
чальная ступень к истинному само-
сознанию), но попытаться ощутить 
всю историческую жизнь челове-
чества как свою собственную. Ста-
рец учил: «Наши страдания мы не 
должны делать нашими страдания-
ми, а смотреть на них шире, как на 
часть страдания всего человече-
ства. Не надо замыкаться на эгоиз-
ме: «Я бедный, я страдаю!» Но если 
мы посмотрим широко, то увидим, 
что тут же за стенкой кто-то еще 
больше страдает». Сознание чело-
века в идеале может подняться до 
Божественного уровня. Однако для 
этого нужно иметь «евангельское 
сердце» — без смирения и любви 
все разговоры о богоподобии есть 
люциферианство. 

Особое внимание он обращал на 
искренность. Советовал быть чест-
ными и перед Богом, и перед са-
мими собой, поскольку лицемерие 
стало частью душевного состояния 
нынешних поколений. Другая черта 
современности, грозящая остано-
вить духовный рост, — материаль-
ное идолопоклонство, преклонение 
перед комфортом. Наиболее ценное 
свойство христианина — мужество 
и терпение в скорбях. Признак ду-
шевной деградации — отчаяние и 
саможаление. Путь православия — 
стремление к гармонии разума и 
сердца. Это ведет к подлинной, хри-
стианской любви и в то же время 
отличает нашу веру от восточных 
учений, а равно атеизма, в которых 
на первое место ставится разум, а 
чувства презираются как низшие 
психические функции. 

Православная молитва — не что 
иное, как наивысшее творчество, 
открытость Вечности, предстоя-
ние перед Лицом Спасителя. Кто 
научился столь сложному искус-
ству, как правильная молитва, тот 
достиг совершенства. Преп. Силуан 
определял это краткой формулой: 
«Совершенные ничего не говорят 

от себя, но только то, что дает им 
Святой Дух». 

Все книги и духовные беседы 
о. Софрония — одно большое по-
собие по спасению души. Сам он до 
конца своих дней пребывал в непре-
станном творческом поиске. Так, 
например, будучи 92 лет от роду, 
забирался на леса в строившемся 
монастыре и расписывал стены. Его 
иконы и фрески, а также чертежи и 
эмблемы в Эссексе являются произ-
ведениями высокого искусства, они 

вдохновляют современных худож-
ников. Архим. Софрония можно 
считать блестящим представите-
лем Серебряного века, со многими 
деятелями которого он был лично 
знаком и в России, и в эмиграции. 
Подчеркивая, что христианство — 
вне времени и пространства, все-
таки ощущал себя истинно русским 
человеком, представителем ари-
стократической, интеллигентной 
среды. С большим волнением ожи-
дал слова России и Русской церкви 
о своих трудах. В наши дни они с 
благодарностью принимают его на-
следие. Каждый год выходят новые 
книги, посвященные о. Софронию 
и его работам. 

Он скончался в день памяти преп. 
Сергия и Германа Валаамских (11 
июля) — как и его учитель, старец 
Силуан, почивший в день, когда 
церковь поминает этих же святых 
(24 сентября). Сегодня на Валааме 
подвизается ближайший ученик и 
келейник архим. Софрония схиигу-
мен Серафим (Барадель). Настоя-
тель самого большого на острове 
скита Всех Святых о. Серафим при-
нес в Россию традицию духовного 
наставничества, которую усвоил 
благодаря о. Софронию. Тот мечтал 
вернуться на Родину лично, но не 
сумел. Сюда он возвратился в лице 
своего преемника и в виде замеча-
тельных духовных творений.

Монастырь Святого Иоанна Крестителя в Эссексе
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Отец хирургам
Имя академика Николая Бурденко для наших медиков — практически си-
ноним национальной нейрохирургии, военно-полевой врачебной помощи. 
А также Академии медицинских наук, основателем которой был именно 
он. Для пациентов это знакомая марка множества больниц, и в первую оче-
редь Главного военного клинического госпиталя Минобороны. Действи-
тельно, чьей еще фамилией называть центральную воинскую лечебницу, 
как не этого врача, ученого, развивавшего свою науку на полях пяти войн?
Относительно поздно познакомившись с европейской научной медици-
ной, Россия за два прошлых века смогла дать миру несколько блистатель-
ных имен «детей Гиппократа», обогативших как теорию, так и практику 
всемирного здравоохранения. Родившийся в 1876-м, за пять лет до смерти 
великого Пирогова, его выдающийся тезка (третий — вслед за ним и Скли-
фосовским — Николай в этом списке) стал прямым продолжателем пиро-
говской школы.

Андрей Самохин
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Н. Бурденко. 1936
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Бурсак-анатом 
В селе Каменка Пензенской губернии у него, сына 
управляющего маленьким имением, не было боль-
ших перспектив. Но если человек с детства настой-
чив и пытлив, то ему и Бог помогает. Коля Бурденко 
оказался именно таким. Пятилетним сам явился в 
школу и стоял под дверью класса до тех пор, пока 
учитель не уразумел: от настойчивого малолетки 
не отбояриться, придется его «в грамоту брать». 
Спустя годы пришел черед Пензенского духовного 
училища — родители хотели, чтобы Николай стал 
священником. А затем он сдал на «отлично» всту-
пительные экзамены в Петербургскую духовную 
академию. Но дух врачевания толкнул под бочок, 
и юноша круто поменял жизненный маршрут: от-
правился в Сибирь, поступил на новый факультет 
Томского Императорского университета — меди-
цинский. Знаний, полученных в «бурсе», для этого 
вполне хватило. 

Первый обморок в анатомичке вылился — через 
волевое преодоление — в увлечение анатомией. А да-
лее — в назначение помощником прозектора, и теперь 
уже он оказывал моральную помощь студентам, сла-
бевшим при одном только виде рассеченного трупа. 

Немало их Николай потом насмотрелся за свою 
жизнь, но еще большему числу людей не дал своим ис-
кусством превратиться раньше времени в бездыхан-
ные тела.

Он любил русскую классическую литературу. Еще 
учась в Пензе, этот бурсак удивил собравшихся на 
очередном вечере — прочел по памяти почти целиком 
«Евгения Онегина». Так же наизусть мог декламиро-
вать позже рассказы Лескова, чье творчество особен-
но любил. А однажды переписал в свой дневник из 
чеховского «Дома с мезонином» фразу, которой по-
том руководствовался всю жизнь: «Человек должен 
сознавать себя выше львов, тигров, звезд, выше всего 
в природе, даже выше того, что непонятно и кажется 
чудесным, иначе он не человек, а мышь, которая всего 
боится».

Может быть, те же волевые установки толкнули его 
и на участие (скорее «солидарное», нежели активное) в 
студенческих беспорядках, приведшее к исключению 
из университета. Впрочем, вынужденная практика в 
нижнеудинской больнице пошла ему только на поль-
зу, обогатив ценным опытом и даже первой научной 
работой по народной медицине Восточной Сибири.

Героический медик
Николай Бурденко подал прошение о восстановлении 
и снова вернулся в Томский университет, однако вско-
ре его имя (на этот раз случайно, по недоразумению) 
появилось в списке забастовщиков, вследствие чего он 
вынужден был перевестись в Юрьевский (Дерптский) 
университет, дабы закончить официальное образова-
ние. В академический курс вошли не только лекции 

СЛУЖУ РОССИИ

Госпиталь в Москве. 1914
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в уютных аудиториях, но и тяже-
лый труд «полевых» экспедиций 
в глубинку империи, где боролись 
с эпидемиями черной оспы, тифа, 
скарлатины.

Почти год он проработал в ко-
лонии для больных туберкулезом 
детей, а в январе 1904-го студент 
Бурденко отправился доброволь-
цем на Русско-японскую войну. В 
составе «летучего санитарного от-
ряда» как помощник врача спасал 
раненых. В бою у маньчжурской 
деревни Вафангоу герой, рискуя 
жизнью, перевязывал бойцов под 
плотным ружейным огнем и сам 
был ранен в руку, за что получил 
Георгиевский крест. Беспорядок и 
неразбериха в санитарной службе, 
которые будущий академик тогда 
наблюдал, показывали, что ситуа-
ция несильно изменилась со вре-
мен Крымской кампании, — с этим 
боролся еще Николай Пирогов.

Обладая аналитическим умом и 
организаторской волей, Бурденко 
целеустремленно развивал адми-
нистративные пироговские прин-
ципы на всех следующих войнах, в 
которых ему довелось участвовать: 
Первой мировой, Гражданской, 
Финской, Великой Отечественной.

В обеих столицах еще не отшуме-
ли патриотические манифестации 
по случаю начала войны со злыми 
тевтонами, а он уже на фронте. В на-
ступлении на Восточную Пруссию, 
в Варшавско-Ивангородской опе-

рации создает перевя-
зочно-эвакуационные 
пункты и полевые гос-
питали, «на конвейере» 
оперирует пострадавших. 
Организует по методикам велико-
го предшественника сортировку 
и эвакуацию более 25 000 воинов, 
впервые в полевой хирургии при-
меняет первичную обработку раны 
и накладывание шва при травме 
черепа, занимается санитарной 
профилактикой, рациональным 
распределением врачей и фельд-
шеров. По его плану в лазаретах со-
здаются отделения для раненных в 
живот, легкие, голову. 

Летом 1917 года Николай Ни-
лович после контузии вынужден 
вернуться в Юрьевский универси-
тет, где его избирают заведующим 
кафедрой хирургии. Две русские 
революции как будто не отража-
ются кардинально на его деятель-
ности. В том или ином амплуа он 
по-прежнему на передовой — опе-
рирует и организует.

После большевистского перево-
рота немцы оккупируют Эстонию, 
ставят перед успешным врачом 
выбор: остаться среди русской 
смуты или на прекрасных услови-
ях получить должность и клинику. 
Бурденко выбирает первое, эвакуи-
руется с имуществом юрьевской 
больницы в Воронеж. Там, преодо-
левая послереволюционную раз-
руху, активно участвует в созда-

нии военных госпиталей 
РККА и помощи раненым 

на фронтах Гражданской 
войны. В 1920-м по инициа-

тиве Николая Ниловича в Во-
ронеже учреждается Медицинское 
общество имени Н.И. Пирогова, 
председателем которого избира-
ют, естественно, его самого. Им-
ператорская или красная, Россия 
оставалась для Бурденко Родиной. 
И больные, нуждавшиеся в нем, 
говорили, как и прежде, по-русски.

Главный советский 
военврач
В 1923 году его призывают в сто-
лицу, где в факультетской хирур-
гической клинике Московского 
университета Николай Нилович 
открывает нейрохирургическое 
отделение. Через семь лет оно пре-
вратится в знаменитый Первый 
мед — 1-й Московский медицин-
ский институт им. И.М. Сеченова. 
Хирургическая клиника при этом 
вузе, которую Бурденко возглавлял 
до конца жизни, носит его имя. А 
в 1932-м учреждается первый в 
мире Центральный нейрохирурги-
ческий институт (ныне Институт 
нейрохирургии имени академика 
Н.Н. Бурденко).

Николай Нилович становится 
автором первого «Положения о во-
енно-санитарной службе Красной 
армии»; инициатором создания 

СЛУЖУ РОССИИ

Санитарный поезд. Москва. 1914
Солдатенковская больница. 
Москва
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кафедры военно-полевой хирургии 
на медицинском факультете Мо-
сковского университета; членом 
Государственного ученого совета 
Главного управления профобра-
зования; председателем Ученого 
медицинского совета Наркомата 
здравоохранения СССР. Но, за-
нимаясь организацией высшего 
медицинского образования, глав-
военврач советской России ни на 
секунду не забывает о неизбежном 
периоде войн, который вскоре и на-
ступает.

В советско-финскую 64-летний 
Бурденко руководит системой мед-
помощи на передовой, в холодных 
карельских лесах. А в 1941-м при-
нимает на себя обязанности глав-
ного хирурга Красной армии. В аду 
сражений под Ярцевом и Вязьмой 
твердой рукой выстраивает систе-
му медсанбатовских операцион-
ных, эвакуационную логистику, 
лично проводит несколько тысяч 
операций.

Огромная заслуга его на посту 
главного военврача — массовое 
применение первых антибиоти-
ков: сульфидина, грамицидина и 
пенициллина. В разгар войны он 
впервые в мировой медицине пред-
ложил лечить гнойные осложне-
ния после ранений черепа и мозга, 
вводя в сонную артерию раствор 
белого стрептоцида, а затем создал 
методику профилактики и лечения 
болевого шока. Бурденко также от-

работал технологию вторичного 
шва как элемента восстановитель-
ной хирургии, способы операций 
на разорванных артериях и других 
сосудах, что резко снизило смерт-
ность и позволило раненым гораз-
до быстрее возвращаться в строй. 
При этом самого себя хирург ни-
сколько не жалел. Тяжелый ин-
сульт с потерей слуха приводит его 
сначала в Куйбышев, в эвакуацию, 
затем — в Омск.

Доктор из плеяды 
бессмертных
В апреле 1942 года Николай Бур-
денко возвращается в Москву, 
дабы продолжить собственные 
научные изыскания. Ему присваи-
вают звание генерал-полковника 
медицинской службы и назначают 
членом Чрезвычайной государ-
ственной комиссии по установле-
нию и расследованию злодеяний 
немецко-фашистских захватчи-
ков. Именно он — руководитель 
комиссии по расследованию пре-
ступлений нацистов близ Катыни. 
Сегодня, когда якобы доподлинно 
установлена причастность СССР к 
расстрелам там польских офице-
ров (в чем продолжают сомневать-
ся многие), особой нотой звучит 
свидетельство Николая Ниловича 
в письме Молотову от 22 сентября 
1943-го, где доказательно утвер-
ждается: метод казни поляков в 

Катынском лесу идентичен рас-
стрелу немцами советских гра-
ждан в Орле. Позже это дало по-
вод «либеральным» сторонникам 
версии о сталинской вине за Ка-
тынь прямо обвинить пожилого 
и никогда не лгавшего Бурденко в 
намеренном подлоге по заказу Бе-
рии. Бог им судья.

Выступая в июле 1943 года на ан-
тифашистском митинге ученых в 
Колонном зале Дома союзов, Бур-
денко сказал: «Я видел такую безд-
ну человеческого горя, что старое, 
видавшее виды сердце мое, пере-
жившее японскую, Первую миро-
вую и Гражданскую войны, содрог-
нулось от боли».

30 июня 1944-го по инициативе 
и плану Николая Ниловича учре-
ждается Академия медицинских 
наук, подчинявшаяся Наркомату 
здравоохранения. Первым прези-
дентом АМН СССР избирается 
Бурденко.

Второй инсульт, отнявший речь, 
казалось бы, должен окончатель-
но вывести академика из строя. 
Но огромная воля и желание быть 
полезным стране творят чудеса. 
Напряженными тренировками он 
восстанавливает способность не 
только говорить, но и руководить 
операциями, писать новые научные 
работы. Уже после Победы — ле-
том 1946-го — следует третий удар: 
главный военврач страны баланси-
рует на грани смерти. И даже в этом 
состоянии, едва выйдя из реанима-
ции, он диктует ученикам свой по-
следний доклад, который зачиты-
вают притихшим участникам XXV 
Всесоюзного съезда хирургов. 

Бурденко умер 11 ноября 1946 
года. Хороня его с воинскими по-
честями на Новодевичьем клад-
бище, многие коллеги и члены 
правительства понимали, что про-
щаются с хирургом из плеяды бес-
смертных.

Есть неуловимая грань, отделяю-
щая просто первоклассного меди-
ка от великого русского врача. Ни-
колай Нилович явно перешагнул 
этот рубеж.
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Комиссия Н. Бурденко в Катыни. 1943
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ЕГО ОФИЦИАЛЬНАЯ история (условная точка отсчета связана с завершением 
строительства первых крепостных укреплений) началась ровно триста лет назад, 
в 1716 году. Но отнюдь не с чистого листа, как думают многие. У слияния двух рек 

— Оми и Иртыша — люди жили тысячелетиями. Недаром это место археологи именуют 
Сибирским Вавилоном. Каждый год находятся все новые подтверждения того, что здесь 
до XVIII века проживало немалое количество этносов, селились десятки разных народно-
стей, говорящих на своих языках. Например, обломки глиняной посуды, украшенные ром-
бическими и треугольными рисунками, — визитная карточка легендарных андроновцев. 
Ученые считают, что это были ираноязычные племена, потомки еще более прославленных 
ариев, покорителей Индии... 

Здесь сходилось множество дорог, причем очень оживленных. В азиатских письменных 
источниках упоминается ответвление Великого шелкового пути, соединявшего Китай с Ри-
мом и Византией, которое шло как раз вдоль Иртыша. 

Большинство сибирских городов — Тюмень, Тобольск, Томск, Тара — возникали в резуль-
тате поступательного движения вперед, освоения новых территорий. С Омском было не-

Полузабытая 
столица

Прошлое Омска, одного из двух основных петровских городов, возникших в 
Сибири, таит много необычного. Здесь переплетаются европейское и азиат-
ское, народная память и всеобщее забвение. Похоже, что особая судьба была 
определена ему изначально. Буквально предначертана. 

Елена Мачульская, Омск 

20

Русская Евразия

Омск. 1864
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сколько иначе. Основать город на Оми для 
защиты кочевий от степных калмыков и 
киргиз-кайсаков попросили местные 
ойратские правители, с которы-
ми русским поселенцам удалось 
наладить дипломатические от-
ношения. Ойраты пообещали 
платить ясак и оборонять го-
род вместе с русскими. Потом 
с такой же просьбой неодно-
кратно обращались тарские 
воеводы, стремившиеся за-
щитить от набегов кочевни-
ков торговые пути и здешние 
поселения. 

Наконец, 31 августа 1628 года 
царь Михаил Федорович издал 
соответствующий указ. Но его 
реализации пришлось ждать очень 
долго. От обустройства южных гра-
ниц отвлекали то восстание Стень-
ки Разина, то Русско-турецкая война, то 
крымские походы. К тому же периодически 
в степи, где джунгары схлестнулись с восточномон-
гольской династией и казахскими ханами, станови-
лось относительно спокойно, и строительство ост-
рога вновь откладывалось на неопределенное время. 
Так прошло почти сто лет.

Судьбоносным для будущего Омска оказалось из-
начально никакого отношения к крепости на Оми не 
имевшее «Доношение о пути к калмыцкому городу 
Еркету (Яркенд на территории современного Китая. — 
«Культура»), где добывается песошное золото», кото-
рое сибирский губернатор Матвей Гагарин написал 
Петру I. Император решил направить туда военную 
экспедицию, а командовать предприятием поручил 
подполковнику Ивану Бухгольцу. В младые годы тот 
состоял в потешном войске Петра, потом в качестве 
офицера Преображенского полка участвовал в Азов-
ских походах, Северной войне, боях под Нарвой. 

Итак, 22 мая 1714 года царь подписал указ, 
распорядившись построить город у 

Ямышева озера, центра добычи стра-
тегического в те времена продук-

та — соли, с тем чтобы идти потом 
дальше, вверх по Иртышу.

В той экспедиции все было не 
благодаря, а вопреки. Сибир-
ские гарнизонные полки, из 
коих предполагалось набрать 
солдат для предстоящего 
броска, существовали только 
на бумаге. «Во всем мне вели-
кое задержание, государь,  — 
писал Иван Дмитриевич из 

Тобольска. — Суда и дощаники 
не готовы... оружие все негодно», 

рекруты не обучены, «экзерци-
ции не знают», люди новые и «у дел 

нигде не бывали», «подлинова и вер-
нова ведомца о песошном золоте близ 

Еркета господин губернатор мне не дал». 
Гагарин фактически самоустранился, предо-

ставив подполковнику одному осуществлять петров-
ские предначертания. «А все оттого, — отмечал офи-
цер, — что о мне к нему (Гагарину) вашего величества 
указу нет».

Боясь упустить время, Бухгольц распорядился вы-
ступить из Тобольска. В июле 1715 года участники 
экспедиции погрузились в 30 дощаников и большие 
двадцативесельные лодки, после чего двинулись 
вверх по Иртышу. В Таре к ним присоединились дра-
гуны, с берега охранявшие караван судов с провиан-
том и оружием от возможных нападений джунгар.

Продвигались медленно. К Ямышевскому озеру, у 
которого Петр I повелел заложить крепость (это место 
находится ныне в Павлодарской области Казахста-
на), экспедиционный караван прибыл 1 октября. На 
берегу небольшой речки Преснухи началось строи-
тельство оборонительных сооружений. Устроили ар-

РУССКАЯ ЕВРАЗИЯ

И. Бухгольц
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тиллерийский острог и казармы, 
вокруг них поставили надолбы. 
Здесь и зазимовали. Солдаты — из 
тех, что явно не вдохновились этим 
походом с туманными перспекти-
вами, — продолжали разбегаться. 

В феврале пришли джунга-
ры — с вполне конкретными на-
мерениями. Ведь их правитель 
Цэван Рабдан так и не получил 
загодя отправленного с пору-
чиком Маркелом Трубниковым 
письма. В нем Бухгольц сообщал, 
что его экспедиция не преследу-
ет захватнических целей: крепо-
сти на джунгарской территории 
строятся в связи с поисками 
рудных ископаемых. Поручик-
дипломат был захвачен в плен 
казахами, воевавшими с Джун-
гарией. А Цэ-
ван Рабдан 
р а с ц е н и л 
д е й с т в и я 
русских как 
с в и д е т е л ь -
ство направ-
ленной против 
него политиче-
ской коалиции 
Цинской импе-
рии с Россией. 
И двинул к Ямы-
шевской крепости 
деся т и тыся ч ное 
войско под коман-
дованием своего брата Церен-
Дондоба.

«В четвертую пятницу зенгор-
цами на крепость было учинено 
нападение. И хотя из крепости 
при многом сопротивлении 
они были выгнаты, но оне 
крепость со всех сторон так 
облезли, что никак невозможно 
было и губернатора об оном уведо-
мить». Штурм длился 12 часов. Две 
с половиной тысячи вчерашних 
крестьянских парней под командо-
ванием царского офицера смогли 
отбить нападение в разы превос-
ходящего войска. Однако крепость 
оказалась в осаде.

Решив держать оборону до под-
хода подкрепления, Бухгольц по-

слал в То-
больск гонцов, но 
тех перехватили джунгары. 
Помощь не пришла, среди оса-
жденных начались болезни. Стало 
ясно, что в такой ситуации продол-
жать экспедицию невозможно. И 
как только на Иртыше закончился 
ледоход, Иван Дмитриевич прика-
зал разрушить все крепостные со-

оружения. «Забрав все припасы на 
суда, следовали вниз по реке Ир-
тышу и, дошед до устья реки Оми, 
которая с восточной стороны в 
реку Иртыш впадает, и остановясь 
при оной (Бухгольц) рапортовал 
князю Гагарину не повелено ль 
будет при устье Оми построить 
крепость, где б можно было лю-
дей и припасы для предбудущей 
надобности оставить». 
Так на месте будущего Омска 

появилась пятиугольная крепость 
европейского типа, ставшая 

вполне достойным 
результатом без-
надежного, в 

сущности, похода. 
Ведь ей суждено 

было послужить 
для Российской 

империи большими 
воротами в Азию. 

Город на границе сте-
пи возник при весьма 

драматических обстоя-
тельствах. До сих пор 

их часто интерпретиру-
ют некорректно и про-

тиворечиво: во многих книгах на-
писано, что Бухгольц остановился 
в устье Оми после поражения на 
Ямышево. Однако о поражении 
уместно говорить, когда проигран 
бой. Там же была тяжелейшая, 

паемых. Поручик-
л захвачен в плен 

евавшими с Джун-
э-
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длительная осада, а все бои для русских завершились 
победно. 

Чертежей первой омской крепости пока не найдено. 
Тем не менее у исследователей есть все основания по-
лагать, что она напоминала Ниеншанц — шведскую, 
каменную, возведенную в форме пятиконечной звезды 
с пятью бастионами в устье Невы на Охтинском мысу. 
Ведь строительством укреплений в Сибири руководил 
инженер-поручик артиллерии Иван Каландер, попав-
ший в плен во время знаменитой битвы русских войск 
со шведами под Полтавой. Профессор Федор Миллер 
писал: «Избрали место на южном берегу реки около 50 
сажен от ее устья. Низкий земляной вал в фигуре пра-
вильного пятиугольника обнесен палисадом с пятью 
таких же болверков [бастионов] на углах, и со рвом, 
около которого поставлены были рогатки». 

Своенравная Омь подмывала и разрушала берего-
вые сооружения. Поэтому крепость простояла недол-
го, была разобрана и вскоре забыта — подобно мно-
гим другим фактам и свидетельствам, относящимся 
к основанию Омска. (Первой крепостью сейчас чаще 
считают ту, которую построили в 1717 году на более 
высоком месте, на левом берегу Оми, по чертежам, 
разработанным в Тобольске.)

Как бы то ни было, первыми русскими жителями 
этих мест оказались военные. После отъезда Бухголь-
ца в Петербург здесь остались две роты драгун под 
командой майора Вельяминова-Зернова. Крепость 

была призвана стать и стала форпостом на южном на-
правлении развития России. Город, которому она дала 
начало, сделался центром сначала Западно-Сибирско-
го, а затем Степного генерал-губернаторства. Отсюда 
управляли третьей частью Российской империи. В 
праздники над генерал-губернаторским дворцом под-
нимали государственный флаг — столь почетное пра-
во было предоставлено Омску наряду с Петербургом, 
Москвой, Варшавой и Тифлисом. 

Военная столица огромного региона являлась 
главным опорным пунктом русского продвижения в 
Среднюю Азию. Один из офицеров, служивший здесь 
в середине XIX века, отмечал в своих воспоминани-
ях: «Омск кажется постоянно укрепленным лагерем 
Сибири, или поселением: ибо жителей здесь, кроме 
военных и служащих по другим ведомствам, иных по-
чти не заметно». А еще его называли городом, обра-
щенным, как двуликий Янус, одним лицом к Сибири, 
холодному Северу, а другим — в Степь, знойное про-
странство Юга.

Превращение в смутные годы в столицу Белой Рос-
сии, кажущееся некоторым историкам случайностью, 
«зигзагом судьбы», было предопределено — всей 
предшествующей историей. Ведь к тому моменту за 
Омском прочно закрепился статус военно-админи-
стративного центра Западной Сибири. Его инфра-

структура включала в себя резиденцию губернатора, 
региональное правление, штаб военного округа, ди-
пломатические представительства — с 1916-го в Ом-
ске находились представители Дании, Швеции, Ан-
глии и США. К тому же он был ближе к Европе, чем 
другие крупные сибирские города. 

За статус Белой столицы ему пришлось распла-
титься сполна. Центром Сибири позднее стал Ново-
сибирск, в развитие которого в советские годы вкла-
дывали несметные ресурсы. Омск отодвинули в тень, 
в некоторое забвение. Отношения с собственной бо-
гатой историей тут до сих пор весьма «неопределен-
ные» — слишком многое запамятовали. Но хотя бы в 
год 300-летнего юбилея об этом забытом следовало бы 
напоминать.
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ЖИЗНЕННЫЙ путь этого человека уникален. Алексей Едрихин родился 17 мар-
та 1867 года в Минской губернии, в бедной многодетной семье простого солда-
та, однако со временем сделал блестящую карьеру, поднявшись на самый верх 

социальной лестницы. Поначалу ничто не предвещало успеха: семнадцатилетним он был 
зачислен как вольноопределяющийся в 120-й пехотный Серпуховской полк. Зачисление 
по третьему разряду свидетельствовало о крайне низком уровне образования. Серые буд-

Возвращение имени

Защита Вандама
Имя Алексея Вандама (Едрихина) в советское время было «забыто». Русский 
военный разведчик, выполнявший свои миссии в Трансваале (во время Англо-
бурской войны), на Дальнем Востоке и в Европе, блестящий аналитик, способ-
ный в кратчайший срок овладеть любым языком и в нужный момент точно 
оценить качество взаимоотношений России и Запада, он стал, по сути, осно-
воположником нашей геополитической науки. На родине ему выпала участь 
Кассандры: к его предостережениям в верхах не прислушались. Самой большой 
трагедией для него было то, что главные, наиболее тревожные предвидения 
сбылись. А могло сложиться совершенно иначе — если бы Российская империя 
не вступила в Первую мировую войну на стороне Антанты...

Ксения Швед
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ни, тяжелый труд с унылой мушт-
рой могли продолжаться на этом 
поприще десятки лет. Максимум, 
чего достиг бы Едрихин, да и то при 
самых благоприятных обстоятель-
ствах, — звания ротного команди-
ра. 

Через два года, предварительно 
осилив большой объем знаний, он 
становится студентом Виленского 
пехотного юнкерского училища. 
Спустя некоторое время получает 
чин офицера. Затем учится в Ни-
колаевской академии Генерально-
го штаба, куда с трудом поступали 
даже дети знати. Перед выпускни-
ком академии открывались пер-
спективы службы при Генштабе, но 
не это влекло Едрихина. 

В 1899-м он просит разрешения 
отправиться добровольцем в Юж-
ную Африку для участия в военных 
действиях на стороне буров. Про-
шение было удовлетворено. Алек-
сей Ефимович стал военкором и 
разведчиком, наблюдателем от Рос-
сии в Трансваале. Англо-бурская 
война фактически послужила на-
чалом основных кровавых драм XX 
века. На юге Африки были апроби-
рованы некоторые особенно жесто-
кие методы борьбы с противником. 
Так, впервые появились концен-
трационные лагеря для мирного 
населения: англичане создавали их, 
чтобы пресечь деятельность парти-
занского подполья. 

Отправляясь на Черный конти-
нент, Едрихин прежде всего на-
меревался проверить «в полевых 
условиях» свою геополитическую 
теорию, сложившуюся незадолго 
до этой «командировки». Новей-
шую историю народов Европы он 
рассматривал как постоянную аре-
ну борьбы за самосохранение, где 
побеждает умнейший, тот, кто спо-
собен четко формулировать цели, 
избирать верную тактику, выраба-
тывать высшую стратегию — по-
литическую концепцию. Всем этим 
качествам, по его мнению, отвечает 
владычица морей Великобрита-
ния, или шире — англосаксонская 
нация, господствующая и в США. 

Столетиями англосаксы оттачива-
ли навыки собственного выжива-
ния и подавления других народов, 
искусно стравливали европейские 
государства, поставляли воюющим 
сторонам всевозможные товары. 
Крупные европейские войны были 
выгодны, как правило, только Ан-
глии, стремившейся доминировать 
в мире. 

Беда России в том, что у нас 
слабо понимали основные госу-
дарственные задачи и не видели 
главного противника. Цель нашей 
страны — выход к теплым морям, 
экспансия по всем направлениям. 
Это уже достигалось несколько 
раз, например, после открытия 

русскими мореплавателями Але-
утских островов и Северо-Запад-
ной Америки. Русская Америка не 
состоялась из-за недальновидно-
сти правительства, которое прак-
тически даром, без сопротивления 
отдало англосаксам Аляску, земли, 
ставшие впоследствии штатами 
Вашингтон и Орегон. То же самое 
произошло при освоении Дальнего 
Востока. Оставалось только взять 
Маньчжурию, которая нисколько 
не сопротивлялась, чтобы Россия 
получила выход через Желтое море 
ко всем важнейшим торговым пу-
тям Азии. Мы могли бы господ-
ствовать на Тихом океане, как ан-
глосаксы в Атлантике. 

Русским следовало распростра-
нить свое влияние на Китай, но 
они спасовали перед цифрой: «Че-
тыреста миллионов все-таки серь-
езная вещь!» Англичане подобных 
мистических страхов не испыты-
вали — «овладели сначала Индией 
и безбоязненно посадили над тре-
мястами миллионами ее семьдесят 
тысяч своих чиновников», а затем 
взялись за Китай.

Наше правительство не утвер-
дило собственное господство в Се-
верной Америке, зато щедро про-
ливало русскую кровь в Европе, не 
выгадав для России ни малейшей 
пользы. По словам Едрихина, «за-
дача эта не была понята нами и к 

Столетиями англосаксы оттачива-
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А. Вандам (Едрихин)

Отряд буров времен войны 1899–1902 гг.
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самому важному историческому 
моменту... В одной стороне — за 
Тихим океаном — оторвавшаяся от 
государства огромнейшая творче-
ская сила в титанической борьбе с 
туманами, бурями, дикарями и бе-
лыми бандитами... выравнивала и 
уплотняла почву для англосаксов 
Америки; в другой — на полях Ита-
лии, на высях Швейцарских гор, 
под Шенграбеном, Аустерлицем, 
Прейсиш Эйлау... доблестнейшая 
из всех армий собирала камни для 
пьедестала английскому величию». 

Задача ясна, считает Алексей 
Ефимович: противостоять англо-
саксам, которые и есть главные 
противники России в приближаю-
щейся мировой войне. Они тако-
выми останутся на всем протяже-
нии XX века. И будут преследовать 
все ту же цель — отбросить нашу 
страну от теплых морей, отрезать 
от всех удобных торговых путей, 
выдавить из Туркестана, потес-
нить в Сибири, запереть русских в 
холодных, бесперспективных для 
экономического развития землях 
Севера. Свою задачу англосаксы, в 
отличие от нас, осознают  и мето-
дично работают над ее выполне-
нием. Основным орудием борьбы с 
Россией они выбирают слабые госу-
дарства, внушают им посредством 
пропаганды страх перед ней и дают 
щедрые кредиты на вооружение. На 
Дальнем Востоке в качестве тарана 
выбрали Японию, в Малой Азии и 
Египте намерены основать новые, 
послушные им режимы, с юга на-
целить на Россию Турцию, с севе-
ра — Норвегию, Швецию... Едрихин 
прозорливо указал даже на управ-
ляемый хаос в Малой Азии, Сирии 
и Африке, который англосаксы со-
здадут для борьбы с русскими. 

Англо-бурская война стала для 
Алексея Ефимовича своего рода 
испытательным полигоном, где 
он проверял собственную теорию, 
обогащал ее новыми фактами и 
наблюдениями. Внимательно изу-
чал способы ведения войны англи-
чанами, начиная с организации в 
Европе информационно-пропаган-

дистской поддержки их глобальной 
деятельности. По дороге в Африку 
некоторое время провел в Старом 
Свете, зорко наблюдая за царив-
шими там нравами и общей атмо-
сферой. Это был его первый визит в 
Европу. Та по-прежнему считалась 
у нас образцом для подражания, яв-
лялась кредитором расцветавшей 
русской промышленности, в связи 
с чем Российская империя попала 
не только в идеологическую, но и 
в финансовую кабалу, приняла на 

себя самые большие в мире долго-
вые обязательства. 

Едрихин, не в пример многим 
русским дипломатам и обществен-
ным деятелям, обладал трезвым 
взглядом человека из низов, не за-
мыленным вековым подражанием, 
суетливым преклонением перед 
европейцами. Он понимал, что Ев-
ропа — разменная монета в борьбе 
англосаксов за планетарное гос-
подство с их главным противни-
ком — Россией...

Штаб Северо-Западной армии генерала Н. Юденича

Английские интервенты в Мурманске. 1918
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По возвращении из Трансвааля 
он подал рапорт о смене фамилии: 
Едрихин стал Вандамом — по-ви-
димому, в честь одного из извест-
ных борцов с англичанами, героя 
Англо-бурской войны. Незадолго 
до начала Первой мировой Вандам 
успел опубликовать две важней-
шие работы — «Величайшее из ис-
кусств. Обзор современного поло-
жения в свете высшей стратегии» 
и «Наше положение». В этих трудах 
дается краткий очерк истории Рос-
сии, перечислены ее слабые места, 
основные противники и опасности, 
указан путь к победе. 

Больше всего автора волнова-
ло то, что на родине действовало 
организованное революционное 
подполье, щедро финансируемое 
и управляемое извне. Оно, воору-
женное теорией «давно осмеян-
ного Западом Карла Маркса», — 
основная угроза для государства. 
Все восстания, стачки, беспорядки 
производились, как по мановению 
волшебной палочки, в моменты 
ослабления России. Например, в 
период неудачной Русско-япон-
ской войны началась первая ре-
волюция. Вандам предостерегал: 
Российской империи, при наличии 
в ней революционного, управляе-
мого извне подполья, ни в коем 
случае нельзя вступать в общеев-
ропейскую войну. 

В 1912-м он писал о неизбеж-
ности такой войны, представив 
веские доказательства. Однако в 
российском обществе, ослеплен-
ном преклонением перед Западом, 
никто не верил в вероломность 
«цивилизованных народов». Ед-
рихин предупреждал, что война, 
с одной стороны, будет разыграна 
как по нотам, а с другой, окажется 
крайне невыгодной, разоритель-
ной и даже гибельной для России; 
Англия натравит русских на нем-
цев, в то время как именно Герма-
ния — наш естественный союзник; 
стремительному расцвету этого го-
сударства «будет соответствовать 
и такой же внезапный конец»; Ан-
глия не допустит доминирования 

Германии, уничтожит ее руками 
русских, на долю которых придется 
до 70 процентов всех потерь в гря-
дущей войне. 

Геополитически Россия — ан-
тагонист морской колониальной 
империи англосаксов. Большая 
часть пространств нашей конти-
нентальной (сухопутной) страны 
расположена на Востоке. Она — 

преемница империи Чингисхана, 
— такую мысль Вандам высказал 
задолго до классиков евразийства. 
Внешнюю и внутреннюю полити-
ку необходимо строить исходя из 
этого фундаментального геопо-
литического фактора, как можно 
меньше вмешиваясь в европей-
ские дела. Было бы идеально ор-
ганизовать коалицию сухопутных 
держав Европы против Англии и 
США — морского альянса англо-
саксов. 

Заметим, что Вандам в своих воз-
зрениях опередил Карла Шмитта с 
его концепцией геополитического 
противостояния, где, в частности, 
фигурирует понятие «абсолют-
ный враг», служащего основой для 
внешней политики любого сильно-
го государства. Предвосхитил и те-
зисы Хэлфорда Маккиндера — об 

извечном противодействии циви-
лизаций Моря и Суши, — выска-
занные в книге «Географическая 
ось истории». Маккиндер развил 
теорию господства США, Алексей 
Ефимович говорил и писал об этом 
значительно раньше. Осмыслить 
геополитические расклады Ванда-
му помог его острый аналитиче-
ский ум, свободный от предвзятых 
идей, революционных и либераль-
ных «идеалов», а также блестящее 
знание мировой истории. 

К его мыслям и докладам в Рос-
сии, повторимся, своевременно не 
прислушались. Катастрофической 
чередой шли Первая мировая вой-
на, революции 1917-го, Граждан-
ская, голод, страшные эпидемии, 
разруха народного хозяйства, ре-
прессии... За те годы погибло до 15 
процентов населения страны, пере-
ставшей быть империей.

До нас не дошли свидетельства о 
последних годах его жизни, о том, 
как он воспринимал исполнение 
собственных предсказаний. Ведь 
Вандам полагал, что всего этого 
могло и не случиться: «Россия ве-
лика и могущественна. Моральные 
и материальные источники ее не 
имеют ничего равного себе в мире, 
и если они будут организованы со-
ответственно своей массе, если за-
дачи наши будут определены ясно и 
точно, и армия и флот будут в пол-
ной готовности в любую минуту 
выступить на защиту наших соб-
ственных, правильно понимаемых 
интересов — у нас не будет причин 
опасаться наших соседей». 

Скончался генерал-майор Алек-
сей Вандам 6 сентября 1933 года в 
Таллине. До конца дней он всяче-
ски поддерживал бывших россий-
ских кадровых военных. Несмотря 
на потрясения XX столетия, Россия 
может получить второй историче-
ский шанс — об этом больше века 
назад писал наш герой. Чтобы та-
кую возможность не упустить, не 
мешало бы более внимательно от-
нестись к работам выдающегося 
соотечественника, одного из самых 
трезвых умов в нашей истории. 

Все восстания, 
стачки, беспорядки 
производились, как по 
мановению волшебной 
палочки, в моменты 
ослабления России. 
Вандам предостерегал: 
Российской империи, 
при наличии в ней 
революционного, 
управляемого извне 
подполья, ни в коем 
случае нельзя вступать 
в общеевропейскую войну
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Во времена СССР Виссариона Белинского почитали безмерно. Он являлся 
неприкосновенным (для тех, кто теоретически мог бы ему в чем-либо воз-
разить), едва ли не святым — во многом из-за того, что о нем уважительно 
отзывался Ленин, считавший «неистового Виссариона», наряду с Герценом и 
Чернышевским, одним из буревестников русского революционного движе-
ния, предтечей социал-демократии.
Нынче это имя, по сути, забыто. Однако негромкий, 205-летний, юбилей дает 
повод опять взглянуть на обобщенный портрет критика. В какой-то мере за-
ново, другими глазами... 

Валерий Бурт
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Чужой среди своих

«Сгорите, 
как свечка, 
и других 
сожжете»
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Б.Лебедев. «Белинский». 1948
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Ворох мыслей, идей, 
сравнений

Считалось, что он указал путь, по 
которому должна идти русская 
литература, чтобы стать мощной 
общественной силой. Классиче-
скими, непревзойденными слыли 
статьи о творчестве Пушкина, Лер-
монтова, Грибоедова, Гоголя и дру-
гих наших писателей.

Дух Белинского витал в школах, 
училищах, вузах. Ученики и сту-
денты заполняли тетрадки длин-
ными цитатами, однако зевая и 
ленясь пробираться сквозь тем-
ные дебри слов к вероятному свету 
смысла. Механически заучивали 
некрасовские строки: «Ты нас гу-

манно мыслить научил, / Едва ль 
не первый вспомнил о народе, / 
Едва ль не первый ты заговорил / О 
равенстве, о братстве, о свободе...» 

В Советском Союзе было выпу-
щено 13-томное собрание сочине-
ний Белинского, в которое соста-
вители включили все написанное с 
младых ногтей до последних дней. 
Попытается ли кто-то сейчас раз-
грести этот ворох страстей, идей, 
фантазий? 

Имя Белинского носят 478 (!) 
площадей, улиц и переулков в Рос-
сии.  Есть железнодорожная стан-
ция, институты, школы, библио-

теки, парки, скверы, названные в 
его честь. На карте страны можно 
найти даже город Белинский! Па-
мятников — не сосчитать. Только 
в Пензе, где будущий публицист 
провел детские годы, четыре мону-
мента.

В 1953 году на экраны вышел 
фильм «Белинский». В нем при-
чудливая фантазия сценаристов 
собрала весь цвет отечественной 
литературы — главного героя, Лер-
монтова, Герцена, Некрасова, Тур-
генева. В одном из эпизодов лакей 
накрывает на стол, интересуясь у 
артиста Михаила Щепкина, что за 
гости пожалуют. Тот торжественно 
объявляет: «Нынче будут два са-
мых великих человека в России!» 
Это Белинский и Гоголь. Разговор 

между ними течет вяло, авторы 
сценария, видимо, были наслыша-
ны об их крайне непростых взаи-
моотношениях. Однако писатель 
отдает критику рукопись «Мерт-
вых душ», дабы тот пробежался по 
поэме суровым, все выжигающим 
взором и дал ей оценку. 

В фильме появляются символи-
ческие титры: Белинский превра-
тил журналы, в которых сотрудни-
чал, в политическую трибуну. Его 
голос гремел по всей России, при-
зывая к освобождению народа. 

На экране во весь опор мчит-
ся тройка резвых лошадей — яв-

ный намек на гоголевские строки: 
«Русь, куда ж несешься ты? дай от-
вет. Не дает ответа».

«Кто берется судить 
о других...»
Белинский отдал должное 
«Мертвым душам»: «Творение 
чисто русское, национальное». Но 
и упрекнул  — правда, несколько 
странно — в «любви и горячности 
к своему родному и отечествен-
ному». По его мнению, литератор 
порой забывает о роли обличите-
ля и восхищается жизнью в Рос-
сии, с которой обязан «сорвать 
покров».

Вправе ли рецензент эдак свы-
сока указывать всеми признанно-
му, большому писателю? Волен ли 
повелевать его мыслями, направ-
лять перо? Разве равнозначны эти 
фигуры по дарованию, масштабам 
замыслов? 

Критик — человек, озирающий 
литературную ниву. Где-то посре-
ди этого щедрого на урожай поля 
он раздумчиво замирает, где-то 
что-то отмечает, великодушно хва-
лит. Не всегда такой господин пре-
бывает в благостном расположе-
нии духа. Порой гневается, корит. 
Иной раз охотно низвергает дебю-
танта. Или снисходительно журит, 
как учитель нерадивого ученика, 
снабжает советами. 

Есть и те, кому особую сла-
дость доставляет расправа над 
личностью органичной и само-
бытной. А если жертва к тому же 
возражает, то в нее впиваются 
еще больнее. Подобный субъект 
не только зол, но и злопамятен — 
отныне не пропустит ни стро-
ки непокорного литератора без 
того, чтобы посильнее царапнуть 
его пером... 

Сквозь толщу лет Белинский 
видится именно таким — вся-
ким. В молодости он упражнял-
ся в словосложении, однако пре-
кратил опыты ввиду отсутствия 
таланта. Да и знаниями не был 
отягощен — его исключили из 
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ЧУЖОЙ СРЕДИ СВОИХ

Московского университета «по 
слабости здоровья и притом по 
ограниченности способностей». 

В реке удручающего 
многословия 
Ореол его величия был непрочен. 
Он сам попадал под удар крити-
ки, как и опасался: «Кто берется 
судить о других, тот подвергает 
и самого себя еще строжайшему 
суду».

Белинский набросился на Гоголя 
за «Выбранные места из переписки 
с друзьями», назвав автора «про-
поведником кнута, апостолом не-
вежества, поборником обскуран-
тизма и мракобесия, панегиристом 
татарских нравов». И призвал от 
книги отречься.

Гоголь, ошеломленный потоком 
незаслуженных обвинений, под-
готовил ответ. В нем достаточно 
аргументов, способных убедить 
полемиста (будь тот мудр и беспри-
страстен) в его мимолетных заблу-
ждениях: «Как далеко вы сбились с 
прямого пути, в каком выворочен-
ном виде стали перед вами вещи!» 
Но это письмо классик не отпра-
вил, возможно, не желая разжигать 
скандал. Тем не менее послание 
сохранилось и стало достоянием 
потомков.

«Нет, Виссарион Григорьевич, 
нельзя судить о русском народе 
тому, кто прожил век в Петербурге, 
в занятьях легкими журнальными 
статейками и романами тех фран-
цузских романистов, которые так 
пристрастны, что не хотят видеть, 
как из Евангелия исходит истина, 
и не замечают того, как уродливо 
и пошло изображена у них жизнь... 
Вспомните, что вы учились кое-
как, не кончили даже универси-
тетского курса. Вознаградите это 
чтеньем больших сочинений, а не 
современных брошюр, писанных 
разгоряченным умом, совращаю-
щим с прямого взгляда».

Там же великий писатель вывел 
символические слова: «Вы сгорите, 
как свечка, и других сожжете».

«Белинский — это легенда, — 
полагал литературовед Юлий 
Айхенвальд. — То представле-
ние, какое получаешь о нем из 
чужих прославляющих уст, в 
значительной степени рушится, 
когда подходишь к его книгам не-
посредственно. Порою дышит в 
них трепет искания, горит огонь 
убежденности, блещет красивая 
и умная фраза, но все это беспо-
мощно тонет в водах удручающе-
го многословия, оскорбительной 
недодуманности и беспрестанных 
противоречий».

Портрет 
пера Тургенева 
Айхенвальд также считал, что Бе-
линскому не хватало знаний, хотя 
сам критик этого не сознавал: 
«Иначе он понял бы, как мало пра-
ва было у него озирать с птичьего 
полета историю и философию, го-
ворить обо всем, не зная ничего...» 

Тургенев, который дружил с Бе-
линским, оставил словесный порт-
рет, оговорившись, что знакомое 
многим литографическое изобра-
жение дает неверное представле-
ние о персонаже. Итак...

«Это был человек среднего ро-
ста, на первый взгляд довольно 
некрасивый и даже нескладный, 
худощавый, со впалой грудью и 
понурой головою. Одна лопатка за-
метно выдавалась больше другой. 
Всякого, даже не медика, немед-
ленно поражали в нем все главные 
признаки чахотки... Притом же он 
почти постоянно кашлял. Лицо 
он имел небольшое, бледно-крас-
новатое, нос неправильный, как 
бы приплюснутый, рот слегка ис-
кривленный, особенно когда рас-
крывался, маленькие частые зубы; 
густые белокурые волосы падали 
клоком на белый, прекрасный, хоть 
и низкий лоб... Кто видел его только 
на улице, когда, в теплом картузе, 
старой енотовой шубенке и стоп-
танных калошах, он торопливой 
и неровной походкой пробирался 
вдоль стен и с пугливой сурово-
стью, свойственной нервическим 
людям, озирался вокруг, — тот не 
мог составить себе верного о нем 
понятия, — и я до некоторой степе-
ни понимаю восклицание одного 
провинциала, которому его указа-
ли: «Я только в лесу таких волков 
видывал, и то травленых!»

Портрет пера Тургенева — не 
просто выразительное полотно, но 
еще и важное дополнение к слож-
носоставному образу. Болезненное 
и нервическое состояние Белин-
ского порождало в его душе мно-
жество сомнений — те его разди-
рали, лишали покоя. Он постоянно Ф
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Е.Редько — Белинский и Н.Уварова — 
Натали Беер в спектакле РАМТа 
«Берег утопии»
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бился над разрешением мучитель-
ных вопросов, которые сам же себе 
задавал. Тургенев вспоминал, что 
лишь придет к нему, и тот, исху-
давший, больной, «тотчас встанет 
с дивана и едва слышным голосом, 
беспрестанно кашляя, с пульсом, 
бившим сто раз в минуту, с неров-
ным румянцем на щеках, начнет 
прерванную накануне беседу». 

Спустя два-три часа гость осты-
вал, ему хотелось отвлечься. Одна-
ко Белинский не желал прерывать 
разговор, хотя на этом чуть ли не 
со слезами настаивала его жена, 
напоминавшая о предписании вра-
ча. Однажды он сказал Тургеневу 
с горьким упреком: «Мы не реши-
ли еще вопроса о существовании 
Бога, а вы хотите есть!..»

Мятежный дух бурлил и в разго-
ворах, и в статьях. Яростно облича-
лось не только то, что по каким-то 
соображениям заслуживало кри-
тики, но и то, что просто раздража-
ло, было несозвучно воззрениям. 
Друзья и знакомые прозвали обли-
чителя «неистовым Виссарионом».

«Он бросался 
на противника барсом»
В «Былом и думах» Герцен со-
общал: Белинский «в злейшей 

чахотке, а все еще полон святой 
энергии и святого негодования, 
все еще полон своей мучитель-
ной, «злой» любви к России...» 

Историю своей страны «неисто-
вый Виссарион» назвал потерян-
ной «в грязи и навозе», утверждал, 
что здесь вредны молитвы и про-
поведи, а «в громозвучных стихах 
Ломоносова нет ничего русского». 
Он недооценивал Пушкина, не по-
нял Баратынского.

До сих пор в ходу давно ставший 
популярным анекдот: «Белинский 
едет по вечернему Петербургу на 
извозчике. Тот видит — барин не 
заносчив, пальтишко на нем про-
стое, фуражка потертая. В общем, 
можно поговорить:

— Вы, барин, кем будете?
— Я, братец, литературный кри-

тик.
— А это кто?
— Вот, к примеру, писатель напи-

шет книжку, а я критикую.
Извозчик почесал бороду, по-

кряхтел:
— Ишь... (непечатно) какая!..»
Обратимся еще раз к воспо-

минаниям Герцена: «Без воз-
ражений, без раздражения он 
не хорошо говорил, но когда он 
чувствовал себя уязвленным, 
когда касались до его дорогих 

убеждений, когда у него начина-
ли дрожать мышцы щек и голос 
прерываться, тут надобно было 
его видеть: он бросался на про-
тивника барсом, он рвал его на 
части, делал его смешным, делал 
его жалким и по дороге с необы-
чайной силой, с необычайной 
поэзией развивал свою мысль. 
Спор оканчивался очень часто 
кровью, которая у больного ли-
лась из горла...»

Допустимо предположить: 
если бы не ранняя смерть, Бе-
линский еще долго продолжал 
бы с той же страстью отстаивать 
свои взгляды, назидать, устраи-
вать горячие словесные баталии. 
Хотя Достоевский считал, что, 
отведи ему судьба больше вре-
мени, он уехал бы в эмиграцию 
«и скитался бы теперь малень-
ким и восторженным старичком 
с прежнею теплою верой, не до-
пускающей ни малейших сомне-
ний, где-нибудь по конгрессам 
Германии и Швейцарии или при-
мкнул бы адъютантом к какой-
нибудь немецкой m-me Гёгг, на 
побегушках по какому-нибудь 
женскому вопросу».

Почему писатель, отнюдь не ли-
шенный дара предвидения, так ре-
шил? Бог весть...

ЧУЖОЙ СРЕДИ СВОИХ

А.Наумов. «Белинский перед смертью». 1884
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АНДРЕЙ Тарковский обижается в дневниках на его критику в отношении «Страстей 
по Андрею», сработанных, на взгляд Сергея Аполлинариевича, «вокруг Рублева, в ка-
ком-то западном духе конструирования рассказа о личности». 

Обида Тарковского понятна, однако претензия Герасимова — не прихоть идеолога-само-
дура, а несогласие художника, исповедующего иные творческие принципы. Он состоялся в 
1920-е, его мышление социологично. Интересовался судьбой человека, сформированного 
конкретной общественной формацией. Аутизм Рублева в том виде, каким он представлен у 
Тарковского, закономерно вызывал у Герасимова недоумение. 

Любить человека

Среди многочисленных корифеев советского кино Сергей Герасимов выделялся 
прежде всего тем, что имел собственную, уникальную философию творчества. 
Он не просто режиссировал и преподавал, но до последних мгновений жизни 
анализировал, искал формулировки, стремился разобраться в тенденциях раз-
вития экранного искусства. Это был по-хорошему любопытный, по-настояще-
му мыслящий художник. 3 июня исполняется 110 лет со дня его рождения.

Николай Ирин
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на съемках фильма 
«У озера». 1968



То, как, по его мнению, следует 
соотносить социальное с личным, 
наглядно иллюстрируют «Корот-
кие встречи» любимейшей его уче-
ницы, Киры Муратовой. Вот она — 
степень влияния герасимовского 
метода на художника.

В постсоветский период про-
изошла деформация: социальное 
исследование в отечественном ис-
кусстве было дискредитировано, 
и Герасимова приопустили, подви-
нули с пьедестала. Но это недора-
зумение. Герасимов огромен, зна-
чителен, наступает срок открывать 
его заново.

Начинал он как актер. Активно 
снимался в легендарных картинах 
«фэксов» — Григория Козинцева 
и Леонида Трауберга, у Фридриха 
Эрмлера и Всеволода Пудовкина. 
Герасимов фактурен, выразителен, 
эмоционально заряжен. Одна-две 
яркие краски, три-четыре гротеск-
приема, и вот уже готов незабывае-
мый образ. 

Таким он остается и в жизни. 
Телевизионные размышления зре-
лого и пожилого мэтра — это все-
гда немножко представление, в 
значительной степени актерство. 
Он в курсе, что на него интересно 
смотреть, знает, как подать ту или 
иную «теоретическую» идею, поль-
зуется всем арсеналом приемов, 
чтобы донести, достучаться и убе-
дить.

Он нравится себе, купается в сво-
ей природной выразительности, Ге-
расимова много, его беспокойный 

дух заражает. Конечно, человек с 
такими задатками не мог не прийти 
на педагогическое поприще. Снача-
ла вел актерскую мастерскую на 
«Ленфильме», а в 1944-м наступило 
время его первой актерско-режис-
серской мастерской во ВГИКе. 

Сколько их потом будет? Какое 
количество знаменитых, леген-
дарных и гениальных деятелей 
отечественного киноискусства 
воспитает он вместе со своей су-
пругой Тамарой Макаровой? Труд-
но перечислить. Ни один педагог 
страны не может похвастать таким 
послужным списком. Сотни звезд 
первой величины: и актеры, и по-
становщики.

Татьяна Лиознова и Сергей Бон-
дарчук, Фрунзе Довлатян и Лана 
Гогоберидзе, Виктор Соколов и 
Лев Кулиджанов, Инна Макарова и 
Нонна Мордюкова, Людмила Гур-
ченко и Наталья Фатеева, Николай 
Рыбников и Галина Польских, Алла 
Ларионова и Николай Губенко, 
Сергей Никоненко и Вадим Спири-
донов, Жанна Болотова и Зинаида 
Кириенко, Евгений Жариков и Ла-
риса Лужина, Лидия Федосеева-
Шукшина и Наталья Гвоздикова, 
Наталья Аринбасарова и Наталья 
Белохвостикова... 

О «школе Герасимова» первым 
заговорил Всеволод Пудовкин, по-
нимая ее и как эстетическое, и как 
нравственное явление. Собствен-
ная заразительность и любопыт-
ство к жизни — то, вокруг чего 
объединял он самых разных, куль-
турных и пока что не очень, студен-
тов. Дотягивал одних, шлифовал 
других, открывал неожиданные 
грани в третьих. Та же Муратова до 
сих пор с предельной благодарно-
стью высказывается о своем Учи-
теле, который не просто сориенти-
ровал во вгиковские времена, но 
и неизменно поддерживал позже: 
не позволял сгинуть, сломаться, 
хлопотал и подсказывал. Единоду-
шие учеников в оценке любимого 
педагога впечатляет. Не случайно 
ВГИКу было присвоено имя Сергея 
Аполлинариевича.

СТОП-КАДР

Когда его что-то 
по-настоящему задевало 
за живое, за нерв, 
Герасимов становился 
необыкновенно щедрым: 
весь мир должен был 
непременно узнать 
о чужом художественном 
открытии, о Чуде
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СТОП-КАДР

Первая же мастерская дала звезд-
ную россыпь актеров, которые под 
его руководством сначала сделали 
спектакль по «Молодой гвардии», 
а потом сыграли роли в легендар-
ной одноименной кинокартине. 
Он регулярно снимал подопечных 
в своих громких работах, давая им 
путевку на большой экран, обеспе-
чивая старт громкой карьеры.

В советское время был штамп — 
«причастность к судьбе страны». 
Но только ли штамп? Примени-
тельно к таким художникам, как 
Герасимов, впору говорить о живом 
наполнении этой формулы. «Семе-
ро смелых» и «Учитель», «Журна-
лист» и «У озера», «Юность Петра» 
и «Лев Толстой» — во всех этих 
фильмах Герасимов, что называет-
ся, психологически «влипает» в ре-
альные проблемы, исследует и про-
бует на разрыв социальную ткань, 
страстно упражняется в истории.

Отдельная статья — экранизация 
большой литературы. «Маскарад» с 
Николаем Мордвиновым, «Красное 
и черное» с Николаем Еременко-
младшим и, наконец, непревзой-
денный «Тихий Дон» — работы 
образцово-показательные. Режис-
сер не модернизирует классику, но 
расширяет горизонт ее понимания. 
Все это — прочтения реалиста, че-
ловека, ищущего для литератур-
ного произведения живой почвы в 
настоящем. Герасимов внутренне 

ориентируется на культурного со-
временника: современны и актер-
ская манера, и технические прие-
мы. Однако принцип историзма 
не нарушается: мастер осторожен, 
почтителен, аккуратен. Никаких 
аллюзий.

Аккуратность эта оставляет его 
некоторые работы на якоре, в своей 
эпохе. Иногда досадуешь на то, что 
режиссер не решался прошить ис-
ходник стежками второго плана, не 
вышел за пределы исторического и 

психологического опыта, характер-
ного для автора пьесы или романа. 
Скажем, «Дворянскому гнезду» 
Андрея Кончаловского, «Женить-
бе» Виталия Мельникова или «Не-
оконченной пьесе...» Никиты Ми-
халкова свойственно радикальное 
расширение исходного смысла, не-
представимое для Сергея Аполли-
нариевича.

Хотя, возможно, дело в том, что 
его молодость и зрелые годы при-
шлись на времена, когда было не до 
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Э. Быстрицкая, В. Рапопорт, П. Глебов и С. Герасимов 
на съемках фильма «Тихий Дон». 1956

В роли Льва Толстого. 1984

«Любить человека». 1973
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шуток, не до намеков и стилисти-
ческих упражнений, а в последние 
десятилетия догонять молодых 
и дерзких ему было не с руки. Все 
же и в повадке, и в мышлении Ге-
расимова присутствует легкое «ху-
лиганство», проблескивает воля к 
эксперименту. Да, именно так — он 
экспериментировал в жанре соци-
альной аналитики, сочетая в карти-
нах 60–70-х модное и эффективное 
«наблюдение» за разными общест-
венными слоями, за абстракциями, 
исполненными психологической 
достоверности частного поведения.

Когда его что-то по-настоящему 
задевало за живое, за нерв, Гера-
симов становился необыкновенно 
щедрым: весь мир должен был не-
пременно узнать о чужом художест-
венном открытии, о Чуде. Он много 
размышлял, говорил и писал о фе-
номене Тарковского. Что-то не при-
нимал, отрицал, но мог, выступая в 
телевизионной студии «Останки-
но» перед всесоюзной аудиторией, 
внезапно переключиться на эпизод 
из «Зеркала», загореться, переска-
зать так ярко и подробно, что хоте-
лось немедленно отыскать, прове-
рить и приобщиться.

«Встретились случайные муж-
чина и женщина, Терехова и Соло-
ницын, встретились и расстались. 
А по полю — от него к ней, от нее 
к нему — пробегает мощная волна, 
ураган. Это же страсть, понимаете? 
Страсть! И это удивительное от-
крытие, это Образ, это Искусство».

Он сам был страстным, влюбчи-
вым, горячим. Есть версия, что на 
смертном одре удивился: «Как, и 
это все? Так быстро?!» Прожил ог-
ромную жизнь, оставил огромное 
наследие: в душах, на бумаге, на 
пленке.

Его ученик, режиссер Александр 
Муратов вспоминает: «На одном 
из наших занятий Кира Мурато-
ва гневно воскликнула: «Сергей 
Аполлинариевич! Надоело отра-
жать! Хочу искажать!» Мастер был 
буквально ошарашен. Я впервые 
видел его в таком шоке. Он весь 
побагровел и вдруг сказал фразу, 
которую я запомнил на всю жизнь: 
«Братцы! Я тоже за поиски. Но все 
же призываю вас искать там, где 
кто-то что-то когда-то положил. 
Поиски там, где заведомо ничего не 
лежит, идиотичны».

Искать вслед за Герасимовым  — 
разумно. Он обладал не только 
талантом художника, педагога и 
мыслителя — был неизменно влия-
телен. Государственный человек, 
«хозяин дискурса», ответственный 
за страну, ее искусство и духовный 
климат. Некоторые режиссеры, слу-
чалось, оказывали большее влия-
ние, чем Герасимов, но проходило 
время, и их возможности сходили 
на нет, а Сергей Аполлинариевич 
всегда оставался в фаворе. Просто 
был очень нужен. 

«Любить человека» — одна из его 
знаковых работ. Кажется, клише, 
причем не самое жизненное (осо-
бенно по нынешним временам). Но 
стоит вспомнить герасимовскую 
повадку, цепкий взгляд, внезапное 
внутреннее возгорание, и вот уже 
не сомневаешься в искренности 
намерения, высшем праве и непре-
ходящей способности любить. По-
учимся и мы.Ф
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В мастерской ВГИКа. 1981

В музее С. Герасимова в селе Кундравы
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Изумруды 
нашего детства

14 июня исполняется 125 лет со дня рождения Александра Волкова, писа-
теля и переводчика, педагога и сказочника. Он открыл для русскоязычной 
детворы магический мир Изумрудного города и прочих земель-государств 
Волшебной страны.

Дарья Ефремова
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ЛЕТАЮЩИЕ башмаки, 
ожившие куклы (не те, что 
у немецких романтиков — 

пустоглазые, инфернальные, — но 
обаятельные, добрые, чудаковатые), 
великолепные города из стекла, 
притворяющегося драгоценным 
камнем, говорящие животные... 
Даже злая и коварная колдунья ни-
сколько не травмирует хрупкую дет-
скую психику: ну, висят связки дох-
лых летучих мышей по углам, эка 
невидаль. А ворчит она, право же, 
забавно: «Куда это по-
девались змеиные голо-
вы? Не все же я съела за 
завтраком!.. А, вот они, в 
зеленом горшке! Ну, теперь 
зелье выйдет на славу!.. 
Достанется же этим про-
клятым людям! Ненавижу 
я их... Расселились по свету! 
Осушили болота! Вырубили 
чащи!.. Всех лягушек вывели!.. 
Змей уничтожают! Ничего вкус-
ного на земле не осталось!..»

Книга, впервые увидевшая свет в 1939-м, 
а двадцать лет спустя переизданная с иллю-
страциями «придворного художника Изумрудного 
города» Леонида Владимирского, давно обрела 
свое законное место в сокровищницах бесчис-
ленных детских комнат. Уж очень лакомой она 
выглядит — словно монпансье в красивой же-
стяной банке. Хотя, казалось бы, изложены в 
ней, особенно в начале, совсем «недетские», 
чуть ли не апокалиптические обстоятельства — 
ураган, переправа через зловещую реку, страшный 
потоп... Однако многим поколениям верилось: имен-
но такие приключения — самые настоящие. Только 
так и получится найти друзей, совершить подвиг, 
поверить в себя раз и навсегда. А еще научиться не 
злиться, не обижаться, когда кто-то кладет тебя на 
обе лопатки в бескомпромиссном споре. 

«Почему ты хочешь вернуться в свой сухой и пыль-
ный Канзас?» — спросил у Элли Страшила. — «Ты по-
тому не понимаешь, что у тебя нет мозгов, — горячо 
ответила девочка. — Дома всегда лучше!» <...> «Соло-
ма, которой я набит, выросла на поле, кафтан сделал 
портной, сапоги сшил сапожник. Где же мой дом? На 
поле, у портного или у сапожника?» Элли растерялась 
и не знала что ответить»...

Именно с этого сакраментального вопроса — убога 
или желанна голая степь с бедными фермерскими ва-
гончиками, раскиданными на три мили друг от друга 
(«из обстановки — железная печка, шкаф, кровать»), — 

и начались расхождения с перво-
источником, «Удивительным вол-
шебником из Страны Оз» Лаймена 
Фрэнка Баума. Переводить классика 
американской литературы Волков 
начал «для себя», чтобы попракти-
коваться в английском. За который 
засел, будучи сорокалетним отцом 
семейства и вообще уважаемым че-
ловеком: учительствовал в школах 
Ярославля и Усть-Каменогорска, 
был членом совета депутатов, а на 
момент начала всей этой истории 
уже перебрался в Москву — заведо-
вать учебной частью Рабфака. Тогда 

же поступил на физмат МГУ. Одо-
лел пятилетний курс за семь ме-
сяцев и следующие двадцать лет 

преподавал высшую математику в 
Институте цветных металлов. 

«Волшебника» обкатывал на соб-
ственных детях. Так пес Тотошка за-

говорил (не молчать же в критической 
ситуации старому другу), девочку 

стали звать Элли вместо небла-
гозвучной для русского уха 
Дороти, мудрец из Страны 

Оз обрел фамилию и ти-
тул  — Великий и Ужасный 

Гудвин. Рукопись завершилась 
поучительным, в лучших тради-

циях советской педагогики, по-
слесловием. 
«Мои юные читатели!!! <...> Вы, 

наверное, очень удивились, узнав, что 
Великий и Ужасный Гудвин оказался 

не волшебником. Сказка учит тому, что 
всякая ложь, всякий обман в конце кон-

цов раскрываются. Зачем же понадобилось... 
притворяться чудодеем, обманывать людей и прятать-
ся от них в течение многих лет?» Все потому, выводит 
автор, что добродушный и слабохарактерный Гудвин 
очень боялся настоящих волшебниц. Вот и нашел хит-
рый способ утвердиться в их мире, а когда маленькая 
девочка и ее экстравагантные компаньоны победили 
ведьму и разоблачили властителя Изумрудного горо-
да, он очень обрадовался. В финале сказки Элли встре-
чает Джеймса Гудвина на ярмарке в Канзасе, они бро-
саются друг к другу в объятия как родные. 

При очевидном сюжетном сходстве различия ме-
жду книгами Волкова и Баума начинаются с первой же 
главы и плавно перетекают в заключительную. Семья 
Дороти перебирается в волшебную страну: там приро-
да, море, замки, она явно комфортнее, чем пустынная 
степь Среднего Запада. Элли вместе с мамой, папой и 
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псом остаются в пыльном Канзасе. Это их родина, и 
она вовсе не кажется им унылым захолустьем.

Другой знаковый момент: у персонажей русского 
сказочника развито чувство товарищества. Тогда 
как герои американца — каждый за себя. К примеру, 
после тяжелой переправы через реку Дороти возвра-
щается к потерянной дороге вместе с Львом и Дро-
восеком. Беспомощно барахтающегося в воде Болва-
шу (так в некоторых переводах заокеанской версии 
зовут Страшилу) они обнаруживают случайно. Не 
увидели бы — да и бог с ним. «Наши», едва пристав 
к берегу на прохудившемся плоту, тотчас бросаются 
на помощь. В свой черед и Страшила не раздумыва-
ет, стоит ли беспокоить просьбами Королеву мышей, 
чтобы разбудить заснувшего на маковом поле Льва. 
В отличие от Болваши, принявшего такое решение 
после долгих колебаний (Дровосека и Дороти это во-
обще не заботит: спит, ну и нехай спит). 

«Американский» Оз не исполняет заветных жела-
ний, предлагая обманки-паллиативы — поит Трус-
ливого Льва шипучим напитком, вкладывает в грудь 

Дровосека тряпичный мешочек, набивает голову 
Страшилы иголками. Он отнюдь не волшебник, а ге-
рои достигают вожделенных целей исключительно 
за счет саморазвития. Впрочем, «русский» Гудвин — 
такой же профан и тоже не в состоянии творить чуде-
са. Принципиальное отличие в том, что метаморфо-
зы с персонажами Волкова происходят благодаря не 
столько вновь обретенной уверенности в собствен-
ных силах, сколько доброте, верности и крепкой 
дружбе. 

Еще один примечательный эпизод из книги Баума, 
связанный с рассуждениями  «волшебника», Волков у 
себя вычеркнул: «Разве обойдешься без обмана, если 
заведомо просят о невыполнимом... Несложно было 
сделать их счастливыми — они, поверив, что я всемо-
гущ, дали волю собственному воображению». Подоб-
ные «рефлексии» советским людям были не близки, 
особенно в предвоенные годы, когда требовались не 

фантазии с аутотренингом, а самое настоящее обще-
национальное сплочение. Коллективистские мотивы 
звучали и в последующих произведениях Александра 
Мелентьевича: волшебный мир буквально напичкан 
злодеями — туповатые дуболомы, воинственные мар-
раны, завоеватели-инопланетяне; справиться с ними 
в одиночку совершенно невозможно. И уже в «Вол-
шебнике» на помощь героям приходит народ, кото-
рый в «Стране Оз» к ребятам, в общем-то, безучастен. 
Попав в плен к колдунье, Дороти и Лев строят планы 
побега и могли бы этим заниматься до бесконечно-
сти, если бы не вмешалась ее величество судьба: До-
роти по неловкости облила ведьму водой. Элли дей-
ствует куда энергичнее: «вербует» кухарку колдуньи, 
Фрегозу, и та организует против хозяйки всех слуг. 
«Восстание назревало, — пишет Волков, — но тут 
непредвиденный случай привел к быстрой и неожи-
данной развязке». Нет сомнений в том, что, не под-
вернись Элли под руку то самое ведро воды, Бастинде 
все равно бы не сносить головы. «Наша» девочка не 
оставит зло безнаказанным. И друга в беде не бросит. 

«По моему убеждению, — рассуждает баумовский 
Болваша, — никто так не заслуживает внимания, как 
оригинальная личность, а тот, кто зауряден, живет и 
умирает незаметно, что лист на дереве». Эти фило-
софствования Волков тоже по понятным причинам 
отправил в корзину... 

После первой публикации «Волшебника Изумруд-
ного города» к писателю пошел поток детских писем 
с требованием продолжения. «Многие ребята просят 
меня, чтобы я писал еще сказки об Элли и ее друзь-
ях. Я на это отвечу: сказок об Элли больше не бу-
дет...» — со всей учительской строгостью реагировал 
Александр Мелентьевич. Однако не удержался. Внял 
просьбам юных «фанатов». В «Урфине Джюсе...», 
«Огненном боге Марранов», «Семи подземных коро-
лях», «Желтом тумане», «Тайне заброшенного замка» 
действовали уже полюбившиеся читателям персона-
жи. Только еще более смелые, горячие и сплоченные.
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Последний год Грибоедова. Триумф. Любовь. 
Гибель. Историческое расследование
Сергей Дмитриев
М.: Вече, 2016. — 752 с.
Книгу Сергея Дмитриева можно отнести к наиболее достоверным, фактоло-
гически выверенным биографическим изданиям, посвященным Александру 
Грибоедову. С одной стороны, в ней отсутствуют идеологические штампы, 
свойственные прежней эпохе. С другой — совершенно не давит груз дорево-
люционной историографии, трактовавшей гибель блистательного литерато-
ра, композитора и дипломата как результат его собственных ошибок, прояв-
лений сложного человеческого характера. 

Автор довольно внятно делает вывод: Грибоедова убили не вследствие 
стихийно вспыхнувших беспорядков тегеранской «черни» и отнюдь не из-за 
волюнтаристского превышения им посольских полномочий, как писали об 
этом в позапрошлом столетии. Его смерть стала прямым итогом зловещего 
заговора, в котором участвовали англичане и их марионетки в окружении 
шаха, стремившиеся, как минимум, сильно ограничить политическое влия-
ние России на Среднем Востоке, как максимум — втравить ее в еще одну тя-
желую, кровопролитную кампанию с непредсказуемыми последствиями. 

Нового военного противостояния с персами тогда, в начале 1829-го (напо-
мним, что Русско-персидская война завершилась годом ранее), удалось из-
бежать. Более того, убийство Александра Сергеевича стало, по сути, самым 
последним casus belli во взаимоотношениях нашей страны с Персией, вплоть 
до наших дней. То есть тем, что Россия с Ираном ни разу с тех пор карди-
нально не ссорились, мы, не исключено, обязаны прежде всего мужеству и 
стойкости Вазир-Мухтара, погибшего в неравной битве.

Но не только его кратковременной посольской миссии посвящен этот био-
графический труд. Здесь рассказывается о великой и трогательной любви 
главного героя к своей жене, юной Нине Чавчавадзе (потерявшей по получе-
нии трагического известия еще и преждевременно родившегося ребенка), 
о его отношениях с выдающимися современниками и о многом другом. Не 
обойден вниманием и хрестоматийный эпизод из «Путешествия в Арзрум», в 
котором Пушкин описал свою чрезвычайно грустную встречу с гробом Гри-
боедова в горах Кавказа. 

Сергей Дмитриев исследовал все доступные на сегодня документы, свя-
занные с жизнью и смертью великого писателя и дипломата, четырежды 
посетил Иран, побывал в Грузии, Азербайджане, Армении, путешествуя по 
грибоедовским местам. Его книга наверняка покажется небезынтересной 
как многочисленным любителям популярной литературы, так и узкому кругу 
читателей-специалистов.

РОДНОЕ СЛОВО
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ВСЕ ВМЕСТЕ это «Музей русской усадебной культуры». Он состоит под эгидой прави-
тельства Москвы и обещает стать в недалеком будущем не только территорией при-
ятного и полезного времяпрепровождения, но и одним из наиболее заметных куль-

турных, образовательных, туристических центров столицы. Впрочем, таковым «Усадьба 
князей Голицыных «Влахернское-Кузьминки» в известной мере является уже сейчас.

Ее первыми владельцами три века назад оказались богатейшие русские промышленники 
Строгановы. Потомственное дворянство и эти земли, прежде входившие в монастырские 
угодья, они получили при Петре I. Известно, что первый император Всероссийский в «Кузь-
минках» бывал, о чем некогда свидетельствовал утраченный ныне обелиск. Помимо Петра 
Алексеевича, навещали этот в высшей степени примечательный уголок и другие коронован-

Парк Кузьминки — одно из самых популярных мест отдыха в столице, особен-
но в теплое время года. Здесь сохранились и были восстановлены части вели-
колепного архитектурного ансамбля — усадьбы Строгановых—Голицыных. В 
зданиях Конного двора, Служительского и некоторых других флигелей теперь 
находятся экспозиции, посвященные истории усадьбы и ее владельцам. 

Ольга Марьяновская
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Московский Версаль

Ф
О

ТО
: Р

И
А 

Н
О

ВО
С

ТИ



июнь 2016

НА СЕМИ ХОЛМАХ

41

ные особы. В середине XVIII сто-
летия имение перешло во владение 
знаменитых князей — в качестве 
приданого Анны Строгановой, вы-
шедшей в 1757-м замуж за Михаила 
Голицына. Хозяева усадьбы — пред-
ставители как одной дворянской 
династии, так и другой — слави-
лись любовью к искусству, имели 
собрания фамильных портретов, 
выполненных лучшими художни-
ками тех эпох, в том числе Федором 
Рокотовым и Орестом Кипренским. 

Упомянутые супруги продол-
жили работы по благоустрой-
ству: перестроили господский 
дом (до наших дней, увы, не со-
хранившийся), флигели (сравни-
тельно недавно восстановлены), 
хозяйственные здания и поме-
щения. Во второй половине XVIII 
века на месте старой деревянной 
церкви возвели каменный храм 
во имя  Влахернской иконы Бо-
жией Матери (Одигитрии), се-
мейной реликвии Строгановых 
и Голицыных. Этот древний об-
раз (авторство приписывается 
евангелисту Луке) был выпол-
нен в технике воскомастики, а в 
«Кузьминки» привезен из визан-
тийских Влахерн. Сейчас он хра-
нится в Государственной Третья-
ковской галерее. 

В дальнейшем церковь также пе-
рестраивалась, рядом появилась 
ризница. Голицыны приглашали 
для работ по возведению дома и 
храма известных архитекторов: 
Ивана Жеребцова, Ивана Егото-
ва, Родиона Казакова. Особенно 
бурное строительство разверну-
лось здесь в первой половине XIX 
века при Сергее Голицыне. Князь, 
прозванный современниками «по-
следним московским вельможей», 
любил эти места, не жалел средств 
на приведение их в совершенный 
вид. В годы жизни Сергея Ми-
хайловича усадьба сложилась как 
законченный ансамбль. Пригла-

шенный им знаменитый архитек-
тор Доменико Жилярди, воссо-
здавший многие здания в Москве 
после пожара 1812 года, обновил 
окрестные сооружения. Эти труды 
были завершены его учеником и 
родственником Александром Жи-
лярди. 

Голицыным принадлежали чу-
гунно-литейные заводы на Ура-
ле, поэтому в убранстве усадьбы 
были использованы многочис-
ленные искусные изделия из чу-
гуна: ажурные ворота парадно-
го двора, решетки и скульптуры 
львов, светильники с грифона-
ми, выполненными по рисункам 
Андрея Воронихина и Доменико 
Жилярди. Конный двор с музы-
кальным павильоном украшен 
скульптурами Петра Клодта (ко-
пиями групп «Укротители коней» 
с Аничкова моста Петербурга). 
Усадьба прославилась на всю 
страну своей особой гармонией 
природы и архитектуры, редкой 
ухоженностью, невероятным оби-
лием цветов, слыла излюблен-
ным местом москвичей, стремив-
шихся сюда на массовые гулянья 
и концерты. 

Ежегодно 2 (15) июля тут устраи-
вался праздник Влахернской ико-
ны Божией Матери. «Кузьминки» 
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называли «Московским Павлов-
ском» и «Русским Версалем». Се-
годня мы можем судить о былом 
облике этого блистательного дво-
рянского гнезда по рисункам и ли-
тографиям австрийского худож-
ника Иоганна-Непомука Рауха, 
сделанным по заказу Голицыных. 
Но не только...

К концу XIX столетия владель-
цы отчего-то потеряли интерес 
к усадьбе. «Кузьминки» пустели, 
постепенно приходили в упадок, 
сдавались под дачи. Во время Пер-

вой мировой здесь расположилась 
воинская часть, и по небрежно-
сти сгорел господский дом. В 
советский период оставшиеся 
постройки были заняты различ-
ными организациями, в том числе 
Всесоюзным институтом экспери-
ментальной ветеринарии, сильно 
обветшали, а некоторые и вовсе 
исчезли. 

В 1995 году в истории этого 
уникального места открылась 
новая страница. Восстановле-
ние храма Влахернской иконы 
Божией Матери положило нача-
ло возрождению самой усадьбы. 
Пришел черед воссоздания и 
реставрации памятников архи-
тектуры. В 1999-м был образован 

«Музей русской усадебной куль-
туры», вошедший в городское 
объединение «Музей Москвы». 
Основная экспозиция размести-
лась в бывшем флигеле для слу-
жилых людей: воспроизведены 
фрагменты интерьеров господ-
ского дома, представлены под-
линные предметы быта, харак-
терные для усадебной культуры 
позапрошлого века. Поскольку 
коллекция семейных портретов 
Строгановых—Голицыных оказа-
лась разрозненной, разбросанной 

по галереям и хранилищам Рос-
сии, для музея в «Кузьминках» 
в 2000-е выполнили копии, даю-
щие возможность приобщиться к 
зримой летописи славных, самых 
выдающихся дворянских родов. 

С 2011-го тут экспонируется 
отреставрированный портрет 
князя Сергея Голицына, приоб-
ретенный у потомков извест-
нейшей фамилии. В восстанов-
ленном Конном дворе находится 
любопытная выставка, рассказы-
вающая о его богатой истории. 
Экскурсанты, большинство из 
которых дети, охотно посещают 
конюшни, с интересом участвуют 
в тематических мероприятиях и 
конкурсах.

Директор музея Татьяна Макее-
ва рассказала журналу «Свой» о 
некоторых проблемах и планах на 
будущее: 

— Усадьба в прошлые века силь-
но пострадала. И теперь отдель-
ные здания требуют по меньшей 
мере реставрации, а некоторые 
и спасения. Ведь их создавали 
величайшие архитекторы. Одно 
из них — Египетский павильон, 
редкостный образец ампирной 
архитектуры с элементами еги-
петского стиля, построенный в 

1813–1815 годах. К сожалению, 
осталось много нерешенных юри-
дических вопросов, связанных с 
территорией парка. Она принад-
лежит разным организациям. К 
примеру, с музейными зданиями 
соседствует настоящий восточ-
ный базар. Торговые палатки из 
центра усадебного комплекса сле-
довало бы убрать. На мой взгляд, 
недопустимо и то, что по парку 
все еще ездят машины. 

Флигели, сохранившиеся на ме-
сте парадного двора господского 
дома и переданные нашему музею, 
не подключены к коммуникаци-
ям, поэтому работают лишь ле-
том. То есть отнюдь не мешало бы 
полностью восстановить и парк, и 
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усадьбу. Московские власти это, 
разумеется, понимают и, как мне 
видится, все основные проблемы 
со временем успешно решат.

Собираемся возродить празд-
ник Влахернской иконы Божией 
Матери. Этот чрезвычайно почи-
таемый образ всегда помогал вла-
дельцам «Кузьминок». Мы тоже 
на его помощь надеемся. Для нас 
будет сделана копия иконы. Му-
зей предлагает гостям различные 
программы, театрализованные 
экскурсии, особенно познава-

тельные для детей и подростков. 
Все многочисленные, говоря-
щие за себя названия навскидку 
не перечислишь, упомяну лишь 
некоторые: «Салоны князей Го-
лицыных» (как одевались, о чем 
говорили, чем интересовались), 
«Дворянская семья», «Домашнее 
образование в XIX веке», «Голи-
цынские крестьяне»... 

По парку можно погулять с экс-
курсоводом или самостоятель-
но, выполняя при этом задания 
музейного квеста. Есть у нас и 
специальные праздничные ме-
роприятия, например, в усадь-
бе справляют свадьбы. Готовим 
проекты, интересные людям всех 
возрастов. В концертно-выставоч-

ном зале «Манеж», входящем в 
архитектурный комплекс Конного 
двора, с апреля до конца мая ра-
ботала выставка «Город-сказка», 
посвященная Венеции. Экспони-
ровались снимки венецианских 
дворцов, мостов и карнавальных 
масок фотографа Поля Лютца, 
произведения живописца Ники-
ты Макарова и скульптора Алек-
сея Благовестнова. Звучали стихи 
русских поэтов об этом итальян-
ском городе, подходящая по тема-
тике музыка. 

В июне откроется выставка жи-
вописи, акварели и работ для теа-
тра художницы Инны Меднико-
вой  — к ее 90-летию. Недавно в 
наши фонды поступила подлинная 
попона, принадлежавшая одному 
из Голицыных, с фамильным гер-
бом, она сейчас реставрируется. В 
рамках программы «Архитекторы 
в усадьбах» в Восточном флигеле 
господского дома будут проводить-
ся экскурсии, посвященные вы-
дающимся зодчим, трудившимся в 
«Кузьминках».

Ф
О

ТО
: Р

И
А 

Н
О

ВО
С

ТИ

Ф
О

ТО
: Р

И
А 

Н
О

ВО
С

ТИ
Ф

О
ТО

: Р
И

А 
Н

О
ВО

С
ТИ



июнь 2016

Есть в бразильском городке Жоинвиль балетная школа Большого театра, от-
крытая в 2000-м. Идея ее создания принадлежала замечательному русскому 
танцовщику, а помогли ему губернатор бразильского штата Санта-Катарина 
и легендарный Владимир Васильев. Последний вспоминает: «В 1998 году ко 
мне, тогда генеральному директору и художественному руководителю Боль-
шого театра, пришел наш заведующий балетной труппой, великолепный со-
лист Александр Богатырев и сказал, что бразильцы предлагают нам открыть 
у них балетную школу. Подобных предложений отовсюду тогда поступало 
немало, и зачастую не только по творческим соображениям. Коммерческие 
проекты шли из крупных городов и столиц, а тут — маленький городок, о ко-
тором я почти ничего не знал. Саша убедил меня не сразу, я решил повреме-
нить. Но когда из Жоинвиля прилетел Луис Энрике да Силвейра (тот самый 
губернатор. — «Свой»), я понял, что все получится. Он оказался редким по-
литиком: все дела доводил до воплощения, обожал искусство и желал, чтобы 
классический балет пришел в его родной город. Недавно Луис ушел из жиз-
ни, а наша школа там остается, и она — уникальна».

Елена Федоренко
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ОРУССКОМ балете в да-
лекой Бразилии «Свой» 
поговорил с Галиной 

Кравченко — ведущим педагогом 
Школы Большого театра в Жоин-
виле, экс-солисткой ГАБТа, вдовой 
народного артиста России Алек-
сандра Богатырева.
СВОЙ: Почему Ваш муж выбрал 
Жоинвиль? 
Кравченко: Бразилия — страна 
музыкальная и танцующая, тут 
увлекаются не только националь-
ными танцами и различными 
формами уличного искусства, но и 
классическим балетом. В Жоинви-
ле проходит международный ба-
летный фестиваль, в конце 1990-х 
в его программе участвовали со-
листы Большого театра, среди них 
Саша. Он полюбил этот городок с 
темпераментными и благодарны-
ми зрителями и подумал, что тот 
подходит для старта его давней 
идеи — создать в разных странах 
школы балета с обучением по рус-
ской системе. Мечтал о том, чтобы 
любимый классический балет раз-
вивался в планетарном масштабе. 
Встретился с губернатором штата 
Санта-Катарина, где находится Жо-
инвиль, Луис Энрике да Силвей-
ра с полуоборота завелся. Вместе 
подготовили бумаги. С ними уже 
в Москве Александр обратился к 
Владимиру Васильеву. Владимир 
Викторович поверил, что Саша хо-
чет открыть школу не лично Бога-
тырева, а Большого театра.
СВОЙ: Других так и не появи-
лось?
Кравченко: Жоинвильская оста-
лась первой и единственной шко-
лой Большого за рубежом. К со-
жалению, Александр не дожил до 
ее открытия, он внезапно ушел из 
жизни в конце 1998-го, ему не было 
50 лет. 
СВОЙ: На недавнем конкурсе 
«Арабеск» в Перми Ваши воспи-
танники Таис Диодженес и Ваг-
нер Карвалью получили медали, 
а также стали лауреатами пре-
стижного приза Екатерины Мак-
симовой и Владимира Васильева 

как лучший дуэт. Вопрос Таис по-
сле первого выступления там уди-
вил чрезвычайно. Она спросила: 
«Я не подвела русский балет?»
Кравченко: В нашем названии — 
имя Большого театра. Ориентация 
на русскую методику заложена 
изначально. Все профессиональ-
ные дисциплины преподаются в 
соответствии с нормами русской 
традиции и в основном российски-
ми педагогами. Сейчас уже учат и 
бразильцы, перенявшие наш опыт. 
Образование восьмилетнее, поми-
мо классического танца, изучают 
народно-характерный и дуэтный, 
актерское мастерство, музыку, ис-
торию балета. Как и в Московской 
академии хореографии, каждые 
полгода сдаются экзамены, потом 
проходит общий совет педагогов, 
где обсуждаются результаты и воз-
можности улучшить работу. Особое 
внимание уделяем воспитанию мо-
сковского исполнительского стиля, 
он — в осмысленности движений. 
Выполняя то или иное па, нужно 
знать, почему ты его делаешь и что 
хочешь этим сказать.

Ученики носят майки с эмблемой 
Большого театра, знают не одни 
лишь имена, а творчество русских 

артистов. Все балетные залы назва-
ны в честь великих исполнителей. 
Среди них — Анна Павлова, Галина 
Уланова, Марина Семенова, Асаф 
Мессерер. У зала №1 имя Алексан-
дра Богатырева. 
СВОЙ: Всех, кто побывал у вас, 
поражают комфортабельные 
условия…
Кравченко: Школа огромная, 
одиннадцать залов, один лучше 
другого, музыкальные комнаты 
со звуконепроницаемыми сте-
нами, классы для теоретических 
дисциплин, столовая. Особая гор-
дость  — медицинский кабинет, 
врачи проверяют учеников каждые 
три месяца, диетологи вниматель-
но следят за рационом питания. 
Многие наши гости говорят, что не 
видели такой школы нигде. 
СВОЙ: При создании школа пози-
ционировала свою социальную на-
правленность. Государственная 
поддержка сохраняется?
Кравченко: Да. Большинство уче-
ников происходят из малообеспе-
ченных многодетных и трудных 
семей. Учатся бесплатно, обеспе-
чиваются питанием и формой, не-
обходимой для занятий: от трико, 
купальников и спортивных костю-

Во время церемонии вручения 
Галине Кравченко медали Пушкина 
за сохранение и популяризацию 
русской культуры за рубежом
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мов до балетных туфель. Для ребят 
из других городов и штатов снима-
ется благоустроенный «балетный 
дом» — то, что в России называют 
«общежитием». К нам поступали 
дети, и их немало, у которых и до-
ма-то не было, они жили под моста-
ми. Школа не только дала им про-
фессию, но спасла от нищеты.
СВОЙ: Много желающих 
учиться?
Кравченко: Конкурс растет, бы-
вает по 500 человек на место. Еже-
годно принимаем по 20 девочек и 
мальчиков. Сейчас у нас 300 учени-
ков. Удивительно, но в стране фут-
бола мальчишки активно стремят-
ся в балет. 
СВОЙ: Вы работаете в школе 
с самого начала, уже 16 лет. 
Остальные педагоги из России ме-
няются. 
Кравченко: У меня ситуация 
особая, я продолжила дело мужа, 
и это для меня не громкие слова. 
Мы хотели поехать в Бразилию 
всей семьей на несколько лет, что-
бы наладить обучение, а оказались 
вдвоем с сыном Володей — и задер-
жались. Неожиданно осиротели. 
Школа меня выручила. Если бы не 
она, требующая работы в полную 
силу, то я бы, наверное, не перенес-
ла разлуку с Сашей. Дело захвати-
ло. Педагогам же приехать надолго 
сложно — у всех родные в Москве, 
а Бразилия далеко. У нас работа-

ли многие экс-солисты Большого: 
Ирина Пяткина, Нина Сперанская, 
Дмитрий Рыхлов, Анна Коблова.
СВОЙ: Преподавала и Алла Ми-
хальченко, потом признавалась, 
что не выдержала климата. Вам 
жара и влажность не мешают? 
Кравченко: Впервые я приехала 
сюда на вступительные экзамены. 
В Москве была ноябрьская грязь, 
а в Жоинвиле — чистое синее небо 
и яркое солнце. Подумала: неужели 
такое бывает? Климат мне подхо-
дит. Жару я переношу неплохо, да 
и летний зной держится недолго и 
лишь в разгар дня. К тому же спа-
сают кондиционеры — они повсю-
ду. Сложнее зимой, в Бразилии она 

случается в июле и августе, и тогда 
сутками с небольшими перерыва-
ми идут ливни. Но влажность даже 
полезна женщинам, особенно для 
кожи. 
СВОЙ: Если не ошибаюсь, сразу 
после школы планировалось по-
строить Театр балета в Жоин-
виле?
Кравченко: Знаменитый бразиль-
ский архитектор Оскар  Нимейер 
сделал потрясающий проект, уже 
заложили первый кирпич, но... 
Финансовых ресурсов не хватает, 
строительство затягивается. Обид-
но, что выпускники уезжают, у нас 
же большой репертуар. Благодаря 
Владимиру Васильеву идут «Жи-

зель», «Дон Кихот», «Щелкунчик». 
Я поставила «Шопениану» и «По-
ловецкие пляски» из «Князя Иго-
ря». Да и концертных программ 
немало. Очень помогала школе 
Екатерина Максимова — она при-
езжала на экзамены, репетировала 
с учениками.
СВОЙ: Где показываете спек-
такли?
Кравченко: Нас приглашают в раз-
ные города Бразилии, на большие 
сцены в Сан-Паулу, Рио-де-Жаней-
ро. В Жоинвиле иногда выступаем 
в огромном зале «Сентровентос», 
бывшем спорткомплексе, переде-
ланном под балетный фестиваль, о 
котором я говорила. В небольшом 

РУССКАЯ АМЕРИКА

Спектакль «Дон Кихот»
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драматическом театре города «по-
мещаются» наши концертные про-
граммы. Гастролировали в Уругвае, 
Италии, Франции, Германии. До 
сих пор вспоминаем выступления 
в Москве.
СВОЙ: Как складываются 
судьбы питомцев?
Кравченко: Работают в извест-
ных труппах Германии, Австрии, 
Канады, Америки, Мексики. Но 
мне радостнее всего, когда выпуск-
ники попадают в Россию. Аманда 
Гомес — прима в Казани, танцует 
все главные партии. Рафаэла Мо-
рел ведет репертуар на Примор-
ской сцене Мариинского театра во 
Владивостоке и очень рада. Только 
переживает, что ее парень учится в 
Москве, — расстояние не позволя-
ет им часто видеться. Мои девочки 
пишут мне письма, начиная их так: 
«Наш первый и вечный педагог!»

Трое выпускников танцуют в 
Большом, ими довольно руковод-
ство. Брюна Гальянони Кантанеде 
получает уже сольные партии, при-
езжала с гастролями в Сан-Паулу, 
я специально летала туда, чтобы 
с ней повидаться. Мариана Гомес 
пока в кордебалете, однако там не 
теряется, стоит в первой линии. 
Про нашего Эрика Сволкин мне 
рассказали такую историю. Он был 
одним из русских воинов в балете 
«Иван Грозный». Репетицию вел 
Юрий Николаевич Григорович, 
поинтересовавшийся у ассистента, 
что это, мол, за парень. Ему отве-
тили: «Наш бразилец». Тогда Гри-
горович взял в руки микрофон: 
«Русские, вам не стыдно? Бразилец 
исполняет наши танцы лучше, чем 
вы…» Эти слова разлились бальза-
мом по моему сердцу.
СВОЙ: Где сейчас лауреаты ны-
нешнего конкурса «Арабеск» Таис 
Диодженес и Вагнер Карвалью, 
которых так полюбили пермские 
зрители? 
Кравченко: При школе есть сту-
дия усовершенствования для 
самых способных, тех, кто уже 
окончил 8-й класс. Они там зани-
маются, готовят партии. Таис и 

Вагнер — студийцы. Много ездят 
по всей стране с концертами, потом 
возвращаются, осваивают новый 
репертуар, участвуют в школьных 
спектаклях. Мы не хотим, чтобы 
они уехали в небольшую европей-
скую труппу и затерялись в мас-
совке. Таис — девочка домашняя, 
боялась оторваться от семьи. Сей-
час повзрослела и говорит, что с 
удовольствием бы отправилась в 
Россию. 
СВОЙ: Бразильский характер — 
какой он?
Кравченко: Бразильцы очень ла-
сковый и открытый народ. После 
урока в младших классах к педагогу 
выстраивается очередь учеников, 
каждый говорит спасибо и целует 
его, потом идут с тем же к концерт-
мейстеру. Поначалу, пока не при-
выкла, удивлялась. Мне нравится 
в них старательность, внимание к 

каждому слову, готовность много 
репетировать. Уже к средним клас-
сам они становятся фанатами бале-
та, понимают, для чего много тру-
дятся. Подчиняются дисциплине, 
преодолевая свой национальный 
недостаток. Как и многие южные 
народы, бразильцы непунктуальны 
и часто опаздывают. Могут, напри-
мер, пригласить гостей на день ро-
ждения и задержаться. А в балете 
дисциплина строгая. Они учатся 
быстро собираться и концентриро-
вать внимание, это помогает им и в 
общеобразовательных предметах. 
Все знают, что двойка по математи-
ке или литературе не позволит по-
ехать на гастроли. Учатся хорошо. 
СВОЙ: У всех выпускников скла-
дывается балетная судьба?
Кравченко: Конечно, нет. Далеко 
не всякому выпускнику крупней-
ших мировых школ удается нала-
дить профессиональную жизнь, 
тем более питомцам Жоинвиль-
ской, ведь в городе нет балетной 
труппы. Однако диплом нашей 
школы в Бразилии ценится высоко. 
Какую бы работу они ни выбрали — 
менеджера или риелтора, — их зар-
плата выше, чем у других. Ими гор-
дятся. Их сразу можно отличить по 
осанке и по походке. Если не полу-
чается продолжить жизнь в балете, 
занимаются танцами в свободное 
время. Любовь к балету остается 
навсегда.

РУССКАЯ АМЕРИКА

Удивительно, но в стране 
футбола мальчишки 
активно стремятся в балет. 
Ученики носят майки 
с эмблемой Большого 
театра, знают не одни 
лишь имена, а творчество 
русских артистов

Владимир Васильев и Галина Кравченко на репетиции
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Однажды мне довелось поучаствовать в Днях России на Ионических остро-
вах в Греции. Готовил блюда русской кухни на Корфу, Лефкасе, Кефалонии, 
Закинфе. Надо отметить, что греки нашей едой интересовались искренне. 
Нахваливали кулебяки и овсяные кисели, с удовольствием пробовали со-
лянки и ржаные рыбники. Целые семьи приходили на гастрономические 
действа под открытым небом, только успевай пироги нарезать.

Максим Сырников
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Трапезная



На кухне этого ресторана мне и 
выпало провести несколько дней. 
И там, помимо всего прочего, я 
увидел, как правильно готовить 
мусаку. Это — типичное среди-
земноморское кушанье: баклажа-
ны, йогурт, лучшая баранина. Как 
ни странно, и в русской кухне есть 
весьма похожие блюда. Прежде 
всего те, что в отечественной кули-
нарной традиции назывались «за-
пеканками», — мясные, овощные, 
молочные с яйцом.

В Домострое, к примеру, есть ре-
комендация по приготовлению ба-
раньих потрохов, которые хозяин 
«на сковороде изжарит... с молоч-
ком, с мукой, да яичками разбол-
тав, нальет», а потом в печи доведет 
до готовности.

Баклажанов в шестнадцатом веке 
в Москве не нашлось бы, однако ба-
ранины, яиц и молока хватало.

Ф
О

ТО
ГР

АФ
И

И
: P

H
O

TO
XP

RE
SS

ТРАПЕЗНАЯ

Русско-греческая запеканка 
из баранины
• Фарш из мякоти баранины — 300 г
• Оливковое масло — четверть стакана
• Лук репчатый — пара репок
• Баклажаны — 2–3 среднего размера
•  Помидоры — 2–3 не крупных, 

но и не мелких
• Два сырых яйца
• Стакан сметаны
• Стакан зелени
• Чеснок, черный перец, соль

Баклажаны нарезать кружками и слегка 
обжарить на оливковом масле. На нем же 

и лук полукольцами пассеровать. Уложить 
на сковородку без ручек или на маленький 
противень слой баклажанов с луком, слой 
нарезанных ломтиками помидоров, слой 
зелени и сырого фарша, посоленного и 
поперченного. Сверху — еще слой зелени, 
баклажанов и помидоров. И все залить 
заболткой из сметаны и яиц.
Запекать до готовности. Если очень 
хочется, то можно и каким-нибудь сыром 
перед запеканием посыпать.
Не совсем аутентично, зато вкусно. 
И о милой Греции напомнит.
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