

Читайте:

3 страница
1945—1995
А. МИХАЙЛОВ
Дорогой
пришедших с войны

5 страница
И. МЕДОВОЙ
И ни одного
Сальери

10 страница
Жанна МОРО
Клянчить субсидии—
это позор

12 страница
Леониду Осиповичу
Утесову—100 лет



ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

КУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК - ИСКУССТВО - ОБЩЕСТВО

№ 11 (6970)

25 марта
1995 года

Основана
в ноябре 1929 г.
Цена свободная

Третьяковка и вправду открывается!

Накануне 3.000 лучших работ
русских художников уедут
всё. Это будет 5 апреля.

В 14 часов ее посетят высокопоставленные официальные лица, а в 17.00 состоится вернисаж для более широкого круга людей — художников, искусствоведов, директоров музеев и т. д. В этот же день пройдет закладка нового корпуса Третьяковской галереи на Кадашевской набережной, и по этому поводу будет отслужен молебен.

18 мая, в Международный день музеев, Третьяковская галерея примет свою основную экспозицию приглашенными иностранными гостями — директорами крупнейших музеев мира, благотворителями. А 20 мая в конференц-зале Инженерного корпуса (Лаврушинский переулок, 10) состоится благотворительный аукцион в пользу Третьяковской галереи. Сегодня, в период продолжающейся рецессии на антикварном рынке России, не успев торгов раскупить трудно. Разве что организатор аукциона — АО «Эксперт» имеет в своей коллекции нечто уникальное: скажем, пастельное изображение личности Фаберже или парочку картин импрессионистов, стозящие миллионы долларов! Иначе не стоило свеч, там как на новое строительство и текущие нужды Третьяковской галереи нужны колоссальные суммы.

Директор музея В. Родионов на пресс-конференции сказал: «За десять лет по поводу реконструкции галереи в прессе было немало злобных выступлений: разбазаривают, плохо хранят картины. Не верьте этой болтовне. За эти 10 лет фонды музея, наоборот, приумножились на 40 тысяч единиц. Кроме закупки, мы имеем дары от потомков известных художников — Местрера, Поллона, Кончаловского, Родченко, Фаворского, Пестерина. Среди благотворителей есть и Третьяковские — приправившие основателя галереи».

Новые залы светлы и просторны. Для больших произведений, таких, как «Принцесса Греза» Врубеля, «Явление Христа народу» Иванова, необходимы пространство, воздух — и мы просто не узнаем теперь эти чудные картины. Наконец мы увидели шедевры нашего искусства во всем их великолепии. В течение одного дня через залы галереи могут пройти около 10 тысяч зрителей. Предварительная запись на экскурсию начинается 29 марта.

Надежда ДАНИЛЕВИЧ.

Диалог людей и богов

Умберто ОРСИНИ,
вице-президент
Международного
института театра при
ЮНЕСКО, режиссер,
автор и педагог
(Венесуэла)

Когда люди создали богов и начали разговаривать с ними, родилось понятие «театр». Стремись обрести духовное благополучие и дойти до основ жизни, люди прибегли к театру. Так было положено начало диалогу между вымыслом и реальностью, между бытием и небытием, между правдой и ложью, между переживанием и представлением, между светом и тьмой. Вступил в эту парадоксальную борьбу, люди обнаружили во лжи — правду, в смерти — жизнь, в вымысле — реальность, а в этом воюющем и деформирующем зеркале, которым является театр, — правдивый образ человека.

Будучи великолепным актом любви и страсти, театр имеет возможность открыть с помощью обожженного человека человека уникального. Он обнаружил механизм действия существа, скрывающегося под маской лжи. Он сорвал завесу и показал истинный и безжалостный образ существа и не всегда безжалостную признательность этой власти. Он рассмотрел в исторической перспективе наиболее значительные события, где протагонистом является человек.

Пытаясь построить новые миры, отличные от уже известных, люди придумывали утопии и предоставляли свободу мечтам. Однако иногда мечты остаются мечтами, и при пробуждении занавес воображения опускается. Человек оказывается лицом к лицу с реальностью и всеми ее неопровержимыми благодетельными, но в то же время поражающими его умом и горестями.

Только те произведения, которые правильно отразили свое время и, главное, человека, проникли в суть социальных потрясений. Они преодолели барьер времени, идеологии и мнений и смогли добраться до нас. Они продолжают жить каждый вечер на сценах театров разных стран мира. И, наоборот, те, которые остались на периферии событий и посвятили себя интеллектуальному крикливо, растворялись во времени и являются на пыльных библиотечных полках.



Театр уж закон...
Фото В. Чейшвили.

нах театров разных стран мира. И, наоборот, те, которые остались на периферии событий и посвятили себя интеллектуальному крикливо, растворялись во времени и являются на пыльных библиотечных полках.

Каждый, кто сегодня театр отделился от возможности «терпеть» время, идеологию и мнений и смогли добраться до нас. Они продолжают жить каждый вечер на сценах театров разных стран мира. И, наоборот, те, которые остались на периферии событий и посвятили себя интеллектуальному крикливо, растворялись во времени и являются на пыльных библиотечных полках.

утолил страсть завоевателей чужих отечеств. Пусть театр унесет нас хотя бы на несколько часов в глубины этого еще не познанного мира, который находится где-то глубоко внутри нас, и пусть каждый день театр открывает новые языки для все более эффективного диалога человека с человеком.

МАРШРУТЫ «НОВЫХ ИМЕН»

В ленинградской резиденции российского посла на улице Граневской состоялся концерт участников программы «Новые имена». Гости были представлены юные музыканты — 15-летний пианист Александр Корни и 13-летний виолончелист Евгений Тонка.

Юные таланты выступили и в Лондоне, в Сент-Джеймсском дворце, где их встретили рукоплещущими. Они приехали в Лондон по приглашению принцессы Кентской, которая является членом попечительского совета этой организации. Они выступили также и в штаб-квартире аукциона «Сотби», и в российской посольстве.

А перед поездкой за рубеж «Новые имена» побывали в Лутини.

ПУТЬ ФЕМИДЫ

Судебная коллегия Мосгорсуда по гражданским делам огласила решение Пресненского суда столицы по иску известного певца Сергея Пенкина к агентству «Пост-Фонтура» и газете «Вечерняя Москва». Артист обратился в суд после того, как в «Вечер-

КАЛЯГИН И ДРУГИЕ

Очередную премьеру показал сегодня московский театр «Эт Цитерас» под руководством Александра Калягина — спектакль «За горизонтом» по пьесе Юджина О'Нила. Поставил его молодой режиссер Владимир Богатырев.

Следующей премьерой должен стать «Леперь поневоле» Мольера. Над ним как режиссер и исполнитель одной из ролей работает Александр Калягин. Кроме того, вместе с Николаем Караченцовым на сцене «Леперь» он репетирует сейчас спектакль «Чашечка фото» по пьесе драматурга Александра Галина, который выступит и в качестве постановщика.

ТРАГЕДИЯ НА ШОССЕ

Стали известны обстоятельства гибели генерального директора частной московской радиостанции «Вокс» Алексея Кропова.

СРОФЕЛ ШЕДЕВР

В Кашине сгорела церковь Иоанна и Анны — уникальная памятник русской архитектуры XVII века. Храм был срублен без единого гвоздя после польско-литовского разорения Руси в годы Смутного времени и освящен в 1646 году.

МАДРИД ТАКОГО УСПЕХА НЕ ЗНАЛ

«Мне доставляет искреннее, ни с чем не сравнимое удовольствие тот факт, что композитор и исполнитель Шопен и Листа в исполнении выдающегося пианиста нашего времени вышел в Испании буквально накануне его 80-летия», — сказал известный испанский музыкальный критик Педро Самперс. Концерт, во

УМЕР ВЛАДИМИР ИВАНОВ

Скоротечная скончался Владимир Иванов. Ему только что исполнилось 55. Но в сознании миллионов зрителей он навсегда останется Алексеем Свирцковым из «Баллады о солдате».

ЗАКОНЧИЛСЯ XXIV МЕЖГОСУДАРСТВЕННЫЙ КИНОРЫНОК

Главным событием нынешнего XXIV Межгосударственного кинорынка в Измайлово стало мощное контроступление Республиканского фильмокомбината, который для всех фильмов, финансируемых Роскино, базовым стал «Промгогор» — дистрибьютор. И целый ряд отечественного кино и внешне выдал прокатчикам. Там что сразу же появились и съездили набишие оскомини «киборги».

ЗАКОНЧИЛСЯ XXIV МЕЖГОСУДАРСТВЕННЫЙ КИНОРЫНОК

Уже добрых три доминируют только сборные отечественные мультфильмы предлагают видеосъемкам, не считая отдельных шедевров нашей мультипликация.

СЧИТАЮТ ФИЛЬМЫ ПО ВЕСУ

И, наконец, нельзя не отметить гусарскую атаку киноконцерна «Мосфильм», впервые за последние годы рискующего прокатиться и массовому зрителю с премьерным показом кинокомедии Влади-

ГАБТ. СМЕНА ВЛАСТИ

ПЕРЕД ИНАУГУРАЦИЕЙ

Все великие дела, во всяком случае именуемые отношением и Большому театру, совершаются теперь по пятницам, что крайне неудобно для нашей газеты. В прошлом номере мы не смогли сообщить о пятничном Указе Президента, упреждающим должностных генерального директора ГАБТа. В этом не успевали рассказать, как продолжили вчера в Большом театре представления духа новоназначенных директоров — представлять должен был вице-премьер РФ Ю. Яров — и последовала затем пресс-конференция.

Зато накануне мы встретились с художественным руководителем — директором ГАБТа Владимиром ВАСИЛЬЕВЫМ — его назначение, как известно, было подписано премьер-министром еще в минувшую субботу — и задан ему несколько вопросов.

О бывшем ген. директоре колоссальные финансовые средства. Очевидно, что, хотя этот театр и государственный, государство его в полной мере финансировать не может. Что ж, будем искать и находить дополнительные средства сами. Постараюсь использовать все свои связи, все свое влияние, в главное — надеюсь на магию имени Большого. Этот театр — не только наше национальное, но и интернациональное достояние. Уверен, что и у нас, и за рубежом найдутся люди, которые заботят помочь Большому. Могли бы быть учреждены два фонда — например, Российский фонд друзей Большого театра и международный.

И наконец самое важное — творческая программа. У меня есть несколько проектов, которые как раз объединят в работе все коллективы театра. Я считаю, что нужно регулярно проводить фестивали наших выдающихся мастеров, а также ежегодные фестивали оркестра, хора, кордебалета. Каждый человек в театре должен знать, что он, его труд уважаем. И непременно условие — приглашение талантливых, интересных творчески состоятельных режиссеров, балетмейстеров, дирижеров, художников, Бержар, Килман, Роббинс, Дзэффрелли — эти имена должны быть в афише Большого театра! И потому бы не пригласить поставить оперу Никиту Микалкова, Андрея Кончаловского, Марии Захарова, Сергея Соловьева, а балет — Бориса Эйфмана или Аллу Сигалову! С некоторыми нашими режиссерами я даже уже разговаривал на этот предмет. Неизбежно, что все будет в Большом; не надо забывать о том, что Большой театр — не только сцена, но еще и люди, артисты Большого.

О личных творческих планах. — Не намерен засорять репертуар своими спектаклями — это напрасное опасение. Сейчас я хочу прежде всего разделить радость творчества друг другу, кому бы это ни случилось в другом. А так, там, будет бы и мне не поставил когда-нибудь спектакль в Большом!

О людях Большого, которые не присутствуют его приезд. — Я не придерживаюсь точных зрения, что, когда тебя бьют по одной щеке, надо подставить другую. Столько выплеснулось злости, столько грязи... Столько ныне люди горючили о своей нехватке кино, о своем нежелании со мной работать, что, на мой взгляд, их честь и достоинство и не должны им позволить со мной работать.



О теперь уже бывших главных специалистах.

Очень жалею, что ушел Валерий Лавентиль. Он — единственный из всех главных работников, не покладая рук. И очень надеюсь, что он все-таки сойдет возможным еще поработать в этом театре. Я разговаривал с Александром Лазаревым. Мне кажется, он понял ход моих мыслей. Во всяком случае побойлался подумать о возможном сотрудничестве. Я намерен позвонить Юрию Григорьевичу. Если у него есть интересные идеи, творческие предложения — пожалуйста, я буду представлять лучшие силы театра. Но — опять-таки! — не идеи вообще и не невысказанные будуще, а нечто вполне конкретное и с указанием сроков.

Я ведь выступил не против этих мастеров, но против самого института главных. Мне первоначально тоже было предельно неприятно в Большой главными балетмейстером. Я сразу сказал «нет». И вот еще история: Много-много лет назад спорили мы с членом-то Григорьевичем у него в кабинете, и он раздраженно сказал: «Ну что ты все критикуешь, пройдем как-то время, и сам сядешь за этот стол». А в ответи: «Нет. У меня слишком хороший пример перед глазами. Когда-то в нашу лучшую, действительно замечательную пору Юрий Николаевич был главным главным балетмейстером на свете. Но шло время, я стал открывать для себя других хореографов, а в творчестве Юрия Николаевича все чаще обнаруживались повторы... Впрочем, от повторов никто не застрахован. А вот от главности — это во что бы то ни стало, от того, что все и все зависит от волн одного человека, застраховать театр невозможно. Артистический директор — это нечто совершенно иное, это не «главноемажоранство». Хотя, естественно, объединять можно и на артистическом директоре.

О возможных эксцессах во время инаугурации (напомню, мы еще не знали, как она прошла). — Я оптимист. Даже сознание, что сложность поставленной перед мной задачей, тем не менее пребываю в состоянии какой эйфории. Потому что мажу перамен к лучшему и чувствую свою ответственность за них. Я очень надеюсь и верю, что обойдется без эксцессов. В конце концов приглашены журналисты, ТВ будет снимать — думаю, здравый смысл возобладает. Но, разумеется, я очень волнуюсь. Мне вновь предстоит дебют.

Н. ШАДРИНА.

СРЕЗ Рубрику ведет Лев Аннинский ПОКА

БЛАГОДЕТЕЛЬ НЕ ПРИКИНЕТСЯ НАСИЛЬНИКОМ...

Еврейский анекдот. В одну прекрасную ночь молодая вдовушка обнаруживает в своей спальне незнакомого голеного молодца, который рекомендует ей «демона»...

«И — спросите вы. — И страстная вдовушка, делая ложку с приходящим «демоном», умудряется «не разлучить» что это и есть мерзкий талмудист? Не спрашивайте! Ночью все белые серы. И опыт-таки: я же вам пересказываю анекдот.

Далее — нечто потустороннее: сюжет раскручивается «в обратную сторону». То есть от смеха к слезам. Дело в том, что ядова, против воли вышедшая замуж за мило-интеллектуала, продолжает тан- его несправедливо...

Не только не подозревает, но более того: когда муж, отчаявшись наладить семейные отношения, сознается в обмане и объявляет, что он и есть «демон», она орет ему, что он грязный лжец, она... сходит с ума, по-прежнему ожидая ночного пришельца. В конце концов, чтобы как-то облегчить несчастной душевные муки, бес- сильный умник вынужден подтвердить ее иллюзию: да, он действительно бес, он дьявол, он демон... И только так она чувствует себя с ним счастливой.

Это уже, пожалуй, и не анекдот. Это притча о распаде личности. Это такой, знаете ли, маскард адепции, когда не знаешь, где маска, где лицо. Люди, начитанные в современной еврейской литературе, догаданы, уже, конечно, кто автор притчи. Зина- гера Исаак Зингер, Нобелевский лауреат, классик идиша, автор гениального романа «Шоша» и бесчис- ленных рассказов из «украинского» цикла «Гимн Там», откуда и почерпнул сюжет пьесы «Той- белз и ее демон».

Каков гнет, таков и взрыв: удивительно ли, что душа, вырвавшаяся из столь плотной сети, впадает в бешеный демонизм? Она готова признать свое естество только под бесовскими псевдонимами. Она способна вывернуть бытие наизушку, назвать белое черным, а красное объя- вить единственным цветом времени. Крисперские рассказы — это выворот смыслов, достойный нашего обезьяньего века (шерсть — наружу!), это попытка за- калить зверство на уровне бытия и этиологии (шерсть — снова внутрь), но драма-то, уловленная великим писателем, глубже национального бытия. Вернее, тут национальный подход — только шаг в бездну всемирно-исторической драмы.

Шелый и безотрадный «еврейский выпад» в глобаль- ные бунты Двадцатого века, и прежде всего в мировую революцию — вот что брезжит сквозь анекдот. То ли Бог бесом принужден, испытывая человека, то ли бес Богом притороплен, ослепя же испытывая человека, но «еврейский сюжет» в Новой Истории — это выход, нет, выброс за пределы тетто... за пределы Книги... за грань Веры... куда? В Иаковлево богоробство? В языческое безостов? Я намеренно путаю зингерских «демонов», околдовавших бедную вдову, с родимыми русскими бе- сятами. Перед нами — не «еврейский» сюжет. Он — столько же русский. Мечта о Царстве Божием, оборачи- вающаяся явлением братщины с маузером на боку. И рядом с ним — он самый: вчерашний ешиботник, учи- телька, талмудист, кабалист, очкарик, уже не в лап- сурдаке, а в южанке. И тоже с маузером на боку. «Этот не я, это в меня демон вселился».

НОВЫЕ ДВИЖЕНИЯ Политический центр заполняется...

Еще одно общественно-политическое движение появилось на разноцветной политической карте России. Называется оно «Союз реаллистов и намеряв- ется объединить усилия партий, движений, различных общественных формирований, от- дельных граждан, кому доро- го высокие принципы реализ- ма, создания и гуманизма».

Движение выступает за обнов- ление России реальными мето- дами, не принимая экстреми- стских сканов ни левого, ни правого толка. А возглавляет его председатель созданного год назад клуба «Реаллисты» Юрий Петров, более извест- ный как бывший глава админи- страции Президента.

Корреспондент «Культурмы», побывавший на учредительной конференции движения, заме- тил, что в ее работе участвова- ли, помимо политиков, ученых, общественных деятелей, и ува- жаемые в культуре люди — писатели, режиссеры, продюсе- ры, именно но замечательные в крайних взглядах и поступках. Что, конечно, обнадеживает... (Соб. инф.)

ВЫСОКИЕ ЗВАНИЯ РОССИИ

Указом Президента Россий- ской Федерации Б. Ельцина за заслуги в области искусства почетное звание «Заслуженный артист Российской Федерации» присвоено: Хранукову Геннадии Влади- мировну — артисту Моско- вского театра «Эрмитаж»;

Цыганову Александру Анд- реевичу — солисту Моско- вского государственного кон- цертного объединения «Мос- концерт»;

Чернову Юрию Валерьеви- чу — солисту Московского государственного концертного объединения «Москонцерт»;

Шанфро Семену Михайло- вичу — артисту балета Госу- дарственного «Еврейского му- зыкального театра» (СОРБ, Москва);

Шашиной Людмиле Петро- вне — солистке Сочинской го- сударственной филармонии, Краснодарский край;

Эльзету Виктору Алексан- дровичу — солисту оркестра Го- сударственного академиче- ского Большого театра России, город Москва;

Яковлеву Вячеславу Михай- ловичу — художественному руководителю Краснодарско- го камерного хора;

Якубову Алексею Андрееви- чу — артисту Российской го- сударственной филармонии «Сати- рикона» имени Аркадия Рай- кина, город Москва.

За заслуги в области изо- бразительного искусства почет- ного звания «Заслуженный худ- ожник Российской Федера- ции» удостоены: Аполлонов Александр Алек- сеевич — скульптор, Красно- дарский край;

Буддантин Адольф Федоро- вич — художник, Ярославская область;

Губарев Виталий Петрович — художник, Московская об- ласть;

Конюченко Юрий Ильич — художник-постановщик Мос- ковского театра на Красной Пресне;

Курпиров Владимир Петро- вич — художник, Ростовская область;

Легостаев Анатолий Семенович — художник, Ростовская область;

Наджи Дмитрий Александрович — художник, старший преподаватель Московского государственного академиче- ского художественного ин- ститута имени В. И. Сурикова;

Панов Владимир Петрович — художник-постановщик Мос- ковского государственного академиче- ского художественного ин- ститута имени В. И. Сурикова.

ПРЕМИИ СМОКТУНОВСКОГО

Накануне 70-летия со дня рождения И. М. Смоктуновского во МХАТе имени А. П. Чехова прошла вечер памяти выдающегося актера, на котором были вручены премии его имени лауреатам 1995 года.

СЧАСТЛИВЦЫ!



Итак, первые лауреаты: Валентин ГАФТ — главная звезда и движенье возрождения; Александр ФЕКЛИСТОВ и Виктор ГВОЗДИЦКИЙ — премия и туристическая поездка в США каждому; Олег ЕФРЕМОВ — специальная премия «Венок партнеря».

Лауреаты были награждены также памятными знаками и дипломами. (Соб. инф.) Фото И. Александрова.

АБСУРДУС

Похоже, что самым распространенным словом в нашем обиходе становится слово «абсурд».

СЛОВО ОБЩЕГО ПОЛЬЗОВАНИЯ

По данным Всероссийского центра изучения общественного мнения (ВЦИОМС) четвертым в списке самых распространенных, после двух известных существительных женского рода и одного — мужского, стоит именно это слово. По состоянию на 31 декабря 1994 года его употребляют ежедневно 74,3 процента населения России, что в 1,7 раза превышает уровень употребления, зафиксированный в 1993 году.

«МЕДНЫЙ ВСАДНИК», ПОТЕСНИСЬ!

Блажко спасение бесценного творения классика советской скульптуры. «Рабочий и колхозница» станут символом новой России.

«Рабочий и колхозница» станут символом новой России. Неразлучная пара, когда-то потрясшая Париж, справит новоселье на берегу Финского залива.

Это сообщение пришло к нам в заскляном порядке из г. Санкт-Петербурга перед самым выходом номера в свет. Публикуем его из-за недоста- тка места с некоторыми сокращениями.

«Городская мэрия Санкт-Петербурга уполномочена зая- вить о том, что принято реше- ние о переносе скульптуры В. Мухомой «Рабочий и кол- хозница» из Москвы, где она пока установлена в неподоба- ющем месте, в наш город. Ей уже подобрано место на бере- гу Финского залива...»

Коротко о модернизации. Ре- шено заменить лишь одну де- таль в скульптуре. Вместо сер- ца и молота женщина и муж- чина будут держать на вытяну- тых руках круглый отполиро- ванный диск, своего рода сверкающее зерно. Этот диск будет символизировать пробуждающуюся и новую жи- знь нашу Родину и отражать ее лицо. Согласно на переводку «Ра-

1945—1995

Пепел той великой войны

Сериал «Стратегия Победы» показывался недавно по теле- видению «Останкино». Из нас троих видел его только я один. Уверен, будь мой друг «Ку- рын» жив, у него осталось бы такое же впечатление о нем, как и у меня.

Пепел той великой Отечествен- ной войны 1941—1945 годов до сих пор стучит в сердцах ветера- нов и стариков. Они даже по сдвигу телу бывших врагов не дрогнули в самые тяже- лые 1941—1942 годы. Они и сейчас помнят стик, песню, кинофильм, которые их волно- вали, которым верили, с кото- рыми шли в бой.

В сериале «Стратегия Побе- ды», созданном в 1985 году и в новой редакции использован- ном в годы Великой Отечест- венной войны 1941—1945 годов, осмысленный героизм солдат и военачальников показан убедит- ельно и мощно. Художествен- ный руководитель этого много- серийного произведения — Га- лина Шергова. Созданное десять лет назад, оно не поте- ряло актуальности и сегодня.

В чем причина успеха и уди- вительного долголетия? Видимо, в том, что, сохраняя ценность документа и очень интересную его изобразительность, в новой редакции сериал оживает от тенденциозности историче- ской пристрастности.

«Стратегия Победы» вызвал «глубокое уважение своей убедительностью и современно- стью избранной формы. Доку- менты (в фильмах построены на чтении мемуаров, стено- граммы, перепечатки глав правительств — и наших, и союзни- ских, и противника) раскрыва- ют смысл борьбы, переживания миллионов. Тут главная за- слуга «ведущих» сериала, то- ко обращая внимание на суть читаемого текста, важно и то, что наш противник пре- ставлен достойно, не влюбчив- шим штатом, его мощь, упорство еще больше подтверждают вели- кое Победу над ним. Театро- вский сценарий «Враг был си- лен, тем больше наша слава». В сериале мы увидели не толь- ко противоборство сил, но и противоборство полководче- ской мысли в Сталинград, на Курской дуге, в операции «Багря- тия» и других битвах. Хочу отметить прекрасное реше- ние о показе международных кон- ференций — Ялты, Тегерана, Потсдама, когда рассказ не мешал событий блестяще со- единен с авторским чтением

Николай СОКОЛОВ (Курьинский)

СОБЫТИЕ

Эксклюзив в Эрмитаже

Николаевский зал Зимнего дворца, несомненно, до конца октября будет из самых посещаемых в Эрмитаже; здесь открылась выставка произведе- ний так называемого первона- чального искусства — «Навадо- рме шедеров». Обозначено го- ворю, знаменитый музей «продви- гает железный занавес».

Директор музея Михаил Плотниковский на состоявшейся пресс-конференции отметил, что подготовка этого вернис- жа потребовала огромной науч- но-исследовательской работы, но при этом главным фак- тором для проведения такой выставки, несомненно, стало уважение общей политической ситуации.

Выставка объединила карти- ны из собрания трех известных немецких коллекционеров — Отто Герстенберга, Бернгарда Кавлера и Отто Кребса.

Большой раздел отведен Огюсту Ренуару: среди его лан- дажета картин выделяется по- лотно «В саду», которое неко- гда раньше не демонстриро- валось. Семью картинами пред- ставлено творчество Поля Га- гена, четыре картины — Поля Гогена. Стоящая на работ в экспозиции Винсент Ван Гог, среди них одна из последних — «Белый дом ночью». К наиболее интересным произведениям французского живописца конца прошлого века принадлежат портрет «Женщина с зонти- ком (глубая Бирта в саду госпо- дина Фореста)» Анри де Тулуз- Лотрека.

Нынешнее столетие наряду с «Белеринной» Анри Матисса представлено работой Жоржа Руо «Обнаженная с полнотой руки», пейзажем Альбера Марке и Андре Дерена, а также одним из лучших произве- дений риндогого Пабло Пикас- со «Абсенте». Так же, по мини- мальному количеству, представле- ны работы немецкого живописца Фридриха Шиндлера, немецкого живописца конца прошлого века принадлежат портрет «Женщина с зонти- ком (глубая Бирта в саду госпо- дина Фореста)» Анри де Тулуз- Лотрека.

КИНОРЫНОК УКРАИНА-СИНЕМА

Мы уже и забыли, что есть такое украинское кино. Мы и о российском почти не вспоми- наем, разве что по случаю премьеры в Доме кино или когда кто-то «Медведя» полу- чит.

Дирекция Последнего Измай- ловского кинотеатра во главе со своим бесстрашным руково- дителем Леонидом Бераносом рискнула и сделала невероят- ный шаг: вывела на экран в Доме российского кино День украинского кино. Впрочем, так называемый киновернис- ж украинского кино прошел в эти дни не только в Измайло- ве, но также в «Киноцентре» и Доме Ханжинова.

Публика впервые показана таким неоднородным лен- том, как «Павла Жозефина и мышиный жар», «Дамара», «Выкуп», «Жестокость фантазия», «Аргентин-2» и другие. Прият- но, что все это добыто молодыми режиссерами, значит, жи- знь украинского кино, раз да- лась побег. Приятно также, что снимаются здесь и наши русские актеры, такие, как Ирина Кул- ченко, Анатолий Ракович, Не- талья Сайко, Ксения Качалина, и другие.

Продумавшись и документаль- ными картинами. Наиболее зна- чительной из них стала работа молодого режиссера А. Ро- дина «Прощай, СССР» — 1 и 2, снятая по горячим следам, выходя наших войск из Герма- нии.

Весь этот киновернисаж ор- ганизовала киновская фирма «Фильм-маркет» с ее энергич- ной хозяйкой Людмилой Гор- деладзе. Помогли ей в этом посольство Украины в России и Главное управление культуры г. Киева.

Валентина ИВАНОВА.

Памяти Ирины Болотцевой

Русское музейное дело и ис- кусствоведение понесли тяже- лую утрату. В Ярославле скон- чалась Ирина Петровна Болот- цева. Ее научные интересы бы- ли связаны с изучением древ- нерусского искусства.

Ее любимым детством и за- ботой был отдел древнерус- ского искусства Ярославского художественного музея. Благо- даря целенаправленной работе Ирины Петровны, облада- ющей «хорошим глазом» в оце- нке художественных произведе- ний, коллекция отдела за не- сколько десятилетий многократ- но выросла. Отдел фактически превратился в Музей древне- русского искусства.

Человек большой души и редкого обаяния, большого му- жества и жизнелюбия, добрый и веселый, живой и гостепри- имный, она умела найти путь к сердцам всех, общающихся с нею. Ее жизнь оставила яркий след в сердцах многих ее людей.

Г. ВЗДОРНОВ, Б. ДУДОЧКИН, Л. ЩЕННИКОВА.

ДЕЛО ДЕЛА А ВАСЬКА СЛУШАЕТ ДА ЕСТ?

Как известно, телекомпания «Останкино», подчиняемая ре- шению российского Антимо- нопольного комитета, разор- вала контракт с фирмой Три- стана Деля.

Между тем, недавно амери- канский журнал «Billboard» в разделе, посвященном клас- сической музыке, опубликовал заметку под названием «Из России». В ней говорится: «Расположенная в Лос-Анже- лесе компания «Fenix Entai- nment» в марте — апреле этого года выпустит первую часть записей, хранящихся в архиве «Останкино». Всего в комплект-дисках должно войти более 300 тысяч записей. Это стало возможным после трех лет работы создателей «Фе- ниска»: американского про- дюсера Тристана Деля и его партнера — продюсера и скрипача Сиды Шерпа, кото- рые получили эксклюзивные лицензии на издание архивных записей крупнейшей россий- ской исполнительницы и компози- тора, никогда ранее не вы- выходивших из России.

В начальную серию, состо- ящую из 51 альбома, войдут записи советских музыкантов, среди которых Леонид Коган, Давид Ойстрах, Геннадий Рос- тоцкий, Светослав Рихтер и Гidon Кремер. Серия называется «Treasures of the Empire» («Сокровища Импе- рии») и включает, помимо не- известных, целое созвездие из- вестных советских артистов. Среди записей есть и уникаль- ные. Так, на одном из издава-

ДЕЛО ДЕЛА

«Останкино», подчиняемая ре- шению российского Антимо- нопольного комитета, разор- вала контракт с фирмой Три- стана Деля.

Между тем, недавно амери- канский журнал «Billboard» в разделе, посвященном клас- сической музыке, опубликовал заметку под названием «Из России». В ней говорится: «Расположенная в Лос-Анже- лесе компания «Fenix Entai- nment» в марте — апреле этого года выпустит первую часть записей, хранящихся в архиве «Останкино». Всего в комплект-дисках должно войти более 300 тысяч записей. Это стало возможным после трех лет работы создателей «Фе- ниска»: американского про-



великое творение отправляется в Петербург... Г. ЗЮГАНОВ. Перенос скульп- туры обсудим на политбюро. Если сомнительная идея госпо- дина Собчака будет осуще- ствлена, мы сделаем все, что- бы в руках пролетария и про- летарки отразился (хоть и на диске) наш символизм: молот, серп и кирка! Так будет спра- ведливо.

В. ТИХОНОВ, тренер хокке- истов: Диск — это илюпо, хо- лод и шаблы. Но, на мой взгляд, им руи «Большой» такой «Викс» бы дать — хоро- шо горло промочить! А. НЕВЗОРОВ. Не удалось по- не нашему музею одно тело из Москвы вывезти, так он решил, пусть железный, но сразу дал Я об этом еще фильм сделаю — о псар-реставраторах пере- стройки. А вот идея с этим са- мым! Нет, его вы сказали, дис- ком! Нет, пусть это будет щип: со щипом или на щип! Отлички и мнения продолжают в нашу редакцию поступать. О них мы расскажем позднее. Сегодня в С.-Петербурге вы- езжает наш специальный кор- респондент, чтобы выяснить, как отнеслись к решению мэ- рина Петр Великий и его брон- зовая лошадь.

Подготовил и печати Б. СУМБАТОВ.

ПАМЯТЬ

Я принадлежу к поколению, которое первым попало в кровавую мясорубку войны и понесло наибольшие потери. Кто же мы, кого в общем-то почти не осталось? И кому мы нужны, горемыки! Так уж повелось, что только в преддверии очередного Дня Победы да в самый этот день пошумят о ветеранах в эфире, прошепелят в газетах, кто-то призывает заботиться о стариках. Поборчат медалками и сами бывшие воины... И все на год затихнет, до следующего Дня Победы. Кто доживет до него!

Было, мигуль эти праздники придавали сияющие лица другим выдающимся героям победы. Т. Хрущев и Брежнев. Возвращая свои награжденные орденами, эти полководцы устанавливали копейки принадежности и для ветеранов радостного и офицерского состава. По телевидению мы наблюдали сопровождавшие торжественным ритуалом нашествия Золотых Звезд Героя Советского Союза и ордена Победы на начальнике полководца армии Брежнев. Триумфатор старался держаться молодцом... Какой сюжет для вояки!

В моей неприметной жизни это тоже обернулось довольно забавным эпизодом. В один из Дней Победы (еще при жизни Брежнева) ко мне привели пяти- или шестилетнего внука, чтобы показать ему героического деда, прозвонившего в честь Победы. Пора же начинать патристическое воспитание! Дед, то есть я, надвигая парадный пиджак — с боевыми орденами и медалками — во всем блеске предстал перед внуком.

Семья замерла в предвкушении восторгов и, конечно, последующего за тем мальчишеского обожания деда-героя. Однако после очаровательного разглядывания, прождавшегося чуть ли не минуту, последовало иное: — Ну и что?.. А вот я видел у Брежнева!..

Не желая бросить тень на все армейское воспитание, патристическое воспитание, я решил все же, что на фронте орденов не так много, давали за политическое обеспечение той или иной операции, и не все они, как строевые командиры, во время боевых действий находились вместе с солдатами. Иной замполит, партизан или комсорг, проводя перед боем дуплообразную беседу или почти бойцам статью из газеты — на этом своем миссию считал исчерпанной и во время боевой операции ступившая поближе к штабу. Но — не кому брать грех на душу — были герои, шли в роты с солдатами, шли с ними в бой.

Ничего задумавшись, почему страшно, в зарево пожара, бомбежек, артобстрелов какое-то состояние вызывает? Объявляется оно молодостью. Вступил в убийственную пору жизни, начинаешь отбрасывать в воспоминаниях то, что прежде приносило радость, сознание силы, удивительность преодолевать беду. А кроме того — ощущение солдатского товарищества, открытости. Бескорыстие и суровый устав ратной службы во время позволяли видеть, кто есть кто.

А все пытаюсь представить, как бы посмотрел на нашу нынешнюю жизнь солдат, что убил под Ржевом, под Сталинградом, на Курской дуге, когда был восстал из мертвых. Что бы подумал, прочитав сегодняшние газеты, посмотрев телевидение, послушав радио. Тот солдат — вовсе не фантастик коммунистической идеи, да в нашем поколении их уже и не было, фантастик — который все же перед боем подал задание в «партию», знав, что ему надо будет первым подняться в атаку. Он увидел бы, что эту партию кое-что требу-

ет призвать к суду и что он тоже мог бы стать подсудимым. Что я тем, кто не вышел из нее до августа 1991 года, отношусь подозрительно. Не покаялся ли ему, солдату Отечества, что тут разберется какая-то команда, ведь в роли судьи компартии выступают бывшие ее активные деятели!

Я ведь тоже подсудим, хотя сегодня и беспартийный. Вступил в партию в 1943-м. Отличился в бою, напечатал в газете, поместил фотографию. Вызвал парторга, сказал: «Вступай. Дадим боевую характеристику». И — дело сделано: «Коммунист, идеал». Тогда это слово было делом. Этого о истории войны не забывай. И будем откровенны — не все хотели иметь такую принадлежность. Трагическим следствием вой-



ДОРОГОЙ ПРИШЕДШИХ С ВОЙНЫ

было и то, что она, вынужденная убивать (не убивать — убьет тебя), пробуждала в человеке звериные инстинкты. Я помню глаза своих товарищей во время атаки, траншейного боя, намерения, в них отражался тот же страх, то же мгновенное скандал (жизнь или смерть!), как и у далеких предков человека при охоте на хищника.

В натуре, легко поддающихся азарту боя, это свойство психологически закрепилось и уже в мирное время стало возбудителем криминальных вспышек, в которых пострадали и оказались в негустой завязке многие героические участники войны.

Где и как закончил свою жизнь (трудно представить, что он мог дожить до наших дней) мой боевой товарищ, знаменитый сапер-разведчик Сергей М. Его знала вся дивизия, его знали немцы, через радистку немцы они приглашали К. перейти на их сторону, обещали райскую жизнь. «А ху-ху же по-хороше — канто, даже беззубо отмигался Сергей. Он был из московских воров, отсылал ко мне, провинциалу, поинтересоваться и, когда стоял под Рыбинском на перформировке, вдруг заявил, и предложил: «Лейтенант, ко мне марш из Москвы привала, ковчеги, на ночь приведи. Ум, не смог Сергей преодолеть воровскую страсть, не раз лихачил на-за этого награды, отжилая на губе и ваял был во время переезда в русский фронт на какой-то железнодорожной станции при навесе на вокзальной буфет. С тех пор о нем ни слышу, ни пишу».

«Где же вы теперь, друзья-однополчане, боевые спутники мои?». Сколько нас осталось? Я уже как-то писал, что участники ВОВ, несмотря на немалые потери, с каждым годом прибывает. Уже тогда прослылось довольно крупное пополнение — призыве рождением 1927 года. Я не расплакался, за счет кого и в какой-то мере, что за счет кого десятилетия, припомню, что медальки и печати, претензии деятелей искусства, неизвестных на фронте с концертными, людей различных полувоенных

специальностей, несших службу близко к фронту. Не говоря о корреспондентах центральных газет. У одного из них, мне покойного писателя, я видел медали за оборону и взятие чуть ли не всех городов. По-видимому, те, кто добрался до штаба армии или дивизии, получили этот «титул».

В прошлом году была названа цифра живущих участников войны в России — миллион шестьсот тысяч. Я пытаюсь прикинуть, сколько среди них ковавших в плечо до последнего отрядом до командира батальона! В 10-й гвардейской дивизии, где я имел честь служить большую часть из своих 22 месяцев и 11 дней на фронте (а значит не входят лечение в госпитали, пребывание на перформировке и пятимесячное обучение на младшего лейтенанта), сманилось за войну четыре состава. 8—9 лет назад, когда состоялась последняя встреча ветеранов дивизии в Москве (собралось человек 180), я насчитал их не больше полсотни десятков. В стрелковой дивизии все служившие находятся сравнительно недалеко от передовой. В бою ближе всех к противнику — саперы, разведчики, стрелки-автоматчики, пулеметчики, полевые связисты. Пехота-матюшка. Так наберется ли мне на тех полсотню миллионов ветеранов хотя бы десятая часть этого контингента военных — до комбата в пехоте!..

Перед потоками все равны. Все, кто находился в полосе досягаемости огня противника, то есть в действующей армии. На войне. Но при всем уважении к ратной службе ветеранов призыва 1927 года рождения, а также многочисленного пополнения, зачисленного в этот список законом «О ветеранах», принятый Думой 16.12.1994 года, я не могу поставить их в ряд с теми, кто воевал. Им не угрожала ежедневная смерть от пули, осколка, мины или снаряда. Вот в чем различие. После длительной и тяжелой службы работы они остались целыми и невредимыми, без хронической осколки, в теле, без ранений и контузий и сохранили в себе силы, чтобы бороться за равные с фронтовиками привилегии. Упаси ме-

ня Господь упрекать этих людей за то, что они хотят облегчить свою старость. У нас на борьбу за свои права и привилегии сил не было, остригались на войне. Да и, оставшись в живых, на фоне миллионов смертей, на фоне нищеты и разорения на ум не приходило о чем-то кого-то просить. И вот бездумно и бездумно инвалдами войны, скрипя протезами, должны были ежегодно проходить ВТЭК, чтобы получить жалкую пенсию. Как будто за год у них могли отстричь ноги или руки. Получал и я пенсию по инвалидности, да как и у многих других, после окончания инжиринга отбавил ее и только сорок лет спустя восстановил. Крошечную плату за орденные томе отменили. Мовет, еще и поэтому отчасти в наше время боевые ордена пошли в молотка, и мы равнодушно взвешиваем на этот позор нации.

Я еще раз хотел бы выразить свое уважение к ветеранам рождения 1927 года. Труженикам тыла, они получили Отечеству и внесли свой вклад в победу над Германией. Многие из них давно уже нет в живых. Все, что еще доживает свой век в почтенном возрасте, заслуживают того, чтобы власти позаботились об их достойном существовании. Завидно же участникам войны, пусть бы осталось за теми, кто воевал. Это усложняет привилегии не стоит разменивать хотя бы на уважения к памяти миллионов, павших на поле боя.

В июне 1994 года бывшие наши союзники с театральностью пышностью отметили 50-ю годовщину открытия второго фронта. Нес, ветераны, представлятели власти не приглашали. Оскорбление оглушительное. И ничего — умилесь, мол, это их праздник. Будто это не мы в 42-м и 43-м истекали кровью, устали трупам путь к победе. А они — общались, оттягивали — берегли силы!..

У нас на передовой полноту запрещали говорить о втором фронте, это, мол, демобилизует солдат, снижает боевой дух. Как-то перед выступлением лектора на политотделе дивизии наш замполит

предупреждал: «Вопросов о втором фронте не задавать». И я был свидетелем, как после лекции он отчитывал сержанта Сатмагобтовова, не удержавшегося все-таки от вопроса насчет второго фронта. «Мы провокационные вопросы задаешь!» — кричал на него комиссар.

Нам было тяжело, очень, война тянулась долго, поэтому мы ждали открытия второго фронта. И конечно, мы хранили чувство благодарности нашим союзникам, пришедшим на помощь в 1944-м. Надо думать, власти пригласят их на празднование 50-летия Победы. На праздничном пире получим тот же антигитлеровский коктейль, который чуть было не развалил сержант Сатмагобтовова.

Недружественный жест наших бывших союзников нашел на мысль, что мы сами виноваты в таком к нам отношении. И одна из причин — мы до сих пор не сказали всей правды о войне, не объяснили себя к миру, почему, несмотря на героизм и мужество армии, всего народа, потеряли убитыми в 4—5 раз больше, чем противник. У нас до сих пор не закончены останки многих и многих тысяч солдат, павших в бою на родной земле. В униженном положении доживают свой век ветераны. Так можно ли уважать за это страну — победительницу в войне!

К нам хорошо относятся побывавшие в советском плену солдаты вермахта. В 70—80-е годы мне нередко приходилось бывать в Германии, встречаясь с бывшими военнопленными. Они видели, как мы жили после войны, как отоспелись к ним, и на всю жизнь сохранили теплые чувства к нашим людям, к нашей стране.

Как-то раз мое пребывание в Дортмунде сошло с 60-летним одним видным специалистом по электронике. Мы познакомились с ним раньше, я бывал у него дома, он невнятно говорил по-русски. Я и моя спутница были приглашены на юбилейный банкет в ресторан теннисного клуба. Приехали гости из Белгии, Швейцарии, Люксембурга, разных городов Германии, все было по-наме-

ки основательно, чино. Юбилей, представляя меня гостем, сказал, что вот, мол, бывший русский солдат, с которым мы когда-то хотели убить друг друга, а теперь сидим за одним столом, рады встрече, нас связывают добрые отношения, и он, немец, хочет, чтобы так было всегда, что он благодарен русскому народу за гуманное отношение к нему как военнопленному. Впрочем, то же можно сказать не только о бывших военнопленных, но и о других солдатах вермахта, воевавших против нас. В большинстве своем они уважительно относятся к нам, к нашей стране. Но так ли складываются отношения с немцами союзниками и друзьями, чьи страны были полны кровью советских солдат, освобожденных Красной Армией!

В 1988 году я участвовал в конгрессе Международной ассоциации литературных критиков в Торуне (Польша). Боже мой! Я мечтал побывать в этом городе, который освободил в 1945-м. Мне 38 лет было, побывать и в селекции, Схилковом, недалеко от Торуня, где перед наступлением мы привозили себя в порядок и где меня, командира роты, с ординарцем и старшиной пригласили в гости. Даю же ладанчик, Вацек и Янек, званием ходил за выпаном поручником, а престельная шестидесятилетняя Казя кокетливо поглядывала ореховыми глазами на-под темной челки. У меня где-то до сих пор хранится ее фотография.

Конечно, я не надевался на какие-то встречи в Схилковом — столько времени прошло, — как не надевался и найти в Торуне того трубочника, который непременно хотел угостить самодонной, но я крепко запомнил, как красился польский звучит слово трубочник — «комонжек»! То, что это мой вторая встреча с Торунем, я поделился с моими старыми словачскими друзьями Душаном Слободником и Яном Штефком.

— Что ж ты молчишь об этом! — воскликнул импульсивный Ян. — Ты полкама сказал! — Нет. — Как же так! Надо сообщить на радио, телевидение,

дать интервью в газетке, это мы обязаны! И обязательно — в Схилковом!

— Да, конечно, надо сказать, — поддержал Душан. Он, имевший более широкий опыт человеческого общения, в том числе и опыт советского ГУЛАГа, был сдержаннее, но, когда я отказался объявляться полкама как участник боя за Торунь и кавалер двух польских медалей, он вместе с Яном взялись это сделать без меня.

События не получились. Корреспондентов вокруг себя я тоже не заметил, но руководитель польской делегации, наш старший друг, закрывая конгресс, между делом упомянул, что коллега Михайлов участвовал в освобождении Торуня от немецких войск. Ни у кого это особого интереса не вызвало. Слободник и Штефчик виновато поглядывали на меня, и тут одного из них осенила счастливая мысль: — У меня в столе есть бутылка отличной борвички, бутылка, отметил 43-ю годовщину освобождения Торуня от немецко-фашистских захватчиков. И мы устроили флешбу по случаю славной годовщины.

А через год такой же конгресс проходил в Ставангере, на юго-западе Норвегии. И в этой стране мне пришлось по-

на родной земле лежат десятки тысяч осколки незагоревших солдат!

— Как же ты, погибшие, чьи имена до сих пор не установлены и кому даже в родимой земле не хватило места! А кто же мы-то такие, как можем жить дальше, терпя этот национальный позор! Ведь всех ждет один конец, всем придется лечь на покой. Неудача ли нам место в родимой земле или оно отторгнет нас с отвращением и гадливостью! Нес — имею в виду и доминирующую до нынешнего срока фронтовиков, в упоминании победой и радостной жизни завидуют товарищам. Многие ли из нас поддали голос! И не к нам ли обращен этот укор: «Летом, в сорочку вторым зарыт без могилы!»

Не могу закончить об этом, не отдав низкий поклон тем молодым людям, которые — иногда даже кажется, вопреки воле властей, ведь им это лишняя докуча! — ведут бюрократическую работу по перезахоронению и установлению имен погибших солдат. Среди них мелькнула на телевидении молодая москвичка, мать двоих детей, во время отпуска записавшаяся в этот делег: Да еще берет с собой и старшего сына. Господи, есть же еще на Руси люди, которые — человек! Много ли из Русь, бы отдал! Да сколько бы ни было, главное — что есть. От них нарождаются другие, и им тоже будет дорог ратный подвиг предков, священная Отчуждение от поругания, им тоже будет любое достоинство России.

— Кто-то из нас, прошедших дорогами войны, оприходованных казенно-инвентарной аббревиатурой «участник ВОВ», может не дожить до 50-летия Победы. Однако большинство, видимо, дотянет. Есть у меня напечатанная одна деловая прописка и правительственная прописка — облегчить уход за жизнью ветеранов войны, облегчить морально для них и для родственников. Каким образом! Поручить местным властям взять на себя расходы на их похороны. В городах и районах центрах отвести специальные места на кладбищах для участников войны, и захоронения не их сделать относительно: небольшая надгробная плита одинакового размера, для верующих — с изображением их религиозного символа. В надписи на плите генерал может быть назван академиком, но само кладбище и символический надгробие пусть украсит солдат и генерал, вострый работник, интеллигентно-освободившийся с титулом участника Великой Отечественной войны 1941—1945 годов. Пусть над этим кладбищем витает дух солдатского товарищества, пусть эхом отзываются строки поэта-воина: Михаила Дудина:

Прощайте! Со временем вместе Находят последние войны Уходим дорожку чести, Дорогой приходших с войной. Пусть для тех, кому предстоит лечь на солдатском кладбище, не будет безнадолго звучит недоуменно-горестное восклицание ленинградской блокадницы и прекрасного поэта Ольги Берггольц: «Не может быть, чтоб жила мы на распрасно».

Ал. МИХАЙЛОВ, командир роты 1 отдельного гвардейского орденового батальона, 10 гвардейской, четырежды орденом стальной дивизии, гвардии старший лейтенант (должность и звание, в которых окончил войну).

Каждой од отлучившим, русский солдат. Фото из военного архива.

ЖИВЫЕ И МЕРТВЫЕ

«ЗАПЕВАЛЫ, ВПЕРЕД! МУЗЫКАНТЫ, ВПЕРЕД!..»

МОЙ БРАТ — ОДИН ИЗ МИЛЛИОНОВ СОЛДАТ, ПРОПАВШИХ БЕЗ ВЕСТИ НА ТОЙ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ...



В клубе, где начальником тов. Грошев, организован джаз-оркестр. На снимке: джаз-оркестр готовится к выступлению. Фото А. Фадеева.

Это строчка из марша Александра, впервые прозвучавшая в предвоенной полке «Если завтра война». Фильм и сегодня иногда вытесняется по ТВ, как некий символ того времени, в котором жили люди, угнетенные солнцем. Мой двоюродный старший брат Борис Мухомов любил нагнетать его, да и то только танго на своем любимом саксофоне. Не знаю, где он раздобыл этот редкий инструмент. Ведь жили мы до войны вместе с родителями в Столице, а в вьетнамские сенокос приморского полка Тейхос.

— Не так давно редкостный рассказчик критик Виталий Вульф своим бархатным голосом поведал миллионным зрителям о том, что Юл Бригнер, тот самый лихой козобой Крис из «Великолепной семерки», — родом из Тейхоса, где его отец до революции владел рудником. Знал ли об этом мой брат, сын искусного мастера Ивана Лукьяновича Вель Борис был всего лишь на каких-то три года младше Юла. Вряд ли. А вот то, что он вовсе не был «угнетенным солнцем», знаю наверняка. И мог бы добиться в жизни очень многого, может быть, даже стать знаменитым. Это его друзья и однокурсники утверждали хором. Улицей. Отличник. Завоедлив. Музыкант. Красавец. Легко поступил во

Владивостоке в университет. Потом повел продолжат учебу на математическом факультете в Свердловске.

«Завоедлив» превратилось в «сегодня». Вина. Музыкант. Вот он, уже без своего роскошного чуба, в армейском диване, на чудом сохранившемся фото из дивизионной газетки. Он успевать эту выразить присылать домой с припиской: «Еду на фронт!..» — «Запевалы, вперед! Музыканты, вперед!». Хорошо помню: сколько раз одним гудками, эхом повторяя, плача, эту строчку мама Бориса — родная моя тетя Маруся, теребя в руках казенную бумагу, пришедшую через какие-то месяцы после его последнего письма. В ней черные буквы: «...пропа без вести...». Пятьдесят четыре года тому назад. Ему едва исполнилось 22. У него было все вперед. Как он погиб! Где? Сколько ни пытался мы, родные, узнать — неизвестно. Хотя и не оставляем попыток... Было бы нелепо предположить, что он, как в любой киноленте, шагал со своим саксофоном во главе колонны наших доблестных красноармейцев. Только я, в голубом своем детстве, так представлял себе героическую гибель старшего брата. И не на скану, как в «Великолепной семерке», был он подоспел пулей. Ничего не скажу, «семерка» — ослепительная

цифра. И хотя уверен, что он не праздновал турса, усы, не знаю, был ли мой брат на фронте одним из северных смельчаков.

— Да, в наш Отечества друг мой. Великий дивизион из Тейхоса навечно вошел в эскорк сорочку радостных Отечественной, где только не сложились свои головы. Более 30 миллионов погибших! И вот еще какие цифры недавно впервые в «Известиях» опубликованы: по далеко неполным данным на месте бывших боев только в России поименовано погибшими 1.467.416 участников войны в 16.241 воинском захоронении. Покоится в них 2 миллиона 757.127 человек. А остальные, сложившие свои молодые головы!

— «Может быть, неизвестный солдат, что лежит у Кремлевской стени, наш Борис» — пишет мне его сестра Лена из Хабаровска. Сколько же родственников без вести пропавших уже в десятке лет задает тот же вопрос! А в ответ — тишина. Борис СУМАШЕВОВ. До службы в армии (1939 год). Подпись под газетным снимком: «В клубе, где начальником тов. Грошев, организован джаз-оркестр». Фото А. Фадеева. (Работой В. Мухомов отмечен красным крестом).

Вы любите театр, музыку? Приглашаем!

АКАДЕМИЧЕСКИЙ МАЛЫЙ ТЕАТР РОССИИ

27 марта Утро Д. Фомин. "Недоросль"
Вечер А. Осиповский. "Волки в овечьей шкуре"

Начало вечерних спектаклей в 19.00
Телефон для справок: 923-26-21

27 марта Утро Ж. Бюлье. "Томас Бекет"
Вечер М. Булгаков. "Собачье сердце"

Начало утренних спектаклей в 12.00
вечерних - в 19.00
Телефон для справок: 299-20-35

26 марта Утро А. Осиповский. "На бойком месте"
Вечер К. Гамсу. "У ворот караста"

25, 26 марта А. Осиповский. "Любовью не мутит"

ПРЕМЬЕРА 26 марта Г. Чахчиев. "Пока часы не пробьют 12"

1 апреля Вечер И. Уваровский. "Честные грабители, или ку-ка-ре-ку!"

ПРЕМЬЕРА 8 апреля Г. Чахчиев. "Пока часы не пробьют 12"

БОЛЬШОЙ ЗАЛ Консерватории
24 марта Симфонический оркестр Российской Государственной телерадиокомпании

29 марта Оркестр Московского Бюджетного театра

31 марта Московский государственный академический камерный хор

2 апреля Московский ансамбль старинной музыки



Московский союз художников, Ассоциация художников монументально-декоративного искусства

ИСКУССТВО МОНУМЕНТАЛИСТОВ

Вас интересуют создатели замечательных монументальных композиций и интерьеров в архитектурных комплексах, таюк, как "Президент-отель", "Русский ресторан"

УВАЖАЕМЫЕ ДАМЫ И ГОСПОДА!
Приглашаем в апреле на уникальную выставку "Читающая Россия"

Многие ли сегодня выпадают семейных радостей и общих развлечений для детей и взрослых? Твоим отдыхом случается семейное кино, которое в последнее время отступило было под натиском боевиков, фильмов-ужасов и прочих вовсе необъединяющих семью фильмов.

ПОДАРОК ШКОЛЬНИКАМ

Многие ли сегодня выпадают семейных радостей и общих развлечений для детей и взрослых? Твоим отдыхом случается семейное кино, которое в последнее время отступило было под натиском боевиков, фильмов-ужасов и прочих вовсе необъединяющих семью фильмов.

Слепая девушка, учащаяся училца при Московской консерватории по классу гитары (1-й премия на конкурсе слепых музыкантов) осталась без средств к существованию. Помогите!

ЗВУКОВОЕ И СВЕТОВОЕ ОБОРУДОВАНИЕ

Страхование произведений изобразительного и прикладного искусства, выставок, коллекций, антикварных салонов и версала, тел.: (095) 111-24-35, 111-54-42, 233-04-25, факс 111-25-63.

Поможем приобрести автомобиль ВАЗ по предарбитражному заказу в Венгрии и Финляндии.

Вниманию ребят, родителей и руководителей организации Московский городской центр социально-психологической помощи подросткам "Четвертый мир"

2 апреля Московский ансамбль старинной музыки

Техническое обеспечение синхронного перевода

на 6-ти каналах аппаратами типа "Синхротон"

предлагает кооператив "Петрушка" при Государственном театре Наших.
Телефоны: (095) 203-9134, 203-8577, 434-1958.

МОДА! Календарь для деловых людей

с 28-31 марта 1995 г. Москва. Выставочный комплекс Экспоцентра на Красной Пресне павильон № 1. "МОДА SPRING '95"

Издательство "Школа-Пресс" предлагает новый тип учебной книги в серии "Круг чтения: Школьная программа", адресованной учителю-словеснику, а также учащимся средней школы.

Любители фотографии!

В Политехническом музее открылась выставка "Кодак в России"

Это ретроспективная демонстрация деятельности фирмы "Кодак" на российском рынке с конца XIX века до наших дней.

УСЛОВИЯ РАЗМЕЩЕНИЯ ПЛАТНЫХ И БЕСПЛАТНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ

С нового года мы публикуем не только платные коммерческие объявления от частных лиц и организаций, но и бесплатные для тех, кто не в состоянии оплатить публикацию (объявления пенсионеров, инвалидов, поддожков).

Фирма "АРСИС"

Предлагает 12-канальный микшерный пульт "АРСИС-М05" (в кейсе)
Пульт имеет: цифровой ревербератор; усилитель мощности (2x180 Вт.)

Высшие двухгодичные курсы сценаристов и режиссеров

объявляют очередной набор на факультеты кинодраматургии, режиссуры игрового, неигрового и анимационного кино.

Ателье сценического костюма "ЛИКА"

шьет балльные, народные и эстрадные костюмы.
Адрес: 107076, Москва, Краснобатарейская ул., д.75.
Телефон: (095) 168-63-19

Купон Биржи "Культуры"

заполните аккуратно печатными буквами, начиная с предмета информации, не более 30 слов; в конце объявления укажите способ связи с Вами

Театральный фестиваль — это то, что с непривычки ошеломляет изобилием спектаклей, калейдоскопом встреч, неистовостью споров...



ПО-ЯПОНСКИ И ПО-КИТАЙСКИ. К НЕМУ И — ОТ НЕГО

ТЕАТР УЖ ПОЛОН

В Пскове пахнет толпой сегом и фантасма. Воды разливаются, утки на паркет. А театр битком набит...



«Моцарт и Сальери» Саратовской академии театральные художества.

Обмен новостями запросто через спинки кресел. — А где Ефремов? — Отвечает «Годунов» да и устал...

Театр, некогда купцами построенный, очень уютен и удобен. Украсен в лучших традициях сталинского ампира.

В каждой породающей кушетке, говорившей Сергеем Александровичем Мамонтовым, Оден, когда ему было шесть лет...

Фестиваль — Пушкинский. И даже не Всероссийский, как объявлено, а международный.

Только здесь, на Пушкинском фестивале, и можно увидеть мирно беседующих Дон Фомин и дедушку Бородину...

Атмосфера благожелательности, взаимной признательности — вот что такое пушкинский фестиваль.

Как всегда, эти встречи были безукоризненно организованы. Как всегда, они привлекали широкую и честную публику...

Посвящены памяти человека, сочетавшего литературоведческие исследования с выдающейся критикой.

В Пскове пахнет толпой сегом и фантасма. Воды разливаются, утки на паркет.

могли молодые режиссеры подготавливать сцену для внепрограммного спектакля воронежцев Натальи Кобит и Александра Калебузова.

Фестиваль — не место для завистников. Сальери из здесь не сыщете. Тут все — Моцарты.

Трогательно заботливыми были местные жители. Внимание их — от исконного простодушия и хлебосольства.

Внимания их — от исконного простодушия и хлебосольства. Интерес — от небалованности театральных зрелищ.

Гордость — кинематографическая. Подумать только, впервые МХАТ привез! И привез с Александром Саргевичем, которого здесь чтят и считают земляком.

Потом энергии, кажется, тут можно излучается и набу. Душа словно летит целебной молнией. Красота природы — явление необычайное.

У Сергея Довлатова в «Заповеднике» некая дама строго говорила, что Пушкина надлежит любить, поскольку он является Союзом русской поэзии.

В 2 часа 45 минут пополудни, когда перестало биться сердце Пушкина, участники фестиваля, в вместе с ними и первые лица областной администрации...

Под названием «Вспомнившая Чехова» была опубликована в сборнике энциклопедический нынешнего года издания.

Будем ждать фильма с Ириной Купченко, с Александром Леонтьевым, с михалковской вечерней Москвой.

Будет ли ресторан обслуживать полевой Чехидеев (В. Велосов), младший брат того Чехидеева, который при Чехове подавал ветчину с горчицей...

Вспомнившая Чехова была опубликована в сборнике энциклопедический нынешнего года издания.

Будет ли ресторан обслуживать полевой Чехидеев (В. Велосов), младший брат того Чехидеева, который при Чехове подавал ветчину с горчицей...

Вспомнившая Чехова была опубликована в сборнике энциклопедический нынешнего года издания.

Будет ли ресторан обслуживать полевой Чехидеев (В. Велосов), младший брат того Чехидеева, который при Чехове подавал ветчину с горчицей...

Вспомнившая Чехова была опубликована в сборнике энциклопедический нынешнего года издания.

Будет ли ресторан обслуживать полевой Чехидеев (В. Велосов), младший брат того Чехидеева, который при Чехове подавал ветчину с горчицей...

Вспомнившая Чехова была опубликована в сборнике энциклопедический нынешнего года издания.

Будет ли ресторан обслуживать полевой Чехидеев (В. Велосов), младший брат того Чехидеева, который при Чехове подавал ветчину с горчицей...

Вспомнившая Чехова была опубликована в сборнике энциклопедический нынешнего года издания.



Алексей Девотченко. «Пески заповедника».



Игорь Ларин читает «Евгения Онегина».

И ни одного Сальери!



Участники творческой лаборатории фестиваля.



Участники творческой лаборатории фестиваля.



Участники творческой лаборатории фестиваля.

бе свернула яркая голубизна. Слово голубой глаз. Мистика! Глаза у Пушкина были голубые.

Слово созвучие, что при всех сложностях нашей жизни Пушкинские горы — Михайловское, Петровское, Тригорское — живы.

Пушкин настолько глубоко заглянул в судьбу человечества, что и через десятилетия и века, мы встречаем все нового и нового Пушкина.

Пушкин кряко лобил свою «деревушку на Парнасе», мечтал бросить «каменный Петербург» и навсегда поселиться в псковском уединении.

Будем ждать фильма с Ириной Купченко, с Александром Леонтьевым, с михалковской вечерней Москвой.

Будет ли ресторан обслуживать полевой Чехидеев (В. Велосов), младший брат того Чехидеева, который при Чехове подавал ветчину с горчицей...

Вспомнившая Чехова была опубликована в сборнике энциклопедический нынешнего года издания.

Будет ли ресторан обслуживать полевой Чехидеев (В. Велосов), младший брат того Чехидеева, который при Чехове подавал ветчину с горчицей...

Вспомнившая Чехова была опубликована в сборнике энциклопедический нынешнего года издания.

Будет ли ресторан обслуживать полевой Чехидеев (В. Велосов), младший брат того Чехидеева, который при Чехове подавал ветчину с горчицей...

продукте. Если вы готовите рыбу — вы почувствуете именно ее вкус и аромат и не спутае-те с ни с какой другой.

Так и в театре. Режиссер — творец. Его право вынести в суть текста и донести эту суть до зрителя.

«Важным событием стал «Моцарт и Сальери. Дон Гуан. Чума» в постановке Эммануэля Накрошо.

«Не жалея ледяной, аллоди-ровали мхатовцам. В их спектакле подкупает попытка честного прочтения пушкинского текста и предельно достоверная игра Олега Ефремова.

«Еще один спектакль пушкинского направления — «Маленькие трагедии» и «Русалка», созданные Владимиром Рецетером в одной постановке.

«Еще один спектакль пушкинского направления — «Маленькие трагедии» и «Русалка», созданные Владимиром Рецетером в одной постановке.

«Еще один спектакль пушкинского направления — «Маленькие трагедии» и «Русалка», созданные Владимиром Рецетером в одной постановке.

«Еще один спектакль пушкинского направления — «Маленькие трагедии» и «Русалка», созданные Владимиром Рецетером в одной постановке.

«Еще один спектакль пушкинского направления — «Маленькие трагедии» и «Русалка», созданные Владимиром Рецетером в одной постановке.

«Еще один спектакль пушкинского направления — «Маленькие трагедии» и «Русалка», созданные Владимиром Рецетером в одной постановке.

играют актеры, как это поставлено и осмыслено. Пушкин для него — материал.

«И настал час битвы. Известный пушкиновед С. Фомин на заседании творческой лаборатории заявил, что артист А. Девотченко и режиссер В. Мильзон обогнали с Пушкинским, изменив порядок стихотворений в цикле «Песни западных славян».

«Да, признаю, он — мы переставили стихотворения. Но только для того, чтобы сделать более логичным их смысл.

«Горюхи» мы заповедную речку, стали нечестно турки-де-риван... Значит, никакие это не герои, в бандита, которые пришли пограбить на чужую территорию!

Пушкин исследовал не последовательность исторических событий, а характер народа. Са-

«Горюхи» мы заповедную речку, стали нечестно турки-де-риван... Значит, никакие это не герои, в бандита, которые пришли пограбить на чужую территорию!

Пушкин исследовал не последовательность исторических событий, а характер народа. Са-

«Горюхи» мы заповедную речку, стали нечестно турки-де-риван... Значит, никакие это не герои, в бандита, которые пришли пограбить на чужую территорию!

Пушкин исследовал не последовательность исторических событий, а характер народа. Са-

«Горюхи» мы заповедную речку, стали нечестно турки-де-риван... Значит, никакие это не герои, в бандита, которые пришли пограбить на чужую территорию!

«Я шёл к тебе». Это по сути исследование страстей, притворных и грабительно любящих.

«Существует театр Островского, театр Чехова. Но до сих пор нет театра Пушкина» — говорит Рецетер.

«Сам Владимир Рецетер — филолог и писатель, актер и режиссер — соединяет в своем лице науку и театр.

«Есть упоение в бою... Кто такой литературовед? — спрашивает известный профессор театрального вуза своих подопечных.

«Есть упоение в бою... Кто такой литературовед? — спрашивает известный профессор театрального вуза своих подопечных.

«Есть упоение в бою... Кто такой литературовед? — спрашивает известный профессор театрального вуза своих подопечных.

«Есть упоение в бою... Кто такой литературовед? — спрашивает известный профессор театрального вуза своих подопечных.

«Есть упоение в бою... Кто такой литературовед? — спрашивает известный профессор театрального вуза своих подопечных.

«Есть упоение в бою... Кто такой литературовед? — спрашивает известный профессор театрального вуза своих подопечных.

«Есть упоение в бою... Кто такой литературовед? — спрашивает известный профессор театрального вуза своих подопечных.

«Есть упоение в бою... Кто такой литературовед? — спрашивает известный профессор театрального вуза своих подопечных.

«Есть упоение в бою... Кто такой литературовед? — спрашивает известный профессор театрального вуза своих подопечных.

«Есть упоение в бою... Кто такой литературовед? — спрашивает известный профессор театрального вуза своих подопечных.

«Есть упоение в бою... Кто такой литературовед? — спрашивает известный профессор театрального вуза своих подопечных.

«Есть упоение в бою... Кто такой литературовед? — спрашивает известный профессор театрального вуза своих подопечных.

«Есть упоение в бою... Кто такой литературовед? — спрашивает известный профессор театрального вуза своих подопечных.

«Есть упоение в бою... Кто такой литературовед? — спрашивает известный профессор театрального вуза своих подопечных.

«Есть упоение в бою... Кто такой литературовед? — спрашивает известный профессор театрального вуза своих подопечных.

«Есть упоение в бою... Кто такой литературовед? — спрашивает известный профессор театрального вуза своих подопечных.

«Есть упоение в бою... Кто такой литературовед? — спрашивает известный профессор театрального вуза своих подопечных.

«Есть упоение в бою... Кто такой литературовед? — спрашивает известный профессор театрального вуза своих подопечных.

«Есть упоение в бою... Кто такой литературовед? — спрашивает известный профессор театрального вуза своих подопечных.

«Есть упоение в бою... Кто такой литературовед? — спрашивает известный профессор театрального вуза своих подопечных.

ВОКРУГ «ОСТАНКИНО»

ФИЛЬМЫ НТВ

ХРОНИКА ОДНОЙ КОМПАНИИ

1 февраля. (ИТАР — ТАСС). «С» телеканала...

1 марта. Убит Владислав Листьев...

15 марта. (ИТАР — ТАСС). Госдумой отклонен...

17 марта. Валентин Лазуткин сменил Александра Яковлева...

С начала недели новая телекомпания...

Документ был сразу поставлен на голосование...

«По мнению Сергея Калашникова, законопроект не ставит крест на необходимости акционирования первого частотного канала телевидения...

Указом Президента от 29 ноября 1994 г. об организации АО ОРТ по сути уничтожается уникальная международная телекомпания...

«Список банков и компаний стал известным только сейчас. Это «Столичный банк сбережений», «Интернационал», «Металлург», «Нафтохимбанк», «Менделеев», «Газпром», «Логоваз», «Микрофин»...

«В федеральной собственности находится 51% акций, которые закреплены за Госкоммуштеством РФ, ГТРК «Останкино», ИТАР — ТАСС и Телевизионным телевизионным центром (ТТЦ)».

«Подобный расклад» также стал достоянием общественности в середине марта. Из 51% акций, закрепленных за государством, 36% принадлежит Госкоммуштеством, 9% — «Останкино»...

«Председателем Совета директоров избран руководитель федеральной службы России по телевидению и радиовещанию Александр Яковлев, генеральный директор назначен популярный ведущий телепрограммы Владислав Листьев».

ПАРА ВЕСТЕРНОВ И НЕМНОГО КОМЕДИЙ

ПОНЕДЕЛЬНИК 27 МАРТА «Далекий край, где золото под ногами» (США, 1955).

ЧЕТВЕРГ 30 МАРТА «Ведьмы» (Великобритания — США, 1989).

СУББОТА 1 АПРЕЛЯ «Отпетые мошенники» (США, 1988).

Вторник 28 марта «Друг мой подруга» (Франция, 1987).

Среда 29 марта «Диллинджер» (США, 1973).

Пятница 31 марта «Однажды Коно Шанель» (Франция, 1990).

«Друг мой подруга» (Франция, 1987). Режиссер Эрик Ромер.

«Диллинджер» (США, 1973). Режиссер Джон Миллус.

«Однажды Коно Шанель» (Франция, 1990). Режиссер Жюльен Клод Дюла.

«Друг мой подруга» (Франция, 1987). Режиссер Эрик Ромер.

«Диллинджер» (США, 1973). Режиссер Джон Миллус.

«Однажды Коно Шанель» (Франция, 1990). Режиссер Жюльен Клод Дюла.

«Друг мой подруга» (Франция, 1987). Режиссер Эрик Ромер.

«Диллинджер» (США, 1973). Режиссер Джон Миллус.

«Однажды Коно Шанель» (Франция, 1990). Режиссер Жюльен Клод Дюла.

«Друг мой подруга» (Франция, 1987). Режиссер Эрик Ромер.

«Диллинджер» (США, 1973). Режиссер Джон Миллус.

«Однажды Коно Шанель» (Франция, 1990). Режиссер Жюльен Клод Дюла.

«Друг мой подруга» (Франция, 1987). Режиссер Эрик Ромер.

«Диллинджер» (США, 1973). Режиссер Джон Миллус.

«Однажды Коно Шанель» (Франция, 1990). Режиссер Жюльен Клод Дюла.

«Друг мой подруга» (Франция, 1987). Режиссер Эрик Ромер.

«Диллинджер» (США, 1973). Режиссер Джон Миллус.

«Однажды Коно Шанель» (Франция, 1990). Режиссер Жюльен Клод Дюла.

«Друг мой подруга» (Франция, 1987). Режиссер Эрик Ромер.

«Диллинджер» (США, 1973). Режиссер Джон Миллус.

«Однажды Коно Шанель» (Франция, 1990). Режиссер Жюльен Клод Дюла.

«Друг мой подруга» (Франция, 1987). Режиссер Эрик Ромер.

«Диллинджер» (США, 1973). Режиссер Джон Миллус.

«Однажды Коно Шанель» (Франция, 1990). Режиссер Жюльен Клод Дюла.

«Друг мой подруга» (Франция, 1987). Режиссер Эрик Ромер.

«Диллинджер» (США, 1973). Режиссер Джон Миллус.

«Однажды Коно Шанель» (Франция, 1990). Режиссер Жюльен Клод Дюла.

«Друг мой подруга» (Франция, 1987). Режиссер Эрик Ромер.

«Диллинджер» (США, 1973). Режиссер Джон Миллус.

«Однажды Коно Шанель» (Франция, 1990). Режиссер Жюльен Клод Дюла.

«Друг мой подруга» (Франция, 1987). Режиссер Эрик Ромер.

«Диллинджер» (США, 1973). Режиссер Джон Миллус.

«Однажды Коно Шанель» (Франция, 1990). Режиссер Жюльен Клод Дюла.

«Друг мой подруга» (Франция, 1987). Режиссер Эрик Ромер.

«Диллинджер» (США, 1973). Режиссер Джон Миллус.

«Однажды Коно Шанель» (Франция, 1990). Режиссер Жюльен Клод Дюла.

«Друг мой подруга» (Франция, 1987). Режиссер Эрик Ромер.

«Диллинджер» (США, 1973). Режиссер Джон Миллус.

«Однажды Коно Шанель» (Франция, 1990). Режиссер Жюльен Клод Дюла.

«Друг мой подруга» (Франция, 1987). Режиссер Эрик Ромер.

«Диллинджер» (США, 1973). Режиссер Джон Миллус.

«Однажды Коно Шанель» (Франция, 1990). Режиссер Жюльен Клод Дюла.

ПОНЕДЕЛЬНИК

ВТОРНИК

СРЕДА

ЧЕТВЕРГ

ПЯТНИЦА

СУББОТА

ВОСКРЕСЕНИЕ

27 МАРТА

28 МАРТА

29 МАРТА

30 МАРТА

31 МАРТА

1 АПРЕЛЯ

2 АПРЕЛЯ

9.00 «Необыкновенная скатка».

9.00, 14.20, 2.40 Мультифильм.

9.00 Мультифильм.

9.00, 3.05 Мультифильм.

9.00 Сороска.

8.45 Проповедь.

8.30 Олимпиадное утро.

7.05 Ритмика.

7.05 Ритмика.

7.05 Ритмика.

7.05 Ритмика.

7.05 Ритмика.

8.30 Пролетарская неделя.

8.30 Первый дубль.

7.00 «С 7 до 9».

7.00 «С 7 до 9».

7.00 «С 7 до 9».

7.00 «С 7 до 9».

7.00 «С 7 до 9».

7.30 Христианская программа.

7.30 Столбчатая жизнь.

18.05 «Принц и нищий».

18.00 «Принц и нищий».

18.00 «Принц и нищий».

18.00 «Принц и нищий».

18.00 «Принц и нищий».

18.00 «Принц и нищий».

18.00 «Принц и нищий».

7.10, 11.40, 18.40 Алтека.

7.10, 11.40, 18.40 Алтека.

7.10, 11.40, 18.40 Алтека.

7.10, 11.40, 18.40 Алтека.

7.10, 11.40, 18.40 Алтека.

8.10 «Имена долги».

8.10 «Имена долги».

КИНОНОВОСТИ

...Ну и «Дура»!

С фильмом под названием «Дура» происходит событие пристрастия. Главным — на сегодня — остается то, что руководитель ОРФ (Объединения развлекательного фильма) Геральд Бежанов, к появлению этого самого фильма причастны несколько... опосредованно, скажем, вызван в суд.

Начало же «событий» было таким: в 1989-м ОРФ получил от французской фирмы «Ларинк» подстрочник пьесы французского драматурга Марселя Ашера «Дура» с предложением о возможном сотрудничестве. Режиссер популярной «большой перемены», Алексей Корнев, тут же написал по подстрочнику оригинальный сценарий и в 1991 «выдал» фильм.

Время неудачного летало, наступил 1995-й... К этому времени «Дура» весьма успешно каталась по экранам СНГ,

«Прирожденные убийцы»

Премьера фильма «Прирожденные убийцы» американского режиссера Стивена Спилберга состоялась в Москве. В центре сюжета — страшная история двух безжалостных и хладнокровных убийц, жертвами которых за три недели стали 52 человека. Это молодые албанские парочки — Микии (актер Вуди Харрэлсон) и Меллори (Джульетт Лион) — учинят кровавую бойню по любому поводу, а «тасто и без него, ибо страсть уничтожения — природное свойство их натуры».

случился с персонажами нового фильма. Фильм «Прирожденные убийцы» получил «Серебряного льва» и жюри фестиваля в Венеции назвало его «новой вехой в истории кино». Картина широко идет по экранам мира. Однако, согласно контракту удостоверяющему, выданному Роскино, оно «разрешается для показа зрителям старше 18 лет на вечерних сеансах после 19-20 часов».

«Мусульманин»

Новый фильм «Мусульманин» представлен в столичном Киноцентре известным режиссером Владимир Хотиненко. Сценарий написал молодой драматург Валерий Золотух. Хотиненко сотрудничал с ним и при постановке предыдущей картины «Макаров», отмеченной многими наградами.

Действие картины происходит в одной из русских деревень, куда после семи лет, проведенных в афганском плену, возвращается главный герой. Он принял ислам и даже на родине сохраняет верность этой религии, ее канонам. Эта картина о том, как при трагических обстоятельствах происходит отторжение человека от привычной ему среды, как ему сложно снова наладить контакт и взаимопонимание с окружающим миром, родными, одолевшими.

Госпожа удача

Чин следовал ему

Вот ведь как бывает. Служит, к примеру, человек лет двадцать стратовым агентом, благодежности имеет от начальства, и на тебе: внезапно для всех становится военным журналистом. А директор преуспевающей фирмы вдруг уходит в лесники. Психологи называют это кризисом середины жизни. Случается со многими. Да только мало кто отказывается от привычного образа бутылки у виска в легкую воду. Борис Анатольевич Румянцев рискнул.



Я стремлюсь к любви создающей

О Наталье Вдовичевой наша газета рассказывала год назад после приезда из театральной поездки в Хрустальный Турандот в номинации «дебют». Что за этот год произошло в ее жизни? — Сложный вопрос. Это, правда, очень непростое так сразу сказать, что про-

буду, потому что все еще настолько туманно, такой огромный пласт предстоит постичь, осмыслить, пропустить через себя — даше странно. — Любви является определяющим чувством и в роли Стеллы из «Великолепного рогатника», и в роли Джульетты. А что такое любовь для тебя? — Без нее смысл жизни теряется. Все становится невыносимым. Говорят, любовь бывает только разрушающей. Это и пьесы показывают: «Федра», «Саломея», тот же самый «Роговик». Я бы сегодня с этим утверждением поспорила. Поспорила прежде всего своей собственной жизнью. Я стремлюсь к любви создающей и надеюсь воплотить ее.

АНОНС

У «На-На» — на-ностальгия

Пока политики шумят и решают свои вопросы, группа «На-На» проводит мероприятия, именуемые достаточно скромно, но веско — митинг-концерты. Эта абсолютно неполитическая акция прошла около концертного зала «Россия».

одну «квартину». А именно — «квартину» хорошего настроения, радости, веселья и настоящего искусства. «На-На» исполнили несколько песен, и на этом сие достойное мероприятие завершилось. Затем прошла пресс-конференция для журналистов, и Бари Алибасов поведет о предстоящих с 11 по 21 мая 1995 года в зале «Россия» концертах группы.

Коротко о разном

Вырученные от концертов средства будут переданы в различные благотворительные организации, занимающиеся нуждами российских детей.

Классика эротики

Даже высокая стоимость билетов — 15 тысяч рублей на выставку, открывшуюся в Центральном Доме художника, не отпугнула многочисленных зрителей, заинтересованных ее темой: «Эротика в изобразительном искусстве».

Юбилей на свой лад

Тридцать два оборота Александр Градского



«Звезда» с «Звездой» говорит

Исповедь в России

Великолепным стартом перед прыжком через Атлантику — гастролями в Канаду и США — Тамары Гвердцители и мастера Алексея Козлова с его командой «Арсенал» — стал концерт в зале «Россия».



ВЕРНИСАЖ

мим рубину с гранатом, или сапфиром (и изумрудом), а уж потом работает над формой. Для того чтобы чувствовать «душу» камня, его энергетическое поле, нужно иметь не только чуткое сердце, но и умные руки, алмазные в материале.

Клад в Замоскворечье

Вот уже 27 лет подряд Людмила Копырина, художник по камню и металлу, как минимум на три месяца ездит в экспедиции за «рабочими материалами». А дома, в Москве, она занимается аранжировкой камней. Людмила относится к камням, как к живым существам, способным любить, страдать, оберегать от зла, сохранять здоровье, приносить удачу.

На персональную выставку Людмила Копырина, приглашает галерея «Замоскворечье» (Серпуховский вал, 24/2) и Театр О. Зыковского.

Академики кабаре и дуэта

Молчишь-то молчишь, но...

Так уж случилось, что не люблю я попсовую эстраду, просто не дуа не переношу. Однако же попал в одиночку в зал «Россия» на шоу-программу кабаре-дуэта «Академики». И не пожалел: великолепие супердраматической Бориса Краснова, эффеки, концептуальное построение программы, образная подача — все говорило о том, что мы присутствуем на музыкальном спектакле.

пишет музыку и даже стихи. Вот, например, написал народом любимую «Хочешь, но молчишь», очень сдержанно-стесняясь юмористическое плени, как почти все у «Академики». Последнее время в Полите и Саше зародилась любовь к Герману, которая воплотилась в песнях «Буден-Буден» и «За пиюном». Народ на улице восхитенно насмативая академические мутзирования «Танцуй, прохоржин» и «Том». Их киркут таландине и радио, совсем недавно было сольная программа по ТВ «Звезды!»

Илья МЕДОВОЙ.

Фото автора.

Илья МЕДОВОЙ.

Фото автора.

Илья МЕДОВОЙ.

Фото автора.

Академики кабаре и дуэта

Молчишь-то молчишь, но...



Александр СМОЛЬКОВ. Фото А. Стефанова.

Людмила ОСИПОВА.



Юбилей на свой лад

Тридцать два оборота Александра Градского

Все-таки, посему на афише его эстрадного, как бы ответного концерта перед поклонниками значилось: ЦИЖЗ «Россия» представляет А. Градского — 45/32.

В одной упряжке

Посмеемся

Необычная премьера состоялась в Чувашином академическом театре драмы имени К. Иванова.

Академики кабаре и дуэта

Молчишь-то молчишь, но...

Так уж случилось, что не люблю я попсовую эстраду, просто не дуа не переношу. Однако же попал в одиночку в зал «Россия» на шоу-программу кабаре-дуэта «Академики». И не пожалел: великолепие супердраматической Бориса Краснова, эффеки, концептуальное построение программы, образная подача — все говорило о том, что мы присутствуем на музыкальном спектакле.

Михаил Ульянов

Такая эфемерная дата



Послеавтра мир справляет чудесный праздник. Это будет очень лирическая, воздушная, эфемерная дата — Международный день театра. Театр — это ведь и очень мажорная и суровая жизнь. Театр — сам себя Бог Саваоф, он лепит жизнь по своему образу и подобию. В то же время он всегда принадлежит конкретному обществу и определенному отрезку времени. И в этом смысле он подчиняется социальным, а не вечным законам.

Но все же законы жизни гораздо более жесткие и бескомпромиссные, чем законы сцены. Любая трагедия в театре дает некий духовный просвет, а в жизни — далеко не всегда. Это эфемерное создание — театр — именно благодаря своей непосредственной связи с реальной жизнью и дает сам себе постоянный импульс, который обеспечивает бессмертие. Театр не умрет никогда.

В комедиях и драмах, в классике и современной пьесе Театр старается помочь миру, преобразить мир, исправить его. Маленький островок в бурно текущей жизни, островок стойкой оловянной солдатки. Иногда ему это удается, и тогда люди выходят из зрительного зала окрыленные, очищенные. Но порой театр бывает сух, угрюм, невыразителен, и тогда зритель уходит раздраженным и злой.

Куда бы ни забрасывала меня судьба, я нахожу там Театр. Пусть маленький, беспомощный, только делавший первые шаги, но — Театр. Так мир в лице наняты и смеющихся людей сам себя, играет и фантазирует. От имени российского актерского братства (а у нас замечательное братство театральных людей) я хочу поздравить всех лицезеев мира с этим воздушным, сказочным праздником.

ИДЕТ РЕПЕТИЦИЯ



Медея с двойным гражданством

Юрий Петрович Любимов — в Москве. Он репетирует на старой сцене Театра драмы и комедии на Таганке «Медею» Еврипида. **Можно было бы написать — на своей родной сцене, там, где все начиналось и кипело, притягивая сторонников и противников, где родился театр-легенда, а потом... Но то, что было потом, все, увы, знают. Поэтому в нашей короткой (перед репетицией) беседе и журналист, и сам режиссер осторожно избежали полярной темы о разделе. А она, тем не менее, прорвалась.**

— Премьера состоится в Афинах в конце апреля. К сожалению, у нашего театра денег мало, как, впрочем, и у всех остальных. Поэтому, как и предыдущий спектакль «Электра», «Медея» — наш совместный проект с афинским Большим дворцом музыки «Мега-ро». За некоторое количество дней до премьеры весь состав спектакля уедет в Афины, там сыграем его в первый раз. А затем, в мае, премьера состоится в Москве.

— Почему же? Я работал с талантливыми греками. Станя в Афинах «Чайку», которая идет до сих пор. Что же касается «Медеи», то есть ли смысл говорить банальное: пьеса звучит вполне актуально. Кровь, грязь, предательство, месть... Только Еврипид в отличие от Эсхила и Софокла не защищает. Напротив, еще норовит пнуть адогонуку... — И все же репетиция «Медеи» идет полным ходом. — Да. Репетиции идут. Музыка написал Эдмон Дантес, она довольно сложная — некая попытка вернуться к древним истокам, так что манер определить довольно трудно. Художник спектакля — Давид Боровский. Тексты хоров заново перевел Иосиф Бродский. — А когда премьеры?

ТОЛЬКО ОДИН ВОПРОС

НЕ ХОТИТЕ ЛИ ВЫ СМЕНИТЬ МАСКУ?

Спросили мы у лауреатов приза «Золотая маска». Как уже сообщалось, приза давался в пяти номинациях: за лучшую женскую и мужскую роль, режиссуру, сценографию и за лучший спектакль сезона 1993/94. Лауреаты ответили:



Петр ФОМЕНКО

Не было у меня маски и нет. И мечтать здесь ничего. Что делал, то и делал. Игра этого вопроса мне не понятна.



Наталья ТЕНЯКОВА

Я очень рада, что получила «Маску» именно за роль старухи в «Стульях». Хотя я рано начала играть возрастные роли. И делала это с удовольствием. А теперь отказывалась. Оказывается, такие роли тайным образом действуют на организм, а стареть не хочется. Однако моя отахука из «Стульев» — это совсем другое, она не просто старая женщина. Но хочется сыграть что-нибудь очень-очень смешное. Такое, чтобы зал умирал от хохота, чтобы на сцене действовали смешные люди. Увы, это теперь такая редкость — ни я, ни режиссеры, которые бы любили смех. Настоящая комедия — где она?..



Евгений КОЛОБОВ

С удовольствием бросил бы все и ушел в лес. Или книжки стал бы читать. Сейчас столько книг выходит, в свое время у нас украденных. Я их все получаю, а читать некогда... Отнимает силы суета. Очень устал и больше всего на свете хочу покоя. Но ничего и бросить не могу, потому что за мной люди, которые мне поверили. Вот так. Не очень-то оптимистично? Но ведь каждый день все начинаю снова...



Александр ФЕКЛИСТОВ

Мне порой хочется полностью сменить маску, заняться другой профессией. Но это, конечно, ощущение обманчивое. А вообще непредказуемость и неожиданными предложениями жизнь меня и так балует. За что и ей и благодарен. И еще тем людям, которые рядом со мной.



Валерий ФОКИН

Нет. Не хочу. Мне нравится моя. Фото Г. Несмачного.



Сергей БАРХИН

Более всего я хочу сейчас завершить создание факультета сценографии в Российской академии театрального искусства. Это оказалось на удивление трудно. И даже не из-за денег, которых, конечно же, мало, но не в этом дело. Подводят наша неопытность, какое-то взаимное недопонимание. У нас преподают такие люди, как Н. Нестерова, С. Морозов, К. Гинкас. Есть замечательные студенты. И все же они не всегда понимают, у кого учатся. Наверное, что-то было упущено в контактах, во внимании к профессии сценографа. Поэтому и боюсь загубить такое замечательное дело — этот факультет — и мечтаю, чтобы оно состоялось.



ОСОБЫЙ ПРИЗ «ЗА ЧЕСТЬ И ДОСТОИНСТВО ПРОФЕССИИ» — Галине УЛАНОВОЙ

Ей мы не адресовали наш вопрос, ибо ее творческий облик (а именно эту категорию подразумевало слово «маска»), думаем, не нуждается в дополнительных уточнениях. Мы поздравляем Галину Сергеевну с тем, что она и сегодня демонстрирует свою блестящую принадлежность к театральному цеху, и желаем ей здоровья и творческой радости. Фото Н. Сажовой.

ГАСТРОЛИ

АКТЕРЫ ПРАВЯТ БАЛ

Так уж, к сожалению, случилось, что я никогда прежде не видел спектакли Башкирского академического драматического театра имени М. Гафури. Правда, слышал и читал о нем много лестного. Но, согласитесь, иногда это только мешает первой встрече: ждешь бог знает чего, а затем наступает разочарование. Не зря говорят: лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать.



Театр Нашей показал в Москве на сцене Российской молодежного театра трагифарс Фернана Кроммелинка «Великодушный рогоносец» с Олегом Хановым в главной роли. Этому событию предшествовало недавнее награждение Ханова премией имени А. А. Яблочников, что только подогревало интерес к спектаклю башкирского театра: такого количества зрителей давно уже не собирала ни одна московская премьера. Я не говорю уже о критиках, заполнивших собою половину парты.

Быть успеет вставить словечко или реплику, только бы не пропустить момент. Равность, доведенная до абсурда, есть главная тема пьесы и спектакля. О нем выигрывает сиромым деревенским поэтом Бриво, который, может быть, и сам всему этому не слишком рад. Но что подделывает, если мысль о неверности жены прочно засела у него в голове? Бриво то и дело пытается избавиться от назойливой идеи, но куда там! Чем больше он ей сопротивляется, тем сильнее она завладевает им.

Разумеется, по Ханову сверяют свои часы все участники зрелища. И не отступят. При этом никто не шадит себя, начиная с первых персонажей, заканчивая исполнителями массовых сцен. И Э. Юнусова —

Флоранс. И сама Флоранс — М. Ирсавая и ее подружка Корнелия — С. Курбангалова — все вместе они образуют единый ансамбль, в котором каждый имеет свое, определенное место. В чем, вероятно, повинны не один Рифшат Исрафилов, а и его близкий соратник — хореограф Закир Исмаилов и мастер по сценическому движению Александр Дибя, напомнившие всем нам, в канун Международного дня театра, простую истину: театру идет бы театр!

Спасибо им за это, размах! Борис ПОЮРОВСКИЙ.

Сцена из спектакля: Стелла — Э. Юнусова, Бриво — О. Ханов, Петрос — И. Утгошев.

ОБЫДЕННОСТЬ, ЧРЕВАТАЯ ТРАГЕДИЕЙ

Не часто, но все же возникают светлые моменты в жизни провинциальных театральных коллективов. Вот и на недавних малых гастролях в Москве Городской театр из Сызрани обрадовал столичных зрителей серьезной, умной, насыщенной яркой театральностью постановкой сложнейшей пьесы С. Мрожека «Танго».

Спектакль сызранцев в постановке режиссера А. Ермолина исчерпывающе по отношению к произведению замечательного польского драматурга. Начиная с пестрого, ободранного, навеянного, некогда нарядного убранства дома, где происходит действие, с претендующего на бытовую элегантность хламья, в которое одеты персонажи, с нелепо сдвинуты в одну несладкую кучу подвернутого официального и уже обшарпанного ботинок каки-то уже ненужных вождей (художник В. Ковалев), — решительно все говорит о разпадающемся мире, разорван-

ном сознании, неспособности людей существовать полноценно и сколько-нибудь значительно. Именно такими, безвольными, пытающимися отмахнуться от оскорбительных подробностей своей нынешней жизни, оказываются в спектакле главные герои: глубоко несчастный отец (Ю. Андрухович); все еще мечтающий восстановить былой военный карьерный путь, зато четкий порядок дядя (А. Дымов); вконец растерзавшаяся бабушка (С. Орлова); непонятно о чем греющаяся невеста (А. Дудникова)... И только один персонаж живет целенаправленно, хитро, нагло: почти патологический идолом Эдик (А. Лавренко) — увертливый, цепкий, по мере развития действия все тверже обосновывается среди остальных. И когда в финале

наконец сбрасывает с себя маску протанго, но забеременевшая, в которой время было все предельно ярким, оказывается страшным чудовищем. Спектакль обретает редкую по прозрачности психологическую разоблачительную окраску. Он учит мыслить, учит делать выводы из обыденщины, еще вроде вполне безобидной, но чреватая трагедией.

—Трудна жизнь маленького городского театра, в том числе и сызранского. Много в ней будничного, скучного, унижающего даже самое стремление и искусство. Ты значительно оказывается ты нечастые праздники, который иногда выпадает на их долю и упорно создаются с ними коллективы. Ирина МИХАЙЛОВА.

КОМАНДА АЛЛЫ СУРИКОВОЙ

Москва слезам не верит. Режиссер Алла Сурикова не верит...

«Московские каникулы» — фильм легкий и улыбчивый. Это фильм о любви...

Главную роль, роль эксцентричной итальянки, возлюбленной и нежной, озорной и наивной...

Главного героя играет Леонид Ярмольник. У нас с Леной позади четыре совместные картины...

Если Сурикова не верит, то почему продолжает снимать кино — веселое и озорное про любовь...

любовник. Как говорит моя подруга писательница Виктория Токарева...

— Не вижу в вашем списке актеров из «вашей команды» Николая Караченцова и Ольги Кабо...

— К сожалению, в этот раз у меня не было возможности встретиться с Николаем Петровичем и с Олей Верной...

— А «Московские каникулы» — это фильм о любви...

— Когда состоится премьера? — «Ребенка» уже отобраны и повезли крестить...



О любви, Шварценеггере и Бабе-Яге...

если Продюсер был подчас требовательным, нервным и даже неадекватно-принатым...

— Как вы оцениваете дебют Л. Ярмольника в качестве продюсера? — Отлично. В самом начале...

работы была только производственная студия «Мосфильм» — «Маври» и деньги Роскино...

— Меня Бог миловал. Мне не доводилось отказывать или отказываться...

— Антону звание А. Прошу. Предлагаю оставить автограф в новом фильме...

— Продюсер, конечно, «парень не промах» и очень хорошо понимает условия сегодняшнего рынка...

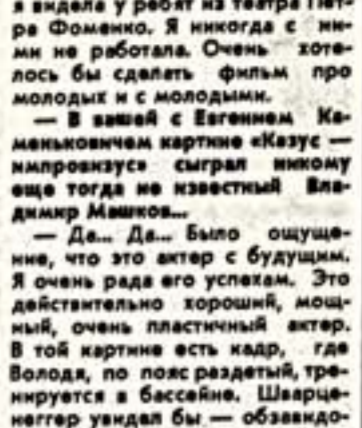
— Продюсер, конечно, «парень не промах» и очень хорошо понимает условия сегодняшнего рынка...

— А он был честный. Многие считают, что и сыграл прекрасно. А я знаю, какой феерической могла бы стать эта роль...

— В основном в ваших фильмах снимаются уже известные актеры...

— Николай Добрынин, Евгений Миронов, Владимир Машков, Дмитрий Харатьян, Сергей Жигунов...

ИМЕНА Ровесница века



Более семи с половиной десятилетий Екатерина Сергеевна Зернова...

Она училась у Ф. Рабберга, затем во Втузах у И. Машкова, А. Шевченко, Д. Штернберга...

Творчество Зерновой обширно и многогранно. Она график, живописец, монументалист, педагог...

Трудные будни, стройка, война, спорт, жизнь молодежи — все вошло в сферу ее колоритных картин...

БАНК «СТОЛИЧНЫЙ» В ТРЕТЬЯКОВКЕ

Сегодня корпоративные коллекции растут с невероятной скоростью. Их рынок стал только на знаменитых аукционах...

цы большое количество картин. В США был куплен триптих В. Верещагина «На Шинке все спокойно»...



ПУТЕШЕСТВИЕ



Можете ли вы себе представить путешествие в наш день в деревянных лодках-плетках под парусами?

В этом путешествии, повторяющем маршрут экспедиции В. Беринга и А. Черикова...

От добра добра не ищут. В этой истинно любительской кино-путешествии...

МУЗЫКА АВАНГАРДА

Губайдулина. Пярт. Сильвестров. И многие другие. Признаться, поначалу я его замесила не понял...



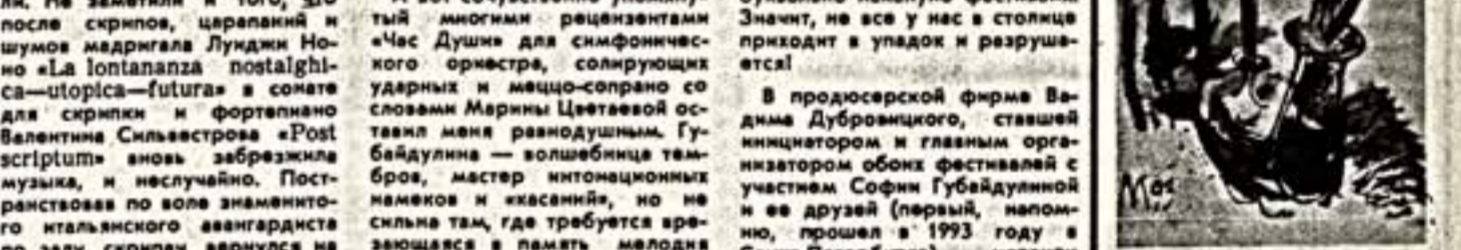
ЗА РУСЬЮ

по другую сторону океана, сохранялись православные традиции: стелет церкви, открыты школы...

работные сюжетные сцены — бывший «вафлящик», который выжил мажор сенары победителем...

МУЗЫКА АВАНГАРДА

Губайдулина. Пярт. Сильвестров. И многие другие. Признаться, поначалу я его замесила не понял...



Остановись, мгновение...

Первая персональная выставка молодой московской художницы Марии Глиńskiej открыта в художественной галерее Арт-Фриал-Алеста...

Мария — выпускница Московского высшего художественно-промышленного училища (б. Строгановского)...

Остановись, мгновение! И художница заставляет остановиться — волнующий, сказочный, волшебный миг...

Картины Марии Глиńskiej находятся в частных собраниях России, США, Англии, Швейцарии и других стран...

СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

КОШЕЛЕК ИЛИ ЖИЗНЬ

В номере журнала «Ньюсик» за 20 марта опубликована следующая статья Алексея Изюмова:

Работа российского журналиста в наши дни полна опасностей. Сделай так — и ты становишься богатым, но сделай иначе — и тебе пуля в лоб. Мафиозное убийство Владимира Листьева, назначенного недавно генеральным директором главной российской телекомпании, и вызванный им политическое потрясение в Москве высветили важнейшую роль средств массовой информации в неустойчивой российской демократии. Теперь, когда приближаются парламентские и президентские выборы, борьба за контроль над средствами массовой информации в полном разгаре. Главными соперниками в этой борьбе являются государство и организованная преступность. Выбор неавanced при любом победителе свободы слова в России придет конец.

Россияне привыкли к разгулу преступности, но смерть Листьева прозвучала страшный шок. Хотя сам я не был с ним знаком, мы были ровесниками и в одно время учились в МГУ. Я был одним из его верных поклонников. Как талантливый режиссер и ведущий Листьева стал любимцем телезрителей во всем бывшем Советском Союзе. Если же отобрать эмоции, то его смерть символизирует борьбу за власть, когда на карту поставлена независимость средств массовой информации.

Журналисты сделали больше, чем любая другая отдельная общественная группа, для освобождения советского общества от коммунистической диктатуры, но сегодня они столкнулись с еще более жестокими врагами. Быстрое разрушение центрального правительства и коммунистической партии положили конец и полуправовой финансовой поддержке средств массовой информации и особенно — прессы. Неожиданно им пришлось самим искать средства. Лишь очень немногие справились с этой задачей. Остальные были вынуждены либо просить помощи у правительства, либо соглашаться на частное спонсорство с полагающимися при этом ограничениями.

Примерно полтора года назад в Москве появилось новое правительство Бориса Ельцина отдало широким набором субсидий, которые в 1992—1994 гг. поддерживали на плаву несколько сот изданий. Но в жесточайшей политической борьбе государственная поддержка все больше стала походить на старые отношения клиента и патрона. Львиная доля субсидий теперь достается неправительственным газетам, а государственное вмешательство в деятельность телевидения стало регулярным. Один из предшественников Листьева, Егор Яковлев, был уволен Ельциным за «чрезмерную независимость». Чуть позже, недолгое время, как журналисты освещали чеченскую войну, правительство Ельцина пригрозило уволить главу второй крупнейшей государственной телекомпании Олега Добродина и отобрать лицензию на вещание у частной телекомпании НТВ.

Если правительство оказывает на средства массовой информации давление сверху, то многие россияне покупают себе благоприятную прессу. Наиболее цивилизованным методом для деловых людей является покупка оптом всей работы того или иного средства информации или открытие своего собственного. Но это требует больших усилий и капиталовложений. Гораздо легче купить благосклонность отдельных журналистов с помощью взяток и даже угрозы.

Коррупция в средствах массовой информации процветает. Реклама, замаскированная под новости, и продажа редакционных пространств являются обычными явлениями. Взятки за благоприятное освещение колеблются в размере от 50 долларов до 10 тысяч долларов. Мой знакомый московский бизнесмен признался, что заплатил 20 тысяч долларов, чтобы его товар был препрофилирован как высококачественный в нарочито аналитической статье о промышленности в целом. На телевидении это стоит еще дороже — до 100 тысяч долларов за передачу сообщения о конкретной фирме.

Играя по правилам этого мрачного мира продажного слова, можно быстро разбогатеть. Но в случае сопротивления — беречьтесь. Многие московские журналисты считают, что Влад Листьева подкачал себе смертный приговор, обещав прекратить продажу эфирного времени на телевидении. Это лишило бы многих людей миллионов долларов нелегальных доходов. В сравнении с этим человеческая жизнь в России стоит очень мало. Как печально заметил один из коллег Листьева в телеинтервью, заказчикам его смерти пришлось заплатить стоимость не более одной минуты рекламы, передаваемой в самое дорогостоящее время.

Все это не означает, что независимость прессы в России уже мертва. Большинство российских журналистов — честные профессионалы, отказывающиеся подчиниться давлению сверху, взяткам и угрозам снизу. Но борьба на два фронта обходится все дороже. В одном только прошлом году в странах СНГ были убиты 25 журналистов и еще 6 — пропали без вести. В Москве, на чеченском фронте и повсюду в стране журналисты постоянно избивают, арестовывают, и им угрожают как властью, так и преступниками. Находящиеся почти никогда не надеются.

Если так будет и дальше, средства массовой информации в России в конечном итоге окажутся либо в руках горстки правительственных бюрократов, либо в руках горстки бизнесменов и мафиозных групп. Однако один фактор способен помешать такому развитию событий. Сама власть в России может помыслить еще до того, как произойдет раздел средств информации. Недавние опросы общественного мнения показывают, что россияне уже так устали от преступности и коррупции, что готовы к радикальным переменам — а это может означать приход к власти реформированных коммунистов. Что они сделают со средствами информации, придя к власти, никто не знает.

(ИТАР — ТАСС).

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

ПРИЗЫ, НАГРАДЫ «КОРОЛЬ-ЛЕВ» И «ЗОЛОТОЙ ГЛОБУС»

В Голливуде установлен новый рекорд по числу проданных видеокассет с записью полнометражного фильма. Высшее достижение — более 26 млн. штук за две недели — отныне принадлежит захватывающей и трогательной анимационной сказке «Король-лев». На второе место перешла классическая лента — также производством «Уолт Дисней» — «Белоснежка и семь гномов» (свыше 24 млн. видеокассет), а на третье — творение той же компании — «Аладдин» (чуть меньше 24 млн. штук).

Прокат фильма «Король-лев» в американских кинотеатрах уже принес «Уолт Дисней» более 312 млн. долларов.

К выдающимся достижениям анимационной ленте следует отвести и присужденные ей два «Золотых глобуса» — которая по престижности после «Оскар» преобладает в мире кино. Выдаются они по нескольким категориям и на сконстан главного кинатографа трофея, который будет вручен 27 марта.

А. ЛАЗАРЕВ. НОСТАЛЬГИЯ «БИТЛЗ» РЕШИЛИ ПОПРОБОВАТЬ

Пол Маккартни — один из трех здравствующих членов знаменитой ливерпульской четверки — объявил, что «Битлз» вместе запишут в этом году несколько песен. «Я работаю сейчас в студии над новой песней «Битлз», — отметил он в распространном здесь заявлении.

Группа распалась в 1970 году. Джон Леннон был убит в 1980 году, и в апреле Маккартин, Джордж Харрисон и Ринго Старр собрались вместе в Лондоне в прошлом году для работы над 10-часовым документальным телефильмом о «Битлз» под названием «Длинная и извилистая дорога». В фильме будут показаны интервью с участниками ансамбля, редкие фотографии и кинофильмы из их личных архивов. Лента должна выйти на экраны в этом году. Именно для нее и решили записать вместе ряд песен Маккартин, Харрисон и Старр.

А. ПАХОМОВ. НЬЮ-ЙОРК.

ВЫСТАВКИ ПИКАССО О ПЕТУХЕ

Уникальная выставка работ Пабло Пикассо демонстрирует в эти дни в Лондоне. Она резервирована в новом культурном центре Кройдона — районе на юго-востоке британской столицы. Экспозиция, название которой — «Рассказы о петухе и быке», — наполняет выставку английского петуха бара, включает более 60 произведений великого испанца: картины, рисунки, керамику, бронзу и даже ювелирные изделия с изображениями животных. По словам куратора выставки Нила Кокса, подобно собранию выставляется впервые в мире.

«Эти работы, — рассказывал он корр. ИТАР—ТАСС, — никогда не демонстрировались вместе, а некоторые из них впервые в Великобритании. Пикассо изображал животных всю жизнь: быков и голубов, кошек, собак и лошадей, рыб, обезьян и неживотных монстров. В Кройдоне собраны его произведения, созданные в период с 1892 по 1971 год.

И. ПОЛЬСКИЙ. ЛОНДОН.

РЕКОРДЫ ГОДЫ — НЕ ПОМЕХА

«Нет слов, а бесконечно тронут оказанным приемом и покоем счастья, быть может в своей жизни, — не срывая устоялой улыбки и выпирая желтоватые плечики пот со лба, возмужавший актер Альфредо Краус на вопрос окружающих его журналистов, как он оценивает только что закончившуюся выступление.

Это импровизированное мероприятие произошло за кулисами мадридского театра «Сарсуэла» сразу же после того, как стили овец перволюбовного зала, приветствовавшего исполнителя ролей в опере Джузеппе Верди «Травиата», в первую очередь любимицы столичной публики Альфредо Крауса.

Давно этот театр не знал такого ажиотажа: задолго до премьеры спектакля во всех кассах была вывешена не привычная для Мадрида табличка: «Все билеты проданы». Интерес столичных ценителей оперного искусства можно понять: ведь «Травиата» вернулась в Мадрид спустя несколько лет. Не менее важно было и то, что спектакль поставила известная драматическая актриса Нурия Эсперт. И все же не это главное. Главной звездой в этом спектакле Альфредо исполнил его тезка Альфредо Краус, который вместе с Пласидо Доминго и Хайме Арагалаем входит в тройку непревзойденных испанских теноров.

Давая оценку его выступлению, «Мундо» писал: «Поразительно то, что Альфредо Краус изумительно справился со своей ролью, мы и этому привыкли и воспринимаем как должное. Поражает то, что в свои 67 лет Альфредо Краус находится в блестящей форме».

А. МЕДВЕДЕНКО. МАДРИД. (ИТАР — ТАСС).

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ ТЕАТРА

Йован Чиролов:

БИТЕФ НЕ СДАЕТСЯ

В многоликой интернациональной среде театралов детей, а проще говоря, у людей сцены всего мира, будь они драматурги, режиссеры, актеры, критики, имя Йована Чиролова вызывает одинаковую реакцию: чувство глубокого уважения и признания. А в последние несколько лет — еще и искреннего изумления. Дело в том, что Йован и сейчас, а дни, когда на югославской земле продолжают кровопролития, политические распри, национальная междоусобица и религиозное противостояние, несмотря на все трудности, готовит очередную, уже XXIX Международный смотр БИТЕФ — Белградский международный театральный фестиваль. Все предыдущие сорок четыре года встречались коллективам из разных стран, бесчисленным количеством руководителей, администраторов и актеров — выборщиков. Недавно он вновь побывал в Москве, встретившись со старыми друзьями, обзаводясь новыми знакомыми, а в основном, смотрел наши сегодняшние спектакли, дабы решить, что будет от нашей страны в этом году гостем БИТЕФа.

Сегодня настал серьезный театр, как никогда, связан с нынешними событиями, отразившими пусть опосредственно, алгоритично. Тем более этого ждут от предстоящего фестиваля, и Йован Чиролов поставил перед собой задачу показать своим соплеменникам лучше, что было на мировой сцене за последние несколько лет: «Важное международное сообщество эмбарго для нашей страны даже на сферу культуры вызвало, конечно,

настоящий шок. Но я, зная, оптимист и верю, что рано или поздно все это кончится, поэтому фестиваль отменим не быд, а показаны были только наши югославские песни. Было это три года назад. В 1993 году смогли приехать лишь три иностранных коллектива. Русский — «Дерево» (потому что его актеры имели различные гражданства), поляки привезли «Джорджо Бруно» и один ансамбль, представлявший из далекой Австралии. Простите, конечно, «Дерево». Не прошло и года, слава Богу, опять было много зарубежных гостей. Из Гуминин был «Декамерон» одного из самых, на мой взгляд, лучших режиссеров — Пурикварте. Я его, как и ашского Додина, называю самым фестивалем самым сораццем, которое на любой смотр заслуживает большим успехом.

Вам, может быть, покажется удивительным, но не этом фестивале присутствовали две спектакли на одну тему — гибель «Титаника». Первый был венгерский, как ни странно, сатирический, а второй — немалый, и тоже, представлять югославский, вернее, сербский. В постановке было много воды и огня, на палубе танцевали, веселились дамы и кавалеры, потом, когда наступила катастрофа, разные группы пассажиров предлагали различные способы спасения, а в это время в трюме один старик пытался своими дрожащими руками заткнуть пробочку. Ну разве это не сатира на тех спектакли, которые едва ли не таким образом пытаются решить наши неразрешимые проблемы? В последний день прошлогоднего БИТЕФа закончилась культурная блокада, поэтому и

нынешнему мы все готовимся с особым чувством: нужно отобрать лучшее из лучшего. Наш артистический голод мы давно толком не утоляли. Ума выбрали «Остров ребяков» Марии в Пиньяло-театра. Гуллы Пурикварте, о котором я уже говорил, югославский театр, который сейчас живет во Фрации, Йозеф Надь, и считается одним из лучших хорватских, привез свой балетный спектакль, а режиссер Криштоф из «Доминионе» — лучший из Германии. Из Москвы мы ждем «Без вины виноватые», которые наше Министерство культуры согласно отравить к нам, оплатив дорогу. Ведь денег у БИТЕФа не так много, и мы благодарны за любую, как говорится, «скелет». А вообще фестиваль живет за счет городского бюджета, а мэр Белграда по возможности всегда идет нам на встречу.

На какие средства живут сейчас наш белградский театр? Не разные: деньги дает и государство, и город, и коммерческие структуры. Но театр парадоксально. Вроде бы и время сложное, и финансово трудно, но активность театральная жизнь особенно заметна. И вот что еще важно: нашу драматургию сейчас режут национализмом и шовинизмом нельзя обвинить ни в том, ни в другом грехе. Сейчас старается показать реальность без каких-либо уклонений и направлений. Она национальная, но не националистическая. Она пытается решать вечные проблемы мира и войны, взаимоотношений личности и общества, любви и творчества.

Записала Марина ШАШКОВА.

У НАС В ГОСТЯХ

Барон фон Фальц-Фейн в Москве



В редакции состоялся встреча с известным мемуаристом бароном Эдуардом фон Фальц-Фейном. Многие годы он резидировал по миру русские редикции, покупал их у алдацелов или на аукционах и возращал на родину. И на этот раз он привез в Россию не с пустыми руками — в Шалляпинский центр в Москве он передал несколько десятков писем Федора Федоровича Шалляпина, с которыми был многие годы дружен. Эдуард Александрович рассказал на встрече в редакции, что все русские дела за рубежом и в России его очень волнуют по-прежнему — и меру сваяк сил он продолжает им заниматься. Так, он озвочен спасением Петербургских архивов, по поводу которых в

Барон Фальц-Фейн также успешно закончил в Москве переговоры об издании здесь мемуаров его дедушки, директора Пажетского корпуса, генерала И. Епанчина «На службе у трех императоров». Они содержат личные беседы генерала Епанчина с последними российскими самодержцами. Отдельные «публицистические» мемуары Эдуарда Фальц-Фейна скоро появятся на страницах журнала «Наша история».

Удивительное совпадение произошло в дни приезда барона в Москву. На аукционе «Альфа-Арт» появился портрет генерала И. Епанчина, выполненный Кустодиевым в 1906 году. Барон рассказал, что когда-то этот портрет висел в

квартире дедушки в Петербурге, а потом был украден. И вот спустя много лет фандалная ценность попала в руки наследника. Барон привез в Москву спустя три дня после аукциона. К счастью, портрет дорогого стоил, и его никто не купил. С аукциона он попал в галерею «Альфа-Арт», которая управляет его бароном Фальц-Фейном, уважая его благородные дела на благо русской культуры, за меньшую сумму.

Эдуард Александрович был рад тому, что Россия принимает его так радушно, не встает так было. Впервые за его поездку в Москву и Петербург он платит не сам, а «Инкомбанк», четвертый по величине банк России, акционером которого стал барон Фальц-Фейн.

Версальский договор о российских архивах

Архивное дело в России так же нуждается в реформировании, как и многое другое. Государственные архивы, включающие бесценные документы по отечественной истории, собраны в Санкт-Петербургском здании Сената и Синода. Судьба этих архивов сама по себе интересна: они разделялись судьбой народа, уцелели в адский период блокады, с 1918 по 1992 год собрание архивов России много раз меняло название: сначала Центральные исторические архивы в Ленинграде, потом Ленинградское отделение центральных исторических архивов, Исторические госархивы в Ленинграде, Исторические госархивы СССР, Исторические госархивы России. Указом Президента России от 6 ноября 1993 года Исторические госархивы России занесены в список исторических

памятников, составляющих культурное наследие Российской Федерации.

Но зета об архивах — дело не только национальное, но и общечеловеческое — ведь во всем мире ощущается тенденция к стиранию границ, взаимопониманию культур, осмыслению истории всего человечества. «Без архивов память постепенно исчезает», — говорит Жан Пьер Валло, президент Международного совета архивов. — А без памяти народ и человечество вообще забывают о своих корнях.

Интерес к российским архивам довольно активно проявляется в Европе. А состояние Петербургских архивов далеко не идеально — в смысле состояния на месте сохранения, и в смысле систематизации. Архивное дело в России нуждается не только в реформ-

ровании, но и в поддержке. «Санкт-Петербургским архивам нужна международная поддержка», — заявил мэр Санкт-Петербурга Анатолий Собчак. — Договор, подписанный в Версале 9 ноября 1993 года о международной программе по спасению исторических архивов Санкт-Петербурга с участием ЮНЕСКО и Совета Европы, является первым позитивным шагом. В программу входит реконструкция здания Сената и Синода и отапли-

«Лаваль», где размещены государственные архивы, а также устройство в этом месте современного комплекса культурно-исторического исследования».

Н. ДАНИЛЕВИЧ, Д. САВОСИН. Барон фон Фальц-Фейн. Б. Кустодиев. Портрет генерала И. А. Епанчина, сделан бароном фон Фальц-Фейном.



Открылась недавно в Музее изобразительных искусств имени А. С. Пушкина выставка под девизом «Славные дамы» вновь вызвала всплеск эмоций в Германии, да и России. Впервые за полвека внимание посетителей были привлечены 63 произведения европейских художников XIV — XIX веков, перемещенные в СССР на территории, по официальной терминологии, в результате второй мировой войны и ее последствий.

Среди них — картины Вероназе, Эль Граво, Тинторетто, Гоф, французские импрессионисты. Выставка не, по инициативе директора музея Ирины Антоновой, спланирована и разрабатывается в послевоенной Германии, где царил хаос. Вторую жизнь дали в Москве музейные специалисты и реставраторы. Выставлена всего шестая часть из немецких коллекций, хранящихся в западных музеях и научно-реставрационном центре имени Габриэля. Особно планируется показать рисунки западноевропейских мастеров, а через год — знаменитую коллекцию «Золото Шлиман», известную также как «Сокровища Приама», легендарного царя Трои.

Сотрудники германского посольства в Москве, постигшие экспозицию почти в полном составе, покидали музей со смешанным чувством. С одной стороны, они довольны, что сокращены мировой культуры стали открытыми для всех. Еще раз официально было признано, что ранее они находились в Германии, куда, впрочем, попали тоже разными путями. С другой стороны, немцам остался правовой статус культурных ценностей, оказавшихся в Советском Союзе, а ныне в Российской Федерации. Что это — военные трофеи, собственность Германии или, напротив, Россия? Кто с ними делать дальше — возвращать без всяких условий, на чем настаивает Бонн, возвращать, но на основе закона и взаимности, определяя предварительно правовую статус каждого экспоната и учитывая неслыханные потери русской культуры, как предлагает на переговорах российская сторона?

Наликом предосторожности немцы признают верховенство на оккупированных советских территориях, в том числе в сфере культуры. В составе верхахта, говорится в документе германского МИДа, находились представители трех ведомств, занимавшихся организованной грабежом. Вывоз картин, музейных экспонатов по приказу Гитлера и Геринга осуществляла специальная команда «Комбоберга». Примерно тем же занимался специальный штаб при рейхслайтер окупированных территорий Розенберга. Организованным грабежом под предлогом поиска исторических ценностей культуры на территории СССР занимались и эсэсовцы Гиммлера.

Точных данных о том, сколько и чего было вывезено в годы войны в Германию, нет до сих пор. Мы даже не удосужились составить полный перечень утрат, понесенных в результате войны. На состоявшемся в июне прошлого года в Бонне очередном заседании российско-германской комиссии по реституции немецкой стороне были переданы списки, насчитывающие около 40 тысяч конкретных претензий. Они касались лишь потерь Екатеринбургского дворца в Пушкине, дворца-музея в Павловске и Орловского краеведческого музея.

В ходе встречи в Бонне 7 марта министр культуры РФ Евгений Сидоров сообщил журналистам, что еще президент России в составе СССР, в ноябре 1991 года в Бонне о том, что он знает, где находится Янтарная комната. После этого «золотая лихорадка» переместилась под городок Арштадт в Тюрингии. Комнату из «золотого камня» искали, и вновь безуспешно, в горах, где советские военнопленные в конце войны строили еще один бункер Гитлера. Официальная точка зрения Бонны — Янтарная комната сгорела во время бое в Каннигсберг, и ее дальнейшие поиски напрасны.

Список немцевой стороны производил большое впечатление: 200 тысяч музейных экспонатов, 2 миллиона книг переданные из Германии в послевоенные годы в СССР. Точное количество вывезенных архивных документов не смогли подсчитать даже дотошные немцы. В предвидении российской представительств списке фигурирует новая единица измерения — несколько километров. Опять же по немецким источникам, в восточной части Германии действовали советские штрафные коман-

ды, в состав которых входили искусствоведы, историки, в том числе и Ирина Антонова. В СССР до 1952 года было отпущено 900 тысяч «объектов культуры», почти полностью вывезены экспонаты Пяргамского музея и Музея восточно-азиатской культуры в Берлине, Дрезденской галереи. Последние, как известно, были возвращены ЦК КПСС. Кроме того, восточные немцы получили коллекцию драгоценностей польско-саксонских королей «Зеленые своды», не уступающую по многим критериям «Алмазному фонду», Готскую библиотеку, другие ценности.

Сбором культурных ценностей занимались и западные союзники. В трех городах американской оккупационной зоны — Мюнхене, Марбурге и Оффенбахе — были созданы специальные центры, куда свозились все найденные сокровища. В работе комиссии при Контрольном совете участвовали представители и советские представители, в частности,

СУДЬБЫ ШЕДЕВРОВ ВНЕ РАМОК

Виктор Лазарев. Затем начавшаяся «холодная война» развела бывших союзников по разным сторонам баррикад и в этой сфере. По данным американцев, до 1948 года в 13 различных стран было возвращено около 2 миллионов объектов культуры, в том числе около 500 тысяч — в Советский Союз. Свою долю получили русские эмигрантские организации, еврейские общины в Израиле и США. Страна Балтии, а также Германия, в составе СССР никогда не признавались Западом, ценности были возвращены в начале 90-х годов.

Требуя возмещения и безоговорочного возвращения культурных ценностей, германская сторона ссылается на статью 16 Договора о добрососедстве, партнерстве и сотрудничестве от 9 ноября 1990 года между СССР и ФРГ. В ней говорится, что «оправданные или незаконно вывезенные ценности, находящиеся на территории участников Договора, должны возвращаться владельцам или

наследникам». Этот пункт был подтвержден также в соглашении о культурном сотрудничестве от 1992 года между ФРГ и Россией, которая стала правопреемницей СССР. Для урегулирования всех вопросов в 1993 году была создана российско-германская комиссия по реституции, которую возглавляет министр культуры РФ Евгений Сидоров и министр культуры ФРГ Клаус Кинкель. В ее состав четыре рабочие группы — архивы, библиотеки, музеи и коллекция, правовые вопросы.

Комиссия, в частности, рекомендовала руководящим органам вернуть оставшиеся в названном Балдинской коллекции, вывезенную из Германии в восточной советской офицером. Предварительные договоренности были приняты законными, регулирующие порядок передачи, как так до сих пор известно, что может принимать такое решение — президент, правительство, парламент. Что касается проблемы в це-

«ЗВЕЗДЫ» МИРОВОГО КИНО



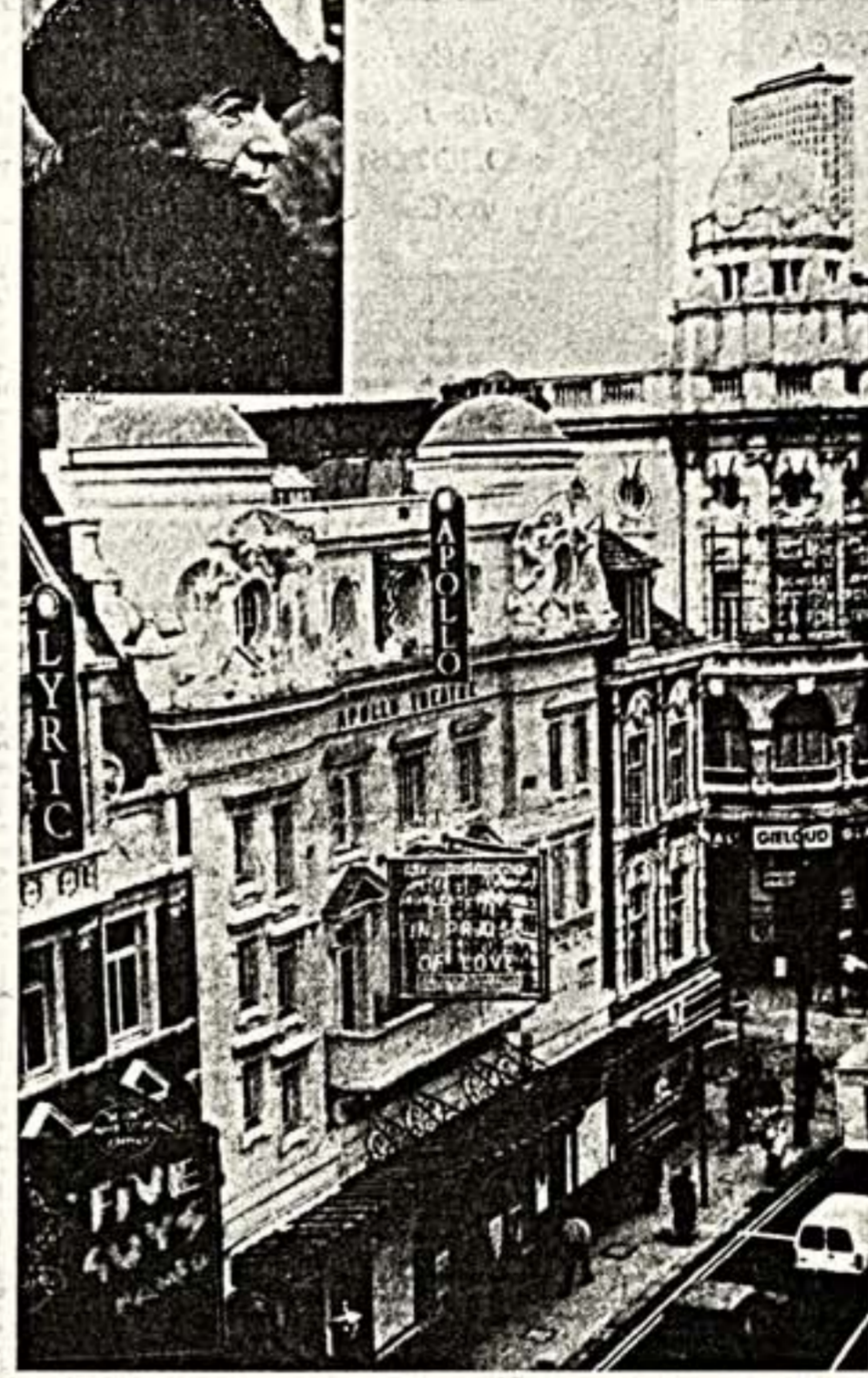
Жанна Моро:

«КЛЯНЧИТЬ СУБСИДИИ— ЭТО ПОЗОР...»

Стала киноклассикой многие фильмы с участием «первой леди» французского кино...

Жанна Моро: «Клянчить субсидии — это позор...»

киноиндустрия переживает трудности. — Но ведь вы не отрицаете существования французского кинематографа! — Нет, существует французское кино...



Уэст-энд: СЛУХИ О СМЕРТИ СИЛЬНО ПРЕУВЕЛИЧЕНЫ

Самое, быть может, красноречивое доказательство справедливости слова утверждения высказанное в недавней «Индепенденте»...

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

«Браво!» за 300 тысяч

Отрешили аподисменты, отлучили восторженные возгласы «Браво!». Артисты и танцевальной труппы Мариинского академического театра оперы и балета...

ОВАЦИИ ГЕРГИЕВУ

«Валерий Гергиев заставил нас содрогнуться и пережить трагедию Фауста. Так рецензент газеты «Фридрихс-Дин» Вилхельм пишет о концерте в итальянской национальной музыкальной академии «Санта Чечилия»...

НАЧАЛО ВОЗРОЖДЕНИЯ

«Звездой» международного фестиваля «Мартовские музыкальные дни» в болгарском городе Русе на Дунае стал выдающийся музыкант современности Юрий Башмет...

СОБСТВЕННОСТИ

В целом же, завалют в беседах германские дипломаты, позиция России существование устоялась в первую очередь под влиянием роста национальной экономической настроений в стране...

Нефрити с ее гордым профилем закрыт колпаком на пуле-непробиваемого стекла, рядом постоянно находится вооруженный охранник. Позиционные меры безопасности приняты в соответствии с требованиями...

Николай КАЛИНЦЕВ

ВСЯ ЖИЗНЬ — АНШЛАГИ

Какой он был, Утесов! Кажется, всегда улыбочный («Легко на сердце от песни веселой» — забывала его жизнь), благополучный, счастливый, удачливый. Он мл... Короткие эпизоды из разных периодов жизни Леонида Осиповича

Носиф ПРУТ Одесская мозаика

Мне было 8 лет, ему — 13. Самая Вайсбайнов (Утесов — артистический псевдоним Леонида Осиповича, который он придумал в 15 лет, едва став профессиональным артистом) жила в Одессе в одном доме с моей тетей, точнее, двоюродной бабушкой. Я презнал и ней время от времени из Швейцарии, где лечился от туберкулеза. В один из приездов (в 1908 году) и произошло знакомство с Ледой — учеником коммерческого училища Файта. Для меня он остался на всю жизнь Ледой — верным и нежным другом).

Я тут же воспользовался советом, пригрозил тетя, и на том моя музыкальная карьера благополучно завершилась. Как в каждой семье, в доме Леда существовали свои порядки и свои ритуалы. По воскресеньям папа покупал журналы «Мир приключений», и в исчерпанном папе покупал журналы «Мир приключений», и в исчерпанном папе покупал журналы «Мир приключений», и в исчерпанном папе покупал журналы «Мир приключений».



печенька Утесова воссозданы сегодня драматург Носиф Прут, режиссер и художественный руководитель Театра эстрады Борис Брунов, дирижер Герой Советского Союза, заслуженный летчик СССР, генерал-лейтенант в отставке Виталий Попков.

но, ни по возрасту, ни по таланту я не мог претендовать на дружбу с Утесовым. Однако мы быстро сошлись, оказались единомышленниками, и бывшая моей женой на все утесовские семейные торжества, забегала после спектакля «на огонек», на чаепитие. В доме всегда был накрыт стол, день и ночь топились люди. Не редкость гостеприимные хозяева, хлебосольные. Больше того, у Леонида Осиповича (имени Утесова) существовал огромный список тех, кому он каждый месяц «должен» была отсылать деньги: этому — в Казань, на учебу; этому — в детский садик; какой-то девочке — на покупку платочка; кому-то — на лекарство. Каждый месяц по длинному списку это обязательно совершалось. Елена Осиповна строго следила, вела учет. Только тогда в газетах не сообщали (как в нынешние времена) о благотворительной акции, никто не направлял на актеры телевизионные камеры, не публиковали их имена в печати. Все — «втихую», по велению души.

АНШЛАГИ В БОЛЬНИЦНОЙ ПАЛАТЕ

Хозяйка Елена Осиповна была отменной, отличной кулинаркой, прославившейся фирменными пирогами. Однако Леонида Осиповича чуть не погубил ее поварской талант: он объявил чудо-пирожки Панниа была страшная края Утесова, «края», «края», «края» только слышались в соседних комнатах. Операцию срочно делал знаменитый хирург. К счастью, оказалось, — хронический аппендицит, плюс — переедание.

Я наведал его в больницу. Утесов лежал в Склифосовского. Ему создали максимум комфорта, вывели из отдельной палаты и старались ограждать больного от «публики», однако это оказалось совершенно невозможным — в коридоре собирались толпы людей. Видишь, Боря, я здесь делаю аншлаги — шептал мне как-то Леонид Осипович...

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Юбилей и представления Утесова и наградам всегда вышлись у меня слазу. Ни по чести так! Всякий признанный талант, авторитет, популярнейший артист, недополучает в высших инстанциях того, что заслуживает. Издавна, начиная с «Васильев ребята». Ведь никто никогда не оспаривал выдающуюся роль Леонида Осиповича в создании первой в стране музыкальной комедии. Однако, когда дело коснулось оценки работы, награды удостоился Григорий Александров, Любовь Орлова, Исаак Дунаевский. А Утесова по достоинству — фотопортрет.

И со временем проследил удивительный исторический Осипович мне лично рассказывал, что как-то его пригласили в скверик на Посребище. Когда разговор зашел о занятии

Виталий ПОПКОВ Самые отважные «Веселые ребята»

— В первые военные годы многие внесли личные вклада на фронте — на постройку танков, орудийных расчетов, самолетов. Едва ли не первым программой танки благодарным поступком Ферапонто Гоголевский, пожертвовавший 100.000. И вот до нас дошла весть, что музыканты-«утесовцы» собрали деньги на два самолета-истребителя для нашей эскадрильи. Представляете, какое событие! Это событие дошло до Леонида Осиповича, любящего его артиста, перед талантом которого мы все преклонялись. В нашей эскадрилье собрались, как на подбор, заводские, музыкальные ребята. Все мы были полными боевыми, и организована самодеятельный оркестр (труба, два аккордеона, пианино, контрабас), исполнили немало драматических репертуар. Мне как начальнику вручили трубу, да еще какую! На ней было выгравировано 5 медалей. (Неведомо откуда взялось подобное чудо). Однако я не столько гордился, сколько имитировал игру на трубе, а то держал ее в руке и дирижировал, подражая Рознеру, то Утесову. Любимый артист «присутствовал» в нашей эскадрильи и в записи на грамзаписях

В НЕСКОЛЬКО СТРОК

...Увидев Утесова на улице, страстная поклонница артиста забрала его вопроса: — Кто по национальности ваша жена? — Еврейка. — А дочка? — Еврейка. — А вы сами? — Еврей. — Ну что вы на себя наговариваете!

Полосу подготовила М. ИГНАТЬЕВА.



ШТУЧНАЯ МАССОВОСТЬ

У Леонида Осиповича Утесова был любимый устный рассказ. О том, как, завлекая знаменитого артиста в центре его родной, любимой Одессы, тапалармантная мамаша силкала своих отпрысков. — Дети, дети, скорее сюда! Это Утесов! Смотрите сюда! Он урвет, и вы никогда его больше не увидите!

Теперь я размышляю о том, что модельная одесскость была в сущности права. И что подарком судьбы — возможностью два три раза близко наблюдать Леонида Утесова — я распорядился на редкость разумно. То есть действительно наблюдал. И радовался тому, что чужакам, голос которого сопровождал всю мою бедную жизнь чуть ли не с самого моего рождения, сидит сейчас посреди редакционной суесть на обыкновенном казенном стуле. И пытался совместить блистательную артистическую легенду с образом этого житейски основательного, явно скучающего без публики человека.

бедный коняк призывали нестойкий грек, а в футбол на лугу играли настоящие вылитые. Где русская балаялика соседствовала с непольской мандолиной, с украинской бандурой, с румынской скрипкой, с немецкой гармошкой. И вот этот уроженец Массовое, этот лукавый южанин, проклятый солнцем Аркадий и Ланжерона, до старости лет не жаждавший особый выговор родимой Молдавии, этот беспечный щеголь в шляпке-капюле и в полосатых брюках, заседая кафе Фанкони и Французского бульвара, пятьдесят лет подолга умирался выражать в своих куплетах и балладах, в романах и шансонетах самые заветные представления мастера о мужике, метросе и солдате о воле, о горе и о счастье.

Вспомните, как пел Утесов «Роскинулось море широко», и почувствуете, что понятие народной отнюдь не выдумка идеологических чинчишек. Услышав внутренним ухом строки «А он лежал, шинелью покрывшись...» в утесовской незабываемой манере, я вновь волнения пробуждал у себя. Пропойте про себя «Легко на сердце от песни веселой...» по возможности в утесовской интонации, и житейской неприязни и априори не мгновию вас отпустят.

Короче: можно вырасти средненьким одесским артистом, средним молдавским шляпой и кофейных бильярдистом и при этом соответствовать самым сокровенным эстетическим потребностям народного духа. Быть может, не всегда безупречным, с точки зрения высшего искусства, но искренним, добрым, а не педантичным и странным. Догдывайтесь, что, не учитывая именно эти обстоятельства, вообще невозможно постичь феномен Утесова. Именно предисловием к удачному и бесшабашному веселью, к мелодраматическому надрыду, к яркому лухасту и пошлости состоит такому артисту, как Леонид Осипович, у которого в соответствии с царицей тогда канонам общему не было, казалось, оснований выводить на сцену.

Голос! Если понимать под этим словом особые локальные данные, к тому же облагораженные солидной школой, то голоса не было вовсе. Внешность! Если не принимать во внимание плутовский шарм, свойственный каждому одесситу, то ничего похожего не примет в те годы демонический измученный тип. Так в чем же был дело! В напоре, в несмелости, в оптимизме, в той, по выражению Бабаля, «неутомимой и простодушной любви к жизни», которые и воплотились в победительный, чарующий артистизм.

Есть артисты, которые образуют признания, следуя принятым в их время нормам и правилам. Утесов принадлежал к артистам иного рода, к тем, что сами создают свою эстетику и действуют в искусстве по ее законам, и достигают в согласии с ней классических высот. Я не музыковед, я не знаю тех терминов, с помощью которых можно определить тотчас узнаваемую выразительность «базоголосого» утесовского голоса, его душевность, обаяние, теплоту, мужской благородный лиризм. Я знаю лишь, что негританский блюз Утесов исполнил с богатейшей интонацией джазового вокалиста. Что непольская баллада «Скажи, девушка, подружке своей...» он исполнил богатством интонаций, неведомых прославленным тенорам. Что оборонный шлаггер «То не

тучи — грозные облака...» он подымал до драматической высот знаменитой народной песни. А начинался все с «Гол со смыхом», с «Линодоника» — это был кодебский жанр, стилизация на блетные, бандитские, авантюристские танцы в духе того же Бабаля, с юмором, с южным романтизмом, с иронией освобожденной революцией стихий, в которых искусство черпало вдохновение. Потом Утесову не раз мрачно напомнили эту его идею беззаботную уголовную романтику. Настоящую требовали соблюдения с лучшей действительностью победившего в одной отдельно взятой стране социализма. «Жить стало лучше, жить стало веселее». Утесов с его джазом обязан был проиллюстрировать этот генеральный тезис. Что же, он не уклонился от этой миссии. Но делал это не за страх, а за совесть, следуя логике своего неискоряемого артистического темперамента, исповедуя, как говорил Бабаля — решительно от него ничего не дается, — «ближайшую ступеньку», гуманистическую, религиозную, базовую сознание «важнью серьезности» своего «легкомысленного искусства». Справедливости этого бабальского тезиса подтвердила война. Не было в нашей стране певца, музыканта, актера, который бы так непосредственно, с такой лирической силой передал состояние ожесточившего, тоскующего, истомленного надеждой солдатского сердца. «Ты — одессит, Мишка, — пел Утесов, — а это значит, что не страшишься тебе ни горе, ни бедность». «Темная ночь» — пел Утесов, — только путь сияет по степи». «Здравствуй, здравствуй, друг мой дорогой!» — пел Утесов, — здравствуй, здравствуй, город над рекой...» Это не было культурное обслуживание фронта. Это было душевное обслуживание бойцов и командиров. Нравственная их поддержка. Художественное воплощение их правого дела.

В последние годы мы только и делаем, что сидим суеты с идеологией. Часто по существу, хотя нередко и ради пустого красного словца. При этом только к такому общепринятому крестобаясту трудно бывает понять, как это благополучный с виду талант мог не поместиться в рамки режиссерского конформизма! А вот так и мог, представлял Мог, сосуществовать рядом с самой крутой «идеологией», сохраняя полную игры и веселья живую человеческую природу. Увел неизбежные компромиссы оборачивать пронзительной творческой удачей. Обладал даром, исповедуя строго регламентированную массовость, отстаивать свою отдельность, непохожесть, шутливость. Талант вообще шире Доктрины. Точно так же, как жизнь уникально любил единственно верных ученик.



37-й год. Мы отдыхали в Сочи. Мы — это Иван Семёнович Колосовский, Леонид Осипович Утесов и я. Возлежком на пляже в ожидании Пашки Газанского, которого Утесов послал в Сузун за вином. Вдруг возвращается Пешка — Бредкин, трясущийся от страха. Утесов мне лично рассказывал, что как-то его пригласили в скверик на Посребище. Когда разговор зашел о занятии

станов, отдаивает газету, снимает пенсне, и приторная дверь в комнату дочери, спокорно, но весомо проносится: «Только, пожалуйста, не у меня в квартире!»

Борис БРУНОВ В поединке с судьбой

Первое знакомство. Сначала любовь была на расстоянии. Значит, я знал Леонида Утесова с детства. С той поры, как, увидев фильм «Веселые ребята», возлюбил его и его огромные ножницы, дружил из меня и сказал: «Прощай, предки твои, если они еще раз потянут тебя и Столкером, ты превратишься этим номинантом все струны в ве роле».

Разные песни исполнял он в тот вечер в Доме офицеров. Публика аплодировала, радостно кричала от восторга. А когда зазвучал «Мишка-одесскит», было буквально потрясение. Представьте себе, я, здоровый молодой парень, зарыдал вместе со всем залом. Сдержаться было невозможно, так трогала печальная песенная новелла, ставшая потом утесовской «классикой»... Личное знакомство с Леонидом Осиповичем произошло в Москве, когда я, завершив воинскую службу, привез в столицу устраивать свою судьбу. Незабываемые минуты первой встречи: я в доме Утесова, в огромной квартире на Красносельской улице (первый московский адрес артиста). Стою в холле (площадь 140 метров!), волнуясь. И вдруг вижу своего героя — степенного, в бордовом пальто, медленно приближающегося ко мне. Я замер: казалось, будто сам Иисус Христос явился мне...

Вторая встреча — 42—43-е годы, во время моей службы на флоте на Дальнем Востоке, тоже на расстоянии, из зала, но опять же встреча с известным артистом. К нам часто приезжали знаменитости: Аркадий Райкин со своим театром, джаз-оркестр Рознера и наконец Утесов с коллективом.

ДОБРОТА — БЕЗ ШУМИХИ

Не знаю, что послужило тому причиной, но я сразу пришел ко двору в этом доме. Казалось бы, ни по положению

Ан. МАКАРОВ.
● Религиозия, религиозия, религиозия.



- 19 марта
 - Кинорежиссер Лев КУЛИДЖАНОВ (1924).
 - Певец Борис ШТОКОЛОВ (1930).
 - В 1918 в станице топило две страны в лице похищенного голоса: Николая ШТОКОЛОВА в России — басом. Им это идет до того степени, что могли разнаться не во времена и войнам, а во временах Шапшана, армян Карузо... В этом нет ничего обидного ни для современников, ни для баритонов. Просто так получается — мы живем при Борисе Тимофеевиче, певец Валерий ЛЕОНТЬЕВ (1924).
- 20 марта
 - 105 лет со дня рождения итальянского певца Беньямини ДИОЛЬБИ (1890—1952).
 - 90 лет со дня рождения писательницы и драматурга Веры ПАМОВОЙ (1905—1973).
 - Если понадобится подтверждение, что имя завоеванное отпус забытых, быстрее, чем самые мучительные сведения о реальных «забытых» людях, те всегда можно услышать «Сергей», «Спутник», «Крутилка»... Эти имена Утесова награждает орденом Октябрьской Революции. «Вот подкинул мне Зал Аэропорт», — сказал он, горько улыбаясь.
- КАКОЙ ОН БЫЛ, УТЕСОВ?
 - Сколько раз его больно бил, унижал, критиковал. Начиная с Горького, с его — казушкой толстых, и «Городом жалкого дьявола». А дальше — в 30-е годы, когда писали, что «дядя Утесов — профанация музыки», а манер вообще — «кабацкая забава»; «убийца джаза 50-х годов», «убийца» все делал свое черное дело. Кстати, характерный эпизод тех лет: парад джаз-оркестров в Кремлевском театре с целью демонстрации популярности такой музыки. Руководителем парада стал Дмитрий Шостакович; известнейшие коллективы приехали в нем участие. В их числе и «утесовцы». Минута Сергеевич Хрущев. По окончании программы он пришел за кулисы, долго заглядывая в свой альбом к самому Утесову и его песням. А на утро в «Правде» — разгромная статья, в пух и прах разрывающаяся с джазом.
 - Очень кстати пришлось и этому случаю слова Леонида Осиповича: «Эстрада — как проститутка: с ней удобно провести ночь, а на людях показываться неприлично».
 - Для самого Утесова эстрада ставя дорогим, нежно и страстно любимым делом, за которое и жизнь не малко отдавать.
- 21 марта
 - 310 лет со дня рождения немецкого композитора Иоганна Себастьяна БАХА (1685—1750).
 - 100 лет со дня рождения артиста оперетты Клавдии НОВИКОВОЙ (1895—1968).
 - 75 лет со дня рождения эстонского певца Георга ОТСА (1920—1973).
 - Английский режиссер театра Питер БРУК (1925).
 - «Танец — точная математика: высь режиссера, интонация и темп».
- 22 марта
 - 135 лет со дня рождения фольклориста, хорового дирижера и композитора Порфирия ДЕДУЦКОГО (1860—1927).
 - 115 лет со дня рождения художника Александра КУПРИНА (1880—1960).
 - В 1911 — «Ведь как на мне, уредителем «Бубнового аванта», давали за малютками и аполитичности! Но он упорно писал свои исторические пейзажи, не поддаваясь социальным лавов конъюнктурщиков. И больше преуспевая в очеловечивании социализма. На сцене открывался был разным жанрам знаменитый «Осенний бунт» Александра Васильевича, столько, может быть и слез от утешения души.
 - 90 лет со дня рождения кинорежиссера, сценариста, педагога Григория КОЗИНЦЕВА (1905—1973).
 - «Не только люди — вголые дугиные животные», но и страна восточная, беззащитная, безумная... Пространство трагедии — историческая баня».
 - Актер Георгий «ЮНЕНКО» (1915).
 - «В резидент, что президент [об этом знает весь мир] зря!» — в роли Жириновского несть мир Георгий-победитель!
- 23 марта
 - 240 лет со дня рождения художника Гаврилы СКОРОДУМОВА (1755—1792).
 - 160 лет со дня рождения художника Алексея КОРЗУХИНА (1835—1894).
 - 90 лет со дня рождения поэта Бориса ТЕНИНА (1905—1990).
 - Он так сумяк прошлой интерский век, с трюком пасом брал любые ром, что «Человек с ружьем» и бравый Швейк вчера и будто сыграли, не больше.
 - 75 лет со дня рождения писательницы Розы ТАМАРКОНОВОЙ (1920—1950).
 - Японский кинорежиссер Акира КУРОСАВА (1910).
 - Композитор Борис ТИЩЕНКО (1924).
- 24 марта
 - 95 лет со дня рождения поэта Ивана КОЗЛОВСКОГО (1900—1993).
- 25 марта
 - 85 лет со дня рождения композитора Александра ЛЕНСКОГО (1910—1978).
 - Актриса Елена ФАДЕЕВА.
 - Актриса Елена КОЗЕЛЬОВА.