

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

11 – 17 марта 2016 года №9 (7995) Издается с 1929 года



Сладость
не в радость
Вся правда
о сахаре

www.portal-kultura.ru

Читать по-русски



В нашей стране создается Общество русской словесности, наследующее организации, действовавшей с 1811 по 1930 год. Об этом 9 марта на расширенном заседании Патриаршего совета по культуре объявил Предстоятель Русской православной церкви. Он же — по личной просьбе президента России — возглавит новую структуру. По словам патриарха, впереди упорная работа, направленная на качественное изменение ситуации с преподаванием русского языка и литературы в средней школе.

Видишь, там на горе возвышается крест



Андрей САМОХИН Афон

Этот кусочек суши на одном из трех «пальцев» греческого полуострова Халкидики издавна словно висит между землей и небом на восходящей «тяге» молитв, — с тех пор, как в VII веке византийский император отдал крутые берега в полное и вечное владение монахам-отшельникам. Обособленная от всего мира иноческая республика, получившая название по имени главной здешней вершины.

Афон... Подобно Голубиной Книге и Китеж-граду, это слово вибрирует в самых сокровенных уголках русской души. Монастыри, возведенные нашими предками, давным-давно валились в местный духовный пейзаж. А значит, тыся-

челетие русского монашества на Святой Горе, отмечаемое в нынешнем году, праздник двойной и даже тройной: России, Афона и всей православной веры.

К этому событию приковано внимание наших властей — как духовных, так и светских. 10 марта премьер РФ Дмитрий Медведев принял членов Общественно-попечительского совета Афонского Свято-Пантелеимонова монастыря. Обсуждались подготовка к торжествам и работа международного фонда, занятого сохранением отеческого наследия в монастырском «государстве». Во второй половине мая на Афоне ждут патриарха Кирилла, а возможно, и президента Владимира Путина. Впрочем, обозреватель «Культуры» не стал дожидаться громкого повода, дабы взглянуть на возрожденную древнюю обитель собственными глазами.

4-5

В номере:

Прозрение Европы

Братушки,
добра не помнящие

Самый человеческий
человек

Казантип:
переступи пороки

«Авторское право» 9

Как химера
над Парижем 8

Первый после
Родченко

Выставка Аркадия Шайхета
на Остоженке 8

Они сдавались
за Лувр

«Франкофония»
Александра Сокурова 10

Секс, ложь
и видео 14

Мельдоний,
парадоксов друг 15

Валентин Писеев:

«Проблемы с допингом —
большая редкость
в фигурном катании» 15

Офицеры словарного запаса



Наталья МАКАРОВА

Яркая помада, броские серьги, модные лабутены — все это, если и есть у здешних воспитанниц, то спрятано глубоко в шкафу. На ногтях — бесцветный лак, волосы убраны в пучок, из украшений разве что обручальное колечко. Оно, кстати, не редкость — строгий внешний вид не мешает учащимся Военного университета Минобороны строить семейное счастье со студенческой скамьи. Как живет прекрасному полу в легендарной кузнице военных переводчиков, одном из элитных

и до сих пор достаточно закрытых учебных заведений страны, узнала корреспондент «Культуры».

Курсант 4-го курса белокурая красавица Екатерина Колесова листает учебник по военному переводу. Девушка сокрушает все стереотипы о блондинках — скромная, аккуратная, с военной выправкой, она считается одной из лучших на факультете иностранных языков. Перевести на английский и французский такие слова, как «бронетранспортер», «истребитель» или даже «светосигнальный прибор направленного действия», для нее проще простого. Но это сейчас, а когда-то улыбочивая школьница вовсе не собиралась носить погоны. 12

Ключи от мая

Мария ЖЕЛИХОВСКАЯ

Владимир Путин подписал закон о реформе туристической отрасли, предусматривающий усиление ответственности игроков рынка. К уже существующему общему резервному фонду добавится страховой фонд персональной ответственности туроператоров. Кроме того, россияне, отправляющихся за границу чартерными рейсами, должны будут заблаговременно обеспечивать авиабилетами

в оба конца. И хотя документ вступит в силу с 1 января 2017-го, символично, что издан он именно накануне летнего сезона, который в России де-факто стартует с Праздника весны и труда.

В нынешнем году календарь благоприятствует туристам: на майские можно отдохнуть два раза по три-четыре дня или же, взяв мини-отпуск, уехать на целую декаду. «Культура» выяснила, какие направления пользуются популярностью у соотечественников в условиях кризиса и что за факторы следует учитывать при подборе тура. 6



Александр Зацепин: «Мне повезло, что Гайдай поссорился с Богословским»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

10 марта легендарному автору музыки к фильмам «Операция «Ы» и другие приключения Шурика», «Кавказская пленница», «Бриллиантовая рука», «Двенадцать стульев», «Иван Васильевич меняет профессию», «Красная палатка», «Земля Санникова», «31 июня» Александру Зацепину исполнилось 90 лет. 8 марта на сцене Зала имени Чайковского прошел творческий вечер композитора «Разговор со счастьем». За несколько дней до этого наш корреспондент встретился с Александром Сергеевичем в Париже, где маэстро живет уже более двадцати лет.

культура: С каким настроением подходите к солидной дате?
Зацепин: По природе своей я оптимист. Всем доволен. Ни о чем не жалею. На неудачах не закидываюсь. Абсолютно ничего не боюсь. Всегда работал так, чтобы не было стыдно. Давно понял, что жизнь,



как говорил поэт Леонид Дербенев, с которым мы создали более сотни композиций, только миг.

культура: Сколько песен успели сочинить за этот «миг»?

Зацепин: В общей сложности около трехсот. Или даже четырехсот. Может, не все удались, но каждая мне по-своему дорога. Отношусь к ним по-отцовски, как к детям. Когда сочинял, не думал, что они будут жить так долго. Это неожиданно и приятно. Счастье композитора в том, чтобы его музыка исполнялась, а не лежала в столе. 3

ЛУЧШАЯ ПАРА В СССР
Новая
экспозиция
«Рабочего
и колхозницы» 2

СЕМЕЙНЫЕ
МУЗЫ
Кранахи между
Ренессансом
и маньеризмом 8

ЭДУАРД
АРТЕМЬЕВ:
«В эту оперу
вложил все знания,
навыки и чувства» 11

ВАЛЕНТИН
РАСПУТИН:
ЖИВЕМ
И ПОМНИМ 13

16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

Читать по-русски

Сегодня далеко не все знают: словарь Даля, памятники Пушкину и Гоголю в Москве появились именно благодаря дореволюционному Обществу любителей российской словесности. Напомнив об этом на открытии заседания, Предстоятель РПЦ также упомянул о полезных «реставрационных» и созидательных начинаниях последних лет, в том числе отдал дань установлению Общества любителей российской словесности, состоявшегося в 1992 году по инициативе академика Лихачева. При этом Святейший констатировал, что шесть лет назад «организация практически прекратила свою деятельность».

Обновив название «русский» в названии воссозданного Общества, патриарх подчеркнул, что слово «русский» ассоциируется ныне преимущественно с гражданством, а свою работу ОРС предполагает вести в пользу всех ветвей единого русского народа, в том числе «в странах, где преобладают антироссийские настроения». И вступительная речь, и заключительное напутствие патриарха оказались настолько яркими, что их хочется цитировать дословно.

«Традиционная русская школа — неотъемлемая часть российской цивилизации, основным формирующим началом которой исторически является духовно-нравственный критерий, духовно-нравственный базис. Как Предстоятель Церкви не могу не отметить, что наша цивилизация во многом выросла из христианского понимания сущности бытия, из православной веры, воспитывающей ту красоту народной души, которая запечатлена в русской литературе и искусстве. Воспитание любви к добродетельной жизни с самого раннего детства полагалось в основу педагогическую... Согласно духовных принципов воспитания в семье и школе являлось залогом успешного нравственного воспитания подрастающего поколения, и не было никакого противопоставления — чему учили в школе, тому учили и дома...»

Отечественная школа советского периода, испытав отделение от Церкви, пережила внедрение «классового подхода» к образованию, разного рода «лабораторных методов» обучения, о которых мне с ужасом рассказывала мама. Насколько я помню, речь шла о том, что к урокам готовится не каждый в отдельности, а «лабораторно», то есть все вместе. Значит, кто-то расставлял записки, а кто-то в это время голубей гонял... В результате поколение, которое училось в школах в 20-х — начале 30-х годов, было безграмотным, в том числе литературно безграмотным. Однако в предвоенные годы вернулись к дореволюционной традиции обучения... Вновь стали утверждаться принципы научности и системности в образовании, ориентация на гармонически развитую личность. Советская средняя школа стала структурно соответствовать императорской гимназии, заимствовав от нее многое, в том числе полностью преподавания общеобразовательных дисциплин.

Любой советский школьник мог легко прочитать на



ФОТО: WWW.PATRIBIA.RU

изусть письмо Татьяны, отрывок из «Бородино», процитировать Грибоедова, Достоевского, Некрасова, Толстого, Горького... Читая эти произведения, осмысливая их, дети познавали мир, у них формировались представления о добре и зле, о правде и лжи, о порядочности и преступности, усваивался опыт предыдущих поколений, развивалась культура речи и мышления, обретался художественный вкус; наконец, они приобщались к национальной истории...

Наши предшественники понимали, что родной язык и литература участвуют в формировании культурной самоидентификации личности, обеспечивают связь с историей родного народа, с предыдущими поколениями. Без этой связи разрушается культурная, а значит, ценностная преемственность... На излете советского времени мы были одной из самых читающих стран в мире. Я вспоминаю рейтинги 80-х годов — мне кажется, мы были на втором месте после Тайваня. Сегодня мы занимаем в этом рейтинге 35-е место.

Не скрою, что меня беспокоит растущее количество обращений самых разных людей — родителей и учителей, деятелей культуры и ученых, которые бьют тревогу в связи с резким падением знаний школьников, особенно в области литературы и русского языка. Стремительно снижается грамотность — чтобы убедиться в этом, достаточно почитать записки в соцсетях. Мы с радостью приветствуем возвращение в школу практики написания сочинений, однако не радужным положением в образовании пока не можем...

Есть и другой тревожный сигнал. В системе ЕГЭ проходной балл по литературе и русскому языку был снижен с 36 до 24 баллов... мне кажется, что это меньше «тройки», если перевести на привычный нам язык. А ведь это основной предмет! Не зная языка, человек не может общаться с другими — нарушается сама способность к установлению и развитию коммуникаций, к передаче информации.

Какие последствия это может иметь? Безусловно, школьник, не знающий свой язык и не при-



ФОТО: АЛЕКСЕЙ СМЫШЛИВЫЙ/РИТРС/СПАСС

Советский школьник легко цитировал Грибоедова, Достоевского, Некрасова, Толстого, Горького



ФОТО: АЛЕКСЕЙ ДРОЗДОВИЧ/РИТРС/СПАСС

общающийся к национальной культуре, и в первую очередь к литературе, отрывается от своих корней. Ему сложно осознавать и тем более чувствовать причастность по той самой исторической вертикали со своим народом, с великими событиями прошлого, разделять нравственные, духовные и культурные идеалы с национальными героями...

Современное общество привыкло говорить, что молодое поколение индивидуалистично, прагматично, плохо владеет словом, не любит читать. Мне приходится общаться с молодыми людьми, и я вижу, как разгораются их глаза, когда говорю о примерах из прошлого... когда они вдруг узнают то, о чем, к сожалению, не узнали в школе. Живой интерес ко всему это-

мусть, а иначе и быть не может. Мы не должны исключать того, что генетическая наследственность переносит не только физические или умственные тенденции, но и склонности и даже идеалы, сформированные предыдущими поколениями.

Так что же нужно сделать, чтобы открыть эти потенциалы? Нужно помочь детям, и очень важно, чтобы эта помощь началась со школы, в том числе с выработки серьезного подхода к преподаванию русского языка и литературы.

Полагаю, что создаваемое Общество, состоящее в том числе из известных специалистов в области русского языка и литературы, сможет внести свой вклад в решение задач, которые стоят перед школой в области преподавания этих дисциплин».

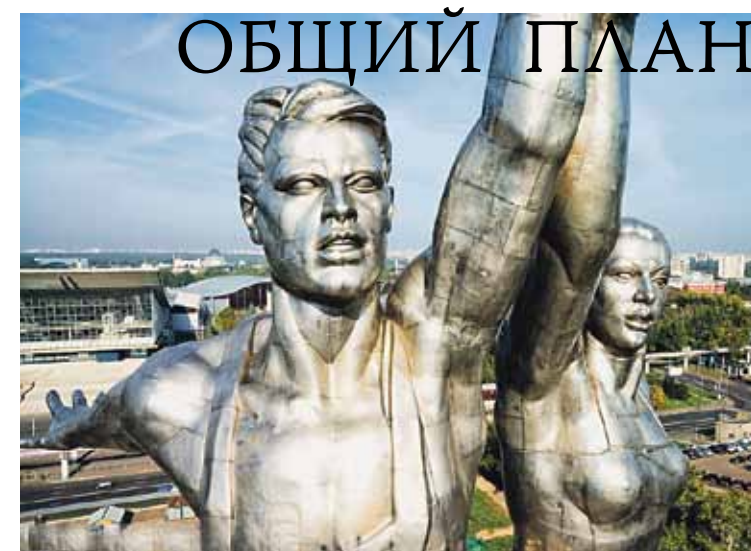
На заседании прозвучали сильные выступления Никиты Михалкова, Карена Шахназарова, Сергея Шаргунова. Печальное состояние дел в области школьной и вузовской словесности констатировали представители учительского, профессорского, экспертного сообществ. Выдвигались и конкретные предложения — отменить «вариативность» преподавания, вернуть к единым образовательным стандартам, исключить словесность из системы ЕГЭ, ввести обязательный список литературы для чтения. Были выдвинуты также инициативы проведения съезда учителей русского языка и литературы и форума родительской общности для выработки консолидированной позиции по острым вопросам.

Подтоживая бурную дискуссию, патриарх Кирилл призвал не горячиться: «Не надо излишне драматизировать ситуацию — ее можно разрулить. Вполне возможно свести, казалось бы, полярные концепции образования в непротиворечивое целое без ущерба для народа и страны. Но для этого надо овладеть некоторыми добродетелями, среди которых терпение и смирение». С другой стороны, Святейший предостерег чиновников от того, чтобы заниматься «скрытыми» кабинетными проектами, а потом представлять все это народу и проталкивать силой власти: это вызывает напряжение в обществе, подрывает авторитет власти, в первую очередь Министерства образования».

«Мы должны ясно поставить цель... — изменить ситуацию с русским языком и литературой в средней школе. Если для этого потребуются структурные изменения, будем выходить с такими предложениями к власти и обществу», — заявил патриарх.

Собравшиеся одобрили создание профессиональной экспертной группы и проведение форумов для подготовки решений и дальнейшего их широкого обсуждения. Был также избран секретариат Общества русской словесности. В него вошли инспектор Егорьевский Тихон (Шевкунов) и член Совета Федерации от Калининградской области Олег Ткач.

Поблагодарив участников заседания, патриарх Кирилл сказал: «Хорошо, что предлагаются разные идеи, но очень важно, чтобы было некое место, достаточно нейтральное и благожелательное, для обеспечения компетентной и уважительной дискуссии, с тем чтобы можно было выйти на решения, которые... реально помогут нашей школе преодолеть несомненный кризис и выйти на тот уровень преподавания русского языка и литературы, который будет... содействовать не просто возрождению, но и дальнейшему поступательному развитию нашей культуры и что, может быть, самое важное, поступательному нравственному, духовному развитию личности. Чтобы будущие поколения россиян были способны отличать добро от зла, правду от кривды, порядочность от преступности, чтобы они были способны построить мирную, справедливую и процветающую страну. И да поможет нам в этом Бог».



Лучшая пара в СССР

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В Музейно-выставочном центре «Рабочий и колхозница» открылась новая постоянная экспозиция, рассказывающая историю знаменитого монумента. Здесь представлена хроника «жизни» памятника: от Всемирной выставки в Париже в 1937 году до последней реставрации, успешно завершённой в 2009-м.

«Отцом» памятника считается архитектор Борис Иофан, руководивший строительством советского павильона на Всемирной выставке в Париже. Именно ему пришла в голову идея увенчать здание скульптурной группой — фигурами юноши и девушки, держащими в руках серп и молот. Из предложенных на конкурс проектов он выбрал работу Веры Мухомовой. И это несмотря на то, что ее произведение не совсем совпадало с замыслом Иофана. «Я сразу почувствовала, что группа должна выражать прежде всего не торжественный характер фигур, а динамику нашей эпохи, тот творческий порыв, который я вижу повсюду в нашей стране и который мне так дорог», — признавалась Мухомова.

Начальному этапу работы посвящены архивные документы: постановление о подготовке к Всемирной выставке, письмо-поручение архитектору — участникам закрытого конкурса. О Борисе Иофане упоминают любопытные экспонаты. Например, мебель 1930-х годов, изготовленная по его эскизам: шкаф, комод, кресло. А также элегантная шляпа из фетра, произведенная в Чехословакии и показывающая, что ее хозяин обладал хорошим вкусом.

Создание скульптуры оказалось сложной задачей: ее решили делать методом 15-кратного увеличения. При этом любая неровность на оригинальной полураметровой модели могла превратиться в серьезный дефект на стальной поверхности 25-метрового монумента. Мухомова думала и ночевала в цехе опытного завода Института машиностроения и металлообра-

ботки. «Статуисты», как гордо называли себя чеканщики и слесари, не смели перечить, если она требовала что-нибудь переделать. Мухина вспоминала: «Из-под неуклюжей оболочки на свет божий выходит сияющий человеческий торс, голова, рука, нога. Этого момента все ждут с нетерпением... Все стоят и смотрят. Рабочие оживленно перебарываются замечаниями: — Это место я делал! — А это я!»

Работа всех заражала энтузиазмом».

Затем готовый монумент разрезали, запаковали в ящики и увезли в Париж. Вслед за своим детищем уехала и Мухина. О заграничном вояже свидетельствует командировочное удостоверение скульптора, выписанное на два месяца, а также карточка — пропуск в отель «Де Люкс», выданная кому-то из советской делегации, и разрешение на провоз грампластинок.

В столице Франции наш павильон произвел ошеломляющее впечатление. Его изображение украсило множество открыток того времени, выпущенных в Париже (некоторые из них включены в экспозицию). После выставки памятник вернулся в Советский Союз, и началась долгая жизнь с периодическими реставрациями.

Самой Мухомовой посвящен отдельный блок. Здесь можно увидеть старые дореволюционные фотографии: скульптор происходила из семьи богатого купца, жившего в Риге. А также вещи из ее мастерской — подставка под скульптуру и набор инструментов. Или хитрая вышивка: кто бы мог подумать, что этой железной леди были не чужды простые женские увлечения вроде рукоделия. Другой неожиданный штрих — шуточные рисунки, которые Мухомова и ее муж, отдыхавший на юге, прислали друзьям. На одном из таких шаржей изображены творческие муки Веры Игнатьевны, пытающейся создать очередную мощную скульптуру.

Штрихи к портрету суровой художницы и внутренняя кухня сотворения «Рабочего и колхозницы» — вот что предлагает зрителям новая экспозиция. А также ощущение, что история монумента на этом не заканчивается.



КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Европы

Главный редактор:

Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:

Алексей Зверев,

Владимир Перекрест

Ответственный секретарь:

Александр Курганов

Шеф-редактор:

Ксения Позднякова

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1

Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200

Печать и распространение: +7 (495) 602-5512

Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633

e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь),

Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии,

Таджикистане, на Украине

Общий тираж 35 000

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область,

Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 16-03-00110

Подписано в печать 10 марта 2016 г., по графику: 20.45, фактически: 20.10

ПРИГЛАШЕНИЕ К УЧАСТИЮ В ТОРГАХ

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБПП для реализации проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по контракту CHSW3/NMZRES-3(g) «Поставка систем хранения и мебели для Центра по реставрации монументальной живописи».

Покупатель, Федеральное государственное бюджетное учреждение культуры «Новгородский государственный объединенный музей-заповедник», реализующий в рамках проекта подпроект «Оборудование центра реставрации монументальной живописи», приглашает правомочных и квалифицированных участников подать запечатанные конкурсные предложения на поставку оборудования.

Торги проводятся по процедурам национальных конкурсных торгов руководства МБПП.

Квалификационные требования к участникам указаны в документации для торгов.

Документация может быть получена после направления заявки по адресу:

СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04,

контактное лицо: Максютенко В.В., maksyutenko@fsp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены не позднее 12.00 (мск) 13.04.2016 по адресу:

173007, г. Великий Новгород, Кремль, д. 11, приемная.

Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.

Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов

в 12.10 (мск) 13.04.2016 по адресу подачи предложений.

ПРИГЛАШЕНИЕ К УЧАСТИЮ В ТОРГАХ

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБПП для реализации проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по контракту CHSW3/TVVDT-1(g) «Поставка светового, звукового и технологического оборудования».

Покупатель, ГБУК ТО «Вышневолоцкий областной драматический театр», реализующий в рамках проекта подпроект «Сохранение театральных традиций и ценностей на Древнем Волоке», приглашает правомочных и квалифицированных участников подать запечатанные конкурсные предложения на поставку оборудования. Торги проводятся согласно процедурам национальных конкурсных торгов, описанным в Руководстве МБПП.

Квалификационные требования к участникам указаны в документации для торгов.

Бесплатный комплект документации может быть получен после направления

письменной заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А., тел.: (812) 648-02-04,

контактное лицо: Никанорова Е.С., nikanorova@fsp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены не позднее 10.00 (мск) 12.04.2016 по адресу:

171163, Тверская область, г. Вышний Волочек, Казанский пр., д. 20.

Опоздавшие предложения будут отклонены и возвращены невскрытыми.

Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов

в 10.10 (мск) 12.04.2016 по адресу подачи предложений.

Александр Зацепин:

«Мне повезло, что Гайдай поссорился с Богословским»

1 **культура:** Что нового приготовили к 90-летию?

Зацепин: Все песни, которые хотел, давно придумал. Соавторов-позов у меня больше нет. В последнее время занимаюсь мюзиклами. Третий год в петербургском театре «Карамболь» идет «31 июня». Еще один — «Тайна третьей планеты» — поставили в Новосибирске. Готовится его премьера в Москве. Начал писать музыку для детского балета (хореограф Ирина Корнеева), но пришлось на время прерваться из-за проблем с глазами.

культура: «Попади я в тюрьму, — сказали Вы однажды, — то и там был бы счастлив, если б имел возможность работать».

Зацепин: Когда тружусь, люблю одиночество. Чтобы меня никто не трогал. До обеда пишу, потом расслабляюсь с помощью йоги. Утром 15–20 минут занимаюсь зарядкой. Иногда очень не хочется. Но надо. Хочу умереть здоровым, чтобы не мучить ни себя, ни семью...

культура: Вы человек не только счастливый, но и везучий.

Зацепин: Еще бы! Работать с Гайдаем. Бывало не всегда просто, но он давал мне возможность фантазировать. Повезло, что на съемках «Самогонщиков» он поссорился с Никитой Богословским и пригласил меня к сотрудничеству. Повезло встретиться с Ленией Дербеневой. Повезло с такими блестящими актерами, как Никулин, Вицин, Миронов, которые пели мои песни.

культура: Говорят, в родном Новосибирске Вы были известны своими «подвижками» с самого детства...

Зацепин: Мальчишкой на спор лег между рельсами, по которым шел паровоз. В другой раз смастерил из простыни парашют, собиравшись прыгнуть с пятиметрового сарая, но веревка развязалась, и я рухнул в соседский огород... Очень любил химию. Дома оборудовал целую лабораторию: устраивал взрывы, запускал ракеты. Был не то чтобы хулиганом, а скорее шутником. Обожаю разыгрывать учителей — особенно географа по прозвищу Гиббон. Параллельно ходил в музыкальную школу. Занимался акробатикой — стоял на одной руке, сальто делал. В 7-м классе даже решил устроиться в цирк, но меня не взяли. Посоветовали после школы поступить в цирковое училище. Увлекался радиотехникой, паял приемники. Дома установил кинопроектор. Всегда тянулся к машинам. Окончил курсы трактористов и киномехаников. Летом работал в колхозе.

культура: И в армии отслужили?

Зацепин: Взяли в 1945 году, когда меня отчислили из Новосибирского института инженеров железнодорожного транспорта. В армии командиром взвода оказался Женя Матвеев — будущий известный актер и режиссер. В Новосибирске я купил кларнет и аккордеон, учился на них играть. Организовывал самодеятельность. Потом стал киномехаником в военном училище — просвещал солдат. Выступал в ансамбле песни и пляски... Вот такая была богатая жизнь.

культура: Вы обычно сочиняете музыку на стихи? В начале слово, потом нота?

Зацепин: Нет, работать с готовым материалом не получается — это сковывает. Кроме того, меня избаловала Лена Дербенева, сочинявшая стихи на мою музыку. Одно из исключений — «Остров невезения» (опять-таки на слова Дербенева).

культура: А Вам никогда не хотелось создать музыку на стихи классиков?

Зацепин: У меня есть цикл из восьми романсов на слова Блока, Ахматовой, Мандельштама, Маяковского. Но новую эпоху в этом жанре я не открыл.

культура: Каков рецепт настоящего шлягера?

Зацепин: Если мелодия, текст, исполнитель, аранжировка и запись на самом высоком уровне, то может появиться хит. Но заранее никогда не угадаешь. Все решает народ. Поэтому на Западе обычно выпускают сингла, а если он пользуется успехом, готовят большой диск.

культура: Почему Вы связали свою жизнь с кино?

Зацепин: Там было проще пристроить песни. Принесли на радио — попросят что-то изменить или исполнить по-другому. Когда же композиция ранее звучала в той или иной картине, всех все устраивает. Помню, какой оглушительный успех имела «Песенка о медведях» из «Кавказской пленницы». Гайдай даже говорил: «Зря я тебе разрешил отдать ее на радио. Теперь меня все спрашивают, почему я поставил в фильм старую песню».

культура: Кто лучше всего исполнил Ваши сочинения?

Зацепин: Конечно, Алла Пугачева. Она великий профессионал. Когда мы начинали с ней работать, она была малоизвестной певицей. Приходила ко мне, играла на рояле, я ей показывал мелодию и тональность. Такой талантливой артистки я никогда не видел. Замечательно пела Тая Анциферова. Из мужчин — Муслим Магомаев, Яак Йоала, Олег Анофриев и, конечно, Андрей Миронов.

культура: Вам больше нравится, когда Ваши песни исполняют актеры или профессиональные музыканты?

Зацепин: Всегда лучше, когда актер поет сам, если, конечно, умеет. В «Бриллиантовой руке» и речи не было о том, чтобы заменить Никулина и Миронова. А вот в «Кавказской пленнице» хотела петь сама Варлей, но получалось у нее неважно, записали Анду Ведищеву. Теперь Наташа говорит, что Гайдай хотел ее оставить, а Зацепин воспротивился. Это неправда.

культура: А Вам доводилось исполнять собственные произведения?

Зацепин: В фильме «Командир счастливой «Шуки» есть одна композиция, которую я напел режиссеру. Потом ее исполнил профессионал, но в итоге постановщик использовал мой вариант, он ему больше нравился. Гайдай хотел, чтобы я спел в картине «На Дербеневской хорошей погода, или На Брайтон-Бич опять идут дожди», но я был занят, и тогда он попросил Дмитрия Харатьяна.

культура: Правда ли, что в фильме «Земля Санникова» должны были звучать песни Высоцкого?

Зацепин: Мы встретились на пробах. Высоцкий собирався играть главную роль. «Ты же будешь петь свои песни?» — спросил я. «Да, я уже написал пять», — ответил он. «Тогда мне здесь делать нечего», — я распрощался с режиссером и ушел. Но Высоцкого и Марину Влади, которая также должна была сниматься, зарубили. Тогда опять позвали меня.

культура: Великий режиссер Михаил Калатозов предложил Вам написать музыку к советско-итальянской картине «Красная палатка».

Зацепин: Пожалуй, это самый замечательный фильм, где мне довелось участвовать. Собралась целая плеяда звезд — Клаудия Кардинале, Шон Коннери, Питер Финч, а из наших — Никита Михалков и Эдуард Марцевич. В российской версии звучит моя музыка, а в итальянской — Эннио Морриконе. Это произошло из-за нашей нерасторопности. Мы опоздали с записью, а итальянцы не захотели ждать.

культура: Вы рассказывали, что однажды на этих съемках чуть не погиб Никита Михалков...

Зацепин: На него бросился белый медведь. В последнюю минуту Никита схватился за трос, подтянулся на нем и чудом спасся. Медведя, правда, пришлось застрелить и выплатить штраф.

культура: Как в начале 80-х Вы оказались в Париже?

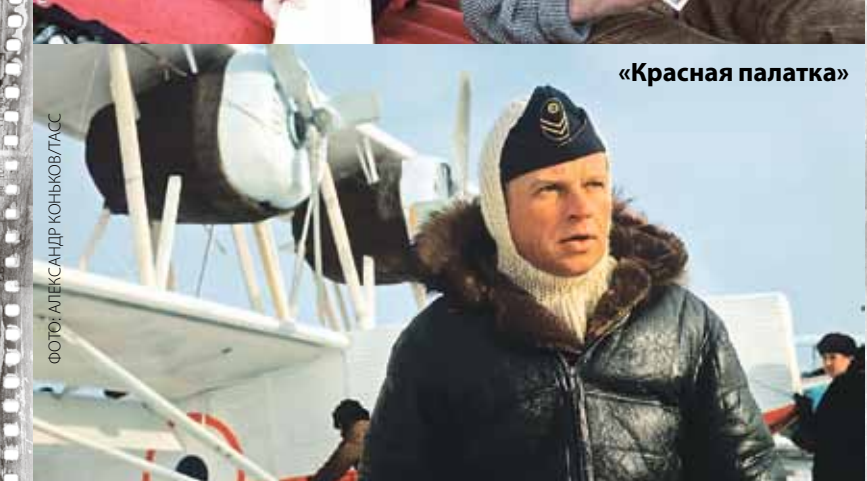
Зацепин: Ужасно хотелось поработать за границей. Тогда мне как раз предлагали хороший контракт в Америке. Мой друг Ален Пришак посоветовал жениться на его сестре, художнице Женевьеве. Благодаря такому браку я мог бы легко выехать из Советского Союза. Женевьева приехала в Москву, мы друг другу понравились и вскоре расписались. В 1982 году мне разрешили отбыть на постоянное место жительства во Францию. Обосновались в Париже. Изъяснился на английский язык. Для нас это стало барьером. Прожили вместе недолго. Я уехал в Штаты. Когда вернулся, супруга объявила, что приехала ее старая любовница и она хочет выйти за него замуж. Ей срочно потребовался развод. Мы разошлись, а он на ней так и не женился — не смог, по его словам, бросить детей. «Все равно, — заявила мне бывшая жена, — я тебе изменила и больше не могу жить с тобой». «Мы взрослые люди, на что-то можем закрыть глаза», — ответил я. «Нет, не могу», — сказала Женевьева. На том и расстались.

культура: Став холостяком, Вы решили перебраться в Москву?

Зацепин: В 1983 году я подал документы на возвращение в Советский Союз. В нашем консульстве долго тянули с оформлением, и приехать домой удалось только в 1985-м. В Москве жил шесть лет, а потом вернулся во Францию.

культура: Говорят, в Париже Вам приходилось играть на аккордеоне, чтобы заработать на хлеб насущный...

Зацепин: Дожидаюсь оформления документов, я остался на мели. Работы



никакой. Мне посоветовали пойти в один парижский бар недалеко от Елисейских Полей. Там проститутки обрабатывали клиентов. Я играл по ночам — с 11 вечера до 6 утра, ужасно устава. Днем спать не получалось. Началась анемия. Положили в больницу, делали вливания, кололи витамин В12. Еле выкарабкался.

культура: А что Вы там исполняли?

Зацепин: Французские и американские песни, которые были на слуху. Порой заказывали и русские — «Катюшу», «Амурские волны», «Очи черные». За этим занятием был «застукан» Никитой Богословским. Он доложил об этом в Москву, и меня изгнали из Союза композиторов.

культура: Почему решили вернуться на берега Сены?

Зацепин: Создал музыку для одного англичанина, отослал ее во Францию и заработал 200 тысяч франков. В 1991 году купил на эти деньги дачу под Шартром, в сотне километров от Парижа. Рядом обитали потомки Сергея Прокофьева — его сын и внук. Дачу сейчас хочу продать. За ней надо следить, а я в основном живу у дочери Лены в Туари. Дочка заведует бюро переводов в европейском отделении ООН. В Москву приезжаю на два-три месяца.

культура: Правда ли, что Вы единственный российский композитор, кому удалось мюзикл для французской сцены?

Зацепин: «Русское Рождество» в Париже продержалось на подмостках сорок дней. Мы записывали его в Москве. Бабу-ягу пела Люся Гурченко, участвовали Тая Анциферова и другие наши исполнители. В Париже артисты только рот открывали под музыку. Потом французские продюсеры объявили себя банкротами. В результате никаких денег я не получил.

Дальнейшая работа во Франции не сложилась, у французов есть свои замечательные композиторы. Первый номер для меня — Франсис Лэй, мы с ним иногда общаемся. Мне больше всего нравится его музыка к фильмам «Мужчина и женщина» и «История любви». Прекрасный композитор Владимир Косма, автор «Осенних листьев». К сожалению, сегодня везде наступает английский язык.

культура: Говорят, Квентин Тарантино позаимствовал Вашу мелодию для блокбастера «Убить Билла»?

Зацепин: В одном давнишнем фильме Эльмира Уразбаева исполняет мою песню «Ну и пусть». Там есть такие слова: «Верю я — ты поймешь, верю я — ты придишь, если в сердце есть любовь». Посмотрел «Убить Билла» —

музыка один к одному. Пошел в наш Союз композиторов. Там согласились. В Париже обратился к адвокату. Она собрала все документы, обещала заняться. Потом передумала: «Ничего не получится. Американские продюсеры могут вложить такие деньги, каких у нас нет. С ними бороться бессмысленно. Найдут какую-нибудь рукопись и скажут, что она была написана двумя месяцами раньше». Тем все и кончилось.

культура: Не обидно, что Вы известны только в песенном жанре?

Зацепин: У меня было несколько симфонических сюит. Мой педагог композитор Евгений Брусиловский однажды сказал: «Шура (он меня так звал), вы все пишете для кино. Вы же можете создать симфонию, концерт для фортепиано или, в конце концов, оперетту». Но я думаю: если сочини симфонию, кому она интересна? Вряд ли она будет лучше, чем у Шостаковича или Прокофьева. Каждому свое. Значит, не дано.

культура: Не собираетесь реанимировать балет «Старик Хоттабыч»?

Зацепин: Это моя дипломная работа, которую поставил ала-атинский театр. Шел он на его сцене лет пятнадцать. Но в других городах его не брали. Автор сказки Лазарь Аагин не давал согласия — у него лежал собственный сценарий «Хоттабыча».

культура: Как Вам нынешняя эстрада?

Зацепин: Теперь я от нее далек. За новыми исполнителями и композиторами уже не слежу. Им трудно найти свою нишу. В непростое советское время пошлости и дилетанства не было. А сейчас все дозволено. В результате много сырого, поверхностного. Часто не поймешь, кто поет и для чего. Хорошего пока не видно. Обидно, конечно.

культура: Музыка для кино тоже переживает кризис?

Зацепин: Мне как-то заказали композицию к фильму о подводной лодке. Написал, послал режиссеру. Тот отвечает: «Мне же нужен экшн, уберите мелодию». Я не захотел... Несколько раз работал для сериалов, в том числе и для «Красной капеллы» режиссера Александра Аравина. Позже он предложил мне еще один проект, но я отказался. Неинтересно. Лучше мюзика придумать себе в радость.

культура: Вы как-то сказали, что больше не востребованы.

Зацепин: Конечно. Кто сегодня будет меня приглашать? У новых режиссеров свои молодые композиторы. Скажут: «Зацепин? Да он на печке давно сидит».

Видишь, там на горе возвышается крест



ФОТО РИА НОВОСТИ

Приближение к цели

1 Контролер на борту парома внимательно рассматривает паспорт и диамонитионы — пропуска на Святую Гору, которые дает правительство монашеской республики. Наконец, судно отваливает от причала, оставляя позади Уранополис — греческий городок, веками живущий афонскими паломниками. Во всех лавках здесь продаются страннические посохи, а на стенах красуются виды монастырей и фото-портрет недавно канонизированного Паисия Святогорца.

Разноязычные пассажиры толпятся на палубах, запахиваясь шарфами от свежего весеннего ветерка. Огромные чайки смело выклевывают на лету хлеб из протянутых рук. Вокруг чернеют рясы и скуфейки, а вездесущие торговцы и тут продают разноцветные четки. Среди греческих, сербских, болгарских, румынских слов хорошо различима русская речь. Пристраиваюсь к соотечественникам, внимательно слушаю молодого батюшку:

— В античные времена Афонская Гора соперничала с Олимпом высотой и известностью. Здесь было языческое капище, храм Аполлона, жили прорицательницы-пифии, к которым стекались люди со всей Эллады. А как вот этот полуостров стал одним из четырех «уделов Богородицы», знаете? — спрашивает он. И, явно довольный нашей неосведомленностью, продолжает, придерживая развешивающуюся на ветру бороду. — Царица Небесная плыла на Кипр навещать святого Лазаря четверодневного. Варут налегла буря и прибила корабль к афонскому берегу. Богоматерь сошла это явным знаком и сошла с корабля недалеко от нынешнего Иверского монастыря. Как только Она ступила на берег, идола на всем Афоне попадали, а бесы, бывшие в них, не по своей воле завопили о прибытии «Матери сильного Бога». Изумленные люди вышли на берег, поклонились Богородице и понесли ее на руках.

Батюшка делает паузу и торжественно заканчивает: «Вот тогда Царица Небесная и нарекла место своим жребием, сказала, что будут жить здесь монахи, и стала их верховной Игуменьей».

Тем временем паром минует несколько небольших, словно игрушечных, греческих монастырей и подходит к настоящей твердыне, похожей на военную крепость, над серыми стенами которой высоко возносятся зеленые шатровые колокольни и главы церквей с горящими золотом крестами. «Свято-Пантелеимонов — наш Русик, — ахает священник, словно видя это чудо впервые. — Давайте за вещами, братья, к пристани подойдем лишь на пару минут».

Чай, не на курорт приехали...

Паломники с поклажей поднимаются от пристани по мощеной каменной дорожке вверх, к монастырской гостинице — архондарнику, по-гречески. Все здесь, кажется, почти в идеальном порядке: небольшая гавань и каменный ангар для катера, аккуратно подстриженные кусты, оливы, апельсиновые деревья, стройные кипарисы, лавры. Даже ягоды барбариса, из которых монахи делают вкуснейшее варенье, — все «по чину».

Впрочем, «чин» тут особый: постепенно понимаешь, что попал в немого другое измерение. Похоже на обычный мир, но все же от него отличается. С невидимым стержнем,



уходящим в вечность. Здешние люди по-другому смотрят, говорят без суеты и раздражительности — веско и негромко. Но больше молчат: батюшка в монастыре не в почете. Зато время свое — «византийское»: полночь наступает, едва солнце падает в море. Поэтому «утреню» начинают служить глухой ночью: в подтретью его «по Москве», когда все небо усыпано звездами. А заканчивают в сырых предзвездных сумерках около семи утра, а то и позже. В течение дня еще две службы: вечерняя и повечерие с Акафистом. Между этим главным для монастыря делом паломники могут пару часов отоспаться, по желанию — потрудничать на каком-то поприще либо погулять по окрестностям. У монахов же все суровее: обязательные трудовые послушания, личное молебное правило, чтение неусыпной Псалтыри по очереди. Спать в зимнее время им удается 4–5 часов, а летом и того меньше. Не курорт.

В пределах монастырских владений строго запрещено: купаться в море, оголять любые (кроме лица) части тела, громко смеяться; само собой — курить и выпивать. Впрочем, для последнего есть исключение. Кроме стаканчика легкого монастырского вина по праздникам, в чайной архондарника по древнему обычаю прибывших угощают лукумом и рюмкой настойки. Так заведено и для паломников, проходящих через монастырь, и для тех, кто намерен пожить здесь. В греческих монастырях чаще всего наливают ракию, а в нашем к рюмочке добавляются традиционные баранки и чай с кофе.

— А к кофею нет молочка? — спрашивает рослый простосердечный малый из Минска.

— А шашлычка не надо ль? — в тон ему благодушно шутит монастырский послушник.

Все улыбаются: в монастыре мяса не едят. Правда, молочную кашу и сыр, если не пост, вкушают.

В коридорах четырехэтажной гостиницы кипят ремонтные работы — последние штрихи перед весенне-летним наплывом паломников и «большими делегациями». Устроившись в одной из комнат (кровать, шкаф, стол, стулья, тумбочка, свежее белье, икона на стене и Псалтырь на столе), возвращаюсь в «чайную». Тот же послушник, кивая на батарею раз-

нообразных наливок и настоек, немого смущенно просит:

— Вы не продегустируете дареный алкоголь: можно ли гостям наливать, вкусно ли? Поляки приехали недавно, привезли две бутылки водки. Спрашиваю, зачем. А они говорят: нам так сказали, русский монастырь — значит, нужна водка.

Русик — значит русский

Когда на Святой Горе появились монахи-руссы, доподлинно неизвестно. По преданию, первая обитель основана после крещения Руси непосредственными заботами Великого князя Владимира. Инокам-киевлянам греки предоставили древний скит Успения Богородицы. И уже вскоре византийцы, давняя плотницкому мастерству понаехавших русских, окрестили его Ксиургу, что значит «древодел».

Откуда же нынешняя юбилейная дата? Под 1016 годом значится документ с подписями игуменов всех монастырей Афона, среди которых: «Герасим — монах, милостью Божией, пресвитер и игумен монастыря Роса». В это время в Киеве только-только укрепился Ярослав Мудрый, разбивший Святополака Окаянного...

Соотечественников, обосновавшихся на Афоне, в свое время притесняли и турки-магометане, и папские латиняне, и разбойники с пиратами. Да и с Руси порой долетали слезные призывы вернуться обратно. В какой-то момент, в разгар ордийской войны, взяли на двух-недельное пощение сербские государи Неманичи. Но при этом отнюдь не попытались его «национализировать». Как только Московия окрепла, сербы послали к Василию III гонцов с «ключами» от сбереженного исторического наследия.

Активно помогали в тяжелое время также молдавские и валашские государи. Речь тогда шла уже не о Ксиургу, ставшем слишком тесным для взрослых наплывом паломников и «большими делегациями». Устроившись в заброшенном греками монастыре Фесалоникиица с храмом, посвященным святому великомученику и целителю Пантелеймену, который был передан русским монахам в 1169 году. Около

700 лет просуществовала эта обитель как отечественный духовный центр на Афоне. Именно отсюда начал иноческий путь преподобный Нил Сорский.

Много великих подвижников вышло из Нагорного Русика, однако же в царствование Петра I связь монастыря с «метрополией» пресекалась. Сыграла роль и русско-турецкая война, и новые петровские законы, запрещающие согражданам «самоизвольно выходить за границу», а также общий курс на ограничение монашества. В итоге в 1737-м опустевшая обитель вернулась к грекам. А еще через тридцать лет Нагорный Русик был окончательно заброшен. Немногочисленная же братия из греков и болгар переселилась в небольшой прибрежный монастырь, входивший в древние владения русской обители и названный Новым Русиком. Он и стал впоследствии нынешним могучим Русским Свято-Пантелеимоновым монастырем.

Впрочем, история возвращения русских на Афон с конца XVIII века не проста и явно требует отдельного повествования. Героическая глава вторичного «вселения» соотечественников на Святую Гору, драматичный этап проживания в стенах одной обители с греческими монахами под переменным национальным игуменством — все это вполне могло бы стать фабулой романа. Терпение, любовь, подвижничество русских игуменов Арсения Афонского, иеросхимонаха Иеронима (Соломенцова), Макария (Сушкина) выправили и сгладили почти все углы, позволили основательно отстроиться, создав такой феномен, как «Русский Афон».

К началу XX века Свято-Пантелеимонов монастырь благодаря притоку иноков, паломников, а также пожертвованных со всей Российской империи, текших сюда (кстати, и в греческие монастыри тоже) полноводной рекой, стал крупнейшим по числу братии на полуострове. Ежегодно сюда добиралось более 30 000 паломников из России. Большой восьмисотпудовый колокол, пожертвованный обители русскими купцами, стал крупнейшим на Балканах — его звон слышали даже на соседних «пальцах» Халкидики. В 1913 году обсуждался вопрос о предоставлении монастырю статуса лавры. Последовавшие мировая война и революция спутали планы... 5



Обитель против зла

Насельник Русского на Афоне Свято-Пантелеимонова монастыря иеромонах Кирион (ОЛЬХОВИК), полпреда обители в Священном Киноте Святой Афонской Горы, согласился ответить на вопросы «Культуры».

культура: Сколько сейчас братьев в монастыре?

о. Кирион: Более ста. В этом отношении 2016-й можно считать переломным. В 70-х годах в обители оставалось всего с десяток немощных старцев. А сегодня, впервые за 60 лет, мы преодолели «порог» в сто иноков. Еще около 200 выходящих из всех республик бывшего СССР подвизаются в других монастырях и скитах Афона. Конечно же, цифры далеки от соответственных показателей наивысшего расцвета русского монашества на Афоне начала XX века: 2000 и 5000 человек. Но в то же время это очень важная историческая веха. Я своими глазами за тридцать лет иночества на Святой Горе видел, как наша обитель по милости Божией фактически «восстала из пепла». Отреставрированы все старье и создано несколько новых церквей, так что теперь действуют 30 больших и малых храмов. Полностью восстановлен комплекс монастырских зданий. Мы реконструировали библиотеку, привели в порядок рукописи. Святые истоки русского монашества на Афоне — Нагорный (Старый) Русик и скит Ксиургу — также возрождены.

культура: Не предпочитают ли украинские послушники в последние два года греческие монастыри по политическим мотивам?

о. Кирион: Такой закономерности нет. Да и сама постановка вопроса надуманна. В русской обители в мире и любви вместе молятся, трудятся и спасаются и русские, и украинцы, и белорусы, равно как молдаване, татары, узбеки, грузины, латыши — выходя из всех народов бывшей империи. Это в прямом смысле слова русский монастырь, в котором единая Святая Русь представлена во всей своей полноте.

Если же в целом говорить о русскоязычных людях, выбирающих греческие монастыри, то мотивы разные. В основном — желание изучить греческую традицию, язык. Кроме того, не всем оказывается по силам строгий устав Свято-Пантелеимоновской обители — они ищут и находят место, где полегче.

культура: Каков, на Ваш взгляд, основной смысл празднования нынешнего «русского тысячелетия» для всего Афона?

о. Кирион: Мы видим задачу в том, чтобы напомнить прежде всего нашим соотечественникам о глубокой

связи Святой Горы и Святой Руси. Русское монашество, оказавшее огромное влияние на формирование нашего национального христианского благочестия, связано непосредственным духовным родством с монашеством афонским. Практически Русь с самого Крещения имеет представительство на Святой Горе в виде своего монастыря, через который она просвещалась и обогащалась духовно. Другая цель — показать значение вклада в общеафонскую сокровищницу русских святогорцев: преподобных Антония Печерского и Нила Сорского, Паисия (Величковского), Силуана Афонского, Кукии Одесского, а также других, кто еще не канонизирован. Многие подвижники, достижения не меньших духовных высот, намеренно оставались в безвестности. Хотя святогорская монашеская традиция едина по своей сути, однако каждый народ привносит что-то свое, обогащая ее лучшими чертами своего характера. Это не причина для национальной гордости, а повод стремиться к любви и согласию на основании общих духовных ценностей.

Обе грани нынешнего юбилея подчеркивают: Афон — всеправославный центр духовности. Именно таким — универсальным для народов византийской традиции — и задумывали афонское монашеское «государство» преподобный Афанасий Афонский и император Никифор Фока. Изменение этого статуса Афона катастрофически ускорило апостасийные процессы во всем мире, в том числе в России и на самой Святой Горе.

культура: Но Византия ведь, как ни крути, «старший брат» Руси в вере православной. Наверное, поэтому и греки чувствуют себя вероучителями русских?

о. Кирион: Византия была многонациональной империей, и ее наследники не только греки, а все народы, связанные с византийской православной цивилизацией. Русские — во всей широте этого понятия — одни из них. Стоит помнить: как только проявились попытки сделать Византию «национальным государством», началось угасание Второго Рима.

культура: Чувствуете ли Вы здесь, в афонском «бастине», как над миром сгущается тьма?

о. Кирион: Безусловно, давление ощущается. Но мы помним обетование Царицы Небесной о защите Святой Горы, как Ее второго земного удела. Задача афонитов, да и всего монашества в целом, состоит в том, чтобы и на мгновение не пресекалась, не оскудела в мире молитва, умоливающаяся Бога. Если же это случится, тогда и наступит конец.



нославянские народы. И это ни в коем случае нельзя забывать.

Тонкая материя

Хотя монахи в целом чужды политических интриг, вокруг монастырской республики, а отчасти и внутри нее кипят нешуточные страсти. Афон — неотъемлемая часть греческого государства. Правда, с особым статусом самоуправления, закрепленным в Конституции Греции. Евросоюз, куда входит эта страна, давно уже «точит зубы» на особенность Афона. Греческие СМИ все чаще пишут, что Брюссель рвется отменить аватон — древнее правило, запрещающее доступ женщин в здешиный монастырь. На причале Уранополиса периодически собираются демонстрации феминисток, выступающих против «гендерной дискриминации». Кстати, с некоторых пор, дабы слегка умаслить это международное движение, стали пускать вокруг полуострова специальный женский пароход. Выстроившись на палубе с мощными телеобъективами, любопытствующие дамы целят в монахов длинными «очередями».

Однако, отвергая воинственную секуляризацию, в которую полностью

стырский джип, идущий в горы, к Старому Руску, где в напряженном ритме кипят восстановительные работы. Эконом обители, отец Зосима, ловко крутя рулем на вырзг разбитой грузовиками дороге, кратко поясняет ситуацию. Из нее следует, что к приезду патриарха все будет готово в лучшем виде. Опускается густой туман. Древняя обитель, а ныне скит основного монастыря в тумане выглядит неприютно: густая грязь, строительные механизмы. «Но через месяц везде будет лютка», — лаконично поясняет отец Зосима.

Во дворе скита — величественный храм Святого Пантелеимона. Заглядывая внутрь и вижу молодого мастера, заканчивающего узор стеновой фрески. Почти все своды уже покрыты росписями. Работает артель народного художника России Василия Нестеренко — спорю, с молитвой.

Перед храмом интересное место, даже два. В одном из «каменного мешка» вздымаются к небу три высоченные ели, в следующем — три могучих платана. Рабочие, споря по ходу друг с другом, поясняют и мне: ели посажены на месте алтаря древнего храма, а платаны выросли над колод-



4 Вновь надолго прерывается связь с Отечеством, снова расстут разруха и запустение. Лишь в 60-х пятиерым монахам из СССР разрешили выезд на Афон. В русских эмигрантских кругах этот скромный шаг был воспринят как чудо Божие. В 1974-м еще один советский инок получил разрешение поселиться на Святой Горе. Им стал нынешний настоятель Пантелеимонова монастыря архимандрит Иеремия (Алехин), отметивший в прошлом году столетний юбилей. До самого последнего времени, пока хватало сил, старец лично пилил дрова, красил крыши, убирал снег, читал и пел на кайросе. Возрождение монастыря постепенно набирало обороты. В 2005 году во время приезда на Святую Гору Владимир Путин награждает архимандрита Иеремию орденом Дружбы. Разумеется, подстегнула нынешнее материальное восстановление обители созданный по настоянию президента в рамках подготовки к историческому юбилею Общественно-педагогический совет Русского на Афоне Свято-Пантелеимонова монастыря.

Паломники и полковники

Зачем соотечественники стремятся на Афон? «По-разному бывает», — отвечает архимандрит (послушник, занятый приемом и размещением паломников), отец Евстратий. Между прочим, он родом из Узбекистана и в миру служил в охране президента этой республики. Мы говорим в комнате, рядом с которой висит большая икона недавно прославленного во святых Преподобного Кукиши, Одесского чудотворца, выполнявшего в монастыре такое же послушание, как и мой собеседник. Отец Евстратий рассказывает о различных типах паломников.

— Один приехал — и очень высоко себя начал ставить. Полковник какой-то вроде. И на что-то сразу обиделся. То ли внимания ему должно не оказали, то ли замечание сделали. Так он в гневе забирает свои бумаги и бегом на подошедший паром — обратно, значит. А на борту ему незнакомый человек ветку винограда из сербского монастыря Хиляндар дарит. Этот виноград при бесплодии помогает. А у полковника именно эта проблема с женой. Что-то у него в голове перевернулось — он приплыл в Уранополис и давай сюда звонить извиняться: неправ, мол, был. Утром взял новый диамонитирион — и к нам. Тише воды, ниже травы жил, молился и трудился. Иные, напротив, сразу понимают: каким VIPом ни будь в России, тут это не действует — можно хотя бы на время стать собой, сбросить шелуху, помолиться о своей душе, о родных. Такие люди очень скромно и достойно себя ведут, с охотой трудни-

чат, ходят на все службы. У нас инкогнито землю копают, снег расчищают, на кухне убираются и мэры, и директора, и генералы. Вот вы немного разминувшись, только что уехал начальник Центра подготовки космонавтов Герой России Юрий Лончаков.

Что ж, на службе в храме и мне своими глазами довелось увидеть некоторых специфических паломников: крупные, с бритыми затылками, в дорогих часах, они властно входят, не соизволив даже отключить мобильник, громко спрашивают — в общем, ведут себя, как привыкли. Но при встрече с потусторонней монастырской реальностью их «понты» бесследно растворялись. Даже без всяких замечаний они как-то быстро съезживались, снижали и скромно становились в уголок.

У вечности в гостях

А служба идет своим неспешным, веками освященным чередом. Мерцают в ночной тишине свечи, на стасидиях, специальных молебных приставных скамейках, сидят, склонив головы, чернецы и паломники, вставая при возгласениях священника. Церковно-славянские песнопения временами чередуются с греческими. Сильные монастырские голоса наполняют собой пространство храма, поднимаясь к куполу и далее — в небесную черноту, прободенную гвоздями звезд. Как-то вдруг веришь: преобразование мира, удержание его от падения в темную бездну — именно это происходит здесь и сейчас.

Под утро в конце литургии, когда специальной палкой начинают по афонскому обычаю раскачивать главное паникадило, тебе, отстоявшему четыре часа на ногах, кажется, что настало время оторваться от земли... А колокола на часовне неспешно отбивают каждую четверть византийского часа. Совсем рядом, за стенами, шумит прибор. «Кирие элейсон» — звучит под сводом в знаменном распеве. Так было и сто, и пятьсот, и тысячу лет назад...

Еще Афон — это когда в девять в гостинице отключают электричество и остается лишь слабый ночной свет от диода, как в купе поезда. А будит всех послушник, звоня в колокольчик и кадя ладаном. Такой же звонок приглашает откушать. Не успеешь — двери трапезной закрываются.

Духовник монастыря отец Макарий читает молитву, и все молча садятся на указанное место. Трапеза из двух блюд, чаще всего похлебки и вкуснейшей каши. На столе также маслины, сыр, варенье. Травяной чай бодрит несканно. Во время еды читают Жития Святых — никто не разговаривает. Два звонка, все встают, слушают благодарственную молитву, и на выход. Впе-



реди всегда настоятель или духовник, за ним братия, послушники, и только потом паломники. Так заведено веками, и с этим бессмысленно спорить. Равно как и со здешиним отношением к смерти, кажущимся поначалу диковатым.

Похороненных монахов через несколько лет отравляют и по цвету и запаху их костей определяют загробную участь усопшего. «Хорошие» — белые с восковой желтизной — кости складывают рядами в особых помещениях, костницах, доступных всеобщему взору. Черепа же иноков с надписями на лбу и без хранятся в отдельных шкафах — часто в церквях, где проходит служба, например, в восстановленном ныне скиту Ксилургу. Почившая на небесах братия продолжает участвовать в общей молитве...

— Афон — лучшее место для духовной собранности, — размышляет епи-

скоп Борисовский и Марьиногорский Вениамин, приехавший в монастырь среди других владык. — Здесь открывается возможность, отрешившись от повседневных забот, задуматься о жизни: туда ли ты идешь. При этом человек прикасается к истокам византийского и русского монашества, к многочисленным примерам святости. Так же, как, читая Евангелие, постоянно находишь что-то новое для себя, так и Святая Гора — книга, раскрывающая неизведанные смыслы на много раз прочитанных страницах... Совсем недавно мы праздновали тысячелетие Крещения Руси и вот, всего спустя 28 лет, отмечаем нынешний афонский юбилей. Удивительно, как быстро наши предки восприняли христианство во всей полноте и глубине. Помимо общей крестильной купели в Днестре, Святой Афон — это то место и та скрепа, которая роднит все восточ-

погрузилась Европа, часть афонского монашеского сообщества поступает не слишком последовательно. Например, большинство святогорских монастырей (кроме русского и двух греческих) приняли недавно финансовую помощь от Брюсселя «на реставрацию». Пока никакими ответными требованиями это не сопровождается. Но ведь это только пока...

Тонкостей много. Скажем, весь Афон находится в юрисдикции Константинопольского вселенского патриархата. Патриарха Варфоломея поминают впереди патриарха Кирилла даже в нашем Свято-Пантелеимоновом монастыре. При этом в нескольких греческих обителях его давно перестали почитать из-за совместных служб с католиками. В связи с этим есть определенная настороженность монахов — причем греческих — из-за недавней встречи патриарха Кирилла и папы Франциска в Гаване, а также по поводу предстоящего Всеправославного Собора.

Из частных разговоров с монахами и осведомленными паломниками удалось выяснить, что Священный Кинот в целом отнесся к празднику русского тысячелетия на Святой Горе без энтузиазма. Греков смущает и наплыв высокопоставленных русских гостей, и даже сама постановка вопроса о русском святогорском монашестве. Есть тут и отголосок исторического соперничества вокруг идеологемы «Третьего Рима», и определенная ревность к духовной строгости Свято-Пантелеимоновой обители на фоне ослабления таковой в ряде других афонских монастырей. Все это, разумеется, подспудно, неявно. Здесь ведь все-таки Афон, а не ООН.

Юридические вопросы празднования юбилея улажены: получено согласие правительства Греции и благословение Константинопольского патриарха, однако взаимодействие комиссии Священного Кинота по организации празднования с такой же комиссией Московской патриархии столкнулось с рядом сложностей, связанных с обменом материальными историческими ценностями. В итоге приезд патриарха Кирилла, скорее всего, пройдет как частный паломнический визит. Предстоятель РПЦ, как и президент России (в случае его приезда), будет считаться не почетным гостем всей Святой Горы, а паломником Свято-Пантелеимонова монастыря. Мои собеседники относятся к подобной данности спокойно: что ж, пусть это будет наш семейный праздник.

Теперь молитесь!

Благословившись у духовника обители отца Макария (а по-другому здесь деда не делают), направляюсь в мона-

щем, куда в прошлые века заживо бросили трех монахов — то ли свирепые магометане, то ли злые «латиняне». «Никого не слушайте», — перебивает подошедший послушник: никого туда не бросали, а деревья посажены на месте двух алтарей бывших тут храмов.

Отцу Зосиме некогда водить экскурсию, надо ехать по делам выше — в Ксилургу, в ту самую колыбель русского монашества на Афоне, скит, называемый еще «Панагия» или просто «Богородица». Конечно, напрашиваюсь с ним. «А благословение туда брад?» — строго спрашивает отец-эконом. Нет, этого я сделать не догадался. Кряхтя и явно неохотно уступаю моим настойчивым мольбам, отец Зосима показывает на переднее сиденье. Сзади сидят еще двое трудящихся. Джип, ревя, преодолевает рывтвину, туман сгущается. «Богородица!» — кричит водитель пароль греку, стоящему у закрытого шлагбаума. «Кто-нибудь снесет однажды эту палку и не заметит!», — ворчит монах. Горный серпантин ведет над клубящимися провалами, впереди не видно уже на метр. Блеск фар — встречу выныривает машина, потом другая...

Вопрос интервью со спрятанным в сумке диктофоном (ох, и не любят здесь эту технику!) как-то сами собой иссякают. Черепашьим шагом мы лавьем над смертью, будто подолга в молоке. «Ну, теперь молитесь все», — просто говорит отец Зосима, выслая при этом вперед одного из наших спутников: смотреть за поворотами. А проехав еще немного и найдя подходящее расширение дороги, решительно разворачивается: «Не проехать туда сегодня, дальше будет еще хуже». Не добравшись до Ксилургу, мы потихоньку сползаем назад, к морю, где тумана нет и в помине. Занозой в голове засел вопрос: не потому ли не задался маршрут, что кое-кто без благословения?..

Восвояси

Поднявшись накануне отъезда штурвал, нередкий для этого времени года, не дает покинуть Святую Гору паромным путем. Впрочем, и с посочем через горы идти не приходится — микроавтобус на собранные в складчину последние «еврики» везет нашу последнюю группу паломников через весь полуостров. Вспотываясь в разрушенном монастыре, маленькие афонские скиты, мелькающие в лесах и исчезающие бесследно на трясинах поворота за ветвистыми оливодами, ясно осознаешь не тобою придуманную истину: Афон — это не точка на карте. Это бесконечный путь: к себе или от себя, к своей духовной родине или на чужбину. Все зависит от выбранной цели.

Ключи от мая

Зарубежье: шенген и евро — не в почете

В отличие от прошлого теплого сезона, этот мы встречаем без двух ранее самых популярных направлений выездного туризма — Турции и Египта. Причем майские праздники — тот период, когда страны янчыаров и пирамид, считающиеся базовыми для разных времен года (первая — для лета, вторая — для зимы), были актуальны в равной степени: в Турции уже достаточно пригревает, а в Египте еще не наступила изнуряющая жара.

Не так давно российские власти заговорили о том, что египетские чиновники активно работают над снижением террористической угрозы в аэропортах и на курортах Красного моря. 7 марта возможность отмены запрета на полеты Путин и ас-Сиси лично обсудили по телефону. Однако даже если такое решение будет принято, раскрутиться бизнес-маховик все равно не успеет — для перезаключения туроператорами договоров с отелями, принимающими компаниями и формировании пакетов потребуются время. Турция же, судя по текущей политической ситуации, закрыта надолго. А самостоятельно «освоить» оба направления в мае смогут лишь те, кто рискнет добираться туда через третьи страны.

На этом фоне внутренний туризм, безусловно, получает приличную фору. Впрочем, понимая, что отечественная инфраструктура может просто не выдержать роста трафика, власти озоботились и доступностью зарубежных путешествий. В феврале в Госдуме прошел круглый стол «О повышении доступности для российских туристов ряда направлений выездного туризма» с участием представителей всех фракций, профильных комитетов, отраслевых исполнительных органов, а также крупных авиаперевозчиков, представителей туристической и дипломатии.

Глава Ростуризма Олег Сафонов отметил, что потеря Египетского и турецкого направлений привела к возникновению недовольственного спроса. Ведомство во встречах с коллегами из стран, популярных среди российских отдыхающих, уже достигло ряда договоренностей по удешевлению путевок и авиаперелетов, упрощению процедуры получения виз и обеспечению безопасности в местах отдыха. Инициативу поддержал наш главный национальный перевозчик — нынешней весной «Аэрофлот» официально снизил тарифы на все международные рейсы на 10 процентов.

Понятно, что на туристические приоритеты россияне существенно повлияет экономика. Сайт поиска авиабилетов Skyscanner исследовал результаты бронирования на майские праздники. Лидерами спроса стали относительно недорогие Грузия, Армения и Кипр. Европейские города, напротив, значительно упали в рейтинге популярности. Больше всего потеряли Париж (минус 46 процентов), Берлин (29) и Милан (28).

— В этом году мы не ожидаем сильного интереса к Западной Европе, — комментирует ситуацию PR-менеджер Skyscanner Дмитрий Хованский. — По понятным причинам россияне стараются искать альтернативу подорожавшим направлениям и чаще всего выбирают Восточную Европу и ближнее зарубежье.

Среди относительно недорогих вариантов специалисты выделяют курорты Восточного Средиземноморья — в начале мая там достаточно тепло, но высокий сезон пока не начался, а значит, нет отпусковиков из Германии, Англии и Скандинавии, а цены на отели и услуги не достигли максимумов. Следующий плюс: прямые перелеты из Москвы, что особенно актуально для тех, кто имеет в распоряжении всего несколько суток. Весьма важно, что в этом году начнется «окуливать» средиземноморские маршруты бюджетная дочка «Аэрофлота» — АК «Победа».

Если говорить о конкретных предложениях, то минимальный четырехдневный пакет, скажем, на Крит или Родос на двоих взрослых с прямым перелетом и размещением в трехзвездочной гостинице без питания будет стоить порядка 44 000 рублей. Соответствующие варианты предлагают испанская Коста-Брава и кипрская Аяя-Напа. А вот Тенерифе обойдется уже в 2,5 раза дороже.

Впрочем, помимо высокой стоимости евро, у путешественников в шенгенскую зону есть еще один минус — виза. (Не случайно вышеназванные Грузия, Армения, Кипр — страны с безвизовым или упрощенным въездом.) С прошлого года граждане РФ должны для ее получения сдавать отпечатки пальцев. Сначала предполагалось проходить эту процедуру один раз в жизни, однако сейчас туроператоры говорят, что соответствующей единой базы

данных в Европе не сформировано. При получении новой визы «пальчики» могут потребовать опять, а значит, необходимо лично явиться в консульство.

Но вернемся к нашим ближайшим соседям. С точки зрения погоды начало мая — очень подходящее время, чтобы посетить Азербайджан: тепло и на Каспийском побережье, и в горах. Все вокруг цветет и благоухает. Такая же красота царит в Грузии и Армении. Цены на отели в столицах закавказских республик стартуют от 2000 рублей за сутки.

Изюминкой майской декады может стать грузинская Аджария — в Батуми предлагают не только пляжный отдых, но также гастрономический и винный, сельский туризм, наблюдение за птицами и даже игровой бизнес. Размещение стоит от 2700 рублей за сутки на двоих, 3*. На более привлекательных для нас курортах Абхазии — в Сухуме, Гагре и Пицунде — суточная стоимость номера в «трешке» вообще начинается от тысячи рублей. А экскурсионные пакеты включают посещение озера Рица, древней крепости Абаата, христианских святынь Ново-Афона и села Комань.

Россия: в ожидании демпинга

Внутренний туризм сегодня испытывает наибольший спрос едва ли не за все время после распада СССР. Важность развития отрасли в полной мере осознали российские власти: они предпринимают максимум усилий, чтобы раскрутить домашние курорты и экскурсионные маршруты. В рядах туроператоров, предлагающих пакетные туры по стране, также прибавилось: если раньше на этом специализировалась лишь небольшая их часть, то теперь «продать родину» практически все крупные игроки рынка. Эксперты утверждают, что за минувший год популярность внутренних направлений выросла в среднем на 20 процентов. И это далеко не предел.

Увеличение числа продавцов может привести к демпингу — так что,

венно выросли Сочи (58 процентов), Москва (22), Калининград (22) и Симферополь (19). «А ведь впереди еще вторая половина марта и апрель», — недвусмысленно напоминает представитель билетного агрегатора Дмитрий Хованский. Похожую статистику приводит другой аналогичный сайт — Biletix. Лидируют Сочи и Крым. Причем спрос на столицу зимней Олимпиады-2014 почти в два раза выше, чем год назад.

Безусловно, на тренд влияет и то, что летать на нашу Ривьеру и новообретенный полуостров напрямую можно из разных городов: в Сочи — из Екатеринбурга, Красноярска, Липецка, Минеральных Вод, в Симферополь — из Барнаула, Воронежа, Нижнего Новгорода и Краснодара. Стоимость размещения на майские праздники в черноморских отелях, как и в средиземноморских, еще не достигнет пика, поскольку полноценный пляжный сезон начнется позже. Двухместный номер в сочинской «трешке» идет от 1620 рублей за сутки, в «четверке» на первой линии — от 6000. В Симферополе соответственно — от 1500 и 4500.

Бронируя тур в район Большого Сочи, необходимо учитывать особенности местной индустрии гостеприимства. После Олимпиады здесь появилось множество отелей междунациональных цепочек, где уровень сервиса не уступает ведущим мировым курортам, а также предприятия, работающие по так любимой россиянами за много лет системе «все включено». Однако логично предположить, что далеко не все гостиницы справятся со взрывным наплывом туристов. Главный редактор портала Tourdom.ru Дмитрий Даниленко советует перед тем, как сделать выбор, тщательно изучить имеющуюся информацию.

— Условно говоря, на Черноморском побережье есть отели двух типов: одни уже привыкли работать при максимальной загрузке, другие открылись недавно, а значит, еще не готовы к пиковым сезонам, — объясняет Даниленко. — Турист оказывается перед дилеммой: забронировать



по всей видимости, в обозримом будущем покупать пакетный отдых в Сочи или Крыму станет в разы выгоднее, нежели искать авиабилет и бронировать отель самостоятельно. А о том, что цена нынче является ключевым фактором в принятии решений, говорят практически все туроператоры.

— «Назовите мне страну, куда удастся слетать за 15–25 тысяч рублей, и я решу, где мне провести майские каникулы». Примерно с таким вопросом в наши дни клиент зачастую заходит к менеджеру, — говорит директор по развитию компании «КМП Групп» Татьяна Шабарина. По ее словам, лучший способ оптимизировать затраты — покупать билеты заранее, даже если собираетесь путешествовать бизнес-классом, поскольку в нужные вам даты мест может просто не оказаться в наличии.

По данным Skyscanner, среди внутренних направлений на зветные майские дни в текущем году существ-

старый фонд с отлаженными бизнес-процессами либо остановится в новом. В последнем случае, возможно, придется искать авиабилет и бронировать отель самостоятельно. А о том, что цена нынче является ключевым фактором в принятии решений, говорят практически все туроператоры.

Эксперты считают, что основная проблема Сочи — банальная нехватка ресурсов на обеспечение жизнедеятельности гостиниц при стопроцентной загрузке: мало фур для доставки продуктов, кадров в сфере услуг. Еще острее эта проблема стоит в Крыму, где в отрасли традиционно использовался обслуживающий персонал с Украины. Впрочем, как известно, на ошибках учатся. Прошлый сезон власти республики явно встретили в розовых очках, сейчас, как свидетельствуют опрошенные нами туроператоры, от былого благодушия не осталось и следа. Есть надежда, что в грядущем мае полуостров станет достойной альтернативой заграничным взморьям.



Бросить все — и в Крым, на «Дегустанцы»

Ирина КОВАЛЕВА Симферополь

Майские праздники в Крыму — генеральная репетиция перед новым летним сезоном. В этом году полуостров планирует принять почти пять миллионов туристов, что на 10 процентов больше, чем в прошлом. Отели и чиновники заверяют: ни с размещением, ни с выбором досуга проблем не возникнет. И все же о бронировании отеля стоит позаботиться уже сейчас.

Выбор широк. Можно поселиться в пафосном спа-комплексе — тут тебе и комфортабельный номер с видом на море или горы, и сервис, и открытый бассейн с подогретой морской водой, и сауна, и джакузи... В «Ореанде», например, которая уже больше ста лет поддерживает репутацию самой престижной гостиницы Ялты, сутки в двухместном номере «стандарт» в мае обойдутся в 14 400 рублей. Свободные номера пока есть. А вот в спа-отеле «Приморский парк» (тоже в Ялте) на майские оставалось всего два «стандарт». Цена удовольствия — 10 500. Возможно, когда вы будете читать эти строки, и они уже разойдутся. В «Бристоль», например, осталось только «бизнес». Правда, сравнительно недорогой: за двоих 7300 в сутки.

Южный берег никогда не жаловался на дефицит туристов. Едут они и сегодня, несмотря на прогнозы Российского союза туристической индустрии о подорожании крымского отдыха на 15–30 процентов. Любит народ золотой город Ялту. Эфирными маслами, летучими фитонцидами и роскошью насыщена ее воздух.

Если без шипа, а просто к морю, то можно снять комнату в гостевом доме у какого-нибудь «Адыя Васи», где «суперлюк» — значит с кондиционером, регулярной уборкой в номерах и своевременной сменой постельного белья. Всего за 2000 рублей. Правда, это будет где-нибудь в Черноморском или Приморском.

Крым — лучшее место на земле, — убежден председатель комитета Госсовета РК по санаторно-курортному комплексу и туризму Алексей Черняк. — Сможем ли мы встретить туриста в мае? Однозначно. Май — практически начало высокого сезона. Погода, как правило, уже теплая, и не нужно быть «моржом», чтобы рискнуть окунуться. В море +13 при +25 на берегу — вполне доступный «экстрим». Кроме того, инфраструктура, предназначенная для развлечения и культурно-познавательных целей, уже работает полным ходом. Все музеи будут открыты. Намечено огромное количество мероприятий.

Аккурат к маямкам откроется кинопарк «Викинг». Построят его у Красных пещер, используя декорации одноименного художественного фильма, съемки которого проходили на полуострове в прошлом году. Все желающие смогут поучаствовать в средневековой жизни: пострелять из лука, потанцевать, что-нибудь смастерить или построить.

Все народное — и ремесла, и творчество — будут популяризировать также в Ягтинском театре им. А.П. Чехова. Здесь с 5 по 8 мая пройдет Крымский международный фестиваль национальных культур «Фольк без границ». Ну а если к музыке захочется добавить вина, тогда 5 мая надо быть в Алушке, на арт-перформансе «Дегустанцы». Это уникальные вечерние экскурсии в легендарные винные подвалы графа Воронцова. Там не только об истории расскажут, но и с процессом рождения вина познакомят, и пообщаться удивительным образом на море с дегустацией шампанского дадут. Затем — дегустация шести видов портвейна, живая музыка и танцы. Всего за 1200 рублей.

— Вино и музыка связаны между собой органически, — убеждена управляющий партнер Крымского центра развития туризма Иванны Довженко. — После вина людям хочется пить и танцевать. Мы решили реализовать такие желания наших туристов. Объединить историю места, культуру питья, правильную дегустацию с живой авторской музыкой и роскошным



Алушка

крымским пейзажем. Каждому найдется занятие по душе. На 1 мая выпадает Пасха, поэтому наши храмы и монастыри будут встречать паломников. А Севастополь, как всегда, ждет поклонников военно-патриотического туризма.

Фестиваль реконструкторов «Знамена славы» в Севастополе пройдет 3 и 4 мая, энтузиасты со всей России и стран ближнего зарубежья воспроизведут перед публикой события 7 мая 1944-го — героический штурм Сапун-горы. А еще — тематическая экскурсия и, конечно, парад — самое яркое майское событие не только Севастополя, но и всего Крыма. Кстати, в этом году, помимо демонстрации на центральных улицах уже привычных береговых ракетных и зенитно-ракетных комплексов, противотанковых пушек и бронемашин, ожидаются сюрпризы в акватории бухты, а в небе над городом-героем — потрясающее авиашоу.

В Севастополь стоит приехать заблаговременно. И отправиться в один из праздничных экскурсионных туров, стартующих 30 апреля. За четыре дня вам покажут город, почти все его достопримечательности и музеи. На пляже отдохнете, по «Херсонесу Таврическому» походите. Съездите в Балаклаву, Бахчисарай, на экскурсию по дворцам и церквям Южного берега. С 30 апреля по 3 мая — 13 750 рублей за двухместный номер и 17 800 — за одноместный. Если отправляться в тур с 8 по 11 мая, тогда все на 100 рублей дороже.

Традиционно май для Крыма — это время любителей рюкзаков и палаток. Но осторожно: активизируются и клещи. У гидов, которые водят туристов по самым красивым местам полуострова, программы уже готовы. Например, автопешеходный тур «По водопадам горного Крыма» со 2 по 9 мая обойдется в 13 600 рублей, а велосипедный маршрут «Дорогами времен» оценен в 20 тысяч.

— На нашей территории четырнадцать тысяч объектов — культурно-познавательных, исторических, археологических, природных и искусственно созданных, а также две с половиной тысячи объектов под водой, — напоминает Алексей Черняк. — Природа такая, что можно посмотреть и на горы, и на степи, и на пальмы, и на березы. Знаю, что в Никитском ботаническом саду будут большие мероприятия...

Свои «изюминки» подготовили и объекты размещения. Например, отель «Море» в Алушке предлагает гостям в эти праздничные дни посмо-



Севастополь. Фестиваль «Знамена славы»

Минская улица в Египет нас ведет

Георгий КОНСТАНТИНОВ Минск

После теракта в синайском небе и османской атаки на Су-24 ВКС РФ отечественным туроператорам пришлось прекратить продажу путевок в Египет и Турцию. Ранее эти страны ежегодно принимали по три миллиона россиян. Однако некоторые игроки рынка и путешественники решили искать альтернативные пути в «бесполетную зону». А на выручку им поспешили предприниматели из союзной Беларуси.

В последнее время Минск отнюдь не спешит солидаризироваться с Кремлем во внешних конфликтах. Так, комментируя инцидент с нашим сбывшим бомбардировщиком, белорусский МИД выразил сожаление с такой формулировкой: «Братская для нас Россия и дружественная Турция». В конце прошлого года национальными агентствами по туризму Беларуси и Турции было подписано очередное соглашение о взаимном сотрудничестве.

Правда, зимой и ранней весной курорты Малой Азии спросом не пользуются. Зато жаркий Египет популярен всегда. Ежедневно из минского аэропорта взлетает чартерный борт до Хургады или Шарм-эш-Шейха. По свидетельству очевидцев, лайнеры забиты пассажирами под завязку. При этом для подавляющего большинства жителей Беларуси отдых на берегу Красного моря ныне является малодоступной роскошью. В условиях тяжелого экономического кризиса их заработки снизились более чем вдвое. Люди скорее обеспокоены пропитанием, нежели дальними путешествиями.

Очевидно, что рейсы до Египта теперь пополняют туристы из РФ. Каким же образом среднестатистический россиянин может попасть в страну пирамид через Беларусь? Во-первых, вполне легально обратившись в турфирму. Некие наши компании нашли способ, как обойти запрет на работу с Египтом. Комплекты на территории РФ группы желающих наслаждаться кораллами Красного моря, они затем организовывают в Минске банальную стыковку. От этого стоимость тура серьезно возрастает — иногда вдвое. Но для кого-то сила привычки, скажем, к Шарму важнее маршрутных тягот. Во-вторых, даже с учетом удорожания это направление дешевле Таиланда и Вьетнама. Есть, разумеется, и сравнительно небольшая категория обладателей паспорта РФ, туго живущая по принципу «назло Путину отморожу уши».

Мы обратились наугад в три московские турфирмы с просьбой помочь с отдыхом в Египте. В одной ответили отказом, сославшись на указ президента. В другой предложили подобрать тур на Красное море через Израиль или Иорданию. А в туристической компании «Майс» сразу попросили уточнить дату вылета из Минска и «звездность» отеля.

В свою очередь, наиболее ушлые россияне обращаются к белорусским туроператорам напрямую. Тургентство «Атлас мира» находится в самом центре Минска, в двух шагах от дворца Батки. Здесь нам сообщили, что количество жителей республики, желающих отдохнуть в Египте, сократилось в наступившем году примерно в два раза относительно января-февраля 2015-го. В то же время менеджеры охотно подтвердили: да, действительно, немало граждан РФ заказывают туры у них.

Никаких ограничений для выезда россиян на отдых из Беларуси не существует. Между тем несколько месяцев назад советник главы Ростуризма Светлана Сергеева пообещала бороться со схемами отправки соотечественников в Египет с территории других государств. Правда, тогда о союзной державе тактично умалчивалось — в качестве перевалочной базы на пути к египетским курортам упоминался Израиль. Регулярно проверяет фирмы на предмет «контрафактных» туров и Роспотребнадзор. А вот пресс-секретарь Союза туриндустрии Ирина Тюрина не видит в стыковочных маршрутах ничего страшного — ведь соответствующий указ Путина не нарушается. По ее мнению, запрет касается исключительно полетов в Египет из России — и точка.

Примечательно, что белорусские предприниматели в последнее время стали частенько получать от российских коллег предложения о создании совместных турпроектов. Ввиду известных внешнеполитических пертурбаций соседская «крыша» представляется некоторым бизнесменам из РФ наиболее надежной для работы в международном формате.

Обычная вроде бы история: власть вводит запреты, люди их обходят, формально не нарушая. Увы, стыковочные маршруты в данном случае несут в себе вполне очевидные риски. Страховкой такие поездки покрываются только частично. По-прежнему высокой является опасность теракта. Правда, стоит оговориться, что на рейсах, к примеру, АК «Белавиа» до Египта с осени присутствует эйр-маршал. Но сумеет ли он предотвратить взрыв на борту? Вопрос риторический. По прибытии пассажирам все равно предстоит провести сказочные недели в местности, кишущей исламистами. А ведь со дня на день к египетскому направлению добавится Турция, где к майским выходным установится почти летняя погода. Туристов из России там очень ждут. Эрдоган, потерявшему чувство реальности, сложно и придумать себе идеальнее заложников для будущих авантур...

Заслуживает ли создавшаяся ситуация какого-то переосмысления и более жесткой реакции со стороны российских регуляторов? Пожалуй, да. Но пока в большей степени остается уповать лишь на ответственное отношение к собственной жизни, здоровью и просто здравый смысл соотечественников.



Века и кости, лед и камень

Нильс ИОГАНСЕН Якутск

Крупнейший регион России. Полюс холода в местечке под названием Оймякон и самая длинная в стране река — Лена. Алмазы, олени, короткое лето. На этом знания большинства наших сограждан о Якутии исчерпываются. Хотя ослабление рубля сделало свое дело: в последние два года турпоток в Республику Саха заметно вырос.

Остановись, мгновенье

Темы вечной мерзлоты и доисторических останков здесь эксплуатируют по полной. Туристов, высадившихся в Якутске, сразу ведут в музей мамонта, расположенный в корпусах местного университета.

— Экспозиция регулярно пополняется, ученые часто выезжают в поле. Причем не только за костями реликтовых слоноподобных. Например, в прошлом году палеонтологи нашли останки львят в прекрасном состоянии. В древние времена тут было тепло и сытно, водилось великое множество животных, — говорит заведующий экспозиционным отделом музея Сергей Федоров.

Другая практическая обязательная категория обладателей паспорта РФ, туго живущая по принципу «назло Путину отморожу уши».

Мы обратились наугад в три московские турфирмы с просьбой помочь с отдыхом в Египте. В одной ответили отказом, сославшись на указ президента. В другой предложили подобрать тур на Красное море через Израиль или Иорданию. А в туристической компании «Майс» сразу попросили уточнить дату вылета из Минска и «звездность» отеля.

— Это растения и цветы, замороженные в лед. Они могут храниться вечно, собственно, как и те образцы флоры-фауны, которые дошли с древних времен. Изготовление подобных поделок — большое искусство. Воду наливают слой за слоем, причем специально подготавливают, чтобы она была прозрачной. Да и все время нужно делать, дабы растения не завяли и не подгнили. Больше нигде такого не встретите, — объясняет научный сотрудник Института мерзлотоведения СО РАН Юрий Мурзин.

В толще прозрачного, как стекло, льда видны хрупкие цветы, листики деревьев, ягоды. А вот «3D-зарисовка» из водного мира — кусочек дна, к поверхности тянутся стебельки каких-то трав, между ними застыла плотвичка. Все — как живое. Что интересно, замороженные «икебаны» никто специально для экспозиции не делает, это народное творчество сотрудников института. Впрочем, в Якутии подобные баютают многие, ведь достаточно чуть погнуть, и вот она — вечная мерзлота.

Кстати, о масштабах явления жители Якутска узнали случайно. В 1828 году руководитель филиала Русско-американской компании купец Федор Шергин решил облагодетельствовать город, испытывавший проблемы с питьевой водой, и попутно хорошо заработать, выкопав глубинный колодец. Еле-еле негодичник ушел вниз на 14 сажень (30 метров), а затем растерялся — мерзлота непробиваемая. Но инициативу перехватило начальство. На шахту зачастили ученые из Санкт-Петербурга — они настаивали: надо долбить дальше. В чисто исследовательских целях.

До того как работы были остановлены, в толщу опустились на 55 сажень (116,4 метра). За вклад в науку император Николай I наградила Шергина золотой медалью и перстнем с бриллиантом. Однако расходы на рытье — около двух тысяч рублей, по тем временам огромную сумму, — ему не возместили. Указ об этом царь подписал, но чиновники изыскали возможность сэкономить бюджетные средства в свою пользу...

В советские годы колодец углубили до 140 метров. Вплоть до перестройки объект числился филиалом Института мерзлотоведения, а потом его забросили. Сегодня «Шахта Шергина», которую после периода забвения пришлось очищать от насаждений льда, имеет статус памятника истории и культуры Якутска. Правда, за нее идет вялотекущая межведомственная война. Однако никто не помешает туристу познакомиться с уникальной достопримечательностью, находящейся в центре города.

туры Якутска. Правда, за нее идет вялотекущая межведомственная война. Однако никто не помешает туристу познакомиться с уникальной достопримечательностью, находящейся в центре города.

Руническая загадка

По меркам европейской части РФ, областная столица очень компактна. А прямо за околицей расположился еще один интереснейший объект — «Царство вечной мерзлоты».

...Мы идем по подсвеченному голубыми огоньками коридору, вокруг сплошной лед, под ногами тоже. На входе всем выдают теп-



лые накидки с кашпошами, даже летом тут очень холодно.

— В советское время это был ледник, где складировали продукты. Потом его расширили, облагородили, сделали доступным для туристов. Очень популярное место, — рассказывает сотрудник Национальной туристической компании «Якутия» Филипп Коженикин.

Здесь можно попробовать настоящую строганину и выпить 50 граммов из ледяной (изготовленной из замороженной воды!) стопки. В отдельной пещере живет Эхэ Дьыл — якутский Дея Мороз, рядом — помещенные, где хранятся фрагменты туши шерстистого носорога и голова так называемого «Юкагирского мамонта». На ледяных витринах вдоль проходов лежат иные диковинки, коим с десяти тысяч лет, а то и более.

Пять минут прогулки — и вы на пороге новых открытий. Комплекс «Усадьба Атласовых» познакомит с бытом, верованиями и обрядами народов, живущих в Якутии. Стрелены возведены по старинным проектам, содержит этнодеревню интернациональная пара: Василий Атласов — эвенк, его жена Валентина — якутка.

— Предки якутов пришли сюда не так давно, где-то в XV–XVI веках, до этого тут жили другие народности. Какие, точно неизвестно. Но, судя по обрядам, подлинная история края могла бы преподнести удивительные сюрпризы. Впрочем, вы сейчас все сами поймете, — подмигивает Атласов. И просит жену: «Погадай гостью».

По старинной якутской традиции гадают... на рунах. Самых настоящих, русско-скандинавских. Более того, где-то в улусах даже сохранились старинные узоры, способные читать-писать с использованием древнего алфавита. Как он сюда попал и прижился — на этот вопрос внятного ответа нет.

В местных названиях рунических знаков сложно найти аналогии с европейскими. Угадываются разве только корни слов. А «магическая» — гадательная — расшивка совершенно идентична. Похожая на У «Алгиз» — защита, женское начало; молния-«Зиг» — Солнце, успех, победа; палочка-«Иса» — порядок, лед. Да и процедура гадания сходна с той, что используют русские и скандинавские родоверы. Тема, в общем, за-



гадочная, ждущая вдумчивых исследователей.

Мистики добавляет и уникальный талант Анны Атласовой — она так играет на хомусе, что дух захватывает. Казалось бы, всего одна металлочесалка, а какие рождает звуки. Причем разной громкости, тональности и продолжительности. Будто из пространства и времени внезапно возникает завоораживающая реверберация, которая сопровождает основную музыкальную тему.

«Сникерс» по-охотничьи

Еще одна короткая прогулка — и мы стоим около настоящего сибирского острога, деревянной крепости с башенками. Называется «Чочур Муран» — по имени близлежащей горы. А вообще комплекс построен как дань уважения казачкам-первопроходцам, в XVII веке освоившим суровый край.

— Когда проектировали объект, пригласили историка, специали-

зирующегося на архитектуре. Конечно же, получилась некая стилизация, но большинство элементов конструкции и внешний вид в целом аутентичны, — с гордостью признается основатель «Чочур Мурана» Герман Арбутаев.

Хозяйство у него большое. В тереме ресторан с национальной (в основном мясной и рыбной) кухней и гостиница, рядом — пруд, где можно порыбачить. Квадроциклы, сани-нарты, лошади, ездовые собаки и верховые олени.

На отдалении от основной усадьбы расположился «хутор» с уютным бревенчатым домиком (тоже со всеми удобствами). Здесь предлагается отдохнуть от цивилизации, насладиться видами дикой природы, пожарить шашлык и просто порелаксировать. В «Чочур Муране» умеют готовить еду, которую еще на заре человечества брали с собой охотники. Вяленую специальным образом оленину можно просто грызть или же использовать как основу для походного супа. Подсушенные и спрес-

Оказывается, без проблем. Востроге богатая коллекция старинных вещей. На стенах висят берданки, трехлинейки и прочие фузеи, рядом — пищали и пистолы времен Семена Дежнева. Что-то — тщательно восстановленный оригинал, хотя есть и копии. А уж дореволюционных самоваров, шаманских бубнов и прочей подобной атрибутики просто не счесть.

На краю Оймякона

В последние годы обрели популярность поездки по «кладбищам» мамонтов. Естественно, туристическим на особо ценные и ответственные участки раскопок не пускают, но со стороны посмотреть и пофотографировать удастся. А побродив по округе, вполне реально найти какой-нибудь сувенир. Например, осколок кости реликтового животного или окаменелость — этого добра навалом.

«На природу» чаще едут на Ленские столбы. И зимой, и летом виды впечатляющие фантастические. Рыбалка на Лене — тоже востребованная услуга.

— Есть у нас такой любопытный прием зимней лова: берем сачок на длинной ручке, опускаем в прорубь и начинаем крутить. Образуется как бы водоворот, в центре которого рыба и оказывается. Вытаскиваем, кидаем на лед, и через несколько минут у нас свежая, нежнейшая строганина, — делится рыбацкими секретами Филипп Коженикин.

Летом еще интереснее. На моторке можно уйти на 50–100 километров вниз по реке, туда, где она широкая, как море. Такая рыбака стоит 70–80 тысяч рублей, однако жалеть не придется. Да и речники — очень интересный народ. На лодочной станции Якутска работает Михаил, владеет несколькими судами и один из старожилов.

— Мои предки — казаки — приехали сюда в 1804 году. Стали лодочниками, так что наша семья с рекой всегда вместе. Знания передаются из поколения в поколение, считай, каждый кустик на берегу известен, любую мель, островок и протоку найду с закрытыми глазами, — откровенничает «человек реки».

Прямо на склонах по берегам разбросаны черные пятна — это выходы каменного угля, набирать его, сколько хочешь. Близ одного крупного пласта заметны руины какого-то деревянного сооружения. После «Зимней войны» пленные финны добывали здесь столь нужное Стране Советов топливо. Занятно, что потом уехали далеко не все. Разве в Суоми встретишь подобные просторы и неисчислимые богатства? В общем, есть в Якутии и свои финны.

Помимо мамонтов, регион знаменит алмазами. Не так давно по центральному каналу пошла реклама — приезжайте в «бриллиантовые туры»: свозим на кирбелитовые трубки, покажем добычу и все прочее. Вот только в Якутске очень этому удивляются. Объекты компании «Алроса» относятся к особо охраняемым.

Ехать за алмазами в Якутию явно не следует. Драгоценные камни тут только добывают, а обрабатывают в европейской части РФ. Поэтому гипотетическую выгоду съедят банальные логистические расходы.

Скровища природы, флоры и фауны, этнографическая экзотика и тайны прошлого — вот главные туристические активы Республики Саха. Уже во второй половине марта примет гостей со всей страны фестиваль «Полюс Холода». Естественно, в Оймяконе. А летом тысячи людей соберутся на «Вьсах олонхо» — национальный этнографический праздник.

— По сравнению с 2014-м въездной турпоток вырос почти на четверть, то есть в количественном выражении примерно до 200 000 человек, — говорит гендиректор ОАО «Национальная туристическая компания «Якутия» Георгий Куркутов. — Это отнюдь не мало, учитывая не самый приветливый климат, расстояния, недостаток реклама. В текущем году также надеемся на увеличение числа туристов, для этого имеются все предпосылки. Принимающих организаций уже добрый десяток, половина рынка теперь за частниками. Но мы, госкомпания, не против, более того, наша задача — продвигать весь якутский туризм на федеральном уровне.





ФОТОКУЛЬТУРНЫЙ ПАРАД НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ. 1945

Первый после Родченко

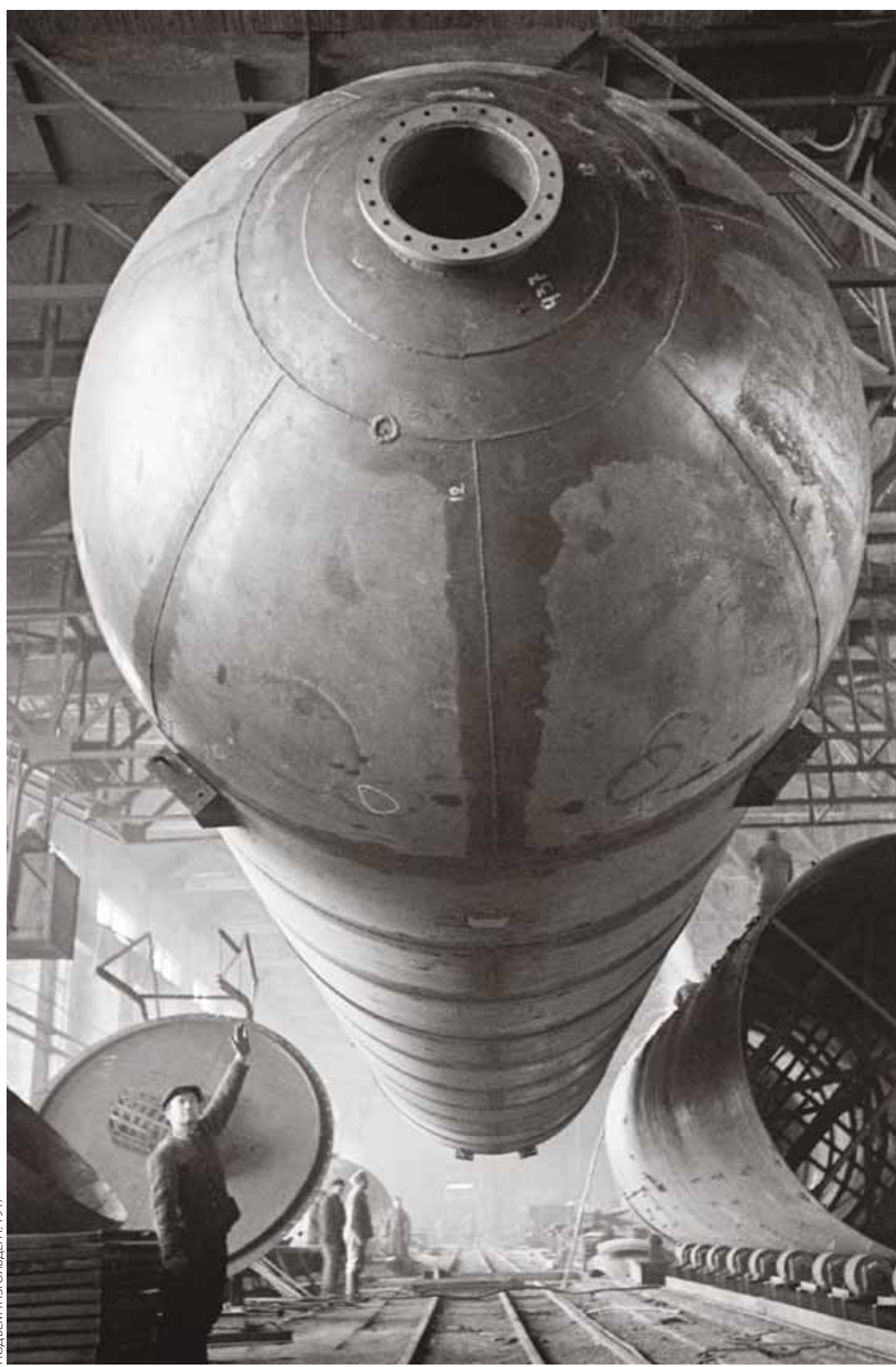


ВЕЛОЗАВОД. 1950-е

МУЛЬТИМЕДИА Арт Музей завершает амбициозный проект, посвященный одному из классиков советского репортажа, «Аркадий Шайхет. 1945–1959. Эпизод 4-й». Экспозиция в рамках «Фотобиеннале-2016» рассказывает о позднем творчестве мастера. Первая серия в 2010 году явила зрителям молодого Шайхета, увлеченно фиксирующего становление Советской России. Нынешняя — представляет умудренного опытом репортера. Он только-только вернулся с войны: дошел с нашими войсками до Берлина, и не раз вынужден был откладывать камеру. Теперь в фокусе мирное время. Так, на одном из снимков — ликующая толпа на белорусском вокзале, встречающая вернувшихся домой победителей (1945).

В эти годы на фотографа наконец-то свалилась долгожданная слава: он получил дипломы множества выставок. Находившийся в тени великого Родченко, Шайхет доказал, что нашел собственный язык и стиль. Как полагают исследователи, в его работах меньше пафоса, зато больше внимания к отдельному человеку. Например, в 1957-м Шайхет создал серию «Один день из жизни начальника московского железнодорожного узла». Кстати, нечто подобное он уже осуществил в 1931 году, когда вместе с другими фотограмами отснял «24 часа из жизни Филипповых» (типичной московской рабочей семьи). Проект прогермел на весь мир: на Западе некоторые даже отказывались верить, что перед ними — реальность обыкновенного советского гражданина.

Несмотря на колоссальный опыт Шайхет до конца дней оставался верен многим формальным приемам, найденным еще в юности. Репортер продолжал снимать парады и конвейеры, используя смелые ракурсы. Ритм, композиция, свет и тень — все работало на создание эффектного кадра. Самоучка и трудолюбивый, фотограф не привык отдыхать и по-прежнему, несмотря на проблемы со здоровьем, мотался по стране, помня журналистскую заповедь: «Жив ты или помер — главное, чтоб в номер!» Его действительно смогла остановить только смерть: в 1959 году во время съемок репортажа на улице Горького у Шайхета случился инфаркт. Не «точка пули в конце», но щелчок затвора — идеальный финал для настоящего репортера.



ПОДЪЕМ ПАМЯТНИКА. 1947

Семейные музы



Л. КРАНАХ СТАРШИЙ. «ПЛОСКОГЕБЕРНЬ И СЕРВЕРНЫЙ ВЕСЬ». 1530

ГМИИ им. А.С. Пушкина предлагает погрузиться в суровую красоту северного Возрождения. Выставка «Краняхи. Между Ренессансом и маньеризмом» представляет работы художников прославленной династии, впервые в России собранные на одной площадке. Авторы творили, когда завершилась эпоха Средневековья. В моду вошел гуманизм, а отрицание греховной земной жизни сменилось интересом к человеку. В такой ситуации появление практичного Лукаса Краняха Старшего было почти закономерным.

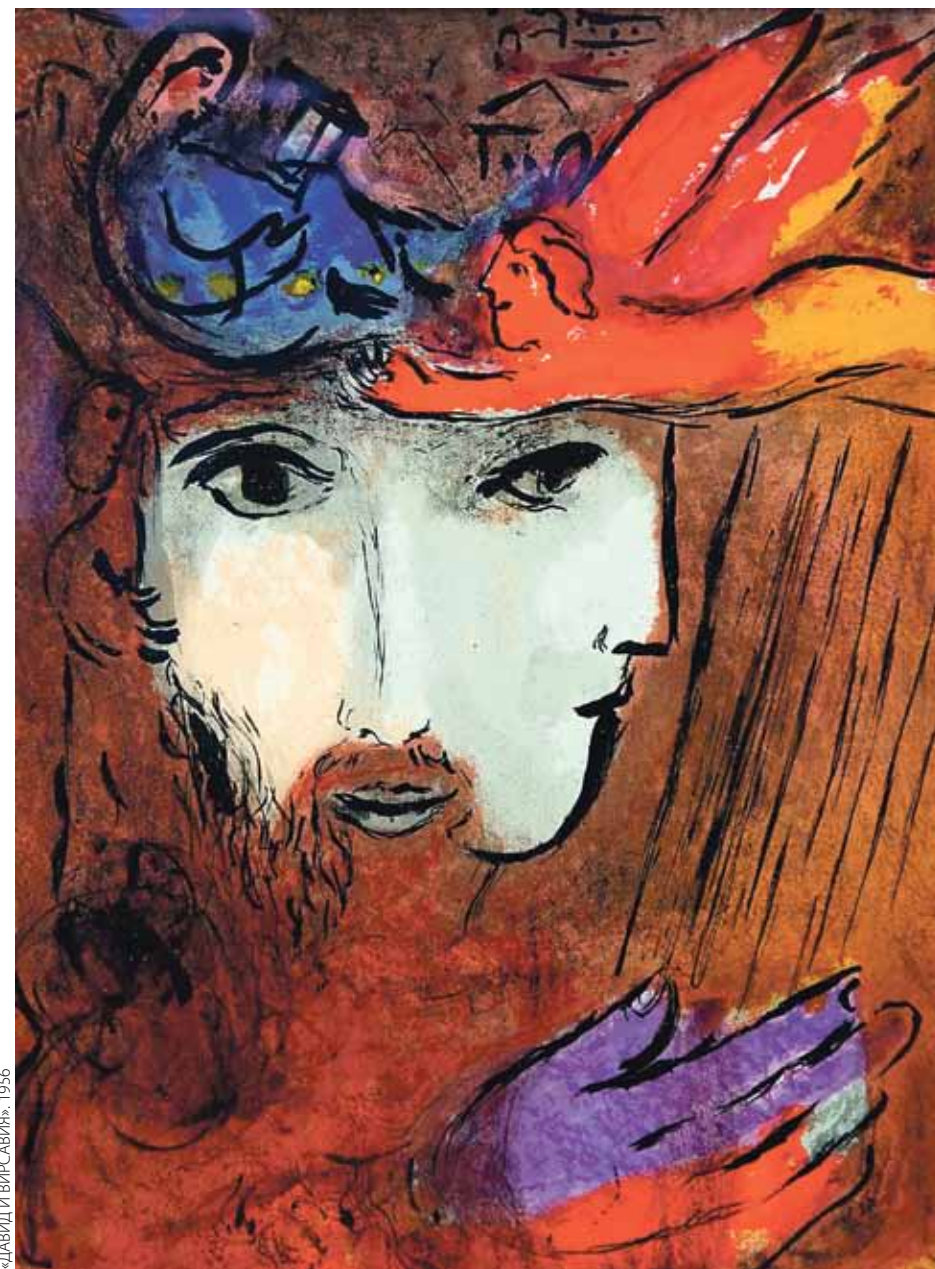
Родившийся в 1472 году в городке Кронах (от названия произошла фамилия живописца), в начале XVI столетия художник перебрался в Виттенберг. Здесь дела быстро наладились: он стал придворным живописцем. Позже получил в дар фамильный герб — змею с крыльями, держащую в пасти рубиновое кольцо: «торговый знак» легко отыскать на его работах. Открыл типографию, где печатал труды лидера Реформации Лютера, и дослужился до бургомистра.

Особые отношения связывали Краняха Старшего с властью имущими, в том числе с курфюрстом Саксонским Иоганном Фридрихом Великодушным, а также его женой Сибиллой — любимой моделью и музой живописца. Безымянные дамы, многочисленные вены и лукреции — все они получили ее лицо: треугольное, с небольшим подбородком и раскосыми глазами. Преданность этой семье художник сохранил до конца дней. Когда курфюрст потерял власть и вынужден был уехать в Веймар, живописец последовал за ним. Кранях Старший скончался в 1553-м. Покровители пережили его на несколько месяцев.

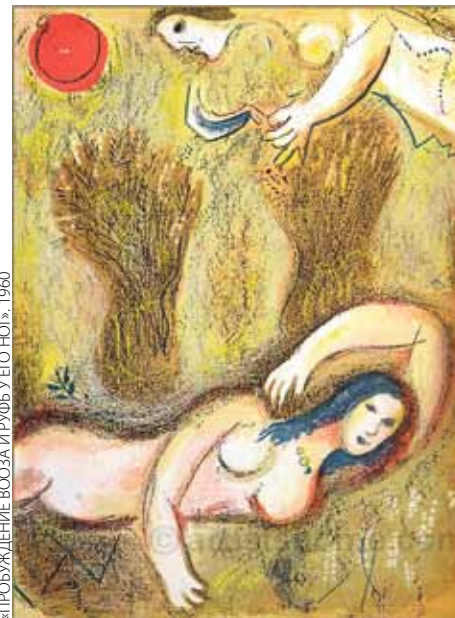
Впрочем, человеческие неурядицы, взлеты и падения не отразились на картинах. Влияние готики, заочное знакомство с итальянскими мастерами и тяга к аллегориям — вот тот фундамент, на котором Кранях Старший выстроил свой стиль. Выставка недаром называется «Между Ренессансом и маньеризмом»: произведение немца мало похоже на работы итальянцев, поражающие простотой и величием. Его модели — как, например, героини показанных в Москве картин «Венера и Амур» (1509) и «Адам и Ева. Грехопадение» (1527), — наделены узкими длинными телами, необычными для красоты Возрождения.

Художник годами доводил стиль до совершенства, а затем «передал» сыну, Лукасу Краняху Младшему. Ему же досталась и мастерская отца в Виттенберге, где, как на «Фабрике» Энди Уорхола, картины создавались при участии многочисленных помощников. На выставке можно увидеть несколько работ Краняха Младшего и его брата Ганса, рано ушедшего из жизни. В частности, кисти Лукаса принадлежит знаменитое произведение «Суд Париса» (1540-е) на сюжет из древнегреческой мифологии. Есть и гравюры, в том числе — портрет Сибиллы: сын не стеснялся эксплуатировать найденные отцом образы. Бюргерская расчетливость, карьерные амбиции (Кранях Младший тоже стал бургомистром), стремление избежать крайностей и даже некоторый конформизм — вот в чем можно обвинить художников этой династии. Но только не в отсутствии таланта, ведь лицо Мадонны, изображенное Лукасом Краняхом Старшим, — само воплощение совершенства и чистоты.

Как химера над Парижем



ДАВИД И ВИТЕБСКИЙ. 1956



ПОВЕШЕННЫЕ ВОСЛАВИ И РАЙЛЬ УЕГО НОС. 1960

Vaitmans Gallery открылась выставка **Вэстампов Марка Шагала «Моя жизнь»**. На одной площадке показаны знаменитая библейская серия, работы на античные сюжеты, а также произведения с автобиографическими мотивами: Витебск, Париж, полеты во сне и наяву.

Ядро экспозиции — графика на тему Ветхого Завета (1956–1960) с изображениями Адама и Евы, пробующих запретный плод, и мудрого царя Соломона. Шагал остается верен себе: он архаичен и при этом остро современен. Художник обрушивает на зрителя цветовой поток, состоящий из красного, зеленого и синего (чистого, как небесная лазурь).

С библейскими работами соседствуют листы, созданные под влиянием античной мифологии. Например, литографии из серии «Дафнис и Хлоя» (1960). Произведения получились столь удачными, что художника пригласили оформить одноименный балет в Парижской опере. Надо

сказать, это был далеко не первый опыт погружения Шагала в театральный мир — дебют произошел еще в России. Правда, к балету будущий создатель росписи плафона Оперы Гарнье поначалу относился без восторга. Дягилевскую антрепризу — а художнику довелось общаться и с Бакстом, и с Нижинским — Шагал упрекал в излишней рафинированности: «Все... открытия, находки, «новшества» подбирались и отшлифовывались в угоду светскому вкусу: изящно и пикантно. А я — сын рабочего, и меня часто подмывает наследить на сияющем паркете». Возможно, виной всему непростые отношения с Бакстом, который, по воспоминаниям Шагала, обещал помочь молодому провинциалу перебраться в Париж, но слова не сдержал.

Кроме того, на выставке можно увидеть литографии из серии «Озорник» (1958), посвященные рассказу писателя Жана Полана. Ученик Леви-Стросса и редактор журнала, где печатались Батай и Селин, Полан был одним из тех, кто определял развитие французской мысли. Они с Шагалом крепко подружились, хотя уроженец Витебска и считал себя ретроградом. Столкнувшись в 1910-е с кубизмом и супрематизмом, исследовавшими формальную сторону искусства, художник вопрошал: «Куда мы идем? Что за эпоха, прославляющая технику и преклоняющаяся перед формализмом? Да здравствует же безумие! Очистительный потоп. Глубинная, а не поверхностная революция».

Его листы из серии «Озорник» вполне соответствуют пламенному призыву: здесь много чувства и мало разума. Опять летают все — не только люди, но и дикие существа, напоминающие персонажей средневековых bestiaries. И будто слышишь слова самого Шагала: «О, вот бы оседлать каменную химеру Нотр-Дамы, обхватить ее руками и ногами да полететь! Подо мной Париж! Мой второй Витебск!»

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА



Л. КРАНАХ СТАРШИЙ. «ПОЛОЖЕНИЕ ВО ГРОБ»

Братушки, добра не помнящие

Владимир ХОМЯКОВ

ИСТОРИЯ с Болгарией, которая из соображений атлантической солидарности решила не приглашать на очередную годовщину освобождения от османского ига представителей России, заставила вновь задуматься о так называемом панславянском братстве. Для такого разговора примера ярче, чем эта балканская страна, пожалуй, не подобрать. Напомним еще один свежий штрих в истории наших отношений: «проевропейские» болгары чуть было не добились сноса известного монумента советским войнам «Алеша».

А ведь отношения наши давние, они оплачены большой кровью. Вспыхнувшее в 1876 году антитурецкое восстание, вызванное жестокими преследованиями христиан в Болгарии, буквально потопило в крови. Оказывавшие сопротивление села уничтожались поголовно. Турецкие башибузики (дословно — голворезы) отрезали головы христианам по всей стране. Только в южной части Болгарии было убито свыше 30 000 человек, в том числе старики, женщины, дети. Турки сожгли более 80 селений, 200 — разрушили и разграбили. За братствославян вступилась Россия, но, не добившись остановки репрессий дипломатическим путем, объявила Турции войну — воистину «за други своя».

Это вызвало в нашей империи огромный национальный подъем, в армию ушло много добровольцев, и раньше принимавших участие во всех антитурецких восстаниях на Балканах. Противнику практически открыто помогла Великобритания — тогдашний лидер Запада. Тем не менее русским войнам удалось форсировать Дунай, захватить и героически удерживать Шипкинский перевал, а после пятимесячной неимоверно трудной осады Плевны принудить армию Осман-пашы, одну из лучших в мире, к капитуляции.

После этого последовал ряд договоров, Болгария обрела независимость. Карта Европы претерпела очередные изменения, крупные игроки — Россия, Великобритания и Австро-Венгрия — укрепили свои позиции. Однако для нас важно дру-

го. Десятки тысяч (по некоторым данным, до 100 000) русских солдат погибли, чтобы Болгария стала, наконец, свободной после 500-летнего османского ига. И что в итоге? В Первой мировой войне она воевала против России на стороне Германии и ее союзников. Во Второй мировой — опять же на стороне гитлеровской Германии против СССР.

Согласитесь, просто чудовищная, предельная неблагодарность по отноше-

Не кровное родство, не схожесть культуры и языка определяют ныне «своих» и «чужих», а принадлежность к русской или западной цивилизациям, в основе которой — следование той или иной системе ценностей

нию к своим освободителям! Правда, когда наши войска вышли на границы Болгарии, ее жители, до последнего работавшие на Третий рейх, сопротивляться не стали, а дружно сдались, вспомнив, что мы «братушки».

В советские годы Болгарию называли «шестнадцатой республикой», настолько дружескими были отношения между странами, настолько велика взаимная симпатия народов. Об участии в гитлеровской «оси» соседу великодушно не напоминали. Но вот рухнул СССР — и болгары вновь предадут спасших их от

физического уничтожения «братушек!» То, что Болгария не пригласила на годовщину освобождения от турецкого ига Россию, — закономерное звено в последовательной политике предательства. Хорошо еще, что в последний момент опомнились и турок не позвали. А то ведь собирались, говорят.

Теперь — резюме. Культивированная два столетия в российском обществе и стоившая стране весьма дорого идея славянского братства, что называется, приказала долго жить. Пора понять: не кровное родство, не схожесть культуры и языка определяют ныне «своих» и «чужих». Определяет их принадлежность к русской или западной цивилизациям, в основе которой — следование той или иной системе ценностей.

Болгария, как и многие другие «братя-славяне», за которых русские веками проливали кровь, выбрала Запад. С его стяжательством в качестве цели жизни. С его перманентным разрушением семьи, как первичной ячейки общества, и насаждением всех мыслимых и немислимых извращений. С его навязчивым «дранг нах остен» с целью во что бы то ни стало уничтожить русскую цивилизацию, хоть отчасти сохранившую свою христианскую сущность.

Они сделали выбор. Мы не можем да и не должны этому мешать, ибо нельзя мешать катящемуся к смерти наркоману — никакой иной ассоциации страна, сидящая на западной игле, не вызывает. Главный вывод состоит в том, что сегодня происходит борьба не между нациями, как в XIX веке, и не между военно-политическими блоками, как в столетии минувшем. Идет противостояние цивилизационных проектов, самыми мощными из которых являются наш и западный. А посему «русские татары», «русские чеченцы», «русские буряты», «русские немцы» и все прочие, относящие себя к русской цивилизации, должны восприниматься гораздо более «своими», чем предающие нас на каждом шагу единокровные «братушки».



Автор — сопредседатель движения «Народный Собор»

Самый человеичный человек

Михаил БУДАРАГИН

В 1976 году в Швейцарии был опубликован роман Александра Зиновьева «Зияющие высоты». Спустя сорок лет российское общество стоит все на том же перепутье, пытается ответить на вопросы, заданные одним из самых сложных и так до конца не понятых отечественным мыслителем.

Зиновьев родился в 1922-м и ко времени выхода в свет сборника, казалось бы, не слишком связанных между собой притчевых зарисовок успел побывать членом антисталинской группировки (сам он позже называл это «мальчишеством»), военным летчиком и основателем Московского методологического кружка. Роман открыл писателю путь на Запад, где из автора «Зияющих высот» попытались сделать очередную рупор пропаганды. Не вышло. В конце 80-х подающий надежды ниспровергатель советских основ превратился в заметного критика американской политики.

Путь парадоксальный. Но попытки механистически противопоставить «раннего» Зиновьева «позднему» слишком поверхностны, чтобы объяснить его феномен.

Кажется, где-то скрыто неразгаданное противоречие: почему же антисталинист, прожив на Западе десятилетия, становится одним из главных защитников отца народов, причем настолько убедительных, что проще его вообще не публиковать и не упоминать? Между тем сам Зиновьев никакого особенного внутреннего конфликта не видел: так, теряя одну ступень за другой, несется вперед ракета — чтобы подняться выше, нужно с чем-то расстаться.

Собственно, и «Зияющие высоты», наполненные, на первый взгляд, мажорным антисоветизмом, просто стоит прочесть внимательно.

«Сотрудник увидел пророческий сон, будто Статуя закаталась и начала падать. Сотрудник сначала обрадовался и закричал «Наконец-то!», но потом увидел, что Статуя падает прямо на него, и содрогнулся. Он бросился ее подержать, но сил не хватило, и она рухнула совсем в другую сторону. И никто не знает до сих пор, в какую именно. За это Сотрудник был избран в Академию». Статуи в СССР рушили редко, и не узнать в отрывке борцов со Сталиным трудно. Сносили памятники, свернули себе шею — так можно было бы переиначить известную фразу Зиновьева: «Целились в коммунизм, а попали в Россию».

«Запад находился под влиянием СССР, в особенности через собствен-

ные коммунистические партии. Сегодня мы живем в мире, где господствует одна-единственная сила, одна идеология и одна проглобализационная партия. Все это вместе взятое начало формироваться еще во время «холодной войны», когда постепенно, в самых различных видах появлялись суперструктуры: коммерческие, банковские, политические и информационные организации. Несмотря на разные сферы деятельности, эти силы объединяла их транснациональная сущность. С развалом коммунизма они стали управлять миром. Таким образом, западные страны оказались в господствующем положении, но вместе с тем они находятся и в подчиненном положении, так как постепенно теряют свой суве-

Превращение венца социального творения из создателя в потребителя — катастрофа, ее Зиновьев наблюдал на Западе, ее увидел и в перестройке, которую окрестил «катастрофой»

ренитет в пользу того, что я называю сверхобществом», — так в 1999 году Зиновьев объясняет глобальные постсоветские реалии в интервью газете Le Figaro.

Почему одно сверхобщество лучше другого? Зиновьев — и уже по «Зияющим высотам» это прекрасно видно — полагал, что сознательное оглушение, бездумность, отказ от идеалов не позволяют человеку оставаться достойным собственному предназначению. Превращение венца социального творения из создателя в потребителя — катастрофа, ее писатель наблюдал на Западе, ее увидел и в перестройке, которую окрестил «катастрофой».

Если вы взяли валить памятник, по-старайтесь сначала понять, на кого он



Автор — публицист

Прозрение Европы

Вадим БОНДАРЬ

АМЕРИКАНЦЫ объявили о продлении антироссийских санкций еще на год. И подкрепили это «веским аргументом». Пентагон направил в Норвегию три стратегических бомбардировщика B-52, чтобы отработать там нанесение ядерных ударов. Для чего нужны эти навыки в условиях северного ландшафта, догадаться несложно. Но России есть что противопоставить. Процесс перевооружения нашей армии идет с опережением графика — ВПК в хорошей форме. А конфликт в Сирии показал мощь нашей авиации в реальных боевых условиях.

Что касается санкций, то в России их перестали замечать. Похожее в отношении с Америкой уже, кстати, было. Вспомним знаменитую поправку Джексона-Вэника (по сути, те же санкции), принятую в далеком 1974 году в ответ на ограничение эмиграции из СССР граждан еврейской национальности. Кстати, отменили ее лишь в 2012-м. И что, советские граждане от поправки этой сильно пострадали? Да никто о ней особо и не знал. Страна жила себе и развивалась. То время многие сейчас вспоминают как «золотые годы». В 1980-м, например, СССР провел одну из лучших в истории Олимпиад. Между прочим, она тоже проходила под санкциями, введенными США и их союзниками в ответ на присутствие советских войск в Афганистане. Конечно, именитых спортсменов было меньше, чем хотелось, зато те, кто приехал, превратили соревнования в настоящую спортивную праздник с множеством рекордов и неповторимой дружеской атмосферой.

Экономика от «поправки венника», как снисходительно называли ее в научно-технических кругах, тоже не пострадала. К доллару мы тогда были привязаны слабо. Сотрудничество в рамках СЭВ и со странами Движения неприсоединения покрывало практически все потребности государства и населения. Стратегически важные направления, особенно в области вооружений, обеспечивались собственными ресурсами.

Да, сегодня ситуация иная. Но она далеко не такова, как представляется из-за океана. Государства Шанхайской организации сотрудничества (ШОС) и Евр-

азийского экономического союза (ЕАЭС) работают над соглашением, включающим создание зоны свободной торговли. Реализация этого проекта будет означать заявку на реформирование всей мировой экономики. Ведь, организовав более тесную кооперацию, в том числе взаимное инвестирование, страны двух групп станут контролировать основные мировые запасы сырья и золота, главные производственные мощности, большую часть человеческих ресурсов, самые перспективные рынки. В настоящее время в ШОС входят Россия, Китай, Индия, Пакистан, Казахстан, Узбекистан, Таджикистан и Киргизия. Заявку на присоединение подал Иран. Все они вкуче с входящими в ЕАЭС Белоруссией и Арменией будут представлять огромную силу. США своей гегемонистской политикой восстановили против себя не только россияне, но и гиганты Азии. Китаю, например, вовсе не по нраву имперский американский проект Транстихоокеанского партнерства, спутанский Пекину все карты в регионе, не нравятся и военные провокации в районе спорных с Японией островов.

По сути, интеграционное движение уже идет. Так, Центробанк России и Народный банк Китая протестировали так называемый валютный своп, что является важным этапом для поддержки двусторонней торговли и прямых инвестиций, а Bank of China выделит «Газпрому» беспрецедентный кредит на 2 млрд евро. В перспективности российского рынка верят и западные инвесторы — об этом говорится в отчете одной из крупнейших в мире финансовых групп, нидерландской ING Group. Наша страна остается привлекательной и для трудовых мигрантов. По словам главы ФМС Константина Ромодановского, по патентам у нас сейчас работают 1,7 млн приезжих, их армия продолжает расти.

На заявление американцев наши официальные лица сообщили, что продление санкций получит адекватный ответ. Да, собственно,



Автор — публицист

Казантип: переступи порок

Владимир МАМОНТОВ

ЗАПРЕТ фестиваля «KaZантип» в Крыму ассоциируется у меня со сносом ларьков в Москве. В девятые годы шаурма из собачатины, депутаты с накладными г루дами, спирт «Рояль», журнал «Птюч», группа «Ha-Ha» в прозрачных трусах проложили дорогу новой торговле, новой культуре и новой нравственности. Теперь наследие 90-х безжалостно счищают.

Вроде все верно. Только... «Птюч» исчез за ненадобностью: наркотики стали темой непринужденных шуточек на телеканале ТНТ, что это, как не фактическая реклама? «Рояль» выпили весь, подчистую. «Ha-Ha» больше никому не на. Здаровое объяснение, зачем снесли «Пирамиду» на Пушкинской и «Кофе-хаус» на Чистых прудах (вполне себе культурные, унаследованные от 90-х только золотую землю под собой, а никак не собачатину), вижу ровно одно: безопасность. ГО. Чтоб можно было в случае вражеского бомбардирования быстро спуститься на прилегающую станцию метро, да уж там и ждать околеланца, формулируя по-чеховски. На эту мысль навел меня один старый чекист, а он дело знает. И дело говорит.

Если бы крымский прокурор Поклонская, отважная и очаровательная героиня японских аниме, запрещая «KaZантип», так и сказала — нельзя проводить многотысячное, пьяное и обкуренное мероприятие с участием тысяч полуголых маловменяемых людей на фоне террористической угрозы — я бы отнесся с пониманием. Больше того, я в части борьбы с наркотиками согласен: ох, не цветочки они там нюхают. И даже в плане борьбы за нравственность: там ведь, граждане, бродят девки, на

которых из одежды — тушь да гуашь! Глядишь — и сердце радуется, то есть я хотел сказать «Срамота!» Римские сатурналии. До которых добрались-таки богиня Юстиция.

Но давайте посмотрим правде в глаза. То, что происходило на «KaZантипе», ничуть не страшнее нынешних вечеринок, open-эйров, нью-румов, стрип-баров, рейв-пати и прочих всем известных мест, где ежесубботне, невозбранно, каждый на свой лад, оттягиваются десятки и сотни тысяч молодых людей по всей стране. Периодически ролики с этих вечеринок попадают в сеть: «KaZантип», простите за каламбур, нервно курит в сторонке.

Нет, речь не о том, чтобы раз так, то и руки прочь от «KaZантипа». Наоборот, пусть и в других регионах найдутся свои Юстиции. Тоже прижмут и запретят, кого надо. Но если мы всеерьезно взялись не только за безопасность, о чем не торопимся громко звонить, а за главное, за воспитание подрастающего поколения, тогда вот какая штука. Сносить и запрещать мы более-менее научились. А дальше? Из-за снесенной в Москве «Пирамиды» внезапно открылся вид на серый шлакоблок «Известий», где давно нет никаких «Известий». Унылый дом утыкан кондиционерами, как фурункулами; все это косо, грязное наследие 70-х, честно говоря, тоже тянется рука зачистить, забрав напоследок в тамошний ночной клуб на первый этаж — свежим казантипским воздухом подышать да несоюзную молодежь с мягким анимемерзием усветить.

Вместо «KaZантипа» и ему подобных — что? Тут я, пожалуй, отойду в сторонку. Потому что не в состоянии построить гигантские декорации, собрать лучших диджеев мира, запустить тысячи разноцветных шаров, придумать символику, идеологию — и чтоб все это было в противовес опасному, тревожному и морально нестойкому «KaZантипу»...

Сами крымчане, кстати, очень поддерживают мысли насчет того, что ни игорных зон им не надо от матушки-России, ни обкуренных толп, а нужны прогулки по местам, где ступала нога Ивана Шмелева и Владимира Набокова. Санаторно-курортная наполняемость. Как в прежние, благословенные времена. Все так, кто против, воздержался? Нет таких! Но те, кто выходит на бой с безнравственностью, дурным вкусом, распущенностью и излишествами разными, должны помнить древнюю мудрость: «Добродетель всегда требует награды, порок же приятен сам по себе». Надо затратить немало душевных сил, ума, фантазии, да и денег, чтобы запустить проекты, позитивно разворачивающие сознание людей. На моей памяти последний удачный — открытие Олимпиады в Сочи.

Мне кажется, если Крыму расставаться с субкультурным «KaZантипом», то — сразу начиная нечто гораздо более духоводъемное, прикватальное, свободное и яркое. Модное, классное. Крутое. Куда молодежь придет, как пишет одна моя знакомая журналистка, не «с косками, а с протеиновыми коктейлями». Она такая, молодежь: возьмет — да и придет. От нынешних всего можно ожидать.



Автор — публицист

Они сдавались за Лувр



Егор ХОЛМОГОРОВ

Александр Сокуров — режиссер экспортный, если не сказать «экспатный».

Как правило, он снимает для европейской и американской кинотеатров. Хотя в большинстве случаев дело ограничивается номинациями (лишь однажды ему вручили «Золотого льва» Венецианского кинофестиваля — в 2011 году за «Фауста»), это дает режиссеру достаточный статус, чтобы требовать от России вернуть острова, принадлежавшие японскому народу, и призывать не вмешиваться в дела Украины. Однако в «Франкофонии» Сокуров зачем-то решил показать Европе ее саму, да еще и напомнить о старых грехах. А потому в той же Венеции получил восторженные награды и слабую прессу.

От Сокурова ожидалась оригинальный фильм-экскурсия по Лувру, наподобие действительно удачного «Русского ковчега», посвященного Эрмитажу. Вместо этого на зрителя обрушиваются без малого полтора часа какофонии: обрывочные и перепутанные сведения по истории великого музея переплетаются с рассказом о катастрофе голландского сухогруза, везущего коллекцию Лувра за океан. По музейным залам бегают, выкрикивая бессвязные фразы, символ Французской Республики Марианна и император Наполеон — выглядят все это как малобюджетная пародия на голливудскую «Ночь в музее».

Монолог самого Сокурова построен так, что режиссер кажется плавающим у доски двоичником. Он непрерывно нагнетает экспрессию, подобно людям, не знающим, что сказать: «Боже, боже. Что? Что? Лувр! Лувр!» Далее следует какаинибудь банальность, историческая ошибка или паясничанье, вроде обращения к фото мертвого Льва Толстого: «Спит. Пронаспайтесь!» Весь фильм русского зрителя будет съедать чувство неудобства за соотечественника.

Единственной связной линией «Франкофонии» является история Лувра в оккупированном Париже, когда французский бюрократ (но отнюдь не искусствовед) Жак Жожар и немецкий граф, профессиональный музейный хранитель Франц Вольф-Меттерних защищали от разграбления ценнейшие экспонаты. Однако история эта изложена настолько путано, что ее смысл от зрителя, скорее всего, ускользнет.

Суть была проста. Навидавшись в годы Первой мировой войны вандализма на оккупированной немцами территории Франции и Бельгии (расстрелянный собор в Реймсе, сожженная Лувенская библиотека, взорванный дождевик замка Шато де Куси), Меттерних твердо решил впредь такого не допустить и поэтому истово делал карьеру в нацистской партии, чтобы добиться крупных музейных постов.

В годы Второй мировой возглавляемая им организация следовала за выполнением немцами

соглашений об охране памятников, и главным смелым поступком Меттерниха стало то, что он, вопреки прямому распоряжению Гитлера, не допустил возвращения в Лувр коллекции, укрывшей в начале войны в замках долины Луары на территории формально независимого коллаборационистского «Французского государства» маршала Петена со столичной Виши. Тем самым к сокровищам Лувра не допустили ни нацистского идеолога Розенберга с его идеей «Музея фюрера», ни «коллекционера» Геринга, желавшего полакомиться трофеями. До конца войны шедевры так и остались вдали от политических бурь и боевых действий, за что французы немецкому графу, безусловно, обязаны.

Сокуров превращает сюжет о человеческой порядочности и догаде искусствоведа в какой-то странный гимн капитулянтству и коллаборационизму. Не поимешь, всерьез утверждается или с сарказмом, но выходит, что не зачем было французам сопротивляться. В конечном счете, спрашивает режиссер, что такое Франция без Лувра, — Лувр важнее Франции, а значит, следовало сдать Париж немцам, чтобы его красоты не пострадала...

Этот аргумент в годы Второй мировой звучал не раз и не два. Потерпев унижительное поражение в результате блицкрига на фронте, драться за столицу французы и в самом деле не собирались, боясь разрушений. Гальский дух, надломленный тяжелейшей борьбой 1914–1918

«Франкофония»
Франция, Германия, Нидерланды
Режиссер Александр Сокуров
В ролях: Луи-До де Ланкеса, Беньямин Утцерат, Венсан Неме, Джоанна Корталья Альтс, Андрей Челпанов, Александр Сокуров
14+
В прокате с 17 марта

годов, оказался не готов к новым испытаниям, в отличие от духа тевтонского, обуравемого жаждой реванша. Тем более, с немцами удалось несложно договориться — Гитлер желал лишь почетного покорения Франции, а не ее уничтожения. Сокуров справедливо напоминает, что так повело не всем народам. Войну в России гитлеровцы вели под лозунгом: «Никакие культурные ценности на востоке не имеют значения». Однако с трагедии русских музеев и усадеб — взорванных, разграбленных, сожженных, режиссер переводит разговор на ужасы осажденного Ленинграда. И настойчиво демонстрирует фото Сталина способно навести на заезженную нашими либералами мысль, что надо было сдать город, а в жертвах блокады виноват кремлевский диктатор.

Вместо этого стоило бы показать разрушенный Петергоф, расстрелянные фрески церкви Спаса на Нередице, подожженную «Ясную Поляну». Одна судьба величественного археологического музея в Керчи на развалинах древнего Пантекапе заслуживает целого фильма. Это своеобразный символ отношения Запада к культурным

ценностям России. Первый раз он был разграблен в годы Крымской войны, а его экспонаты вывезены в Британский музей. Во время Великой Отечественной здание музея оказалось уничтожено, бесценные памятники греческой, скифской, сарматской культуры практически полностью утрачены.

И вот — новая беда. В дни воссоединения часть крымских сокровищ, будучи на выставке в Голландии, так там и осталась, ибо Киев требует передачи их себе, ссылаясь на мнимый «национальный суверенитет». Директор заповедника Татьяна Умрихина чуть не плачет, показывая фото страшной утраты — греческой скульптуры «Змееногая богиня», одного из немногих сохранившихся старых экспонатов. О трагедии ограбленных крымских музеев Александр Сокуров, конечно, рассказывать не станет...

Что же имеем в сухом остатке? Прежде всего преломившуюся в мозгу российского экспортного режиссера популярную на континенте идею: мы неприкосновенны, мы особенные, потому что Европа есть средоточие мировой культуры. Это вашу Горловку можно расстреливать артиллерией, поскольку там бетонные коробки. Это по Эрмитажу разрешается бить из гаубиц, ведь ваша культура вторична по сравнению с европейской (на чем настаивал маркиз в сокуровском «Русском ковчеге»). А нас не тронь, у нас едва ли не каждый сантиметр почвы — памятник.

На русских такие аргументы производят впечатление. Не случайно в Потсдаме бережно хранят и с намеком показывают посетителям одно-единственное граффити нашего офицера, выдранное на подоконике дворца Сан-Суси, «прусского Версаля»: вот, мол, какие в России варвары — мы им Петергоф взорвали, а они нам за это на стене расписались.

Только в Европу уже пришли другие. Те, кого памятниками тысячелетий не прошибешь. Долго и с чувством показывая ассирийских крылатых быков в Лувре, Сокуров ни словом не упомянул о том, что случилось с их родичами в Ираке, на территории, контролируемой ИГИЛ. Новые варвары безжалостны и неутомимы, и если они однажды возьмут в свои руки Париж — никакого Лувра не станет. Поэтому капитулянтство ради культуры, проповедуемое Сокуровым, сузя глупость.

Коли европейцы хотят сохранить свою цивилизацию, ее музеи и библиотечки, и если они однажды возьмут в свои руки Париж — никакого Лувра не станет. Поэтому капитулянтство ради культуры, проповедуемое Сокуровым, сузя глупость.

Дружба дружбой, а миллион — врозь

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В кино стартует «Исповедь Z@drotа» по автобиографическому сочинению Дмитрия Шахова.

Старшеклассники Женя (Виктор Грудев) и Коля (Дмитрий Калязин) строят подпольную бизнес-империю в маленьком городе, «добравшись до которого можно лишь на электричке по четным дням». Прогуливают школу, сутками не вылезают из интернета, накручивают трафик самодельным порносайтам и копят стартовый капитал. Отметив совершеннолетие, открывают компьютерный салон-магазин. Но совершают роковой промах. Юные предприниматели отправляются на прием к мэру (Михаил Ефремов), предлагают по сходной цене компьютеризировать коммунальные учреждения и договариваются о сотрудничестве. На выходе их «по обычной схеме» принимают братки — вывозят на кладбище, жестоко мегелят, вручают лопаты. На краю могилы ребята подписывают документы о передаче фирмы новым хозяевам и, получив совет убраться поодаль от здоровья, отправляются покорять Москву.



вкуса, он располовинил лирического героя на светлую и темную ипостаси, подсолма сюжет скупой родительской слезой, пририсовал пару эскизных любовных линий и мрачный финал, намекающий на тотальное торжество коррупции.

Авторам фильма взбрело в голову вывернуть «Исповедь» назизнанку и вместо истории про подростка, ловящего золотую рыбку в виртуальной сети, подsunуть зрителям назидательный памфлет о трудном взрослении детей нулевых. Последняя, оказывается, готовы на все — с волками жить, по-волчьи выть, мучительно прозревать и побеждать коррупцию в самих себе.

«Это наша национальная идея: делать деньги из воздуха. Нужно просто присосаться — и понеслась! На «ебук» — сумасшедшая наценка, производитель получает копейки, остальное делают люди из Москвы — они заставляют регионы покупать это дерьмо. Вы награждаете нас, мы — открытие года. Герои нашего времени, образцы для подражания. А мы просто лица с коробки, вывеска. Вы приняли нас в свою стаю, и уверяю, мы справимся и постараемся оправдать ваше доверие», — вещает со сцены прозревший Женя.

«Почему-то принято считать, что в манимейкеры и блогеры приходят только задроты в очках, у которых нет личной жиз-

«Как поднять миллион.

Исповедь Z@drotа»

Режиссер Клим Шипенко

В ролях: Виктор Грудев, Дмитрий Калязин, Соня Карпунина, Анастасия Акатова, Виталий Кищенко, Александр Самойленко, Любовь Толкалина, Михаил Ефремов
18+

В прокате с 10 марта

ни. Что ж, пусть так. Тогда это будет исповедь задрота», — такими словами начинает грустную повесть скромный предприниматель Шахов, не додумавшийся прописать себя с большой буквы, да еще и через кокетливую литеру «@». Его задрот — не жертва зловонных коррупционеров, а невольник интернет-поисковиков и житейских проблем. Азартный, в меру удачливый маленький человек, никак не тянущий на обличителя нравов, пытающийся разозлиться: кто я? На самом деле он далеко не подарок, тем и интересен двумстам тысячам пользователей, скачавших его книгу. Но не продюсерам картины.

При этом режиссер Клим Шипенко и начинающие актеры отработали на твердую четверку. Постановщик приятно удивил темпоритмическим рисунком, а исполнители — героической борьбой за достойное воплощение едва прописанных характеров.

Проверено ВРЕМЕНЕМ

13 марта 1956 года вышла экранизация трагедии «Отелло», а 10 мая того же года создатель ленты Сергей Юткевич удостоился приза Каннского кинофестиваля «За лучшую режиссуру».



СНЯТЬ «Отелло» Юткевич мечтал двадцать лет — с того самого дня, как увидел в Малом театре легендарную постановку Сергея Радова с Александром Остужевым в главной роли. Критики были изумлены: «На сцене искони преобладало истолкование образа Отелло как ревнивца от природы. Остужев отверг это «традиционное» и вместе с тем глубоко порочное толкование. Он сыграл не драму ревности, но трагедию обманутого доверия, воплотив пушкинскую мысль: «Отелло от природы не ревнив — напротив: он доверчив».

Следуя за своим учителем Всеволодом Мейерхольдом, не принявшим постановку, Юткевич решил вмешаться в художественный спор. Еще до войны он собирался экранизировать трагедию, работая над ней со своим влиятельным курсом, пытался поставить пьесу в театре Охлопкова... И в итоге осознал необходимость сокращения шекспировского текста, позволяющих сосредоточиться на смысловых узлах и неожиданных акцентах.

Ключевую роль сыграл выбор актеров. У Радова безраздельно царил Остужев: «Мавр был ласков и прост в обхождении с «честным храбрым Яго», но артист Мейер играл маленького тщеславного корсиканца, стремящегося к власти, и такой мелкий масштаб злодея никак не соответствовал величии души главного героя». Юткевич пригласил сыграть злодея Андрея Попова — актера тонкого, подробно, психологически укорененного в повседневности и вдобавок сопоставимого по фактуре с мифопоэтическим гигантом — Сергеем Бондарчуком. Их дуэт в сочетании с точной выборкой шекспировских кусков высветил стройный замысел экранизации.

С самого начала Юткевич акцентирует две вещи. Во-первых, Отелло — герой, не имеющий никакого представления о мирной жизни. Он увлекает и притрачивает Дездемону рассказами об экзотических и драматических подвигах на поле брани. Во-вторых, в полном соответствии со своим аморальным солдатским кодексом едва ли не похищает невесту и тайно венчается с ней. Яго — его полная противоположность — человек семейный, приземленный, искренне возмущен самоуправством генерала. Отелло отмахивается: «Мои заслуги перед синьорией заставят замолчать его (обманутого тестя. — «Культура»). А жизнь мою давно говорит, что я достоин той вершины счастья, какой достя».

Юткевич настраивает картину по этому важнейшему эпизоду: мичман Яго продолжает сомневаться в праве генерала Отелло обольщать красавицу романтическими рассказами. В сущности, он — буржуа, знающий все об адюльтерах, обманах и «клубке змей» в семейной жизни. И, разумеется, не уверенный в том, что его супруга Эмилия устояла бы перед брутальным полководцем.

Так формируется смысловой стержень фильма: Отелло и Яго — архетипические двойники, Персона и Тень. Оба досконально знают свое место под солнцем: Отелло — театр военных действий и героических подвигов, Яго — территорию быта и банального флирта. Полководец сориентирован на социальный успех, на звон мечей и фанфары победы. Мичман плещется в мелководье семейных проблем и интриг... Но, если смотреть картину не предвзято, видно: Яго не столько сознательно делает подлость, сколько пересказывает вслух тысячу раз прочувствованные им самим житейские страхи. В глазах и в игре Андрея Попова гениально отражается неподдельный испуг. Это — подсознание самого Отелло, мужчины, победившего на поле брани целый мир, но в глубине души смертельно боящегося простых человеческих отношений. Мичман словно предупреждает генерала: ты умеешь убивать и захватывать в плен, но знаешь ли ты, что делать потом с живыми трофеями?! Так, как выясняется, не знает.

Лента метафорически описывает любую послевоенную ситуацию: герои вернулись со страшной войны, и им принадлежат самые прекрасные женщины, но через несколько недель эйфории наступает пора гнетущей однообразной повседневности. И хрупкий мир рушится. Кажется — из-за сущего пустяка.

В традиционных сказочных сюжетах Тень помогает Герою перейти на новый уровень сознания, приспособиться к незнакомой и пугающей реальности. Однако здесь с адаптацией ничего не получается: Отелло и в семейной жизни остается неведомым ни сомнений, ни жалости солдатом. Он не умеет и не желает договариваться ни с отцом возлюбленной, ни с собственными офицерами, ни с женой. Его кредо в фильме Юткевича: я важный человек, и ведь это не пустые слова, я заслужил. Бондарчук последовательно воплощает эту жизненную стратегию хрестоматийного героя. И Шекспир в полной мере отвечает за эту трактовку: чего стоит главный предмет бессмертной трагедии — дамский платок! Легкомысленный символ бытовой устроенности, семейной повседневности. Именно эта вещь заодно с сопряженным с нею обманом оказывается блистательному генералу не по зубам.

Фильм Юткевича эффектен, даже декоративен, но не в этом его пробивная сила. «Отелло» — по-хорошему модная, умная, драматичная картина. Не случайно на съемках сложилась одна из самых красивых пар советского экрана. И Сергей Бондарчук, в отличие от своего мощного, но психологически слабого героя, прожил в союзе с Ириной Скобцовой много ярких, творчески насыщенных лет.

Николай ИРИН

Михаил Местецкий:
«Наш фильм —
гимн инфантилизму»



Алексей КОЛЕНСКИЙ

В прокате —
эксцентрическая комедия
Михаила Местецкого
«Тряпичный союз».

Жизнь скромного юности Вани (Василий Буткевич) резко меняется после знакомства с отчаянными художниками-экстремалами: Андрей (Иван Янковский) увлекается граффити, Попов (Александр Паль) мастерит бомбу, Петр (Павел Чинарев) качает мышцы



граффитчик, гражданский активист и духоборец-физкультурник, бунтующий против рационального устройства жизни. Люди, отрицающие родительские, школьные, общественные установки, проверяющие мир на прочность, воспроизводятся в каждом поколении. Они не смотрят телевизор, не фигурируют в новостях, собираются на дачах и кухнях, перемещаются по улицам, задрав воротник пальто. Как футуристы или обариты, заумный циник Бурлюк или честный лирик Маяковский... Мес-

седж фильма в том, что можно попробовать жить не так, как все, искать свои удивительные пути, которые могут завести в никуда, а могут открыть новый мир, где ты станешь по-настоящему свободен. Я всегда ощущал себя вне поколения, и моим друзьям были омерзительны сверстники 90-х. Мы принципиально не посещали модные места — клубы, рейвы, «казантипы» и «птючки» пролетели мимо нас. Мы были никому не нужны, даже себе, не умели и не желали вписываться. Так же и мои герои, они существуют «с видом на житие».

Шкловский вспоминал, как Хлебников зашел к Филонову и поинтересовался, чем тот занимается. Он ответил, что создает картину, которая будет держаться на стене без гвоздя. Что ты делал для этого? Неделю не ем, признался художник. На этом история обрывается. Такая жизнь, нацеленная на поиск иного, нерационального, достойна самого пристального внимания. Его путь велик уже потому, что по нему никто не ходил.

Художники не могут шагнуть толпой, но только единицам из них удается изменить восприятие сотен, а те в свою очередь меняют всех. И мы в значительной степени существуем в мире, изобретенном Марселем Дюшаном и Энди Уорхолом. **культура:** Но сознание Ваших героев раскрывается не в момент восхождения товарища, а когда разрушается избушка, и они принимают ее восставшим. Получается плохо, а лето близится к концу... **Местецкий:** Им плевать на это — ни осень, ни зима в их мире уже не наступят! Думать об ответственности и расплате — это взрослый подход. Юность живет по законам вопросов: почему нельзя навсегда поселиться в избушке? Кто сказал? А мы попробуем. Наш фильм — гимн инфантилизму и конквистадора-двадцатилетних, не думающих о завтрашнем дне, который внушает: обзаведись ипотекой, построй дом, посади дерево.

Разумеется, одержимый открытием новых пространств первопроходец не задумывается, как его слово отзовется. Такими же ребятами были и оставшиеся для меня «радеки», жившие в состоянии ежесекундной внутренней революции. Отрицающие достижения искусства, бунтующие против всего, что уже сделано, и даже — против себя вчерашних, фонтанирующие идеями, которые они не успевали реализовывать. Отсюда непоследовательность оценок и поступков героев: лидер «тряпичников» Петр сначала ругается на репродукцию иконы, а потом сам забирается на столб, как преподобный Симеон.

культура: Сыгравший его Павел Чинарев стал главным открытием фильма. **Местецкий:** Мне нужен был атлет-интеллектуал, способный тягать гири и рассуждать о средневековой аскезе. Все, кто приходил ко мне на пробы, говорили «столбникИ» и «аКСеза». Павел — единственный, кто понимал, о чем речь. Он привнес в картину много личного, хотя у героя есть конкретный прототип — мой друг из «Радеки», невероятный мыслитель и одержимый спортсмен Петр Быстров. В создаваемом Чинаревым образе я замечал черты повзрослевшего прилепинского Саньки. Очень люблю этот роман.

культура: Опекая сумасбродных концептуалистов, Ваш Ваня защищает «Тряпичный союз» от чар соседки по даче, этаким фам-фаталь. Женщины все портят? **Местецкий:** Я убежденный феминист, но в данном случае не мог поступиться правдой жизни. В историях про мужскую дружбу прекрасный пол играет деструктивную роль. **культура:** Как принимали «Тряпичный союз» на Берлинском фестивале? **Местецкий:** С симпатией и легким удивлением: как, и Вы здесь? Мне плевать на политические разногласия, я всегда прекрасно ладил со всеми «ультра». Но в последние годы политика атакует нас в лоб. Я патриот и адепт русской культуры. Сейчас ее экспансия нанесен колоссальный удар. Во Франции, например, закрылись существовавшие десятилетиями общества франко-русской дружбы. Украина больше не говорит по-русски и не смотрит наше кино, сегодня там это запрещено.

культура: Совместно с Николаем Куликовым Вы работали над сценарием фильма «Легенда №17»? **Местецкий:** Совместно с Николаем Куликовым. Продюсер Леонид Верещагин предложил Вам свою концепцию или предоставил полную свободу творчества? **Местецкий:** У них был сценарий, с ним много лет ничего не могли поделать. Мы сказали, что перепишем его полностью. И переписали. Послали текст авторам первого варианта, они признали, это абсолютная новая работа, наша совесть была чиста. Мы придумали историю для умных двенадцатилетних мальчиков, чтобы им захотелось бросить маяться дурью и заняться чем-то интересным и полезным.

культура: Как работало с Куликовым? **Местецкий:** Обычно мы идем на мозговой штурм: обклеиваем стену карточками с эпизодами, садимся напротив — изучаем структуру сюжета, делаем идеи. Очень сложно выбрать ключевой элемент — поступок или происшествие, которое меняет ситуацию в каждой сцене. Месяцами медитируем, обсуждаем, иногда выкидываем все листки, приклеиваем новые. Не допускаем себя до письма, прежде чем не нащупаем железную рабочую структуру. На каждом этапе производства ей предостоят жесточайшие испытания на прочность.

Думаю, больше не стану заниматься блокбастерами — сейчас слишком суровое время, чтобы делать кино на «сервизных щах». Работы и так хватало — 17 марта стартует прокат комедии «СуперБобровы» Дмитрия Дьяченко (сценарий написан вместе с постоянным соавтором Жоры Крыжовников Лешей Казаковым). Верю, несмотря на название, картина станет народным хитом. К «Кинотавру» выйдет наш с Романом Кантором «Хороший мальчик», снятый Оксаной Карас.

культура: Кто для Вас бог драматургии? **Местецкий:** Чарльз Кауфман. «Тряпичный союз» отчасти вдохновлен его творчеством — картинами «Быть Джоном Малковичем», «Вечное сияние чистого разума». Но, как правило, в работе с соавторами ориентируемся на фундаментальные законы драматургии, эталонным воплощением которых служит для меня «В джазе только девушки» Билли Уайлдера.

культура: Вы работали над оперой на протяжении длительного времени... **Артемьев:** Двадцать восемь лет, если быть абсолютно точным. **культура:** Когда последняя нота в партитуре была поставлена, возникло ли ощущение полного творческого удовлетворения? **Артемьев:** Нотная история закончилась еще в 2004-м: примерно тогда же вышла пластинка с записью произведения, так что в известном смысле я много уже пережил. Сегодня хожу на заключительные репетиции, наблюдаю, как спектакль обрастает новой жизнью, наполняется свежими красками. Другой вопрос — какая судьба опере уготована. Это зависит, во-первых, от внутренней политики: ведь у Театра мюзикла десятилетние эксклюзивные права на постановку. А во-вторых, критично, как ее примет зритель. Будет успех — будут и гастроли.

Скажу откровенно: впервые в жизни возникло ощущение, что судить обо мне как о композиторе можно только по этому сочинению. Все накопленные знания, навыки, чувства постарались сюда вложить. **культура:** Чем вообще обусловлены сроки написания крупномасштабных мюзикальных полетов? Известно, что Бородин работал над «Князем Игорем» всю жизнь, а Римскому-Корсакову или, скажем, Чайковскому для сочинения оперы порой хватало пары месяцев... **Артемьев:** Если говорить о Бородине, он же не был профессионалом в полном смысле слова — основной сферой деятельности Александра Порфирьевича являлась химия. В моем случае многое решал сам масштаб личности Дюшановского, я пытался ему соответствовать и до сих пор не уверен, удалось ли. Фигура Федора Михайловича нависала надо мной, я неоднократно останавливался, прерывался, пробовал заново.

При этом примечательно, что любимым писателем Дюшановского назвать не могу. Вообще, по моему глубокому убеждению, какие бы то ни было «любимые» существуют только в юные годы. Если уж на то пошло, для меня ближе Пушкина нет. Это святой и неприкасаемый человек — от первой строчки до последней. Однако что-либо сочинять по мотивам произведений Александра Сергеевича не риску. Во-первых,



Эдуард Артемьев:

«В эту оперу вложил все знания, навыки и чувства»

Денис БОЧАРОВ

17 марта в Московском театре мюзикла состоится премьера рок-оперы «Преступление и наказание». Корреспондент «Культуры» побеседовал с автором музыки — известным композитором, народным артистом России Эдуардом Артемьевым.

культура: Вы работали над оперой на протяжении длительного времени... **Артемьев:** Двадцать восемь лет, если быть абсолютно точным.

культура: Когда последняя нота в партитуре была поставлена, возникло ли ощущение полного творческого удовлетворения? **Артемьев:** Нотная история закончилась еще в 2004-м: примерно тогда же вышла пластинка с записью произведения, так что в известном смысле я много уже пережил. Сегодня хожу на заключительные репетиции, наблюдаю, как спектакль обрастает новой жизнью, наполняется свежими красками. Другой вопрос — какая судьба опере уготована. Это зависит, во-первых, от внутренней политики: ведь у Театра мюзикла десятилетние эксклюзивные права на постановку. А во-вторых, критично, как ее примет зритель. Будет успех — будут и гастроли.

Скажу откровенно: впервые в жизни возникло ощущение, что судить обо мне как о композиторе можно только по этому сочинению. Все накопленные знания, навыки, чувства постарались сюда вложить. **культура:** Чем вообще обусловлены сроки написания крупномасштабных мюзикальных полетов? Известно, что Бородин работал над «Князем Игорем» всю жизнь, а Римскому-Корсакову или, скажем, Чайковскому для сочинения оперы порой хватало пары месяцев... **Артемьев:** Если говорить о Бородине, он же не был профессионалом в полном смысле слова — основной сферой деятельности Александра Порфирьевича являлась химия. В моем случае многое решал сам масштаб личности Дюшановского, я пытался ему соответствовать и до сих пор не уверен, удалось ли. Фигура Федора Михайловича нависала надо мной, я неоднократно останавливался, прерывался, пробовал заново.

При этом примечательно, что любимым писателем Дюшановского назвать не могу. Вообще, по моему глубокому убеждению, какие бы то ни было «любимые» существуют только в юные годы. Если уж на то пошло, для меня ближе Пушкина нет. Это святой и неприкасаемый человек — от первой строчки до последней. Однако что-либо сочинять по мотивам произведений Александра Сергеевича не риску. Во-первых,



возраст уже не тот — дай Бог, успеть закончить то, что наметил. А во-вторых, придавать какую-то иную форму творениям Пушкина излишне — его стихи и проза самодостаточны. Как ни старайся, создать нечто адекватное не получится. **культура:** А как же гениальная опера Чайковского «Евгений Онегин»? **Артемьев:** Правильное наблюдение. Однако немногие знают, что взявшись за «Онегина» Петра Ильича уговорил его брат Модест, поскольку и самому Чайковскому, и его окружению идея показалась дикой и сумасбродной. Композитор сомневался: ну как же так, Пушкиным написано все — что еще можно добавить? Но к мысли периодически возвращался — до тех пор, пока

культура: Насколько в этом программном сочинении нашло отражение Ваша главная творческая страсть — электронная музыка? **Артемьев:** Я давно перестал быть ортодоксальным электронщиком. Сейчас мне интересен весь спектр окружающих нас звуков — будь то симфонизм, рок, религиозная музыка, народные мотивы... Все это, кстати, в «Преступлении и наказании» в той или иной мере представлено. Опера написана вне привязки к какому-то конкретному стилю: у каждого героя свои средства художественной выразительности. Я к этому очень непростой. Начиная сочинять в жанре рок-оперы, но потом мне показалось, что Достоевский и

чаловский называет эту постановку мюзиклом. **культура:** Какие новые горизонты открываются перед Вами после того, как «магнум опус» закончен? **Артемьев:** Трещусь над очередным мюзиклом — «Рабой любви» по фильму Никиты Михалкова. Вообще-то написал его еще года четыре назад, однако сейчас, когда рассматриваются различные варианты постановки, изрядно переделяем общую концепцию. Думаю, раньше, чем через год, премьеры ждать не следует. Но, надеюсь, результат будет того стоить.

Помимо этого, в апреле начинаются репетиции балетного мюзикла (кстати, не уверен, что подобное словосочетание доселе существовало) «Щелкунчик и Крысиный король» в театре Владимира Васильева и Натальи Касаткиной. Его — по мотивам собственного фильма — ставит Андрей Кончаловский. Музыкальная ткань, над которой работаю, представляет собой вариации на темы Чайковского.

культура: В конце марта состоится премьера фильма «Герой», где звучит Ваша музыка. Как в сознании композитора уживаются работа над оперой и создание саундтрека к художественной ленте? **Артемьев:** В молодости у меня таких вопросов не возникало — я все это делал спокойно. Бывало, утром пишу «серьезные» темы, а после обеда сочиняю киномузыку. Сейчас с такой же легкостью переключаюсь не могу: жонглирование жанрами не по мне. Видимо, это возраст.

Трещусь над очередным мюзиклом — «Рабой любви» по фильму Никиты Михалкова

она не поглотила его полностью. Кстати, оперу он сочинил очень быстро — видимо, опасаясь, что сомнения вновь поглотят творческое начало. **культура:** Существуют ли для композиторов какие-нибудь жанровые ограничения при выборе литературной основы? В самом деле, широкому слушателю не просто представить себе арию Свидригайлова или, скажем, каватину Сони Мармеладовой... **Артемьев:** Потенциальный слушатель к чему-то подобному должен быть готов. А в случае с автором многое зависит от того, насколько он лично увлечен тем или иным сюжетом. В «Преступлении...» большую роль сыграл Андрей Кончаловский. Однажды он пришел ко мне вместе с Юрием Рыженцевым и Марком Розовским и предложил написать музыку к уже готовому сценарию. Я сомневался: мол, не совсем моя тема. Достоевский — колосс, перед которым всегда преклонялся. Возможно ли переключиться его философские мысли на музыку? Но меня тем не менее уговорили: ввязался в работу, постепенно увлекся, и так получилось, что данная тема не выходила у меня из головы долгие годы.

Музыка — одно тело, единая река, если хотите, и ограничивать себя, запирая в рамках какого-то конкретного стилистического направления, не есть моя опера в окончательной версии. Она стала короче на час, ушли штрихи, скорректировалась основная идея. Недаром Кон-



ФОТО: ИВА НОВОСТИ

Офицеры словарного запаса

1 — Мой папа военный, но я не мечтала о карьере в армии, — рассказывает Катя. — С детства увлекаюсь иностранными языками, особенно нравится французский. Но когда выбирала, где учиться после школы, задумалась о судьбах военных переводчиков. Это настоящая элита. Для них не проблема справиться с любым заданием выпускника обычного вуза, зато далеко не каждый гражданский специалист поймет специальную лексику, которая используется, к примеру, в авиации, на флоте или в военной связи. А мы все это подробно изучаем, причем на двух иностранных языках.

Конечно, учиться непросто, признается девушка. Иногда трудно даже представить себе ту или иную модель техники, не то что объяснить на другом наречии принцип ее работы. Сначала нужно всю эту механику понять на русском. И еще о языке: может, до Киева он в одиночку и доведет, но не до студенческого билета в военном «инязе». Так что наша героиня при подготовке не только усилена штудировала основной предмет, но и ровно за год до экзаменов начала активно заниматься спортом, чтобы не подкачать на сдаче нормативов по физподготовке.

А они нешуточные. В этом году, например, чтобы набрать максимальное количество баллов, потребуются сделать 55 «качков» пресса из положения лежа, преодолеть стометровку за 14,8, а километр — за 3 минуты 40 секунд, проплыть сто метров за 1,25 минуты. Для многих это посложнее, чем одолеть «умственные» дисциплины. К слову, все абитуриенты сдают экзамен по русскому языку. Чтобы выучиться на переводчика, нужно показать еще и знание иностранного языка и истории, а на финансиста — математики и обществознания.

— Но для меня самым сложным во время поступления было выдержать атмосферу жесткой конкуренции: ведь понимаешь, что сюда приехали только лучшие, — вспоминает Екатерина.

Действительно, конкурс — актерским вузам на зависть: 31 человек на место. Среди претендентов много медалистов.

Сейчас в Военном университете на факультете иностранных языков учатся 94 девушки, 15 — на финансово-экономическом. Живут они в общежитии на территории вуза в Лефортово, учебные корпуса находятся неподалеку.

— Когда я ездила смотреть другие институты, чаще всего видела там неотренированные аудитории, старые столы, а тут такая красота! — добавляет Катя. — Ухоженные коридоры, повсюду в классах новая мебель, интерактивные доски.

Условия проживания в «женском батальоне» тоже радуют глаз: в каждом блоке четыре комнаты и кухня. Комната на двоих, есть душ и туалет.

— Вообще-то я домашний ребенок, — улыбается курсант 3-го курса Анастасия Малая. — Всегда жила с родителями, надоело куда-то из родного Оренбурга не уезжать. А тут оказалась вдали от семьи. Первые полгода было очень тяжело, но постепенно мы с девочками освоились. Сейчас мои лучшие подруги как раз из однокурсниц.



Настя тоже представить не могла, что будет служить в армии. Мечтала о карьере журналиста, однако вмешался случай.

— Как-то раз во время нашего семейного отпуска, это были мои последние школьные каникулы, мы с родителями познакомились с одним военнослужащим, — поделилась девушка. — Он много и очень интересно рассказывал об армии, говорил, что престиж военной профессии вырос, рекомендовал связать свою жизнь со службой. Мне же хотелось заниматься языком, стать переводчиком, ведь я учила английский с детского сада. Стала просматривать информацию, и оказалось, по отзывам, что лучшее образование в этой сфере дают МГИМО и Военный университет. Было непросто — полностью изменить уклад, переехать в Москву, почувствовать армейскую дисциплину. Но не жалею. Познаю английский и немецкий с прекрасными преподавателями. А еще жизнь по уставу учит преодолевать трудности, взвешенно

подходить к различным решениям, справляться со стрессами.

Первые два года проходят в жестких рамках: за ворота ни ногой. Запрет действует и для москвичей: никаких «домой». Увольнительные — по воскресеньям, да и то не для всех, а только если нет «хвостов» по учебе или замечаний по поведению. А вот «старослужащие» имеют право выходить вечером за пределы вузовского городка — с 19 до 21 часа.

Помимо занятий в аудиториях курсанты не менее четыре часа в неделю посвящают физподготовке. У девушек и юношей нормативы, конечно, разные, но в остальном никаких различий. Отношение ко всем одинаковое: через «не могу». По этому же принципу происходят МГИМО и Военный университет: сотни, тысячи часов в лингафонных кабинетах, с наушниками, из которых льется незнакомая речь. И не сняты наушники — это считается нарушением дисциплины. А иначе не одолеть ни китайскую, ни иную экзотическую грамоту, которую постигают будущие переводчики.

Равнение — на женщин

Красиво, патриотично и ответственно — так высказались о девушках в погонах участники научного форума «Женщины на службе Отечеству». Он прошел в начале марта в подмосковном парке «Патриот» уже в четвертый раз и был посвящен 25-летию образования Содружества Независимых Государств.

Более 500 курсантов и адъюнктов из 24 военных вузов Казахстана, Белоруссии, Киргизии, Таджикистана, Узбекистана и Монголии приветствовали девушек-военнослужащих, солдатских матерей и офицерских жен стоя.

На форум было прислано 124 работы, посвященные роли женщины в армии. Их авторы — учащиеся военных и гражданских вузов, школьники, кадеты. Форум, организованный Военным университетом, стал и площадкой для обсуждения моральной и духовной стороны службы: сохранения единой исторической памяти народов, путей повышения имиджа военнослужащих.

Депутат Госдумы генерал-майор полиции Татьяна Москалькова отметила, что сегодня Владимир Путин поднял силу и мощь Вооруженных сил на высочайший уровень.

— Мы, женщины в погонах, гордимся нашими мужчинами, которые защищают российские границы, суверенитет и независимость страны, бомбят очаги международного терроризма в Сирии, — заявила она.

Пока только десять высших военных учебных заведений России принимают на обучение девушек. Участники форума выразили надежду, что в скором времени это число увеличится.

Девочки стараются ни в чем не отставать.

— Чтобы стоять на одном уровне с мужчиной, нужно быть на голову выше его в профессиональном плане, — смеется Настя.

В каждой шутке, как известно, лишь доля шутки. Наверное, поэтому девочки ведут себя более дисциплинированно, да и учатся усерднее. Скоро Анастасию ждет стажировка, где именно — пока не известно. Может, в войска направят, а может, и «за бугор». Зदेशние курсанты очень ценятся, они нередко участвуют в международных конференциях, свое мастерство показали и на зимней Олимпиаде в Сочи. Кстати, туда в первую очередь отбирали изучающих редкие языки. В копилке Военного университета — персидский, хинди, пушту и еще 30 других.

— Мне очень нравится искусство синхронного перевода, в нашей профессии это считается высшим пилотажем, — отмечает Настя. — Но и ответственность высока, ведь из-за ма-



лейшей ошибки переводчика, к примеру, во время важных переговоров, может произойти международный скандал.

А еще специалистов по языкам направляют в зоны военных конфликтов за пределами нашей Родины: Афганистан, Ангола, Йемен, Ливия... Об их работе в 2007 году был снят захватывающий сериал «Русский перевод». Не боятся ли девочки, что и им предложат службу где-нибудь в Сирии, например?

— Во-первых, в армии не предлагают, а приказывают, — поправляет меня Екатерина Колесова. — Ну а, во-вторых, нас, честно говоря, жалеют. Даже если и пошлют, то, скорее всего, не во фронтную зону, а в штаб.

История университета помнит и легендарных женщин — участниц Великой Отечественной. Восемь летчиц из знаменитого 46-го гвардейского Таманского ночного бомбардировочного авиационного полка, прозванного немцами «Ночные ведьмы», стали слушателями Военного института иностранных языков, правда, уже

после войны. Сейчас это учебное заведение вошло в состав Военного университета.

После окончания учебы выпускники могут отправить в лингвистический центр, где нередки командировки. Если же не хочется надолго расставаться с семьей, есть и более спокойные места. Кстати, мужа и жену не разлучают — определяют на службу в пределах одного воинского гарнизона.

В университете много офицерских семей. У майора Панкова жена подполковник, они совмещают преподавание и воспитание троих детей. Некоторые знакомятся на студенческой скамье, это даже поощряется. Первокурсникам наставники объясняют: не нужно искать счастья за КПП — воспитанных, образованных, спортивных и смелых юношей хватает в стенах вуза. Еще один немаловажный момент: военных переводчиков нередко распределяют в ГРУ, СВР, ФСБ и другие организации, связанные с государственными секретами. Так что лучше, чтобы каждый член семьи понимал «трудности перевода». Многие выпускники, даже сняв погоны, не теряются в гражданской жизни. Знание редких языков, опыт пребывания в экзотических странах, знакомства с представителями их элит, завязанные во время службы, дают возможность наладить международный бизнес в самых разных направлениях.

Настя свой выбор уже сделала. Они с Ильей Савельевым, курсантом финансово-экономического факультета, познакомились во время подготовки к всеармейской олимпиаде по английскому. Несмотря на воинскую дисциплину, их отношения полны романтики.

— Убегал в самоволку, чтобы принести мне букет ландышей, — вспоминает девушка. — Всегда очень внимательный, заботливый. Что еще важно, он знает специфику моей жизни. Парни с «гражданки» жутко достают однокурсниц: почему не можешь сейчас позвонить, уйти с построения? Или: «Как это тебя не отпускают на выходные?!» А люди в погонах друг друга понимают и поддерживают.

Илья давно мечтал о военной службе — его с раннего детства захватывали истории отца, отдавшего армии большую часть жизни. Но родители были против выбора сына, не хотели продолжения династии. Парень оказался не лямкой шит: тайком собрал документы для поступления... Недавно он сделал Насте предложение, летом у них свадьба. Готовиться к торжеству двум военнослужащим непросто. Первым делом девушка хотела познакомиться с возлюбленным со своей бабушкой — однако пришлось долго ждать, пока совпадут увольнительные.

— У меня сейчас совсем времени нет, готовлюсь к параду на Красной площади, — говорит Илья. — У Насти график посвободнее, так что все хлопоты в основном легли на ее плечи.

От идеи идти в ЗАГС в военной форме он отказался.

— Понимаете, невеста-то должна быть в свадебном платье, так? И тогда получится нечестно, если я буду в форме, а Настя нет, — рассмеялся мой собеседник. — Но не беда: нас впереди ждут еще многие годы ношения воинского мундира.

Генерал Елена Князева:

«Дисциплина не оставляет времени для глупостей»

Наталья МАКАРОВА

Первая в современной российской армии генерал в юбке — умная, тактичная и женственная. В ее руках находят применение и помада, и пистолет. О месте женщины под армейским салютом «Культуре» рассказала заместитель начальника Военного университета Минобороны по учебной и научной работе генерал-майор Елена Князева, выраставшая не одно поколение военных переводчиков.

культура: Девушки в последнее время просто врываются в армию — зачем им военная карьера?

Князева: Министр обороны Сергей Шойгу проявляет огромную заботу о Вооруженных силах, и это, безусловно, сказывается на имидже армии — за последние годы он значительно улучшился. Да и отношение всего общества к военной службе сильно изменилось. Вот поэтому, думаю, многие, в

том числе и девочки, мечтают стать офицерами. Армейские специальности сегодня престижны, кроме того — и это немаловажно, ведь каждый думает о будущем, военным представляются весомые социальные гарантии.

культура: В Военном университете конкурс среди девочек — как в актрисы, не меньше. Чем Вы привлекаете абитуриентов?

Князева: У нас очень высокий уровень образования. В прошлом году на международной олимпиаде по иностранным языкам среди военных вузов наша команда заняла первое место и получила Кубок министра обороны. Когда к нам приезжал ректор МГУ Виктор Садовничий, он был поражен, насколько сильна у нас кафедра дальневосточных языков. Особенно славились наш вуз преподаванием китайского. Работают 125 докторов наук и 513 кандидатов. То есть на трех студентов приходится один ученый — это высокий показатель. Вне аудиторной жизни в университете тоже очень активная и интересная — проводим научные форумы, олимпиады. Современная учеб-



но-материальная база — все кабинеты оборудованы по последнему слову техники, сейчас переходим на обучение по электронным учебникам.

И еще один момент, для девочек это тоже важно: в Военном университете учатся замечательные курсанты. Мы их воспитываем так, чтобы за них не было стыдно. Нашим девуш-

кам ни на какие дискотеки за пределы вуза ходить не надо — они прямо тут находят себе пару. Мы поддерживаем такие порывы. Проводим беседы, чтобы люди уделяли внимание нравственной стороне жизни, поэтому семьи крепкие, разводов нет.

культура: Я слышала, что в этом году начинаете обучать и

некоторым языкам стран СНГ. Чем это вызвано? Есть потенциальные противники?

Князева: Руководство военного ведомства решило добавить к изучению пять языков стран СНГ, каких именно — пока секрет. Всего было 33, теперь станет 38 языков. А почему Вы решили, что речь обязательно о противниках? Партнеров тоже нужно хорошо понимать. Когда я была студенткой, мы с представителями союзных республик учились вместе, были как братья и сестры. Очень грустно, что сейчас мы разобщены. Надеюсь, наступит момент, когда снова будем жить одной дружной семьей и говорить на одном языке.

культура: Почему Вы решили связать свою судьбу с армией?

Князева: Мой папа был военным врачом, прошел всю войну. Помню, как в детстве слушала его фронтные рассказы, представляла, как стану разведчицей... После школы решила поступать в Военный институт иностранных языков. Тут я поняла, что языки — это мое! Владею английским и французским.

Даже когда узнала, что разведчиков здесь не готовят, ни капли не расстроилась. Осталась преподавать на кафедре английского языка, потом ее возглавила.

культура: Как мужчины относятся к женщине в армии?

Князева: В воинском коллективе нет различия полов, мы все принимали присягу. У каждого есть определенные должностные обязанности, в соответствии с которыми мы и работаем. Отношение друг к другу очень уважительное. В присутствии женщины мужчина ведет себя более дисциплинированно и корректно.

культура: Девочки-студентки прибегают к Вам по секретничеству чисто по-женски?

Князева: У нас армия — так просто к начальнику не забежишь. Мы сами к ним приходим. На первой встрече первокурсницы задают много вопросов личного характера — подсказываем, советуем. Постоянно следим за нашими воспитанницами, поддерживаем их, они знают, что мы у них есть. При этом начальники факультетов, где учатся девочки, люди требовательные,

строгие. И это хорошо. Иногда по неопытности можно совершить неправильные поступки, а дисциплина не оставляет времени для глупостей.

культура: Как Вы относитесь к тому, что в США девушки боятся за право служить в армии и на боевых должностях?

Князева: Каждый должен быть на своем месте. Женщина, ставшая прекрасным офицером, как правило, еще жена и мать. И надо уметь сочетать эти обязанности. Нужна золотая середина. Если страна будет в опасности, то так же, как и во время Великой Отечественной войны, на защиту встанут все, в том числе и женщины. Но в мирное время можно и в тылу принести пользу.

культура: Удастся ли Вам совмещать семью и карьеру?

Князева: Да, у меня двое замечательных детей. Сын Андрей окончил университет, а потом год, как положено, отслужил в армии — в Ракетных войсках стратегического назначения. Дочь Екатерина стала переводчиком. Я и сама постоянно развиваюсь, учу еще один язык — греческий.



Татьяна УААНОВА Иркутск

Год назад остановилось сердце последнего классика русской литературы Валентина Распутина. Практически сразу в Иркутске решили создать музей писателя. Открытие намечено на 2017-й, к 80-летию Валентина Григорьевича. А в эти дни областной краеведческий музей представляет выставку «Ближний свет издаека».

— Валентин Григорьевич крестился уже зрелым человеком, в Ельце, и оставил для нас удивительные размышления о начале христианской жизни, — раскрывает суть директор Иркутского областного краеведческого музея, куратор музея Валентина Распутина и его друг Сергей СТУПИН. — Чересчур откровенные записи, наверное, рано обнародовать, но показать духовный поиск великого человека важно. То, что крещение не было случайным, понятно — мысли о вере прорывались в работах... Впервые будут представлены иконы писателя, фотографии, книги из домашней библиотеки, рукописный отрывок из очерка «На Афоне» и Псалтырь со штампами Святой Горы, а также молитвенник, с которым Распутин провел последние дни жизни. Попытаемся разбудить чувства и мысли современников.

культура: Местной молодежи стоит напоминать, кто такой Распутин?

Ступин: Имя знают. Но, бывает, копнешь: какие произведения читали, про что? И — тишина. С этим же работать надо. Валентину Григорьевичу не раз предлагали выставить что-то вроде Дома Распутина. Он негодовал от таких разговоров. Но напоминать: когда умер Достоевский, за гробом шел весь Петербург, а спустя несколько лет на могиле собралось 10–15 человек... Мы отправили президенту Путину письмо с просьбой о создании оргкомитета по празднованию 80-летия Валентина Распутина. У юбилея классика должно быть всероссийское звучание.

культура: Остался всего год. Концепция музея только разработана...

Ступин: Слава Богу, имя Распутина открывает все двери. В Иркутске, да и по большому счету по всей России. Есть ведь ассоциативный ряд: Иркутск — Байкал — Распутин. Много лет по инициативе Валентина Григорьевича здесь проходили дни русской духовности и культуры «Сияние России». Он приглашал самых ярких людей страны, лучшие художественные коллективы. Приезжали Никита Михалков, Станислав Говорухин, писатели — практически все, философы... Избалованы мы были тем, что Распутина так любили... И задумали создать не просто музей, а научно-исследовательский центр. Планируем собрать все материалы, связанные с его сочинениями, в том числе издания за рубежом — исследования, публикации. Чтобы человек, занимающийся творчеством Распутина, получил максимум информации в одном месте. В деревянном доме начала XX века на улице Свердлова. Площадь небольшая, но это родная среда распутинских героев. Именно русская изба — их мир, их космос. Да и писатель любил деревянную архитектуру, часто гулял в центре. Со временем рядом будет возведено еще одно здание, где разместятся фондохранилище, зал для кинопоказов и встреч, кабинеты научных сотрудников. А выстроит хорошую экспозицию можно и на небольшом пространстве. Важно не нагромождение вещей, но атмосфера.

Валентин Распутин: ЖИВЕМ И ПОМНИМ

Тем более, что Сергей Распутин уже передал нам массивный рабочий стол отца, письменный прибор, лампу, кресло... Главное — у нас будет эпистолярное наследие. Все оригиналы писем Валентина Григорьевича. Подлинники посланий к Распутину сохранит РГБ. Но мы обменяемся копиями, так что в Москве и в Иркутске будет полный комплект. Распутин производил впечатление молчуна. Активная переписка, вероятно, была своего рода компенсацией. Он очень трепетно к ней относился.

культура: Иногда личные послания настолько интимны, что даже в архиве читать нелегко.

Ступин: У Валентина Григорьевича тоже было подобное. Например, сначала он крайне отрицательно отнесся к публикации переписки Курбатова и Астафьева. Говорил: письма — особый жанр, люди в них открываются, как нигде, и должно пройти время, прежде чем наследие станет достоянием широкого читателя.

культура: В последние годы Валентин Григорьевич жил в Москве? **Ступин:** С поздней осени до весны. А потом приезжал сюда. У него была дача по Байкальскому тракту. В очень красивом месте на берегу залива, где он писал. Летом обязательно бывал в Атаанке. Историческое поселение, конечно, ушло под воду, но строения и кладбище были перенесены. «Прощание с Матерой» все знают... Сегодня, по сути, там готова мемориальная квартира в одноэтажном деревянном доме. Родственники сохранили все, как было при жизни Валентина Григорьевича. Висят при входе и кладбище ожидания хозяина, телогрейка, кепка, рюкзачок. А банька еще помнит скрип распутинского карандаша, которым он выводил «Последний срок»... На машине в эти места добраться сложно, дорога условная. Проще по воде, когда есть навигация. От Иркутска до Братска — больше десяти часов. Усть-Уда стоит на половине пути, от нее еще полтора-два часа до Атаанки, родины писателя.

культура: Не ближний свет. **Ступин:** Но желающие всегда есть. В музее Усть-Уды писателю посвящена экспозиция. В местной школе он учился. С ней связаны «Уроки французского» (к слову, экранизация только этого рассказа Распутин считал успешной). Здесь же решил возвести храм. Вкладывал гонорары, премии, не стеснялся просить средства у состоятельных земляков. Позже подключился к строительству храма на родине святителя Иннокентия (Вениамина), в Анге. Помню, когда Валентин Григорьевич получил патриаршую премию (я в те дни был в Москве), он нашел меня и попросил передать деньги на храм.

культура: Наверняка к юбилею и собрание сочинений переиздадите?

Ступин: Это происходит регулярно, в том числе в Китае и Монголии, там Распутин тоже классик. А одна японская певица реводича после знакомства с его творчеством даже приняла православие. Мы же хотим обратиться к малоизвестной пока широкому читателю, но потрясающей работе Распутина «Сибирь, Сибирь...», в свое время изданной в Иркутске в дорогом подарочном варианте. Это художественная публицистика. А по сути — колоссальный труд. Валентин Григорьевич перелопатил огромное количество архивных материалов, ездил по региону, встречался с людьми. Требуемый, даже шепелявый, он стремился к точности в мельчайших деталях и фактах. Словом, хотим переиздать «Сибирь, Сибирь...». С тем же художником Сергеем Эляном. Но в более доступном варианте. Очень большим тиражом. Чтобы и Москва, и Россия почтала.

культура: Распутин — молчаливый, щедрый. А еще какой? **Ступин:** Неприхотливый, неприхотливый. Только без чая, пожалуй, не мог. Черного, забинеты научных сотрудников. А выстроит хорошую экспозицию можно и на небольшом пространстве. Важно не нагромождение вещей, но атмосфера.

коньячок или водочка. Сам он многие годы не употреблял горячительных напитков, но любил угощать, наблюдать, как люди раскрепощаются. В отношениях был разборчив, но с пониманием относился к тем, кто узнавал, хотел поговорить, сфотографироваться. Никогда не раздражался. Еще у него был редкий для современных людей дар — умение дружить. Однажды он даже спас меня от увольнения. Долго выяснял, может ли заступиться. Я отнекивался, мол, много чести. А Распутин все решил. И был счастлив, как ребенок.

В городе пока много людей, его знавших. Наша задача сейчас — записать все воспоминания. Уже началась мифологизация. А дальше что? Все будет сомневаться, «путаться в показаниях»: то ли было, то ли нет... Причем искренне. Есть ведь такое понятие: феномен родного места. Для многих здравствующих Вампилов — Саня, Распутин — Валя. К слову, в 2017-м 80-летие у обоих.

культура: Они дружили? **Ступин:** Близки были. Очень трепетно относились друг к другу. Каждый знал меру таланта другого.

Молодость у них была бурная. Легенды ходили. Сам Распутин вспоминал, что как-то встретился с Вампиловым: один за хлебом вышел, другой — за картошкой. Очнулись дней через пять. «Ну что, сходили за хлебушком?»

культура: Одногодки, земляки, а какие разные судьбы. Распутин — Герой Соцтруда, трижды лауреат Госпремии... **Ступин:** В 2013-м многие боялись, что он откажется. Целую операцию пришлось провести. От Госпремии России он не отказывался, но лететь в Москву категорически не хотел. Тогда мы с отцом Алексием, который помогал строить храм в Усть-Уде и не раз со служением бывал в Атаанке, приехали к Распутину. А он уже настороже.

— Валентин Григорьевич, беда! — начал батюшка. — Что случилось? — Ехать Вам в Москву надо! — А что я там забыл?

Кружили мы вокруг него, убеждали. Ничего не получается. Пришлось набрать номер Толстого в Москве. Владимир Ильич уговаривал долго. Валентин Григорьевич слушал, слушал. Наконец сказал: — Ну что, Владимир Ильич... Доводы Ваши меня не убедили. Голос убедил.

И все выдохнули. Валентин Григорьевич много где бывал. Но в последнее время поездки на родину особенно его согревали. И печалили одновременно. Едем по Ангаре, а вокруг — заброшенные села... Беспросветность. Расстраивался он, что изменения не в лучшую сторону.

культура: Гибель дочери и смерть жены наверняка ускорили и его уход в мир иной...

Ступин: Когда не стало Светланы Ивановны, Валентина Григорьевича очень поддержала Ольга Владимировна Лосева — профессор Московской консерватории, друг семьи, позднее — его вторая жена. Последние годы они вместе разбирали и подписывали фото, систематизировали архив. Распутин до последнего был в здравом рассудке, понимал, что скоро уйдет, к тому же в конце 2014-го был диагностирован неоперабельный рак. Но никакого завещания не оставил.

культура: В Иркутске есть Центр Вампилова, создается музей Распутина. Но, оказывается, не всем это нравится.

Ступин: Слава Богу, большая часть творческой интеллигенции значимость и необходимость музея понимает. Но есть и те, кто ратует за литературный музей, где будут представлены все писатели Иркутской области или даже Сибири. Некоторые даже заявляют, что их талант чуть ли не равен таланту Распутина. В последние годы чести только не сочиняли, а Валентине Григорьевиче. Чернотенец, антисемит, и вообще писался... Распутин научился держать удар. В разные периоды он бывал то жестче, то мягче. Но в конце жизни просто встал над всей этой возней.



Читатель для веры

Татьяна МЕДВЕДЕВА

14 марта отмечается День православной книги. Дата выбрана не случайно: Иван Федоров издал первую на Руси печатную книгу «Апостол». С 2010-го празднование проходит во всех уголках страны. Помимо церкви, в нем участвуют школы, вузы, дома культуры, писатели, известные люди и просто читатели. «Культура» решила разобраться: что это за феномен такой — мир православной книги?

Православным книгопроизводством занимаются как церковные, так и светские издательства. Отрасль имеет свои особенности. Рукопись должна пройти своеобразную цензуру в Издательском совете РПЦ. Эта структура отслеживает, чтобы в книгах, продающихся при храмах и монастырях, не было искажения православных представлений о мире и человеке, не содержалось никакой духовной крамолы. Гриф «рекомендовано» или «допущено» — пропуск во всю церковную книжную сеть.

Ассортимент православной литературы обширен: Евангелие, труды святых отцов, катехизисы, молитвословы, акафисты, книги по истории церкви, брошюры «Как подготовиться к исповеди», «Что ждет человека за гробом», а также художественные произведения.

Когда атеизм был узранием и началась эпоха, которую назвали «вторым Крещением Руси», православное книгоиздательство пережило настоящий бум. Немалыми тиражами стали выходить ранее запрещенные тексты. Но до определенного момента это был некий «автономный мир», предначертанный тем, кто, условно говоря, каждое воскресенье посещает церковь. Перелом наступил недавно, с выходом книги отца Тихона Шевкунова «Несвятые святые». Она стала бестселлером именно у светского читателя, покоренного историями про отца Иоанна Крестянина, кончину Сергея Бондарчука, предсмертное крещение Булата Окуджавы... Наместник Сретенского монастыря, с недавних пор — епископ Егорьевский, сделал так, что религия перестала восприниматься как некое «этнографическое гетто» для бабусты. Книга явилась прорывом, значимым тем, что церковь идет навстречу согражданам.

В обществе растет интерес к православной культуре, — говорит руководитель ассоциации «Православная книга» Алексей Головин. — Огромный эффект произвели «Несвятые святые». В прошлом году иеромонах Фотий победил в телешоу «Голос». Огромный интерес к творчеству современному богослову, профессору Духовной академии Алексея Осипова, чьи лекции собирают тысячи залы.

Между тем владыка Тихон с его бестселлером — лишь вершина айсберга. В России есть целая плеяда священников-литераторов, которые по своему таланту дадут фору многим светским коллегам. Протоиерей Андрей Ткачев вообще считает, что попирает писателя

и служителя церкви очень близко. У того и у другого в основе — проповедь. Среди священников, ставших известными как авторы, — Артемий Владимиров, Александр Торик, Леонид Сафронов, Ярослав Шипов. Звания «лидер продаж» удостоивались книги батюшки из Самары Николая Агафонова «Иоанн Дамаскин» и «Жены-мироносицы».

— Мне хотелось рассказать о патриархе Гермогене, и я написал «Адамант земли Русской», — рассказывает отец Николай. — Про Минина и Пожарского у нас знали все — от пионера до пенсионера. Но ведь только благодаря посланиям Гермогена в Нижний Новгород Минин сумел собрать ополчение. Кто бы пошел за Мининим, если бы не патриарх? А недавно вышла книга «Стояние».

История любопытная и поучительная. На годоводней вечеринке 1956 года в Куйбышеве (как известно, это время приходится на Рождественский пост) девушка Зоя Карнаухова, не дававшая приглашения на танец от своего молодого челове-

ка, была очень близка к тому, чтобы пойти за Мининим, если бы не патриарх? А недавно вышла книга «Стояние».

История любопытная и поучительная. На годоводней вечеринке 1956 года в Куйбышеве (как известно, это время приходится на Рождественский пост) девушка Зоя Карнаухова, не дававшая приглашения на танец от своего молодого челове-

ка, была очень близка к тому, чтобы пойти за Мининим, если бы не патриарх? А недавно вышла книга «Стояние».

В книжных магазинах труды святых отцов соседствуют с пособиями по оккультизму

ка по имени Николай, заявила, что будет танцевать с Николаем Угодником. Сняла икону со стены — и тут же присосала к полу. Дом очутился в милиции, в городе начались волнения, пытались девушку уколами вывести из этого состояния — иглы ломали, не входили в кожу... Как правило, церковные издательства выпускают литературу, что называется, для своих. Лишь немногие ориентируются на светскую аудиторию. Одна из актуальных ниш, освоенных ими, — христианская психология.

— Очень популярна «Книга о счастье», — говорит директор издательства «Никея» Николай Бреев. — Священник и психолог, протоиерей Андрей Лоркус отвечает на вопрос, что такое счастье с точки зрения православия, как достичь этого состояния, возможно ли оно в современном мире. А в сочинении Фредерика де Граафа, ставшей в России и раскочевывающей в хосписе, «Разлуки не будет» затрагивается трудная тема, которая присутствует в жизни каждого: отношение к смерти — близких и к своей собственной.

Перспективное направление — детская литература. — У нас есть несколько детских серий, — продолжает Бреев. — Рассказываем о том, что такое вера, православие, издаем адаптированные жития святых. Детям нужны положительные герои и примеры для подражания.

А вот с литературой для юношества проблемы. Условно говоря, православного «Гарри Поттера» или «Над пропастью во ржи» никто пока не написал. — Впрочем, это проблема всего российского книгоиздания, — подчеркивает Алексей Головин. — Среди достойных упоминания могу назвать только «Путь Кассандры» и «Паломничество Анселота» Юлии Вознесенской.

— В месяц у нас выходит 8–10 книг, из них три четверти — с грифом Издательского совета РПЦ, — рассказывает ведущий редактор группы религиозных изданий «Эксмо» Андрей Богословский. — Рынок православной литературы сегодня насыщен. Чтобы заинтересовать массовую аудиторию, нужно воплотить оригинальную идею, придумать, как подать книгу, чтобы ее заметили. Успешными проектами у нас стали «Благословите женщину», в которой повествуется о роли слабого пола в истории церкви и героинях Библии; «Бог и Победа» и «На алтарь Победы» — об участии верующих в войнах за Россию, где мы собрали много воспоминаний и исторических документов. Особенность «Записок из преисподней» в том, что автор, монахиня Евфимия, приводит записи от лица демона, который искушает человека и губит его душу. Поняв, как орудует «духи злобы поднебесной», человек может прибегнуть к православной аскетике.

Если в Москве православная литература представлена достаточно широко, то в глубинку она добираться трудно. Многие новинки не найдешь ни в книжных магазинах, ни в церковных лавках. Причина в том, что издательства не в состоянии отстроить свою региональную сеть.

Поэтому Издательский совет РПЦ проводит в регионах книжные выставки-форумы «Радость Слова» с участием писателя. География охватывает всю страну и ближнее зарубежье. — Я много раз участвовал в таких выставках, — рассказывает писатель Владимир Кручин. — В прошлом году был в Ташкенте, недавно вернулся из Краснодара. Дело очень нужное. Скоро побываю в Самаре, Саратове, Астрахани, а в конце мая ждет родная Вятка...

Мы живем в эпоху, когда изменяется культура чтения. Бумажную книгу теснят электрон-

ные носители. Многие избегают от домашних библиотек, презрительно называя их «пылесборниками». Год от года падают продажи в книжных магазинах. Однако православные верующие остаются читающим сословием. Русская культура во многом логоцентрична. А значит, айфон и компьютерные игры у нас никогда не победят традиционную книгу.

— Потери интереса к чтению в широком смысле не видно, — делится Николай Бреев. — Проблема в том, что падает покупательская способность. Книжки недорогие, и чтение уходит в электронный формат, в интернет. В результате люди потребляют тексты не такого качества и глубины, как прежде. Однако есть ощущение, что рынок бумажной книги достиг дна. Для такой большой страны тиражи невелики — сокращается уже некуда. Поэтому, думаю, возможен рост.

В свою очередь Владимир Кручин полагает, что любители чтения будут всегда.

— Да, меньше читают. Но те, кто читает, соль земли. А разве много нужно соли? Сохранится мало стадо, и все сохранится. Малое стадо — это понятие есть не только в реальности, но и в литературе, искусстве, культуре. Все равно русская литература победит. И все, что творится в мире, нам на пользу, на спасение.

Для поддержания культуры чтения, собственно, и был учрежден День православной книги. Его празднование чередой фестивалей и творческих встреч растянется до конца апреля. Русская церковь высоко ценит труд писателя. Шесть лет назад по благословению патриарха Кирилла была учреждена Патриаршая литературная премия. Ее лауреатами стали Владимир Кручин, Олеся Николаева, Виктор Николаев, Алексей Варламов, протоиерей Николай Агафонов, Юрий Бондарев, Александр Сенен, Юрий Кублановский, Валентин Курбатов...

— Исходя из опыта встреч в разных уголках нашей необъятной Родины, скажу так: интерес к книге большой, особенно у людей православных и церковных, — замечает протоиерей Николай Агафонов. — Они читают не только святых отцов, но и художественную литературу. Церковные издательства, кстати, тоже выпускают Пушкина, Гоголя, Чехова. Основная часть пришедших сегодня в храм — неопиты, которые хотят больше узнавать о православной вере. Для них мы и пишем.

Хорошая книга может пробить дорогу к читателю и без шумной рекламы. Таков случай Виктора Николаева, поведавшего о своей службе в Афганистане в автобиографических записках «Живой в помощи». Это документальное повествование о подвиге наших солдат и о чуде, которое случилось в жизни самого автора. После тяжелого ранения шансов у него практически не было. Операция длилась восемь часов, и все это время его жена читала молитву. И он выжил. Свою книгу Николаев издает самостоятельно, она расходуется по монастырям и приходам. Тираж уже превысил миллион экземпляров.



Сладость не в радость

Дарья ЕФРЕМОВА

На наших экранах — документальный фильм «Сахар», где главный герой, австралийский актер и режиссер Дамон Гамо, ставит эксперимент над собственным здоровьем. За два месяца питания продуктами с маркировкой «healthy» крепкий молодой человек превращается в развалину: одышка, слабость, скачки настроения, лишний вес. Во всем виновата спрятанная среди ингредиентов «белая смерть» — делают вывод авторы ленты. Так ли это, выяснила корреспондент «Культуры».



«Ах, как вкусно, ах, как сладко! Лежу весь такой сонный на диване и жаду новой порции. И так, я начинаю день с коктейля «Urп'Go» — великолепное название! С банановым вкусом. В нем эквивалент пяти чайных ложек сахара».

Растрепанный австралиец поглаживает себя по округлившемуся животу, домашний тренажер задвинул в дальний угол (тренировки теперь идут туго), молодая жена смотрит на любимого с плохо скрываемым ужасом. Четвертая неделя эксперимента подходит к концу.

Новая лента про сахар — не какой-нибудь размеренный научпоп: это триллер, ужастик, античная драма — с жертвой, хором (в его роли выступают врачи), роковыми злодеями — ими оказываются нечестные дельцы, производители «диетических» продуктов. Чтобы доказать вред псевдоздорового питания, эксперты разработали для Дамона специальное меню: спортивные напитки, фитнес-завтраки, хлопья, протеиновые батончики, мюсли, обезжиренные йогурты, свежевыжатые соки.

«Более 80 процентов нашей обычной пищи так или иначе включают в себя сахар: он есть в картошке, свекле, капусте, да почти во всех овощах, — рассуждает на экране человек в белом халяте. — Однако запредельная доза — 40 кубиков в день — приходит в организм с продуктами, которые никто бы не заподозрил в подвохе».

Убей меня нежно

«Сегодня у меня на обед диетическая куриная грудка, и я могу бы полить ее соусом терияки, — рапортует наш герой, — но не лучше ли добавить вот это?» Половина пачки рафинада решительно высыпается на мясо. «А сейчас вечер, — продолжает рыть себе могилу ножом и вилкой Дамон. — Съесть «натуральный» волокнистый яблочный-клубнички батончик или вот этот сахарный бутербро-

дик с крекером? Никакой разницы». Семнадцать с половиной ложек аккуратно укладываются на ломоть белого хлеба: «Вот как складываются мои ежедневные сорок кубиков, если очистить их от красивой маркетинговой упаковки».

По данным ВОЗ, норма потребления сахара — десять чайных ложек для женщин и двенадцать для мужчин. Разумеется, она почти никем не соблюдается. И у нас, и в Европе, в Австралии и США среднестатистический человек, сам того не замечая, съедает по два-два с половиной «кубиков»: сэндвичи, гамбургеры, печенье, обеды для микроволновки, перекусы в офисных кафе, кофеинах, старбаксах. Однако «полезное питание» даст фору любому фастфуду и кока-коле, уверяют авторы фильма. А как же этикетка «не содержит сахара»?

Прочтите ее до конца: фруктоза, мальтоза, глюкоза, декстроза, патока. Тот же сахар, но зачастую более вредный — излишки глюкозы, например, охотнее откладываются в жир. Выходит, человек хочет похудеть, а набирает лишние килограммы. И хорошо, если только их.

«В крови заметно вырос уровень аланинаминотрансферазы (АЛТ), — комментирует свежие анализы Дамона профессор Блад. — Этот фермент присутствует в печени, однако, когда АЛТ появляется в крови, это означает, что клетки важнейшего органа травмированы и, погибая, выпускают излишки куда ни попадя. Поврежденные клетки заменяются жиром, и через две-три недели у вас может развиться жировой гепатоз».

Не лучшим образом диета сказалась и на внешнем виде актера: расплывшийся овал лица, кожные высыпания и лишние десять сантиметров на талии. «Это же висцеральный жир, молодая жена смотрит на любимого с плохо скрываемым ужасом. Четвертая неделя эксперимента подходит к концу.

«На безуглеводных рационах, когда вы совсем не едите сладкого, макарон, картошки, мозг работает менее эффективно и быстрее устает, — замечает диетолог

Юлия Бастригина. — Причина — перебои с триптофаном, аминокислотой, которая без глюкозы практически не может проникнуть через гематоэнцефалический барьер. Подобная диета приводит к снижению настро-

ения и жизненного тонуса. Торт, конечно, поможет быстро решить проблему, но правильное до такого не доводить и адекватно снабжать организм всем необходимым». Чтобы не набирать вес и оставаться здоровым, не нужно панически бояться сладкого — все хорошо в меру, а вот избыточное потребление простых углеводов лучше избегать. Помимо кондитерских изделий, к ним относятся выпечка из пшеничной муки, манка, шлифованный белый рис, картофель. Специалисты рекомендуют отдавать предпочтение углеводам сложным — некоторые виды круп, цельнозерновой хлеб (не менее 18% отрубей), макароны из твердых сортов пшеницы.

«В ответ на употребление углеводов в крови повышается уровень глюкозы, — поясняет диетолог Алексей Ковальков. — Если мы едим что-то очень сладкое — торт, пирожок с повидлом, бэе, уровень глюкозы подскочивает с неумеренной скоростью. Чтобы «исправить» ситуацию, поджелудочная железа вырабатывает гормон инсулин для распределения этой глюкозы по клеткам. Однако из-за того, что сахара слишком много, инсулину ничего не остается, как быстро «затолкать»

резюмирует голос за кадром. Титры. На экране появляется Mister Sugar. Нелепый франт, наряженный в блестящее трико и лохматую, как у негритянского сутенера, шубу в пол, исполняет зажигательный танец. Девочки в коротких розовых платьях потягивают ядовитого цвета коктейли и поют «Мистер Сахар, Мистер Сахар, мы не можем без тебя!»

Крендельки да булочки

В России, где мода на «полезную еду» из пакетиков и баночек еще не стала повальной, врачи не так боятся сахара: вреден его избыток, а съесть сладкий фрукт или даже кусочек шоколада не возбраняется.

«Если помнить о принципе «ничего слишком», десерт в середине дня едва ли окажется фатальным для здоровья или фигуры, — утверждает диетолог, сотрудник НИИ питания РАМН Татьяна Залетова, — а вот работоспособность и настроение он действительно повысит. Это объясняется тем, что сахар обеспечивает организм энергией с максимальной скоростью, поскольку всасывание глюкозы начинается еще в ротовой полости. Мозг об этой «хитрости» знает и в моменты умственного напряжения требует быстрой реакции».

«На безуглеводных рационах, когда вы совсем не едите сладкого, макарон, картошки, мозг работает менее эффективно и быстрее устает, — замечает диетолог

Юлия Бастригина. — Причина — перебои с триптофаном, аминокислотой, которая без глюкозы практически не может проникнуть через гематоэнцефалический барьер. Подобная диета приводит к снижению настро-

ения и жизненного тонуса. Торт, конечно, поможет быстро решить проблему, но правильное до такого не доводить и адекватно снабжать организм всем необходимым». Чтобы не набирать вес и оставаться здоровым, не нужно панически бояться сладкого — все хорошо в меру, а вот избыточное потребление простых углеводов лучше избегать. Помимо кондитерских изделий, к ним относятся выпечка из пшеничной муки, манка, шлифованный белый рис, картофель. Специалисты рекомендуют отдавать предпочтение углеводам сложным — некоторые виды круп, цельнозерновой хлеб (не менее 18% отрубей), макароны из твердых сортов пшеницы.

А Вы придерживаетесь правил так называемого здорового питания?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Конечно. Как известно, вилкой и ножом мы роем себе могилу. Тщательно контролирую свой рацион	25%
Еще чего! В жизни и так мало радостей, а вкусно поесть — одна из них	17%
Я бы придерживался, но при нынешнем кризисе основная пища — хлеб, картошка, макароны	27%
Ничего себе вопрос во время Масленицы!	31%

глюкозу в жировые депо, ведь жировые клетки, единственные в нашем организме, готовы бесконечно принимать и хранить излишки топлива. Если же углеводы поступают в небольшом количестве, да еще и вместе с овощами (например, спагетти альденте с домашним соусом из томатов, трав и чеснока, а не с фабричным кетчупом), система работает слаженно: уровень глюкозы повышается медленно, инсулин постепенно доставляет ее к нужным клеткам. Хочется сладкого — съешьте фрукт, а не конфету».

Разделяй и властвуй

На самом деле избежать простых углеводов не так просто, как кажется.

Чтобы не «нахвататься» лишнего сахара, важно научиться правильно читать этикетки. Для примера специалисты предлагают проанализировать обычную потребительскую корзину, в которой, на первый взгляд, ничего сладкого и нет: картофель, рис, соевые крекеры, консервированный зеленый горошек, фасоль, йогурт, овощной сок.

— Пищевая ценность горшка — 3,1 грамма сахара на 100 г продукта — означает, что в стандартной банке (400 г) содержится не менее 9–10 кубиков, — продолжает Ковальков. — Немного меньше его в консервированной фасоли. А вот в овощных соках, если это не морковный или свекольный, сахара немного. Другое дело картофель, который по большей части состоит из крахмала. При термической обработке он практически превращается в глюкозу — тот самый самый сладкий сахар, который, попадая в кровь, моментально отправляется в жировые депо. Рис — не менее популярный продукт. И вроде бы должен быть очень полезным. Существуют даже диеты и разгрузочные дни на его основе. Но одна порция вареной крупы (чашка, 174 грамма) содержит 36 г углеводов и 133 г воды. Для наглядности, представьте себе полстакана чая с двумя столовыми ложками, да еще и с верхом, сахара. Конечно, это не означает, что от базовых продуктов, составляющих наш привычный рацион, надо немедленно отказаться, однако, если вы хотите контролировать вес и уровень сахара в крови, об этом следует помнить.

Основа полезного питания — простота ингредиентов и блюд. Куриные грудки, нежирная говядина, индейка, из овощей — «вершки», а не «корешки». Огурцы, брокколи, авокадо и сельдерей почти не содержат сахара. Морковь, картофель и свекла в этом смысле неблаго-

надежны. Что касается фруктов, то «рекордсмены» здесь банан (три чайные ложки сахара), хурма (пять) и виноград (шесть). Стакан изюма, как небольшая шоколадка, — в нем 25 ложек. А вот клубника и яблоки, как ни странно, не сладкие — две ложки в стакане ягод и одном зеленом плоде, три — в красном.

Впрочем, отказываться от фруктов, в том числе и «скомпрометированных», диетологи не советуют — если боитесь набрать вес, съешьте половину банана, а не целый. «Диетические» же продукты, все эти «healthy» и «light», представленные на отечественном рынке, ничем не отличаются от тех, что показаны в австралийском «триллере». Зачем там столько фруктозы-мальтозы-патоки и прочей ерунды? Да просто без подсластителя есть это невозможно. О чем прекрасно знают производители.

Секс, ложь и видео



Денис БОЧАРОВ

60 лет назад, 14 марта 1956 года, человечество обрело революционную новинку — некое волшебное устройство, позволявшее смотреть не то, что предлагают и навязывают, а что душе угодно. Называлось рукотворное чудо — видеомангофон.

У взрастившего не одно поколение новшества есть своя предистория. В начале 30-х советский ученый Кирилл Исупов предложил для рационального использования площади магнитной ленты писать звук печатными строками. Чтобы реализовать задумку, предполагалось разместить магнитные головки на вращающемся диске. Однако до воплощения идеи в жизнь прошла еще пара десятилетий. Первый видеомангофон удалось сконструировать калифорнийской фирме «Амлекс», основанной между прочим, русским инженером-электронщиком Александром Поляновым.

Улавливаете? Видеомангофон, наряду с телевизором, радиоприемником, лампочками накаливания с вольфрамовыми нитями, используемым во всем мире по сей день, — тоже отечественное изобретение. Может, поэтому у нашего зрителя с «видеомангофоном» особые отношения?

Для людей, чей пубертатный возраст пришелся на «пестройку, гласность, плагиат», видео — если и не безжестово, то что-то где-то рядом. Помните незатейливую песенку группы «Мираж», крутившуюся тогда повсюду:

Видео, видео:
Снова я вижу мерцающий свет.

Видео, видео:
Стоит включить, и меня с вами нет...

Конечно, нет, если убежав от порядком поднадоевшей, скудной сетки вещания, люди могли насладиться миром иллюзий, где «выступает Майка Джексон, Мадонна, играет Ван Дамм». А также Арнольд, Сильвестр, Брюс Ли, Чак Норрис, Джеки Чан и прочие «работники ножа и топора». Можно было и «клубничкой» полакомиться: эротические ленты наличествовали в фильмотеке любого видеосалона. Впрочем, стоит ли надевать подобные заведения столь высоким званием: какие, к черту, салоны? Перед маленьким телевизором, снабженным отечественным девайсом «Электроника VM-12», в полуподвальной каморке усаживались на лавочках алкающие «запретных» впечатлений юноши, девушки, пересторки.

Входная плата, как правило, — рубль. Немалые, кстати, по тем временам деньги за столь со-

мнительное удовольствие: изображение из рук вон — даром что переплаченное с сотой копией, картинка крохотная, гнусавый перевод «под Володарского», да еще, не дай Бог, кто-то рядом попыхивает сигареткой... Но недостатка в посетителях не было. При этом данные учреждения досуга довольно часто становились жертвами милиции или рэкета, закрывались, перебирались с места на место. Тогда ребята, что половчее, брали видеомангофоны в пункты проката и устраивали просмотры на частных квартирах.

Так продолжалось до середины ельцинской эпохи: народ постепенно прибрахмился — на еду порой не хватало, но во второй половине 90-х видеомангофоны уже стояли в большинстве квартир на самых заветных этажках. Полный конец этому положила эра DVD. Многие счастливые обладатели заветной техники, не успев толком насладиться свободой, дарованной VHS-индустрией, поспешили снести еще вчера столь обожаемые «видеки» в утиль. Обратного пути у пленок с засмотренными до хрипа «Рэмбо», «Рокки», «Коммандо», «Кулаком ярости», «Путем дракона», «Историей О», «Греческими смовоничей» (говорят, за наличие этой картины в домашней коллекции иные незадачливые граждане получали реальные сроки) уже не было. Громоздкие видеокассеты не выдерживали конкуренции с тоненькими цифровыми носителями информации, которые, помимо всего прочего, заметно превосходили предшественников по качеству изображения.

Так что, думается, в отличие от винилового грампластинки (с ней в свое время тоже поспешили попрощаться под натиском компакт-дисков), стремительно возвращающей себе утраченные некогда позиции, у VHS шансов нет...

Бесспорно одно. Видеоэпоха в смутные годы сумела стать чем-то вроде новой идеологии. И если на роль «опиума для народа» псевдокультура не годилась (хотя бы потому, что никакой культуры полукриминальные зальщики не несли), то знаменитому тезису «Хлеба и зрелища» она полностью соответствовала. По крайней мере, во второй части.

И, будем до конца откровенными, в этом было определенной польза. «Просмотровая культура» (назовем ее условно) объединяла простых людей — точнее, отвлекала от потенциального «быдлачества». Правда ведь: лучше любоваться на «комиксообразных» голливудских персонажей, нежели принимать на «гоп-стоп» зазевавшегося прохожего. Сегодня подобной объединяющей, пусть в чем-то и карикатурной, формулы нет.





Мария Шарапова

Мельдоний, парадоксов друг

Дмитрий ЕФАНОВ

Допинговый скандал еще продолжает бушевать в легкой атлетике, а под удар попали и представители других видов спорта. Положительными оказались пробы фигуристки Екатерины Бобровой, теннисистки Марии Шараповой, волейболиста Александра Маркина, конькобежца Павла Кулижникова, лидера сборной по шорт-треку Семена Елистратова. Все они погорели на веществе под названием мельдоний, который не влияет на улучшение результатов и до 1 января 2016 года считался абсолютно легальным.

В паре с Дмитрием Соловьевым Боброва завоевала «золото» в командном турнире на Олимпиаде в Сочи, и на предстоящем чемпионате мира в Бостоне наш танцевальный дуэт всерьез рассчитывал на призовое место. Но надежды рухнули после вскрытия допинг-пробы «А», которую спортсменка сдавала в январе на континентальном первенстве в Братиславе.

До этого мельдоний использовался повсеместно как эффективное восстановительное средство. Он не увеличивает мышечную массу и не повышает скорость выносливость. Да и фигуристам такие перемены, скорее, во вред.

— Препарат никчемный и ничего не дающий, — резко отреагировал министр спорта РФ Виталий Мутко. — Вы представьте, в танцах! Просто смешно. Надо к подобным вещам относиться ответственно, следить за постоянно изменяющимся списком запрещенных лекарств, причем всем — руководителям федераций, тренерам, врачам, спортсменам.

На первый взгляд, Боброву подвела элементарная халатность, ведь Федерация фигурного катания России (ФФКР) четко информировала подопечных о включении мельдония в запрещенный список.

— В силу определенных причин от вскрытия пробы «Б» решили отказаться, — признался «Культуре» наставник дуэта Александр Жулин. — Более неудачного времени для возникшей ситуации сложно найти. РУСАДА разогнано, допинговый скандал в легкой атлетике. Этакое своеобразное продолжение санкций. Очень странная история. Катя разумная женщина. Сама бы она в жизни не сделала ничего подобного. И доза там, насколько понимаю, приличная. Соответственно, это как-то попало в ее организм в последние 24 часа пребывания на чемпионате Европы. Со мной такое впервые. Остается надеяться на грамотное расследование и справедливое наказание виновных.

Понять тренера можно, для фигурного катания допинговые скандалы большая редкость. Если Боброва принимала препарат умышленно, то логически ее действия объяснить сложно. Континентальное первенство проходило в январе, и Екатерина уже знала,

что мельдоний «вне закона», а что-то улучшить он, повторимся, не мог. Возможно, вещество попало в организм фигуристки случайно или... постарались конкуренты.

Похожий случай произошел с российской парой 16 лет назад. Речь об Антоне Сихарулидзе и Елене Бережной. Накануне чемпионата мира в крови спортсменки обнаружили следы стимулятора. Елена предположила, что виновато лекарство, которое она принимала от бронхита. ФФКР отреагировала оперативно и на три месяца дисквалифицировала дуэт.

— Хорошо помню данный случай, — поделился президент Международного союза конькобежцев (ISU) Оттавио Чинкванто. — Руководители ФФКР сработали четко и профессионально. Со стороны ISU не было никаких нареканий. В разговоре с тогдашним президентом МОК Хуаном Антонио Самаранчем я искренне произнес в адрес российских коллег заслуженные комплименты. Заявив, что они являются не только блестящими менеджерами, умеющими готовить чемпионов, но могут и справедливо наказывать, если это потребует. Уверен, и в инциденте с Бобровой ФФКР придет к правильному решению, поскольку ее глава Александр Горшков мудрый человек.

Еще более громкая информационная «бомба» разорвалась, когда на специальной созданной пресс-конференции о положительной допинг-пробе сообщила Мария Шарапова. Эту новость в считанные минуты растиражировали все мировые СМИ, ведь росси-

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Ивар КАЛВИНШ, глава латвийского Института органического синтеза, создатель препарата милдронат: — Запрет мельдония — глупость. Это не допинг, а лекарство, которое защищает в случае перегрузки, когда начинают гибнуть клетки. Мы рады, что около двух миллионов людей каждый год применяют его, в том числе те, кто занимается спортом на разных уровнях. С помощью милдроната они сохраняют здоровье. Не собираюсь обращаться во Всемирное антидопинговое агентство за разъяснениями. Там не принимают никаких заявлений, не приводят доказательства, а выносят решения. Думаю, это в известной степени направлено против спортсменов с востока. У ВАДА нет ни одного научно подтвержденного доказательства того, что мельдоний — допинг.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

янка является самой высокооплачиваемой спортсменкой планеты, у нее есть спонсорские контракты со многими компаниями, она лицо ряда известных брендов. Репутация Шараповой в мире тенниса всегда была безупречной. И тут такой поворот.

Как и у Бобровой, причиной всех бед стал мельдоний, входящий в прини- маемый теннисисткой препарат милдронат. Положительный результат показала проба «А», которую Мария сдавала на Открытом чемпионате Австралии. По словам Шараповой, она просто не знала, что мельдоний с 1 января запрещен, так как не успела прочитать письмо от ВАДА, где содержалось предупреждение.

— Мы думаем, срок наказания можно значительно уменьшить, — сказала адвокат россиянки Джон Хэггерт. — Мария открыто и закономерно принимала препарат десять лет. Милдронат рекомендовал ее врач после длительных тестов, которые должны были выявить причины недомогания. Специалист обнаружил необычные показатели ЭКГ, предрасположенность к диабету, низкий уровень магния, а также иммунодефицит. Это его работа — выписать определенные лекарства; во их про- верил, и на тот момент они не были в черном списке. Медикаменты вернула Шарапову на корт. Увы, когда 1 января милдронат запретили, Мария эту информацию упустила.

Надо сказать, в данном случае реакция мировой спортивной общественности в большей степени сочувственная, нежели обвинительная. Профессионалы прекрасно понимают: Маша не качивалась стероидами, а просто совершила грубую ошибку. Россиянку поддерживают многие именитые коллеги.

— Не торопитесь обвинять во всем Марию, — выразила мнение легенда

мирового тенниса Мартина Навратилова. — Я не знаю всех фактов, но надеюсь, это просто глупая случайность. Насколько понимаю, препарат еще в прошлом году был разрешенным.

Ворит соотечественнице и действующая теннисистка Мэдисон Кис, назвавшая Шарапову смелой и честной девушкой и выразившая уверенность, что та нарушила спортивный закон неумышленно.

Хранят спокойствие по сему поводу в Минспорте, понимая, что очернить нашу страну через историю с Шараповой не получится. Представители тенниса мало связаны с национальными федерациями, большую часть сезона выступают на индивидуаль- ных турнирах, разъезжая по континентам со своей командой. К слову, у Марии она состоит преимущественно из иностранцев. Почему никто из них не предостерег звезду, объяснению не поддается...

С 12 марта россиянку отстранили от всех соревнований на время, пока будет вестись разбирательство. Возможный срок дисквалификации — от нескольких месяцев до четырех лет. Президент Федерации тенниса России (ФТР) Шамиль Тарпищев призывает не драматизировать и верит, что первая ракетка сборной сможет поехать на Олимпийские игры.

Включение Всемирным антидопинговым агентством мельдония в число запрещенных препаратов — в определенной мере продуманный удар по российскому спорту. Но ВАДА нельзя обвинить в сокрытии информации — все были предупреждены. Выходит, те врачи, наставники и атлеты, которые по причине халатности или непрофессионализма проигнорировали «черную метку», нанесли вред своей стране. Плод многолетних усилий — репутация, поднятая высоко их же соб-

ственными победами, вниманием российских властей, домашними международными первенствами и сочинской Олимпиадой, — находится под угрозой.

Не пора ли руководству Минспорта сделать серьезные выводы? Вплоть до длительной дисквалификации виновных. Пока же остается только гадать, кто еще из наших атлетов «забыл» ознакомиться с новым списком запрещенных препаратов...

Спортивные чиновники понимают, что спрятать голову в песок на сей раз не получится, и порой выдвигают версии, после которых болельщики могут надолго разочароваться в недавних кумирах. В частности, Союз конькобежцев России (СКР) заявил, что олимпийский чемпион по шорт-треку Семен Елистратов и пятикратный чемпион мира в скоростном беге на коньках Павел Кулижников стали жертвами товарищеской по команде.

— Мы проводим опрос спортсменов на полиграфе, в том числе Елистратова и Кулижникова, — рассказал глава СКР Алексей Кравцов. — Тестируем и других людей, включая врачей. По результатам данных процедур можно сделать вывод, что ребята умышленно препарат не принимали. Наша позиция — диверсия со стороны других членов сборной. Запрещенное вещество попросту подмешали.

С каждым днем ситуация с допингом все больше походит на фарс. Инквизиторы из ВАДА настойчиво «подпалывают» пятки российским спортсменам, а те в свою очередь регулярно дают для этого повод, даже когда проблема можно легко избежать. Костры, разведенные Всемирным антидопинговым агентством, пылают повсюду, и, похоже, пришло время вызывать настоящих «пожарных», умеющих гасить проблемы, пока те не разгорелись.

Валентин Писеев:

«Проблемы с допингом — большая редкость в фигурном катании»

Дмитрий ЕФАНОВ, Александр ЛЮБИМОВ

14 марта в Венгрии начнется чемпионат мира по фигурному катанию среди юниоров. Главный смотр молодых талантов по традиции вызывает повышенный интерес у специалистов и болельщиков, ведь через пару лет триумфаторы этих соревнований составят реальную конкуренцию признанным звездам. Накануне ответственного старта на вопросы «Культуры» ответил почетный президент отечественной федерации Валентин Писеев.

культура: С каким настроением сборная России подходит к чемпионату?

Писеев: Рассчитываем побиться за награды во всех видах программы. Очень важное соревнование, особенно в плане просмотра ближайшего резерва национальной команды. Вообще у юниоров насыщенный сезон. Семь этапов Гран-при плюс финальный турнир. В последние годы его совмещают с аналогичным соревнованием у взрослых. Замечательная идея, поскольку, помимо привлечения дополнительной зрительской аудитории, решается целый ряд вопросов. В первую очередь, талантливая молодежь получает возможность тренироваться рядом с ведущими мастерами и лучше понимает, к чему надо стремиться, в каких моментах прибавлять. В то

же время лидеры мирового фигурного катания могут оценить подрастающее поколение, которое наступает им на пятки. Что приводит к дальнейшему самосовершенствованию, а следовательно, поднимает на новый уровень вид спорта.

культура: К тому же подобные совместные проекты помогают юниорам более плавно переходить во взрослые турниры. Лишним тому подтверждением служат результаты Евгении Медведевой и Елены Радионовой.

Писеев: Разумеется, данное обстоятельство оказало влияние на достижения наших девочек, но существуют и другие секреты успеха. Прежде всего стоит сказать о великолепных наставниках. Этери Тутберидзе вложила много знаний и сил в творческое сотрудничество с Медведевой, равно как у Инны Гончаренко прекрасное взаимопонимание с Радионовой. Положительные плоды их трудов налицо — на взрослом чемпионате Европы Жени и Лена не оставили шансов соперницам. Победы девушек не случайны, это закономерное явление.

Работа отлично поставлена на всех уровнях. Тренерская вертикаль выстроена четко и дает превосходные результаты.

культура: Но почему тогда хромает мужское одиночное катание?

Писеев: Спорт — отражение всей нашей жизни. У родителей и детей изменились приоритеты. Нам не хватает массовости. К тому же в последнее время в хоккее стали записывать совсем малышей. Раньше многие приходили в фигурное катание, потому

что в «шайбу» набирали позже.

культура: В первой половине сезона международный календарь юниорских соревнований насыщен до предела, зато потом до чемпионата планеты наступает трехмесячная пауза. За это время можно несколько раз набрать и растерять форму. Как возник такой большой разрыв между стартами?

Писеев: Подобными вопросами занимается Международный союз конькобежцев (ISU). Помимо фигурного катания, в его ведении находятся скоростной бег на коньках и шорт-трек. Распределить в осенне-зимний период соревнования по трем видам спорта не так просто. На данный момент перенести юниорский слет на другие даты практически невозможно, все расплано на месяцы вперед. В определенной мере соглашусь, что календарь не идеален и форму приходится держать довольно долго. Однако фигуристы всех стран поставлены в одинаковые условия.

культура: Может, во время вынужденного простоя стоит проводить больше состязаний внутри страны?

Писеев: Во второй половине января по традиции проходит первенство России среди юниоров, тем самым частично восполняя отсутствие соревновательной практики. Причем национальный чемпионат — далеко не номинальный турнир, по его итогам определяются участники мирового форума, что гарантирует высокий накал в борьбе за призовые места. В том числе поэтому каждый год главную команду страны пополняют талантливые фигуристы, особенно в женском одиночном катании. В прошлом сезоне здорово выступала Елизавета Туктамышева, но она вряд ли получит шанс защитить

звание чемпионки мира среди взрослых. Сейчас в сборной другие лидеры, а у Лизы еще и проблемы с ногой.

культура: Современные правила ограничивают минимальный возраст участников, что не на руку нашей стране. В свое время Туктамышеву и Сотникову не допускали на взрослые турниры, хотя они были к ним полностью готовы. Как бороться с подобной несправедливостью?

Писеев: Здесь снова решающее слово за ISU. Наверное, некоторые критерии действительно устарели. Я против участия в серьезных состязаниях десятилетних девочек, но ведь их допускают на взрослую арену только в 16 лет. А в парном катании возрастная ценз и вовсе поднят до 21 года.

культура: Последняя «планка», очевидно, нуждается в корректировке. Почему ISU не идет на это?

Писеев: Против выступают «маленькие» страны, которые могут выставить максимум один дуэт. Если из юниорских соревнований хлынет большой поток новых пар, конкуренция заметно возрастет. А так приток свежей крови растягивается во времени, и есть возможность подольше задержаться в элите. Однако я с вами согласен — изменения давно назрели.

культура: В последнее время российское парное катание пошло на поправку.

Писеев: Причем на всех уровнях. В финале юниорского Гран-при бывали случаи, когда нашу страну одновременно представляли четыре дуэта. Налаживаются дела и у танцоров. На девяти последних юниорских чемпионатах мира побеждали шесть раз. В этих успехах большая заслуга тренерского тандема Алексеева — Кустарова.



Евгения Медведева

ФОТО: АНЖИЛИНА ФЕДОРОВА/ТАСС

Елена Радионова

культура: Зато на взрослом чемпионате мира в Бостоне болельщики не увидят сильнейших танцоров страны Екатерину Боброву и Дмитрия Соловьева. В допинг-пробе партнерши обнаружили запрещенное вещество — мельдоний. Теперь спортсменке грозит дисквалификация?

Писеев: Удивительная история. Проблемы с допингом — большая редкость в фигурном катании, тем более в танцах. Причины произошедшего мне неясны. С данной ситуацией еще предстоит разобраться. Но в спортивном плане большой трагедии не вижу. На первенстве планеты в танцах на льду нам реально бороться за «бронзу». Александра Степанова и Иван Букhin с поставленной задачей могут справиться. Замена вполне равноценная.



Лайза Миннелли: «Моя судьба — Бродвей»

Тамара ЦЕРТЕЛИ

12 марта исполняется 70 лет Лайзе Миннелли. За ее плечами «Оскар», почетная «Грэмми», два «Золотых глобуса», «Эмми», множество «Тони». И курсы лечения от алкогольной зависимости. За большой талант она расплатилась по-крупному.

«Вообще-то я мечтала стать фигуристкой, но в 13 лет посмотрела мюзикл и поняла: моя судьба — Бродвей», — призналась как-то звезда «Кабаре».

Если бы не мюзиклы, на свет не появилась бы не только кинодива Миннелли, но и девочка по имени Лайза. Ее родители познакомились на съемках музыкального фильма «Встреть меня в Сент-Луисе», ныне признанного голливудской классикой. Винсент Миннелли выступал

в качестве режиссера, а главную роль исполняла любимица Америки — Джуди Гарленд. От Винсента дочь унаследовала характерную внешность, от Джуди — роскошный голос с фирменной хрипотцой и кошачью пластику. А еще — тягу к спиртному. «Я верю: все алкоголики отправляются в рай, потому что на Земле прошли через ад», — ответила как-то Лайза.

Круги ада она видела еще в детстве — звездная родительница пила, глотала таблетки и периодически пыталась покончить с собой. При этом была сумасшедшей матерью — не расставалась с детьми ни на минуту, таскала их за собой по всему свету и болезненно опекала. Нежность Джуди не знала границ, истеричность, впрочем, тоже. Но первое, очевидно, перевешивало второе, потому как через несколько десятилетий на вопрос: «Какой она была мамой?» — Лайза ответила: «Лучшей из возможных».

Родители развелись, когда будущей певице исполнилось пять лет. При этом и Джуди, и Винсент окружали дочь «такой любовью, что в ней можно было купаться». Не обделяли вниманием и друзья семьи: «дядя Фрэнк» — Синатра и Фред Астер, учивший девочку танцевать. Впоследствии, когда ее спросили, каково выступать с такими легендами, как Синатра и Сэмми Дэвис-младший, она сказала: «Все равно, что петь с соседями — я ведь росла в их окружении».

«Когда растешь в Голливуде, кажется, будто у всех детей родители — знаменитости. Мы не считали себя особенными, потому что нам не с чем было сравнивать», — вспоминала Лайза.

Тем не менее Голливуд Миннелли покинула, причем в 15 лет. Одна. Попросту сбежала. «Мне надо было в Нью-Йорк, вот и уехала», — объясняла она позже. «Это не классическое бегство из дома, потому что я сразу сообщила родителям,

где нахожусь», — оправдывалась певица. Кстати, с тех пор ни разу не взяла у них денег. «Найдешь работу — позвони», — попросил отец. И Лайза нашла — благо ни талантом, ни узнаваемой фамилией обделена не была. «Многие двери открываются, если ты дочь знаменитостей. Но они с такой же легкостью захлопнутся, коли в них входит бездарность», — делилась актриса открытиями, сделанными в Нью-Йорке.

Первая же роль в мюзикле принесла ей театральное признание. «Вылитая мать», — шепталась публика. «Копия Джуди», — восхищались критики. В индивидуальности начинающей певице было отказано. Так продолжалось, пока Гарленд не пригласила 18-летнюю дочь принять участие в своем лондонском концерте. С тех пор о Миннелли перестали говорить в «сравнительной степени». А про тот вечер сочинили небывалые — будто Джуди, «вдруг» обнаружившая дарование чада, взревновала, пыталась отнять микрофон и даже спихнуть Лайзу со сцены... Спасибо всемогущему интернету, сегодня знаменитое часовое выступление посмотреть может каждый — ничего, кроме восхищения и материнской нежности, разглядеть там невозможно.

«Мама подарила мне стимул работать, а папа — мечту. Благодаря ему я могу видеть будущее», — признавалась Лайза после смерти родителей. Отца она считала главным человеком в жизни и советчиком номер один. Кстати, прическу героини «Кабаре» придумал именно он.

Но прежде 19-летняя певица получила «Тони» за роль в бродвейском мюзикле «Флора — красная угроза», став самым молодым лауреатом этой награды. Затем последовала работа в «Бесплодной кукушке» — картина принесла Миннелли номинацию на «Оскар». Однако фурором оказалось участие Лайзы в «Кабаре». Кстати, до этого в театральной версии мюзикла певицу не взяли, хотя она 14 раз приходила на прослушивания. В итоге Миннелли «отыгралась» на экране. Фильм получил восемь статуэток Киноакадемии, одна из них — за лучшую женскую роль. На волне успеха звезда теперь уже всеамериканского масштаба снялась в телешоу для одной леди — «Лайза через букву З». «Ты не будешь исполнять песни матери, у тебя должен быть свой репертуар», — сказал продюсер Фред Эбб и сочинил для нее загадочную вещь.

Джуди триумфа дочери не видела — умерла от передозировки лекарств за три года до выхода «Кабаре». Ей только исполнилось 47 лет. «Я не могла поверить — для меня она была вечной», — признавалась Лайза. Пыталась пережить утрату, певица приставилась к таблеткам и к выпивке, став «полной реинкарнацией Джуди».

«Меня часто сравнивают с матерью. Но они недостаточно знают ее голос. Я не так хороша, как она. Никто никогда не пел лучше моей мамы», — сказала Миннелли Ларри Кингу.

Норвежцем быть — по-волчьи выть

Денис БОЧАРОВ

В столичном спорткомплексе «Олимпийский» 12 марта состоится выступление знаменитого поп-трио a-ha. «Ха-ха!» — так и тянет связывать в рифму. Неужели кто-то сомневался, что это обязательно произойдет, и возобновление активной концертной деятельности норвежцев — всего лишь вопрос времени?

Помните басню Льва Николаевича Толстого «Лгун»? Ту самую, где мальчик, пасший овец, от скуки зазывал крестьян: «Волк, волк!» Несколько раз убедившись в том, что малолетний проказник понапрасну возмущает общественность, мужики перестали обращать внимание на крики пацана. И однажды произошло непоправимое: «Волк видит, бояться нечего: на просторе перерезал все стадо».

Эта история интернациональна — почти в каждом языке существует соответствующая идиома, суть которой сводится к следующему: врать — себе дороже. Есть подобное выражение и у англичан: to cry wolf означает «поднимать ложную тревогу».

К чему мы об этом? К тому лишь, что «Cry Wolf» — один из главных хитов группы a-ha: без исполнения песни вот уже тридцать лет не обходится ни одно выступление вокально-инструментальных фьора-троллей. Однако едва ли, сочиняя эту вещь для альбома 1986 года «Scoundrel Days», Мортен Харкет, Пол Воктор-Савой и Магне Фурухольмен подозревали, что «Cry Wolf» в будущем станет для трио самой автобиографичной композицией.

Не секрет, что фальшь-уходы — неотъемлемая часть игры под названием «шоу-бизнес». Кто только не делал торжественных реверансов в сторону доверчивых поклонников: тут вам и The Eagles, и Aerosmith, и Fleetwood Mac, и Madness, и Scorpions. Упомянутые коллективы, равно как и многие другие, играя на чувствах тех, кого приручили, неоднократно объявляли об убытии на заслуженный отдых. Однако в том, что касается лукавых расшаркиваний, хитромудрые норвежцы, кажется, не только разбились в пух и прах проклятых конкурентов, но и превзошли самих себя.

Началу это было похоже на правду: после выпуска в 1993-м альбома «Memorial Beach» севе- рные замолчали на долгие семь лет. Но, пропустив 90-е и,



видимо, смекнув, что лакомый кусок поп-рок-пирого прошел мимо их рта, участники a-ha сменили гнев на милость и запустили музыкальный «фьордомобиль» на новую мощь. За пять лет (с 2000-го по 2005-й) записали целых три студийных диска, не раз объездили земной шар; тогда же, кстати, впервые выступили в России...

Однако вскоре викингам опять все якобы надоело, и «печальная» весть о прощальном турне облетела мир. Впрочем, недолго музыка не играла: в 2009-м романтики (невольню

во всеуслышание объявили о прекращении совместной деятельности).

Но почему-то теперь верить троице совсем уже не хотелось — эффект «cry wolf» начал работать на полную мощь. Было понятно, что еще немного поапомяются ребята и как миленькие вернутся в строй. Кстати, когда вокалист Мортен Харкет полтора года назад приезжал в нашу страну с сольными концертами, «Культура» подобный поворот событий предсказывала.

И верно, не прошло, как говорится... Летом 2015-го свет увидел камбек (впрочем, пристало ли его так называть?) — альбом a-ha «Cast In Steel». Пластинка открытием не явилась, но позволила группе отправиться в очередную кругосветку, в рамках которой музыканты выступят и в России...

Так что пока парни не вспомнили о басне Толстого, следует засвидетельствовать им свое почтение на московском концерте. Благо, невидя на все эти «игры в прятки», предельно песен «Take On Me», «The Sun Always Shines On TV», «Stay On These Roads», «Hunting High And Low», «The Swing Of Things», «I've Been Losing You», «Move To Memphis», не говоря уже, разумеется, о «Cry Wolf», никто не отменял.

Фонотека «КУЛЬТУРЫ»



А.К. Глазунов
«Раймонда»
Мелодия

Александр Глазунову принадлежит немало оркестровых произведений: симфонические поэмы, увертюры, сюиты, вальсы, концерты для фортепиано с оркестром. Однако подлинную славу ему принесли балетные сочинения: «Времена года», «Барышня-служанка» и, конечно, «Раймонда». Успех, которым была отмечена премьера последней (она состоялась в январе 1898-го), сопутствовал балету и в дальнейшем. Достаточно сказать, что исполнительницами заглавной партии в разные годы становились выдающиеся балерины: Галина Уланова, Ольга Преображенская, Марина Семенова, Наталья Дудинская, Майя Плисецкая.

В середине 1920-х Джордж Балачин привлек к шедевру Глазунова внимание американской публики, показав отдельные сольные номера из него. Однако подлинный прорыв в сценической жизни «Раймонды» на западной сцене совершил Рудольф Нуреев — в середине 60-х он поставил балет в итальянском городе Сполето, а позднее представил спектакль на суд штатовской (Американский театр балета) и французской (Гранд Опера) публики.

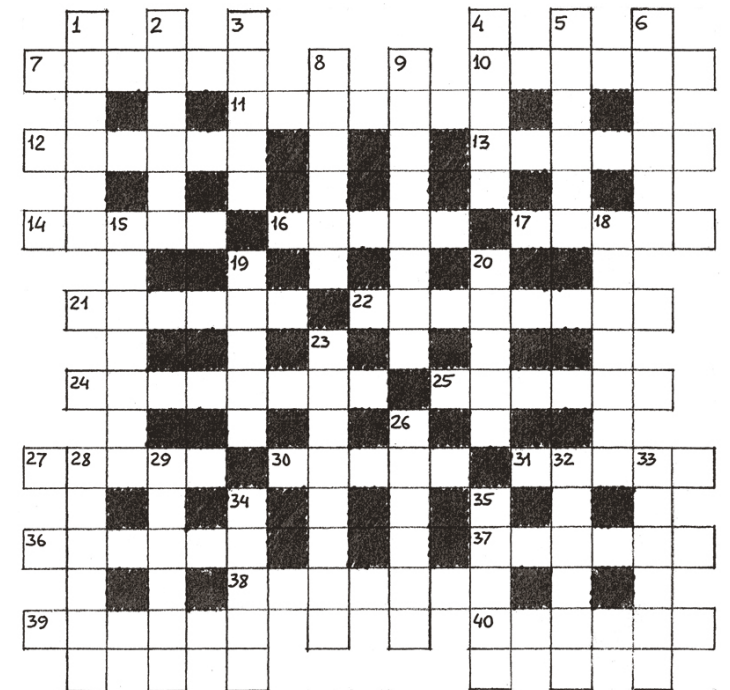
На новом двухдисковом издании «магнум опус» Глазунова звучит в исполнении оркестра Большого театра под управлением Евгения Светланова. Этой записи в нынешнем году исполняется 55 лет.



Rodion Shchedrin
«Seagull»
Мелодия

На протяжении довольно долгого времени литературное наследие Чехова оставалось вне сферы интересов большой музыки. Первым композитором, обратившимся к творчеству Антона Павловича, стал Родион Щедрин. Несомненно, приступая к созданию музыкального произведения, основанного на чеховском сюжете, композитор шел на определенный риск: здесь все, на первый взгляд, буднично и обыденно, да и персонажи не поданы в выигрышном свете. Но Щедрин и не стремился к внешнему решению, он, скорее, руководствовался советами Станиславского: «Чехов лучше всех доказал, что сценическое действие надо понимать во внутреннем смысле и что на нем одном, очищенном от всего псевдосценического, можно строить и основывать драматические произведения». Именно такой подход определил общую структуру и выбор выразительных средств балета «Чайка».

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



По горизонтали: 7. Курорт в Крыму. 10. Английская актриса русского происхождения, лауреат «Оскара». 11. Квашеное топленое молоко. 12. Итальянский живописец. 13. Знаменитый французский полководец. 14. Работник при отаре. 16. Американский актер и режиссер. 17. Белорусский ВИА. 21. Советский и российский балетмейстер. 22. Русский композитор, пианист, дирижер. 24. Кондитерское изделие. 25. Часовня под храмом. 27. Предоплата. 30. Резное украшение на крыше. 31. Французская киноактриса («Английский пациент»). 36. Голландский мореплаватель, исследователь Океании. 37. Русский генерал, герой Отечественной войны 1812 года. 38. Роман Ф. Кафки. 39. Сын капитана Гранта в романе Ж. Верна. 40. Бывшая столица Китая.

По вертикали: 1. Командир первой в СССР батареи реактивной артиллерии. 2. Ошибка в тексте по рассеянности. 3. Русский офицер, поэт-сатирик. 4. Итальянское семейство скрипичных мастеров. 5. Степь в Северной Америке. 6. Американский актер («Эволюция Борна»). 8. Д. Николсон в фильме «Бэтмен». 9. Фламандский живописец, мастер натюрмортов. 15. Партизанка, Герой Советского Союза. 18. Британский композитор, дирижер и пианист. 19. Лицемерный, неискренний человек. 20. Французский музыкант, признанный «трубочком столетия». 23. Персонаж романа М. Шолохова «Поднятая целина». 26. Выдающийся английский теоретик и историк искусства. 28. Русский оперный певец (бас). 29. Древнегреческий город на берегу Керченского пролива. 32. Крупная ящерица. 33. Слово, совпадающее с другим по звучанию, но имеющее другой смысл. 34. Аристократия. 35. Британский модельер, создательница мини-юбок.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №8

По горизонтали: 1. «Каштанка». 5. Староста. 9. Росо. 10. Сюжет. 11. «Парсифаль». 14. «Хлеб». 16. «Нин». 18. Трирема. 21. Асти. 22. Кава. 23. Бескорыстие. 24. Кроу. 25. Рост. 27. Шамбала. 29. Баск. 33. Наум. 35. Пересильда. 37. Шагал. 38. Жиган. 39. Вальцева. 40. Вампильов.

По вертикали: 1. Курихара. 2. Шоссе. 3. Апоп. 4. Арест. 5. Селфи. 6. «Русь». 7. Сажин. 8. Антонида. 12. Алст. 13. «Лоп». 15. Башибузук. 16. Пинкертон. 17. Прорубь. 19. Раक्षा. 20. Мосол. 24. Карбышев. 26. Тухманов. 27. Шаде. 28. Арль. 30. Сагал. 31. Белка. 32. Шиллов. 34. «Ангел». 35. Пляц. 36. Джил.

В следующем номере:



Как нам «подморозить» Россию

135 лет назад вззошедший на престол Александр III свернул реформы своего отца. «Культура» собрала за круглым столом сторонников консервативного и либерального направлений развития страны