

# КУЛЬТУРА

ОБЩЕСТВО - ИСКУССТВО - ЧЕЛОВЕК

Основана в ноябре 1929 г.

## Друг без друга мы будем беднее

Председателям правлений союзов театральных деятелей

Дорогие друзья!

Сегодня каждый из нас определяет свой выбор в той экстраординарной ситуации, которая сложилась в стране. Идет интенсивный процесс развала тоталитарных структур, сбивается мечта народов о независимости. Понимая объективную закономерность этого процесса, мы хотели бы вместе с поздравлениями и пожеланиями успехов каждому из избранников или пути обратиться к вам, хранителям духовной культуры своих народов.

Десятилетиями театральные деятели страны были едины в борьбе за свободу творчества, за честь, достоинство и права людей театра. И на каком бы языке мы ни говорили, мы всегда понимали друг друга и вместе спели и сочинили древние и вечные искусства театра.

Мы умели радоваться успехам наших коллег в любой уголке страны, мы умели отбрасывать обиды и амбиции, когда дело касалось искусства и человека. Трагедии Алматы и Вильнюса, Карабаха и Баку, Тбилиси и Душанбе оставили незаживающие рубцы в сердцах каждого из нас. И в трагические августовские дни на московских баррикадах плечом к плечу стояли люди всех национальностей, отстаивая нашу и нашу свободу, и среди них было немало артистов.

Театральное сотрудничество — это особое братство людей, которых очень немного. Мы никогда не делили друг друга на своих и чужих, на старших и младших братьев. И мы убеждены, что в новых условиях нам не обойтись друг без друга.

Каждый театр выражает душу своего народа, его национальные чаяния и устремления. Но театральное искусство неделимо, как нельзя разделить творческие профессиональные проблемы, стоящие перед нами. Хотим мы того или не хотим, но нам вместе предстоит их решать.

Как бы ни сложилась в дальнейшем судьба бывшего Советского Союза, наше театральное братство, проверенное опытом и горьким, и радостным, не должно прекратить существование. Друг без друга мы будем беднее. Без взаимопомощи, взаимопомощи, постоянного обмена творческим опытом, без согласованных действий в защиту социальных и экономических прав творческих работников каждому из нас вред ли удастся добиться выполнения нашего искусства и его творцов в жестких условиях грядущей жизни.

Сегодня каждый театральный союз решает задачи своей дальнейшей деятельности. Безусловно, каждый решит на по-своему, исходя из конкретных условий, национальных и исторических традиций своих суверенных государств. Но жизнь, прожитая нами вместе, — это тоже история, в которой есть и бесспорные достижения, и накопленный опыт. И было бы ошибкой этот опыт отбрасывать.

Мы призываем союзы театральных деятелей начать переговоры о выработке двусторонних соглашений о сотрудничестве. Считаем, что в ходе таких переговоров и консультаций мы могли бы решить вопрос об образовании межреспубликанского координационного совета, наделенного правами и полномочиями, которые сочтут возможным и необходимым делегировать ему союзы театральных деятелей суверенных государств.

Михаил УЛЬЯНОВ, председатель правления Союза театральных деятелей Российской Федерации.

## Итак, Большой начинается!..

Завтра оперой Глинки «Жизнь за царя» открывается 116-й сезон Государственного академического Большого театра Союза ССР.

В корне переставшая свою жизнь, мы несем, как это им приспорило, невосполнимые духовные потери. Таковы уж реалии исторического момента. Поэтому, беззаветно и тревога за судьбу интеллигентной творческой общины. Отечества, коим является Большой.

Как бы ни сложилась ситуация с отделением республик и образованием новых суверенных государств, какими бы ни были общественно-политические и экономические трудности, Большой театр СССР будет жить вечно, будет сохранена и его аббревиатура, пусть и в новом качестве, — твердо заявил министр культуры СССР Николай Губенко на прошедшем накануне открытии сезона традиционном собрании труппы.

С творческими планами театра знакомила генеральный директор ГАБТа Владимир Кононин. Репертуар значительно пополнится премьерами, среди которых балетные спектакли «Баядерка», «Корсар», «Дон Кихот» в обновленной редакции, а также оперы «Евгений Онегин» и «Фауст».

Планируется проведение и зарубежных гастролей. В Великобританию и Францию пройдут концертные выступления симфонического оркестра. Большой балет посетит Южную Корею и Австралию. В конце сезона опера покажет свои спектакли в Великобритании и Италии.

Татьяна КВАРДАКОВА.

ПОЗДРАВЛЯЕМ!



«Золотой Лев», главный приз Венецианского кинофестиваля, — у советского режиссера Никиты Михалкова. Его фильм «Урга» по совместному с Русланом Ибрагимбековым сценарию с восторгом воспринят в Венеции. Поздравляем замечательного режиссера! Будем надеяться, что вскоре нам, советским зрителям, представится возможность поздравить и самих себя с тем, что мы посмотрели новую работу Михалкова.

## ЕСТЬ МНЕНИЕ!

Об имуществе КПСС

Н. Сарванце, Алматы:

— Когда читаешь в прессе, как победители, горлопаны и не всегда по-хозяйски, делают партийное имущество, становится неловко... Ведь что такое это имущество? В значительной части своей это взносы рядовых коммунистов, граждан страны, простого народа, ради счастья которого, как я понимаю, и шла борьба с КПСС и всей командно-административной системой. Там не справедливо ли будет эти средства людям вернуть? Пусть они сами распоряжаются с деньгами, и неидеально: пожелают — пожертвуют в качестве помещений для демократических структур, пожелают — разберут по кирпичику.

О голодовках

Б. Садыков, Тула:

— Кто только у нас не объявлял голодовки! Заметное место среди них занимают и народные депутаты. Вот опять, нынче уже в Моссовате, голодают, требуют... Не хочу вдаваться на мою эту сферу, но, и верно — очень важную вещь требуют. Но почему с голодовкой? Разве же так надо поступать лучшим представителям народа, нашим избранным? Спортс, доказывайте, настаивайте, но зачем же стрелять ивнико за горло брат? Тем более что это сильное средство воздействия на нервы общества от частого употребления основательно подешевело.

Боюсь, больно уж популярным становится у нас это средство — создавать в моду вошло. А ведь все к тому идет, что скоро появятся на улицах люди с плакатами следующего содержания: «Объявляю голодовку! Требования: одно — нормит!»

О свободе информации

А. Морганева, Липецк:

— Я не знаю, что надо сделать — создавать ли в стране независимый радиоконтинент, открывать ли частные телеграфические агентства, — но каждый гражданин должен быть реально обеспечен информацией, освещать людей без нее, а новостей, нельзя. Когда 19—21 августа в Москве происходили последние исторические события, мы в 508 километрах от столицы жили лишь слухами и догадками, как и многие люди в других регионах страны. Чтобы что-то узнать, следовало слушать «лучшие голоса» (как это и делал изолированный Президент). И мы были в полной растерянности, сопоставляя передачи ЦТ с новостями из-за рубежа. Это были страшные дни настоящей изоляции, информационного голода. Право человека и общества на информацию мало провозгласить. Это должно наконец в нашей стране, как и во всем цивилизованном мире, стать нормой.

О положении в Грузии

К. Мирониченко, Мурманск:

— Пытаюсь себя уговорить: ну что ты волнуешься, Грузия нынче независимое государство, пусть там и разбираются со своим президентом Гамсахурдиа. А сердце болит. Казалось бы, как демократически все начиналось! И голодали дружно, и в борьбе демократические силы радовались, а обречивается все, судя по всему, трагедией, диктатором, арестами, закрытием средств массовой информации, попранием самых элементарных человеческих прав. И это очень серьезный урок для всей страны, а не только для грузинского народа.



Мог и клещ.

Рисунок М. Смирнова.

## Заботы России

Похоже, что площади Свободной России отныне суждено быть местом острейших политических баталий в защиту демократии. В день открытия сессии Верховного Совета РСФСР здесь собрался сторонники голодающие 16-й день депутаты Моссовата. Они требовали немедленно разрешить конфликт между исполнительной и представительной властью. Из настойчивость отозвалась в зале заседания Белого дома уже при обсуждении повестки дня. Вопрос о протестостоянии Моссовата и мэрии был принят и обсуждению в первый же день сессии.

Вобщем в намеченную заранее повестку пришлось внести и другие поправки. Как сказал Р. И. Хасбулатов, теперь на плечи России легла забота о сохранении Союза, о предотвращении ухудшения жизни людей. Срочно требуется вмешательство парламента в проблемы остевских беженцев, военнопленных в Афганистане. В критическом материальном положении оказались люди предпенсионного возраста, оставшиеся без работы в связи со сменой политической структур. По-новому, часто с обостренными стали проявляться внутрифедеральные отношения суверенных республик. Требуется законодательного закрепления принципов единства и неделимости, которые продолжают отстаивать Верховный Совет России. Проект новой Конституции буквально стучится в дверь. В зале заседания Белого дома прошло время отойти от всего мелкого, несущественного, от взаимных нападок и перебранки.

Г. ВЛАДИМИРОВА.

## В номере:

ТВ НЕДЕЛИ

«Драма за экраном»

2 страница



Руслан Хасбулатов:

«Мне кажется, мы переходим от одного способа прожить к другому, — от «капиталистического» — к «социалистическому» — к системе, основанной на здравом смысле, может быть, действительно к социалистической? Я не думаю, что его следует переделывать, как «капиталистический», хотя ярлык нам не мешает широким».

Рис. И. Смирнова.

3 страница

Почему памятник Ермаку — покорителю Сибири — оказался не на иртышском, а на аляскинском берегу? Как оказался в Америке сам автор скульптуры — художник, чьей темой была только Россия? Об этом — статья «Казак станциям Константиновской».



5 страница

НОВАЯ РУБРИКА:

Подвижники

«Он поднялся на Шинку, сотворил молитву и заел «Вечную память». Мощный голос батюшки на России, казалось, поднимал небосвод над Болгарией еще выше и выше. Затем установил шалаш и взял в руки кисть».

6 страница

Зиновию Гердту — 75!

«Везет темсту, когда за него берется Гердт. Темст превращается в личное слово, в разговор, который ведет с нами большой Антер, умница, мудрец и философ».

9 страница

Иегуди Менухин:

«Ведь не очень много евреев, которые, доверяя правительству Израиля, тем не менее могут его критиковать. И я не могу вести себя так, словно политика этой страны меня не касается».

14 страница

«ЗВЕЗДА» В ФАРТУКЕ



Кулинарные советы Софи Лорен

16 страница

## ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА-92!

• СП.1

Министерство связи СССР «Союзпечать»

АБОНЕМЕНТ на газету 50126

Советская КУЛЬТУРА

на 1992 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда: \_\_\_\_\_

Кому: \_\_\_\_\_

---

ДОСТАВочная КАРТОЧКА

№ 50126

Советская КУЛЬТУРА

Стор. руб. коп. Квартал. руб. коп.

на 1992 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда: \_\_\_\_\_

Кому: \_\_\_\_\_



Фото И. Соловьев.



## ВТОРАЯ И... ПОСЛЕДНЯЯ?

17 сентября в ЦДХ на Крымском валу открылась вторая Всесоюзная выставка скульптуры, на которой представлено около тысячи работ. Сто из них разместились на площади перед зданием. И сомнительно, что на выставку не смогли прийти (хотя жилили) скульпторы из Грузии, Азербайджана и прибалтийских республик. Видно, вторая выставка станет и последней Всесоюзной. Тем не менее осуществлялась давняя мечта художников — родился уникальный Парк скульптуры. Он станет своеобразной антропометрией, постоянно действующей экспозицией, которая будет пополняться.



ПОВОЛЖЬЕ И ВСЕ ВОКРУГ... НИЧЬЕ

Думая, думая в Самарской областной детской библиотеке, куда доты 20 тысяч книг, наконец решили отправить их на свалку...

возмещение нанесенного библиотеке ущерба, а по самым скромным подсчетам это более 11 тысяч рублей, никому и в голову не пришло...

Анатолий ПРАЗДИНОВ. (Наш соб. корр.)



ПОЛИТКА • КУЛЬТУРА • НОВОСТИ

ХАБАРОВСКИЙ КРАЙ НАМЕСТИК ДАЛ НАКАЗ

«Предложить директору Комсомольской-на-Амуре студии телевидения Г. Гинзбург уюлиться по собственному желанию в связи с неадекватным поведением во время репортажа. Не согласится — уволить. Такое поручение дал председатель Хабаровской телерадиотелевизионной организации В. Ерохин...

Елена МАТВЕЕВА. (Наш соб. корр.)

АРМЕНИЯ ОБ АЛИЕВЕ, СТУКАЧАХ И ХОРОШЕЙ ПОГОДЕ

Армения на полях паразит и референдум о независимости и выборах первого президента в своей истории. Стратегия национализма за последние четыре года. И каждый раз она расцветает с тысячами книг, но за уром государственному мучу, как водится, никто ответственности не несет.

ваз республики. В случае победы путников армянский народ ожидал геноцида. Достойно как малейшего прощания с нашей стороны. Я горжусь, что впервые в своей истории армянский народ вышел из теньного испытания без потерь.

Иосиф ВЕРДИАН. (Наш соб. корр.)

ВОРОНЕЖ ОДИН В ТРЕХ ЛИЦАХ

Культурная работа на селе приводит в упадок. Новые формы для выявления талантов требуют поиска свежих форм. Проводились семинары, воронежские областные управления культуры пришли к выводу — надо платить, причем не в образовательном смысле.

Здурар ЕФРЕМОВ. (Наш соб. корр.)

АРБАТ, 35

Свой Байрам, художники из Китая, посетили нашу страну в декабре 30-е годы. Он был чуждым, но интересным и многообразным культурным феноменом.

ЧУВАШИЯ СЛУХИ О МИЛЛИОНАХ ПРЕВЕЛИЧЕНЫ...

Незадолго до государственного переворота в Чебоксарах активно ходили слухи, что Министерство печати и массовой информации России выделяло пять миллионов рублей фирме «Русь» для подпольной антикоммунистической пропаганды.

формации, укреплять их материально-техническую базу. Она многопрофильна, имеет право на рекламную, директивную, брокерскую деятельность.

Валентин ЛЕКСИН. (Наш соб. корр.)

«КИНОТАВР» ВЕНЧАЕТСЯ С «СОЗВЕЗДИЕМ»

В столичном концертном зале гостиницы «Россия» состоялась презентация очередного кинофестиваля «Кинотавр», который пройдет в мае будущего года.

Алексей БЕЛЯНЧЕВ. Фото автора.



Марк Рубинштейн представляет «Кинотавр».

МОСКВА ИТАК, КОНФЕДЕРАЦИЯ!

9 сентября зарегистрирована в Минюсте Конфедерация союзных кинематографистов. Наш корреспондент Г. Смаилов встретился с председателем Конфедерации, народным депутатом СССР Давлетом ХУДО-НАЗАРОВЫМ.

тот обратный процесс. Так, кажется, и происходит. — Но Литва, Латвия и Эстония — иностранные государства... — И это предусмотрено в новом Уставе.

Марк Рубинштейн представляет «Кинотавр».

КАЗАХСТАН ВСЕХ ПРЕВЗОШЕЛ НЕМЕЦ

Финальная часть первого республиканского фестиваля казахского языка собрала немало зрителей на Центральном стадионе в Алма-Ате, где в зинки языка культуры и обываче 10-миллионного казахского народа состоялся русский, немецкий, украинский, дунганский, узбекский, абхазский, армянский и японский фестивали.

Кабдрахман НАУРЫЗБАЕВ. (Наш соб. корр.)

МОСКВА ЧТОБЫ ЖИТЬ В БЕЗОПАСНОСТИ

У нового журнала, первый номер которого в январе будущего года можно будет не только купить в киосках, но и получить подписчиком, название для сегодняшнего дня несколько тажелолато, однако четко выражающее его основную цель: «Безопасность общественной личности».

Наталья ДАШКЕВИЧ.

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ АБОНЕМЕНТА!

На абонементах должны быть проставлены отпечатки кассовой машины. При оформлении подписки (переедресовки) без кассовой машины на абонементах проставляется отпечаток кассовой машины. В этом случае абонент выдается подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки (переедресовки).

УЗБЕКИСТАН ПАРТИЯ НАРОДНОГО ЕДИНСТВА

В минувшую субботу в Ташкенте коммунисты Узбекистана собрались на последний в биографии республиканской партийной организации свой форум.

МОСКВА

С учетом мнения всех выступивших с трибуны съезда, были приняты заявления и постановления съезда, в которых подчеркивается, что Коммунистическая партия Республики выходит из состава КПСС, всех ее организационных структур и оставляет представителей в центральных органах, считая необходимым создать качественно новую политическую организацию — Народно-демократическую партию Узбекистана, объявив ее преемницей Коммунистической партии.

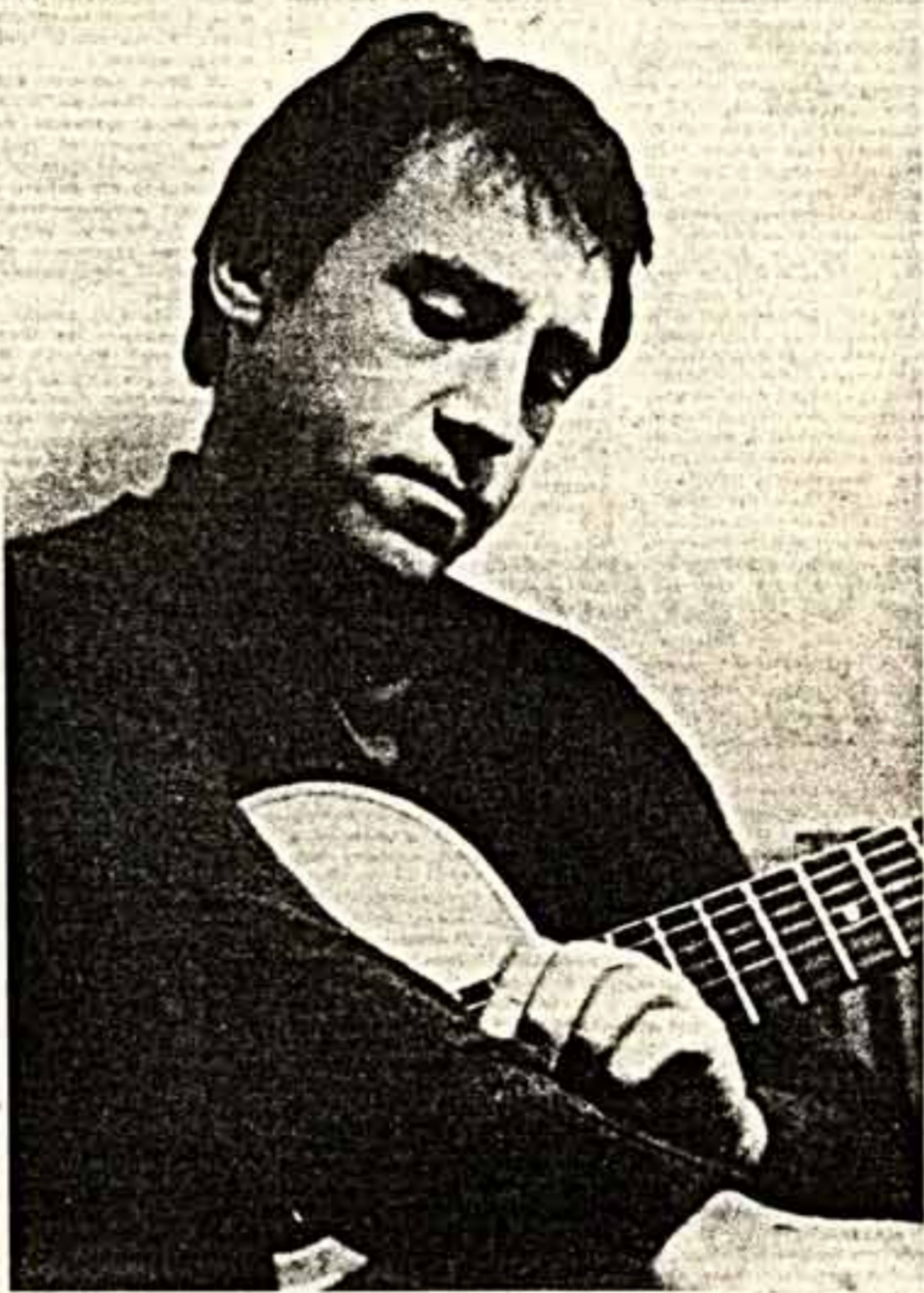
МОСКВА

сти граждане в государстве, комментари и иные ученые, аналитические материалы, различные деструктивные общественные слухи, слухи и конспиративные слухи для создания физического и психологического благополучия, самообороны, защиты личной и общественной собственности. Мы надеемся, что наш общественно-политический, популярно-правовой, богатый иллюстрированный журнал будет интересен и полезен читателям всех социальных слоев и всех возрастов.





Вначале я представить себе не могла, что он реально существует. Еще бы: шел восемьдесят первый год, когда казалось, что количество людей, «друживших с Высоцким», вот-вот превысит население страны. А тут еще один «приритель». Этот, правда, с покойным поэтом не был, из милиции его не выручал, на машине Высоцкого не ездил, в умопомрачительной аварии его не спасал... Впрочем, нет, спасал — только не Высоцкого, а его рукописи-черновики. И теперь у него целая кипа ранних песен поэта, многие из них вообще неизвестны.



Нам с детства знакомо лицо мореплавателя Витуса Беринга. Его изображение мы видели на страницах книг, журналов. Однако на самом деле неизвестно, как выглядел знаменитый капитан, именем которого назвали море и пролив, разделяющий Азию и Северную Америку. Потому что на портретах изображен не он, а его дядя и тезка — лют Витус Беринг. И только сейчас появилась возможность восстановить внешность великого мореплавателя.



РАСКОПКИ

ДЕЛО ЗА КРИМИНАЛИСТАМИ

В 1704 году двадцатипятилетний юноша из датского городка Хорсенс отправился служить в далекую Россию. Иван Иванович Берин — так прозвали его на новой родине — открыл северо-западные берега Америки, Алеутские и Командорские острова, руководил двумя грандиозными по своим масштабам и результатам исследовательскими экспедициями. При возвращении из плавания в Беринге Алексеем пакетбот Беринга «Св. Петра» пришло к необитаемому острову. Мореплавателю пришлось провести суровую зиму в пещерных ямах, прикрытых сверху парусами. Весной оставшиеся в живых путешественники построили новый корабль и добрались до Петропавловска, оставив на острове могилы командора и тринадцать товарищей.

В 1704 году двадцатипятилетний юноша из датского городка Хорсенс отправился служить в далекую Россию. Иван Иванович Берин — так прозвали его на новой родине — открыл северо-западные берега Америки, Алеутские и Командорские острова, руководил двумя грандиозными по своим масштабам и результатам исследовательскими экспедициями. При возвращении из плавания в Беринге Алексеем пакетбот Беринга «Св. Петра» пришло к необитаемому острову. Мореплавателю пришлось провести суровую зиму в пещерных ямах, прикрытых сверху парусами. Весной оставшиеся в живых путешественники построили новый корабль и добрались до Петропавловска, оставив на острове могилы командора и тринадцать товарищей.

исторических реликвий. Учитывая это обстоятельство, советско-датская экспедиция «Беринг-91» занималась в июле — августе этого года поисками захоронений мореплавателей. Место захоронения определили по результатам специальных анализов проб грунта, что позволило существовать сузить район раскопок. Потом за дело взялись опытные датские археологи вместе с доктором медицинских наук профессором В. Завгним — крупным специалистом по идентификации костных останков из НИИ судебной медицины Минздрава СССР.

Каковы же итоги этой экспедиции? Найдены четыре лужицы спутниками — штурманом Андреем Эвальдбергом и боцманом Нильсом Янсеном. Остатки капитана-командора доставлены в Петропавловск-Камчат-



РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ

«...Я УХОЖУ, ТЫ ОСТАНЕШЬСЯ ЗДЕСЬ»

Потом наступило лето восьмидесяти второго, когда среднестатистическое издание «Литературки» вышло в свет. Хотелось бы сказать, что в это время она напечатана под рубрикой «Полемика», письма читателей, возмущенных статей, на страницах тогдашней «ЛГ» не появлялись, и как водится, стали широко распространяться в списках. Вскоре в держала в руках копию письма за подписью — А. Еддикимов. Так я снова услышала о нем, хранителе неизвестных стихов Высоцкого.

Ну и, конечно, есть в рукописях, хранящихся у А. Д. Еддикимова, и неизвестный Высоцкий. Эти тексты и представлены в предлагаемой читателю подборке. Все они написаны поэтом в 1965—1966 годах.

«Память — странная штука. В первый раз человек вспоминает то, что было, а остальное — то, что рассказал об этом в первый раз Еддикимову еще никто не расспрашивал. Поэтому не знаю, что он расскажет мне о Высоцком, каким он его знал и любил, каким запомнил. Но об одном могу догадываться: рассказывая о поэте, он будет, может быть, извлекать от мук сомнения, которыми терзаются многие близкие Высоцкому люди — мне записала, мне сбегала... Он, Еддикимов, сделал мной на стол легкая простая папка. Первый и последний раз в единственной рукописи Высоцкого: листы белые, зеленые, с легкой желтизной. Обычного формата. Без каких бы то ни было признаков небрежного обращения. Тексты? Тогда запомнила только «Сидели мы вразнобой...», может быть, потому, что на листе была автоиллюстрация — первый рисунок Высоцкого, который мне довелось увидеть.

Мы часто вспоминаем наше время, Когда ругали нашу молодежь. Да в наше время все было не так — По другим мы дорогам ходили. В наше время все было не так — Мы другие слова говорили... В наше время все было не так.

Конечно, неизбежно погореть. Но сетуй на тех, кто слышимом юн, И часто говори: «Вот в наше время...»

Мы вспомним молодость свою. Нет! В наше время было так — Мы по тем же дорогам ходили. В наше время было так — Мы и те же слова говорили... В наше время было так!

Есть у всех, у дурнов И у прочих жителей Средь небес и облаков Ангель-транзитов.

То же имя, что и вам, Ангелам присвоено: Есл, сияем, я — Иван, Знают, он — Святой Иван.

У меня есть друг, могуем Мы с Николай все вдвоем, Мы на пару с ним воруют И на пару водку пьем.

Я дрожал, а он ходил, Не дрожа нисколько — Видно, очень Бог любил Николай Угодничка.

После дала тажкого Ох, завандова в как... Вот святой Никола — во! Ну, а мой Иван — дурак.

Я придумал ход такой, Чтоб заране пригнать: Мне же до Бога далеко, А вам — рукой подать.

А недавно снилось мне, И тепер мне кажется: Николай Угоднич — не, А Иван мой — пьяница.

Но вчера патруль накрыл И меня, и Колесню — Видно, мой-то соблазнал Николай Угодничка.

Вот в тюрьме и ожидай — Друг вы прозреваете. Хоть пошли бы в Бугу в Рай, Это ж вы умеете.

Нет, надежды нет не вст! Сами уж отзвонитесь! Не позлудил пьете квас — Мы на вас не сердимся.

Отсчет истории начинается не с нас. И понять, что происходит с нами сегодня, можно, лишь обернувшись назад, к прошлому. В истории еще немало белых пятен. И люди стремятся восполнить их, предпринимая собственные изыскания. Эту полосу можно было бы назвать «ПОИСК ВЕДЕТ ЧИТАТЕЛЬ»



Книги «Тихого Дона», оформленные Корольковым в 30-е годы, давно стали библиографической редкостью, а в Дону осталось буквально несколько человек, знавших этого самолюбивого художника.

Невероятно, немногие ростовчане, тем более гости Дона, любящие сегодня шедевр советской архитектуры 30-х годов — здание Ростовского драматического театра им. М. Горького, а не тот, монументальные горельефы, посвященные гражданской войне, названные там же первым иллюстратором «Тихого Дона» Сергеем Корольковым. Даже друг его этих работ — иллюстраций к роману М. А. Шолохова и упомянутые горельефы — было бы достаточно, чтобы войти в историю не только донского искусства, а ведь у этого одаренного самоучки были и другие талантливые произведения.

Имя Королькова, так популярное в донском искусстве в 30-е годы, а впоследствии почти нигде не упоминаемое по причинам, не всем известным. Судьба этого человека, подлинного самородка, называемая иначе как драматической, хотя в этом повинен и сам художник.

История появления Королькова в Ростове уже давно обрела легендарный, как и сама его личность. Впервые его увидел в окрестностях станицы Елизаветинской в 1926 году выходящая в те места на тогдашние ростовские художники, внимание которых привлекала стоявшая на берегу Дона мастерски выполненная из глины большого размера фигура рыбака. Мастерские станицы назвали станицей Им оказался каторж, живущий на соседнем хуторе Шмат, Сергей Григорьевич Корольков. Еще большее впечатление на ростовчан произвела выполненная карандашом компози-

смом бы, как обычный студент, постигать ремесло с азаром. Тем не менее у него были учителя и духовные наставники. Например, прошедший в Мюнхенскую школу выдающегося педагога Ауба Эдуарда Вильгельма Аусберга. Корольков также посещал мастерскую Митрофана Борисовича Грехова и помогал уже больному батальнику в работе над диорамой «Взятие Ростова Красной Армией», которая в 1932 году была выставлена в Ростове для всеобщего обозрения. Основным и един-

ственным наставником его в скульптуре был прославившийся своим мужеством и боевой удачей в гражданскую войну, известный впоследствии советский скульптор Сосланбек Таваиева.

Работа над оформлением «Тихого Дона», предложенная Сергею Королькову Михаилом Александровичем Шолоховым, стала яркой страницей в творческой биографии художника. Шолохов высоко ценил искусство Королькова. Никто из последующих иллюстраторов «Тихого Дона», несомненно, талантливых художников, не мог так глубоко знать жизнь донского казачества, как вышедший из его среды Сергей Корольков. У иллюстраторов, работавших над романом в последующие годы, было общее представление о донских казаках. У Королькова же жизненно конкретен каждый шолоховский персонаж, от подков на спологах до верха папахи.

В фондах Ростовского музея краеведения есть ценнейший экспонат. Это первая книга «Тихого Дона», изданная в 1939 году в Ростовском областном книгоиздательстве с авторграфом Шолохова: «Библиотечка Ростовского музея краеведения». Тем охотнее распахну на этой книге, т. к. она снабжена поистине уникальными в своей правдивости и знании донского быта иллюстрациями Королькова. М. Шолохов. 12.1. 1969 г. Синявший по шолоховскому роману фильм кинорежиссер С. А. Герасимов именно в иллюстрациях Сергея Королькова нашел богатейший материал о жизни, быте, войсковом укладе донского казачества.

На мой взгляд, крестьянин должен иметь индивидуальное хозяйство, ибо он по психологически своей всегда является собственником. Только совокупность подобных сельских индивидуальных хозяйств могла обеспечить благосостояние страны... Мои политические симпатии были на стороне казачества, которое пострадало во время саботажа. По вопросу моего негодования по вопросу выселения из пределов Северо-Кавказского края заключалась в том, что нереально с кулаками выселялось много людей, этого не заслуживающих. Конечно, с такими суждениями в 30-е годы нельзя было жить, не имея конфликтов с властью, и сын у Королькова был.

После войны вместе с семьей он оказался в лагере для перемещенных лиц в Алаштин, откуда в 1948 году вместе с женой и малолетним сыном по вызову двоюродного брата выехал в Америку. Его талант, конечно же, нашел себе применение, но бывавший в кругу ростовских художников легенды о Королькове-миллионере, по последним источникам, не имели под собой почвы. Да, он публиковал свои рисунки, выполнял заказы на скульптурные портреты, но их было не так уж много, а по зарубежным источникам известно также, что ему даже приходилось делать эскизы рисунков тканей для текстильной фабрики.

Он писал: «Особенно возмущала меня политика правительства по коллективизации, преступлений за Корольковым не числится, но жена, эмигрировавшая по национальности, не хотела оставаться в России и постоянно напоминала мужу, что красные не простят ему пребывания в оккупированном Ростове.

Как жил он оставшиеся военные годы в Германии, доподлинно неизвестно. Но, изучив корольковский характер по рассказам хорошо знавших его людей, я не верю, чтобы он мог чем-то запятнать свою совесть.

Да, Советскую власть он не любил. На этот счет в архивах Ростовского УКБ хранится любопытная записка — собственноручно написанная Корольковым автобиография.

Он писал: «Особенно возмущала меня политика правительства по коллективизации,

М. К. Соколов, не так много знаем о творчестве Сергея Королькова в США, но известно, что тема России, истории донского казачества продолжала волновать его. Помню, дошедшего до нас наиболее интересна композиция «Бригады».

Будучи в поездке по США во время визита в эту страну Н. С. Хрущева, Михаил Александрович Шолохов пытался

убедить Сергея Королькова вернуться на Родину, но безуспешно. Писал Королькову и его друг молодости, известный донской художник А. М. Черныш, но тоже безуспешно.

Родившись в донском крае казак Сергей Григорьевич Корольков сполна скорпоотносно от разрыва сердца в 1967 году и похоронен в местечке Фовс Фарма Джексона штата Нью-Джерси на казачьем участке Свято-Владимирского кладбища. Не изменил свой выбор: «Скульптор Сергей Корольков, казак ст. Константиновской ВВД (Всеволожского Войска Донского), дальше идут даты жизни и смерти и слова: «Помилуй реба твоего».

В. РЯЗАНОВ, искусствовед, член СХ СССР, РОСТОВ-НА-ДОНУ.

С. Корольков. «Бригады». США.

С. Корольков. Иллюстрация к роману М. Шолохова «Тихий Дон», 1930-е годы.





ПОДВИЖНИКИ

Он поднялся на Шипку, сотворил молитву и запел «Вечную память». Мощный голос батюшки из России, казалось, поднимал небосвод над Болгарией все выше и выше. Затем установил мольберт и взял в руки кисть.

# Дом, где согреваются сердца

Священник за мольбертом привлекал внимание туристов. Полуколосье любительствующих за его спиной росло и росло. Когда работа была окончена, на плече легла рука иностранца. Из ломаного русского можно было понять: — Отец, лучшей памяти об этих местах мне не надо — плачу тысячу долларов за эту... Стефан Михайлович отрезанно покачал головой. — У меня тогда не было сил говорить. Писал этюд, в глаза застилал слезы. Я видел своих предков, бежавших в Россию от преследования турок... В начале прошлого века вместе с множеством других болгарских семей Домусичи переселились на границу и стали гражданами России. Спешили. В молитвах благодарили Бога. Прошло более столетия, и в сложнейшее для церкви время потомок болгарских беженцев Стефан Домусичи решает стать священником. Любит под настроением портреты: «А что вы думаете! Русские попы умнее нас, только надломом размахивают... И доказательство тому — вся тридцатипятилетняя служба в Знаменской церкви Борисоглебска. Воинствующий атеизм был всегда в наступлении. Уполномоченный совет по делам религий при Совмине СССР по Воронежской области работу с ним начал своеобразно: «Отец Стефан, прослушал, как отвечаете... И знаете, что вам скажу? Нельзя же так — такое потрясающее впечатление, что поймав себя на мысли: быть ответным вам — высшая награда. Хоть ложись и помирай... Нельзя так отвечать, а потому нельзя так храм расписывать, проповеди нельзя так читать...»

Стефан Михайловичу свой подвиг помогает пережить матушка Галина. С Галиной Михайловной они создали в семье своей то, что должно быть в мире. Поэтому и полон их дом гостями: художники, писатели, крестьяне, рабочие, воины... Шестеро детей. Для всех — постоянное ощущение жизни в счастье. Откуда это? От осмысления значения духовного жизни. Тут — не материя первична. Молодой Стефан это по-особому понял, когда судьба свела с батюшкой Михаилом Яковлевичем Луцкевичем. Окончил богословский факультет Варшавского университета. После революции большинство курсников уехали — кто в Австралию, кто в США, кто в Канаду... Отец Михаил остался. Особый рассказ, что он испытывал во имя выживания Православия в годы войны служил в дивизии на оккупированной территории. Вместе с матушкой помогал партизанам: снабжал продуктами, перевозил оружие, боеприпасы... Есть у отца Михаила фамильный тез, с кем поддерживал связь. Да ни разу нигде не обитали, чтобы считали его участником Великой Отечественной. Бог всегда судия да те, с кем он всегда был рядом. Вот в доме Луцкевичи и познакомились Стефан с Галиной. Как начался тогда университет по познанию прекрасного, так и продолжается: музыкальные вечера, обсуждение произведений...

Стефан Михайловичу свой подвиг помогает пережить матушка Галина. С Галиной Михайловной они создали в семье своей то, что должно быть в мире. Поэтому и полон их дом гостями: художники, писатели, крестьяне, рабочие, воины... Шестеро детей. Для всех — постоянное ощущение жизни в счастье. Откуда это? От осмысления значения духовного жизни. Тут — не материя первична. Молодой Стефан это по-особому понял, когда судьба свела с батюшкой Михаилом Яковлевичем Луцкевичем. Окончил богословский факультет Варшавского университета. После революции большинство курсников уехали — кто в Австралию, кто в США, кто в Канаду... Отец Михаил остался. Особый рассказ, что он испытывал во имя выживания Православия в годы войны служил в дивизии на оккупированной территории. Вместе с матушкой помогал партизанам: снабжал продуктами, перевозил оружие, боеприпасы... Есть у отца Михаила фамильный тез, с кем поддерживал связь. Да ни разу нигде не обитали, чтобы считали его участником Великой Отечественной. Бог всегда судия да те, с кем он всегда был рядом. Вот в доме Луцкевичи и познакомились Стефан с Галиной. Как начался тогда университет по познанию прекрасного, так и продолжается: музыкальные вечера, обсуждение произведений...

Стефан Михайловичу свой подвиг помогает пережить матушка Галина. С Галиной Михайловной они создали в семье своей то, что должно быть в мире. Поэтому и полон их дом гостями: художники, писатели, крестьяне, рабочие, воины... Шестеро детей. Для всех — постоянное ощущение жизни в счастье. Откуда это? От осмысления значения духовного жизни. Тут — не материя первична. Молодой Стефан это по-особому понял, когда судьба свела с батюшкой Михаилом Яковлевичем Луцкевичем. Окончил богословский факультет Варшавского университета. После революции большинство курсников уехали — кто в Австралию, кто в США, кто в Канаду... Отец Михаил остался. Особый рассказ, что он испытывал во имя выживания Православия в годы войны служил в дивизии на оккупированной территории. Вместе с матушкой помогал партизанам: снабжал продуктами, перевозил оружие, боеприпасы... Есть у отца Михаила фамильный тез, с кем поддерживал связь. Да ни разу нигде не обитали, чтобы считали его участником Великой Отечественной. Бог всегда судия да те, с кем он всегда был рядом. Вот в доме Луцкевичи и познакомились Стефан с Галиной. Как начался тогда университет по познанию прекрасного, так и продолжается: музыкальные вечера, обсуждение произведений...

Стефан Михайловичу свой подвиг помогает пережить матушка Галина. С Галиной Михайловной они создали в семье своей то, что должно быть в мире. Поэтому и полон их дом гостями: художники, писатели, крестьяне, рабочие, воины... Шестеро детей. Для всех — постоянное ощущение жизни в счастье. Откуда это? От осмысления значения духовного жизни. Тут — не материя первична. Молодой Стефан это по-особому понял, когда судьба свела с батюшкой Михаилом Яковлевичем Луцкевичем. Окончил богословский факультет Варшавского университета. После революции большинство курсников уехали — кто в Австралию, кто в США, кто в Канаду... Отец Михаил остался. Особый рассказ, что он испытывал во имя выживания Православия в годы войны служил в дивизии на оккупированной территории. Вместе с матушкой помогал партизанам: снабжал продуктами, перевозил оружие, боеприпасы... Есть у отца Михаила фамильный тез, с кем поддерживал связь. Да ни разу нигде не обитали, чтобы считали его участником Великой Отечественной. Бог всегда судия да те, с кем он всегда был рядом. Вот в доме Луцкевичи и познакомились Стефан с Галиной. Как начался тогда университет по познанию прекрасного, так и продолжается: музыкальные вечера, обсуждение произведений...

## СВОБОДА ТВОРЧЕСТВА В НАРУЧНИКАХ ГОСУДАРСТВА

Теперь чистый утверждения, будто теория предписывала большевикам с приходом к власти «стереть» национальные различия культур и создать в пространстве в одну шестую часть мировой суши единую интернациональную культуру. На самом деле никакого «стерения» теории не предусматривалось, но сейчас не о ней речь. Понятия «общая для всех народов СССР многонациональная культура», «единое интернациональное содержание культуры народов СССР», наконец, «советская культура» не вымысел теоретиков-догматиков. За ними реальный исторический феномен, который стал значительным фактом отечественной и мировой культуры XX века. Независимо от того, хворосно это или «глохот», такой феномен наряду с другими факторами сформировал общий менталитет множества этносов, составивших советский народ. Его, этот менталитет, можно как угодно критиковать, но невозможно отменить, запретить, признать неадекватным никаким законом или договором — это посылки лишь другому образу жизни, сложным духовным процессам, которые требуют десятилетий и более того — смены поколений. Ведь в том же и один из уроков большевизма, что культура и вообще духовная сфера, что с ней не делал, имеет свою собственную судьбу и лишь до определенной меры послушна политике.

«Инструментом» формирования «единой» многонациональной советской культуры было «единое» государство — СССР. Сейчас его «кляпят» как уродливую дитя коммунистической идеологии. Для этого, конечно, есть немало действительных оснований. Но не будем высокомерно оглулять историю: предыдущие поколения наших соотечественников не были глупее и хуже нынешнего. Вот свидетельство знаменитого представителя большевиков об отношениях государства и культуры. «Всякий действительно образованный российский марксист был убежден в том, что государство не должно стоять над культурой, что власть по отношению к ней имеет только обязанность, но не имеет права. Во всяком случае через пять лет после Октября в своем воззвании Наркомпрос признал и децентрализацию образования и всего дела культуры в России, передачу его органов местного самоуправления, оставаясь за центром лишь помощь, а именно организацию источников материальной и моральной поддержки». Декретом ВЦИК «Об учреждении Государственной комиссии по просвещению устанавливалось, что работа всех культурно-просветительных организаций «должна обладать полной автономией как по отношению к государственному центру, так и по отношению к центру».

Новое правительство с ходу централизовало все финансы — без этого, считал Ленин, невозможно были преобразования. «В первый раз в истории России тактика диктаторской власти отдает на искусство...» Этот шаг приветствовался многими. Игорь Грабарь, например, пишет в августе 1918 года своему брату после утверждения составленной им сметы на развитие искусства и охранные памятники искусства и старинных: «...если когда-нибудь мечта была близка к осуществлению, то только теперь. При царях это было только «бессмысленные мечтания», разные кадеты и октябристы только «всюду душой сочувствовали», обнимали тебя со слезами благодарности и говорили: «да, да, какие волшебные перспективы! вот подождите, все это мы осуществим...» В первый раз в истории России тактика диктаторской власти отдает на искусство...»

Вадим Чурбанов, доктор философских наук, профессор

«Единая культура» и культура единства

Теоретические союзы объявляли о своей независимости от государства. В Верховном Совете СССР разгорелся дискуссию, которую культура Министерства культуры. Стали появлялись негосударственные киностудии, издательства, выставочные залы и т. д. Монополия государства затрещала. Не быстрое, что колосок расклевывали свои зернозерны. Очень скоро обнаружилась учрежденная культура и творческая интеллигенция на глазах нищитой и сплелась их в нашей стране некому, кроме... государства. Горячий дебатизатор культуры Роман Быков много наговорил неадекватных слов о вреде различных государственных ведомств духовной сферы. Однако, когда индустрия культуры сказала в Верховном Совете СССР, 1,4 процента бюджета страны на культуру мало, сердце Б. Быкова, по его признанию, испустило любовию к этому кандидату: «Я подумал: вот наш человек, он возмущен этим ужасным положением. Но когда кандидат сказал, что хочет, чтобы было два процента, огонь в сердце Б. Быкова моментально погас: «Я задумался: наш ли это человек, но ты ли он нас зовет и не то ли мы должны расписывать!»

Детали культуры? Или оно произрастает само собой? АРХИТЕКТОРЫ ИЛИ САДОВНИКИ? Во множестве своих прозаических культур уже много веков знает государственные и национальные границы, а в наш информационный век они тем более — одна условность и ничего более. Конечно, государство может содействовать культурным обменам или сдерживать их, но никакая таможня не способна сегодня изолировать национальные культуры, воспрепятствовать их взаимопроникновению и взаимообогащению. Это не под силу никаким идеологиям, даже самому агрессивному национализму и самому оголтелому сепаратизму: дура подлинной культуры испокон веку познала ей подниматься над любыми раздвоенными валами. И тем не менее для движения культуры друг к другу нужны встречные потоки личностной и экономической жизни. До последних лет «дружбу культур» в буквальном смысле «впаривала» и направляла тоталитарная власть. Она высокомерно игнорировала неприходящую ценность самобытности национальных культур, приносящая им ничем не заменимую роль в осознании народности, единства культур народов СССР» казалось прочным не столько потому, что оно действительно вызвало внутри культуры, сколько потому, что казалась прочным подпорки официальной идеологии и жесткой иерархии бюрократических структур. Нечестно утверждать, что все делалось сплошь бездумно и бездарно. В деле подготовки национальных кадров деятелей искусства, развития литературных переводов и изданий литературы и в других областях достигнуто было немало, и это признавалось во всем мире.

«Единая культура» и культура единства



# Туркменистан: ЦВЕТ ЗНАМЕН — НЕ МЕНЯЮТ?

Что изменилось в Туркменистане после трех августовских дней затвора? Видно, вроде бы ничего. По-прежнему свободные коротыжки подвывают к памятнику В. И. Ленину в центре столицы, и молодёжь бережно возлагает к его подножию цветы. Те же таблички на добротных зданиях — «Обком КПТ», «Горком КПТ», «Райком КПТ». Те же люди «решают вопросы» в тех же кабинетах еще вчера всемогущих посевистов в стране партийных комитетов. А на площади и улицах средства наглядной агитации — плакаты в застольных 70-х, как и в перестроечные 80-е, все зовут граждан вдохновенно трудиться, отлично учиться, крепить мир и дружбу. И то, что «будущее — за коммунизмом», можно узнать, взглянув на монументальное плано в одном из столичных парков.

Так что же — без перемен? Отнюдь. Определенные подвижки в общественно-политической ситуации в республике все же произошли, хотя и не столь революционные, как в других регионах страны.

Соборнясь в конце августа пленум ЦК КП Туркменистана выразил (цитируя постановление пленума) «глубокое

удовлетворение провалом антиконституционным, антинародным, антидемократическим государственным переворотом, который пытался совершить реакционные силы в руководстве страны». Пленум ЦК КПТ, оспуя авантюристические, противозаконные действия ортодоксальной части руководства ЦК КПСС, заявил о выходе компартии республики из состава КПСС и создании на ее основе самостоятельной партии. Какими будут ее название и программные цели, определит съезд, назначенный на ноябрь — декабрь. Рисунок предположить, что съезд соберется в куда более ранние сроки, может быть, даже в ближайшие две-три недели. В республике, видимо, претерпевает этого.

В республике «принкавал» долго жить партийный орган, долгие годы наводивший страх едва ли на всех членов партии, особенно высокопоставленных. При весте о том, что съезд вызывает на бюро ЦК, некоторые слабые духом едва ли в оборот ладали. И что сказать? На бюро ЦК, реально судьбы людей и, увы, далеко не всегда справедливого. Чего стоит, например, кампания по борьбе с суицидом —

этическим обрядом обрезания: только в 10-й пятилетке за совершение этого обряда в семьях коммунистов из партии было исключено более двух тысяч человек. Сейчас все это является каким-то бредом, апофеозом идеологической паранойи. Но ведь было, было...

Слава Богу (и Аллаху), Бюро ЦК КПТ сложило свои полномочия. Вся текущая внутрипартийная работа, правда, поручена секретариату ЦК. Хочется верить, что за время, оставшееся до съезда, этот орган проявит себя с лучшей стороны.

Вслед за недавним Указом президента Туркменистана «О запрещении деятельности в Туркменской ССР организаций партий и других общественно-политических организаций органов государственной власти в воинских частях, а также в учебных заведениях, учреждениях и организациях, осуществляющих воспитательные функции», объявлено о том, что все имущество КПСС, находящееся на территории Туркменистана, является собственностью республик.

Туркменстан вполне законно претендует на и получение своей доли в бывшей общесо-

### Эхо семи дней

Московская мэрия произвела видяно по высылению ряда крупнейших издателей страны из занимаемых ими помещений. Среди них «Детская литература», «Радуга», «Русский язык», «Советская Россия». Большая часть издателей должна покинуть свои помещения в связи с проведением реконструкции Китай-города. Однако, как выясняется, не все места по окончанию работ остаются вакантными гостиницы и другие организации коммерческого профиля могут быть почти на выданы. Жарко! 40° в сентябре!

Жарко и на полях республики: начался хлопковый страд. Президент Туркменистана (он первый секретарь ЦК КПТ) С. Ниязов подписал на днях постановление об учреждении переводческих КРАСНИХ знамен для наиболее отличившихся на уборке хлопка.

Так что цвет знамен здесь, судя по всему, пока менять не собираются. Что ж, это тоже позиция, но взгляд заслуживающая уважения.

Михаил МЕЛШЕНКО.  
(Наш соб. корр.)

### ВОПРОС САМОМУ СЕБЕ

## Нужна ли нам вся правда?

Я тоже побывал в Доминике в тот день, когда там проводили пресс-конференцию защитники надзорных органов под стражей членов КПЧ и на словах давали понять, что они очень приятные и еще довольно молодые люди. Занятные, ершстые, себе на уме... Разные. Но все же мне показалось, родит одно стремление познать, что «малыш» подзащитных ни в чем не виноват (а ведь речь идет о первых фигурах государства, и много государства). Словом, не терпят присутствия дуга, уверенной походкой входят в историю.

И все-таки такая пресс-конференция состоялась. Почему «все-таки»? Потому что остальные стержневые в разговоре с журналистами стали... (увы, извините!) жалкими и вторичными. И все же в наших государственных, а также и защитных органах, на тех же журналистов, активно являющихся на общественное мнение. Именно этой попытке «найти» правду в этой политике и посвящается «на» случаи... На всякий случай — только и можно было увидеть именуемую неуверенность защиты.

Кстати, малообеспеченные обеспокоены. Я отнюдь не отношу себя к знатокам права, но после августовской пресс-конференции у меня сложилось впечатление, что у нас нет статьи в законной литературе, посвященной вопросу подзащитных можно было бы описать. Ну или обобщить их в названии социальностному бюллетеню, в котором на предмет свершения советской власти, в особенности широкую имплементацию с целью подбора нашей обороноспособности... Нонсенс! С точки зрения нашего закона, подзащитного товарища Воронцовых и Георгий-

### ПОСЛЕ ДРАКИ

## Идолов надо рвать в дугах

Вы обратили внимание, что после трех дней августа страх из нашей жизни почему-то не совсем ушел. Парастав бы тотальным, он приобрел некую избирательность. А избирательность эта началась с поправками в первый взгляд, вопросы: «где вы были 19 августа и что делали в эти и последующие сутки».

Хорошо, если мок под дождем у белого дома, а если сухой! Как докажешь приверженность демократии...

Наш народ придумал замечательную поговорку «После драки кулаками не машут». И придумал-то ее, видимо, потому, что как никакой другой этому искусству подвержен, успешно подтвердив свое после пуга.

Едва стало известно, что с пугачами японскими мы считаем, как часто сограждан, который не хватало места на баррикадах, и разорванных? «Не только победой демократической сил, ринувшись на Лубянку» хвосты за все с жгучимого Феллиса. За полчаса часа «испарившись» многоопытных памятники. И это без малейшего представления о монументаль-

ной скульптуре! В прогномозе скульпурной толе должен был вспомнить, что это памятник работы по-настоящему большого нашего скульптора Е. Вучетича, чья мья навсегда вошло в историю известных вехелей хотя бы только за один памятник советскому солдату в Третьяков-парке.

Но нет, надо было во что бы то не стало подорвать демократическую революцию. А поскольку революционный опыт у нас один: смелые удары помещиков вместе с богатырскими библиотеками, да разрушение до основания всего, то пали к ногам голлы сначала «железные» Феллисы, а через час для Калинин и Свердлов.

Не думаю, что люди, совершавшие демонтаж памятников, являлись таким образом на брате в верности демократии, где-то внутри себя не понимали аморальности того, что делали.

Невольно возникает вопрос: что мы свергли в те ночи? Идолы, которых боялись при жизни и боготворили после смерти, или собственную историю поднимали в очередной раз. Вспомним, позавчера уже было, когда из учебников выдернулись, вымарались портреты первых красных маршалов.

Не знаю, что мы ожидали завтра «бронзы» многоопытных, овеянное в образе. Но вспомнил кто-то, к счастью, вовремя, что памятник этот — все-таки произведение искусства, часть нашей общей культуры. Причем большая, выходящая за пределы тоталитаризма. Вспомните, вспоминая, до распадались по-большевистски. Не сразу найдешь эти вышестоящие скульптуры, когда приходишь в Центральный дому художника, что на Крымском валу. Их стыдливо спрятали на задворках: мол, не место вам на пиру нашего плюрализма.

Так давайте же ценить собственное прошлое. Оно такое, какими мы его сами делали. Поднимем же Держинского — это всего лишь скульптура, «заклявшегося» Сталина и Голова не до конца удавшегося демократа Никиты Сергеевича. Будем цивилизованные. Идолы надо рвать не на пьедесталах, а в наших дугах!

Эдуард ЛУНЕВ.



Пришла демократия, а мы продолжаем р-р-революционный держать шаг.

Фото Н. Самойлова.

### ВМЕСТО ЗАЯВЛЕНИЯ

## С МЕНЯ ДОВОЛЬНО...

Пятнадцать лет назад сбывалась моя мечта. Быть писателем, единственно в всех заявках. Меня приняли в члены Союза писателей СССР. Не скажу, что был столь уж наивен и не понимал, что вступаю в своего рода государственное литературное ведомство. Однако листья себя надеждами, что все же литературное. Меня поздравляли сступлением Павел Иллик, Георгий Радов, Юрий Трифонов. Что ни говорите, а это было официальным признанием моего таланта. А в этом признании всякой пишущий весьма нуждается, не верьте тому, кто станет утверждать обратное. К тому же, прослушав в тому времени лет десять в газете, очень рассчитывая обрести так сказать, для общности вольную творческую среду, свободную от чиновничьих интриг и бюрократической регламентации.

Жестоко же я ошибился, как говоривал в таких случаях голославный Ноздрев. Ибо в смысле жесточайшей непереносимости союз творческих индивидуальностей мог послужить примером самому секретариату большого союза, уважаемого авторитетом в издательстве, державшемся в издательстве, в том числе московские писательские (начальники по мере сил подкармливали гринписными орлами. Никогда не забуду, как розовым коктейлем утром с потемневшим благоуханием во дворе вступал на плак Феликс Кузнецов, а вокруг него, пытаясь поспеть ему на глаза, удивительно призвала и ласка, клубящиеся иконоверы человеческого духа, тончайшие лиризм и личностные романтизм. По части социологических интриг мастеров слова тоже оказались великими мастерами. То и дело создавались какие-то группы, основываясь некие платформами, лишь по-взрослому обществу... «административные» объединения, в которых идеология о допустимом, совмест-

### ХОРОШО ЗАБЫТОЕ СТАРОЕ

## Деньги — это элемент культуры

...уверил меня один из руководителей Банка Эстонии — Рейн Уанн. (Разговор шел о будущем эстонских ценных бумагах независимой республики). И не только деньги, но вообще все ценные бумаги: облигации, акции, векселя, но особенно, конечно, занимают особое место, ибо они представляют собой долговое обязательство самого государства по ним можно судить, по мнению моего собеседника, об уровне культуры всего общества.

В подтверждение своего слова он достал из сейфа пухлый альбом с образцами ценных бумаг.

— Вот, посмотрите: ценные бумаги царской России. По культуре исполнения они были одними из лучших в Европе. Они красивые, они солидные, так сказать, внешне характеристики, но они и прекрасно защищены от подделки. Есть целый ряд характеристик, которые можно извратить только в специальных услови-

### НОВЫЙ ГЛАВА ПАРЛАМЕНТА БЕЛОРУССИИ

Председателем Верховного Совета Белоруссии избран 56-летний Станислав Шухевич — известный в республике ученый, долгое время возглавлявший лабораторию и кафедру ядерной физики в различных вузах белорусской столицы, лауреат Государственной премии Белоруссии, народный депутат страны, член межрегиональной депутатской группы. Сант репрессированного в 30-е годы известного белорусского поэта, он в то же время более двадцати лет состоял в коммунистической партии, из которой вышел в начале нынешнего года. (ТАСС).

### Жертвоприношение

— У меня есть с собой спички, и я подожгу себя вместе с коллекцией, — сказал мне по телефону 16 сентября Виктор Дерягин — заведующий отделением русской ГБЛ. Он заперся в хранилище в знак протеста.

Поводом к жертвоприношению послужило сообщение, что Госсовет включил в повестку дня заседания вопрос «О судьбе коллекции древних иудейских книг и рукописей в Государственной библиотеке имени Ленина в связи с имущественными претензиями на них группы «религиозных деятелей США». По мнению Дерягина, ни Госсовет, ни министры не имеют права выносить вердикт по этому делу, его должен рассматривать только суд.

Виктор Железняк по-прежнему находится при коллекции. По нему он решил на крайний шаг!

— Вспомните историю с реставратором Барановским, — ответил заговорщик. — Когда Станислав Блаженский, белорусский заперся в храм и заявил, что вернется он только вместе с ним. Темным образом, собор был спасен. Я тоже хочу спасти коллекцию, которая принадлежит нашему народу.

Можно по-разному относиться к поступку профессора. Но принесение себя в жертву Великому — заслуживает уважения.

С. ШЕВЧЕНКО.

Ан. МАКАРОВ.

Марина ОЧАКОВСКАЯ. (Наш соб. корр.) ТАЛЛИН.



ПО ГОРОДАМ И ВЕСЯМ

ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ

Послушайте! Ведь если звезды уезжают, значит, это кому-нибудь нужно! Ну в первую очередь — им самим. По недавнему признанию выдающейся балерины, поющей в оперу, у наших соотечественников даже сыра нет. А это с каждым днем все больше — нет, и развешиваются наши «звезды»...

Уехала Жанна Агузарова. Вышла замуж за американца и отправилась с ним в один из 50-ти замечательных штатов. Дороги, дороги...

Уехал Марк Розовский со своим театром-студией «У Никулинских ворот», собрал команду и отправился... в Одессу. На гастроли. Играл своего «Гамбринуса» на сценической площадке неподалеку от легендарной харьковской одноименной называли. Здесь состоялся и премьерный «Морской по М. Булгакову, в танце показаны последние работы «Урок Ионеско, «Майн кампф Фрица Дитца. Театр. Охота и перемены мест не оставляет театр-студию — после Одессы коллектив выехал в Киев.

Между тем, в Санкт-Петербурге приехали итальянцы. Но только после того, как у них, в Болонье побывав Ленинградский кукольный театр сказки. Показали свой спектакль «Лисенок-путя» и вернулись обратно. Теперь в качестве гостеприимных хозяев принимают у себя артистов детского центра при драматическом театре «Аль Боровера» с их представлением «Дракон в тумане». Сыра гостям не предлагают. Зато наша детвора на спектакль шла же эмоционально, сколь и итальянская.

Из Бухареста и Тампере едут в Костромю. Здесь проводится первый в России международный фестиваль традиционных кукольных театров. Наряду с румынскими и финскими кукольниками показали свои спектакли ответственные театры из Владимира, Ярославля и Москвы. Как гласила Козьма Прутков: «Козьма в город Костромю, заходит слева по одному».

К слову сказать, именно он, незабвенный Прутков, стал героем новой — оперы-фарса «Санкт-петербургское дипломатическое путешествие» композитора Витора Пешака. Арии Прутков составлены из его афоризмов и стихотворений. В сюжете использованы также страницы блестящего политического проекта «О видении автора-романиста в России». Но автор либретто, московские сценаристы А. Мамчинов и Б. Славин пошли еще дальше. В опере присутствует история семейного древа Прутков и его потомков — Кузьмичей (!).

А вот в Нижний Новгород еще подумывали — ехать или нет? Выход из владения древнего Кремля теперь только по специальным пропускам. За право переезда на территории памятника архитектуры XVI века исполком горсовета принял решение занять по тысяче рублей в год с каждой машины. Полученные средства пойдут на реставрацию и благоустройство Кремля. Что же, наконец «разрушим» эгоизм в отношении за достоянием принципа.

В Москве — новая театральная газета. Называется «Театральный курьер России». Очень полезное издание, ибо публикует не только статьи, беседы и рецензии, но и объявления о режиссерских назначениях, текущий репертуар российских театров, а также заявки в такой-то театр требуются танковому актёру. В одной из заявок читается: «Требуется молодой интеллигент. По всему, общественные перемены вносят свои коррективы даже в актерские амплуа. Если так пойдет дальше, может появиться спрос и на «поющего киноактера» — типа, скажем, на «забодного конкурсного героя-любимца».

Н. ГРИГОРЬЕВА.

Творческие и деловые контакты, участие зарубежных бизнесменов, комфорт, культурную программу, «Бизнес-клуб», в главном — лучшие отечественные фильмы предлагает своим участникам НЕЗАВИСИМЫЙ КИНОРЫНОК ОТЕЧЕСТВЕННЫХ ФИЛЬМОВ. (в рамках фестиваля «КИНОТАВР»), который будет проходить в г. Сочи с 23 по 30 октября в отеле «Жемчужина». Оргкомитет кинорынка просит подтвердить свое участие до 1 октября по тел: 202.74.01, 251.02.20, 298.02.56 или по адресу: 123825 Москва Васильевская ул., 13, комн. 5

АХ!

«Давай дальше!»

Что ни сделаешь, будешь раскаиваться. Но лучше уж пожалеть о том, что сделал, чем о том, чего не сделал. Женосы! Женосы, какие могут быть, ну пусть! Пусть, пусть о композиторе Людмиле Гурченко.

В прошлую пятницу утром, когда все спешили на работу, по телевизору показали кусочек Людмилы Гурченко поет романс собственного сочинения «Береви стонут, мороз под сорок, забился ветер в березах дрожащих...». За окном было вано выше, чем сорок, но знаешь, как-то зазвонило. Ее глаза, ее руки. Сумбурные слова, за которыми судьба, жизнь, и Россия — одна одна, неверное, у нас такая. Опять вот «виделись», «Видно, джиги в ней скандит, покоев не дает. И пробира время от времени вылетает. Скоро всего времени «березы не войдет в золотой фонд русского искусства из-за эгоизма». Но нам никогда не захочется.

ЦВЕТЫ ЖИЗНИ

Кто ты?

Премьера спектакля под таким названием прошла недавно на сцене Центрального Дома кинематографистов. Авторы пьесы и актеры — юные участники международной советско-американско-китайской программы «Медведев — «Воображение». Идея программы родилась несколько лет назад в Третьей международной школе театрального искусства в городе Фарго (США). Поддержку оказала компания по международному культурному туризму



Н. ГРИГОРЬЕВА.

Все это было бы смешно...



Этот голос... Мелодичные баритональные переливы, твердые камыши согласных, мягкая интонация поэта, чуть улыбка, но неизменная ирония.

Этот голос «за кадром» узнаешь на тысячу, если читаешь Зиновий Гердт. Впрочем, отвечает — здесь слово крайне неточное. Везет тексту, когда за него берется Гердт. Текст превращается в личное слово, в разговор, который ведет с нами большой Актер, умница.

Пригласить Гердта на так называемую театральную встречу — значит заведомо потерять ее умные каноны. О чем бы речь ни шла, какие бы актуальные темы ни предлагались, — все закрутит, переплетит и у нас на глазах вылетит заново озорная воля, дявольская творческая фантазия.

В «Фаусте» он сыграл Мефистофеля. Ко всемогущему цинизму добавился вселенская печаль. В «Золотом теленке» он был Панковский. Мелкий жулик существовал в параметрах подлинной человеческой драмы. Когда он умер, хотелось плакать.

В «Соломенной шляпке» его смешной водевильный герой более всего боялся простуды. Но, кажется, еще чего-то. Крупный план, лицо, глаза — какая пронзительность и грусть! Боюсь, любил, но хочу плохого конца.

Как-то с телеэкрана Зиновий Гердт вспоминал счастливые

времена Дома актера, все-пол актерское братство, купальники. Он звал и настоящее студийное братство — еще со времен молодой Арбузовской студии. И наконец — испытание на собственной душе, на себе самом... А еще — тасов и крикливое братство коммуналок, и мир удивительных московских старушек, этих гордых одиночек и космических душевных высот.

Его классический кукольный концертсы Аркадий Аллобонь створенно назвал «Я человек, профессионально занимающийся юмором». Аллобонь — профессиональное качество Аллобонья. Юмор — свойство ума и сердца Зиновия Гердта, его группа крови.

«Компания шутинок», среди которых Марк Бернес и Гердт, сидит глубоко вечером в гостиной номере. На дворе — мрачнее времена, поиски «врагов народа», борьба с космополитами, прослушивание телефонов... В номере тепло, друзья не выдерживают, пошли политические анекдоты. Негромко звучит радио. Вдруг — тишина. Мгновенное оцепанение и реплика одного из друзей: «Платно. Перематывают бобину».

Вы это рассказывали, Зиновий Ефимович, и мы смеялись. Вы это пережили. Мы, слава богу, нет. Чуть было... не было... но — нет! Однако, веши глаза: вы все это хорошо знаете и не жалуете этого Большого. Мы тоже. Но — не помним! «Все это было бы смешно».

У вас — день рождения. Вы много сыграли. Но мы хотим еще.

Н. КАМИНСКАЯ.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Лимон и Редиска

Балет о мальчишке-луковичке по сказке Дж. Родари «Чиполлино» был поставлен талантливым хореографом Гарриком Майоровым в 70-х годах и пользовался зрительным успехом в Москве, где шел на сцене МХС в исполнении артистов ГАБТ. Потом он тактично исчез из репертуара. И вот теперь в самом Большом театре капитально возобновлен.

Жизнерадостная музыка К. Хачатуряна будто слетает с кончика дирижерской палочки Павла Сорочкина, освещает глаза декораций и костюмов персонажей. Виртуозно танцует Светлана Славная обязательную Редиску и неуязвимого Чиполлино Андрей Смирнов. А как неотражимо сияет Принц Лимон Алексей Лазарев.

Конечно, сюжетная линия и вес антураж балета — для детей. Но и взрослые на спектакле забывают усталость, сбрасывают годы и, как маленькие, следят за приключениями героев, волнуются, впадают, смеются. А в конце, когда добро, естественно, побеждает зло, герои выходят на авансцену и посылают ее прекрасным зрителям. Как бы дарят их зрителям.

С. САМСОНОВА.

Сцена из балета. Фото А. Скуткина.

На Ваганьковском кладбище в Москве открыт памятник-надгробие Михаилу Иванову Цареву.

С именем этого выдающегося деятеля советского театра связаны прекрасные страницы истории отечественной культуры. Полувек служения Малому театру, где он создал яркие запоминающиеся образы, вошедшие в золотой фонд нашего искусства, подготовка и воспитание молодой актерской поросли в Театральной училище имени М. С. Щепкина, руководство Всероссийским театральным обществом — таков весомый вклад М. И. Царева в развитие отечественной театральной культуры.

Представители театральной общественности столицы, артисты, деятели культуры, родные и друзья, ученики и почтенные таланты замечательного артиста пришли к его памятнику.

Артисту-гражданину

— Мы сегодня собрались вместе, чтобы поклониться Михаилу Иванову Цареву, так много сделавшему для России, своего театра и его искусства, — сказал председатель правления Союза театральных деятелей РСФСР М. Ульянов...

У памятника выступили артисты Малого театра В. Коршунов и Т. Панков, редактор журнала «Театральная жизнь» О. Писовазова, супруга и друг М. И. Царева — В. Царева, его ученики, студенты-цыганки.

Гр. ГОГОБЕРИДЗЕ.

Скульптурный портрет М. И. Царева выполнил народный художник СССР Е. Вучетича. Фото А. Белыхова.

ВЕРНИСАЖ

Цвет, поиск, фантазия



ФЕСТИВАЛЬ В гостях у Марии Биешу

— СУЩЕСТВУЕТ ЛИ СОЮЗ? СПРОСИЛ Я МАРИЮ ЛУКЬЯНОВУ — И ОНА, НИ ДА НИ ГРЕ, ЗАДУМАВШИСЬ, ОТВЕТИЛА: ДА, И ЭТО СОЮЗ ВЕРНЫХ ДРУЗЕЙ.

Второй год подряд народная артистка СССР Мария Биешу собирает в Кишиневе своих друзей на международный фестиваль «Звезды Востока и Балетного искусства». В конце сентября появляется на сцене небосклон Кишинева — звезда звезды Марина. На сей раз из самых ярких в нем — Ирина Архипова, Валентина Мельникова, Наталья Троицкая, итальянская певица Патриция Моранди и певица из Румынии Дани Сербан. Кажется, все наваляло, страна откликнулась на зов первой в мире мадам Ватерфилл, былая звезда — ирине сделать по праву. Сюда съехались «звезды» из Перин и Бразилии, Мансиса и Талиана, Саратова и Риги, Екатеринбург и Киева... И у журналиста трудная задача — «уловить» в одном издании все свое удивление и не готовность допустить на сцене еще и еще раз — истинная культура интеллигентности. Этим и сильна, этим и жива.

Первичный организаторов и спонсоров фестиваля занимает чуть ли не страницу: от Марины старства культуры и культуры Республики Молдова — так сказать, «клубосольных» хозяев до союза научно-технических фирм «Визир», занимающихся производством и монтажом изделий из тканей. «Помимо того, что простое любимо искусство, мы еще и ощущаем свое родство с другими странами. Родится планетарное состояние культуры и взаимобрательного дала в стране». Таков вот печальный ощущение родства...

Длиннее все списки этого фестиваля. Только в «дирижерском» домике фамилий, Одно из этой великолепной дюжины — Георгий Муста. Его опера «Александр Лопушану», которую ему и дирижировать, послужила давним дном истории Молдовы. Вена отдалась нас от этих дней, но не мостам, а мост перенутил оттуда и нас. Все мы отставили на то, как бы будет наша завтра. Вот о чем эта музыка...

Итам, фестиваль «Приглашает Мария Биешу» отсылается. В. ЛЕТОВ. (Наш соб. корр.)

Сложная политическая и социальная обстановка в стране как-то отодвинула на дальний план нашу духовность, восприятие вечного, ощущение красоты. Поэтому открывавшиеся в Фотоцентре на Гоголевском бульваре выставка известного фотохудожника Владимира Оглоблина — это своеобразный проблеск в культурной постройночной жизни Москвы.

Цветные снимки, сделанные большей частью за последние три года, наполняют о вечном, красном, неподдающемся. Женские портреты, тонкие пейзажи, обнаженные натуре, экспериментальные работы — все это создает мглиной, теплой колорит вечера. Есть настолько тонкие пейзажи, что едва уловима грань света и тени. Многие сюжеты словно сотканы из света. К ним относятся и портреты: «Парижанка», «Однажды в памяти...», «Вечер». На выставке удивительным образом уживаются разные жанры, разные темы.

Родился мастер в Харькове в 1954 году, но детство провел в центральной России. Вот что рассказывает сам автор: «Мне повезло с детством. Оно прошло в среде художников под Вышним Волочком. Вероятно, тогда и начал чувствоваться цвет. Пытался писать маслом, рисовать, но самовыражения, пришло именно через фотографию и уже в студенческие годы. Учился на историческом факультете и увлекался археологией, но параллельно «болевая» фотографией. Хотя цвет считается малодоступным в стране (проблемы с материалами), я почему-то мыслы фотографической толькой в цвете. Люблю сюжет, начинаю жить для меня, если его «держал» цвет. Снимал разное, но предпочтительнее отдало портрету, пейзажу, обнаженной натуре и, конечно, различным экспериментам с цветом, формой и содержанием».

С 1965 года участвую в союзных и международных конкурсах, выставках. Лаврует конкурсах дипломов в Риге, Киеве, Харькове, Свердловске, Красногорске, а также в фотографических салонах Португалии, США, Италии, Польши, Сингапура, Германии.

С. СВЕТОВА.

ВАШ ВЫХОДИ

Театр не знает барьеров

Государственный театр Дружбы народов открывает сезон. Слово — его художественному руководителю Евгению СИМОНОВУ.

Как никогда прежде, востановились наши ошибки и просчеты. Мы все как бы с новой силой ощутили свою высокую ответственность за театр, преданность делу, цели, объединению людей, цели миролюбивости, просветительской и благородной. Люди Театра всего мира в отличие от своих правителей никогда не враждовали между собой. И сегодня именно театры ищут пути сближения, взаимных связей. Москва, же всегда была и остается гостеприимным городом.

Можно спорить о точности названия Театра Дружбы народов, наверное, следует придумать более совершенную формулу, выражающую тот же смысл савимики, незветными словами. Но сама идея театральной дружбы, театра человеческой солидарности, театра с расплывчатыми границами — это идея общетеатральной, общекультурной, общечеловеческой. Всякая симптоматичный факт: сегодня, когда мы уже не называем Литву союзной республикой, мы открываем свой пятый сезон спектаклем Вильнюсского молодежного

театра, который поставил режиссер Э. Нанрошос по пьесе М. Гоголя «Нос». Коллектив из Литвы охотно принял наше предложение, и я невольно подумал, что бы там ни говорили, в искусстве не водит пещерой, оно латит повара барьеров, продолжая осуществлять свою высокую миссию, не допустив политиканства.

В ближайших наших планах — фестиваль «Театральный Воронеж».

В ноябре — фестиваль театров Украины.

В декабре — «Дни Прокофьева». Зрители увидят спектакли оперных театров страны: «Обручение в монастыре» Свердловского (то есть Екатеринбургского), «Маддалену Саммерского», «Стальной скор» Новосибирского и «Золушка» в постановке В. Васильева.

В мае планируем провести в Царском Селе Международный кукольный фестиваль совместно с Ассоциацией кукольников. В мае же — фестиваль творчества Шукшина в Ярославле. Идет работа и над совместной советско-американской постановкой «Алистратия».

ГВОЗДЬ ПРОГРАММЫ

Симфония и дети

Симфонический концерт для детей и юношества, посвященный 100-летию со дня рождения С. С. Прокофьева, состоится завтра в Детской музыкальной школе на проспекте Вернадского в Москве.

В этот вечер перед юными слушателями предстанет художественный руководитель театра, народная артистка СССР Наталья Свиц. Работа услышит ее увлекательное повествование о творческой дружбе с выдающимся русским композитором Сергеем Сергеевичем Прокофьевым, о том, как рождалась его ошеломительная сказка «Летя и Волк», веселая опера «Любовь к трем апельсинам» и Седьмая симфония, посвященная юности (дирижер — молодой музыкант Андрей Яковлев). Это будет радостное знакомство детей с богатейшим миром симфонической музыки.

Г. Г.

РЕКВИЕМ



Черная полоса поверх белой

Будете в Питере, подойдите к рок-клубу на улице Рубинштейна. Со стороны Невского, медленно, читая надписи на стенах. Здесь и просто увековечены названия групп, и выказаны эмоции, но всегда цензурным языком. Я долго искала надписи в память Майку. Всего три... Почему так? Неправильно. Можно попытаться дождаться. Спешим дождаться (для недождого века вешерока) годы он был женой легенды. Создал, выдал — и как бы лег на дно. И пятнадцати — воссемнадцатилетние не принимали приветствовать «Зоопарк» так же часто, как скажем, «Алису» или «ДДТ».

Был Майк, по видимости, далак и от социальной, и от философской направленности. Но прислушайтесь к языку его песен — это ж эпоха. Эпоха подвалных рок-тусовок, эпоха, породившая эти тусовки. «Мы живучи, как кошки» — пел Цой. Ну и дали по кошачьей жевучести нашего рока. Из трех рок-лидеров, снискавших в замечательной короткометражке, жие только Киричев. Боме, не надо на этот раз любить тронку. Историко «Зоопарк» прочитан в другом месте. Ну хоть в

недавно изданной «Энциклопедии» Артура Троицкого. Будет все то же — начало в одной группе, переход в другую, создание своей, потом переходы музыкантов — то от него, то к нему. Почему эти переходы всегда вызывают такое количество слухов? Ведь явление яено нормальное, рок же — единый организм, движимые ему только во благо. Майк, учился в ЛИСИ. Бросил, когда, по его словам, понял, что первый же дом, построенный по его проекту, рухнет. А нам всем надо знать, чувствовать, как мощно и сильно то здание, в закладку которого он вложил свои силы. Все мы склонны задним числом искать предзнаменования бед. Не надо было, говорит, Цою играть свою смерть в «Игале». Эх, не надо было Майку в «Яв-хав» разбивать зеркало, пусть и три года назад. Заем он... Та питерские дворы, и лестница, и дома еще больше опустели. Его нет. А на кладбище — что... Один из рассказов о жизни рока гласит: Майк откасался наду на поторони Саша Башлачев. Его угораривали, убеждали, недоумевали. Он же ответил, что такс, как он и Саша, не хоронить надо, а выбрасывать на помойку. Страшно. Знаю, что такие — твие — живут на самосознании. Сорел — и все, нет твие. Полное, вот уж действительно панкосвое отсутствие лафоса и малыхности. Циклам — могут сказать. Помаляк, неправы будут. И все же как-то невольно положили на его могилу цветы. Будете там, оставьте лучше лачку сигарет, или значок, или бисерную, или кожаную фаначку с застывшей. Кажется, у нас уже выработался ритуал посещения могилы рокера.

«Я — городской ребенок — писал он. Так и было. Певец городской жизни, если слыть штатными. Что же, русский рок создали — кто сяд на белую полосу, все смогли, все перенесли. И Майк не дождал до того дня, когда его рок из ленинградского стал Санкт-петербургским. Рок — единое целое. Не стало одного — все мы обеднели. Но главное — главное оставлено — мы вместе! Мы вместе, Майк! Майку Науменко было 36 лет. Нина ШЛЫКОВА. © Группа «Зоопарк».

— Валентина Дюжардена, достояние распространения...

— Вы окончили Дюжарденскую школу как пианистка...

вы выступали как музыкант-критик в газете «Московский курьер»...

— У меня вы почти не найдете ссылок на классиков...

заб о моем увлечении — это несомненно идеологическое...

из разрушительных стремлений. Они поразили с самими...

РАЗРЕШИТЕ ВАС СПРОСИТЬ Говорил не шутя

Он принадлежит к звездам нашего балета, Ильян, как говорит французский, — это так. Такое звание в парижском Пале Гарнье присваивается танцовщицам экстра-класса. Константины Заплатинский — из их числа.

Когда в Кировский театр (в он солист его балетной труппы) призывают выступать знаменитые балерины, то обычно из партнеров ставят Заплатинского...

— Нет, я тоскую хотя бы по закону-нибудь монологу, в котором можно выразить то, что накопилось в душе. Вот и нам в театр собирается призвать...

— Конечно. Но приглашают на те роли, в которых жить не надо. Опыт-таки классический. А мне хочется танцевать балера...

— Сейчас у нас все занято экономикой, политикой, деньгами, продуктами, и в то же время существует балет — искусство, в общем-то, абстрактное...

— Я думаю, что в очень популярном. Сидеть в филе-маз Васильева, Балетского было очень интересно, к надеюсь, может, еще пригласят. А фильм обо мне да и фильм телевидения неудачным. Мне не нравится, как симулируют на студии ставят какие-то декорации и говорят: прыгните от и до. Я прошу — дайте мне большую сцену, чтобы было где танцевать. Куда там! А в театре мне кажется, что в свое партия в надежд зрители, что ему хочется чего-то нового, другого...

— Все же ваша творческая судьба сложилась достаточно удачно, не так ли? — Да. Моя семья жила прямо напротив театра, и моя мама, которая очень любила балет, привела меня в хореографическое училище. Я в общем-то медленно, долго шла к тому, чтобы стать классической танцовщицей. Начался с хордебалета, учился у мастеров. Но мне этого было мало, и я стал ходить в Москву, чтобы наблюдать, как делают свои изумительные комбинации Владимир Васильев, Голдур, Мена. Возвращаясь из колоссальной творческой энергии.

— Поставлено не было балетов Галиной Мезенцевой. Практически с ней сделаны все классические спектакли. Я всегда помню эти годы. С ней не только интересно было танцевать, в ней есть нечто необыкновенное — удивительные руки, глаза, излучающие чувства. Как-то на «Жизели» смотрю — оно будто потеряло сознание, словно неживая — до такой степени входила в образ. К сожалению, она ушла из театра. Потом я стал танцевать с женой — Алтынай Асылмуратовой. В общем, все хорошо.

— Ставили ли балеты специально для вас? — Да, балет «Жизель» специально для вас поставил Александр Штегер. Это был мой первый балет. Я очень люблю «Жизель». Это был мой первый балет. Я очень люблю «Жизель».

— Да, балет «Жизель» специально для вас поставил Александр Штегер. Это был мой первый балет. Я очень люблю «Жизель».

— Да, балет «Жизель» специально для вас поставил Александр Штегер. Это был мой первый балет. Я очень люблю «Жизель».

— Да, балет «Жизель» специально для вас поставил Александр Штегер. Это был мой первый балет. Я очень люблю «Жизель».

— Да, балет «Жизель» специально для вас поставил Александр Штегер. Это был мой первый балет. Я очень люблю «Жизель».

— Да, балет «Жизель» специально для вас поставил Александр Штегер. Это был мой первый балет. Я очень люблю «Жизель».

— Да, балет «Жизель» специально для вас поставил Александр Штегер. Это был мой первый балет. Я очень люблю «Жизель».

— Да, балет «Жизель» специально для вас поставил Александр Штегер. Это был мой первый балет. Я очень люблю «Жизель».

— Да, балет «Жизель» специально для вас поставил Александр Штегер. Это был мой первый балет. Я очень люблю «Жизель».

«И мне нравится рок...»



Она родилась в Баку, с пяти лет жила в Европе, с 12 — в Америке, с 22 года вернулась в Советский Союз. Рецензировала спектакли, концерты, книги для англо-американских изданий. Писать по-русски начала только в сорок.

— Вы производите впечатление человека, который ничего не боится...

— Боюсь, да еще как! Но свобода профессиональной мысли и свобода просто смертного человека — не совсем одно и то же...

— В советской музыке есть много белых пятен и тенденция строить социализм в готика...

— Вы хотели сказать, что в сфере зарубежной музыки вы как ученый, как критик ощущаете себя свободной?

— Абсолютно. Я писала — не знаю, хорошо ли — но всегда то, что думала.

— Еще недавно каждая новая работа изобретала новыми средствами на классическом языке...

— Не так просто быть «настоящим папой», особенно в настоящее время. Но все же, как поется в финальной песне...

— Да, при нынешней жизни событие и вполне сенсационное. Разве можно, имея коммерческий талант и деловые связи...

— Не так просто быть «настоящим папой», особенно в настоящее время. Но все же, как поется в финальной песне...

— Да, при нынешней жизни событие и вполне сенсационное. Разве можно, имея коммерческий талант и деловые связи...

— Не так просто быть «настоящим папой», особенно в настоящее время. Но все же, как поется в финальной песне...

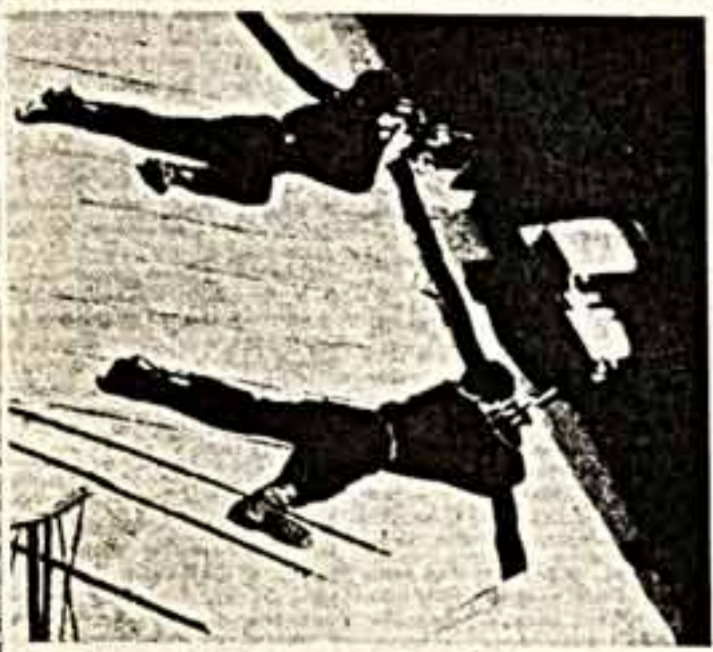
— Да, при нынешней жизни событие и вполне сенсационное. Разве можно, имея коммерческий талант и деловые связи...

ОСТАНОВИСЬ, МГНОВЕНИЕ! Настоящий папа. «Сенсация! Сенсация! У дедушки бабы Курочки Раба снесло яйцо. Но простое — золотое...»

Курсы обучения английскому языку по эмоционально-смысловому методу. Курс обучения — 3 цикла. Каждый цикл — 25 занятий по 3 часа ежедневно (кроме субботы и воскресенья).



Ирина ГОРЮНОВА. Сцена на спектакле. Фото О. Груздева.



Справедливо обрушивая свои критические статьи на фильмы, которые окрестили «чернухой», мы подчас проходим мимо целых пластов кинопродукции по своему интересной и своеобразной. В частности, это можно отнести к жанру кинофантастики. Автор предлагаемого кинообозрения считает, что цель фантастических допущений — заставить взглянуть на обыденное с неожиданной точки зрения. Разве это не увлекательно...



В ретропостановке А. Хвана талантливо воссоздана стилистика американских картин периода Великой депрессии. Это вам не современные фермы и фермеры, про которых мы беспорядочно читаем в газетах, разнообразная ради ментюющие работу на тракторе работы на компьютере. Это худшие, измученные неудачными стейкбюксовскими «гроздами гнева». И поначалу кажется, что в фильме воспеваются несправедливости: за что же наказан трудолюбивый, доведенный до отчаяния человек? Он-то и в чем ни перед обществом, ни перед природой не провинился. Но Господь зачем-то устроил наш подлунный мир так, что далеко не все достойное, далеко не все прекрасное получают по заслугам. Не стану называть параллели с современной действительностью, задача художника в создании ощущения — вот так и нам, ничего не подозревающим, может попасть в руки смертоносная коса. И мы тоже можем сперва обрадоваться...

Главный герой этих двух картин хотя бы понимал, что от зла надо спасаться, надо бежать. Но можно ли убежать целой планетой, всем человеком? Можно, если только быть уверенным, что бекать необходимо, и хотя бы ориентировочно знать направление побега. А если такого понимания нет, то остается мириться со своей злой и утешать себя сознанием, что ты живешь в лучшем из миров.

В одном из лучших миров мучается из средневековых прелестей народ Арканара, обитающий на вымышленной планете Стругацких планете. А вместе с иродом мучается тайный посланец цивилизованной Земли Антон, известный в местном обществе под именем донна Руматы (польский актер Э. Жентара). Почему на роман «Трудно быть Богом» даны две разные трактовки, почему так не обратили внимания ответственные киношники, сказать трудно, — роман исключительно зрелищный. А впрочем, трудно — аналогия, должно быть, всякие усматривали. По этой же причине, наверное, и немецкому режиссеру Петеру Фляйшеру долго ставили палки в колеса, хотя вроде бы уже и перестройка нагрела. Но режиссер оказался упрямцем, картинку он завершил. Аналогия с изображенным в фильме приматами зрелого феодализма действительно можно отыскать, но центральная нерв фильма оляг-таки не в них. Основой романа служили душевные терзания Руматы, бесильного слепца забитых людей от нехватки, болезни, инквизиции, гнета. Терзания остались и в фильме, но они сделались личной заботой конкретного Антона, а вот его коллеги, этикие естественные люди, комфортно устроившиеся на орбите, чтобы отуда в безопасности вести захватывающие научные наблюдения над отсталыми дауногими, стали выгладеть совсем по-иному.

КИНООБОЗРЕНИЕ

«Чернухе» попереку...

С какой стороны ни начин рассуждать о фильме «Духов день» (авторы сценария М. Коновальчук, С. Сельянос, режиссер С. Сельянос), все получается нескладно. Стоит, допустим, упомянуть, что о главном в картине молодого человека Ивана Христофорова (актер Ю. Шевчук) с детства обнаружилась способность взрывать различные объекты на расстоянии, как образованный зритель замечает: «Экстрасенс!». И, может быть, даже ради этого пойдут на сванс. И вернется разочарованный — фильм нескладно не об экстрасенс, а о том, что в фильме Столь своеобразный герой дар — чистейшая символика, как, впрочем, и все остальное в картине.

Надо же! А только что был «кин-цирк»... С общей неустроенностью нашей жизни, не дающей развиваться подлинным силам, которые заложены в каждом поколении, предков, уходящих за горизонт, — вот за каких «рабочее дело» идут воевать мужчины. Я все-таки не удержался, обозначил точными терминами эту поэтическую метафору. Но не исчерпал ее. Опять-таки: для выработки современного мироощущения такие фильмы, как «Духов день», дают много больше, чем обилие фантастических ударов по «чернухе», которую смотреть уже невозможно. Но допустить, что могут быть и иные впусы. Отсюда, конечно, зрителю (и критик), которые не уходят в разрозненные картинка С. Сельянос ничего, кроме бессмысленной сумятицы. Вряд ли стоит подозревать зрителя в глупости, в режиссера в эгоизме. Про это он не настроен в ретропостановке, которую избрал для большого ответственного раббота. Тот соглашается без колебаний и привычным властным голосом, но уже лишены бюрократических отенков, подает первую команду.

Когда-то я видел фильм, снятый по повести Евгения Носова о начале Отечественной войны. Там был тоже такой герой кадр: по всем дорогам двигались колонны робком, мобилизованных на отпор врагу. Но постойте, а здесь-то кто враг, окутан кто, кого надо воевать народные мстители? Ах, как хочется ответить кратко, по-рабочему: разумеется, немиллетар. И режиссерский замысел тут же свядится до примитивной агитки. Да вот какой поворот — командиром отряда единодушно избирают большого ответственного раббота. Тот соглашается без колебаний и привычным властным голосом, но уже лишены бюрократических отенков, подает первую команду.

В романе Антон протирал против несправедливости исторического процесса и, конечно, оказался жестоко отброшенным в сторону. В фильме Антону приходится сражаться на два фронта. Не только с мстительным и подлым дном Рубой (А. Филиппенко) — вот где аналогия хоть отбавляй, но и с высокомерным и равнодушным «наших». (Надо же так исполнять практическое слово, что оно теперь воспринимается только в кроническом смысле). Программ и этой бой. Правда, современно лиандровать заблуждавшегося агента не удалось, и приходится его бесцеремонно изъять или, говоря общедоступным языком, арестовать за неповиновение.

Четыре с половиной часа длился концерт. Только в первом отделении три часа, без всякого перекура и отдыха, но сцену, воссоздавая антологическую советскую песню и, одновременно, свою артистическую дорожку, которая приводила до к строителям Братской ГЭС, то к воинам Афганистана, а совсем недавно, уже депутатом, в «горячую точку» страны — к митингующим несколько недель подряд жителям Грозного. Он разговаривал языком искусства, языком песни, властно заставляла себя слушать. Недаром же его назвали «левицентрибу». Его репертурные возможности и вокальная «возможность» напоминают о «Кинге рекордов Гиннеса», в которую, право же, достойно было бы его занести. Однако в этот вечер в зале «Россия» думалось: ведь не просто воспоминания о прошедших годах делится со слушателями артист. Он отдавал дань уважения тем, кто закладывал основы советского песенного искусства. Кто ушел из жизни, но чья имения, чье творчество мы не должны, не можем забывать. В нынешней обстановке, когда вертается попытка изъять приметы восточных лет, стремление артиста восстановить, оживить традиции нашего великого прошлого — это поучительная, благородная, воспитательная акция. Не забывай! — такой был пафос певца в общении с залом.

Всеволод РЕВИЧ.  
Кадры из фильма «Духов день».

М. ИГНАТЬЕВА.

КАК ТАМ АДОЛЬФ ШАПИРО?

Рубрика, похоже, звучит наизусть. Эдакое «С Пушкиным на дружеской ноге». Но здесь — другое. Когда общество сотрясают перемены, когда приходят испытания, естественно, хочется знать о тех, кто известен, интересен, талантлив, а, порой, и конфликтен. Вопросы общественной вновь обращены теперь к творческим людям и целым коллективам, чья позиция, действия и раньше привлекали внимание. Хотелось бы получить побольше информации. Узнать, что изменилось в их судьбе, что они делают, о чем думают. Да просто наконец, как они живут сегодня.

театрам, актерам, режиссерам, писателям. Да и латышские не смогли развиться, выросли лишь в собственном соку. Им нужен выход и на Запад, и на Восток. К тому же давние традиции Риги как ганзейского города просто обязывают нас к взаимобогащению культур.

ДВА ЯЗЫКА — ОДНО ДЕЛО

Напомним более трех месяцев прошло с дня нашей последней встречи с главным режиссером Рижского молодежного театра, президентом Международной ассоциации молодых театров Адольфом Шапиро («СК», в июне 1991 г.). Но это месяцы и дни кардинальных изменений в жизни страны и общества. В частности, мы ознакомились с жителями Латвийской республики, независимость которой признала уже многим странам, в том числе СССР. Мне затолосило продолжил разговор с Адольфом Яковлевичем, ставшим недавно еще и директором Рижского молодежного театра, с вопроса, на который он отвечает ранее:

— Конечно же, в Японии я жалею о том, что оказался в трудный момент вне театра. Однако возвратившись, убедился, что позиция коллектива была вполне адекватной той, которую занял я сам. Да и по-другому быть не могло, иначе зачем мы столько лет живем и работаем вместе, соотв в своем светиле, отстаивая идеи свободы и демократии! Кстати, хотелось бы сказать несколько слов о солидарности и поддержке, которую выразили в этой связи жители Японии, представители деловых и творческих кругов. Да и не только они, но и скандинавы, англичане, французы — словом, все, что оказалось тогда рядом с нами. За рубежом раздалась победа демократических сил в нашей стране, как будто они напрямую встали на наши. Впрочем, так оно и есть. Буду сказать, что и нашу Боду, связанную с Чернобылем, многие воспринимают так, как свою. Вот почему в Японии мне удалось согласовать программу помощи нашим молодежным театрам, оказавшимся в зоне радиационного бедствия. В первую очередь она касается Рижского молодежного театра, в потом и других.

— Как всегда трудно. Но в том смысле, о котором мы спрашиваем, — хорошо. В театре совершенно другое настроение. Политическая определенность позволяет каждому из нас располагать себя в определенном жизненном пространстве.

Время подтвердило — конфликт нашей республики разгорался прежде всего между силами реакции и прогресса, что творческая интеллигенция осознала давно. Сложные времена переживает республика, но я горд тем, что в нашей русской труппе на голову не одного человека, который занимал бы позицию, хотя бы мало-мальски близкие Интерфронту. А в латышской, на мой взгляд, нет антирусских настроений. Тем более сейчас.

Да, у нас две труппы. Но мы всегда были одним коллективом, исповедующим общие художественные принципы, одним человеческим устремлением. Это с особенной ясностью

ощущаю сейчас, когда с двумя труппами работаю над одним спектаклем. Кстати, для работы в латышской труппе я решил пригласить талантливых людей — молодого режиссера Романа Мерзольна из Санкт-Петербурга и художника Ирину Нерод из Львова, которые уже давно вместе работают. Параллельно, естественно, поговаривался с актерами — мало ли что. На меня посмотрели с недоумением: зачем, дескать, об этом спрашивать?

Если же говорить об окружающей нас обстановке, то тут непростое. Как мы знаем, многие русскоговорящие жители республики сомневаются в том, что Латвия станет государством, в котором все будут обладать равными правами. Там более, что такая историческая несправедливость подогревается радикалами с обеих сторон.

— А вы не сомневайтесь!

— Я верю в то, что демократия победит. Хотя все еще возможно. И реакция людей может стать благодатной почвой для очередной политики реакционеров. Тут многое зависит от интеллигенции: идти вперёд, и политика, оказываясь в сильном влиянии на общество, в том числе и от политики, не дать возможности реакциям воспользоваться радикальными настроениями, чтобы увести нас к тоталитаризму.

— Как, по-вашему, сложится судьба русских театров в независимой Латвии, вообще русской культуры здесь?

— Если у власти будут демократы, у нас будут все возможности для свободного существования и взаимобогащения с культурными национальностями. В свободной демократической стране, разумеется, по принципу рыночной экономики, будет открыт рынок культуры. А это значит — будет обмен с российскими

В конце 60-х годов появился на нашей эстраде новый танцевальный ансамбль под названием «Ритм-балета». Интересные, оригинальные постановки балетмейстера Юлиа Взорова — создателя коллектива, собранного им талантливыми исполнителями сделали свое дело — ансамбль быстро завоевал популярность. Получил хорошие площадки, начал выезжать за рубеж, где его выступления также не проходили незамеченными.



НА РОДИНЕ В ГОСТЯХ

Ах, Бродвей! Эх, Бродвей...

Но успех ансамбля и его руководителю не оставили равнодушным «доброжелателей», последовали дурные сигналы куда следует. В результате Юлиа Взорова и ее жена, солистка ансамбля Галина Шерба, не успев даже толком начать сборы на гастрольный карьеру, уже стали «извезданными». Погоревавшись, поозумевшись, но так ничего и не добившись, в 1974 году они решили эмигрировать.

И вот сейчас, спустя 17 лет, на московских афишах вновь появилась имя Юлиа Взорова, постановщица мюзикла «Русские на Бродвее», премьера которого состоялась в помещении Театра имени Маяковского. Но на этот раз балетмейстер выступил еще в двух качествах — американца и композитора.

В основе мюзикла — пьеса А. Хоупа, Т. Лермана и Ч. Пурпурри, но остроумный замысел постановки принадлежит Взоровой: действие обрывается сценным в ОВИРе, где стоит длинная очередь за визами. Взорова нашла ее выразительный пластический образ — это единый «организм», танцующий, выходящий, перемещающийся с ног на ноги. На его фоне (все артисты в одинаковых серых плащах) ведут диалог герои спектакля, провинциальные артисты — печальный одесит Миша и прансупленный решимости победить — прорывався на Бродвее — россиянин Паша. Все, что мы видим, происходит лишь в их

мечтах, и в финале они вновь вернутся и суровой действительности. Впрочем, и мечты их не так уж редкими. В спектакле отражены жесткие реалии американского шоу-бизнеса — многого из того, что, по словам Взоровой, ему пришлось пережить самому. Но — такое уж жанр мюзикла — обо всем повествуется легко и весело. Взорова собрал очень сильных танцовщиков. Один пришел с эстрады, другие из ансамбля народного танца. Есть средние и «классики», и виртозы, даже четыре чемпионки по гимнастике. Такое разнообразие талантов давало возможность использовать и самую разнообразную танцевальную лексику. На каждом из десяти танцевальных фрагментов лежит свое «печенье». Они строятся либо на элементах народного танца — русского, цыганского, либо на «классической» скульптурности поз, не эlegantности ступа или на динамике вробетических триохов. Все очень эффектно подставлено и, бесспорно, является кульминационным спектакля. Почти в каждом участвуют главные герои мюзикла: Пат Алонсо — А. Шафаринская, Паша — И. Верник, Миша — И. Портной, Мисс Клейн — М. Голуб. С молодыми исполнителями была проведена огромная работа, и результат ее весьма впечатляющий. Они хорошо танцуют, хорошо поют, причём исполняют свои роли на английском языке! Своим Взоровой удалось «сделать» из

них «исполнительские» артисты, которые как раз и требуются для этого жанра.

Не могу не отметить мастерство и вкус художников. Б. Бланк сумел лаконичными средствами — двумя станками и передвижными ширмами из серо-голубой плетни — создать иллюзию сложной огни уличной и уютной интима. Не этом фоне прекрасно смотрятся красивые, истинно танцевальные костюмы С. Логофет, удачно фантазирующей на тему молодежной моды. Артисты носят их с видимым удовольствием.

Несколько спорным мне показался композиторский замысел — написать музыку по мотивам известных мюзиклов. Подобное решение, на мой взгляд, не было необходимо для воплощения идеи спектакля. Тем более что у Взорова есть явные оригинальные музыкальные номера.

В ответ на мой вопрос, удалось ли ему осуществить мечту своих героев — прорваться на Бродвей, Юлиа Взорова полагает, что выиграла американскую олимпиаду. Сразу же по приезде в Вашингтон выяснилось, что театр, в котором ему была обещана работа, реформирован. Не оправдался его надежды и на устройство в других городах. Оказалось, что в Соединенных Штатах переизбыток хореографов, правда, хороших — мало. Поле в сложнейшую ситуацию, когда и язык мало знаком, и помощи ждать неоткуда, они с же-

рой решили начать все сначала, с начала начал — организовали танцевальную школу. Собственноручно оборудовали маленький зал, дали объявление об уроках по 5 долларов за час занятий — обычная плата. Появились ученики. Заработанные деньги позволили снять большое помещение, и вскоре в школе было уже 200 учеников, в том числе и артистов, с которыми Взорова начал создавать труппу — новый «Ритм-балета».

— Она была слабее моей первой, — рассказывает Взорова, — но я старался ставить так, чтобы скрыть недостатки танцовщиков. С приходом на сцену президента страны Джими Картера искусство получило солидную помощь — были учреждены дотации. Выдали нам К тому же у нас появилось хороший агент, который организовывал гастроли по провинции. Простушевали мы до 1980 года, когда новый президент — Рональд Рейган, — хоть в прошлом и человек искусства, все дотации отменил. Тут я сваял своим артистам: «Работа, денег нет, гуд бай!»

Взоровой пришлось переработать множество занятий. Он работал аккомпаниатором в различных балетных труппах, в том числе у Барнхеймера в «Американ балет труппе». Преподавал хореографический танец в одном из колледжей близ Нью-Йорка. Но в конце концов у него появился агент, который «доставал» постановки

танца в мюзик-холлах, и Взорова несколько раз ставил в Лос-Анджелесе, Лас Вегасе, на Гавайях — всюду, где в Америке развлекатель. В эти жанры он чувствовал себя «спокойно, ставил быстро и поэтому часто становился «палочкой-выручалочкой».

— Если в каком-то городе срывается премьера, что-то не ладится с танцами, значит можно попробовать в другом городе — вылетает, чтобы к десяти часам утра быть на репетиции и до трех часов постановки, потому что с трех до начала спектакля у артистов обязательно должен быть перерыв. Обычно я заканчиваю уже к двенадцати, а потом говорю репертуру — «отбавляйте». И отработайте идеально, ведь работают там профессионалы высшего класса.

— Однако стать существенным звеном этого отлаженного механизма шоу-бизнеса непросто. Попытки Взорова заннтаресовать замислом мюзикла «Русские на Бродвее», который он вынашивал в течение многих лет, не принесли успеха, пока не появился в Нью-Йорке представитель нашего «Союзтеатра» Олег Юлиа Взоровой, который выдался издалека — из Челябинска его отделил «номер два», разворочавшаяся уже в Москве.

Она изобрел преодолению известных организационных трудностей (деньги, помещение, декорации, костюмы, вновь деньги и т. д.), что дало Взоровой возможность продемонстрировать нажившие в Америке дипломы качества. Единственным, что ему удалось «без усилий», — это артисты. К нему пришли и его прежние танцовщики — уже в качестве помощников, и молодые, жаждущие работать с интересным эстрадным балетмейстером. У Взорова даже образовалась вторая группа — классических танцовщиц, уговорившие его поставить программу и для них. И все это в то время как в эстрадном танце полнейший творческий шталь — все усилия затрачены на «выживание» зарубежных поездок.

Ну и кто же выиграл от того, что покинул родную страну талантливый, творческий человек? Мы с вами потеряли балетмейстера редкой специализации, из — раз, два и обчелся. Может быть, хотя бы сам Юлиа Взорова? Боюсь, тоже нет. Ведь, несмотря на обремененное США материальное благополучие, свою творческую мечту он смог осуществить только здесь. Недаром он говорит: «Работа сейчас в Москве, я наслаждаюсь».

Н. ШЕРЕМЕТЬЕВСКАЯ,  
наладил искусствоведени.

Сцена за спектаклем «Русские на Бродвее».

Фото А. Морозкина.

Э. ГОВОРИШКО,  
(Наш соб. корр.)

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ

Эту рубрику ведет обозреватель Геннадий Герасимов



«Фатимостройка»

НЕОЛОГИЗМ — не мой. Таким был заголовок статьи в португальской «Журнале», что в переводе означает просто «Газета».

Неологизм, однако, подкасал тему — возможно, облекаясь историческим детерминизмом.

Он сейчас в опасности, поскольку отложив как не выдержавшая проверку практикой теория о последовательной смене общественно-политических формаций на пути к коммунистическому обществу светлого будущего.

Спаситель детерминизма объявился сразу — и с неожиданной стороны. История движется не по открытым марксистским законам, а по предсказанным мудрецов и пророков.

Разве не угадала пророчица Тамара Глоба про готовившиеся пути? Впрочем, скептики скажут, что современница могла просто сделать логические выводы из наличной информации. ГИЧП объявила войну не гром среди ясного неба. Тут на нас сошлось достаточно, многие из них, в «Независимости» и другие газеты тревожно на них указывали.

В общем, Глоба было легче, чем Нострадамусу: он нашу историю разгадал аж из своего Средневековья, став популярной заменой истмату.

Но если не пальму первенства, то уж в любом случае на свое особое место претендует Фатима, городок в Португалии к северу от Лиссабона. 13 мая 1917 года здесь, неподалеку, сражающийся в окрестностях до сих пор, пастушья Франсиска и двум пастушкам, Жасинте и Лусии, явилась Пресвятая Дева. Она по не известным нам причинам предсказала с ними трем тайнам, полостью под стражей смерти вынужден не раскрывать. До ее извещения за зубами удерживать не сумели и уехали в детстве, а молчаливая Лусия и сейчас молится в монастыре кармелиток Коимбра, что неподалеку.

С ГОДАМИ случались тут же важнейшие из трех тайн. Означивается, Богородица предсказала, что Россия совершит ошибку и поддается злу, что она попытается распространить свои ошибки по всему миру, но что в конце концов Россия преобразится, «монархизируется», вернется в лоно христианства.

Все эту историю наши безбожники считают кутюрье, затупленной еще в 1927 году Ватиканом в антикоммунистический цехоз. О чем немало и написали. Но теперь — другие времена, и 13 октября, как сообщают португальские газеты, очередная религиозная церемония в Фатиме будет транслироваться на телеэкране на Новом Арвате.

Главная церемония проводится каждый год 13 мая, и в этом году ее проведет сам Пала Римский папа, а в этом году ее проведет сам Пала Римский папа, а в этом году ее проведет сам Пала Римский папа.

Т ЕПЕРЬ «Журнал» пишет: «Политический поворот на Востоке и «приходе» всего события в Советском Союзе дали основания некоторым деятелям католической церкви считать исполнявшимся обещания, сделанные в Фатиме 74 года назад».

Например, архиепископ Б. Диаш Ногейра в своем проповеде говорит, что Фатима тесно связана с событиями в коммунистических странах и что «нет сомнений в том, что эти события были предсказаны при явления чуда трем пастушкам».

Многие португальцы вряд ли станут оспаривать этот вариант исторического детерминизма. Фатима — часть из духовной жизни, 13 числа каждого месяца там собираются тысячи страждущих, а 13 мая и 13 октября — сотни тысяч. Есть там средн. соборов и церквей и русская православная. И, как говорят социологи, на уровне обычного сознания наше возвращение к простым нормам морали и человеческого объективизма, наша «фатимостройка» вызывает доброе сочувствие и желание помочь там, кого «чорт попутал», но кто теперь пришел в себе.

Недавние события в нашей стране, получившие широкую резонанс во всем мире, породили множество оценок происходящего. Их авторы с меньшей или большей степенью глубины и серьезности пытаются анализировать, обобщать, предсказывать. Попытка вдумчивого подхода сделана, по моему мнению, Лансом Морроу в его материале, помещенном в одном из последних выпусков американского журнала «Тайм». Публикуем его с незначительными сокращениями.

Мир наблюдает за процессом распада Советского Союза со смешанными чувствами. С облегчением вздыхают жители союзных республик — пришло избавление от старой жизни. Но свобода не только разочаровывает, вместе с ней приходит и чувство страха по поводу того, что ждет вперед. События, происходящие в стране, беспрецедентны для мировой истории. Огромная переспелая сверхдержава — одна из двух, существующих в мире, — оторвалась от своего исторического древа и полетела в неизведанное.

Да, когда реакционный переворот был подавлен, многие захватили приступ злорадия. Затем произошел последний демарш отжившей власти. Процесс демократизации целых народов — процесс, который по иронии судьбы доминировал в Латвии, Грузии, Эстонии, Литве, Украине, Белоруссии, Молдавии, Азербайджане, Узбекистане, Киргизии. Будущая, казахская светлым еще вчера, померкло, наполнившись проблемами и даже опасностями. Что будет с 27 тысячами ядерных боеголовок, размещенных в ракетках, бомбардировщиках, подводных лодках, в арсеналах на территории бывшего Советского Союза? Неужели мир станет свидетелем возращения государства к феодальной раздробленности, и воссозданию городов-государств Киевской Руси и Московии, в которых военачальники будут править ядерным оружием? Что будет с 25 миллионами этнических русских, которые живут среди обретающих новое национальное самосознание народов Украины и Казахстана? Что будет, если худшие прогнозы на урожай в продовольственной уроне? Или на ливанский — с его худшими, неопределенными перспективами? Или на фоне ливана, доселе невиданного инка?

Аналитики предлагают различные варианты. Некоторые считают, что республики, входящие в состав Советского Союза, могут преобразоваться в нечто вроде британского Содружества Наций или Европейского экономического сообщества. Могут ли республики образовать федерацию, в рамках которой делегируют



Взгляд со стороны

«НУЛЕВОЙ ГОД»: ОТСЧЕТ ПОШЕЛ...

некоторые координирующие экономические функции центрального правительства? Или конфедерацию, союз, нечто позитивное на большой кооперации? Возмутит ли они на оружием более спокойную выверенную славу национальных отношений по типу западноевропейских государств? Или обратятся к автентичности племенной розни, которая, например, угрожает полному распаду Югославии? В прошлом понятии «Нулевой год», дающего начало новой эры, часто означало, что утописты взяли власть и начали палача с тем, чтобы войти в дом и сделать небольшую уборку. Так было во время Французской революции. Но, как надеются русские, «Нулевой год» у них должен означать нечто другое — антиагонистическое тоталитаризма и утопии. Со всем этим уже имели дело, и теперь все прошлое является кошмаром. Быстро, с которой раскручиваются события, может возникнуть примесь... к худшему — вернутся ливанский детерминизм. Это может происходить в процессе постепенного замещения центра радикализмом жителей национальных кварталов. Империи — Римская, Британская, Оттоманская — были хороши только в одном: при строгих законах и порядке предпринимательства и торговле могла процветать без риска развала. Когда перья распадаются, высоби-

ваются глубинные этнические и националистические инстинкты, которые дермались под спудом авторитаризма. Долгое время советское правление сдерживало стремление многих тысяч примитивных племенных инстинктов и самоорганизацию по старому образу. История свидетельствует, что в споре диктатур и анархии не может победить ни одна из сторон. В речи на заседании Верховного Совета Михаил Горбачев высказал предложение, что Советский Союз должен быть частично сохранен, потому что он является супердержавой. Не заблуждается ли он? Не кажется ли странной мысль лидера о том, что простому народу действительно есть дело до того, является ли он гражданским супердержавой или нет. Старый Советский Союз явно был несостоятельной супердержавой. Это последняя империя, которая пыталась сохранить себя на развалинах идеологии и экономики. Платой за звание супердержавы (25 процентов валового национального дохода шло на военные расходы) были жизни народов, населявших Союз. Сценарий самого благоприятного исхода событий — новая жизнь в преобразованном обществе. В большой степени эту жизнь можно найти в рамках системы, которую коммунисты всегда называли «буржуазной» и которую весь остальной мир

считает нормальной. Президент Оберлинского колледжа в Огайо С. Фредерик Стэрр замечает: «Никогда в истории фразе «моральные нормы» не было такого революционного оттенка, как сегодня в Советском Союзе».

Америка и Советский Союз всегда взаимно стремились обрисовать друг друга в негативном тоне. Но трудно спорить с тем, что Союзные Штаты преуспели в материальном освоении мира. Россия же остается со своей глубокой духовностью. Американцы не раз писали о романтичности веры в высшую ценность страдания, которая определяет славянский дух. Торьма для них имеет облик монашеской кельи. Американцы обладают природными пристрастиями к бегству от страдания, к иррегулярной идее погоня за счастьем.

Между тем освоения Америка была «белым листом», который ждал своего часа. Основатели Америки, взявшись за перо, имели много преимуществ, включая целый континент, свободный от тех этнических страстей, которые наводняют советские республики и затрудило установление нового порядка. Новая страница в истории старого Советского Союза несет на себе отпечатки и помарки бывших ошибок. Основатели Америки были детьми Просвещения; они положили начало мыслительной тради-

ции, которая так и не прорвалась своей дорогой в Россию.

Гавриил Американин всегда был компенсацией за чувство самопревосходства: это почти небрежная манера американцев извлекать выгоды даже из проблем, но в рамках естественной конституционной структуры. Русские показали фатальную тягу к авторитаризму. Когда Иван Грозный был молодцом, он считался реформатором. К концу жизни он стал жестоким палачом.

В то же время российская политическая традиция включала в себя еще один важный реформаторский, порядочности и прав личности. Это тенденция часто подвергалась унижению. Надежда в том, что она наконец даст народам России и другим республикам нечто такое, что наконец отсутствовало государству, построенном сиюминутно, гражданском обществе, в котором реальные граждане, не субъекты, наконец получат возможность самоуправления.

Глобальная электронная индустрия позволяет русским переступить через свои авторитарные традиции. Если лучшая часть прошлого России всегда возрождалась в землях, принятых другими государствами и знавшими доступными сегодня в деталях мирового сообщества. Русские, удовлетворив свои последние националистические коллечи-



...день сегодняшний.

сы местами превозмогая независимости, могут вернуться к некоей форме экономического союза. Все вместе они могут спокойно поднять свое серую экономику, превратить ее в открытую, — то, что в одиночку сделать почти невозможно. Уже сейчас существуют многочисленные горизонтальные торговые связи, и теперь они могут быть легализованы в легальной рыночной структуре, работающей в условиях социал-демократии.

Как говорит Стэрр, «Советский Союз был страной с одним центром, когда разные мелочи согласовывались через Москву. Сейчас говорят о многоцентричной организации общества. Страна познает истину на своем горьком опыте. Например, такую истину, что горизонтально организованные связи более прочны, чем вертикальные. Или такую истину, что инновационный процесс должен ускоряться снизу, а не сверху».

Россия и другие республики могут, конечно, революционизировать в нечто уникальное, неопределенное и даже поучительное для других. Но время дорого. Коллапс и все сопутствующие ему опасности могут продлиться годы. А издольствие в условиях коллапсирующего общества должно продвигаться медленно.

По материалам журнала «Тайм» подготовил С. ТОЛКАЧЕВ.

19 АВГУСТА

Через пятнадцать или через тридцать минут после того, как автобусы, разбегнувшись у стов Большого театра, двинулись в аэропорт, на Театральной площади появились танки. Мы об этом узнали потому, что танки уехали, когда почти дошли до Шереметьево. Все сразу прилипло к окнам, и по рядам промчался ропот.

Прислушав утром сообщение по радио или телевидению, многие уже знали, что происходит. Я же до сих пор пребывала в неведении, и теперь то, что говорилось кругом, казалось настолько чудовищным и неправдоподобным, что невозможно было ни поверить, ни испугаться. И только когда улеглась последняя суматоха, все заняла своим местом, моя соседка рассказала все по порядку. По-прежнему ничего не понимаю, я вдруг осознала одно — это реальность. Похлодала пальцы, и что-то оборвалось внутри. А самолет поднялся в воздух. «Прощай, немытая Россия!» — крикнул кто-то. Господи! Господи — Боже мой!

Администрация театра, техническая группа, прибывшие в Эдинбург несколько дней раньше, все утро находились в состоянии тревоги и беспомощности. Будут или не будут гастроли? Не сразу удалось узнать, выехали ли труппы и вообще летают ли самолеты из Москвы. Но мы прилетели. Едва лишь был поднят трап, на его обступила репортеры. Ни одного вопроса о гастрольях, только о «мимических событиях», «ваше отношение к происходящему?» «Что собираетесь делать теперь?» «Не останется ли из Жюльетты?» «То, что произошло, ужасно, надеюсь на лучшее», «нет, конечно же, вернемся домой», «что сейчас? Сейчас надо работать, делать свое дело».

В гостинице получили ключи, все бросились в свои комнаты к телевизорам. В уютный, светлый номер эдинбургского отеля, с родной, только что покинутых московских улиц, прямо на меня уставив дула орудий, являлись танки. Наверное, я не вправе говорить о своих ощущениях, поскольку испытала их за тысячу километров от мостовых, по которым скремтевали гусеницы. Но тут минуту в впервые по-настоящему поняла, что танк может раздавить, даже если не наедет на тебя, потому что он идет по твоему сердцу.

Люди вокруг падали сочувствия. Старуха плакала. Старый инспектор у которого в регулярные выходные газеты, вскинул раз, похлопывая меня по плечу, выдал мне деньги, что, когда я шла в Эдинбург «до свидания» в Москве уже все наладится. Спасибо — thank you! «Врещи телевизор» — напомним, акция была в числе спонсоров фестиваля, а опреде-

ленные часы освобождают линии и предоставляет артистам Большого возможность бесплатно звонить в Москву. Власть для обеспечения безопасности и благополучия лиц с советскими паспортами, прибывших на Эдинбургский фестиваль, приняло решение в случае необходимости предоставлять своим представителям возможность наставать на возвращении в страну, где произошла перестройка и идет борьба.

О фестивале я забыла. Искусство отошло на задний план и кажется неуместным. Представление выступлений Большого театра бессмысленны. Не все ли равно, как они пройдут? Не отдавая себе в том отчете, я решила, что лучше лучше умолкнуть, даже если пуши выкатились за тридевять земель отсюда. Потому что их выкатили на моей земле.

ЭДИНБУРГ

Я не могу полюбить Эдинбург — город, как меня и предупреждали, не обыкновенной красоты — с его знаменитым замком, между небом и землей выросшим из базальтовой скалы над всеми прочими строениями и улицами, с тонкими, увенчанными кружевом трубами оград величественного дворца Холируд, с цветочными часами в роскошном саду Принсес-стрит, где на клубе среди роз, рстущих своей аромат, живой землей Шотландии высится огромный чертополох. С множеством старинных зданий, темных, мрачно-торжественных при испоголубом или близком свете дня и подвешенных, горящих ярким золотым огнем, загадочные и таинственные в черном фоне ночи. С картинными величиями воспевают, скульптурными мелкими на тонких колоннах, растущих на плитах тротуара, с монументами, клоунами, акробатами — то кого пережелезает, — сияющим друг друга возле Национальной галереи, с тугими налево волнонок, с арматурами, сдвинутыми, разбрызгиваемыми прямо на улице, с бурлящей, жужжащей, спешащей все убадь толпой.

Нет, я не испытываю раздражения или зависти, наблюдая эту радостную жизнь. Я просто не понимаю, какое отношение она может иметь ко мне. Но, как высказывается, этот союз красоты, счастья и свободы обладает великой силой, и она воздвигает исподлодь.

Правда, с обратным эффектом — я не прихожу в восторг, я успокаиваюсь. Перед отъездом из Москвы друзья говорили мне то, что, наверное, всегда говорится в подобных случаях: набравшись новых, ярких впечатлений, от-

дохнешь от извечных наших проблем, суматошной и сложной жизни, от неистового шума Отечества. Но Отечество настало и здесь.

ФЕСТИВАЛЬ

Он был в разгаре — шла вторая его неделя. Мои настроения были тому причиной или мне все-таки удалось сохранить объективность, но в фестивальную жизнь, то есть в праздник, в ощущение прежде всего обиденности. Говорят, когда фестиваль заканчивается, разбегаются артисты и туристы, город приобретает совсем другой вид. Улицы пустуют. Становится тихо, и жизнь течет в несколько провинциальном ритме.

Но дело не в том, меняется город на время фестиваля или нет. Дело в привычке города к нему. В привычке разбегаться в пестром фестивальном карнавале, наслаждаться искусством и даже в привычке уделять ему. Фестиваль просто и естественно вписывается в город, так же, как люди в модной современной одежде органично существуют на фоне и внутри всевозможных зданий.

Я не слышала рассказов Осенна, но пробовал старинного вина. Зачем же мне мерещится поляна, Шотландия кровавая луна? Мне чудится в зловещей тишине? И ветром развеваемые шарфы? Дружинники меляют при луне? Я получила блаженное наследство — Чужих певцов близлежащих снов: Свое родство и случайное соседство Мы пробовать заворожено волнами И не одно сонориче, быть может. Минута выноса, и правнучка улетит. И снова слышь чужую песьню спойни И нам свое во промывает.

Все не в чудесных, сверхъестественных свойствах поэтического дара собрано в горах. Слова Осипа Мандельштама нужны мне для того, чтобы в данном случае противоречить им.

В этом городе, так же, как, наверное, и во множестве других, в которых я не была, но обилие которых представляю, о которых читаю, — только не в наших, не покидает ощущение, что цель не разрывалась. Ни одно звено не выскользнуло — ни янки, ни правнучки. Все стояло на месте, принимало сокращения и передавало их дальше. И не отвалили, несмотря на то, что жизнь не всегда бывала безоблачной, жила среди них, пользовалась ими. Беречь и радоваться.

Тут и там ведутся ремонтные, восстановительные работы. Реставрируется величественное здание театра «Баскум», Оутан чем-то полупрозрачным памятник

Вальтеру Скотту, который тоже, видимо, готовится реставрировать. Огромное многометровое сооружение — статуя глебу Шустри — напоминает сложившуюся между башней с уступами. Но вечерняя же конюры высвечиваются длинными рядами электрических лампочек, так что и «башня» и «голова» человека привлекательны отдают теплом современности.

Фестиваль — такое же Достоевское это город, народа, как и Эдинбургский замок. Пусть сейчас идет не вена, но 45 лет для фестиваля искусств — это тоже немало. Было время уже утвердиться, устояться. Но традиция его не омертвела, она развивается, история его жива и непрерывна, и потому привычка не оборвется постылой необходимостью тянуть фестивальную ляжку. Не ощущаются пути на грандиозности, размах, масштабность, которые — мы это хорошо знаем — легче запомнить, чем организовать. Четкое, организованное ведение фестивальных дел, великолепная организация: реклама, информация, сувенирные площадки, отели, транспорт — все сделано, подготовлено, подано. И как результат — действительно грандиозный праздник искусства.

Что касается нашего развала, то мне как раз всегда очень хотелось, чтобы фестиваль был не только западноевропейским или даже просто европейским, но и всемирным, чтобы он расширялся, и обратился к Совету Фестивалей с предложением подумать о приобретении собственного театра, который стал бы чем-то вроде нашего главного штаба.

Свой театр мог бы развезать нам руки для ангаже творческих начинаний. Особенно при условии, что мы набрали бы еще свою труппу. Появилась бы возможность осуществлять постановки, причем именно международные, специально для Эдинбургского фестиваля.

Но фестивальный Совет посчитал, что в слишком далеко зашел в своих влечениях. Ну, а я решила, что в таком случае мне лучше оставить пост директора, который в занимаю вот уже восемь лет подряд.

Жизнь у г-на Диллопа напряженная. Время расписано по минутам. Дела и заботы одолевает. И в заседании фестиваля Совета, на которые происходит горячие обсуждения самого «большого» вопроса — финансового. Это и дебюты по поводу «фриндава» — неофициальной или, скорее, полуофициальной программы театрального «раздела» Эдинбургского фестиваля. «Фриндава» — «обочина», на которой выступают не шесть сколько всевозможных театров и студий, — даю уже прератился в камень практикования в отношении директора с Советом фестивалей, а в главном — с городскими властями.

Газеты рассказали в том, как «посредством» г-н Диллоп с лордом-провостом (ирион) Замбурга и председателем Совета фестивалей Эдмунд Манфандина, По-

ФЕСТИВАЛИ

Чужих певцов

лучить сувенирную площадку, ничуть не уступавшую знаменитой сцене «Ковент-Гарден». Вот тогда мы с легким сердцем смогли пригласить к себе солидные оперные труппы — такие, как Большой театр или Кировская опера.

Начало начал всей организационной работы по проведению фестиваля, как вы понимаете, — деньги. И это главная проблема. Финансовая поддержка со стороны города и государства с каждым годом становится все меньше и меньше. Половина расходов по фестивалю мы должны покрывать за счет продажи театральных билетов. Это очень много. И очень трудно.

Значительную помощь, без которой он вообще был бы невозможен, фестиваль получает от промышленных предприятий, различных фирм и банков. И в нынешнем году она была гораздо ощутимее той, которую оказал нам город.

Что касается нашего развала, то мне как раз всегда очень хотелось, чтобы фестиваль был не только западноевропейским или даже просто европейским, но и всемирным, чтобы он расширялся, и обратился к Совету Фестивалей с предложением подумать о приобретении собственного театра, который стал бы чем-то вроде нашего главного штаба.

Свой театр мог бы развезать нам руки для ангаже творческих начинаний. Особенно при условии, что мы набрали бы еще свою труппу. Появилась бы возможность осуществлять постановки, причем именно международные, специально для Эдинбургского фестиваля.

Но фестивальный Совет посчитал, что в слишком далеко зашел в своих влечениях. Ну, а я решила, что в таком случае мне лучше оставить пост директора, который в занимаю вот уже восемь лет подряд.

Жизнь у г-на Диллопа напряженная. Время расписано по минутам. Дела и заботы одолевает. И в заседании фестиваля Совета, на которые происходит горячие обсуждения самого «большого» вопроса — финансового. Это и дебюты по поводу «фриндава» — неофициальной или, скорее, полуофициальной программы театрального «раздела» Эдинбургского фестиваля. «Фриндава» — «обочина», на которой выступают не шесть сколько всевозможных театров и студий, — даю уже прератился в камень практикования в отношении директора с Советом фестивалей, а в главном — с городскими властями.

Плотное расписание его Фестивальной жизни и иррадные вострески, которыми она изобилует, не мешают директору много внимания уделять Большому театру. В этом отношении — уважение и к самой прославленной труппе, и к чувствам, испытываемым людьми, у которых неблагополучно дома. В одном из отчетов о пресс-конференции, данной руководством Большого, было отмечено, что г-на Диллопа нечасто можно увидеть на подобных «аморпозитивах». А следующий, г-н Диллоп сказал примерно следующее: «То, что составился спектакль (по времени пресс-конференция прошла первое представление), учитывая происходящее в Москве, учитывая, что три дня люди не находили себе места, — большое достижение Большого театра».

Плотное расписание его Фестивальной жизни и иррадные вострески, которыми она изобилует, не мешают директору много внимания уделять Большому театру. В этом отношении — уважение и к самой прославленной труппе, и к чувствам, испытываемым людьми, у которых неблагополучно дома. В одном из отчетов о пресс-конференции, данной руководством Большого, было отмечено, что г-на Диллопа нечасто можно увидеть на подобных «аморпозитивах». А следующий, г-н Диллоп сказал примерно следующее: «То, что составился спектакль (по времени пресс-конференция прошла первое представление), учитывая происходящее в Москве, учитывая, что три дня люди не находили себе места, — большое достижение Большого театра».

Плотное расписание его Фестивальной жизни и иррадные вострески, которыми она изобилует, не мешают директору много внимания уделять Большому театру. В этом отношении — уважение и к самой прославленной труппе, и к чувствам, испытываемым людьми, у которых неблагополучно дома. В одном из отчетов о пресс-конференции, данной руководством Большого, было отмечено, что г-на Диллопа нечасто можно увидеть на подобных «аморпозитивах». А следующий, г-н Диллоп сказал примерно следующее: «То, что составился спектакль (по времени пресс-конференция прошла первое представление), учитывая происходящее в Москве, учитывая, что три дня люди не находили себе места, — большое достижение Большого театра».

Плотное расписание его Фестивальной жизни и иррадные вострески, которыми она изобилует, не мешают директору много внимания уделять Большому театру. В этом отношении — уважение и к самой прославленной труппе, и к чувствам, испытываемым людьми, у которых неблагополучно дома. В одном из отчетов о пресс-конференции, данной руководством Большого, было отмечено, что г-на Диллопа нечасто можно увидеть на подобных «аморпозитивах». А следующий, г-н Диллоп сказал примерно следующее: «То, что составился спектакль (по времени пресс-конференция прошла первое представление), учитывая происходящее в Москве, учитывая, что три дня люди не находили себе места, — большое достижение Большого театра».

Плотное расписание его Фестивальной жизни и иррадные вострески, которыми она изобилует, не мешают директору много внимания уделять Большому театру. В этом отношении — уважение и к самой прославленной труппе, и к чувствам, испытываемым людьми, у которых неблагополучно дома. В одном из отчетов о пресс-конференции, данной руководством Большого, было отмечено, что г-на Диллопа нечасто можно увидеть на подобных «аморпозитивах». А следующий, г-н Диллоп сказал примерно следующее: «То, что составился спектакль (по времени пресс-конференция прошла первое представление), учитывая происходящее в Москве, учитывая, что три дня люди не находили себе места, — большое достижение Большого театра».

Плотное расписание его Фестивальной жизни и иррадные вострески, которыми она изобилует, не мешают директору много внимания уделять Большому театру. В этом отношении — уважение и к самой прославленной труппе, и к чувствам, испытываемым людьми, у которых неблагополучно дома. В одном из отчетов о пресс-конференции, данной руководством Большого, было отмечено, что г-на Диллопа нечасто можно увидеть на подобных «аморпозитивах». А следующий, г-н Диллоп сказал примерно следующее: «То, что составился спектакль (по времени пресс-конференция прошла первое представление), учитывая происходящее в Москве, учитывая, что три дня люди не находили себе места, — большое достижение Большого театра».

Плотное расписание его Фестивальной жизни и иррадные вострески, которыми она изобилует, не мешают директору много внимания уделять Большому театру. В этом отношении — уважение и к самой прославленной труппе, и к чувствам, испытываемым людьми, у которых неблагополучно дома. В одном из отчетов о пресс-конференции, данной руководством Большого, было отмечено, что г-на Диллопа нечасто можно увидеть на подобных «аморпозитивах». А следующий, г-н Диллоп сказал примерно следующее: «То, что составился спектакль (по времени пресс-конференция прошла первое представление), учитывая происходящее в Москве, учитывая, что три дня люди не находили себе места, — большое достижение Большого театра».

ФЕСТИВАЛИ

Чужих певцов

Плотное расписание его Фестивальной жизни и иррадные вострески, которыми она изобилует, не мешают директору много внимания уделять Большому театру. В этом отношении — уважение и к самой прославленной труппе, и к чувствам, испытываемым людьми, у которых неблагополучно дома. В одном из отчетов о пресс-конференции, данной руководством Большого, было отмечено, что г-на Диллопа нечасто можно увидеть на подобных «аморпозитивах». А следующий, г-н Диллоп сказал примерно следующее: «То, что составился спектакль (по времени пресс-конференция прошла первое представление), учитывая происходящее в Москве, учитывая, что три дня люди не находили себе места, — большое достижение Большого театра».

Плотное расписание его Фестивальной жизни и иррадные вострески, которыми она изобилует, не мешают директору много внимания уделять Большому театру. В этом отношении — уважение и к самой прославленной труппе, и к чувствам, испытываемым людьми, у которых неблагополучно дома. В одном из отчетов о пресс-конференции, данной руководством Большого, было отмечено, что г-на Диллопа нечасто можно увидеть на подобных «аморпозитивах». А следующий, г-н Диллоп сказал примерно следующее: «То, что составился спектакль (по времени пресс-конференция прошла первое представление), учитывая происходящее в Москве, учитывая, что три дня люди не находили себе места, — большое достижение Большого театра».

Плотное расписание его Фестивальной жизни и иррадные вострески, которыми она изобилует, не мешают директору много внимания уделять Большому театру. В этом отношении — уважение и к самой прославленной труппе, и к чувствам, испытываемым людьми, у которых неблагополучно дома. В одном из отчетов о пресс-конференции, данной руководством Большого, было отмечено, что г-на Диллопа нечасто можно увидеть на подобных «аморпозитивах». А следующий, г-н Диллоп сказал примерно следующее: «То, что составился спектакль (по времени пресс-конференция прошла первое представление), учитывая происходящее в Москве, учитывая, что три дня люди не находили себе места, — большое достижение Большого театра».

Плотное расписание его Фестивальной жизни и иррадные вострески, которыми она изобилует, не мешают директору много внимания уделять Большому театру. В этом отношении — уважение и к самой прославленной труппе, и к чувствам, испытываемым людьми, у которых неблагополучно дома. В одном из отчетов о пресс-конференции, данной руководством Большого, было отмечено, что г-на Диллопа нечасто можно увидеть на подобных «аморпозитивах». А следующий, г-н Диллоп сказал примерно следующее: «То, что составился спектакль (по времени пресс-конференция прошла первое представление), учитывая происходящее в Москве, учитывая, что три дня люди не находили себе места, — большое достижение Большого театра».

Плотное расписание его Фестивальной жизни и иррадные вострески, которыми она изобилует, не мешают директору много внимания уделять Большому театру. В этом отношении — уважение и к самой прославленной труппе, и к чувствам, испытываемым людьми, у которых неблагополучно дома. В одном из отчетов о пресс-конференции, данной руководством Большого, было отмечено, что г-на Диллопа нечасто можно увидеть на подобных «аморпозитивах». А следующий, г-н Диллоп сказал примерно следующее: «То, что составился спектакль (по времени пресс-конференция прошла первое представление), учитывая происходящее в Москве, учитывая, что три дня люди не находили себе места, — большое достижение Большого театра».

Плотное расписание его Фестивальной жизни и иррадные вострески, которыми она изобилует, не мешают директору много внимания уделять Большому театру. В этом отношении — уважение и к самой прославленной труппе, и к чувствам, испытываемым людьми, у которых неблагополучно дома. В одном из отчетов о пресс-конференции, данной руководством Большого, было отмечено, что г-на Диллопа нечасто можно увидеть на подобных «аморпозитивах». А следующий, г-н Диллоп сказал примерно следующее: «То, что составился спектакль (по времени пресс-конференция прошла первое представление), учитывая происходящее в Москве, учитывая, что три дня люди не находили себе места, — большое достижение Большого театра».

Плотное расписание его Фестивальной жизни и иррадные вострески, которыми она изобилует, не мешают директору много внимания уделять Большому театру. В этом отношении — уважение и к самой прославленной труппе, и к чувствам, испытываемым людьми, у которых неблагополучно дома. В одном из отчетов о пресс-конференции, данной руководством Большого, было отмечено, что г-на Диллопа нечасто можно увидеть на подобных «аморпозитивах». А следующий, г-н Диллоп сказал примерно следующее: «То, что составился спектакль (по времени пресс-конференция прошла первое представление), учитывая происходящее в Москве, учитывая, что три дня люди не находили себе места, — большое достижение Большого театра».

СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

Человек, задающий тон

ГАЗЕТА «ВЕСТЬ» В НОМЕРЕ ОТ 13 СЕНТЯБРЯ ОПУБЛИКОВАЛА ПОСЛЕДУЮЩУЮ СТАТЬЮ ВОЛЖЕКА ШТАЛА О МУСЛУТАНЕ НАЗАРБАЕВЕ. «Советский Союз больше не существует... Президент Казахстана Мусултан Назарбаев один из первых заявил об этом. Это он, а не Горбачев и не Ленин представляли в Советском Союзе концепцию более свободной демократии, разграничения власти, разделения властей, а также рыночных отношений в экономике. Он ушел из жизни в расцвете сил, в 1989 году Назарбаеву пришлось уйти. Главы партии, а в то время и главы государства стал Назарбаев. Он повел Казахстан самостоятельным путем, который, однако, не был признан международным сообществом. Назарбаев возглавляет богатую природными ресурсами страну, имеющую высочайший промышленный и сельскохозяйственный потенциал, но исходя из того, что не имеющей выхода к морю Казахстан не смог существовать без помощи развитых государств. Поэтому он ориентировался и ориентируется на новый Союз, умеривший национализм и на рынок. Только никто не знает, как он относится к демократии. Так, например, он не запрещает частной собственности, но не разрешает, чтобы вывел ее из состава ИПСС, чтобы перешел в частную собственность и финансы. А его образцы в экономике, Сингапур и Южную Корею, никак не называются социальными демократиями. Если и нас будет демократия, то не тогда будет работать, когда она была в 60-е годы. Три друга Брежнев

СУПЕРЗВЕЗДЫ — Фонд Ростроповича — толстосумы Вишневской

Журнал деловых кругов США «Форбс» опубликовал список самых высокооплачиваемых звезд мирового шоу-бизнеса. Впервые за последние годы признанные суперзвезды американского теле и кино-мира, актер Билл Косби и певец Майкл Джексон, были вынуждены потесниться в списке самых-самых. Первую ступеньку этого списка в течение нескольких лет за последние годы занимала звезда американского телевидения и кино Майкл Джексон, который в прошлом году заработал 115 млн. долларов. Напротив, певец Майкл Джексон, бывший в прошлом году на втором месте, заработал 80 млн. долларов. В списке, включающем 40 человек, есть немало имен, хорошо известных советским зрителям. На одиннадцатом месте англичанин Пол Маккартни (49 млн. долл.), следом за ним идет испанский певец Хулио Иглесиас (47 млн. долл.). На семнадцатом месте Арнольд Шварценеггер (35 млн. долл.). Певец Стивен Кинг на 29-м месте (25 млн. долл.). А известный герой многочисленных кинолент Сильвестр Сталлоне занимает тридцать четвертую позицию с доходом в 23 млн. долл.

Мстислав Ростропович, всемирно известный виолончелист и дирижер, художественный руководитель Национального симфонического оркестра США, объявил о создании Фонда Ростроповича-Вишневской, средства из которого пойдут на строительство «современного, полностью оборудованного детского госпитализма в Москве». В заявлении Мстислава Ростроповича, незаконно лишённого советского гражданства за помощь Александру Солженицыну и эмигрировавшего в США в 70-е годы, подчеркнул, что вместе со своей супругой Галиной Вишневской он намерен организовать для сбора средств в фонд три концерта оркестра в 1992 году. Первый из них намерено провести в Вашингтоне, второй — в Лондоне или Париже, а третий, возможно, — в Токио.



ВАШИНГТОН. (ТАСС).

ЕЩЕ ОДИН РЭМБО?

Ему сорок один, он силен, как Арнольд Шварценеггер, бесстрашен, как герой Сильвестра Сталлоне, красен, как Клинт Иствуд. Его зовут Стивен Сигал, он, судя по заявлениям западной прессы, сегодня — один из самых популярных голливудских актеров. И спрос на него среди американских режиссеров-постановщиков особенно вырос после того, как Сильвестр Сталлоне «ударился» в живопись, а Шварценеггер заявил, что хотел бы сниматься в психологических фильмах.

Стивен Сигал воплощает на экране роли мужественных и одиноких борцов за справедливость — полцельских. В таком образе он предстает перед зрителем в ленте «Запрограммированы на убийство». Европейская публика с восторгом принимает нового киногероя. Реализмуется его необыкновенные качества — он прекрасный стрелок, победитель многих состязаний по каратэ.

Стивен Сигал с женой, актрисой Келли Ли Брук. Фото из журнала «Экспресс».

«Странная хвала Пиночету»

ГАЗЕТА «ИФРАГО» ОПУБЛИКОВАЛА ПОД ЭТИМ НАИМЕНОВАНИЕМ СТАТЬЮ ВНЕШНЕПОЛИТИЧЕСКОГО ОТДЕЛА МИНИСТЕРСТВА ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ ЧИЛИИ. В статье говорится о том, что Чилийский товарищ, известный доктор государственной экономики, паравариант в моргале! В этот день в Чили, как и в некоторых других странах Южной Америки, состоялся съезд коммунистической партии, который открылся в столице Сантьяго. В этот день в Чили, как и в некоторых других странах Южной Америки, состоялся съезд коммунистической партии, который открылся в столице Сантьяго.

Только никто не знает, как он относится к демократии. Так, например, он не запрещает частной собственности, но не разрешает, чтобы вывел ее из состава ИПСС, чтобы перешел в частную собственность и финансы. А его образцы в экономике, Сингапур и Южную Корею, никак не называются социальными демократиями. Если и нас будет демократия, то не тогда будет работать, когда она была в 60-е годы. Три друга Брежнев

Трехдневная концертная программа, судя по заявлениям музыканта, спланирована как два приезда москвичам за три дня сопотналена политике



НЬЮ-ЙОРК. (ТАСС).

ПЛЯСКИ НА РЕЛЬСАХ

Этот пассажирский состав назвали «повод-дискоотека». Он отправился в маршут августовскую субботу из итальянского города Турине в итальянский город Римини. Каждый вагон необычного состава был оборудован так, чтобы можно было беспрепятственно танцевать или слушать музыку. Танцующие говорят, что все места молоденькие раскуплены мгновенно. В течение всей ночи летящий со скоростью ста шестидесяти километров в час поезд грел сумасшедшими девицами.

Эксперимент понравился не только юным любителям зажигательных танцев, но и их родителям. Потому что в последнее время в Италии стало опаснее проводить поздно вечером танцы, так как в этот период нередко происходят драки и драки. Фото из журнала «Экспресс».

ДЕБЮТ. УСПЕХ!

Третье место заняла москвичка Наталья Кисленко на состоявшемся в Братиславе первом Международном конкурсе пианистов, посвященном Иоганну Непомуку Гуммелю. Этот известный австрийский композитор, пианист и дирижер родился в Братиславе, был одним из самых любимых учеников Моцарта.

Н. Кисленко вместе с другим лауреатом конкурса выступила на заключительном концерте, который транслировался по радио и телевидению. БРАТИСЛАВА.

ТОЛЬКО РАЗ В ГОДУ

Парижские и зарубежные туристы постылись в минувшие выходные в 300 исторических мест Парижского района, по доброй, вот уже семилетней традиции бесплатно открывших свои двери раз в году. За день невозможно объять необъятное. Проявляющий интерес к жизни первых лиц государства приходится выбирать между разведением президентов Франции и ее премьер-министров — Елисейским и Матинсонским дворцами, неповторимым по своей архитектуре зданием различных министерств, компактно расположенных в центральном Парижском районе. Они, кстати, были впервые открыты для публики.

Парижские и зарубежные туристы постылись в минувшие выходные в 300 исторических мест Парижского района, по доброй, вот уже семилетней традиции бесплатно открывших свои двери раз в году. За день невозможно объять необъятное. Проявляющий интерес к жизни первых лиц государства приходится выбирать между разведением президентов Франции и ее премьер-министров — Елисейским и Матинсонским дворцами, неповторимым по своей архитектуре зданием различных министерств, компактно расположенных в центральном Парижском районе. Они, кстати, были впервые открыты для публики.

ПАРИЖ. (ТАСС).

ПОД КОРОНОЮ?

До чего же причисла может изменить внешность! В этом еще раз убеждаешься, глядя на эти фотографии. Японский крон-принц Нарухито пока не женат. Ему уже 31 год, но он до сих пор живет в омикидан своей избраннице. В это затянута еще одна неделя. Журнал «Шуан Бушю», посвященный практикующим советам: «Если Вы понаблюдаете внешность, то Ваш шанс у женщин возрастает в сто раз». Принцу предлагается выбрать из 10 разнообразных стилей: элитные, деловые, сверхмодные и так далее. «Мы считаем», — пишет журнал, — что даже крон-принцы должны стремиться нравиться женщинам.

Нарухито и жена (в центре) и в сопровождении ларкхизатора, придужавшись. Фото из журнала «Таймс».

У ПОДНОЖИЯ АКРОПОЛЯ

Большой концерт памяти великой греческой певицы Марии Каллас в связи с 14-й годовщиной со дня ее смерти состоялся в Афинах. В антракте выступил «Ирродию» у подножия древнего Акрополя выступил симфонический оркестр из Булапелиты, а также группа советских певцов — лауреатов последнего конкурса вокалистов имени Марии Каллас.

Жители греческой столицы тепло приветствовали исполнителей, но особый успех вызвал Викторина Лукьянец — победительница популярного конкурса. АФИНЫ. (ТАСС).

Блуждающие сны

Налетевший на нас ураган, как раз пришло сообщение агентства «Рейтер» о том, что ночью небо Москвы над Берлинскими, на которые вышло 20 тысяч сторонников Бориса Ельцина, превратилось в транзитный пункт. Этих вчерашних музыкантов Ленинградского филармонического оркестра не было видно, как раз из тех помещений, что годдом на подварах реконструкции. Техническое оснащение остается жалеть лучшего, да и сцена куда меньше возможностей и потребности Большого театра. Специально к выступлению на фестивале мастера ГИТА изготовили декорации уменьшенного размера. Но их оказалось не так-то просто приспособить к «предлагаемым» условиям. Установки декораций накануне первого показа (каждый прошел по два раза) — затеялось чуть ли не до утра. То и дело разрывались и хвастались за сердце Валерий Леонтьев, художник-постановщик обон спектаклей — опять что-то не ладится. В противоположность ему с улыбкой старается преодолеть все трудности технического директора Михаил Курлюко-Ромин и все спрашивает меня: «Ну что вы там печальны!» А в просто поглощена там, что здесь происходит.

Вот уж где пожелание, что до сих пор не открылся в Эдинбурге Леринский театр «Плейхаус», в котором выступит спектакль, видимо, как раз из тех помещений, что годдом на подварах реконструкции. Техническое оснащение остается жалеть лучшего, да и сцена куда меньше возможностей и потребности Большого театра. Специально к выступлению на фестивале мастера ГИТА изготовили декорации уменьшенного размера. Но их оказалось не так-то просто приспособить к «предлагаемым» условиям. Установки декораций накануне первого показа (каждый прошел по два раза) — затеялось чуть ли не до утра. То и дело разрывались и хвастались за сердце Валерий Леонтьев, художник-постановщик обон спектаклей — опять что-то не ладится. В противоположность ему с улыбкой старается преодолеть все трудности технического директора Михаил Курлюко-Ромин и все спрашивает меня: «Ну что вы там печальны!» А в просто поглощена там, что здесь происходит.

Между прочим, параллельно на «Евгении Онегине» и почти заполненный на «Ночи перед Рождеством» зал разделяют мои чувства. «Певцы великого таланта», — «Потому что они молоды», — и ят ядлом со мной одним изменил между двумя последними дамами. То же сказал мне и г-н Данюлю: «Большой театр замечательных молодых певцов. Мы очень рады подварах из у себя на фестивале. И будем рады еще больше, если наш фестиваль станет для них очередным этапом в обращении мировой известности, которую они, бесспорно, заслужили».

Текст уж протер, и его не нарушить — надо отчитаться за своих коллег-журналистов. Пресса была разная, Спектакли Большого и критиками, и хвалить, причем очень часто высказывались суждения, прямо противоположные. В отношении «Евгения Онегина» самые большие разногласия вызвала работа режиссера-постановщика. Кто-то назвал ее архаичной, а кто-то расценил как новаторскую.

«Ночь перед Рождеством» (режиссер-постановщик Александр Тителъ), то в них досталось самому Н. А. Римскому-Корсакову. Отдельные эпизоды оперы вызвали восхищение, но в целом музыка не была одобрена. Что подделываю, у каждого свои пристрастия. И свой интерес. Например, открывать и прочитывать заново забытые страницы, принадлежащие перу большого мастера.

БОЛЬШОЙ 1. ЗА КУЛИСАМИ

Вот уж где пожелание, что до сих пор не открылся в Эдинбурге Леринский театр «Плейхаус», в котором выступит спектакль, видимо, как раз из тех помещений, что годдом на подварах реконструкции. Техническое оснащение остается жалеть лучшего, да и сцена куда меньше возможностей и потребности Большого театра. Специально к выступлению на фестивале мастера ГИТА изготовили декорации уменьшенного размера. Но их оказалось не так-то просто приспособить к «предлагаемым» условиям. Установки декораций накануне первого показа (каждый прошел по два раза) — затеялось чуть ли не до утра. То и дело разрывались и хвастались за сердце Валерий Леонтьев, художник-постановщик обон спектаклей — опять что-то не ладится. В противоположность ему с улыбкой старается преодолеть все трудности технического директора Михаил Курлюко-Ромин и все спрашивает меня: «Ну что вы там печальны!» А в просто поглощена там, что здесь происходит.

2. В ЗАЛЕ

Происходит чудо преображения. Реальное становится волшебным, волшебство — реальностью. — Я знаю все компоненты спектакля, даю мельчайшие подробности знаю всю огромную работу, что стоит за ним, — говорит директор Большого театра Владимир Кокорин, — но, когда я смотрю на сцену, я перестаю понимать, как соврещается это чудо, которое называется оперный спектакль. Действительно, так уж оно почему-то получается, что, глядя на сцену из зала, ты забываешь о том, что делается за кулисами. Да и делается ли там вообще что-нибудь, когда ты летишь днем в усадьбе Лариной или морозной ночью Бродяжки по Диньянку...

3. В ПРЕССЕ

Была-когда, ночь — солнце, любовь-кошмар, червены, оборонительная война, черт в мешке, светлый праздник Рождества, победа добрых над злыми, вселившим и нестрашным, снег, снег — оркестр и сцена. Одним словом, чудеса — да и только! Чудо — это событие, которое рождает веру, так писал Бернад Шоу, а событие, рожающее веру, утверждает истину. Истина, которую у современности возмущает, состоит в том, что искусство утверждает и веру, и любовь, и надежду. Истина из разряда прописных! Разумеется. Но не для того ли мы не так и не знаем, чтобы пораже вспомнить! Выто сами помните ли! А что касается меня, то в просто хочу сказать, что, когда в августовском Эдинбурге в ночь под Рождество пошел снег, он согрел мое сердце.

ПО ДОРОГЕ ДОМОУ

Высоко пронесли знамя ответственности искусства... Достойно представляли свою страну... Незабывая — выполнили свой долг... Эти слова композиторов и артистов — это прошлое. А путь! Что же, мы можем передать и другим поколениям. Должны были состояться гастроли — и состоялся. Люди сделали свое дело, хоть и далось это нелегко. То, что показывал экран и листал газету, было страшно. Прошло три дня, наступило облегчение, но скоро сменялось недоумением — а что же все-таки это было! И трагедия — а что будет дальше! Самолет Аэрофлота совершал свой четвертый рейс по маршруту Эдинбург — Москва, а в смотрела на артистов и думала: будут ли они любимы?

В СЕРДЦЕ

И массу комплиментов получили певцы, почти все без исключения. Критики отметили сильный голос Инны Рауто (Татьяна) и глубокий, сочный — Елены Зарембы (Ольга), сочув замечательной вокальную технику Владимира Радкина (Онегин), но и Павел Черныш в этой роли проявил на нем впечатление и своим превосходным вокалом, и энергичностью манера. Ардия Инчичевича они запомнили как выразительного Ленского и одобрили прием в труппу начинающей певицы Марии Гавриловой, хорошо справившейся с партией Татьяны.

ПОРТРЕТ



Иегуди Менухин:

Ненавижу разочаровываться в людях

Он начинал как вундеркинд. Но не исчез с музыкального небосклона, подобно многим другим...

Сур Иегуди, вам скоро исполнится 73 лет. Там не менее вы много концертируете...

— Да, это правда. Тогда мне с женой дали два года владения под охраной полиции...

— Да, да, я видел этот фильм. Он мне совсем не понравился...

— Нет, кроме того, я больше люблю доверять людям, чем разочаровываться в них...

— Да, но для меня это странно. Я не люблю взаимоотношений подруги...

— Когда ваша 15-летняя дочь впервые увидела, как на экране вас обнимает мужчина...

— Да, но для меня это странно. Я не люблю взаимоотношений подруги...

— Для ваших дочерей не является проблемой то, что они живут без отца?

— Да, и я не знаю, сколько это еще продлится.

— Они принимают вашу власть над ними?

— Тогда я развелся со своей первой женой. Для меня это был сильный удар. Кроме того, во время войны я так много концертировал...

— Нет. Во-первых, потому, что большинство союзинок не интересовала моя музыка...

— Да, это правда. Тогда мне с женой дали два года владения под охраной полиции...

— Нет, кроме того, я больше люблю доверять людям, чем разочаровываться в них...

— Да, но для меня это странно. Я не люблю взаимоотношений подруги...

— Когда ваша 15-летняя дочь впервые увидела, как на экране вас обнимает мужчина...

— Да, но для меня это странно. Я не люблю взаимоотношений подруги...

— Для ваших дочерей не является проблемой то, что они живут без отца?

— Да, и я не знаю, сколько это еще продлится.

— Они принимают вашу власть над ними?

Жан-Клод Ван Дам:

«В Голливуде нельзя не лгать...»

У Арнольда Шварценеггера и Сильвестра Сталлоне появилась серьезный конкурент. Великолепная спортивная подготовка...

Как удалось отпрыску четирих миллионеров стать звездой Голливуда? Это вопрос характера...

Он пришел в Голливуд без каких-либо соросодительных бумаг и документов, не зная ни слова по-английски...

— Да, но я всегда хотела работать, чтобы быть независимой...

— Нет, никогда. Я не люблю какие-либо устные отношения...

— Когда ваша 15-летняя дочь впервые увидела, как на экране вас обнимает мужчина...

— Да, но для меня это странно. Я не люблю взаимоотношений подруги...

— Для ваших дочерей не является проблемой то, что они живут без отца?

— Да, и я не знаю, сколько это еще продлится.

— Они принимают вашу власть над ними?



Жан-Клод Ван Дам с женой Габриэль

— Да, но я всегда хотела работать, чтобы быть независимой. Мне все равно, кто именно читает...

— Нет, никогда. Я не люблю какие-либо устные отношения...

— Когда ваша 15-летняя дочь впервые увидела, как на экране вас обнимает мужчина...

— Да, но для меня это странно. Я не люблю взаимоотношений подруги...

— Для ваших дочерей не является проблемой то, что они живут без отца?

— Да, и я не знаю, сколько это еще продлится.

— Они принимают вашу власть над ними?

ЗАПАСНИК

Сильнее кисти нет меча

Итальянская художница XVII века мстит за себя вот уже три столетия

Чтобы понять, почему картины Артемизии Джентилески дышат яростью и мщением...

— Да, но я всегда хотела работать, чтобы быть независимой. Мне все равно, кто именно читает...



Артемизия Джентилески. «Юдифь, обезглавливающая Олоферна»

Фанни Ардан:

«Любовь — это шагреневая кожа...»

«В отеле «Рафаэль», где мы договорились встретиться, она пришла, одетая как маленькая, нервнившая девочка...

— Да, но для меня это странно. Я не люблю взаимоотношений подруги...

— Когда ваша 15-летняя дочь впервые увидела, как на экране вас обнимает мужчина...

— Да, но для меня это странно. Я не люблю взаимоотношений подруги...

— Для ваших дочерей не является проблемой то, что они живут без отца?

— Да, и я не знаю, сколько это еще продлится.

— Они принимают вашу власть над ними?

— Да, но для меня это странно. Я не люблю взаимоотношений подруги...

— Когда ваша 15-летняя дочь впервые увидела, как на экране вас обнимает мужчина...

— Да, но для меня это странно. Я не люблю взаимоотношений подруги...

— Для ваших дочерей не является проблемой то, что они живут без отца?

— Да, и я не знаю, сколько это еще продлится.

— Они принимают вашу власть над ними?



Фанни Ардан

— Да, но я всегда хотела работать, чтобы быть независимой. Мне все равно, кто именно читает...

— Нет, никогда. Я не люблю какие-либо устные отношения...

— Когда ваша 15-летняя дочь впервые увидела, как на экране вас обнимает мужчина...

— Да, но для меня это странно. Я не люблю взаимоотношений подруги...

— Для ваших дочерей не является проблемой то, что они живут без отца?

— Да, и я не знаю, сколько это еще продлится.

— Они принимают вашу власть над ними?

— Да, но я всегда хотела работать, чтобы быть независимой. Мне все равно, кто именно читает...

— Нет, никогда. Я не люблю какие-либо устные отношения...

— Когда ваша 15-летняя дочь впервые увидела, как на экране вас обнимает мужчина...

— Да, но для меня это странно. Я не люблю взаимоотношений подруги...

— Для ваших дочерей не является проблемой то, что они живут без отца?

— Да, и я не знаю, сколько это еще продлится.

— Они принимают вашу власть над ними?



Олоферна

— Да, но я всегда хотела работать, чтобы быть независимой. Мне все равно, кто именно читает...

— Нет, никогда. Я не люблю какие-либо устные отношения...

— Когда ваша 15-летняя дочь впервые увидела, как на экране вас обнимает мужчина...

— Да, но для меня это странно. Я не люблю взаимоотношений подруги...

— Для ваших дочерей не является проблемой то, что они живут без отца?

— Да, и я не знаю, сколько это еще продлится.

— Они принимают вашу власть над ними?

По материалам журнала «Тайма» подготовил С. ТОЛКАЧЕВ.

«Наша» и «Сисара».

«Деталь автопортрета».

«Фото из журнала «Тайма».

**КОРПОРАЦИЯ  
"ЭКОРАМБУРС"**

**считает,**  
что непреходящие  
ценности любого  
общества — это  
ум, интеллект,  
талант.

**КОРПОРАЦИЯ  
"ЭКОРАМБУРС"**

**предоставляет**  
ученым, исследователям и  
изобретателям уникальные  
возможности для  
реализации творческого  
потенциала на Родине.

**знает,**  
во что вкладывать  
деньги в наш  
нестабильный век,  
и готова помочь в  
этом Вам.

**КОРПОРАЦИЯ  
"ЭКОРАМБУРС"**

**понимает,**  
что поднять  
экономику страны  
можно, только  
создав новую  
правовую и  
экономическую  
среду для науки.

**КОРПОРАЦИЯ  
"ЭКОРАМБУРС"**

**Приобретение и  
коммерческое  
использование  
интеллектуальной  
собственности  
приносит корпорации  
"Экорамбурс"  
высокие доходы.**

**объединяет**  
такие разные на  
первый взгляд  
понятия, как  
духовное  
возрождение  
общества и бизнес.

**КОРПОРАЦИЯ  
"ЭКОРАМБУРС"**

103287, Москва,  
Петровско-  
Разумовский  
проезд, д.27.  
тел.214-88-35

**ИЗГОЙ**

УКРАИНСКИЙ ФОНД КУЛЬТУРЫ  
ТВОРЧЕСКО-ПРОИЗВОДСТВЕННОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ  
МФФ «ФЕСТ-ЗЕМЛЯ»  
ПРЕДЛАГАЮТ  
новый цветной художественный фильм  
режиссера ВЛАДИМИРА САВЕЛЬЕВА  
**«ИЗГОЙ»**

Потрясающую историю любви и ненависти, историю, случившуюся с еврейской семьей на Украине полстолетия тому назад.  
В главной роли — «звезда» израильского театра и кино ИЮССИ ПОЛЛАК.  
В ролях: Борислав Брондунов, Стефанна Станюта, Маргарита Вишнякова, Валентина Масальская.  
Совместное производство кинофирм Украины, ФРГ, Швеции.  
Ждем ваших предложений о приобретении фильма и условиях проката.  
Справки по телефону в г. Киеве:  
(044) 416-10-75  
416-10-78 (факс)

СП «Вайбрант лайф» СССР—США  
консультативно-диагностический филиал  
**«Д И А С А Н»**

**«Д И А С А Н»** — это высококвалифицированные специалисты, кандидаты и доктора медицинских наук, имеющие богатый опыт работы в ведущих московских клиниках, в том числе детских врачей.  
— это современные методы диагностики: ультразвуковые исследования органов, сосудов головного мозга, артерий и вен конечностей, эндоскопия, компьютерная томография, магнитно-резонансная томография, радионуклидные исследования, все виды лабораторных методов.  
— это широкий арсенал лечебных воздействий: физиотерапия, электросон, водо-, тепло- и грязелечение, лазеротерапия, массаж, нетрадиционные лечебные.

**«ДИАСАН»** — это возможность стационарного лечения многих заболеваний в ведущих клиниках Москвы.  
— это возможность длительного наблюдения за состоянием здоровья по контрактам с предприятиями и частными лицами.

Адрес:  
125171, Москва, 1-я Радницкая ул., д. 5, полкиллина № 136 (рядом ст. м. «Войковская»)  
Телефон для справок и предварительной записи:  
159-23-90 (с 9 до 19 часов, кроме субботы и воскресенья).

**RUSSIAN**

первый в нашей стране международный  
рекламно-информационный  
журнал-каталог

**«РУССКАЯ КОЛЛЕКЦИЯ»**  
с видеокассетным и дискетным  
приложением фирмы «Арт-Инфо»  
предлагает Вам сотрудничество.

**МЫ РАСПОЛАГАЕМ** высококачественной полиграфической базой, тиражом в 100.000 экземпляров, объемом журнала в 160 страниц. Журнал издается на английском, русском, немецком, французском языках и распространяется по подписке и рассылке в странах Западной Европы, Америки, Азии и в СССР.

**МЫ ДЕЛАЕМ РЕКЛАМУ НОВОГО ТИПА**, дающую шанс широкому кругу ХУДОЖНИКОВ познакомиться со своим творчеством Национальные культурные центры, галереи, коллекционеры всего мира.

**МУЗЕЯМ, ИЗДАТЕЛЬСТВАМ, ГАЛЕРЕЯМ, ТВОРЧЕСКИМ ОБЪЕДИНЕНИЯМ:** мы готовы разместить на страницах журнала ценную информацию о готовящихся выставках, коллекциях, новых альбомах и книгах по искусству, полные каталоги ярмарок, аукционов.

**ЖИВОПИСЦАМ, СКУЛЬПТОРАМ, ГРАФИКАМ, МОНУМЕНТАЛИСТАМ, ПРИКЛАДНИКАМ, ДИЗАЙНЕРАМ:** если Вы еще не нашли надежных партнеров, советуем Вам заявить о себе в нашем издании, и шанс Вашего успеха возрастет в 100.000 раз. Заявите свои произведения для участия в дискетном и видеокассетном приложении к журналу, и Вы не только получите возможность реализации Ваших работ, но и будете включены в информационный банк данных «Арт-Банк».

**РЕКЛАМОДАТЕЛИ!** Наш журнал — единственное международное издание в стране, специализирующееся на рекламе. Вопрос дистрибуции журнала за рубежом полностью решен. Мы обещаем Вам новые деловые контакты.

**«РУССКАЯ КОЛЛЕКЦИЯ»**  
125319, Москва,  
ул. Усневича, д.3  
(095)151-07-58. **ЭКАРТ**

**COLLECTION**

Русский центр «Пересвет», киноассоциация «Россия»  
**ПРЕДСТАВЛЯЮТ**  
художественный фильм  
**Пляшаница Александра Невского**

Режиссер-постановщик Э. Ходжикия.  
В ролях: Б. Щербаков, В. Мищенко, Л. Розанова, Г. Польских, А. Ливанов, Т. Догилева и многие другие.

Контактные телефоны в Москве: 181-96-58, 181-07-21 (ТПК «Отечество»).

**КООПЕРАТИВ  
ЭКСПРЕСС — ВИДЕО**

ремонт импортной телевидеоаппаратуры  
Мы решим ваши проблемы с оплатой как наличными, так и по безналичному расчету.  
Наш адрес: Москва, проспект Мира, 184.  
Телефон 282-02-02.

**КРОВСИНТЕЗ — ПБА**  
ремонт мягкой кровли современными материалами

Ремонт мягкой кровли гидростеклоизолом, арболитом. Новинка сезона: по отдельной договоренности делаем кровлю резиновым покрытием уникального качества. Пока — за рубль.  
Доставка материалов со своих складов в Москве. 3-летний опыт работы в различных регионах. Полная стоимость работ 38—73 руб. за 1 кв. м в зависимости от объекта.  
Предпочтение отдается бартеру товарами и услугами и договорам с авансом не менее 20%.  
Купим: грузовые машины, лебедки, вагончики.  
Рассмотрим серьезные предложения по созданию СП и филиалов.

Телефоны: 366-09-38, 187-31-48.  
Адрес для заявок: 129010, Москва, а/я 84.

**ЭКАРТ**

Справки по телефонам:  
285-77-09, 285-47-98

Ваша жизнь станет сказкой, если вы начнете сотрудничать с брокерской фирмой «НАТА». Для вас по первому зову мы купим и продадим товары, сырье, оборудование, недвижимость. Мы работаем на крупнейших биржах страны. С нами для вас доступно все — от леса до нефти, от пива до пассажирской. Срочно зовите нас по телефону в Москве: 281-30-59, 272-56-98, 272-49-24.

«Звезда» в фартуке

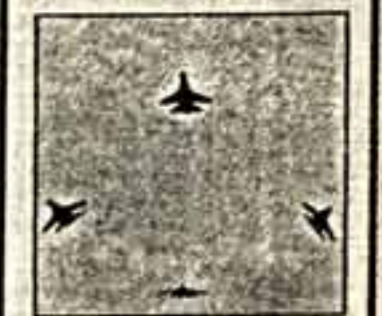
Софи Лорен: «Откройте в себе кулинара»



На прошедшем летом этого года кинофестивале в Мюнхене зрители могли познакомиться с одной из последних фильмов итальянского режиссера Лини Вертуоллер «Суббота, воскресенье, понедельник». В роли героини этого фильма Розы Приоре сыграла Софи Лорен.

Взвешивать кружочками, крутых яиц, томат нарезанный, лука, майонез, немного, кладется сверху. Софи Лорен рассказывает и в маленьких секретов изюминкам в приготовлении блюда из макаронных изделий. Она советует не только брать самую большую кастрюлю, но и не доводить воду до кипения, а только вода начнет «ароматизироваться», в воду следует загрузить макаронные изделия...

Наследие



Поле нашей гордости

Наша была советская гордость, позор, сходит с нас. Пока полетит придумают новое название для почти несуществующего государства, наша услуга пренебрежительно прозвучит его «совок».

Николай ЭНТЕЛИС «ВАША ЧЕСТЬ», или Прошу учесть... Как вычте, братцы, к людям обращаться? Советует знаком, и не один: С «помощницей» навести разговоры...

Фельетоны На «МЕРСЕДЕС» ХВАТАЕТ... Говорят, бизнес реагирует на превратности жизни, как резиновый мячик, чуть только где-то что-то, а он уже чувствует и отзывается то болезненным сбросом яиц, то щемящим сердце колбасением курса валют.



Бахус вытесняет Гименя Принимая нашего времени: один из каналов, по которому вода поступает на черный рынок, начинается в загсе. В Твери уже отмечен своеобразный юбилей: тысяча с начала года пара, подавая заявление, не являясь в назначенный день для регистрации брака.

Аплодируйте... по почте В ночь на старый Новый год произойдет рождение еще одной традиции. В Государственном центральном концертном зале «Россия» состоится первое вручение ежегодной музыкальной премии «Овация».

ВАРИАЦИИ НА ТЕМУ «РОЯЛЬ» турецкого художника Тана ОРАЛА СТАМБУЛ. Illustration of a pianist and a piano.

предпосылки: Ходинка помнит полеты первых русских авиаторов: И. Ефимова, С. Уточкина, К. Арцбулова, П. Местрера. В конце концов нам такой музей нужен хотя бы уже только для того, чтобы возродить упавшее до критической отметки самосознание.