

Читайте:

3 страница

Евгений САБУРОВ:

«Формально Крым чрезвычайно самостоятелен. Фактически же каждое его действие вымывает у руководства Украины оторы». —



4 страница

Кушать подано, господа!

У нас без обмана! — уверяют призывные рекламные голоса. А что же в действительности?

8-9 страницы

Михаил ГЕРМАН:

«Когда разрушительная сила моды внедряется в художественную критику, начинаются подмена реальности мимикрией, игра с фантазмами, кокетство с наукой. Игра без мячика».

12 страница

Булату Шалвовичу — семьдесят



№ 17 (6925)

7 мая 1994 года.

ЦЕНА СВОБОДНАЯ

Основана в ноябре 1929 г.

9 МАЯ — ПРАЗДНИК ПОБЕДЫ

КУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК - ИСКУССТВО - ОБЩЕСТВО

Виктор Розов

Война вчера и сегодня

Нечну с парадоксальной точностью: Гитлер напал на Советский Союз в 1941 году. Непад он и сейчас, когда страна вздрогнула на куски, мы бы в устоили. Как тогда, Егоров, и быстро бы завалил Белоруссию, Украину, казавшиеся оплотами. Россия, возможно, отпирывалась бы дольше, но одиночку с той едкой гитлеровской машиной, а думаю, не бы в справилась.

«Сладенького хочешь». И вот он вытаскивает из кармана носовой платок, завязанный в узел, зубами развязывает его и протягивает мне крошечный кусок сахара. Водя это незабываемо. Привезли меня во Владимир, положили на операционный стол и говорят: «Тебе надо отсечь ногу выше колена». А я тогда согласен был на что угодно, только бы забыться. Просыпаясь в палате, боюсь на ноги взглянуть, потом смотрю: вроде две лежат. Одна толстая такая, в гипсе. Потом врач подошел: «Мы решили побороться за твою ногу». Подумайте, нас ведь были тысячи, десятки тысяч танкоро-ровцев за ногу рядового солдатика. И опять спрашивают: «Чего вы хотели?». А я загадал по тем временам невероятное, сказочное желание: комплот и пирожки с мясом. И что вы думаете, утром просыпаюсь, а передо мной — комплот и пирожки. Ну, можно это забыть!

Театр Революции, консерватория, юридический институт, МГУ. Да, очень многие погибли или были тяжело ранены. Помимо мальчишья-панства, студента консерватории, у которого были отморозены кончики пальцев. И вот на моих глазах на соседнем операционном столе ему щипцами эти кончики откусывали. Конечно, это вызывало только слезы и страдание. Но я думаю по поводу «неоправданности» жертв: если убивают вашего ребенка, вашу мать, вы же кинетесь спасать их, не задумываясь над тем, стоит или нет жертвовать собой. Нам полтрут сказал: «Ваша задача — броситься немцам под ноги и задержать их хотя бы на два дня». Вот мы и «бросились под ноги, отстреливались, но ведь задержали. И может быть, эти два дня и были решающими, потому что потом подошли сибирские войска и отбросили немцев.

Я не забуду, как на привале, на лесной полянке под Москвой, я влез на пенек и стал читать «Бородино» нашему взводу. И ведь как слушали невероятно. А потом, когда я отошел до строчки: «Ребята, не Москва ли за нами! Умереть же под Москвой!», перешагнуло горло, и я не мог заслонить. Какая тогда наступила благоговейная тишина...

Как-то раньше любил Родину. Цветок ведь чувствует свои корни, потому что по ним идут и немые жизненные соки. А сейчас все это уничтожено, загонено, провано, разбито. Может быть, наша посылка превратилась в микротехнологии, которыми давно пора вымереть! Но, к сожалению, новому поколению сегодня досталась своя война, не менее жестокая. Война хитрая, а бы даже сказал «интеллектуальная», где убивают без оружия. Хотя и настоящие боевые сегодня тоже достаются. Новому поколению, если оно захочет сохранить свою великую Родину, в не только одну республику, в этой войне предстоит доказать, что распад СССР ничего, кроме несчастия, ни одной нации принести не может. И деление страны по национальному признаку — это наш фашизм. Все это оборачивается кровавыми расправами, разгулом национализма. Молодому поколению выработать новую войну за восстановление страны, которую наши западные враги из тем называемых цивилизованных стран называют империализмом. А это было братство. И Великая Отечественная война как раз и показала силу этого братства, и которому всегда стремился человечество.

Как-то раньше любил Родину. Цветок ведь чувствует свои корни, потому что по ним идут и немые жизненные соки. А сейчас все это уничтожено, загонено, провано, разбито. Может быть, наша посылка превратилась в микротехнологии, которыми давно пора вымереть! Но, к сожалению, новому поколению сегодня досталась своя война, не менее жестокая. Война хитрая, а бы даже сказал «интеллектуальная», где убивают без оружия. Хотя и настоящие боевые сегодня тоже достаются. Новому поколению, если оно захочет сохранить свою великую Родину, в не только одну республику, в этой войне предстоит доказать, что распад СССР ничего, кроме несчастия, ни одной нации принести не может. И деление страны по национальному признаку — это наш фашизм. Все это оборачивается кровавыми расправами, разгулом национализма. Молодому поколению выработать новую войну за восстановление страны, которую наши западные враги из тем называемых цивилизованных стран называют империализмом. А это было братство. И Великая Отечественная война как раз и показала силу этого братства, и которому всегда стремился человечество.

Сам я мало воевал, потому что был ранен в первые месяцы войны, в период наступления немцев на Москву. Около года пролежал в госпитале, находись между жизнью и смертью. Наверное, вытаскивали счастливые билеты, и лопь ин-хранила, меня рассказывали о жестах тех, кто пошел на войну. И это особенно важно сейчас, когда в нашей стране властвует жестокость. Помню, берут меня, тяжело раненого, в «тепличку» везут — крошечная, но уютная, уютная. И подходит какой-то солдат с записочкой в руке. Видит, помнит, человек, и спрашивает: «Чего ты хочешь?». А я сладкожко был, говорю:



Пусть летят журавли...

В альбом Татьяне САМОЙЛОВОЙ

На альбомном листе много не напишешь. Да и не надо. Силы близкие — а куда уж ближе! — могут отразиться двумя-тремя словами. Вот и я вот бы написать: «Люби меня, как я тебя», и подписать — «Борис Воробин». Наверное, так писал он своей Веронике на довоенных открытках — в солдатовках, елеласками... Нет, еще бы в ес-тах! Добыла: «Пока летят журавли» — все хорошо. А она и ее двоюродная сестра летят. Рядом бы их и нарисовал, раскрасил она и сама — не жаль! — на эту же тему. Всегда такая впечатлительная вымывает — и в «Алле Карениной», и в «Неотраженном письме»... А рядом бы пририсовал еще пасхальное яйцо. Она ведь истовая, ей бы вполне по силам божья Морозова, и жаль, что она в этом роде пока ничего не сыграла. Значит, пусть забудется... Да, чуть не забыл: какой же она была малой студенткой, когда мы спускались в «Журавли»? Она ведь еще училась тогда. Гляжу на мальчишка у нас во ВГИКе — нет, не забыть никак. Так что в конце приписываю: «Любимой студентке!»

Алексей БАТАЛОВ.

Кадр из фильма «Летят журавли».

«ПРЕССЕ» — 60 ЛЕТ

Одно из крупнейших наших издательств — «Пресса» отмечает шестидесятилетие. Сотни тысяч экземпляров самых массовых и популярных газет и журналов, в том числе и «Культуры», ежедневно расходятся отсюда во все уголки России и за ее рубежи.

ХРОНИКА УТРАЧЕННОГО ВРЕМЕНИ

ВОЗВРАЩЕНИЕ ЯШИ

Яша вернулся. А Равенская осталась там — навсегда... Да и что ей оставалось здесь? Никуда... Туда потом высылался, туда потом сбегал. Оттуда теперь нас подкармливают продуктами с просроченным сроком годности («костерный второй свежести») и одаривают нещадной милостью!

Теперь эти неприятности называют «разборками». Недавние октябрьские заплы — тоже очередная «разборка». Государство, само же порождающее и нищету и преступность, потом как будто бы с преступностью и борется. Но оно уже не может с ней бороться — оно может с ней только «разбираться».

И потому какая разница, из кого произойдет очередная «разборка»? Яша вернулся, а его место в передней давно борется за «демократию» и «справедливость». Да, забыл: еще и за «свободу».

Яша вернулся — и единственное, на что мы только способны: безудержно, «серьезно» и «недолго» пародировать действительность. Пародировать цивилизованность, пародиро-

вать культуру, пародировать искусство. Сегодня мы с социалистическим воодушевлением и задором пародируем капитализм. Бог с ней, с экономикой; пока все не переделали, не перераспределили — не остановимся. Остановка и на сей раз будет не «коммуна» (слово из песни), а всего лишь «коммуналка», население которой авторитарной волею принудят к очередному «исследованию» и «решительному» «перемонту».

Бог с ней, с экономикой; как гинили снаружи, так и гинили и будем гинить. На сей раз — разговор о порче изнутри. Яша вернулся — и с ним начался новый этап «омонидизации» всей страны.

Ничье «аристократов больше, чем тараканов во все той же «коммуналке». Не верите, читайте «светскую» хронику в родных бульварных газетах. Из нее вы узнаете и за что мы боролись, и на что напорились. Все про все узнаете. Не любите или не умеете читать — включите телевизор: там тоже — сплошной «омонидизм». И не только Ганнапольский в клеточке и при бабочке. И не только сэр Дибров весь вечер на манеже — один на один с злитой, с белою костью державой. И не только «инициативные» «железные» «Пресс-клубы», еженедельно являющие себя многострадальным народом, оплакивание которого и рвание за который они сделали своей профессией; а и многие другие, и многих других, включая не анчерские ужи, а иные телесериалы, заезженные и

Розы от Президента

Весенним днем во Владимирском зале Большого Кремлевского дворца Президент России Борис Ельцин вручал государственные награды.

ВСТРЕЧА С ПРЕМЬЕРОМ

Проблемы подготовки к празднованию 50-летия Победы в Великой Отечественной войне обсуждены на встрече премьер-министра Правительства РФ Виктора Черномырдина с руководителями ветеранских и общественных организаций, с деятелями культуры.



«ДОМ ВИВАЛЬДИ» — В ЧЕСТЬ ИГОРЯ МОИСЕЕВА — «КУЛЬТУРА»

Орфей, маэстро танца

А мы ведь предприняли, что фестиваль музыки и танца в честь Игоря Моисеева, организованной ТО «Дом Вивальди», Международной ассоциации культуры, туризма и спорта «ГЕОТИС» при участии Министерства культуры России и наших, нашей газеты, участники, будет событием незаурядным!

Открытие, состоявшееся в Концертном зале имени Чайковского, было грандиозным. Программу вел Н. Губенко и Ж. Болотова (I). Н. Красавченко зенитал послание Президента. Министр культуры Е. Сидоров признал «бессильные поэмы и прозы» перед заданной поздравить юбиляра (по моему мнению, приветствие надо было бы станцевать), однако речью пронаес, выказав недолжные познания в биографии И. В. Васильева, попросил вообрать публично, назвав число номером, поставленным Игорем Александровичем, — первоначально за триста В. Спичаков в приветствии, значительном одним из «виртуозов» — С. Безродным, пожелав в юности



ЭПИЦЕНТР

Борьба с инфляцией — не единственная добродетель

Вот уже второй год большая часть россиян отдыхает не только в традиционные праздничные дни, а всю первую декаду мая. И дело тут вовсе не в том, что руководители предприятий ждут наивысшего интереса горожан к отдыху...

Многие аналитики, оценивая нынешнюю экономическую ситуацию, как весьма положительную во многом, называют достигнутый в последние месяцы наиболее низкий уровень инфляции...

Получается, что, преодолевая одно зло — инфляцию (это зло большое, но не стоит преувеличивать его масштабы), в ряде стран инфляция составляет тысячи процентов в год...

И есть метод другой — чистый. Когда производится полезное и необходимое, являющее собой бизнес-план, приносящий немалое количество денег...

ВЫСОКИЕ ЗВАНИЯ РОССИИ

Указом Президента Российской Федерации Б. Ельцина за большие заслуги в области музыкального искусства присвоено почетное звание «Народный артист Российской Федерации»...

За большие заслуги в области киноискусства почетного звание «Народный артист Российской Федерации» удостоены: Герасимов Евгений Владимирович — артист, кинорежиссер...

Почетное звание «Заслуженный деятель искусств Российской Федерации» за заслуги в области искусства присвоено майору Тугушеву Камилло Халимовичу — военному дирижеру оркестра Владикавказского высшего командного Краснознаменного училища внутренних войск Республики Северная Осетия.

Подполковнику Ваприцкову Владимиру Андреевичу — начальнику, военному дирижеру Образцово-показательного оркестра Пограничных войск Российской Федерации, и преподавателю Ивашеву Александру Алексеевичу — концертмейстеру Образцово-показательного оркестра Пограничных войск Российской Федерации — за заслуги в области искусства присвоено почетное звание «Заслуженный артист Российской Федерации».

За заслуги в области декоративно-прикладного искусства почетное звание «Заслуженный художник Российской Федерации» удостоены Еликин Виктор Александрович и Митякин Петр Андреевич — художники миниатюрной живописи Холуйской организации Союза художников России.

Почетное звание «Заслуженный работник культуры Российской Федерации» за заслуги в области культуры и многолетнюю плодотворную работу присвоено: Вербицу Сергею Яковлевичу — режиссеру-педagogue Дома культуры металлургов антрацитового общества «Мосалтпрофсоюз», Жуковой Татьяне Ивановне — директору централизованной библиотечной системы № 1 Северо-Восточного административного округа, Пескову Олегу Владимировичу — библиографу Центральной городской библиотеки имени Н. А. Некрасова.

Романовой Татьяне Васильевне — заведующей отделом Государственного музея Л. Н. Толстого.



В СЛОВЕ «ПОБЕДА» КОРЕНЬ — «БЕДА»

В кино Дня Победы в Москве, объединившись «Фотосервис», что на Гоголевском бульваре, открылись выставки под названием «В слове «Победа» корень — «Беда»...

Гр. ГОГОБЕРИДЗЕ.

Не стареют фронтовые песни

«Синий платочек» и «Землинка», «Огонек» и «Вечер на рейде» — песни, сошедшие с пера народных артистов Музея Вооруженных Сил, поют с днём войны. Тогда они сами являлись только что родившимися песнями...

Вспоминать в эти дни подвиги военных, мы не вправе забывать и фронтовые драги артистов. Архивы сохранили свидетельства о том, что в период войны в годы Великой Отечественной состоялось миллион триста пятьдесят тысяч концертов...

Думал ли об этом Александр Довженко, когда снимал свои кадры в Кавказе, где и в «Мойке томе»? Сегодня Студия м.м. Довженко, кинофабрика, которую пришлось покинуть единственному артисту фронтового бригады...

Г. В.

«Вы болван, Штюбинг!»

В Киеве завершилась первая кинотеатрмарка «Диамант»

Я говорю — да не может такого быть! Это ведь какие деньги! Трагедия уже вышла, так подождать, автор еще правда, не подобрал, но сегодня это проще простого, берем только народных... Там не менее в Киеве в последние дни появились украинские фильмы...

Оставшись без зрителя и без проката, украинские кинематографы вслед за своими российскими коллегами делают фильм для себя, для мамы, для папы. Ну и для тещи, в крайнем случае: мне тещи очень даже нравятся, тем более если зять делает...

Крепко заворачивают свое кино и кинованя. Килованя эстетична, прокатна, а в кино, и в из кино в полнейшем смысле ввиду частоты названий, декларативный характер современного фильма...

Дальше мы видим нашего офицера на в фуражке, в полевом камуфляже, он уже сидит в тюрьме (фильм так и называется «Тюрьма»), и чудится ему гарлем, буварские заусы, на которых, однако же, являются вполне европейского вида феминистки. Вопрос — можно ли одну голую феминистку отличить от другой не менее голой?

Прошло много лет — тюрьма, а не зато без профессионализма «Жозефина»...

ИСКУССТВО И БИЗНЕС

В Государственной Третьяковской галерее на Крымском валу открылась выставка новых поступлений в российском музее (и не только в музее). «Обратная ценность, приращенная к 100-летию Первого съезда русских художников, который собрался, чтобы торжественно отметить передачу галереи Л. М. и С. М. Третьяковых в дар Москве»...

Одним уникальностью выставки состоит в том, что впервые свои новые поступления показывают художественные собрания банковских и коммерческих структур — банка «Столичный», «Бизнесбанка», Акционерного общества «Эверест», фирмы «С-Петербург». Радеют то, что банки и фирмы стали поддерживать культуру, переживающую трудные времена и брошенную государством на произвол судьбы...

ГАЛЕРЕЯ В БАНКОВСКОМ СЕЙФЕ

Возрождаются славные традиции знаменитых меценатов Третьяковых, Морозовых, Шухинных, других русских предпринимателей и купцов. Банки и фирмы приобретают картины старых русских и западных мастеров и тем самым препятствуют их уходу в иные страны. Более того, уже покупатели за рубежом Отечества поощряют туда разных путей картины русских художников. Сенсационным было приобретение банком «Столичный» в США знаменитого триптиха В. Верещагина «На Шанкае все спокойно», считающегося утраченным, и предложение его на юбилейную выставку прославленного батальона...

Настоящее лицо Шерлока Холмса

«Живые картины» — иллюстрации к рассказанной истории — искусство комикса. Они имеют успех по сей день. В конце нашего века, когда идеалом для многих стал киногерой, воплощенный Шерлок Холмсом, — признается художник Леонид Козлов...

Advertisement for COEMAR service, featuring a logo and text: 'Совместное Российско-Итальянское предприятие COEMAR service КОЭМАР сервис. Официальный представитель всемирно признанного лидера в области производства профессионального светотехнического оборудования фирмы COEMAR s.p.a. Италия'.

ОСТРОВ КРЫМ



Как поступок беспрецедентный по личному мужеству и мало предсказуемый по своим последствиям расценили некоторые политологи...

Евгений Сабуров:

ФЛАГАМИ МАШУТ, КОГДА НАЧИНАЮТ ДЕЛИТЬ ДЕНЬГИ

— Евгений Федорович, что приключило вас в предложении президента Крыма Ю. Мешкова...

— Это приглашение пришло ко мне прежде всего возможности на практике осуществить те идеи и принципы...

На мой взгляд, чрезвычайно важно, чтобы демократическое правительство проводило свои реформы, опираясь на население...

Что касается трудностей, с которыми я столкнулся, то, признаться, ничего особо неожиданного не было. В существующем, все ожидалось...

Видеть так, будто еще существует Госплан и можно прийти туда за всякими разрешениями...

Конечно, есть и злая воля, есть просто натуральные враги Крыма. Есть часть правительства, которая в общественном бы не имела протеста...

Понимаю, что сравнение некорректно, и все же не так давно Валентий Федоров уезжал на Сахалин, обещая добиться там немалых экономических успехов...

Настоящая работа сильно затормозилась. Сейчас все только-только начинается. У нас была возможность сформировать свою команду...

Евгений Федорович, вы постоянно говорите, что экономика Крыма сильно завязана на российском рынке сбыта...

Вообще, знаете, вот как говорят, когда речь идет о каком-либо преступлении, неожиданном поступке кого-то...

— Прощайте. Мы все ждем. У нас тихо, спокойно, провинциально. Все, что надо, мы сделаем. Крымские курорты к вашим услугам.

РУССКИЙ ВОПРОС

Русские в странах ближнего зарубежья в силу оказались национальным меньшинством. Причем, дело тут, не только в численности...

С распадом СССР русские потеряли Родину в прямом смысле. Российская империя, унаследованная Советом ССР, формировавшаяся в течение нескольких веков, в краткие сроки...

Центробюрократические силы оказались повсюду, причем не только в республиках, в пригородном социальном лагере...

В новой роли, но в прежнем образе

РАЗМЫШЛЕНИЯ СОЦИОЛОГА

В последние годы самый заметный отток русских наблюдается в Таджикистане, Азербайджане, Армении, прямо заставив в военных конфликтах. Затем шла Грузия...

Как оценить эти перспективы? Является ли массовая миграция русских неминуемым средством решения национальных проблем...

Обратим внимание на такие цифры. По оценкам на вторую половину 1993 года в РФ было уже 2 миллиона «послеперестроечных» мигрантов...

Вот некоторые сравнительные данные нашего исследования, проведенного в Таллине и в Ташкенте, подтверждающие эти данные...

Дело в том, что русские и эстонцы, как показывают результаты исследований, имеют сходные ценностные ориентации в семейно-бытовых отношениях...

Соответственно должна строиться пропаганда и культурная политика России. Конечно, и эстонская политика не могут не принимать во внимание...

Ю. АРУПОНЯН, член-корреспондент Российской академии наук, заведующий отделом социологии Института этнологии и антропологии РАН.

ВРЕМЕНА—НОВЫЕ, ПРАВЫ—СТАРЫЕ

Иной раз в голову лезут глупые вопросы. А что, найдется ли среди нынешних интеллигентов тот один, который в ответ на приглашение выступить по телевизионной передаче...

интегри, расстаться с которой едва ли не страшнее, чем с жизнью. Не хочу сказать, что эти люди попали в телестудию не по чину...

общественной суеты. Роли распределены, и единственное, что требуется — не нарушить правил зрительской драматургии. Маршане при всех обстоятельствах должна остаться Маршаной...

Речь, однако, не о тонкостях зрительской психологии применительно к шоу-рынку. А о том, что самолюбиво рефлексирующий или энергично жующий в эфире новый обитатель не испугается несправедливого суда жюри...

главный. Вот и многие мои учителя находятся на виду у всей России коллеги, ни за что не отвечающие, даже порой и за свои слова, навстречу проливают апелляционные победы...

Охотно допускаю, что напыляется он, как принято выражаться, без оснований. Просто замороченные редакторши, готовые парадом, автоматически всплывающий из уха...

Сначала покажут устроителя пресс-конференции, некое знаменитое лицо, бубнящее по бумажке сытые утверждения...

Ам, МАКАРОВ.

Мельканье

ПРАВДА

Роман с невидимкой

Правда ли, что теперь в Москве можно заказать женщине прямо по телефону? И правда ли, что этот номер открыто сообщает всем желающим справочная «091»?

Секс подтвердился, — частично. Да, телефон такой есть. И получить его можно в любое время, когда включается автоответчик. Где-то между неотложной стоматологической и экстренной ветеринарной помощью автомат с легким оттенком игривости сообщает: «Служба 907 — общение с незнакомкой по телефону, для абонентов не моложе 18 лет».

Взять и позвонить? Незнакомка бы это ничуть не удивило. Им постоянно звонят и женщины, при этом не только лесбиянки, и пары, в том числе и гетеросексуальные. Но мне это различие не по харизме, а по харизме. Моей харизме, вероятно, бы часа не давали, и по телефону тарифу. Поэтому пришлось пользоваться чужими описаниями.

Таинственные незнакомки — там же служители, как инженеры, бухгалтерии, монтажники и другие специалисты, состоящие в штате Московской городской телефонной сети. Из специфической работы рассматривается как любой другой общественно-полезный труд, разве что связанный с позитивными эмоциями на организмах и рисках. Это учитывается при составлении тарифов, продолжительность смены и время отдыха рассчитаны так, чтобы психика успевала прийти в равновесие.

Есть и другие правила. Секс, например, не может длиться больше часа, если только диспетчер, уступаая пламенным мольбам, не надбавит еще пару минут — «попробуем». Всегда есть опасность, что счет останется неоплаченным. Так пусть хотя бы будет пометка. Счет выставляется на компьютер, и в конце он отличается от всех знакомых телефонных номеров только цифрами кода. Услуги деликатные, меры предосторожности капризные.

В пределах же часа длительность общения определяет позитивность. Он же задает тему, характер и стиль. Поведет себя как рафинированный интеллигент или как пылкий извозчик, будет возмущать или словесно выматывать. Это зависит, разве что от интуиции — это как душа его пожелает. Незнакомка, правда, где-то переключается, но очень мягко, и лишь в таких рамках, чтобы не встал вопрос о напрасной трате денег. Прервать разговор, как бы он ни повернулся, она не имеет права, за исключением трех случаев, специально оговоренных в контракте: если клиент явно болен, если возникли несовместимые и эгоистичные интересы, или если клиент отказывается от услуги. В этом пункте «Служба 907» неумолима. Даже болев телефонного секса, уличенная в маршутинских заплатах, а тот же миг будет уличена. Служба не берет лишнего оснований — Патрова, 38 и без того подозревает ее в тайном соучастии — и не хочет оплачивать производственные травмы в виде порезов и словесных ранений.

Кто избрал секс по телефону? Известно одно: создатели этой службы в Москве не эту часть не пренебрегают. Они толково изучили, чего достигла эта ветвь секс-бизнеса — или порно-бизнеса, смотря по вкусу, — на западе, где впридачу к телефону еще только нет — и богато иллюстрированные каталоги, и всемирноизвестные сайты. Небольшая часть этих красочных впечатлений была отложена про запас, до лучших времен, в копилочку только самых простых и примитивных. Но это и оправданно: несопоставимость запросов — у нас и у них. Там эта беспроблемная любовь играет роль лингвистического акта, разнообразящего обилие и слегка приносящего мание. У нас же, продвигая метафоры, это скорее черный хлеб, которого несут голодающие.

Если подумать, то и телефонные актеры бизнеса ничего не выдумали, а только подвели театральскую и киноиндустрию к базису под ноги, родившуюся, наверное, одновременно с телефоном (если только в нее не перешла ядро родственная, еще более ранняя традиция почтовых романов — тогда считать вообще грешно). Позвонить любому, услышать незнакомый голос, слово за словом — а там уже куда везет. Чем не приключенный? Часто эти интрижки, ни к чему не обязывающие, совершаются без опасения, что в неминуемо приключаются оргазмы, вызываясь, и это не является проблемой. Но у меня есть знакомый, он позвонил по ошибке, слушая номер, а заговорил, его разрыдался... И уже лет тридцать они живут в счастливом браке.

Женщинам по долгу службы сидящие у телефона — секретари, принимающие заказы, сотрудники справочной, — говорят, что им постоянно приходится выступать в худшей роли незнакомки. В романе Артура Хейли «Отель» есть большая тайная режиссерка в большой гостинице, самое недостаточное на все помешанной занимается не бухгалтерией с ее свертками, а телефонисткой с их волнующим

не ценным, не опустошенности, а наоборот — оптимизма и доверия к людям. И раньше никогда не думала, что в мужчине столько душевной тонкости. «Мир гораздо разнообразнее и интереснее, чем мы себе представляем». «Особым упоминанием в пользу, а теперь чувствую, что могу нравиться — даже на улице то и дело просят взглянуть. Отрабатываются и другие редкие и полезные качества — психологизм, проницательность. Ну как, например, они распознают тонкие, которые заставляют себя не поворачивать к себе. Голос, манера говорить, улыбка очень обманчивы. Но ведь угадывают с первого фразы (в тех случаях инструкции предписывает мягко свернуть разговор, а потом компьютер получает команду навсегда забыть о существовании этой номер). Теперь немножко о том, кому все это нужно и нужно ли вообще.

Периметр половина звонков — случайные, разовые. Излюбительств, от ихнего детства. Зато другая половина —

как турочка по зернышку. А что вместо этого делает Виталий? Он укладывается с работниками, но по крайней мере надеждой — раз. Занимается в долг несколько тысяч долларов — два. И три — все утягивает в квартиру заставляя штабелями коробки.

Сумасшедшая! Нет, нормальное поведение человека, работающего на фирму «Герба-лайф».

Вообще-то, вербуя агентов, эта фирма ни к чему не обязывает, клиентом не является — являет себя этикой добрым деловой, который только о том и думает, как осуществить свое желание. Приспосабливаясь к партнерам, даже когда кончатся найдут свое счастье друг у друга, теоретически возможно, но в жизни пока не случалось. Но что-то очень чистое и глубоко личное способно вырваться из любой почвы.

Среди 907-ых сексологов «Служба 907» имеет и сторонников, и противников. Противникам мало денег, которые клиенты тратят неоплатно на то — вместо того, чтобы найти хорошего врача, решить

кого внутреннего убеждения в важности своего дела. Им сейчас особенно трудно приходится. Но Виталий верит в «Герба-лайф» — и этим все сказано. Чтобы работать, достаточно самых вероятности сведений чисто рекламного свойства. Он же бездумно время тратит на поиски экспертов, на консультации. На мои глаза — это деньги позарез ему были нужны — он выпрошил у меня вышедшего бумажник покупателя, потому что у меня, до того что не то с печью. По своему статусу дано может иметь даже только с агентами — пусть багнет, а он бы сидел под телефоном да занимался бухгалтерией. Но ему это неинтересно. Ему интересно самому разговаривать, просвещать, убеждать, а потом вместе смотреть, что получится. Самые радостные дни — не когда много продаж, а когда попадают удачные, предубежденные клиенты, а потом, попробовав, признаются, что были не правы.

Сколько людей в мире, не ступило в «Труда». Если такому нечаянным расходом, можно представить, какой ошеломляющий оборот и на какие толпы Едкоев — каждый со своим собственными четырьмя тысячами — делалась ставка. И добрый Сант-Клаус был ажесь намерен разослать по всей стране столько писем! То есть собрать соответствующее количество копирований, фруктов и др., организовать их хранение, маневр штаб, чтобы расфасовать двести тысяч по специальным вышкам, доставить в оговоренный срок на почту, оплатить расходы по пересылке.

Но Генрих Алексеевич не стал выслушивать и вдумчиво и полагал, по его собственным словам, как рыба на крючок. Превратил Сант-Клаусу 1,950 рублей — последние крохи пенсионера, на которые бы деньги он и сам сумел бы к новогодней столу купить чего-нибудь из продуктов.

Но, кроме членского билета под номером 6534, ничего он не получил. Если еще несколько писем с очень позитивными историями. От москвички Д. Перникова: «Чтобы развезти тону от этой жизни безрадостной, я рассылала своему внуку Глебу (ему 6 лет), что Сант-Клаус пришел к нам подарить и Нового года. Мне даже не так жалко денег, зато у меня их нет, как обычно, что табл. ольга обманула! От семьи Леонтьевых из поселка Зеленой Бор Минусинского района Красноярского края: «Мы посоветовались и решили, что делаем датум подарков и Нового года, у нас не трою, двое школьников, а одна еще в садик ходит. Ольга обманула наш почти ничтожный скарп! От Ирины Давыдовны Кальковой из Прокопьевска: «Со скринной пенсии я во всем себе урезала, хотел сделать подарок внукам и внукам... И во всех других письмах о том же — как трудно было жить, как хотелось бы, чтобы кто-нибудь из близких и как невероятно приятно, что астули в Клуб Едкоев, а попал в Клуб Дураков. Похоже, что невидимый Сант-Клаус целился именно в бедных людей, для которых 5 килограммов вкусной еды — огромное событие. И не просчитался.

Пострадавшие не сидели сложа руки. Только что они могли! Оди, как, например, Т. Синичкин, живущая в деревне Новый Язык откуда и в Танду избраться проблема, — только писать. Другое, уезжая в запале убитым еще и истинность междугородных переговоров, звонили по телефону, указанным в объявлении. Но никто ничего этим не достиг. Письма возмущались обратно с пометкой почтальма, что а/я 989 занят теперь другой организацией. А по всем телефонным ответам: «Эта квартира, обычная квартира, и никаких Сант-Клаусов тут никогда не было».

Дальше другие продали свое оди носом (назую его Н.), тоже писали. Завершаясь он еще в ноябре. На то были особые причины. Н. не только сам астули в Клуб Едкоев, но и сактировал своих взрослых внуков. Те упрямые, предубежденные, что это «какая-то туфта». Но дед пересилил. Теперь внуки начали подписываться: «Ну и где наш членский билет!» Отвечались дозвониться. Н. повел на почталька, но и оттуда ушел ни с чем. Куда деваться! Пошел с Мясницкой на Сретенку, в бывшей районной отделе БКС. Выше — отдал борбу с космополитическим представителем Центрального административного округа.

Сигнал было поручено прозвонить сотруднику отдела Николай Ватманову, человеку молодому и энергичному. Кривина, строго говоря, пока еще не было: ну не пришел билет — так они и при пересылке могли затеряться. Но опыт подсказывал, что этот Клуб Едкоев еще всплывет, и не раз, и Ватманов решил предварительное сорентировать. Узнать хотя бы имя, отчество и фамилию Сант-Клауса и его московский адрес.

Но во всем своем официальном письме Николай Ватманову, чем выступил лишь от собственного лица беспобойный Н. В рекламном отделе «Труда» могли показать только путь прохождения объявления — тут все было чисто, но вности это не прибавило. В документах почтальма информация неверная было больше. Но познакомиться с ней Ватманову сотруднику почтальма неотрезывались.

Нерушить тайну переплетки — это самое, как войти в квартиру с обыском. Даже на этаж, где сидит высшая администрация почтальма, охрана Ватманов не апустила, чем он был особенно задет. Когда мы разговаривали, дальнейшие его планы выглядели так: дождаться Нового года, когда окончательно станет ясно, имеет место обман или нет. Если да — то включить расследование по всей территории.

Очень трудно говорить обманутому человеку: ты сам это допустил, и винить, кроме себя, тебе некого. Но сегодня нет ничего, что можно было бы к этому добавить.

КУШАТЬ ПОДАНО! ПОСТАВА! Этот радостный клич — ведущий лейтмотив любой рекламы. Мы о вас подумали, позаботились, учли все аппетиты и вкусы. И вот — парадные двери распахнуты, музыка гремит, столы ломятся от изобилия. Пожалуйте отвеждать! Но что там, на тарелках и подносах! Что-то знакомое, хоть и под экзотическим соусом! Или такое, чего пробовать до сих пор не приходилось! Как сориентироваться! Доверьтесь нам! — теребят призывные голоса. — У нас без обмана! Не пожалеем! А что же в действительности!

клиенты постоянные и благодарные. Далеко не все так богаты, чтобы смотреть на приходившие счета без сарказма. Для многих, может, даже для большинства — это неспециальный расход, связанный с суровым самоограничением во всем остальном. Воображение сразу рисует ситуацию фатальной одиночества. Часто это так. Как сказал Геннадий Белояков, если клиенты, никогда, от самого рождения и до первого звонка, не слышавшие ласки в женском голосе. Мир перелопотил людям, для которых по разным причинам реальная супружеская жизнь невозможна. Они просто все видят, потому что уходят и приваляют к себе женщины. Но могут застать, и притом регулярно, мужчин, о которых никогда не подумывали, что это их стихия — и женились благополучно, и многие даже их не избегают. Кто разгадает, чего им не хватает? Ведут себя постоянные клиенты по-разному. Один жаждет разнообразия, одолевает диспетчеров вопросами — не по-

свой проблемы и перестать нуждаться в иллюзорных утешениях. Это разумно, но позиция сторонника выглядит более реалистично: если до сих пор все несчастнее не обрелась, и врачам, то все же потому, что незнакомки встанут между ними. «Время такое», — говорит Сергей Агарков. «Услуга психолога кажется абстрактной, а эта помощь — конкретная, осязаемая. В дальнейшем, если служба не заточена выродится, захотят, она вынуждена будет развиваться, трансформироваться, тогда появятся новые направления, отдели — встанут, и с психологическим уклоном. Однако общение с незнакомками в его сегодняшнем виде все равно, в душно, останется. Это нужно — сомнений нет никаких. И в Москве по крайней мере — все поставлено достаточно профессионально. Мы обзавелись в конце концов понятием: человек несет в себе все, и рай, и ад, но если культивировать в нем только ангельское, это верный способ превратить его в дьявола».

ПОЛУПРАВДА Может, вы и похудеете...

Волшебное, хотя и несколько приукрашенное слово — «Герба-лайф». Для кого он — все знают. Для тех, кто хочет стать здоровым и красивым. Хотя мнения и расходятся резко: помогает он или нет. Но не менее, а возможно, и более сильно притягивает это американское средство тех, кто мечтает стать богатым. Но об этом разговоров меньше.

Говорят, он чудесным образом перестраивает организм. Может быть. Но уж жизнь у тех, кто начинает с ним работу, он точно меняет полностью. На зашифровке своего имени этот человек не настаивал, но — беременного Бог берет — пусть будет Виталий. Лет — немного за тридцать. По образованию — историк, по призванию — проповедник, по натуре — в детстве был в пионеры, по понятию, а юности из комсомольцев комсомольцем, во флот, когда призвали, пошел не служить, а исполнять священнический долг. Так же и после: институт не просто устроился преподавателем в училище, а вошел на кафедру. И чувствовал себя на ней великолепно, пока зарплата хватало кормить семью.

Тогда полтора года в Москве вернувшись гостившая в Израиле жена, заявила о знакомстве. Там она заключила с фирмой «Герба-лайф» контракт — теперь стала искать покупателей, но главное — агентов. — Хотите попробовать? — спросил у Виталия. Как дилец он чувствовал предложение сомнительным, 100 с лишним долларов, что же это будет покупать? Но Виталий был все-таки в меру, не по возрасту распоследним мужчиной. А дама ему объяснила: «Герба-лайф» — это не таблетка, а порошок, который надо принимать с чаем. Только, лично переживавший подобное состояние человека за несколько дней, и без всяких

споря по месту, которое они занимают в иерархии. А место это, если отбросить риторичку, просто-напросто покупается. Сетевой многоуровневый маркетинг, так это, кажется, называется. Фирма «Герба-лайф» его не избрала, но сильно усовершенствовала. В своем инту стает рабоче журавль. Их вклад в общий оборот невелик, и процент на полонем скромный. А если заказывать и Продукт большим партиям, сразу следует повышение в звании и в правах, и доходом возрастает на порядок. Всего таких ступеней пять, но Виталий высоко не заглядывал. Он захотел сделать только шаг наверх. Это потребовало денег. Пришлось влезть в долги, а чтобы они не развалили — упростили условия: если на протяжении года не заработаешь в его сегодняшнем виде все равно, в душно, останется. Это нужно — сомнений нет никаких. И в Москве по крайней мере — все поставлено достаточно профессионально. Мы обзавелись в конце концов понятием: человек несет в себе все, и рай, и ад, но если культивировать в нем только ангельское, это верный способ превратить его в дьявола».

НИЧЕГО, КРОМЕ НЕПРАВДЫ Вступайте в Клуб Дураков

Вообще-то клуб, в который летом прошлого года вступил Генрих Алексеевич Пычев, житель Череповца, назывался благороднее — Клуб Едкоев. Приглашение было передано через рекламный отдел газеты «Труда».

Пусть каждый, кто любит хорошо покушать, переведет в качестве первого взноса 3,950 рублей на Московский главпочтамт, а/я 989. И тогда... Прямо к новогоднему столу ему пришло пятикилограммовый продуктовый набор (копчености, колбаски, сосиски, сыр, кофе, вино, фрукты и др.). Пришлось лично для него составленный гороскоп на 1994 год. Если он не промахнется, ему достанется членский билет категории «А», дающий право на обслуживание в фирменном магазине с 30-процентной скидкой. Сюжет он также принять участие в своеобразной лотерее: каждые тысячный член Клуба Едкоев будет награжден ценным подарком, например «Жигулями». И все это — только начало. Человека более искусственного историка бы сама чрезвычайность этих обещаний. Он

Чем громче крики «кушать подано!», тем неуютнее чувствует себя приглашаемый. Блюдо может оказаться достойным высочайших рекомендаций, но может прозвать себя и как не совсем съедобное. Или даже вообще ядовитое. И все-таки оторваться жалко, и, наверное, не совсем правильно. Надо же хотя бы знать, какие у нас теперь появляются шансы. Да и кто сказал, что за этим столом мы можем быть только пассивными едоками! Кто не доверит незнакомым поварам, учится готовить самостоятельно. По собственным рецептам. По крайней мере в кулинарии это так.

ИЗ ДАЛЬНИХ СТРАНСТВИЙ

Евгений Лазарев:

Мы пока еще богаты



добился самовар — раздобыл тульский, 1905 года, с международными медалями...

сиделками и санитаркам, они искренне удивлялись: почему американцы меня слушают? Я им советую прийти на мои занятия и посмотреть...

СПРАВОЧНОЕ БЮРО

Не знаете ли вы, как поживает Наталья Андреевна Шелл...

Да, муж Наталья Андреевна Шелл — известная мировая актриса. Не только каждая его роль, но и каждый шаг его жизни становится предметом обсуждения...

Играет ли что-нибудь в театре или кино мой любимый актер Евгений Лазарев? Мне за него обидно, за его уходящие годы...

БЫЛОЕ

Судьба подарила мне дружбу с известным поэтом-переводчиком Наумом Гребневичем...

Однажды под впечатлением его рассказов о войне в уговорили его записать воспоминания на магнитофон...

Светлана ДАВЫДУК

На фронте я начала писать стихи и послала их в Ташкент, где я ту пору была моей матерью...

12 января 1944 года я был ранен, тяжело, осколками. После двадцатидневного пребывания в брезентовой палатке...

Как сейчас помню Москву 27 апреля 1959 года. Я отвозил Аину Андреевну домой...

Однажды Аина Андреевна позвонила мне и сказала, что она хотела бы поехать за городом...

Однажды Аина Андреевна позвонила мне и сказала, что она хотела бы поехать за городом...

Позвонила Анна Андреевна...

Многие стихи читала мне тогда Анна Андреевна, среди того, что она читала, была поэма «Без героя»...

Как сейчас помню Москву 27 апреля 1959 года. Я отвозил Аину Андреевну домой...

Однажды Аина Андреевна позвонила мне и сказала, что она хотела бы поехать за городом...

Позвонила Анна Андреевна...

Многие стихи читала мне тогда Анна Андреевна, среди того, что она читала, была поэма «Без героя»...

Как сейчас помню Москву 27 апреля 1959 года. Я отвозил Аину Андреевну домой...

Однажды Аина Андреевна позвонила мне и сказала, что она хотела бы поехать за городом...

Позвонила Анна Андреевна...

Многие стихи читала мне тогда Анна Андреевна, среди того, что она читала, была поэма «Без героя»...

Как сейчас помню Москву 27 апреля 1959 года. Я отвозил Аину Андреевну домой...

Однажды Аина Андреевна позвонила мне и сказала, что она хотела бы поехать за городом...

Позвонила Анна Андреевна...

Многие стихи читала мне тогда Анна Андреевна, среди того, что она читала, была поэма «Без героя»...

Как сейчас помню Москву 27 апреля 1959 года. Я отвозил Аину Андреевну домой...

Однажды Аина Андреевна позвонила мне и сказала, что она хотела бы поехать за городом...

ЖЕЛЕЗНЫЙ ХОЛОСТЯК И ЕГО СЕМЬЯ



боясь — медитация, расслабление... — говорит Максимилиан Шелл...

НАШ КОНКУРС «И КУДРИ ЧЕРНЫЕ» ДО ПЛЕЧ...

Мечтаем с конца — то есть со следующего задания. Алтыная участница конкурса А. П. Толбузова из города Уршума Кировской области прислала очень интересную фотографию...



Актриса, режиссер, продюсер, сценарист — Максимилиан Шелл долго время считался...

Программа передач

ПОНЕДЕЛЬНИК 9 мая

1 канал, Останкино, 7.45 - Разминка. 8.00 - Игрет душой... 9.15 - Концерт для ветеранов войны... 10.00 - Тел. клуб...

ВТОРНИК 10 мая

1 канал, Останкино, 6.15 - Разминка. 6.30 - «Утро». 8.45 - Рынок недвижимости... 9.00 - Новости... 10.00 - Новости...

СРЕДА 11 мая

1 канал, Останкино, 6.15 - Разминка. 6.30 - «Утро». 8.45 - Обзор рынка недвижимости... 9.00 - Новости... 10.00 - Новости...

ЧЕТВЕРГ 12 мая

1 канал, Останкино, 6.15 - Разминка. 6.30 - «Утро». 8.45 - Обзор рынка недвижимости... 9.00 - Новости... 10.00 - Новости...

9 мая



РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ

МЕЖДУ «ВИСКАСОМ» И «ТАМПАКСОМ»

Здравствуй, уважаемый Валерий Владимирович! Спасибо за добрый комментарий и за интересный материал...

ШУМАКОВ Валерий Владимирович, Уфа.

КТО НА НОВЕНЬКОГО? АКАДЕМИЯ

Красное слово «Эмма» - название проза «Американской академии телевидения»...

ТЕЛЕШОК НЕДЕЛИ

ЭЛЕГАНТНЫЙ САНТЕХНИК ПАХ «ДИОРОМ». Он пришел на вывоз 63-летней москвички...

ГАЛОЧКИ НА ПОЛЯХ ТЕЛЕПРОГРАММЫ «ДА ЗДРАВСТВУЕТ ПАСХА ТРУДЯЩИХСЯ!»

Вместу да здравствуй! - поприветствовал нас в начале очередного выпуска ведущий «Воскресенья»...

13 мая

1 канал, Останкино, 6.15 - Разминка. 6.30 - «Утро». 8.45 - Обзор рынка недвижимости... 9.00 - Новости... 10.00 - Новости...

1 канал, Останкино, 7.45 - Разминка. 8.00 - Игрет душой... 9.15 - Концерт для ветеранов войны... 10.00 - Тел. клуб...

14 мая

1 канал, Останкино, 7.35 - Субботнее утро... 8.00 - Спорт-шанс... 8.40 - Слово пастыря... 9.00 - «Марафон-15»...

15 мая

1 канал, Останкино, 7.45 - Разминка. 8.00 - Час силы душой... 9.00 - Артур-Чар... 9.30 - Спортлото... 10.00 - Понизь...

16 мая

1 канал, Останкино, 7.45 - Разминка. 8.00 - Час силы душой... 9.00 - Артур-Чар... 9.30 - Спортлото... 10.00 - Понизь...

17 мая

1 канал, Останкино, 7.45 - Разминка. 8.00 - Час силы душой... 9.00 - Артур-Чар... 9.30 - Спортлото... 10.00 - Понизь...

Концерт Госоркестра под управлением главного дирижера Маришки в Большом зале консерватории Вручение международного балетного приза в Большом театре! Фестиваль музыки и танца в честь Игоря Моисеева в Концертном зале имени Чайковского!!! Скоро главные концертные залы столицы захватит Конкурс Чайковского — до него осталось всего ничего, и он уже начинает обретать зримые очертания... Слушайте, смотрите и читайте — как много музыки в Москве!



«БЕНУА ДЕ ЛА ДАНС»

Игра в «Оскара»

В Международный день танца, 29 апреля, в Большом театре России состоялась торжественная церемония вручения Балетного приза «Бенуа».

Напомним (1), что награда эта, учрежденная три года назад Международной ассоциацией деятелей хореографии (президент Ю. Григорович), присуждается за лучшие работы ушедшего года по трем номинациям: кто автор приза, представляющего собой скульптурное изображение балетной пары; — потомок Бенуа, американский скульптор Игорь Устинов; кто руководит программой «Benois de la danse» генеральный директор Р. Минирова и художественный директор М. Кудряшова и, наконец, кто весь сбор от благотворительного праздничного концерта поступит в Фонд ветеранов балета Москвы.

Весте церемонии был приглашен Владимир Листьев. (Надо полагать, слава создателя бессмертных «поющих чудес» тут все же ни при чем. Скорее всего виновата «Таня» — одна из недавних, весьма благосклонных, была как раз посвящена балету Бенуа). Владислав сразу же решил сообщить происходящему, самым что ни будь международным масштабом. «Вот те, которые вершили судьбу деятелей хореографии мира», — возмущался он и одного за другим стал вызывать на сцену членов авторитетного жюри.

Судью всемирно известных хореографов М. Бенара, Р. Пети и У. Форсайта, а также Д. Кадален (Канада) вершили Ю. Григорович (председатель, руководитель), Р. Уланова, прославленная балерина «гранд-опера», а ныне педагог Г. Тесмар, а также Ф. Андерсен (художественный руководитель Датского Королевского балета), Р. ван Динчик (хореограф, Нидерланды), Р. Барнетт (художественный руководитель Балета Атланты, США) и Х. Шпирин (художественный руководитель Балета Намической оперы на Рейне). Победил Роман Пети (столь высоко был оценен его балет «Ото Дикс», поставленный в Берлинской Штатс-опере), но приз получила — но болельщик — не явился.

Лучшей балериной 1993 года жюри признало международную звезду Сильвию Гилем (Франция). Она получила билет на исполнение ролей в балете «Промиссия женщины» М. Энка и «Христан Шерман» У. Форсайта, осуществленные на лондонских сценах, то есть получила то, что и не получила — в День танца у нее был спектакль в Лос-Анджелесе. А вот артисту Большого театра Сергею Филину его приз, присужденный за исполнение партии принца Дезире в «Спящая красавица», был передан так в собственные руки. Благодарен, кажется, всех педагогов, когда-либо с ним занимавшихся, отдельную благодарность танцовщице номер один выразил Ю. Григоровичу — за то, что был принят в Большой театр и имеет возможность танцевать в его больших и красивых спектаклях.

Нет, все же как ни крути, а у нас в балете не так, как в опере у них. Вот присудят Американская академия искусств своего «Оскара», так все номинанты заранее известны, да еще со сцены их не зовут, да и сами они все тут сидят в популярном состоянии, и зал полностью отдаст себе отчет в происходящем, и весь мир следит, затаив дыхание... У нас — журналисты собирают материал. В пресс-релизе — перечислять номинантов, не вдаваясь в подробности работы. Вопрос после некоторого замешательства один из присутствующих судей все же решает ответить, но конкретные названия так и не приводит. А затолкает, он как затолкает Кадалью! Если народ у известнейших не сомневается награды были представлены все по нормам и познаниям с точки зрения в гала-концерте, последователи же, участвующие лишь один из значительных мероприятий, номинанты — солистка Датского Королевского балета Ганриетта Муус. Возможно, она и величественна в роли ноймайерской Дуллетты, но с хореографией родного ее театра Бурнониана справилась великолепно; но как следует не танцует и с павловым и дело порывалось уступить.

Искусством Сильви Гилем мы, конечно, не преситались, но трюков ее мы называли любителями балета известны по постановкам. Остатки за скобками кассеты (ее зовут, конечно, очень красивый русский) — она выступала в спектакле Мариинского театра, а в Москве на фестивале французского танца-фильма демонстрировалась лента «Ганриетта Муус» (как мы убедились, работала она великолепно). Что касается остальных номинантов, то они прошли мимо «без шума и следа». Широкой публике даже имен их не сообщали.

Впрочем, что проку только в именах и дана названий — балет, он на то и балет, его видеть надо! А мы не увидели ни лучшую работу Гилем, ни лучшую работу Филина (ну в самом деле, его-то почему бы не показать как раз в «Спящей»), ни лучшее творение Пети. Объявила хореографический победитель Ю. Григорович упрекнул нас, что Р. Пети — наш старый знакомый, и повествовал о старинных же его, в том числе шедших у нас балетах. Так и не удалось узнать, как протворил он в танце судьбы творчеством! То и другое! Знаменитого немца художника Отто Дикса. В концерте, правда, был показан дуэт из балета Пети «Летучая мышь» в исполнении артистов его марсельской труппы, но, «вырванный из контекста», превращаясь в «чужака», «Милльон», задор Сильви Гилем, брошена оказалась партнер, да и добротой и концы дуэта героиня еще и кривошлы у него с костюмом срезаем. На пародию тем не менее не похоже, а если следовать канонам сюжета... Впрочем, кто не помнит канву «Летучей мыши»!

...Однако от недоумений вынуждена перейти к номинантам. Во-первых, возможно, все «недостатки» сведения приводились в буклетах. (Буклеты были роскошные, зато и стоили семь тысяч. Немало за копилку, но зато и осталось много, прообразован, а чек, впрочем, выносятся зрительские кошельки).

Во-вторых, балет — это эстетика, конечно, но кино. Балетные спектакли, и тому же поставленные в разных концах света, родному зрителю вот так вот запросто не предаются. Мо, с другой стороны, почему бы не показывать те же балеты (открыты из них), снятые на пленку? Почему бы не было номинантов не пригласить участвовать в гала-концерте? Почему бы не постараться выдержать одинаковый (хороший) их уровень? И, наконец, мало все-таки расставаться с надеждой «жизненька увидеть лауреатов. А если все это сделать сложно, то зачем тогда и проводить шоу церемонии? Свои публики, особенно не празднично любопытствующая, так и остается при своем интересе. А международное признание... Где же оно тут!

Американская академия искусств, являясь бы международным авторитетом, не пользовалась «Оскаром», делая акцент на родном своем американском искусстве. А все-таки при чем тут «Оскар»? — пора бы уж наконец «сплозяться читателям. А при том, дорогой читатель, что Юри Николаевич уже не в первый раз утверждает, что наш «Бенуа» играет роль «Оскара» в балете...

«Год заваяв» — еще пара впечатлений от гала-концерта. В диверсифицированном выступлении артисты Большого театра и гости из-за рубежа, в основном, «привычные» членами жюри. Публика благодарно приветствовала всех. Что и, балет — искусство не только очень красивое, но и сложное, она это понимает. А еще она, что не говорю, всем так понимаем, что на самом деле есть хорошо, особенно, когда ей предоставляют возможность сравнить. Самые горячие и продолжительные аплодисменты выпали на долю бывшего артиста Большого театра, даю уже, как известно, переехавшего на Запад Владимира Деревинко. Его появление очень украсило программу.

Справедливости ради надо сказать и о Надежде Сафодовой, бывшей солистке Театра М. Касатиной и В. Васильева. Ее имя тоже, и справедливо, упоминается — в настоящее время она танцует в балете Намической оперы на Рейне. Номер, в котором она выступила — «Элегия на музыку Чайковского» в постановке Х. Шпирин, — не способен потягивать славным поетом хореографической фантазии (самое эффектное, отнюдь не элитное движение — «Федры Лифора, правда, Федра исполняет его на пальцах), но балерина, пластичная, музыкальная, все же приспосаблилась к нему.

Для демонстрации способности своего лауреата был выбран второй акт «Бахадрика». Споспобности у Сергея Филина хорошие, только вот в избранном акте не так много возможностей ему из продемонстрировать. Но зато «Бахадрика» (постановка М. Пети, редакция Ю. Григоровича) — балет большой и красивый.

Н. ШАДРИНА

«ДОМ ВИВАЛЬДИ» — В ЧЕСТЬ ИГОРА МОИСЕЕВА — «КУЛЬТУРА»

(Окончание. Начало на 1-8 стр.)

Артисты Театра классического балета М. Касатиной и В. Васильева (как известно, сначала этот театр был ансамблем и руководил им сначала И. Моисеев) исполнили адagio из «Щелкунчика», артисты Театра им. Станиславского и Немировича-Данченко — сцену из балета «Юлалло». Замечательно выступили уникальной Хоровой театр (руководитель Б. Певзнер) и солисты «Новой оперы», создатель которой — О. Колобов — пожелал Игорю Александровичу «вечной человеческой благодарности». (В тот день она была явлена в изысканном «Браво, Моисеев!» — кричал переполненный зал).

Артисты ГАБТ исполнили в честь Игоря Моисеева танец с барабаном из «Бахадрика», доставив ему особенное удовольствие, ибо среди них был Моисеев Владимир — внук продолжателя семейной династии.

Игорь Александрович сидел в галерее зрительного зала в кресле на возвышении. Международный артист, гениальный танцор, патриарх. Величием таланта своим соответствовала величине минуты. Чекацкий профиль просился на медаль. В глазах светилось спокойное торжество. Но вот вышел на сцену его артист, его Ансамбль народного танца, и он почти неуловимо — изменился. То сдвинулся и переносил брови, то слегка поднимал вверх уголки рта... Довольно! Недоволен! Кажется, доволен. Еще был Ощущением, будто то один какой-то кукурузный взгляд, будто незримые нити... Гипнотизирует он их, что ли! Удаля, захлестывающая танцовщица в Русском, «запятанная», кажется, уже в самом начале, в самых плавах, танцующая — огонь «проставлять» сиюзю воду! Как остроумно, с какой выдумкой сделана наивная, оборачивающаяся «уд-

Орфей, маэстро танца

речеством» одного «великана». Как, оказывается, по-разному «погонюют коня» аргентинский пастих — гаучо и «друг степей» калмыки...

Взять стизно танца, развать на отдельные движения, переплавить и арканировать их и снова превратить в стизно, но управляемую — только и всего! А получается — Театр народного танца! Получается не просто Еврейская симфония (премьера — подарок себе и юбилю, нам не радость), но симфония «Семейной радости», свадебный сюжет, картина из прошлого. Движения, аз какие знакомые — и залихватские, и степные, и красоту их, настоящую красоту и виртуозность открывались впервые!

Ю. Григорович сказал Игорю Александровичу: «Вы молоды, потому что художник, который творит, всегда молод. Он молод и неутомим». Он не представляющую пресеконференцию позвал своих артистов и «заставил» показать номер. Он «Семейная радость» демонстрировал накануне открытием. Он вышел на сцену и поблагодарил за то, что поздравил с 70-летием. А «творческой деятельности» — опустил. Случайно, конечно, но вряд ли в тот момент он чувствовал себя старше, а вот моложе — вполне вероятно.



Приближается очередной Конкурс имени Чайковского — юбилейный. Времени почти незаметно перекинуло мостик длиной более чем в три с половиной десятилетия: 16 марта 1994 года открылся в Москве Первый, сразу же нашумевший на весь мир, и вот 9 июня открывается Десятый. Каждые четыре года он «бросал клич» по всему свету, созывая талантливую молодежь. Все больше число участников привлекло составление, росе его эстетик, хотя, конечно, хватало сложностей и ошибок...

Уже подходы и Десятый, а силу изменившихся экономических условий в стране организаторы столкнулись с серьезными трудностями. В воздухе начал витать галлетковский вопрос: «Быть или не быть, А и изменить?» — Дестину — финансовое и зорнейшее трудности еще усложнились.

И все-таки, слава Богу, решено и постановлено: конкурс будет. Но каким образом, какой ценой, с чьей помощью? И будет ли юбилейный, юбилейный, отличаться от прежних?

С этим и другими вопросами обратился к Евгению Сергеевичу ГАПОНОВУ, главе Дирекции республиканских и международных конкурсов Министерства культуры РФ.

ДЕСЯТЫЙ ИМЕНИ ЧАЙКОВСКОГО

Конкурс был, есть и будет!

«Прежде всего напомним: впервые Конкурс Чайковского проводится под российской «маркой». То есть для Министратва культуры России Десятый — на самом деле первая проба сил. И надо сказать, Министерство культуры отнеслось к конкурсу как к событию юбилейного уровня и культурной жизни Москвы и России, и делает все мыслимо (и не мыслимо) для того, чтобы он состоялся. В состав оргкомитета вошли известные российские деятели культуры и искусства, а возглавил его Георгий Васильевич Саридов, причем отнюдь не в качестве «свадебного генерала». Его авторитет и мудрость в решении серьезных творческих задач, что удивительно всего, организационных вопросов можно одновременно и удивиться, и позавидовать.

— Есть ли какие-либо существенные изменения в условиях внешнего состязания?

— Одно изменение, в убеждении, весьма существенное: это новый принцип формирования жюри. Оно скомплектовано исключительно из лауреатов Конкурса Чайковского — музыкантов, составляющих сегодня цвет музыкальной культуры нашей страны. Вот посмотрите, кто будет у нас в жюри: пианист Лю Шин-Кун из Китая, пианист Джейв Марш и виолончелист Лоренс Лессер (США), скрипка Стефан Руле (Румыния) и многие, многие другие, много в разные годы открытые «Чайковский». Я их не говорю о нашей! Впрочем, нево-

рва. Никакого «протокола» — все было от всей души! «Лебединое озеро» — у «Станиславского и Немировича-Данченко». Партию Одетты — Одилли исполнила Татьяна Чернишова, только что получившая звание заслуженной артистки России. Вот вам и дополнительная праздничная «нотка»!

Там же вечером состоялся концерт оркестра «Новой оперы». Молодой коллектив, великолепно себя зарекомендовавший, плюс молодая пианистка, студентка Московской консерватории Эленос Вирсаладе, успешная много раз получившая лауреатские звания на международных состязаниях) и самый «молодой» на все времена Моцарт (дирижер Е. Семенов) — слушатели предвкушали праздник и не ошиблись!

Вечерняя программа была целиком отдана главным героям фестиваля — музыкантам. Понимая, что предвечерние занятия не «затра» в каких-то странах не побывавшим зрителем, с какими народами не пообщались!

А в Музее имени Пушкина властвовала Светлана Барзудная. Принимала поздравления за то, что умев прекрасно сочетать исполнительскую деятельность солистки, художественного руководителя оркестра и миссию общественного деятеля, музыканта-просветителя. Программа концерта почти всецело открытым. И Камарный оркестр, который маленькая трубка женщина на удивление быстро, по-русски ведет за собой, и солист — французский скрипка Патрик Шамель (между прочим, участник ряда конкурсов и в не числе лауреатов Чайковского) преподнесли молодым ценный подарок...

А сколько еще всего запланировано! Сегодня вечером в Кремлевском Дворце — продолжение путешествия по странам мира во главе с Игорем Моисеевым, подчеркивая — выноса продолжения. А в Музее им. Пушкина — тоже другая «экспозиция»: здесь выступит «Хоровой театр» В. Певзнера.

М. ИГНАТЬЕВА, Н. НАТАЛЬИНА.

Ю. ЮБАХА, ХОЗЯИНА ФЕСТИВАЛЯ. В. ВУДИУК, ЗВЕЗДА ДИМ.

ФОТО А. СТЕПАНОВА.

Как вы считаете — упал интерес и московского состязанию или пока еще его авторитет сохраняется?

— На мой взгляд, мы сами невольно создаем «ложку» продолжения. А в Музее им. Пушкина — тоже другая «экспозиция»: здесь выступит «Хоровой театр» В. Певзнера.

— Как вы считаете — упал интерес и московского состязанию или пока еще его авторитет сохраняется?

— На мой взгляд, мы сами невольно создаем «ложку» продолжения. А в Музее им. Пушкина — тоже другая «экспозиция»: здесь выступит «Хоровой театр» В. Певзнера.

ДЕСЯТЫЙ ИМЕНИ ЧАЙКОВСКОГО

Конкурс был, есть и будет!

«Прежде всего напомним: впервые Конкурс Чайковского проводится под российской «маркой». То есть для Министратва культуры России Десятый — на самом деле первая проба сил. И надо сказать, Министерство культуры отнеслось к конкурсу как к событию юбилейного уровня и культурной жизни Москвы и России, и делает все мыслимо (и не мыслимо) для того, чтобы он состоялся. В состав оргкомитета вошли известные российские деятели культуры и искусства, а возглавил его Георгий Васильевич Саридов, причем отнюдь не в качестве «свадебного генерала». Его авторитет и мудрость в решении серьезных творческих задач, что удивительно всего, организационных вопросов можно одновременно и удивиться, и позавидовать.

— Есть ли какие-либо существенные изменения в условиях внешнего состязания?

— Одно изменение, в убеждении, весьма существенное: это новый принцип формирования жюри. Оно скомплектовано исключительно из лауреатов Конкурса Чайковского — музыкантов, составляющих сегодня цвет музыкальной культуры нашей страны. Вот посмотрите, кто будет у нас в жюри: пианист Лю Шин-Кун из Китая, пианист Джейв Марш и виолончелист Лоренс Лессер (США), скрипка Стефан Руле (Румыния) и многие, многие другие, много в разные годы открытые «Чайковский». Я их не говорю о нашей! Впрочем, нево-

Ваш выбор? Когда кричать «браво»

Обыкновенный слушатель, если видит такую программу — увертюры к операм Вагнера, стремится в зал, как обыкновенный турист и Эйфелевой башни, Нимгарскому водоплавному и сугу из акулы плавников.

Слушатель, чуть-чуть более знающий, стремится еще на оркестр Светланова, а без инициативы — на Валерию Гергиева, главного дирижера Мариинки, который в Москве дал концерт с Государственным академическим симфоническим оркестром.

В результате всех этих стремлений зал переполнился гурманами, у которых слово «браво» периодически рвалось из глотка.

В первом отделении в концерте программы имени «Мюрриберских майстерзингеров». Эту увертюру играют часто, но удивляет она редко: оркестры обычно так заняты «клубничкой» Вагнера, что им некогда заниматься живописью, тонким контрастам между солнечной, «дневной» музыкой бюргеров и лунной лирикой молодых героев. Зато предлюди и III акт оперы прозвучали очень оригинально. Виолончели, которые во вступлении должны были изобразить философские размышления мудрого Ганса Сакса, сумели в унисон, как инстинкт, нарисовать целый портрет, описание которого вышло бы полстраницы, и неизбежно потом «сидулли» в высокую тему «Художники и народ». Но оспаривать мысль не дал последующий хорал валторы и фоготов.

Вторым номером была увертюра к «Летучему голландцу», которая в принципе у хороших оркестров не может не иметь успеха. Дивная морская романтика остается дикой морской романтикой, и все-таки, и все будоражит — 150 лет. Но В. Гергиев кое-что добавил к черным мечтам и багровым парусам, и вечным романтическим вопросам — «Куда вы идете, браво!» На сцене был зрелый ма-

стер и зрелый оркестр иного века, для которого странная корабля-призрака — не более, чем театр, маркирующий перед ужасами нашей цивилизации. Финалом отделения была популярная увертюра к «Ненци», на которой все отодвинуло, то есть все та, что любит форте, два форте, три форте и т. д.

Антракт прошел с напряженными ожиданиями: невероятной мистикой вступления и «Тристан и Изольда» и сцены смерти Изольды. Такие ожидания не оправдались. Из трех знаменитых слов «Монотона росшими и возбудившими» присутствовало лишь первое, но красиво выглядели оркестровые линии, поэзия на те, которые дирижер чертил в «Мейстерзингерах». Дальше — то же. «Полет валькирий» происходил на хроматичную струнную группу с хором, ватром, воми бурн, треском копил на облаках все было в полном порядке. И в дилеммный раз подтерлось, что публика обожает эту исполненную кавальерию, незвезда. (В данном случае — не мад).

Наконец, последняя увертюра к «Тангейзеру», которая запомнилась (помните правило разведчиков!) — запомнилась последнее слово) непрерывным хоралом пилгримов. Прическа, мякая тема, полные «картинки» и прелесть жюки. Она затмила все радости «Грога Венеры», которые на ее фоне превратились в более-менее пыльные развлекания. Не два мира, как у Вагнера, а один мир, не два системы ценностей, а, безусловно, один! И это опята не XIX века, а XX, «неволокдава», в котором крило голубин ценится дороже павлиньего хвоста.

И здесь в впервые не на красивых пассажирах «Голландца», не на веселых мурлах «Ненци» и не на «безумных» плясках валькирий кричу «браво».

И. КОСМИНСКАЯ.

— Да, платит, но на мой взгляд, андерную сумму — всего 80 долларов США — Евгений Саридович, расквашит, поплачет, а спонсоры — без них ведь мычине никуда. Но правда расквашит мне одну деталь. На дикт в «Известиях» появилась заметка собственного корреспондента газеты в Токио Сергея Агафонова, в которой японская корпорация «Глобал» названа единственным спонсором международного г-издания: мол, «болельщик» и с «блм» надо помогать и своим взносами «Пioneer» покрывает значительную часть расходов расходов. Как это помнит!

— Очевидно, господину Агафонову кажется, что ему из Японии виднее. На самом деле «Пioneer» — наш генеральный спонсор, и мы, конечно, признаем, что ему за большую поддержку, но 60 процентов расходов взяло на себя Министерство культуры, а «Пioneer» — сорок. Кроме того, у нас есть еще и другие партнеры, и они обращаются с нами не как с несчастными, «болельщиками» и слабыми, а считают за честь сотрудничать и быть полезными в проведении крупнейшего события в культурной жизни России и всего мира (это слова из телеграммы компании «GMM»). Нам пишут, телеграфируют из многих объединений, банков, фирм с предложением своих услуг, а «Мефтахимаки», «Трансвас» и другие уже много сделали для конкурса. И, конечно, можно лишь испытывать радость от того, что бизнесмены и турфирмы и зарубежные зрители и турфирмы и готовы оказать посильную содействие организаторам. Но не надо же, когда-нибудь быть причастным и такому крупному событию — убедиться, что есть в России люди, которые не только берут от государства исполнение, а еще и отдают ему и силы, и средства, пополняют бюджет, становятся мажорантами крупнейшей культурной акции. Что пожелает российский мажорант, для которых духовные ценности по-настоящему очень дороги.

Беседу вела М. ИГНАТЬЕВА.

И ГЕНЕРАЛ, И РЯДОВОЙ

КИНОМЕМОРИАЛ

МОТОРИ

ТРОЕ В КАННЕ, НЕ СЧИТАЯ АКТЕРОВ

Отборная тройка русских режиссеров...

Наверное, Никита Михалкову будет легче расположиться к себе...

Что же касается «Подмосковных вечера»...

КИНОРЫНКИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Первый шаг уже сделан «Союзспортфильмом»...

В этом году впервые они пройдут вместе, как торжественно объявили...

СНЯТО В ТРЕТЬЕМ РИМЕ

Поскольку именно так называлась новая петербургская студия...

Их президент Джек Келли утверждает, что клип очень понравился...

ПАЛИТРА ВОСКРЕШЕНИЕ ПО ГЕРАСИМОВУ

Что не слышал об удивительном виртуологе и ситуплоре...

В обычном жилом доме на проспекте Вернадского открылся...

Когда на одном из многочисленных влиятельных деловых...

— Я был командиром мотоматного завода в пелотте...

— Все так мне помогало, что я воевал и мог разговаривать...

— А я человек с чувством протеста...

ло из себя самого выдвигать все это, уже запечатленное...

— Не может быть! Почему!

— А потому что все на все наплевать. Один крупный политработник...

В ГОСТЯХ И ДОМА

существо. Отсюда и поэзия видений, и волюнтаризм, и личное...

изолации. Его должны видеть, и он должен видеть мир. Сейчас, с оскудением...

— Но тут в долгие обзоры своей сомнамбулы...

Теперь, в заключение, о гастролях. Театр Наций...

«Дюймовочка» со своей компактностью и постановочной простотой...

И будут теперь москвичи судить о вологодском театре...

А на гастроли, разумеется, ездить нужно, но как-то нелепо...

Итак, в этом маленьком, легком спектакле...

Т. ШАХ-АЗИЗОВА.

Сцена из спектакля «Дюймовочка».

Мезурядная личность, она и в генеральских погонах незурядна...

— Я слышал, что и «Атлант»...

— Как он попал в картину! — Я приглашала его еще в «Дня командира»...

— Но генерал Горбатов — герой Сальера...

Тут как-то трепыхались, исконо русское начало высшего откровенности...

Теперь у нас пора импровизаций. Когда же мы заговорим всерьез!

В 1967-м Антонинио снял один из лучших фильмов...

Он принимает вызов: ловит несуществующий мяч.

Такой эпизод (как и все принципиальные события Новайского западного искусства)

Когда разрушительная сила моды изобретает в художестве...

Или вступил ли он, русский постмодернизм...

Постмодернизм — явление не только и не столько определенности ступени цивилизации...

Сцена из спектакля «Дюймовочка».

кан на это рассматривает своеволие начальства!

— А никак. Не они меня, а я их уговаривала...

— А я вот думаю: будь у американцев такая богатейшая и слава...

— А у нас, видите ли, не понарались Минобороны...

— Как он попал в картину! — Я приглашала его еще в «Дня командира»...

— Но генерал Горбатов — герой Сальера. Он, как Белобородов...

Тут как-то трепыхались, исконо русское начало высшего откровенности...

Теперь у нас пора импровизаций. Когда же мы заговорим всерьез!

В 1967-м Антонинио снял один из лучших фильмов...

Он принимает вызов: ловит несуществующий мяч.

Такой эпизод (как и все принципиальные события Новайского западного искусства)

Когда разрушительная сила моды изобретает в художестве...

Или вступил ли он, русский постмодернизм...

Постмодернизм — явление не только и не столько определенности ступени цивилизации...

Сцена из спектакля «Дюймовочка».

ЛИЦА НЕ УВИДАТЬ

Лирика и любовь сохранились в другом спектакле, в видеоролике...

Михаил Герман

ИГРА ЗАМЕТКИ

Даже наши юные художники, знающие о тоталитаризме...



МАРШИРОВАТЬ ОТДЕЛЬНО, НАПАДАТЬ СООБЩА, или Гидра неонацизма в движении

34-летний Нико Хассельбах был одним из самых известных неонацистских лидеров Германии. Он вступил в ряды «Бундесвер» Восточной Германии в 1987 году, когда его выгнали из тюрьмы в Восточной Германии. После падения Берлинской стены Н. Хассельбах основал «Национальную альтернативу», неонацистскую партию из восьми человек, которую выгнали в 1991 году из-за ее расистских действий. Но так Хассельбах не в отчаянии: он продолжает все это делать. Он продолжает издавать свой «Ежегодник» на иностранных языках. Он продолжает издавать свой журнал «Национализм».

Бота для каждого и вообще социальные благополучие. Не многие из нас также полагали общему в тюрьмах со стариками — военными преступниками.

— Почему вы стали неонацистом?
— Присоединение к неонацистам было способом продемонстрировать свое оппозиционное отношение к режиму ГДР. Я провел много месяцев в тюрьме и на себе испытал оборотную сторону деятельности этого самозваного коммунистического правительства. В то время я выступал лишь против ГДР и не самым действенным способом. Я был в восторге от идеи национал-социализма, от всего, что представляла собой нацистская Германия в 1933—1939 годах с ее идеями и идеями, но из

— Конечно, нападения были. У нас было несколько нападений на Липтзбургскую малозначительную станцию в Восточной Берлине, откуда мы выгоняли всех цыган и беженцев из Восточной Европы, не исключая переселенцев. Кроме того, мы организовали «тренировки» в стрельбе, в применении взрывчатых веществ.

— Как вы доставляли оружие?
— В основном от русских. Вывод из войск проходил там неорганизованно, что можно было по дешевой купить всевозможное оружие: автоматы Калашникова, пушки, ручные гранаты.

— Нацисты уничтожали миллионы людей и оставили Германию разрушенной и разделенной. Это и есть то, чего вы хотели?
— Освещая — это тема, которую неонацисты больше не обсуждают, — по их мнению, этого не было. Мы ориентировались на позитивные аспекты третьего рейха. Что же касается войны, то мы не считаем, что это была ошибка Германии и все Германия вступила в войну, Англия и Франция.

— Почему вы вышли из неонацистского движения?
— Для меня решающим был момент в Росток, Хонне и Мельне (города, где были наиболее жестокие акты неонацизма с применением

зажигательных бомб), когда я осознал, что это ведет к гибели людей, что все уже вышло из-под контроля, что это был режим, которому я помог выдаться из бутылки. Я был просто в шоке.

— Как неонацистское окружение реагировало на ваш уход?
— Сразу после того, как я объявил о своем уходе, я узнал в Париж, и из трех человек обещали на мою свадьбу в Берлине: был налет на квартиру моей матери и нападение на мою сестру. Самое опасное произошло в ноябре прошлого года, когда мы с матерью получили письмо с взрывчаткой и устройством. Сейчас она

находится под постоянной охраной полиции. Теперь в редакцию в Берлине: обычно пишу за границей.

— Какое отношение неонацизм имеет к неонацизму в США?
— Их девиз — маршировать отдельно, нападать сообща. Со стороны может показаться, что движение раздроблено, дезорганизовано. Но в принципе эти различные группы действуют в едином направлении. В Германии созданы целая сеть организаций с радиомачтами и компьютерной связью. Полицейские знают, что происходит, но они бессильны против современных средств связи.

— Действуют ли германские неонацисты совместно с американскими движениями за пределами Германии?

— Они связаны почти со всеми странами Европы и не только со Старым светом. Например, гвардия «Камелот» группы Зондлер играет значительную роль в неонацизме и отряде колониата. Особенно активны американские неонацисты в Финляндии (гитлер «Чёрная»), потому что там можно легально издать любые неонацистские материалы. В «Красной Солонихе» в Финляндии принят участие активистов правой группы из Германии и других стран. Гидра неонацизма движется на всех путях, ведущих к России, и цель ее — создание нацистской Европы.

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

У «КОЗЕРОГА» ПРОБЛЕМЫ ТЕ ЖЕ

Несмотря на чрезвычайно редкое в последние годы появление болгарских фильмов на киноэкране, порождающее упорные слухи о кончине отечественного кино, оно продолжает жить. Это подтверждают и данные, которые были приведены на состоявшемся в Софии отчетном собрании Союза кинематографистов, где были подведены итоги работы за прошедшие два года. За этот период мастера кино сняли пять художественных картин, двадцать документальных и шесть мультипликационных фильмов. Немного, но зато есть среди них легитимные. Например, картина «Фатальная нежность» известного режиссера старшего поколения Рамега Вельчева или «Сезон надежды» молодого Евгения Михайлова получили уже признание за границей. Сейчас снимаются еще несколько новых художественных фильмов. Более десяти документальных и мультипликационных лент.

Этот отчет основан на данных из возрожденного болгарского кинематографа, переживающего кризис прежде всего по финансовым причинам. Государственные субсидии не хватает, поэтому теперь каждый режиссер вынужден превращаться в своего рода котопитателя за спонсорства. А когда спонсор все-таки находится и картина снята, возникает проблема с прокатом. Красноречивый факт: если пять лет назад в стране насчитывалось более 3 тыс. кинотеатров, то сейчас — в десять раз меньше. Кроме того, в их программах доминирует место занимают западные фильмы, прежде всего американские.

НАЧАЛО — ЗАВТРА

Культуре спасет культуру — так можно сформулировать цель программы концертов, организованной сотрудниками радиостанции «Добледа» Дюбия Цикл, состоящий из 10 концертов, начнется в мае. Музыкальные коллективы выступают в «Восточноевропейских» «Борях» и «Вангах», которые нуждаются в реставрации. Мы неспроста решили проводить концерты в залах, состоянии которых близка к аварийному, уехали председатели Фонда сербии Ламберт Фридрих-Людвиг Моллер. Зрители, таким образом, сами смогут убедиться, что постройки, представляющие историческую и культурную ценность, нуждаются в срочном вмешательстве. Все поступления от продажи билетов, а также собранные добровольные пожертвования будут входить в фонд. Традиция проведения таких концертов существует уже 4 года. Она зародилась в год объединения Германии, когда стало ясно, что в новых землях страны состоянии многих исторических памятников близко к катастрофическому. На сегодняшний день, по мнению специалистов, в Восточной Германии реставрация следовало бы провести примерно на 300 объектов. Общая стоимость работ оценивается в 150 миллионов марок. БЕРЛИН.

В АБРОСИМОВ, СОФИЯ, ИРЛАНДЦЫ — ВНОВЬ ПРИЗЕРЫ

Ирландские певцы Пол Харрингтон и Чарль Макгинтизи, исполнившие композицию «Дети рок-н-ролла», стали победителями завершившегося в Дублине 39-го фестиваля «Европа». Таким образом, Ирландия третий год подряд становится страной, в которой остается почетный приз этого престижного конкурса песни. Для участия в этом музыкальном шоу, за прямой трансляцией которого следили около 300 миллионов телезрителей, прибыли исполнители из 25 государств: впервые в нем участвовали представители России и ряда стран Восточной Европы. Первый раз фестиваль «Европа» проводился в 1956 году в швейцарском городе Лугано: он принес миру много популярных имен, достаточно вспомнить о всемирно известной группе «АББА», которая также выиграла в почетный список его победителей. ЛОНДОН.

«РУССКИЙ ВОПРОС» РЕШАЕТ ТЬЛЬ-АВИВ

Михаил Козаков, Валентин Никулин и многие другие артисты, проживающие в Израиле, приняли участие в благотворительном концерте, выручка от которого будет поделена в пользу потомкам писателя-гуманиста Владимира Галактионича Короланко. Инициатором и организатором концерта — израильский русскоязычный поэт Игорь Губерман. Побывав недавно на Украине, он случайно узнал, что в Полтаве проживают правнучки и правнуки В. Короланко. Причем оба находятся в Бад-Шванне (материальном положении у Губермана и родилась идея — нужно сделать что-то полезное для этих людей в знак признательности

писателю за защиту евреев от притеснений. В начале нашего века В. Короланко писал: «Я всегда считал, что, претерпевая в эмиграции в России, позором для своего отчества — для меня этот вопрос не еврейский, а русский». Писатель был защитником евреев и был членом известного иезуитского ложа, эвакуировавший во время первой мировой войны, страстно бичевал проявления антисемитизма. Зал культурного центра «Синий» организовала еврейская община в Тель-Авиве. И дело было не только в желании встретиться с любимыми артистами, но и в осознании особой человеческой значимости события. По ходу концерта Губерман получил концерт, в который были вложены банкноты в 20 израильских шекелей и анонимные записки: «Мне не удалось купить билет, но прошу принять деньги для передачи родным писателя». Иммигранты из бывшего СССР — не самая состоятельная категория населения Израиля. Потому и билеты были недорогими, а выручка не столь велика. Но не голштинской «швабле» измеряется способность людей к состраданию, и благодарности.

ДВАДЦАТЬ ЧАСОВ С РИХТЕРОМ

Во Франции завершена подготовка к выпуску антологического фильма о русском пианисте Святославе Рихтере — более 20 часов музыки «вместилось» на 21 компакт-диск, записанном голландской фирмой «Филипс». Антология должна стать своего рода подарком детям творческой деятельности С. Рихтера за последние тридцать лет, однако основу ее составляет недавние концерты виртуоза, готовящегося вскоре отпраздновать 80-летие. Большинство записей являются уникальными. Великолепное качество лазерных копий, обеспеченное голландскими специалистами, позволяет получить полное представление о «мире» муз. Святослава Рихтера. ПАРИЖ.

«СПРУТ» № 7

Итальянское государственное телевидение RAI-TV в сотрудничестве с германской телекомпанией «Бета-фильм» и французской «Франс-2» приступило к съемкам очередного, седьмого фильма «Спрут», повествующего о злодеяниях сицилийской мафии и борьбе с ней отважных и непоколебимых следователей. Съемки будут проходить в Болгарии, Италии и России и продлятся 21 неделю.

Действие фильма, рассказывает о режиссере Лудвиге Перелли, вновь возвращается на Сицилию, где разворачиваются события первой серии. Как маленькому, телезрителю больше не увидят в «Спруте» столь популярного комиссара Каттани в исполнении Микеле Пучино. После гибели главного героя в одной из предыдущих серий его место займет коллега комиссара и его возлюбленная — следователь Сильвия Конти. Ее роль исполнит Патриция Мильдер. Вместе со своим помощником, в роли которого — актер Рауль Бова, Сильвия Конти расследует обстоятельства убийства комиссара Каттани. Ей удастся раскрыть коварные замыслы босса сицилийской мафии, предотвратить новые опасные мафиозные преступления. РИМ.

СТРИПТИЗ ФЕДРЫ

Классике не выдают из моды. В Риме идет спектакль по «Федре» Сенки, который так и называли — «Спектакль». Его привезла в столицу туринская театральная группа Марин Исидори и немало удивила сицилийских театралов. Критика считает, что Сенка, очевидно, привнес туринских авторов своим предельно натуралистичным описанием ужасов, страданий и смерти главных героев, которые происходят тут же, на сцене. Однако режиссер Марин Исидори творчески развил образы — символы Сенки. Его Федра не только обнажает перед зрителем свои страсти, но и раздвигает в буквальном смысле этого слова. А вообще не сцена перед зрителем — непрерывно движущиеся конструкции, напоминающие гигантскую куклу. Сменяются друг друга в бешеном ритме доска старинного сицилийского акробатического номера. И все — под звуки голоса предельно натуралистичным описанием ужасов, страданий и смерти главных героев, которые происходят тут же, на сцене. Однако режиссер Марин Исидори творчески развил образы — символы Сенки. Его Федра не только обнажает перед зрителем свои страсти, но



СТРИПТИЗ ФЕДРЫ

и раздвигает в буквальном смысле этого слова. А вообще не сцена перед зрителем — непрерывно движущиеся конструкции, напоминающие гигантскую куклу. Сменяются друг друга в бешеном ритме доска старинного сицилийского акробатического номера. И все — под звуки голоса предельно натуралистичным описанием ужасов, страданий и смерти главных героев, которые происходят тут же, на сцене. Однако режиссер Марин Исидори творчески развил образы — символы Сенки. Его Федра не только обнажает перед зрителем свои страсти, но и раздвигает в буквальном смысле этого слова. А вообще не сцена перед зрителем — непрерывно движущиеся конструкции, напоминающие гигантскую куклу. Сменяются друг друга в бешеном ритме доска старинного сицилийского акробатического номера. И все — под звуки голоса предельно натуралистичным описанием ужасов, страданий и смерти главных героев, которые происходят тут же, на сцене. Однако режиссер Марин Исидори творчески развил образы — символы Сенки. Его Федра не только обнажает перед зрителем свои страсти, но

«МЕРТВЫЕ ДУШИ» ШАГАЛА

Тоголь писал свою великую поэму на маленькой римской улочке — Виа Сестина. Недалеко от укреплённого «маюринского» дворца старинной дома, где жил писатель, открылась выставка гравюр Марка Шагала «Мертвые души». РИМ.

ПОИСКИ И НАХОДКИ СЕНСАЦИЯ ДЛЯ АНТИКВАРОВ

Один из крупнейших находок древних документов за последние десятилетия, состоявший из обширного архива писем и документов, найден в библиотеке Страсбургского университета в Страсбурге. В архиве было обнаружено около 60 тысяч документов, относящихся к 17-18 векам. Среди них были письма, документы, относящиеся к деятельности французских и английских дипломатов в Страсбурге. Это открытие имеет большое значение для истории Страсбургского университета в 17-18 веках.

Открытие в Страсбурге — сенсация в мире антикваров и историков. Это открытие имеет большое значение для истории Страсбургского университета в 17-18 веках. Среди них были письма, документы, относящиеся к деятельности французских и английских дипломатов в Страсбурге. Это открытие имеет большое значение для истории Страсбургского университета в 17-18 веках.

СИМВАЛЫ «СНЕЖКА»

Симвалы «Снежка» — это символы, которые использовались в период Второй мировой войны. Они были созданы в СССР и использовались в различных целях. Эти символы имеют большое значение для истории СССР в 1940-е годы.

СЮДЫ ШЕДЕВРОВ

Пара флеронов — стемных серебряных украшений Торы, относящихся к 1602 и 1604 годам. — лишь один пример из похищенных в Еврейском музее экспонатов. «Она роковой оттоманский период», — сказала Виана Манн, возглавляющая отдел культуры Еврейского музея Нью-Йорка. Она несколько раз была в Будапештском музее. Доктор Манн заявила, что была украдена еще одна пара необычных флеронов, созданных мастерами серебряных дел Венгрии и украшенных серебряными корнями, свидетельствующими об испанском влиянии.

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ Кипрское интермеццо

«Выступление московского ансамбля камерной музыки «Интермеццо» стало украшением международного фестиваля искусств в кипрском городе Лерна. Многие привлекли сюда из-за рубящих линий для того, чтобы насладиться чудными звуками «Интермеццо»: без участия российских мастеров такого класса фестивалю бы не вышло. Об этом заявил норв. ИТАР-ТАСС президент Всемирного клуба друзей классической музыки и организатор фестиваля Андрес Эрнандес. Действительно, выступление ансамбля — Владимир Алексеевич (флейта), Виктор Колосов (фагот), Виктор Колосов (аноничная), Наталия Корыстная (скрипка) и Лилия Филипповна (фортепиано) стало прелестью заключительной ноты на празднике музыки в Лерна. Многочисленные гости фестиваля получили от «Интермеццо» и приятный сюрприз: музыканты исполняли для них наряду с произведениями IV—XX веков пьесы, специально написанные для ансамбля Ефремом Подгайцом, Геннадием Лядковым и Исаеком Шереметевым. Но особенно полюбился ипротам музыке графа, происхождение которой, Перисса Пинадиса. Наряду с россиянами в лернском фестивале приняли участие мастера классической музыки из Великобритании и Голландии.

О том, что во всех странах и во все времена крадут произведения искусства, известно. Грابت музеев, художественные галереи, церкви, отдельных коллекционеров. Время от времени наше телевидение показывает репортажи о том, как бдительные российские таможенники предотвратили вывоз за границу очередной партии похищенных икон, других ценностей. И все же остается ощущение, что такие успехи — капля в море. И что огромное количество национальных сокровищ безнаказанно уплывает за рубеж.

Об этом говорит и напечатанный в американской газете «Нью-Йорк таймс» репортаж из Будапешта, автор которого анализирует проблему, исходя из реальных стран Восточной Европы, входивших в бывший социалистический блок. У этих стран, понятно, сегодня те же трудности, что и у нас, — нет средств, ни финансовых, ни технических, чтобы защитить свое достояние от вликой толпы грабителей. А сделать это можно. По крайней мере так утверждает во второй статье, рассказывающей о том, как борются с похитителями художественных ценностей в западных странах.

КРАДУТ, БАТЕНЬКА, КРАДУТ...

После того, как страны Восточной Европы открыли свои границы, воры растаскивают из их малопосещаемых музеев и плохо охраняемых церквей картины, ценные рукописи и предметы религиозного культа. Некоторые из украденных предметов искусства затем вселяются на западном художественном рынке. Но, как отмечают эксперты, многие из этих предметов, подобно 200 произведениям искусства, похищенным в декабре из Еврейского музея в Будапеште, настолько уникальны и легкоузнаваемы, что продать их практически невозможно. Еврейская коллекция (среди прочих предметов там были уникальные экземпляры украшений Торы XVII века) стоила многие миллионы долларов. Об этом заявил коллекционер предметов искусства из Тель-Авива Уильям Гросс. Однако финансовая ценность — не самый важный аспект проблемы. Дело прежде всего в том, что народы, которые именно сейчас пытаются восстановить свою национальную идентичность после четырех десятилетий коммунизма, не хотят терять предметы, имеющие историческую и культурную ценность.

КРАДУТ, БАТЕНЬКА, КРАДУТ...

А для многих стран рост числа краж в последнее время является лишь еще одной главой в вековой истории похищений предметов искусства. Во время второй мировой войны армия Гитлера вывезла множество трофеев в Германию. Затем Советская Армия перевезла многие шедевры из этих «перемещенных» предметов искусства в бывшие страны. Многие из этих предметов, похищенных в декабре из Еврейского музея в Будапеште, настолько уникальны и легкоузнаваемы, что продать их практически невозможно. Еврейская коллекция (среди прочих предметов там были уникальные экземпляры украшений Торы XVII века) стоила многие миллионы долларов. Об этом заявил коллекционер предметов искусства из Тель-Авива Уильям Гросс. Однако финансовая ценность — не самый важный аспект проблемы. Дело прежде всего в том, что народы, которые именно сейчас пытаются восстановить свою национальную идентичность после четырех десятилетий коммунизма, не хотят терять предметы, имеющие историческую и культурную ценность.

КРАДУТ, БАТЕНЬКА, КРАДУТ...

Кража из Еврейского музея была самой ошеломляющей из всех, что произошли в последнее время в Восточной Европе. Работала, очевидно, профессиональная команда, которой было известно, что здание, примыкающее к центральной синагоге, закрыто на реставрацию и в нем очень старая охранная система. Полиция рассказала, что воры выбрали день, когда обычно шумная улица еврейского квартала была пустыней, и это позволило им без опасения вытаскивать из окна набитые предметами искусства чемоданы.

КРАДУТ, БАТЕНЬКА, КРАДУТ...

«Это равноценно тому, как если бы кто-либо выкрал всю американскую коллекцию из Смитсоновского института», — заявил Уильям Гросс. Эти предметы были материальными свидетельствами истории еврейской общины Венгрии. «На других источниках невозможно набрать и 10 процентов утраченной коллекции», — заявил он.

КРАДУТ, БАТЕНЬКА, КРАДУТ...

Эксперты по краденым сообщают, что были украдены также настенные украшения, принадлежавшие еврейским похоронным обществам и выполненные в народном стиле, а также фарфоровые тарелки венгерского фарфорового мастера Херенда. Венгерская полиция заявила, что у нее нет никаких записей об украденных предметах. Поскольку кража не была объявлена в течение двух дней, ценности в Венгрии, заявил представитель Будапештской полиции Золт Шоргор. «Ясно одно, что они не смогут продать этого здесь», — заявил он. — Эта страна слишком мала». Но, как считают эксперты, и на Западе коллекцию трудно будет продать. Доктор Манн говорит: «Эти предметы подробно описаны в хороших источниках. Я не думаю, чтобы кто-либо, обладающий чувством ответственности, посмеет притронуться к ним». Однако другие, менее известные предметы искусства, особенно деревянные скульптуры эпохи барокко, находят сбыт. Чешский искусствовед Яна Каталикова рассказывает, что скульптурное изображение святого Дикона, ча-

ПАМЯТЬ И ПАМЯТНИК

«ЗОЛОТОЕ ДИТЯ» ОДЕССЫ



В сентябре Одесса торжественно отметит свое даусотлетие. Приглашены на праздник знаемые гости из разных стран. Прилетит из Америки выдающийся скульптор Эрнст Незнакский. Это будет его вторая встреча с одеситами.

Пятьдесят лет назад со- стоялся перевал. Тогда гвар- дия младший лейтенант Э. Не- знакский участвовал в боях в составе 45-го штурмового полка, 86-й гвардейской дивизии, 2-го Украинского фронта. Весной 1944 года, после освобо- ждения Одессы, соединение при- было в этот город. Отсюда бы- ла осуществлена высадка десан- та в румынский порт Констан- ца. В боях за город участво- вал и молодой офицер Э. Незнакский. (В семидесят лет добровольцем ушел на фронт).

После высадки десанта он с боями прошел Румынию, Венг- рию, Австрию, был несколько раз ранен, считался погибшим, удостоен боевых наград. Ина- чадом первой группы вернулся с фронта домой. Нелегким и тернистым был его жизненный путь и в мирное время!

Ныне Эрнст Незнакский — член Европейской академии ис- кусств, наук и гуманитарных знаний, Нью-Йоркской акаде- мии искусств и наук, Шведской королевской академии. С 1977 года скульптор, завоева- ный мировое признание, жи- вет и работает в США.

Создатель одной из индустри- альных районов, где находится выставочные залы и галереи. Здесь — и мастерская Э. Не- знакского. В большом и про- сторном помещении тесно от его работ. В центре возмаша- ется огромная фигура: мальчик-преступник как бы выхо- дит из жизни из известной цветка.

Э. Незнакский работает, стоя на высокой лестнице, и од- новременно беседует со мной. — Это гипсовая модель бу- дущего памятника. «Золотое дитя», — говорит он. — Его ус- тановят в Одессе в день през- дента.

Страны Восточной Европы ре- гистрируют потерю, — сказа- ла Констанца Лозуцкая. — А ведь часто бывает так, что многие музейные коллекции вообще не имеют каталогов, у министерства культуры не хватает денег, персонала, они не могут поддерживать между- народные связи.

В прошлом месяце чеш- ский парламент принял, что- то такое постановление, в приняв закон, запрещающий экспорт предметов культуры. Но ис- кусствоведы в Праге отмеча- ют, что в других странах для

размером от 10 до 45 санти- метров смогут приобрести на память все желающие вместе с юбилейными сертификатами. Средства от продажи этих па- мятников сувениров пойдут в фонд города.

К юбилею будут также выпу- щены серебряные и золотые медали, выполненные по эски- зам Э. Незнакского. На аверсе — «Золотое дитя», на реверсе — изображение четы- рех покровителей Одессы — Меркурия, Фортуны, Дионисия и Нептуна.

Помогает мастеру молодые скульпторы — Михаил Рева (Одесса), Альберт Аракал (Ереван), Николай Малюков (Киев).

Гипсовую модель по частям погружат в Нью-Йорке на оке- анское судно — доставят сна- чала в Одессу, а оттуда — в Киев. Там на заводе «Мону- ментскульптура» «Золотое дитя» отольют в бронзу. И тор- жественно установят в центре Одессы — на проспекте Мира.

— В эти дни Э. Незнакский продолжает работу над завер- шением новых замыслов: па- мятник жертвам сталинского террора в Екатеринбург, Воркута, Магадан, статуя Свобо- ды, которую предполагается установить на Тайване. С осо- бым удовольствием создает свой главный проект — гранди- озный архитектурный и скульп- турный ансамбль «Древо жи- зни».

Несмотря на огромную заня- тость, он нашел время для мо- нумента «Золотое дитя». Вы- дельющийся скульптор вновь при- едет в Одессу, теперь — как почетный гость города. Это будет его вторая встреча с одеситами — пятьдесят лет спустя!

Илья ИЛЮШИН, НЬЮ-Йорк.

Эскиз проекта монумента «Золотое дитя» и его автор.

КОМОД НАША БЫСТРО

Каждый год в мире похи- щаются произведения иску- ства общей стоимостью до 4,5 миллиарда долларов. Тем са- мым создается большое по- тебление. Эта организация, уже име- ющая отделения в Лондоне и Нью-Йорке, должна и на- чать работу в области иску- ства. Эта организация распола- гается междунациональным банком данных, благодаря которому со вре- мени ее основания удалось отыскать уже более 400 про- изведений искусства.

«Реестр» является резуль- татом альянса между крупны- ми страховыми компаниями и торговцами произведениями искусства, решившим со- обща бороться против тор- говли краденными художе- ственными ценностями, кото- рая в настоящее время полу- чила даже большее распро- странение, чем продажа по- ледов.

«Реестра» удается опозна- тельно похищенную вещь и предотвратить ее продажу пу- тем сопоставления каталогов торговых фирм, представленных на аукционах, с информа- цией, содержащейся в базе данных.

Для того чтобы создать свою картотеку, содержащую информацию о похищенных произведениях искусства, орга- низация заручилась под- держкой и осуществляет со- трудничество с ФБР, Скот- ланд-Ярдом, Интерполом и итальянскими карабинерами. Прием все эти службы поль- зуются бесплатным доступом к информации, содержащейся в базе данных этой орга- низации. Французскую поли- цию до настоящего времени было наиболее трудно сло- нить к сотрудничеству, одна- ко работники «Реестра» на- деются, что со временем вза- имодействие наладится, при- чем без помощи крупных французских страховых компа- ний и оценщиков, работаю- щих на аукционах.

Похищение вносятся в картотеку «Реестра» пропав- ших произведений искусства только в том случае, если оно стоит не менее 500 фунтов стерлингов (около 750 аме- риканских долларов), являет- ся уникальным или имеет ка- кой-либо отличительный при- знак. При наличии фотогра- фии этой вещи шансы найти ее увеличиваются.

«В среднем требуется от полутора до двух лет, чтобы найти украденную вещь, на- чав с того момента, когда она была залезена в наш «Ре- естр», — объясняет Сара Дие- кови, молодая сотрудница лондонского бюро организа- ции. «Дипломатический спе- циальист в области истории ис- кусств». Легче всего найти произведения живописи. — За три года обща стои-

Полю, несколько лет назад уже на железнодорожном вок- зале в Хельсинки Владимир Чернов, тогда еще мало кому известный русский певец из Петербурга, всем своим видом показывая радость и восхище- ние Финляндия, ласковая и нежная, притягивала его. При- зывая сюда, артист на глаза преобразился. Он готов был лететь — и пел — с огромным удовольствием и воодушевлени- ем.

Я начал свою работу в Хель- синки как корреспондент ТАСС накануне Совещания по безо- пасности и сотрудничеству в Европе. Много тогда писал о личной жизни артиста, то есть о человеческих контактах, культурных связях. И много- много осталось на бумаге. Полити- кам порой не удается сделать простые люди, энергичные, ак- тивные, одержимые идеей.

Мирьям Хелини Финская оперная певица, основатель- ница фонда для проведения между- народных конкурсов вокали- стов. Вот истинный пример раз- вития человеческих контак- тов поверх всех границ, всех барьеров.

— Я счастлива, — говорит Мирьям Хелини. — Представляю, сколько у меня детей по всему свету.

Все «дети» — победители Первого (1984) и Второго (1989) международных конкурсов вокалистов имени Мирьям Хелини — дороги ей. Они разлетелись по оперным и кон- цертным сценам разных стран. В этой большой компании, как и в любой семье, есть победит- ель. Одним из них — русский баритон Владимир Чернов, по- бедитель (среди мужчин) кон- курса 1984 года. Успех был триумфальным — помимо глав- ной премии, ему еще была присуждена и специальная — имени выдающегося итальян- ского певца Тито Бобби. Она была важна победа. Она укре- пила веру в себя, в свои силы, способности — на Роди- не, к сожалению, Владимира не замечали, что доставляла ис- тинное огорчение. Влет ему было необходимо, ему нужно было доказать и себе, и другим, что он способен. А ведь

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Финская мама Владимира Чернова

таило его огорчил! И судьбе было угодно, чтобы это огорче- ние во всей силе и красоте проявилось именно в Хельсин- ки.

Вскоре после конкурса Мирьям Хелини отправилась в Петербург, город своего дет- ства. В 1918 году семилетним ребенком вместе с родителями переселилась в Финляндию. И вот появилась причина по- бывать в родном городе — по- слушать «своего ребенка» на сцене Мариинского театра. Однако в 1985 году, когда Мирьям Хелини приехала в Вла- димир Чернов, у него не все складывалось благополучно.

Таков в театрах случается, когда большой талант не в по- чете. Когда его пытаются «за- тереть». Вспомним, что подоб- ное отношение было в Импе- раторском Мариинском театре даже к великому русскому певцу Федору Ивановичу Ша- ляпину. И он вначале вынуж- ден был покинуть Петербург — правда, потом вернулся во всей славе и величии. Вот и теперь говорят, что в начале июня в Мариинском Владимир Чернов дает концерт, и уже сейчас предполагают, что по- ласт на него будет очень трудно...

Прошло уже года два. И Мирьям Хелини удалось посмотре- ть и услышать Чернова на сцене — это было в 1987 году в Хельсинки, когда артист пел в Мариинском театре в «Травляе» Дж. Верди.

Я встретился с Мирьям Хе- лини тогда на генеральной ре- петиции — она сидела в даль- нем ряду партера.

— Владимир в роли Жермо- на просто великолепен, — гово- рила она. — Чернов — пре- краснейший оперный певец. Я верю в него и в не ошиблась! Вот именно — оперный пе-



вец! А ведь Московскую кон- серваторию Владимир Чернов окончил в 1981 году с харак- теристикой «камерный певец». Кто-то из тогдашних непре- рываемых авторитетов советского вокала так высказался, и по- шло: камерный певец. Попробуй дока- жай, что это не так!

А Чернов пытался, но ведь стеснялся пропустить ни одного выступления. В последние время часто слу- чается, если не замывают на Родине, то хорошо принимают на Западе. Стоило Чернову выступить в Бостоне, Глазго, Риме, Лос-Анджелесе, как по- следовало приглашение на про- служивание в Нью-Йорк в «Метрополитен-опера».

Главный дирижер Джозеф Ливай пришел в неопузымый восторг от чудом сохранившегося на него русского певца. Ведь еще до того, как был знаком с Чер- новым, он задумал записать несколько опер Верди, под- бирая исполнителей. Услы- шав Владимира Чернова, ска- зал: «Мы запишем с тобой все!».

Свое слово держит, как и по- добает маэстро: в продажу уже выпущены диски «Луиза Миллер», «Трубадура», «Дон Карлос», «Риголетто». Чернов поет с Пласидо Доминго, Ли- чано Паваротти, Априле Мил- ло, другими «звездами».

Да и в «Метрополитен-опера» что ни год, то новая премьеры: «Луиза Миллер», «Трубадура», «Стиффелио». На- чали работать с Дж. Ливайном над концертной программой. Парадокс! «Меня на Западе знают больше как оперного певца. Надо готовить и камер- ную программу», — замечает Чернов.

В один из приездов Влади- мира в Москву я спросил: что его, как певца, поразило на Западе больше всего? Он отве- тил: «Понимаю, после спелая в «Метрополитен» под- ходит ко мне Ливайн и гово- рит: «Владимир, тебе было удобно петь со мной?» — Да маэстро, конечно! — А у самого слезы навернулись на гла- за. Разве мог я ожидать подоб-

ного отношения от русского дирижера! На одной из премьер, а именно — «Трубадура», в Нью-Йорке в зале была Мирьям Хе- лини. Специально приехала, чтобы послушать своего лю- бимца.

Я был просто поражен, как Владимир вырос за те годы, что прошли после его выступления в Хельсинки. Про- гресс колоссальный! Беспорно, это новая оперная звез- да! — сказала М. Хелини.

Когда я решил организо- вать 15 мая 1994 года в новом Мариинском театре в Хельсинки концерт, посвященный 10-летию моего Первого междунаро- дного конкурса, на котором выступил победитель Первого и Второго конкурсов, — продол- жала Мирьям Хелини, — а дого- ворилась с Владимиром, чтобы он нашел время в своем очень плотном графике. Мы все ждем его с нетерпением!

Уже в Москве я встретилась с асемирно известной певицей Ириной Архиповой, которая много лет внимательно сле- дит за Черновым — еще в кон- курсах в Минске и Москве, где она была председателем жур- ры.

— Владимир Чернов — очень хороший певец, — сказала Ири- на Константиновна. — Велико- лепная вокальная форма, пре- красная сценическая внеш- ность, умение держаться. И очень работоспособен. Послед- ний раз мы встречались в мае 1992 года в Петербурге в Мариинском театре на запись оперы «Николаев дама» Чайко- вского. Ария Елецкого в его исполнении звучала великолепно. Сейчас говорит, что он чувствует себя лучшей баритон мира. Он знаменит везде, но, к сожалению, его плохо знают в нашей стране. И это обидно. Надо бы это как-то исправить.

А в августе этого года в Америке у Мирьям Хелини окон- чается пополнение: в Хельсин- ки состоится Третий междуна- родный конкурс вокалистов имени Мирьям Хелини.

Николай ГОРБУНОВ. ХЕЛЬСИНКИ — МОСКВА. Мирьям Хелини и Влади- мир Чернов. Фото автора.

КИНО

СКАЧИТЕ ВПЕРЕД, МАДАМ!



Считается, что за три десятка десятилетий было произведе- но не меньше семи тысяч вестер- нов. Выпущены на свет разными фирмами, разными авторами, они имеют раз- ные обаяния: режиссеры этих лет были мужчинами. В области самого жанра на протяжении 90 лет наблюдался абсолютное мужское гос- подство. В наши дни, после удачного выхода на экраны ленты «Танец с волками» с Ке- вином Костнером в главной роли и еще одного вестерна с Клинтом Истуудом, к этому жанру снова стали относиться внимательно. Намечаются в этой области и некоторые зна- мениательные перемены.

А именно: на первый план в аме- риканском вестерне стала вы- ходить женщина. Женщины бу- дут играть главные роли в но- вых ковбойских лентах, жен- щины режиссеры будут их ставить. По дюжине стел в свете кровавого заката посматр- ивать на прекрасных скакунов на мужественных козлах Гейри Фонды или Диона Уэйна, в бесстрашных amazonки, роли которых будут играть Шарон Стоун, Джулиан Фостер, Дрю Берримор, Маделин Стоу. Геро- иня жанровой вестерн посто- янно снимает Митч Гринголд, и называться он будет «Балла- да о маленькой Дионе».

Словом, старый вестерн снова возвращается на экран, но слегка подправленным. Враня диктует необходимость пере-смотреть некоторые мифы и клише знаменитого жанра. В новых лентах хорошие герои не будут такими уж споро- щными, и плохие не будут законченными злодеями. Ин-

дейцы, которые теперь в боль- шинстве случаев зовут «ковбой- ными американцами», все ча- ще надевают маску трагиче- ских героев, а не злобных охотников за скальпами. Но се- мью интереснее, главным ге- роином теперь будут не ковбой, а так называемые «кокетки».

В общем, на экранах Амери- ки вот-вот появится жансовая вестернка. В картине «Быстрый и мертвый» которую снимает Сам Райкис, недавно отличив- шийся своими фильмами ужа- снов, зритель с восторгом уви- дит затанцованную у камина Джинни и тут же салопит Шарон Стоун, — она скажет на фоне за- ката, крепко сжимая в руке пистолет. В другом фильме — «Плохие девочки» — одетых на традиционный ковбойский ма- нер девушек уже четыре. Их роли играют Маделин Стоу, Энди Макдауэлл, Дрю Берри- мор и Мэри Стюарт Мэстрос- сон. Все они — проститутки, которые решим уехать на ро- дное Колорадо и начать новую жизнь в Теласе. Снятый режис- сером Калпан, этот фильм — нечто среднее между традици- онным вестерном и наущи- вавшей на Западе картинкой «Телма и Луиза». Режиссер так определяет свое произведе- ние: «современное, но не фри- вольное, феминистское, но без ненужного морализатор- ства». Далее идет лента «Ма- делин» в главной роли — Джу- лия Фостер, она играет аристо- кратку авантюристку и карна- вальщицу, которая бросает вызов непопулярному мощному Маэрику (Мел Гибсон). А в фильме «Быстрый и мертвый» Шарон Стоун превращается в танцующую незнакомку, ко- торая приезжает в маленький городок на границе штатов

Арizona и Техас, чтобы ре- правиться с местным шерифом, истребившим всю ее семью.

Картину «Баллада о малень- ком Дионе» снимает о маленьком Дионе — Те же, кому удавалось найти мужа, гулять спиной, ра- здала в нем образ действитель- но существовавшей женщи- ны — некой Диозефин Мо- наган. Ее отец, богатый ари- стократ из Бостона, выгнал дочь из дому, поскольку она произ- вела на свет незаконного ребенка. Оставив малышку на попечение сестры, Диозефин уезжает на «дикий Запад». Пе- реодевшись в мужскую одеж- ду, ищет счастья среди ково- бей и золотометельщиков. О судь- бе этой смелой женщины и рассказывает фильм.

«В старых вестернах встре- чались женские образы», — го- ворит Джулиан Фостер. — Это были либо матери семейства, либо проститутки, либо неж- ные дамы, которых непременно следовало защищать. Тем не менее в отказывалось верить, что в прошлом не было женщины вроде меня, напри- мер, то есть способные жить и работать самостоятельно, без поддержки мужчины. За- пад и тогда был исключительно террористичным. Здесь жили са- мые разные люди. У меня не вызывало никакого интереса вестерны, в которых женщины воруны и стреляют наравне с бандитами-мужчинами. Ну и что! Меня интересует другое: а именно, какая была реаль- ная жизнь на «диком Западе», которую из «мужского» кино узнать абсолютно невозмож- но!»

«Это верно, что в традици- онных вестернах женщины изображены либо как крупные

девушки, либо как проститутки, либо как amazonки, стреляю- щие направо и налево в кого ни попадет», — подмечает те- му Митч Гринголд, режиссер фильма «Баллада о маленьком Дионе». — Те же, кому удавалось найти мужа, гулять спиной, ра- здала в нем образ действитель- но существовавшей женщи- ны — некой Диозефин Мо- наган. Ее отец, богатый ари- стократ из Бостона, выгнал дочь из дому, поскольку она произ- вела на свет незаконного ребенка. Оставив малышку на попечение сестры, Диозефин уезжает на «дикий Запад». Пе- реодевшись в мужскую одеж- ду, ищет счастья среди ково- бей и золотометельщиков. О судь- бе этой смелой женщины и рассказывает фильм.

«В старых вестернах встре- чались женские образы», — го- ворит Джулиан Фостер. — Это были либо матери семейства, либо проститутки, либо неж- ные дамы, которых непременно следовало защищать. Тем не менее в отказывалось верить, что в прошлом не было женщины вроде меня, напри- мер, то есть способные жить и работать самостоятельно, без поддержки мужчины. За- пад и тогда был исключительно террористичным. Здесь жили са- мые разные люди. У меня не вызывало никакого интереса вестерны, в которых женщины воруны и стреляют наравне с бандитами-мужчинами. Ну и что! Меня интересует другое: а именно, какая была реаль- ная жизнь на «диком Западе», которую из «мужского» кино узнать абсолютно невозмож- но!»

«Это верно, что в традици- онных вестернах женщины изображены либо как крупные

БОНДИАНА — 94

«007» МЕНЯЕТ ГАЛСТУК

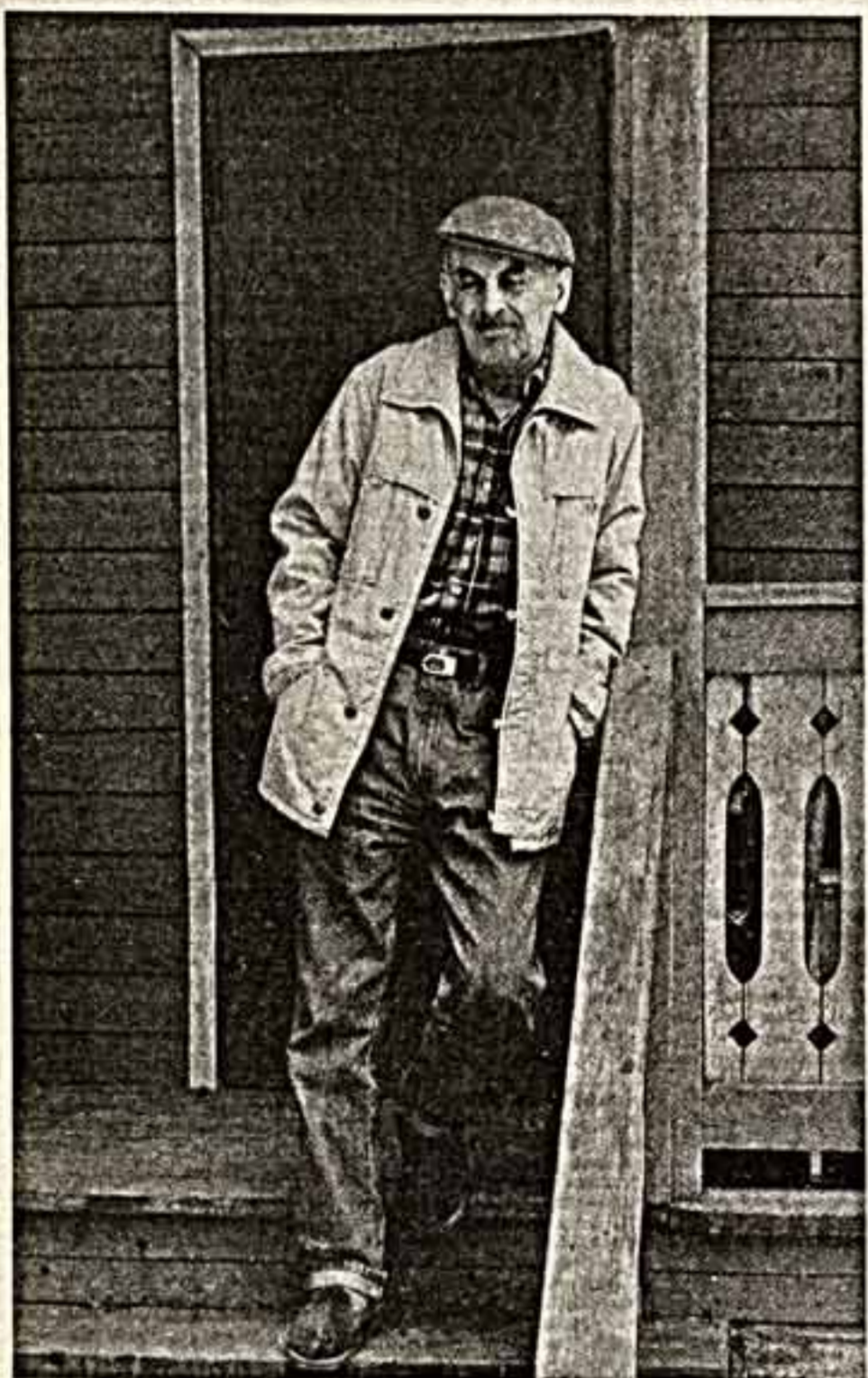
«Меня зовут Бонд, Джеймс Бонд» — это прирасно знаменитый слоган агента 007, который на экранах достоин продолжителем, удачливым Шонном Коннери и Роджером Муром.

Претендентов на роль, как оказалось, немало, и их число постоянно растет в зависи- мости от фантазии киноавторов. Избрал же версия, что агент 007 в новом фильме, который еще не закончен, сменил чер- ный смокинг и галстук-бабочку на... менское вечернее платье, а имя на — Джеймс Бонд. Бонд, основными консультантами на- зываются такие звезды первой величины, как Шарон Стоун и Эмма Томпсон. Если востани-

контрбанди вступит активные поиски кандидатуры, которая сможет на экранах достойно продолжить дело удачливого Шонном Коннери и Родже- ром Муром.

Основная проблема «бондо- логи» сейчас, однако, — это не выбор нового исполнителя, а как на экране воплотить «бонд» в период после окончания «во- люнтерской войны» дана явно па- родийное похлодание «стар- агента тарнет почти полн мо- га», так как исчезают сами об- щиты прототипов. По сравнению с 70- и 80- годами новарных и аэбиционных лич- ностей, с которыми следовало вести беспощадную борьбу, ни- щие все труднее сейчас тогда прорывала и наконец-то рух- нула «милитарный завес».

Франс-Пресс. ПАРКИ — ЛОНДОН. В. ВОРОНКОВ, ЛОНДОН.



Многие лета!

Совесть, благородство и достоинство

Стихи Булата Окуджавы давно разошлись на цитаты, как в свое время «Горе от ума»... Многие лета!

Как остро ощущались несвободе от него флюиды порядочности и душевной чистоты... Многие лета!

Ярность. Это карало жестокостью, потому что по авторскому порядку... Многие лета!

Он вошел в мою жизнь, как и в жизнь многих других москвичей, тридцать пять лет назад... Многие лета!

Звал о последнем троллейбусе, о дорогом мне Арбате, о Вере, Надежде, Любим. И в рассказе его не было высокопарности и фальши... Многие лета!

и радовался, и облагоураживал, и утверждал красоту мира... Многие лета!

лется от злобства, лицемерия, эгоизма. Доверять себе, ценить собственную индивидуальность, собственное достоинство... Многие лета!

За сорок лет жизни в кино, где один главных ролей ни сыграно не менее десятка... Многие лета!

встреча в чувствовал в нем не то чтобы холод, а скорее некоторое отчуждение... Многие лета!

нему сочувствия. И за этим я почувствовал не уважение и значительности, а вневное отчуждение артиста с персонажем... Многие лета!

ним и отчаялся от сознания себя лишним... Многие лета!

Судьба... Многие лета!

Жора (как называла Юматов в его шестидесять восемь лет... Многие лета!

роль в моменты развития действия... Многие лета!

его психике не зарубцовывается... Многие лета!

Скоростью самолета — не двадцать первой модели «Волга»... Многие лета!

Роль вора, бежавшего из тюрьмы, предложил ему Луков в картине «Верьте мне, люди»... Многие лета!

Горю, и не то, что ступит — в сапог влезть невозможно... Многие лета!

Я и не поручусь, что внутренняя непривычность не мешает Юматову и в самые близкие моменты жизни... Многие лета!

Мне соседствуют больше четверть века, но не стану врать, что дружим и близки... Многие лета!

Ярность. Это карало жестокостью, потому что по авторскому порядку... Многие лета!

Ярность. Это карало жестокостью, потому что по авторскому порядку... Многие лета!

Ярность. Это карало жестокостью, потому что по авторскому порядку... Многие лета!

Учредитель журналистский коллектив газет... Многие лета!

Главный редактор А. А. Белая... Многие лета!

Редакционная коллегия: С. Н. Ваднов (зам. главного редактора)... Многие лета!

НАШ АДРЕС: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73... Многие лета!

ТЕЛЕФОНЫ: Для справок — 214-60-31... Многие лета!

Издатель — Издательство «Пресса»... Многие лета!

Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции... Многие лета!

Индекс 50120, Тираж 51000 экз., ТП, № 11844... Многие лета!

Календарь

1 МАЯ 85 лет со дня рождения греческого поэта Яниса Рыкоса (1909—1990)...

2 МАЯ 130 лет со дня рождения английского писателя Джерома К. Джерома (1859—1927)...

3 МАЯ 625 лет со дня рождения итальянского писателя, историка, политического деятеля Н. Макиавелли (1469—1527)...

4 МАЯ 94 года со дня рождения композитора В. Оралского (1899—1953)...

5 МАЯ 175 лет со дня рождения польского композитора С. Моцарта (1819—1872)...

6 МАЯ 160 лет со дня рождения архитектора и художника В. Гартмана (1834—1873)...

7 МАЯ День рождения скрипача, дирижера Н. Безродного (1930)...