

# КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

13 – 19 июля 2012 года № 25 (7824) Издаётся с 1929 года



Эксклюзивное интервью  
гитариста Queen  
Брайана Мэя

www.portal-kultura.ru

## Любо!

20 лет назад в России  
было реабилитировано  
казачество 14



ФОТО: ИТАР-ТАСС

### В номере:

**Александр Бабаков:**

«Защита русского языка — задача номер один» 2

**Дом с чужой башенкой**

Вологда отметила 865-летие фестивалем Voices 4

**«Жалко царя, но Россию еще жалче...»**

В ночь на 17 июля 1918 года в Екатеринбурге были расстреляны Николай II и его семья 6

**Шорты Коннери и плавки Крейга**

В Лондоне показывают «Дизайн 007 — 50 лет стиля Бонда» 8

**Мозг стеросовый**

Николай Полисский придумал «Вселенский Разум» 10

**Лагерная демократия**

Московские «Артеки» и «Орленки» 15

**Хомяк не вечен**

Дети и звери 15

## Дачное обаяние Рублевки

Людмила БУТУЗОВА

Загородная цитадель российской элиты — Рублево-Успенское шоссе. Самое дорогое место обитания в Европе и одно из самых дорогих в мире. Его длина — 30 км, ширина — всего 6,4 м. Воздух, пляжи, природа... — но платят здесь не за это, а за конкретную близость к власти.

Власть в России изредка, но меняется и даже покидает Рублевку, а особняки остаются. С каждой новой сменой государственного караула их число растет, превращая «заповедную милю» в дебри, непроницаемые для посторонних глаз.

Отличить кто есть кто на Рублевке действительно не просто. Сельские власти давно отказались от этого безнадёжного занятия.

— На вид все представительные, а чем занимаются — не наш вопрос, — рассказывает зампред бывшего Усовского сельсовета Вера Игнатевна. — Мы ведь даже тол-

ком не знаем, сколько у нас арендаторов и домовладельцев. Пытались как-то подсчитать — нам велели не вмешиваться в эти дела. Да и как подсчитаешь? Тут на каждом шагу — то собственность Управления делами президента, то Совмина, то какая-то корпоративная со строгим режимом. Короче, темный лес.

Единственное, что известно сельсовету благодаря многолетним наблюдениям за элитными дачниками, — это «джентльменский набор», без которого на Рублевку и соваться нечего. Выглядит он приблизительно так: метраж полезной площади — от полутысячи квадратных метров, участок — 10 соток, бассейн, баня-сауна, спутниковая антенна и усиленная охрана с целым арсеналом спецсредств.

Трудно поверить, но элитные ныне местечки — Барвиха, Раздоры, Жуковка, Усово, Огарево, Подушкино — сто лет назад (по историческим меркам совсем недавно) были заурядными и малолюдными деревнями. Летом там отдыхала городская беднота, люди посиднее еще в середине XVIII века облюбовали ближайшие пригороды типа Кунцево, Сокольники, Останкино, Перово, Раменок, Медведково. 4

## Любовь за деньги — вне закона?

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Пикантный сюжет неожиданно связал столицу Франции и Белгородскую область России. В Белгороде решили бороться с проституцией «рублем». Областная дума приняла поправки в местное законодательство. За пользование услугами жриц любви будут привлекать к административной ответственности, а также штрафовать на пять тысяч рублей. Интересно, что на другом конце Европы французское социалистическое правительство, едва став у руля, тоже первым делом озоботилось проблемой проституции. 3

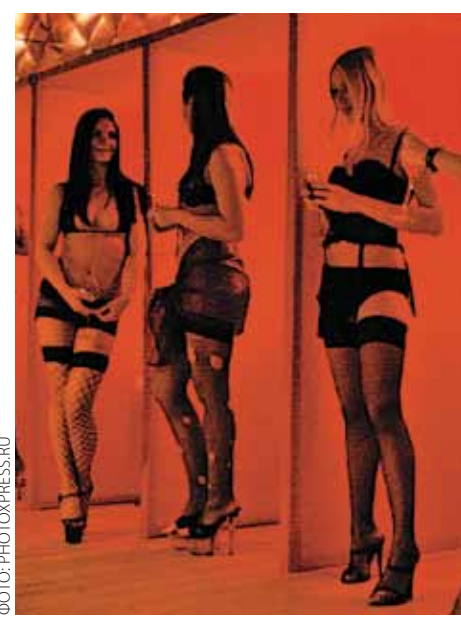


ФОТО: PHOTOXPRESS.RU

Правительство Франсуа Олланда твердо рассчитывает добиться успеха там, где это не удавалось никому в истории человечества, — искоренить первую древнейшую профессию. «Я не грешу наивностью, — заявила министр по делам женщин Нажа Валло-Белкассем, — и отдаю себе отчет в том, что это долгосрочная задача. Но мы поставили ее перед собой». Первым шагом на пути к цели явилась единогласно принятая в конце прошлого года Национальным собранием резолюция, согласно которой во Франции станут карать не жриц любви, а их клиентов. Предполагается пополнить уголовный кодекс новой статьей, которая предусматривает для клиентов штраф в размере 3000 евро и шестимесячное тюремное заключение. 3

## Крымску нужна помощь

Андрей РЫЖКОВ  
Краснодарский край

На Кубани в районе, разрушенном стихией, по-прежнему не хватает продуктов, средств личной гигиены, одежды, постельного белья, одежды, медикаментов, а также рабочих рук.

Бравурные рапорты об успешной ликвидации последствий не должны вводить в заблуждение: есть цифры, а есть обездоленные люди.

В этом мы убедились лично. Даже спустя несколько дней после трагедии нельзя сказать, что положение нормализовалось. Усилий властей и мобилизованных ими ресурсов явно недостаточно, чтобы поддержать пострадавших — их слишком много.

Подъезжая к городу, мы, вопреки ожиданиям, не видим машин из разных регионов с гуманитарными грузами. Хотя об активном сборе продуктов и предметов первой необходимости гудит весь рунет.

Обочина забита грузовиками, но это — зерновозы с проданным на экс-

порт урожаем, остановленные на пути в новороссийский порт.

Коллеги снарядили нас в дорогу, как полагается: легковушка изрядно нагружена. Возем консервы, мыло, немного одежды, пледы... Мы наивно полагали, что в гипермаркете, где все это закупалось, могут быть очереди, потому что сейчас весь Краснодар делает для Крыма то же самое. Ничего подобного.

Успокаиваем себя доммыслом, что наверняка люди в Крымске уже с избытком обеспечены всем, что им нужно...

Остановившись на окраине, пытаемся выяснять, где наша лепта востребована. Первый же звонок — в крымский храм Архангела Михаила — окунает в местные реалии. «Везите, здесь нужно все!» — доносится измученный женский голос.

На улицах тягучий сладковатый запах. Жара делает свое дело. Разлагаются трупы животных. Путаемся в незнакомом городе. Женщина из встречной машины истерично кричит:

— Вы туда не проедете! Все отсюда уезжают! И так столько людей погибло! Идет третья волна! 5



ФОТО: ИТАР-ТАСС

## Физики, лирики и частица Бога

Сергей ЛЕСКОВ

Швейцария знаменита банками, но теперь их славу затмил Большой адронный коллайдер (ЛНС), который работает в швейцарских подземельях уже три года.

Секреты коллайдера хранятся строго, чем в финансовых учреждениях, и мало кто из 7 миллиардов земного народонаселения понимает, что происходит в чреве большого ускорителя. Коллайдер является рекордсменом по вселенским

катастрофическим прогнозам — от конца света и исчезновения планеты до появления мутантов и создания беспощадного оружия. Последняя сенсация — обнаружение легендарного бозона Хиггса, над поиском которого бились лучшие лаборатории мира. Незадолго до этого события корреспондент «Культуры» посетил Европейский центр ядерных исследований (ЦЕРН), чтобы выяснить, как живет русская научная диаспора и какие мысли бродят в светлых умах о бозоне Хиггса, который часто называют частицей Бога. 3

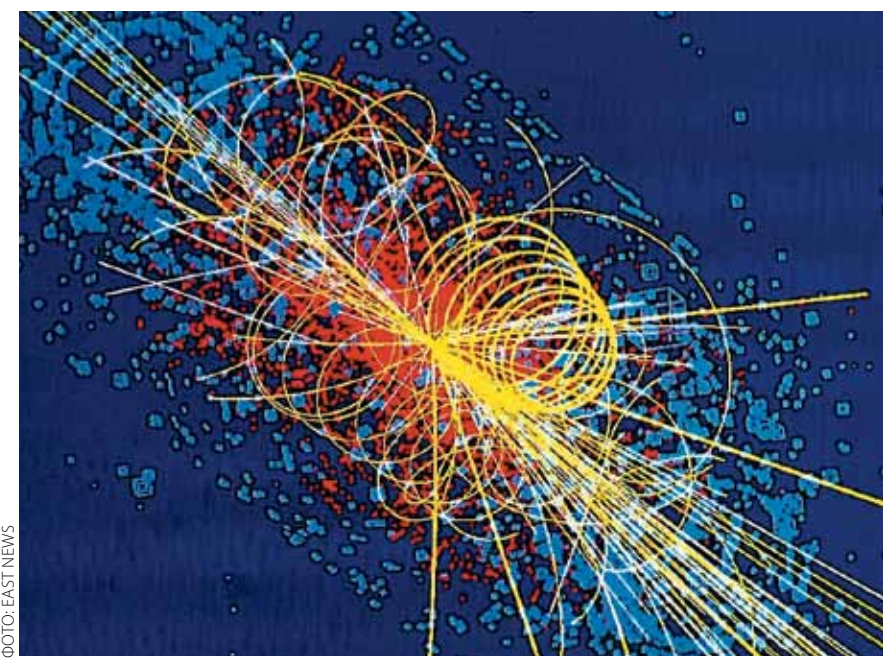


ФОТО: EAST NEWS

**ОЛЬГА КОРМУХИНА:**  
«Pussy Riot — это вам не несчастные женщины» 2



**В ЛУВРЕ НАСВИНЯЧИЛИ**  
Творения Вима Дельвуа выставили в апартаментах Наполеона III 8



**ИНСТРУКЦИЯ ПО ВЫНИМАНИЮ ДУШИ**  
«Коппелия» от Ролана Пети 10



**БЕЛКА С ХОБОТОМ**  
В прокате «Ледниковый период 4» 15



Розничная цена газеты за рубежом  
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,  
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,  
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379





# Физики, лирики и частица Бога



## 1 Конец света и Челентано

— На пути поиска бозона Хиггса наступил, как говорил Заратустра, сладостный полдень, — вдохновенно объявил академик Владимир Кадышевский незадолго до открытия. — На коллайдере накоплен массив информации такого объема, как на театлоне в Чикаго за 30 лет. Но хитрый бозон Хиггса скрывается! Уже строятся предположения, что в природе его вовсе нет. Мне бы хотелось, чтобы Хиггс вынырнул. Иначе придется картину мира придумать заново. Скажу по секрету, я заканчиваю разработку теории, которая станет революцией. Бозона Хиггса это тоже касается, я собираюсь ограничить его по массе...

Осторожность академика Кадышевского понятна. Даже после того как ученые объявили об обнаружении бозона Хиггса, требуются еще многие эксперименты, чтобы подтвердить и удостовериться в подлинности открытия. Будет ли в новой частице практический смысл? Сто лет назад, когда Резерфорд расщепил ядро, никто не предполагал, насколько быстро и кардинально атомная энергия и водородная бомба изменят мир. Что принесет цивилизации бозон Хиггса, неведомо даже самым проницательным умам.

— Конкуренция страшная, — говорит профессор английского Imperial College российский физик Александр Никитенко, с которым мы беседовали незадолго до открытия. — Ученые борются за бозон Хиггса, как футболисты за мяч в английском чемпионате. Многие в Женеве не выходят на альпийские горы не смотря, обедать забывают. В новогоднюю ночь в лаборато-

рии сидят! Но я не такой, смысл жизни не может ограничиваться поиском частицы Бога.

Большой адронный коллайдер — самая большая научная установка, созданная человеком. Это подземное кольцо длиной 27 км, где тяжелые частицы бешено гоняют по кругу и изучаются в детекторах, ключевые части которых сделаны в России. К примеру, установка ATLAS имеет размеры с семиэтажный дом и вес семь тысяч тонн. Главная задача — поиск бозона Хиггса. Элементарных частиц сотни, но не хватает самой фундаментальной, которая объяснила бы, каким образом у других частиц возникает масса.

Большой коллайдер работает, как швейцарские часы. Обещанной катастрофы не случилось. Европа не провалилась сквозь землю, черная дыра не поглотила планету, мутантов вокруг Женевы не видно. Анекдот о том, что у физиков есть традиция один раз в 14 миллиардов лет собираться и запустить коллайдер, так и остался анекдотом. Физики падают, как студенты на сессии.

Как говорил академик Сергей Вавилов, что ни сезон, то мезон. Кстати, что такое адрон, который изучается в коллайдере? Это класс элементарных частиц, к которым относятся самые тяжелые протоны и нейтроны. «Адрон» — по-латыни «сильный, мужественный». Адриано Челентано можно считать тезкой Большого адронного коллайдера. Из наших, например, режиссер Андрион Кончаловский и экс-министр Андрей Фурсенко, который часто посещал Женеву и вел переговоры, чтобы Россия, наконец, стала

полноправным членом ЦЕРНа, получив право разрабатывать и возглавлять эксперименты, а не только сидеть на подхвате. Но воз и ныне там...

## Скорость света и Муссолини

Осенью 2011-го тоже случилась сенсация — были обнаружены частицы, которые летят быстрее скорости света. Это противоречит не только всем законам науки, но и просто природе, потому что в этом случае оказывается, что следствие предшествует причине. «Если есть частицы, которые движутся быстрее скорости света, — говорит профессор Виктор Саврин, — то на охоте заяд сначала умирает, а потом в него попадает пуля. Абсурд! Авторы эксперимента сами испугались».

Испуг понятен, ибо превышение скорости света — это под-



Физик Дмитрий Александров из Курчатовского института

## Экономическая разруха отбросила российских ученых на вторые, хотя и почетные роли

коп под Специальную теорию относительности Эйнштейна. В ЦЕРНе прошел симпозиум, где обсуждались сенсационные данные. Как сказал академик Александр Скринский, при подготовке эксперимента аппаратуру для формирования пучка сначала заказали в Германии, но немцы не смогли ее сделать, а в России все получилось. Суть эксперимента состояла в том, что пучок нейтрино на глубине 11 км был направлен из лабораторий ЦЕРНа на расстоянии 730 км в подземную лабораторию в горном массиве Гран-Сассо, куда когда-то нагрянул

Скорцени, чтобы освободить относительности Эйнштейна. В измерении скорости нейтрино использовались многие системы, вплоть до геодезической привязки и GPS. «Превышение скорости света составляет 60 наносекунд, — говорит академик Александр Скринский. — Но за это время так много систем, что результат надо проверить. Есть правило: если хотите добиться известности и поднять индекс цитируемости, напишите какую-нибудь глупость. Так что не будем спешить».

Если все-таки предположить, что эксперимент состо-

## Тоска по Родине и Бунин

В ЦЕРНе собралась самая большая российская диаспора в мире. Одновременно здесь находится не менее двухсот российских ученых, за год — около тысячи. Командировка длится от месяца до трех, но некоторые ученые живут годами, не испытывая особой тоски по Родине, которая не дает им возможности заниматься серьезной наукой. Бытует мнение, что, оставаясь за кордоном, русские ученые приносят России больше пользы, чем если бы из ложного патриотизма вернулись домой, где наука не по их вине пока дышит на ладан.

Зарплата у наших — до 5 тысяч долларов без расходов на жилье. Кстати, многие живут через дорогу — во Франции, это дешевле. Деньги на квартиру и зарплату выделяет Россия. Командировка в ЦЕРН позволяет (об этом наши профессора говорят с горечью, но прямым текстом) свести концы с концами. Если же ученые заключают контракты с западными компаниями, то выходят на еще более выгодные условия. Кроме того, в ЦЕРНе можно встретить русских гастарбайтеров — это квалифицированные специалисты, которых западные кадровые агентства за сравнительно небольшие деньги привлекают в Швейцарию. Хотя русские гастарбайтеры не подметают улицы и не моют посуду, все равно обидно.

Женева и на прежних исторических витках отличалась обилием русских эмигрантов. Значительную и самую счастливую часть жизни здесь прожил Плеханов. Наш самый знаменитый эмигрант Ленин ни в одном европейском городе не бывал так часто, как в Женеве. Жаловался Луначарскому: «Грустно, черт побери, снова вернуться в проклятую Женеву! У меня такое чувство, словно в гроб ложиться приехал». До революции половина студентов Женевского университета были русскими. Это заведение окончил академик Борис Збарский, который баллотировался в Мавзолей.

Швейцария во времена Ленина была одной из беднейших стран Европы, а Женева считалась исключительной дырой. Но в XX столетии банки заработали на технологические инвестиции, в 1950-х годах страна сделала ставку на науку. Швейцария находится на шестом месте в мире (после США, Англии, Германии, Франции и Швеции) по числу нобелевских лауреатов, впереди России. Об уважении к труду ученого говорит тот факт, что библиотека ЦЕРНа открыта круглосуточно, даже в новогоднюю ночь. Школьный учитель в Швейцарии получает 10 тысяч долларов, не считая социальных льгот.

Сегодня жизнь русских в Женеве далеко не безоблачна. Жены физиков без работы звереют, и семьи, случается, распадаются. Впрочем, такое бывало и прежде: Герцен, к примеру, настолько потерял совесть, что в Женеве увел жену у среднего друга Огарева. Недавно в Женеве врачи скорой помощи полтора часа не оказывали помощи ребенку, наблюдая, как потевшая голова мать ищет медицинскую страховку. После этого мать схватила ребенка в охапку и уехала в Россию.

Другой сюжет — Александр Никитенко. Внешностью он заткнет за пояс Николая Кейджа, но семейного счастья за пятнадцать лет в Швейцарии не обрел. Единственно и неустойчиво подвиги его на писательство в духе бунинских «Темных аллей», рассказы посылает в толстые российские журналы. До публикации не дошло, но, как мне показалось, благожелательная рецензия из «Знамени» застала для опытного физика и молодого литератора затаившийся поиск частицы Бога.

Но случилось еще более важное событие. В последний приезд в Москву английский профессор пошел в «Ленком» и познакомился с девушкой, которую теперь мечтает привезти в Женеву.

— Улетная девушка! — английский профессор поднимает большой палец. — По профессии ихтиолог, то есть почти русалка! И спектакль что надо — «Женитьба Фигаро». Теперь я точно знаю, что нашел свою частицу Бога!



Большой адронный коллайдер — в центре интриги «Ангелов и демонов»

## Любовь за деньги — вне закона?

1 Это в равной степени касается и иностранцев — закон для всех один. Французские депутаты намерены последовать примеру своих шведских коллег, которые еще в 1999 году приняли аналогичные меры. Более того, сексуальных «рецидивистов», взятых с полицией, предлагается отправлять на перевоспитание в некое подобие исправительных домов.

Подход к проблеме простой: нет спроса — нет проституции. «Надо обанкротить рынок сексуальных услуг, — призывает представительница Европейского женского лобби Ольга Тростянки. — Мы хотим положить конец этому бедствию и поэтому должны взять на мушку тех, кто пользуется платной любовью».

Инициатива социалистов вызывает у большинства французов скептические улыбки. Ее решительным противником выступает, в частности, видный левый философ и общественный деятель Элизабет Бадинтер: «Женщина должна иметь право распоряжаться своим телом так, как ей заблагорассудится. Если она, занимаясь проституцией, зарабатывает за три дня столько же, сколько кассирша в магазине за месяц, это ее право! Конечно, нельзя допускать, чтобы она делала это по принуждению. В остальном женщины могут делать все что хотят».

Сколько же во Франции проституток? По приблизительным данным полиции, 18–20 тысяч. При этом уличных гетер только в Париже — около 800. На 90 процентов это иностранки, приехавшие во Францию на заработки из Восточной Европы, Азии и Африки.

Однако на улице — лишь видимая часть айсберга. На интернет-сайтах социолог Лоран Мелито насчитал 10 тысяч объявлений с предложениями сексуальных услуг. Не говоря уже о бесчисленных массажных салонах, «специализированных» барах и прочих ночных точках и тайных борделях. Время от времени на панель выходят семейные женщины и студентки, у которых нет иного способа свести концы с концами. Не случайно в последние годы появились новые термины — «труженицы секса» и даже «сексотерапевты».

Памятной вехой в истории французской проституции стало 13 апреля 1946 года, когда был принят закон, запрещающий публичные дома. Закон окрестили именем Марты Ришар — депутата, которая стояла у его истоков. Тогда разом закрылись 1400 борделей, из которых 300 располагались в Париже. Однако ликвидация публичных домов ни в коей мере не нанесла удара по древнейшей профессии. Жрицы любви мгновенно адаптировались к новым условиям.

Иначе и быть не могло в стране, где больше половины мужского населения пользуется их услугами. При этом две трети французов, согласно опросам, считают проституцию таким же ремеслом, как и любое другое. Более того, многие гетеры исправно платят налоги, помогая латать прорехи в дефицитном госбюджете.

Тем не менее на протяжении последних лет власти шли путем репрессий. В начале нынешнего века тогдашний глава МВД Никола Саркози провел

закон, который предусматривал тюремное заключение и штраф для представительниц древнейшей профессии. Попытались прижать и сутенеров-эксплуататоров.

Несколько лет назад парижские блюстители порядка обезвредили целую бригаду российских пуган. Они практиковали на Елисейских полях и

в других престижных точках французской столицы. Полиция вела слежку за сотней наших девиц, разбитых на две группы: одна стояла на уличной вахте, другая посещала светские тусовки. Работали они, по утверждению осведомленных источников, на молсковую мафию. Полицейское расследование тянулось два года и завер-

шилось взятием под стражу двух русских братьев-сутенеров.

Дебаты, касающиеся проституции, ведутся во Франции на протяжении столетий. Всего два года назад казалось, что народные избранники дадут «зеленый свет» красному фонарю. Несколько правых депутатов предложили легализовать дома терпимости.



Лозунг секс-тружениц: «Мы требуем узаконить проституцию!»

«Я двумя руками за открытие домов терпимости, — уверял тогда автор этих строк знаменитый писатель Фредерик Бегбедер. — Закат Франции начался после принятия закона об их закрытии. Взяли и запретили их в ту пору, когда Париж был блистательным и гостеприимным городом, одной из самых веселых столиц мира. Получается, что вы можете посещать бордели в любой европейской стране, кроме Франции, которая погрязла в лицемерии. Теперь договариваться о встречах с девушками в Париже приходится по интернету. Дальше ехать некуда!»

С приходом к власти левых отношение в верхах к проституции полностью изменилось. Ширятся ряды абolicionистов. Впрочем, попытка покарать клиентов, угрозы крупных штрафов едва ли изменят ситуацию. К услугам французам — легальные бордели в соседних странах — Испании, Швейцарии, Голландии, Германии, где процветают «эрос-центры», где секс поставлен на конвейер.

Сами проститутки видят в этих правительственных планах попытку ущемить их права.

«Вы с нами спите и нас же преследуете, хотите лишить нас возможности трудиться, — негодовали активистки ассоциации «Франция — проституция». — Если нас отправят на скамью подсудимых, мы дадим достойный ответ. До поры до времени мы не собираемся никого шантажировать, однако предупреждаем: загнанные в угол, на суде мы сообщим имена наших клиентов».



## Фестивальные радости большого края

Анна ЧУЖКОВА Красноярск

В прошлом номере «Культуры» мы рассказывали о международном музыкальном фестивале стран Азиатско-Тихоокеанского региона, который после 17-летнего перерыва масштабно возродился в Красноярске. Наш корреспондент распространил министра культуры Красноярского края Елену ПАЗДНИКОВУ о культурной политике в регионе.

**культура:** Расскажите, как зарождался фестиваль? Почему такой огромный охват, именно Азиатско-Тихоокеанский регион?

**Паздникова:** Первый фестиваль был проведен в 1992 году, второй — в 1995-м. До этого времени Красноярск был городом, закрытым для иностранцев. На тот момент стояла задача сделать столицу такого огромного региона привлекательной для проживания. Необходимо было закрепить в крае интеллигенцию, сделать жизнь в географическом центре России, равноудаленном как от западных, так и от восточных культурных средоточий, качественнее, гармоничнее. Когда появилась возможность, родился Азиатско-Тихоокеанский фестиваль, который был призван превратить Красноярск в центр близлежащего геополитического соседства.

**культура:** Как велась работа над программой нынешнего феста?

**Паздникова:** Мы понимали, что векция сегодняшнего времени не позволяют сосредоточиться исключительно на музыке. Другие виды искусств вошли в концепцию смежными проектами. Мы определили четыре основных направления: классическое, традиционное, современное, плос современные интерпретации классического наследия.

**культура:** Край показал, что готов принимать гостей?

**Паздникова:** Край показал не только готовность принимать артистов, но и высокую заинтересованность в культурных обменах. Программа была сформирована насыщенная: по 6-7 мероприятий в день. При этом прак-

тически каждый зал был полон. И это несмотря на то, что сейчас лето и многие горожане на выходные разъезжаются по дачам.

**культура:** Расскажите про многочисленные красноярские фестивали. У вас ведь много их проходит.

**Паздникова:** У нас действительно очень напряженный фестивальный график. Одна из позиций нашей культурной политики — это децентрализация культурного процесса. Мы стараемся не фокусировать все мероприятия в столице края, поскольку его географическая протяженность не всегда позволяет людям приехать в Красноярск. В каждом муниципальном районе проводятся свои брендовые мероприятия. Практически в каждом виде искусства можем назвать свой собственный фестиваль или конкурс. Если говорить о классическом балете, то раз в два года проводится форум «Балет XXI век» при поддержке федерального Министерства культуры. Это очень серьезная программа, которая включает премьерные спектакли и собирает много гостей. Если говорить об оперном искусстве, ежегодный «Парад звезд в оперном» собирает замечательных российских и зарубежных исполнителей. Мы устраиваем большие художественные проекты совместно с Союзом художников и с Региональным отделением Урал, Сибирь и Дальний Восток Российской академии художеств. Молодежный региональный проект «Молодая Сибирь», крупнейшая региональная выставка «Осенний вернисаж», биеннале, форумы, фестивали... Целый комплекс мероприятий, которые сразу даже перечислить невозможно. График сформирован очень плотно: один проект заканчивается, сразу начинается следующий. Расслабиться не приходится.

**культура:** То есть приоритетное направление в культурной политике края — проектный менеджмент?

**Паздникова:** Пожалуй, да. Задач несколько: воспитание лидеров культурного процесса, обеспечение до-



ступности и качества культурных услуг, сохранение наследия, поддержка творческих союзов и творческих работников. Ну и интеграция в мировое и российское культурное пространство.

**культура:** Вы не так давно в министерской должности. В наследство наверняка достались нерешенные проблемы?

**Паздникова:** Их всегда много. На сегодня главная — восполнение кадрового потенциала. Проблема, характерная для всей России. Основная задача — закрепить в отрасли молодых людей, которые должны связать свою жизнь с культурой. Судя по опросам, большой процент молодежи в Красноярском крае хочет работать в сфере культуры. Но не у всех получается — в силу разных причин.

**культура:** Фестиваль закончился. Будет ли, к примеру, оперный театр пользоваться такой же популярностью и дальше?

**Паздникова:** Думаю, мы перешагнули этап — это было в 90-е годы, — когда залы пустовали. Сегодня чувствуется стабилизация в обществе, экономике, политике. Так что наш Театр оперы и балета пользуется устойчивым зрительским интересом. Сформировалась публика, которая ходит на то или иное представление, хотя особенно привлекают гастролеры. Мы удерживаем не очень высокую цену билетов. Что касается фестивальной Азиатско-Тихоокеанской программы, мы умышленно не завышали стоимость билетов: в основном, от 50 до 250 рублей.

**культура:** На что хотелось бы обратить внимание федеральных властей?

**Паздникова:** Мы бы, конечно, могли пожелать более тесного сотрудничества. Причем ждем не столько финансового участия, сколько организационной и статусной поддержки, которая позволяет привлекать к проектам другие субъекты РФ, зарубежные страны. Азиатско-Тихоокеанский фестиваль, который мы сейчас провели, прошел при поддержке Министерства культуры и МИДА.

## Крымску нужна помощь



ФОТО: ИТАР-ТАСС

1 Тут же раздается звонок коллега из Краснодар, они тоже «узнали» о новой волне. Полагаем на здравый смысл: погода ясная, жаркая, дождей в окрестностях нет. Едем дальше.

«Это ведь всё слухи, да? Насчет нового наводнения?» — для самоуспокоения спрашиваем у полицейского, регулирующего движение на изломанном перекрестке. Но его уже слегка трясет. Он, похоже, сам сомневается и отвечает отрывисто: «У меня нет информации».

В ворота храма въезжаем вслед за «жигуленком», который, как и мы, потыкался в переулках, пока не нашел дорогу. Помощь сюда привозят, в основном, именно так — по личной инициативе на личном транспорте.

— Спаси Господи, — мелко крестит нас священник отец Сергей, — не беспокойтесь, все расчистим, спаси Господи...

На навесе — рукописная вывеска: «Центр помощи пострадавшим». Работают взможенные, измаранные брызгами грязи люди.

— Вы волонтеры? — обращаюсь к крепкому кашевару, одетому в засаленный камуфляж.

— Вроде того... — косится он.

От этого слова здешних тружеников коробит. И скоро становится понятно, почему. Волонтер — в разрушенном Крыму звучит неуместно, как нечто из другой, заграничной спокойной жизни. Вот на Олимпиаде будут волонтеры. А здесь — ликвидаторы, вроде «чернобыльцев». Не спят по двое суток.

И ведь не из жажды подвига они это делают. Просто, как оказалось, больше некому.

Вот уж не зря уволен глава Крымского района господин Крутько. В доверок к предыдущим «грехам» (горожане не были вовремя оповещены о стихии, плохо организована помощь пострадавшим, люди перестали доверять властям) он еще намекал, что надо бы закрыть город от приезжих. Мол, именно они дестабилизируют обстановку, сеют слухи и панику. То есть бывший глава фактически приравнял тех, кто сейчас спасает Крымск, к шпионам и провокаторам.

— Рук не хватает, — оглядывает меня с ног до головы кашевар. — Еще много людей надо. Там внизу (в нижней, наиболее пострадавшей части города — «Культура») веде, где вода шла под потолок, погибли целыми



ФОТО: ИТАР-ТАСС

семьями. Ребята вторые сутки разбирают завалы, а смены им нет.

Он подбрасывает дров в армейскую полевую кухню и продолжает:

— За сутки больше двух тонн каши сварили. Развозим людям по домам. Они из своих развалин даже поест не выходят. Во-первых, мародеры... А больше боятся, что останутся без компенсации. Говорят, что местные власти их предупредили: кого не застанем дома, тому ничего не дадим.

Интересуюсь, где военные, выделенные «кашеварку». Выясняется, что к российскому Министерству обороны эта техника никакого отношения не имеет. Стояла у хорошего человека со времен полураспада армии СССР — и вот пригодилась.

В краснодарском гипермаркете мы сомневались и привередничали, что именно покупать для Крымска. Повторюсь, мы были уверены, что люди централизованно и в избытке получили все необходимое от государства. Думали, что частная помощь актуальна не более, чем акт солидарности. Мы глубоко заблуждались. Нас даже пожурили за то, что мы купили новую одежду вместо того, чтобы собрать по знакомым старую. Ведь так осталось бы больше денег на продукты...

То немногое, что мы привезли, расхолодилось по Крымску на глазах. К гуманитарному навесу — за одеялом, мылом, ужином — подходят едва оправившиеся от шока местные.

— Ну вот, хотя бы начали кушать, — радуется священник и тут же машет руками. — Не фотографируйте эту

кастрию на земле. Онищенко увидит — скажет, антисанитарию разведи!..

Что еще мы видели в Крымске? В верхних, не пострадавших кварталах — огромное количество чистых (в буквальном смысле — не испачканных грязью) полицейских и эмчээсовцев. В нижней части города — стайку совсем юных ребят, переманенных с ног до головы, бредущих с лопатами, еле переставляя ноги. Заметив фотоаппарат, отпрыгаются: «Задобали уже!»

Мы видели пожарные машины, откачивающие мутную воду из домов.

Видели столики, поставленные у самой дороги, где почище и посуше, украшенные водочными бутылками. В Крымске — всеобщие поминки.

Очевидно, что в ближайшее время до пострадавшего района дойдет основной поток гуманитарных грузов, собранных по всей стране. Но вопрос «что еще нужно подтопленным?» остается актуальным. В режиме он-лайн на него отвечают сразу несколько общественных групп, работающих на месте трагедии. Наиболее заметные из них зарегистрированы на Facebook («Общественный штаб по сбору данных и свидетельств по городу Крымску»), «Сбор вещей для пострадавших от наводнения на Кубани»). Кроме того, информацию из первых рук можно получить на сайте кубанского клуба владельцев внедорожников www.skif4x4.ru, которые участвовали в спасательной операции уже в первые часы после начала наводнения.

### Видеорегистраторы Agestar Надежные помощники на дорогах!

**DVR-186B**



- Дисплей 2.5" TFT LCD экран, поворачивающийся
- Разрешение видео 1280\*960 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 1.4 МПикс CMOS, Встроенный микрофон
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь (ИК-подсветка)
- Карты памяти — SD, MMC до 32 Гб

**DVR-608**



- Дисплей 2.7" TFT LCD экран, поворачивающийся
- Разрешение видео 1280\*720 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 2 камеры, 1.4 МПикс CMOS, Встроенный микрофон
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь (ИК-подсветка)
- Карты памяти — SD, MMC до 32 Гб

**DVR-668**



- Дисплей 2.8" TFT LCD экран
- Разрешение видео 1920\*1080 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 1.4 МПикс CMOS, Встроенный микрофон, HDMI
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь (ИК-подсветка)
- Карты памяти — microSD до 32 Гб

**Отличное качество по доступным ценам!**

**AGESTAR**

Реклама

**Национальный Фонд поддержки правообладателей** перевел денежные средства на счет Краснодарского краевого отделения Российского Красного Креста. Помимо этого, НФПП передал в Центр помощи пострадавшим от наводнения в Краснодарском крае медицинские препараты и необходимые бытовые предметы.

**Союз кинематографистов России и Госфильмофонд России** приняли решение оказать помощь городам Крымск и Геленджик Краснодарского края. В эти дни в Краснодарском крае находится группа сотрудников Госфильмофонда России. В нее также вошли строители, которые примут участие в восстановлении Крымска и пострадавших от наводнения кинотеатров. Рассматривается возможность оборудования современной кинопроекционной техникой малого зала кинотеатра «Русь» в Крымске и кинотеатра «Буревестник» в Геленджике. Также принято решение выделить для детей сотрудников этих кинотеатров путевки на август в лагерь «Орленок». 24 августа, накануне Дня российского кино, в Крымске, в кинотеатре «Русь» пройдет большой вечер-встреча российских кинематографистов с жителями Крымска.

**Мариинский театр** перечислит 2 миллиона рублей в фонд помощи пострадавшим от наводнения на Кубани. Это

деньги, заработанные театром за концерт 8 июля, который прошел в рамках XX музыкального фестиваля «Звезды белых ночей». Кроме того, солистка Мариинской оперы Анна Нетребко — уроженка Краснодар — решила поддержать земляков в критической ситуации. Сбор от сольного концерта звезды мировой оперы, который пройдет в Мариинке 20 июля, также будет перечислен в фонд помощи пострадавшим от наводнения.

Помочь пострадавшим от наводнения на Кубани решил **Московский театр Et Cetera**. Часть сборов от спектакля «Король Убю», который прошел 11 июля, будет перечислена на соответствующий расчетный счет. «Как председатель Союза театральных деятелей России хочу призвать коллег из других театров помочь людям, оказавшимся в беде», — сказал художественный руководитель театра Александр Калыгин.

**Музыкальный фестиваль Crescendo**, проводимый в Сочи, посвятил памяти погибших от наводнения жителей Краснодарского края. Художественный руководитель фестиваля, российский пианист Денис Мацуев отметил, что классическая музыка во все времена являлась «излечивающим души фактором». Только за первый день фестиваля было собрано более 41000 рублей.



## «Жалко царя, но Россию еще жалче...»

17 июля — очередная годовщина трагической гибели последней царской семьи. Минуло без малого сто лет, но до сих пор не умолкают споры, кто же был без суда и следствия расстрелян летом 1918 года в подвале екатеринбургского Ипатьевского дома с семьей и прислугой — святой страстотерпец или государственный преступник, Помазанник Божий император Николай II или отрекшийся от России гражданин Романов?

### Император ушел как победитель

Александр РЕПНИКОВ,  
доктор исторических наук, профессор ГИТИСа

Николай II был не первым Российским императором, погибшим насильственной смертью. Убийство Павла I открыло дорогу к трону его сыну Александру, будущему победителю Наполеона. Были подписаны отречение от престола и затем задушенный Петр III, а также убитый при неудачной попытке освобождения офицерами охраны Иван VI Антонович. В 1942 году харбинский поэт Арсений Несмелов (впоследствии арестованный и умерший в камере) писал в стихотворении «Царевубийцы», посвященном осмыслению гибели Николая II:

*И один ли, одно ли имя —  
Жертва страшных нетопырей?  
Нет, давно мы ножами злыми  
Убивали своих Царей.  
И над всеми легло проклятье,  
Всем нам давит тревога грудь:  
Замыкаешь ли, дом Ипатьев,  
Некий давний кровавый путь?*

В Англии и во Франции в ходе революций тоже казнили своих монархов. Историк Борис Колоницкий верно отмечает, что «сознание российского общества кануна Февраля весьма напоминает эпоху Французской революции XVIII века...». В период революции 1905–1907 годов карикатуры в оппозиционных изданиях намекали на это, изображая рядом Людовика XVI и Николая II. На одном из рисунков российский император, стоя перед зеркалом, видел в нем свое отражение, а обезглавленного Людовика. Константин Бальмонт предсказал: «Кто начал царствовать — Ходышкой, Тот кончит — встав на эшафот». Ненависть, словно яд, много лет отравляла российское общество, встречая отклик и в светских салонах, и в среде простого народа.

В 1918 году Николай Александрович, его супруга, дети и слуги будут казнены без суда и приговора. Таким образом, не было даже формального соблюдения закона. Но революции, как и царевубийства, сначала совершаются в головах. Прежде чем переступить через законы юридические, переступили через законы нравственные. И произошло это не в роковую июльскую ночь, а раньше. Речь идет не о Белобородове, Голощекине и других, а о той части общества, которая уже заранее была готова принять расправу, как нечто должное.

Гражданская война, обрушившаяся на Россию, практически не оставляла бывшему императору шансов на спасение. Покинуть Россию, когда это еще было возможно, он не захотел. Таким образом, то, что современные православные публицисты называют царским путем на Голгофу, началось задолго до роковой ночи в подвале Ипатьевского дома. Возникает вопрос о предопределенности такого финала. Православные писатели вспоминают про совпадение дня рождения Николая II с днем Иова Многострадального, о пророчествах ряда святых. С точки зрения внеполитической реальности, Николай II ушел из жизни как победитель. Но ход истории начала XX века был иным — происходила своеобразная «перезагрузка», в результате которой началась череда революций.

Характерно, что даже многие из тех, кто называл себя правыми, желали видеть во главе империи диктатора. Николай II ими как возможный диктатор практически не рассматривался, так как перестал соответствовать их ожиданиям. Отсюда — смена частью правых монархизма на цезаризм, та легкость и даже радость, с которой многие из них восприняли Февральскую революцию, и относительное равнодушие, с которым они реагировали на смерть бывшего монарха. Объяснима и поддержка революционных событий со стороны высших иерархов Православной церкви. Затягивание с решением вопроса о восстановлении патриаршества, недовольство накопившимися проблемами, как со стороны церковных «охранителей», так и со стороны церковных «либералов», порождало критическое отношение к императору, хотя официально это могло и не проявляться.

Уже в 1917 году Михаил Меньшиков напишет, что крушение монархии в России было предопределено именно в 1914-м, и «для русского цезаризма война эта в неопределенном ее развитии все равно обещала гибель... Пушечные удары под Верденом и Соммой звучали как похоронный колокол вообще всякому цезаризму на земле, в том числе и русскому...» А значит, 1914 год стал ступенькой к трагедии 1918 года? Вопрос в том, когда же была пройдена некая «точка невозврата»? И почему она была пройдена? Апологеты и хулители императора предпочитают давать упрощенные ответы на сложные вопросы. Это удобно, но сводит весь комплекс проблем и противоречий, накопившийся в России к февралю 1917 года, исключительно к личностным чертам Николая II было бы непорочно для истории.

### Опыт «кисельного царствования»

Вардан БАГДАСАРЯН, доктор исторических наук, профессор

Непригодность Николая II к выполнению функций монарха явилась признанным фактором того кризисного положения, в котором оказалась российская государственность в начале двадцатого столетия. Это было уже вполне очевидно современникам задолго до факта крушения монархии. Это сегодня иные авторы пишут о Николае II как о православном государе. Современники воспринимали его совершенно иначе. «Либеральствующий интеллигент на престоле», — так оценивали Николая II многие консерваторы.

Двадцать три года находился этот человек у власти. Времени было предостаточно для решения самых амбициозных задач. И какие из них были решены? Из самой динамично развивающейся и социально успокоенной страны Европы Российская империя превратилась в форпост мировой революции. «Ходынская катастрофа» и «кровавое воскресенье» стали роковыми для Николая II моментами, подрывающими основы царского образа в народе. Казалось бы, царь тяготел к православной традиции. Одно время его даже посещала мысль оставить царский престол и стать патриархом. Но православие Николая II не имело глубоких мировоззренческих оснований. Его религиозность являлась в большей степени склонностью к суевеiriam. Этим объясняется влияние на царя западных эзотериков типа Филиппа Вашода и Папоса, ну и, разумеется, наших «прорицателей», среди которых самая темная фигура — Григорий Распутин.

Волевых решений последний государь избегал. Проблемы посредством их игнорирования не снимались. Демонстрируя слабость, Николай II не просто лишил себя политического будущего, но подрывал теократическую природу русской монархии. Десакрализация монаршей власти в России предполагала ее близкую гибель. Как секулярный институт — по подобию монархий Европы — она существовать не могла. Идея самодержавия была религиозной. Но сам Николай II уже не мыслил в категориях религиозного понимания самодержавной власти. Запись его в анкете переписи 1897 г. «хозяин земли Русской» говорит о достаточно упрощенном, даже примитивном, вотчинном, но не теократическом рассмотрении монаршего призвания. Фактически же самодержавная модель была ликвидирована еще на первом этапе николаевского правления. Разрушенной де-факто оказалась прежняя идеология режима. Государственная власть вообще не имела четкого идеологического позиционирования.

В оппозиционной печати была предпринята массированная кампания высмеивания Николая II. Через развенчание образа императора реализовывалась задача лишить его легитимных оснований в массовом восприятии. Была создана серия фельетонов, в которых высмеивался жестокий и глупый монарх — царь Горюх, царь Берендей, царь Додон. То, что подразумевалось действующий российский самодержец, было достаточно очевидно. Художник Иван Билибин изобразил осли со всеми регалиями императорской власти. Выполненный по канонам монарших портретов билибинский рисунок получил широкую известность. Современным анекдотам про «Вовочку» предшествовали такие же анекдоты про «Коленьку». А между тем, присягали на верность именно императору, чья делегитимизация означала подрыв самой идеи государственного служения.

В своих воззрениях на международные отношения Николай II был утопистом. Модель российской внешней политики, по меньшей мере, на начальном этапе его царствования выстраивалась вокруг императива пацифизма. Эта позиция отразилась в эпатированном весь мир российском меморандуме о всеобщем разоружении. Исключительно усилиями российской дипломатии была инициирована и проведена Гагская мирная конференция. Аналоги возникают с дипломатическим курсом политики «нового мышления» Горбачева. Крушение николаевской пацифистской утопии показательно. Сначала Русско-японская, а затем и Первая мировая война, не бываемыми для конфликтов прошлого человеческими жертвами, дезавуировали значение российского антивоенного меморандума.

Царь, согласно сведениям мемуаристов, сильно переживал неудачи, много молился. «Государь молится и плачет, — реагировал идеолог монархической государственности Лев Тихомиров на рассказы о меланхолии императора после «кровавого воскресенья». — Бедный!.. Жалко его, а Россию еще жалче». И действительно, по-человечески жаль расстрелянного царя. Но Россию «еще жалче...»

## Тот, кому кланялась власть

Андрей ЗАЙЦЕВ

Личность преподобного Сергия — одна из самых больших загадок русской истории. Невозможно понять, почему сын благочестивых родителей, сменивших Ростов на подмосковные леса из-за разорения Руси монголо-татарами, стал самым известным русским святым и человеком, по сути сформировавшим наше национальное сознание. Даже знаменитый историк Василий Ключевский назвал главным подвигом преподобного Сергия Радонежского именно «нравственное воспитание народа».

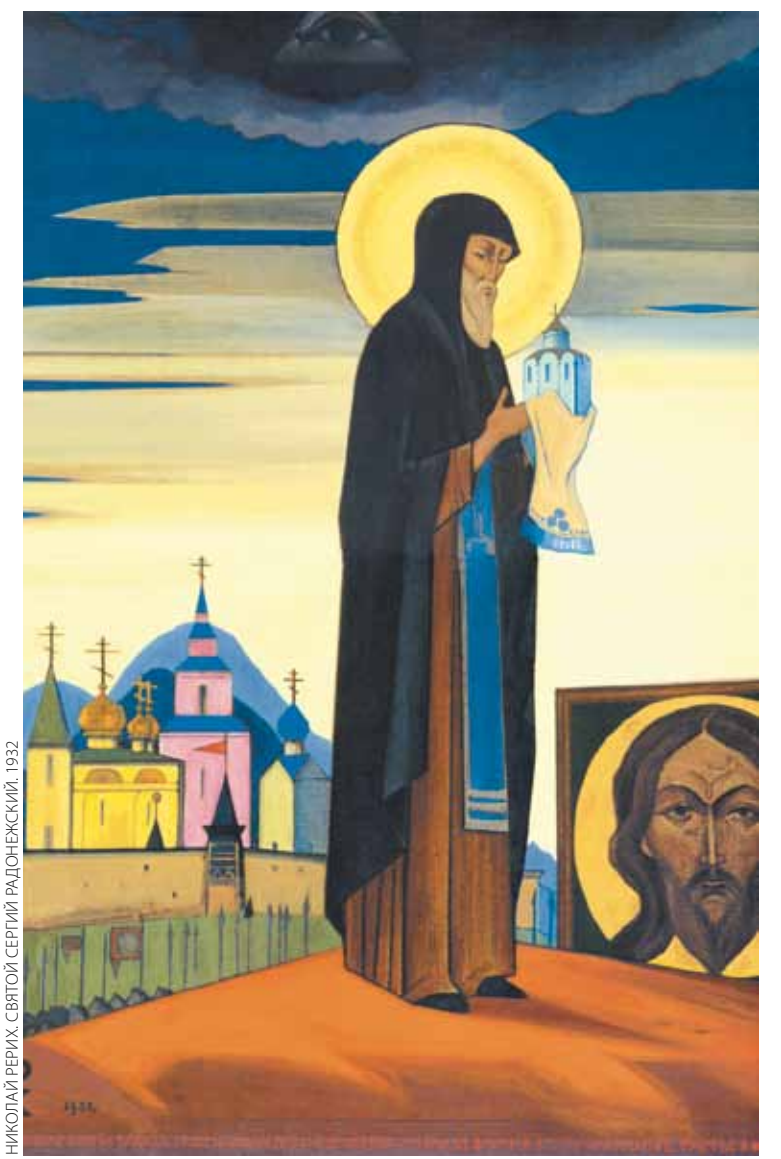
Житие преподобного Сергия, написанное Епифанием Премудрым, лишь отчасти дает ответ на этот вопрос. Оно ввело в русскую культуру рассказ о том, как мальчик Варфоломей стал чудесным образом постигать грамоту после того, как встретил на реке незнакомого старца и пригласил его к себе в дом. Именно этот эпизод определил всю дальнейшую судьбу подвижника. У Сергия почти все происходит «вдруг» — находятся силы уйти в глухой лес и основать обитель, не нарушая желания родителей, затем маленький монастырь практически сразу становится духовным центром Руси, а Сергий — ее игуменом. Причем происходит все это вопреки желаниям самого преподобного Сергия.

На протяжении всего жития Сергий Радонежский убегает от земной славы: нанимается к одному из иноков построить келью за решето гнилого хлеба; настолько сильно не желает быть игуменом, что это вызывает ропот у части братии. Уже став почитаемым на Руси отшельником, к которому прибегают за советом князья, преподобный ходит в настолько плохой одежде, что крестьянин отказывается признать в нем игумена, пока не увидит правителя, который земно кланяется монаху.

В этом поклоне власти святому кроется успех возрождения Руси в 1380 году. Московский князь Дмитрий приходит в обитель Сергия Радонежского и просит у него благословения на битву с Мамаем. Эта встреча стала итогом деятельности преподобного по укреплению народного духа. Этот подвиг помог избавиться от поколенческой травмы — страха перед монголо-татарами. Чуть больше ста лет прошло с первых страшных набегов кочевников на Русь. Непосредственные очевидцы разорения Киева или Рязани уже давно умерли, но страх перед захватчиками остался: люди уезжали с насиженных мест, матери пугали непослушных детей татаринкой. Можно было опустить руки и решить, что бороться с завоевателями бесполезно. Но именно в этот момент Церковь оказала огромное влияние на русский характер. Митрополит Московский Алексий вместе с преподобным Сергием помогали собирать земли вокруг Москвы, уговаривали уездных князей забыть старые обиды и помочь князю Дмитрию. В результате на Куликовом поле Русь впервые остановила ордынские полчища.

Игумен Сергий продолжил свое дело воспитания народа. Еще при жизни преподобного его ученики основали множество монастырей на северо-востоке Руси. Обители эти стали духовными и социальными центрами Руси. Там помогали беднякам, покоили стариков и больных, воспитывали сирот, молились, и народ откликнулся на эту молитву. Преподобный Сергий скончался в 1392 году, его мощи были обретены в 1422-м, и практически сразу в обитель пошел народ просить святого о помощи. Поток паломников в Троице-Сергиеву лавру не прекращается до сих пор.

При этом образ преподобного Сергия в народе удивительно близок к святителю Николаю Чудотворцу. Многочисленные сказания о чудесах и видениях изображают святого в виде простого старичка, который готов принять от мужика последнюю холстинку в качестве пожертвования, в то время как привратники у раки с мощами гнушаются этим даром. Сергий Радонежский стал одним из любимых русских святых именно потому, что всегда был готов незаметно прийти на помощь. Если святитель Николай тайно по ночам бросал мешочки с золотом в дом бедняка, чтобы тот смог выдать дочерей замуж, то Сергий воскресил маленького ребенка и сказал его отцу, что дитя не умерло, а просто замерзло, а потом отогрелось. Возможно, именно в этих словах содержится суть подвига преподобного. Сергий Радонежский не только воспитатель, но и «отогреватель» русского народа — народа, который замерзал и замерзает от различных скорбей.



НИКОЛАЙ РЕПИХ. СВЯТЫЙ СЕРГИЙ РАДОНЕЖСКИЙ. 1932

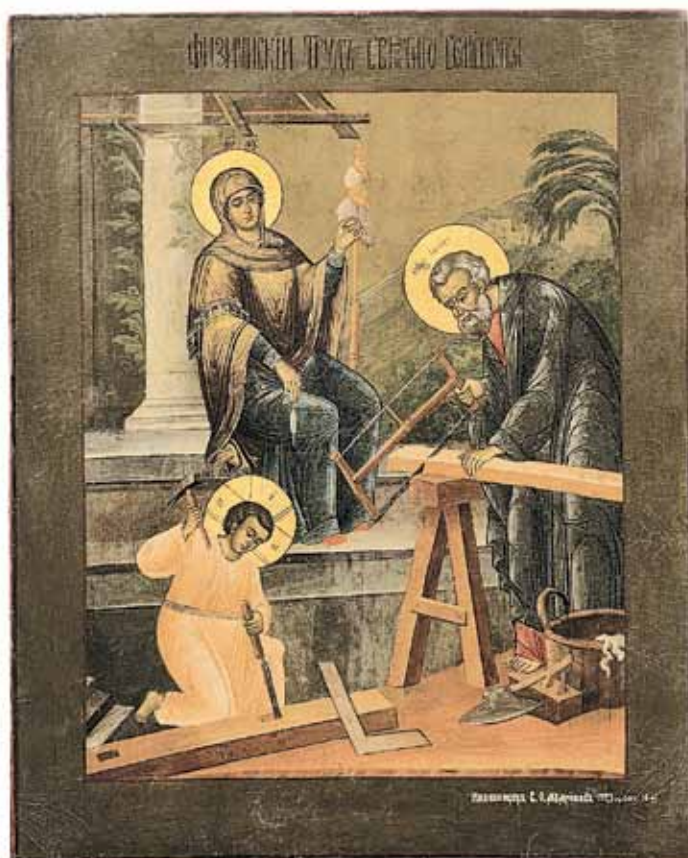
ИЮЛЬ  
18  
У православных  
день памяти  
преподобного  
Сергия  
Радонежского  
среда

PRO



ФОТО: ИМАР-ТАСС

CONTRA



## Небесное В земном

Наталья ШКУРЕНКО Санкт-Петербург

В петербургском Государственном музее истории религии проходит выставка «Земная жизнь Богородицы». Представленные здесь работы иллюстрируют жизнь Девы Марии от рождения до кончины и рассказывают об особенностях Ее почитания в разных конфессиях.

О земной жизни Богородицы в Библии рассказано немного. Подробное повествование содержится в Священном Предании — молитвах и гимнах, трудах отцов церкви, церковных проповедях, народных легендах и духовных стихах. В них упоминаются родители Девы Марии — праведные Иоаким и Анна, описаны Ее детские годы, рассказано об Ее участии в общественном служении Иисуса Христа, а также о Ее жизни после Его распятия, смерти, Воскресения и Вознесения.

На выставке в Музее истории религии представлено около 150 произведений искусства — иконы, картины, гравюры, богослужебная утварь, скульптура русских и европейских мастеров XVI–XX веков.

На иконе «Рождество Богородицы» XVIII века Святая Анна, окутанная красным покрывалом, полагается на ложе. Справа, в нижней части — купель, где только что омыли новорожденную, которую одна из служанок, запеленав в белые ткани, держит на руках. На картине первой трети XVI века «Святая родня» голландских живописцев из мастерской Яна ванн Дорника, нарисованы Мадонна с младенцем и святая Анна, сидящая на троне. Слева и справа за трон — Иосиф, Адафей,



Иоаким и Зеведей, а на переднем плане изображены младшие дочери Анны вместе со своими малолетними детьми (в западной традиции христианства встречаются упоминания, что Анна после кончины Иоакима еще дважды вышла замуж). Отдельного внимания заслуживают иконы XVIII века в роскошных золоченых окладах — «Встреча Марии и Елизаветы» и «Благовещение».

На выставке можно увидеть и совершенно необычную икону, созданную в 1923 году художником Мумриковым — «Физический труд Святого Семейства». На ней Мария прядет, сидя на высоком стуле, Иосиф столарничает, а подросток Иисус помогает отцу. Автор принадлежал к обновленческому движению в православной церкви.

Среди произведений декоративно-прикладного искусства стоит упомянуть «Поклонение пастухов». Эту многофигурную композицию вырезал из различных сортов дерева африканский мастер Кабо дель Гадо в 1970-х годах.

## НОВОСТИ

### Потребители проиграли Церкви

Хамовнический суд Москвы отклонил иск Общества защиты прав потребителей «Общественный контроль в действии» к Патриаршему подворью «Храм Христа Спасителя». Ранее «потребители» оспорили законность продажи товаров и оказания услуг на территории Храма Христа Спасителя. В своем постановлении суд отметил, что Закон о защите прав потребителей не действует в отношении предметов религиозного назначения, распространяемых за пожертвования в храмах. Юрист столичного Роспотребнадзора, который был привлечен к участию в судебном процессе, также не увидел нарушения закона в действиях церковной организации.

# Про чудо и «Орду»

На 34-м Московском Международном кинофестивале фильм Андрея Прошкина «Орда» получил две награды — за режиссуру и главную женскую роль, которую исполнила Роза Хайрулина. На днях картину обсуждали участники «круглого стола» в храме святой мученицы Татианы при МГУ: протоиерей Максим Козлов, руководитель Издательства Сретенского монастыря иеромонах Симеон (Томачинский), кинокритик Татьяна Иенсен и доктор церковной истории, профессор Владислав Петрушко.

### Успех на ММКФ

**Татьяна Иенсен:** Сейчас этнографическое кино очень ценится во всем мире. А тут еще и Восток, от которого всегда ждут чего-то невероятного, каких-то откровений. Поэтому разноразнонациональный жюри и сделало такой выбор. Большинству еще в самом начале было понятно, что «Орда» станет призером. Помимо интереса к историческому костюму и этнографическому кино, тут еще присутствует то главное, что сыграло окончательную роль: столкновение двух абсолютно разных миров.

**о. Симеон:** Не случайно актриса, сыгравшая Тайдулу, получила главный приз — настолько сильная личность, она фактически является вторым главным героем. В фильме во многом произошло некое опознавание нас самих, прямо по словице «Поскреби русского — найдешь татарина!». Азиатские нравы мы видим везде: жестокость, готовность присоединиться к победителю, жажду зрелищ и крови, готовность поклониться любому божеству, лишь бы оно помогло.

**Владислав Петрушко:** Понятие «православное кино» в последнее время стало настолько ошельмованным, что прикрепляется как почти негативный ярлык. Но лучшая, большая, думающая часть общества не отторгает христианскую тематику, поэтому фильм нашел отклик в сердцах зрителей.

### Цена святости

**о. Максим Козлов:** В значительной мере это фильм о цене чуда и святости. Для меня оказалось очень важным то, что путь святителя показан именно таким. Я очень боялся некоего триумфализма: с красным флагом по русской церковной истории. Когда идолы падают, огни угасают, враги наступают... Если бы сделали так, то это был бы хороший иллюстративный фильм для учеников воскресных школ... Славно, что в картине нет никаких компьютерных технологий: зрители не расширяются, нимб видимым образом не светит над головой святителя. Чувство меры соблюдено... Ценой пути от иерарха Церкви к святому является предельное одиночество. В своем конечном предстании перед Богом он показан как не имеющий рядом с собой никого, кроме Бога — в определенной мере это цена святости.



### Зазор интерпретаций

**о. Симеон:** В фильме мне очень нравится эффект отложенного чуда. Зритель ждет-ждет, вот-вот все должно произойти, и уже даже понятно, в какой мо-

мент, как это будет красиво выглядеть, как все складно срифмуется с евангельским рассказом про «помазал очи бременем слепому», мы уже готовы увидеть торжество веры, духовный пир, и вдруг этого не происходит... Зритель свободен

в своей интерпретации. Хотя, действительно, мы имеем свидетельство летописей — Тайдула была исцелена, с большими почестями и наградами святитель Алексий был отпущен домой. Казалось бы, опираясь на безупречную историческую почву, мы можем с полным основанием показывать чудо. Но то, что создатели решили этот зазор оставить, — очень сильный ход. Отложенное чудо оказывается еще более впечатляющим.

**Татьяна Иенсен:** Зазор интерпретаций часто используют в серьезной литературе и кино. Навар, извините за такое слово, здесь понятен. Но в данном случае, как и в фильме «Чудо» старшего Прошкина, это сделано так, что зазор становится слишком велик. Есть такая вещь, как закон прототипа. Показательная сцена, когда митрополит Алексий идет по пустыне за покаянием, испытывает ужас от того, что чуда у него не получилось, волнуется, что из-за него сожгут Москву, кроме того — страх физического, телесного наказания. И вот, в пустыне он идет все время на средних или дальних планах, лица его мы практически не видим. Психологического подключения нет, оно только знаковое, на уровне идеи, внутрь зритель не входит. На мой взгляд, некоторые вещи в фильме не доделаны, хотя он мне нравится.

### Орда как образ ада

**о. Максим Козлов:** Нам важна не точность ради точности, а образ, который человек готов воспринять, как достоверный. Такая орда кажется мне образом ада. Митрополит Алексий действительно нисходит во ад. Когда они работают в топке бани — это вообще прямая аналогия с адом! Отношения между братьями-ханами, разврат, многобожие, жестокость убийства...

**о. Симеон:** У меня нет такого восприятия. При всей жестокости нравов и мрачности картины, образа кромешного ада у меня не возникло. Если говорить о недостатках фильма, одна сцена мне показалась недостаточно убедительной — когда Джанибек убивает предшественника, своего старшего брата Тинибэка. Почему все это так легко принимается?

**Татьяна Иенсен:** Да, когда он на глазах у всех душил своего брата, после чего все кричат «Да здравствует король!» — это психологически не оправданно. И с Тайдулой режиссер излишне запутал то, в чем нужна простота.

### 100 фильмов

#### для школьного факультатива

**Татьяна Иенсен:** Я бы включила «Орду» в список фильмов, которые мне важны и интересны. А вот в школьный факультатив, предложенный Никитой Михалковым, — не факт.

**о. Максим Козлов:** Если говорить об общественном постсоветском кино, а тем более — о кинематографе XXI века, конечно, «Орда» попала бы в список. А вот если брать от Чарли Чаплина — тут уже сложно...

Подготовила Полина ТЮРЕНКОВА

## Андрей Рублев и митрополит Филипп: взгляд с экрана



До святителя Алексия в отечественном кинематографе были представлены два выдающихся святых: преподобный Андрей Рублев и святитель Филипп, митрополит Московский. Кстати, память их празднуется в июле.

«Андрей Рублев» Андрея Тарковского стал одним из первых фильмов, который открыл советскому человеку средневековую Русь. Заявку на фильм Тарковский подал в 1961 году — именно тогда Хрущев во всеуслышание заявил, что Гагарин в космос летал, а Бога не видел, и самоуверенно пообещал через двадцать лет показать по телевизору последнего попа. Удивительно, как в годы хрущевских гонений на Церковь государство выделило миллион рублей на съемки фильма о Руси начала XV века — эпохе расцвета таланта великого иконописца. Андрей Рублев тогда еще не был канонизирован — его прославление состоялось в 1988-м. Но это обстоятельство не отменяло оче-

видной истины: впервые за всю историю советского кинематографа снимался фильм о духовной стороне жизни русских людей, о православной Руси.

О самом Андрее Рублеве известно очень мало. Его имя обросло легендами еще во времена Ивана Грозного. И лишь после реставрации «Живоначальной Троицы» с иконостаса Троицкого собора в Лавре преподобного Сергия в начале XX века о Рублеве и его творчестве заговорили с новой силой. Фильм Тарковского интерпретирует как отдельные дошедшие до нас эпизоды жизни святого (например, обет молчания, который монах Андрей держал пятнадцать лет), так и время его земной жизни. С одной стороны — междоусобицы и скорби татарской эпохи, а с другой — начало национального возрождения.

Образ Рублева, созданный Тарковским и актером Анатолием Солоницыным, с самого начала вызывал ожесточенные споры и во многом стал причиной дол-

гого пути картины к зрителю. Снятый в 1966 году, фильм вышел в ограниченный прокат лишь спустя пять лет, а в полной мере стал доступен только в 1987-м, уже после смерти режиссера. В любом случае, финал «Андрея Рублева» аллегоричен и в то же время прост для понимания: иконописец идет по земле, опустошенной татарскими набегами, чтобы своим творчеством пробудить Русь и ее людей от глубокого сна.

Эту же цель — пробудить людей ото сна — преследовал и святитель Филипп, митрополит Московский, один из центральных персонажей картины Павла Лунгина «Царь». Снятый уже со-

всем в другой век и другую эпоху, фильм рассказывает о взаимоотношениях Ивана Грозного и митрополита Московского и всея Руси Филиппа, которого будущий государь знал еще ребенком. Во многом именно поэтому Иван IV вызвал Филиппа в Москву из Соловецкого монастыря, где тот был игуменом, и возвел его на митрополичий престол. Новый предстоятель Русской Церкви тщетно надеялся остановить опричнину и повлиять на царя, убедить его следовать христианским нормам жизни.

Сейчас в России стало модным слово «тандем». Центр фильма «Царь» — недолгий

тандем царя в исполнении Петра Мамонова и митрополита, ставшего последним кинообразом Олега Янковского.

Можно спорить об исторических неточностях и несоответствиях фильма, однако кинообраз святителя, жившего пять веков назад, оказался очень актуальным в наше время. Со временем Ивана Васильевича стоит вопрос о союзе креста и короны — о взаимоотношениях Церкви и власти, о праве Церкви публично возвышать голос против земных князей, если они отступают от норм христианской морали.

Григорий ПРУТЦКОВ



# Шорты Коннери и плавки Крейга

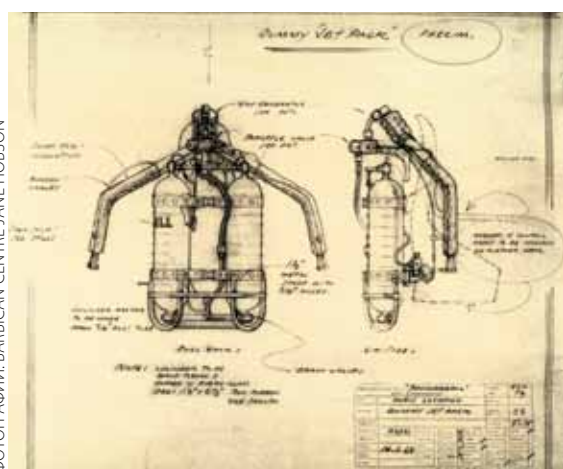
София НЕЖИНА Лондон

Для фанатов Джеймса Бонда в лондонском арт-центре Барбикан открылась выставка «Дизайн 007 — 50 лет стили Бонда».

Эта выставка — событие беспрецедентное: впервые вместе собрано более 400 архивных предметов из кинобондианы с момента его первого появления на экране в 1962 году. Чтобы осуществить выставку, Барбикан с Eon Productions — кинокомпанией, которой, к слову, скоро предстоит рекламировать новую серию бондианы — «007: Координаты «Скайфолл»».

В центре выставки — стиль. Тот самый — тонкий, мужественный, сексуальный, «с иголочки» — стиль Бонда, который на протяжении полувека вдохновляет мир моды. «С выходом в прокат третьего фильма, «Голдфингер», Бонд превратился в феномен поп-культуры, сравнимый разве что с «Битлз», — говорит куратор выставки историк моды Бронвин Кострейв, — Бонд — это самый долгоиграющий и самый успешный бренд за историю кино. И самый стильный».

Фильмы о Бонде всегда были на несколько шагов впереди мира моды и дизайна — от машин и



одежды до архитектуры и хитроумных гаджетов. Это поначалу создатели картин справлялись малым бюджетом и изобретательностью: знаменитое белое бикини Урсулы Андрес в «Докторе Ноу» актриса сотрала сама из лифчика и подручных материалов. Сейчас же в списке дизайнеров, создавших костюмы для героев бондианы, громкие имена — Джорджио Армани, Роберто Кавалли, Том Форд, Миучча Прада, Оскар де ла Рента, Филип Трейси, Эмануэль Унгаро и Донателла Версаче... Портной Энтони Синклер тоже стал фигурой культурой. Это он создал костюм «секретного агента», в котором впервые появился на экране Бонд — Шон Коннери. Покрой костюма справедливо называется Conduit Cut (по имени улицы, где в то время

находилась мастерская Синклера), и придумал его Синклер еще в 1950-е годы. Но именно Бонд превратил этот фасон в классику мужской моды.

Перед входом на выставку вас встречает восковая фигура Шона Коннери рядом с начищенным до блеска Aston Martin DB5 1964 года. Далее — вход в туннель, и первое, что бросается в глаза, — огромная вращающаяся крова с распластанным манекеном позолоченной Ширли Итон. Первая комната посвящена теме золота. Здесь золотые слитки из «Доктора Ноу», пистолет из 24-каратного золота негодая Франциско Скараманга, ожерелье из «И целого мира мало» и золотой диск, который Ширли Бэсси получила в 1965-м за саундтрек к «Голдфингер».

В «комнате-казино», между игровыми столами — ряды платков «девушек Бонда» — стильных, сексуальных, откровенных. В «комнате злодеев» есть и костюм Мадонны из «Умри, но не сейчас», и наряд



Грейс Джонс из «Вида на убийство», и тупид-ножи Лотте Леня. Рядом с упомянутым бикини Урсулы Андрес — бикини Холли Берри, а по соседству с шортами Коннери — плавки Даниела Крейга.

Более «мужских» экспонатов здесь тоже достаточно: стеллаж с книгами Флеминга, оружие, мотоцикл Ski-Doo, дирижабль Зорина, кабина канатной дороги из «Луночного гонимца», подводный Lotus из картины «Шпион, который меня любил»...

Для фанатов Бонда это рай, где можно затеряться на часы. Проходя через залы, периодически слышишь восторженный шепот: «Помнишь, это та сцена, где...». Но приключенческого, интерактивного элемента здесь явно не хватает. В этом мире Бонда все строго за стеклом, и даже последняя комната с многообещающим названием «Ледяной дворец» — всего лишь экспонат модели тающего дворца из «Умри, но не сейчас».

В октябре выставка отправится в мировое турне. Маршрут и точные даты пока неизвестны.

## В Лувре насвинячили

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Прямо под пирамидой Лувра, при входе в музей, установлено 13-метровое изваяние под названием **Супро** — сокращение от **suppositoire, суппозиторий**. Это творение архивостребованного бельгийца Вима Дельвуа.

47-летний мастер, которого называют наследником сюрреалистов, выставил в главном французском музее свои творения из бронзы, пластика и фарфора, чучела, витражи и прочие поделки. В скором времени экспозицию дополнит гигантская скульптура, которую разместят в примыкающем к Лувру саду Тюильри.

Для самого автора Супро — не только банальная лекарственная форма, но и «заостренный» фаллический символ. Как бы там ни было, парижские наемники считают, что «проказник» Вим вставил свечку-суппозиторий Лувру. Похоже, этого хотел сам музей, предоставляя бельгийцу карт-бланш.

Основные работы Вима Дельвуа разместились в помпезных апартаментах Наполеона III и в готических залах отдела предметов искусства. Прежде всего, это свиньи — любимцы Вима, его фирменный знак. Изготовленные из пластика, обтянутые расписанной материей, они лениво стоят в императорском зале — к забаве японских и прочих туристов, которые фотографируются рядом.

Именно свиньям Вим обязан своей карьерой и тем, что сегодня его показывают Лувр, Эрмитаж, парижский Музей Родена... В поисках собственного пути в искусстве он занялся татуировкой свиной почти два десятилетия назад. Вначале разрисовывал шкуры, а потом взялся за живых хрюшек. Чтобы поставить производство на поток, организовал в Китае арт-ферму, где вкалывали его поделки.

Нападки друзей животных во главе с Брижит Бардо он катего-

рически отвергал: «Мои свиньи живут лучше, чем большинство деревенских жителей». Однако под нажимом общественности пришлось отказаться от живых экспонатов. Тогда мастер нанес татуировку на спину швейцарца Тима Штайнера. Тот продал ее, татуировку, за 150 тысяч евро западному коллекционеру. Последнему, правда, придется подождать: он станет обладателем кожи только после смерти экспоната...

Вернемся, однако, в Лувр. Помимо свиной Вим выставил чучела четырех белых кроликов и совокупляющихся оленей, отлитых в бронзе. Среди других его скульптурных эскерсисов — вакханки, сатиры, меркурии, собор, вырезанный из металла лазером. Серию закрученных в кольца распятий разложили на обеденном столе в тех же наполеоновских апартаментах...

Лувр начал привлекать авангардистов всех мастей несколько лет назад.

Президент Лувра Анри Луаретт объяснял мне, что тем самым он способствует диалогу между старым и новым искусством к их взаимному обогащению.

В 2008 году Лувр пригласил фламандца Яна Фабра — ваятеля, художника, хореографа, режиссера и т.д. Он получил в свое распоряжение несколько помещений и разместил там могильные плиты с червяками, композиции из человеческих костей, многоцветных

жуков, фантастических зверей и прочую живность. Все это в залах Рубенса, Рембрандта, Ван Дейка, Босха.

Вим Дельвуа всегда признавал: «Мы делаем деньги, а не искусство» и «Скандал — это тоже искусство». Его творчество сразу оценили в России, которая теперь широко распахнута для всех новейших течений. Предприимчивого татуировщика начали показывать в одной московской галерее еще в 2000 году, а потом свиной привезли на «Арт-Манеж». Не все отечественные любители актуального искусства сразу поняли, что это ирония и что продвинутый авангардист таким образом разоблачает общество потребления и его адептов.

В 2008-м в Первостольной прошла выставка Вима «Новые работы». Спустя год модный эпатажник получил приглашение в Эрмитаж. На Салтыковском подъезде Зимнего дворца он соорудил некий гибрид бульдозера и готического собора. В России он клялся в любви к утопической архитектуре русских авангардистов. Люди осведомленные усматривают истоки его творчества в татуировках эзков.

За бортом нынешней луврской экспозиции остались знаковые произведения бельгийского мэтра. Похоже, бескомпромиссный Вим все-таки пал жертвой французской цензуры. Под сводами музея не нашлось места для знаменитой рентгеновской серии снимков, запечатлевшей оральный секс. Отсутствует и другая придумка — «Клоака». Это изобретенный Вимом аппарат, воспроизводящий из различных продуктов человеческие фекалии, которые «на выходе» аккуратно укладываются в целлофановые пакеты...

В середине сентября экспозиции Вима Дельвуа сменит выставка...

Рафаэля. Лувр продолжает курс на диалог.

## Русские дни гамбургского балета

Екатерина БЕЛЯЕВА Гамбург

В Германии закончился главный европейский балетный фестиваль **Hamburger Ballett-Tage** (Гамбургские дни балета). Проходил фестиваль в 38-й раз под бессланным руководством шефа Гамбургского балета **Джона Ноймайера**.

Гамбург остается местом, куда каждый июнь слетаются балетные звезды. И российские артисты, как всегда, на первом месте. В эпицентре Дней — показ балета на музыку Мишеля Леграна «Лилиом», уже отмеченного в мае премией Benois de la danse, фестивальная премьера — спектакль «Рэнку», гастроль Балета Сан-Франциско и традиционный пятнической Нижинский-гала, на котором ярко блеснули представители русской школы. Те, что живут и работают в России, — Диана Вишнёва и Ульяна Лопаткина, и блестящие иммигранты — Анна Поликарпова, Иван Урбан, Анна Лаудере, Эдвин Реватов и Мария Кочеткова.

Структура двухнедельного фестиваля, который традиционно венчает сезон с тех самых пор, как в театр пришел Ноймайер, остается неизменной. В следующем году труппа отметит сорокалетие, что для мэтра куда важнее собственных семидесяти, празднуемых всем балетным миром в 2012-м.

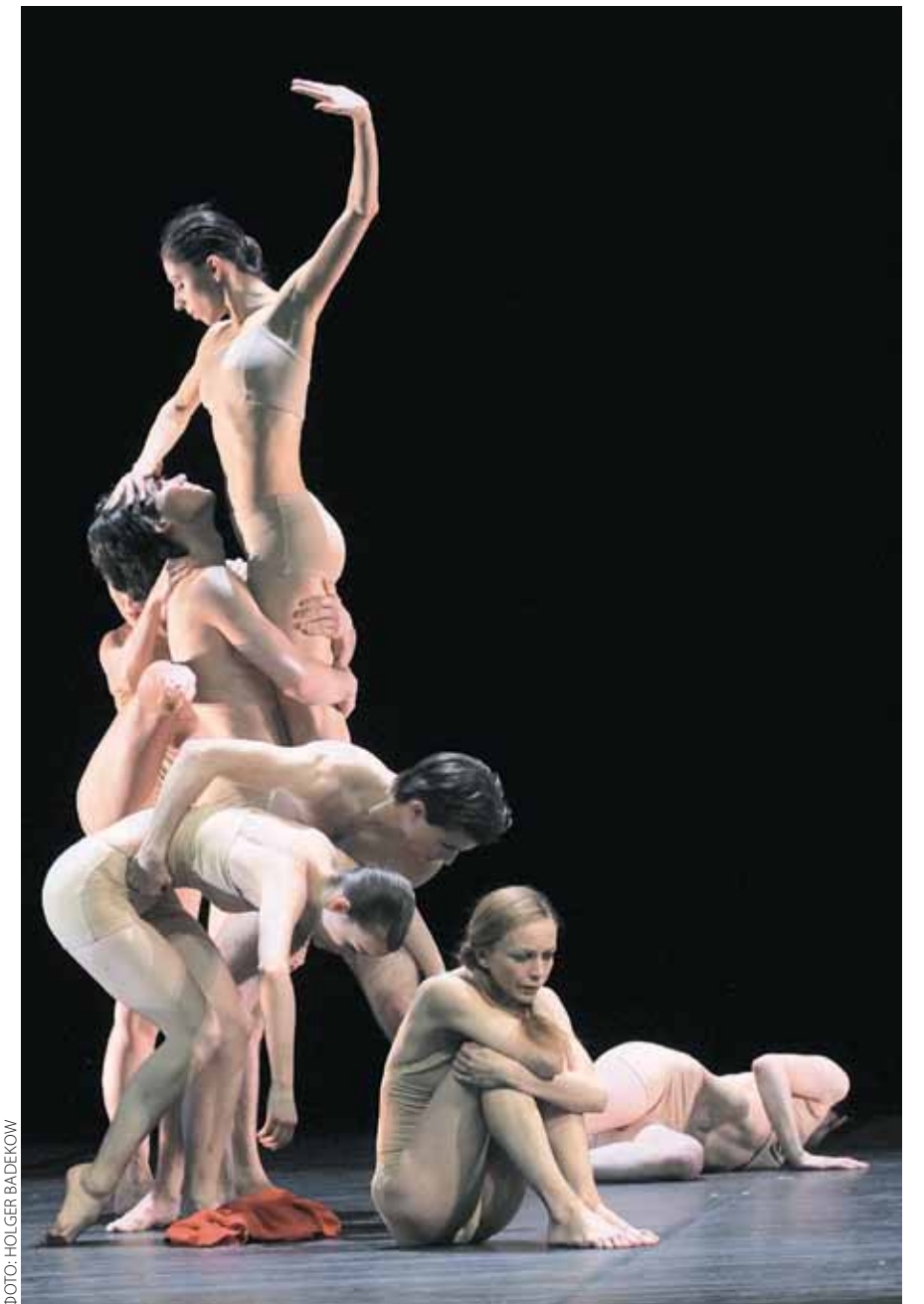
Балет «Лилиом» Ноймайер поставил специально для Алины Кожокару, румынской балерины, которая училась в Киеве, а танцует всю жизнь в Лондоне, в Королевском балете, а также для премьеры Гамбургского балета Карстена Юнга — фактурного мачо, практически единственного немца в труппе. Сюжет позаимствован из пьесы венгерского писателя Ференца Мольнара, переработанной для популярного в 1940-е годы американского мюзикла «Карусель».

Ноймайер усложнил свой балет темой Великой депрессии, перенес место действия в Америку, в 30-е годы XX века. Новую музыку написал Мишель Легран, который подружился с Ноймайером во Франции, когда тот

доведенный до отчаяния пролетарий бьет беременную женщину. Подстрекательный Ллойд Риггинс Лилиом идет на кражу — ворует сумочку в парке у фрау Мускат, и чтобы не попасть в руки полиции, закалывается. Жюли его оплакивает, и вскоре у нее рождается сын. Лилиом ждет на небе 16 лет, чтобы в день рождения сына спуститься на землю и встретиться с ним. Но сын отвергает его подарок — украденную на небе звездочку (в спектакле это фонарик), и Лилиом теряет последний шанс стать хорошим парнем. Только Жюли верна ему, несмотря ни на что. Она видит привязанный к лавочке шарик, и мечты уносят ее в прошлое — вся жизнь проходит у нее перед глазами, и она грустит, грустит о Лилиоме. Важный персонаж балета — мужчина в смокинге с охалкой воздушных шариков — мидем в мир мечтаний и грез. Ноймайер выводит здесь образ знаменитого американского клоуна Эммета Лео Келли. Для его соло Легран написал самые душещипательные ноты.

Поставить «Рэнку» Ноймайер доверил двум танцовщикам из своей труппы — Юке Ойси и Оркану Данну. Рэнку — это жанр японской поэзии, когда одно трехстишие сочиняет один поэт, а второе — другой, и так далее. Ноймайер давно хотел попробовать такой метод в хореографии, надеясь, что соавтором станет его близкий друг Морис Бежар. Но не случилось. В итоге идея ушла молодым. Танцовщики-хореографы обыгрывали разные музыкальные темы из шубертсовской «Смерти и девушки» и опусов Альфреда Шнитке, с которыми Ноймайера и Гамбургский балет связывали самые теплые отношения. Главная героиня — девушка (феерическая Сильвия Аццони), с которой на протяжении двух актов происходит необыкновенные вещи.

Главной гостьей Нижинский-гала стала в этом году Диана Вишнёва — она показала в Гамбурге балет «Диалоги», поставленный Ноймайером на нее и Тьяго Бордина. Москвичи видели его осенью, но тут он выглядел особенно гармонично, так как вписался в тему гала (все гала у Ноймай-



переносил в Парижскую оперу «Даму с камелиями». Музыка очень близка к той, что маэстро некогда создал для «Шербурских зонтиков» — грустная, томительная, слезливо-романтическая.

Сюжет, как всегда у Ноймайера, многослоен. Красавец атлет Лилиом работает в парке развлечений на карусели, сожительствует со знойной хозяйкой фрау Мускат (Анна Поликарпова) и заглядывается на молодых официанток. С одной из них — Жюли (Алина Кожокару) — завязываются серьезные отношения, и ради нее Лилиом уходит с работы и от бывшей любовницы. Как оказалось, неудачно — начинается Великая депрессия. Поиски заработка ни к чему не приводят, зло он срывает на Жюли. Буржуазный гамбургский зритель в недоумении смотрит, как

ера тематические, сам Джон выходит перед каждым номером и рассказывает зрителям историю) — «Тайные диалоги». Вишнёва танцевала бесподобно. Лопаткина показала номер «Павлова и Чекетти» (Ноймайер подарил его Академии имени Вагановой 20 лет назад и лично репетировал с молодой Ульяной) и па-де-де из «Бриллиантов», вызвав десятиминутную овацию.

Это верно, что, выезжая за рубеж, начинаешь по-другому оценивать своих. Такой техники и чистоты линий, как у Лопаткиной, Вишнёвой, Кочетковой, Поликарповой (гамбургская прима вспомнила юность и вместе с мужем Иваном Урбаном исполнила номер «Кармен», поставленный Ноймайером на нее для конкурса «Майя» много лет назад), нет больше ни у кого.



Брайан Мэй — «Культуре»:

# «Сценарий фильма о Фредди Меркьюри нам понравился»



ФОТО: УИЛЛИАМ РАСС

Денис БОЧАРОВ

**Брайан Мэй — фигура в популярной музыке поистине беспрецедентная. Умнейший и интеллигентнейший среди рокеров и откровеннейший среди профессоров, Мэй — единственный рок-музыкант с мировым именем, являющийся доктором наук. Всегда вежливый, галантный, с неизменно обаятельной улыбкой, этот человек — исключительное достижение неоднозначного мира поп-культуры. Им трудно не восхищаться, его невозможно не уважать. 19 июля основателя, гитариста и хранителя традиций группы Queen исполняется 65 лет. В преддверии этой знаменательной даты «Культуре» удалось побеседовать с главным джентльменом рока.**

**культура:** Брайан, в чем, на Ваш взгляд, основное отличие между роком и поп-музыкой?

**Мэй:** Интересный вопрос. Думаю, тут все дело в искренности, с которой музыканты представляют свои произведения. Мне кажется, что поп-музыка предназначена прежде всего для того, чтобы радовать людей, доставляя им удовольствие. В то время как рок-музыка более честная, страстная, она не только и не столько апеллирует к нашим центрам наслаждения, сколько приглашает к размышлению, сопереживанию. Хотя в целом линия, разграничивающая данные понятия, очень тонка. Не следует воспринимать эти вещи зашоренно и однобоко: мол, здесь рок, а здесь поп. Со временем это начинаешь хорошо понимать, поскольку с возрастом максимализм уступает место рассудительности. Когда я был молод, я тоже разграничивал вещи по принципу «круто» или «не круто». Тогда ведь считалось, что любить рок — круто, а поп — нет.

Queen четко подпадал под категорию «рок», а, скажем, ABBA были чистой поп-музыкой. И для молодого меломана являться поклонником тех же ABBA было как бы не совсем достойно, поскольку существовало негласное убеждение, что их творчеству недостает «клевости». Однако сегодня, слушая композиции Бени и Бьорна, я чувствую, как много в них страсти и искренности. Это блистательный поп. Или, скажем, Леонард Бернстайн — я очень люблю его музыку, хотя это никак не рок. Его вещи тоже преисполнены страсти, хотя и совсем иного свойства. Знаете, по большому счету, совершенно не важно, к какому направлению отнести то или иное музыкальное произведение. Есть просто хорошая музыка и плохая.

**культура:** А в чем разница между популярной музыкой прошлого и настоящего?

**Мэй:** Не могу сказать, что хорошо знаком со многими современными трендами. Однако очевидно, что с проникновением интернета чуть ли не в каждый дом музыка стала, возможно, более личностной, персонализированной, что, пожалуй, неплохо. Сегодня вы можете выложить свое произведение в сеть, поместить ролик на YouTube, и он станет известен тысячам людей по всему свету. Музыка — это общение, и в этом смысле подобная «доступность» — вполне здоровое явление.

**культура:** Недавно Вы приехали в Россию с концертами, где в роли

фронтмена выступал Адам Ламберт. Не планируете ли предпринять настоящее крупномасштабное турне с его участием?

**Мэй:** Не исключаю такой возможности. Этот парень великолепен. Адам полон энергии, он блестящий профессионал. У него потрясающий голос, и с ним мало кого можно сопоставить на современной сцене. Его колоссальный диапазон служит не только для того, чтобы брать запредельные ноты — благодаря этому Адам прекрасно самовыражается. На репетициях меня порой переполняли эмоции. Когда я впервые услышал, как он исполняет Who Wants To Live Forever, я был буквально ошеломлен: попросту был внутренне не готов к такой удивительной интерпретации этой песни. Я получаю искреннее удовольствие от сотрудничества с Адамом.



**М**ы двигались наощупь. И у нас была просто-таки нереальная, сумасшедшая вера в самих себя

**культура:** А с чего вообще началось Ваше сотрудничество с Адамом? Как и почему Вы выбрали именно его?

**Мэй:** Мне кажется, какие-то вещи в этом мире предопределены, предписаны самой судьбой. Как только Адам появился на сцене в шоу American Idol, нам с барабаником Роджером Тейлором стали поступать звонки и sms-сообщения примерно следующего содержания: «Вы должны обратить внимание на этого парня! Он великолепен! Он — как Фредди! Он единственный человек, который способен исполнять его песни!», и все в этом духе. Конечно же, мы были заинтригованы. А затем нам позвонили организаторы телешоу и поинтересовались, не хотели бы мы сыграть с двумя финалистами, что мы с Роджером с удовольствием и сделали. В ходе этого мини-сета мы обнаружили, что Адам действительно феноменален. Потом на церемонии MTV Awards в Белфасте мы вместе с Адамом сыграли The Show Must Go On, We Will Rock You, We Are The Champions — и он вновь был бесподобен. Поэтому, когда вскоре после вышеупомянутой церемонии на нас вышли российские промоутеры с предложением выступить с Адамом Ламбертом у вас в стране, мы долго не думали.

**культура:** Ходят упорные слухи, что Вы собираетесь посотрудничать с Леди Гагой...

**Мэй:** Вообще-то я с ней уже сотрудничал, играл в песне You And I с ее

последнего альбома Born This Way. Также мы вместе выступали на церемонии вручения MTV Awards в Лос-Анджелесе. Мне было очень приятно с ней работать. Конкретных планов плотного сотрудничества мы пока не вынашиваем, но находимся в контакте. Я считаю, что она очень талантливая артистка, полностью отдающаяся своему делу: складывается впечатление, что она живет этим 24 часа в сутках. Музыка для нее — это и работа, и удовольствие, и хобби, попросту все ее жизнь.

**культура:** Как продвигаются съемки художественного фильма о Фредди Меркьюри с Сашей Бароном Коэнм в главной роли?

**Мэй:** Насколько мне известно, все идет своим чередом, по плану, так сказать. Мы видели сценарий, и он, в общем-то, во многом правилен, то

и вообще единственное существо на планете, заслуживающее внимания. В цементно-бетонном мире, который мы создали, нет места для других — очаровательных и незащищенных — существ. Я стараюсь изменить это. Люди сегодня в массе своей настолько далеки от животных, что подчас пафосно их боится увидеть, бывало, муху, в ужасе всплеснут руками и тут же поспешат ее убить. Таким образом, сами того не замечая, мы убиваем все вокруг. Это большая ошибка. Это плохо как для животных, так и для нас самих.

**культура:** Что бы Вы назвали самым большим фиаско, крупнейшей неудачей Вашей жизни?

**Мэй:** Надо подумать... Из последних неудач, пожалуй, вот что. У нас, как вы знаете, есть мюзикл We Will Rock You, который поставлен во многих странах мира. В Лондоне ему до сих пор продолжает сопутствовать большой успех. На протяжении десяти лет театр Dominion, в котором он демонстрируется, каждый вечер собирает аншлаги. Но вот в Лас-Вегасе этот мюзикл, что называется, «не покатило». Вообще, привозы We Will Rock You в каждую страну, мы подходим к делу очень тщательно и скрупулезно — от подбора репертуара до подбора музыкантов и актеров. В Лас-Вегасе у нас тоже был прекрасный состав исполнителей, и в целом придраться, с нашей точки зрения, было не к чему, однако мюзикл там потерпел полнейшее фиаско. Едва ли это можно назвать крупнейшим провалом в карьере и жизни, но определенно это было крупным разочарованием.

**культура:** Какую музыку Вы слушаете, когда ведете машину?

**Мэй:** Да какую угодно, зависит от настроения: от Чайковского и Рахманинова до Foo Fighters и нового альбома того же Адама Ламберта — я абсолютно всеяден.

**культура:** Вы признанный астролог. А вот астрология Вас часом не интересует? Верите ли Вы гороскопам?

**Мэй:** На инстинктивном уровне, пожалуй, нет. Я не улавливаю здесь логики, мне это представляется некой забавной игрой. Но иногда, сидя в каком-нибудь китайском ресторанчике, любознательности ради с улыбкой проглядываю гороскоп: мол, так-так, что-то мне судьба уготовит на этой неделе? Ага, мне предстоит встреча с кем-то важным, мне следует избегать того-то и того-то, ну и все в этом духе. Иногда что-то из этого оказывается правдой, почему бы и нет?

**культура:** Какой период творческой деятельности Queen представляется Вам наиболее интересным?

**Мэй:** О, право же, не знаю... (Надолго задумывается). Возможно, самые ранние годы. Ведь все было в новинку тогда, все было таким возбуждающим, ярким и интригующим... Мы были, по сути, обыкновенными мальчишками, у нас не было никакой концепции и четкого понимания того, что и как нужно делать, чтобы все получилось правильно. Мы двигались наощупь, экспериментировали, рисковали. И у нас была просто-таки нереальная, сумасшедшая вера в самих себя.

А вообще каждый период в истории нашей группы был восхитителен. И нынешний тоже. У нас была изумительная жизнь — за пределами самых смелых и отчаянных мечтаний. И я не устаю каждый день благодарить судьбу.

## Татьяна Рогозина: «Надо видеть хорошее, а плохое пропускать сквозь пальцы»

Виталий ЛЕСНИЧИЙ

Фирма «Мелодия» выпустила третий авторский альбом Татьяны Рогозиной — «От любви не сбежать».

**культура:** Вы в прекрасной форме. Спорт и диеты или хорошая генетика?

**Рогозина:** Если себе не помогать, можно и к 35 годам превратиться в развалину. Нужно обязательно заниматься спортом. Неправда, что на него нет времени. Нужно жизнь правильно организовывать, а не отговаривать себя. Утром встал, сделал зарядку: если есть возможность, сходи в спортзал, бассейн, если нет — просто попрയാй, поприседай, поотжимайся, наконец...

**культура:** Вы жена вице-премьера российского правительства Дмитрия Рогозина. Наверняка порой сталкиваетесь с предвзятым отношением: мол, жена политика, почему бы ей не петь, не развлекать себя... Как относитесь к подобному рода высказываниям?

**Рогозина:** С пониманием. У меня самой сложилось бы такое отношение, если бы жена какого-то политика ни с того ни с сего вдруг запела или начала писать стихи. Все прекрасно понимаю и никого не осуждаю. Но мое творчество начиналось много лет назад с внутреннего побуждения. Я не знала, во что это выльется, не думала о карьере. Стихи рождались в голове сами собой. Появлялись стихи, потом — песни. Все было очень естественно. И когда я поняла, что одни хотят меня слушать, а другие говорят — это неплохо и интересно, — я выпустила диск. Нашлись люди, которые меня поддержали. Более того, моя пластинка сыграла добрую роль во время нашей командировки в Постпредстве при НАТО в Брюсселе. Иногда Дмитрий Олегович ее дарил иностранным гостям. Ему было приятно, когда видели, что жена посла России в НАТО — человек искренний, который пытается создать, пусть маленькую, частичку красоты. Однажды мы пришли в гости к адмиралу Ставридису: он нас встречал под звуки моей мелодии с диска. Под эту музыку общались гости, она создавала легкую непринужденную атмосферу приема. Многие интересовались: «Мадам, когда выйдет следующая пластинка?»

**культура:** Почему именно песни, а не бизнес, например?

**Рогозина:** Я всегда пыталась что-то делать самостоятельно. Окончила филологический факультет МГУ, преподавала английский язык в университете, автодорожном институте, в английской спецшколе. И у меня никогда не было желания уйти в бизнес. В жизни важно ценить то, что тебе дано, и вовремя это понять. Нельзя объять необъятное.

**культура:** Правда, что Вам предлагали сотрудничество композитор Владимир Матецкий?

**Рогозина:** Владимир познакомил меня с Риммой Казаковой. Она как-то сказала, что у меня мелодичный голос и предложила выбрать стихи для песен. А Матецкий хотел положить их на музыку. Я перечитала предложенные ею стихи, они были красивы, но на душу ничего не легло. Тогда он сказал: «Значит, сама напишешь». Этим я и занялась. Результат вы видите, точнее, слушаете. К сожалению, у меня нет возможности ездить на гастроли. Поэтому с удовольствием предложила бы свои песни профессиональным певцам. Считаю, что есть очень достойные

исполнители — например, Виктория Дайнеко, Катя Гусева, Наталья Подольская.

**культура:** Несколько лет назад Вы выступили еще в одной непривычной для себя роли — стали продюсером мюзикла по знаменитой повести Александра Грина «Алые паруса». Не боялись? Все-таки мюзикл — новый для нас жанр.

**Рогозина:** Чтобы мюзикл себя окупил, на него должны ходить каждый день. В нашей стране так пока не получается. К тому же нужны огромные средства. Надо найти человека, который поверит в это и вложит не только деньги, но и часть души... Мне кажется, для нашего мюзикла просто не пришло время. Он получился яркий, добрый, солнечный. Великолепные мелодии, тексты, сам посыл «Твори добро!», которого так сегодня не хватает. Наш мюзикл должен вылететь, дождаться своего часа. Знаете, как хорошее красное вино...

**культура:** А Вы в детстве ставили себя на место Ассоль?

**Рогозина:** Да, конечно, как и все маленькие девочки. Мечтала, когда же он прильнет, мой принц. И он припал. Мой принц стал моим королем. **культура:** Накануне нашего интервью Вы прилетели из Ростова-на-Дону. Ваш супруг отыскал братскую могилу, в которой был похоронен в 1942 году Ваш дед...

**Рогозина:** После того как в 1943 году пришла похоронка, в семье знали лишь, что он погиб, а где и при каких обстоятельствах, оставалось неизвестным. Моя бабушка ждала деда всю жизнь, как и многие наши солдаты. Мы поехали по инициативе мужа. Получили огромный заряд духовной бодрости. Для нашей большой семьи эта поездка была очень важной. **культура:** Вы как-то сказали: «Брак — это труд». Что имели в виду?

**Рогозина:** Некоторые вещи в браке, как в любом партнерстве, приходится делать не потому, что ты хочешь, а потому, что так надо. Дома я просто жена: должна утром встать, приготовить завтрак, проводить, пожелать хорошего дня и так же приветливо встретить. Я всегда стремилась быть дома к возвращению мужа, не люблю, чтобы он приходил и оставался один. У нас в семье так принято. Награда за смирение, самоограничение, сдержанность всегда придет. Но главное все равно — любовь.

**культура:** Считается, что для творческого труда необходимы свежие романтические впечатления. А счастливый брак длиной почти в тридцать лет может быть источником вдохновения?

**Рогозина:** Конечно. Без мужа и семьи никакого творчества не было бы. В одной из моих песен есть такие слова: «Я благодарна небу за тебя. Ведь нас с тобой могло и не случиться». Семья — это ежедневный взаимный труд и взаимопомощь. Если ты хочешь жить с человеком, нужно больше думать о нем и меньше о себе — проис-



**Рогозина:** Владимир познакомил меня с Риммой Казаковой. Она как-то сказала, что у меня мелодичный голос и предложила выбрать стихи для песен. А Матецкий хотел положить их на музыку. Я перечитала предложенные ею стихи, они были красивы, но на душу ничего не легло. Тогда он сказал: «Значит, сама напишешь». Этим я и занялась. Результат вы видите, точнее, слушаете. К сожалению, у меня нет возможности ездить на гастроли. Поэтому с удовольствием предложила бы свои песни профессиональным певцам. Считаю, что есть очень достойные

ходит постоянный взаимный энергетический обмен. Кто не может жить в браке? Эгоист. А брак — это всегда альтруизм.

Источником вдохновения — это жизнь, которая сама по себе чудо. Только задумаешься, из всех вероятных комбинаций случились именно мы — я, вы... Понимаете? Все хорошее, что случается, — чудо. Надо его видеть и держаться, а плохое пропускать сквозь пальцы. Вообще все в этой жизни просто. Нужно только следовать заповедям. Витиеватость рождается от желания понравиться или от скудости мысли.







Советуем ПРОЧИТАТЬ

Жизнь в чужой шкуре



Вольф Эрльбрух
Леонард
Издательство «КомпасГид»

Вольф Эрльбрух, в первую очередь, известен как великолепный иллюстратор, лауреат всех мыслимых и немыслимых премий...

Книгу, которую только что выпустило издательство «КомпасГид», «специализирующееся» на Эрльбрухе, автор создавал с оглядкой на собственного сына...



Пол Гэлликко
Дженни
Издательство «Розовый жираф»

Каждое новое появление классической повести Пола Гэлликко на прилавках магазинов стоит отмечать особо.

Некогда самый известный спортивный журналист Америки, прославившийся тем, что подвергся нокаутированию чемпионом-тяжеловесом только ради того, чтобы описать затем в статье свои ощущения...

«Дженни» — пронзительная повесть о мальчике Питере, которого сбил грузовик. Но Питер не умер, а превратился в котенка. И повстречал брошенную людьми и разочаровавшуюся в жизни кошку Дженни...

Тамара ЦЕРТЕЛИ

Белка с хоботом



Светлана ХОХРЯКОВА

Франшиза «Ледниковый период» уже десять лет. Ее предпоследняя часть об эре динозавров появилась в 2009 году.

Что незбылемо в «Ледниковом периоде», так это семейные ценности. На них зиждется этот проект. Один из героев «Континентального дрейфа» так определяет разницу между стаей и семьей: «Нам есть на кого опереться».

Мамонт Мэнни усердно воспитывает дочку, переживающую трудности подросткового возраста. У Ленива Сиды появилась новая родственница — трогательная бабушка...

Пожалуй, самым популярным персонажем франшизы стала белка Скрат.

тельного существа, благодаря возможностям 3D, теперь буквально вылезает с экрана. Подобно хоботу, он тянется к зрителям, словно обнюхивая знакомцев.

Главным козырем пиар-кампании данного проекта стал Иван Охлобыстин, наделивший своим узнаваемым голосом гигантскую обезьяну...

«Ледниковый период 4: Континентальный дрейф», США, 20th Century Fox, 2012. Режиссеры — Стив Мартино, Майк Турмейер.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Татьяна УЛАНОВА

Вы готовы терпеть необычный запах, пух на диване, шерсть на ковре, громкие звуки и последствия деструктивных действий?

Если все домашние проголосовали за морскую свинку, монгольскую песчанку, африканскую улитку, мадагаскарских тараканов, не лишним будет почитать о привычках и особенностях животного...

Тамара ЦЕРТЕЛИ

В столице работают свои «Артеки» и «Орленки» для детей, оставшихся на лето в городе. Корреспондент «Культуры» побывала в трех московских лагерях...

Самый свободолюбивый городской лагерь открыли этим летом в «Шардаме» — творческом пространстве для детей и взрослых, как именуют его создатели.

Расписание здесь весьма условное, молодяк зачастую сам учит аниматоров и сам же предлагает занятия — более интересные и креативные, чем те, что придуманы взрослыми.

В конце июля в Нескучном саду откроется второй «Шардам» со своим летним лагерем. Концепцию организаторы обещают оставить той же, что и в «классическом» «Шардаме» на первом этаже ЦДХ.

породы собак. Да и прокормить питомца размером со шкаф просто. Плюс уход, ветеринарные услуги, дрессировка, дизайнерские стрижки, прогулочные и вечерние комбинозоны...

Но деньги — далеко не все, если речь идет о живом существе.

Родители должны осознавать, что несовершеннолетний ребенок, даже если он клянется, что будет денно и ночью ухаживать за животным...

Было бы глупо рассчитывать на то, что воспитанием собаки будет заниматься ребенок, — солидарен с психологом Вадимом Коршуновым.

Лагерьная демократия

и посвящая одной теме — будь то занятие живописью маслом, конструирование воздушных змеев или создание 3D объектов.

Один только вид творческой мастерской способен вызвать священный трепет: шум, гам и дети — пилящие, режущие, стругающие, стучащие молотками и стирающие пот с лица.

«Ну, что это такое — все сикось-накось!» — кипятился взрослый мастер. «А для двигателя сколько сантиметров надо?» — строго спрашивает мальчик.

«Почему у меня такой короткий лимитин получается?» — возмущается девочка. «Извините, пожалуйста, а мы будем делать то, что вот так поднимается и опускается?»

«Четыре сантиметра! Четыре!» — разносится над всем этим надрывный гоголь мастера.

Среди прочего здесь занимаются йогой, китайской живописью, подражают кубизму Пикассо, делают скульптуры из зубных щеток, пластиковых стаканчиков и вилок...

Хомяк не вечен

— Животное в доме — это, безусловно, удовольствие, которое не всегда могут позволить себе измученные работой родители...

— Домашний питомец может выступать своего рода антидепрессантом?

— Еще как может! Замкнутым, живущим в виртуальном мире школьникам я бы даже рекомендовала завести животное.

— Собака — друг, защитник. Кошка — лекарь (лжёт туда, где болит). Красивые рыбки в аквариуме хороши для медитации.

— Зверь не игрушка, — категорично заявляет психотерапевт Пучкова, — и ребенку необходимо это осознать.

— Зверь не игрушка, — категорично заявляет психотерапевт Пучкова, — и ребенку необходимо это осознать. Очевидно, что любой зверек живет меньше, чем люди, и хозяева неизбежно сталкиваются с потерей.

Животное может стать причиной аллергии у детей. Чаще всего ее вызывают кошки, птицы и рыбий корм.

Животное может стать причиной аллергии у детей. Чаще всего ее вызывают кошки, птицы и рыбий корм.

Животное может стать причиной аллергии у детей. Чаще всего ее вызывают кошки, птицы и рыбий корм.

Животное может стать причиной аллергии у детей. Чаще всего ее вызывают кошки, птицы и рыбий корм.

Животное может стать причиной аллергии у детей. Чаще всего ее вызывают кошки, птицы и рыбий корм.

Животное может стать причиной аллергии у детей. Чаще всего ее вызывают кошки, птицы и рыбий корм.

Животное может стать причиной аллергии у детей. Чаще всего ее вызывают кошки, птицы и рыбий корм.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

# Слабо выйти на площадь?



Александр ПАНОВ

Кто сказал, что летом культурная жизнь замирает? Просто творческий порыв выплескивается из залов под открытое небо.

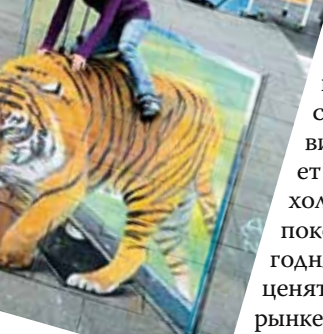
Стрит-арт — уличное искусство появилось прежде всего как ответ на коммерциализацию авангарда. В западном искусствоведении есть такое понятие — «белый куб», и это, в сущности, страшное ругательство. Имеются в виду стерильные залы музеев и галерей, которые поглощают в себя и «квадраты» Казимира Малевича, и геометрию Пита Мондриана, и брызги красок Джексона Поллока, и, наконец, заспиртованных акул и коров Дэмиена Херста. Современное искусство хочет избежать музейфикации. А



художник ради освобождения старается быть анонимным или выбирает себе дерзкий псевдоним. И рисует не на холсте, а на стене, заборе, кафеле метро. Хотя это псевдо-опроценчество и выдает желание быть увиденным всеми — в метро ездят люди, которые редко ходят по музеям и галереям.

Стрит-арт родился и существует прежде всего за счет граффитистов. История граффити обильна — от надписей в храме Софии Киевской (вроде «съед Кузьма поросся») до любовных речей Ретида де ла Бретонна, который в 1783 году исчеркал парапеты набережной Сены.

Сознательно граффити стало главным жанром в 1968-м у бунтарей Сорбонны. Настоящий расцвет пережило в Нью-Йорке 70-х, где появляются свои термины: «тег» (придуманная подпись), «сверху-донизу» (оскверненный вагон метро), «бомбинг» (незаконная роспись). Киту



Херингу и Жан-Мишелю Баския покровительствует сам Уорхол. Они, уже покойные, сегодня безумно ценятся на арт-рынке.

Живой легендой является никем не виденный лондонский граффитист Бэнкси, который, однако, снимает фильмы и готов был выкупить из-под суда наших провокаторов из группы «Война», так что этот фантом, очевидно, не бедствует.

В одном из манифестов наших «альтернативщиков», авторов энциклопедии «Альтернативная культура» неожиданно самокритично сказано: «В сущности, граффити — вечный бастард поп-культуры, ее темная изнанка, причудливо вывернутая наружу». Так оно и есть. Пляшущие человечки Херинга оккупировали фансовые кружки и засидели, как мухи, дешевые майки и нью-йоркских туристов.

Но в России стрит-арт донельзя актуален. Именно граффити может исполнять терапевтическую функцию. Месяц назад мне случилось оказаться в городе Выкса на Оке, где проходил фестиваль «Арт-Овраг».

Частью его были граффити на стенах зданий по всему городу, богатому благодаря металлургическому комбинату, но ordinarily скучному. А тут и портрет Маяковского на стене обычной восьмизатжки, и какие-то сюрреалистические фантазии на будке подстанции, и стильные кошки на задах гастронома. Граффитистов пригласили специально, чтобы изменить облик (или «имидж», как теперь принято говорить) города. Жители были в восторге. В России у стрит-арта большое будущее.

## Катись подальше!

Денис БОЧАРОВ

Главная рок-группа планеты — The Rolling Stones — отмечает полудесятилетие. Ну так что, даешь еще один десяток? Принимая во внимание нестигаемость и фантастическую работоспособность участников коллектива, эта мысль не представляется такой уж утопичной.

Насчет даты образования The Rolling Stones в музыкальной историографии существуют разногласия. Одни думают, что точкой отсчета следует считать знаменитую встречу Мика Джаггера и Кита Ричардса на железнодорожной платформе в Дартфорде — это было в 1960 году. Другие полагают, что судьбоносным моментом стало знакомство Мика и Кита с Брайаном Джонсом и Яном Стюартом — а это случилось годом позже. Сам же Ричардс уверен, что реальное начало творческой деятельности датируется январем 1963-го, когда состав был укомплектован барабанщиком Чарли Уоттсом. Однако именно 12 июля 1962 года юные музыканты впервые выступили на сцене лондонского клуба Marquee под названием Rollin' Stones (тогда первое слово народившегося бренда указывалось с апострофом).

После этого «камни» уверенно покатались по странам и континентам, по радиоэфирам и киноэкранам, по умонастроениям и вкусам. Про «роллингов» известно все. По количеству посвященных им книг и статей, исчисляющихся десятками (а то и сотнями) тысячами, со Stones могут конкурировать только The Beatles и Эвис Пресли. За 50 лет парни проделали оглушительный и беспрецедентный путь от музыкальных маргина-

лов-отщепенцев и героев скандальных хроник до уважаемых членов общества и владельцев собственной мини-империи с огромным штатом служащих, студиями звукозаписи, личными самолетами и прочими атрибутами супер-успешной жизни. Первая в истории группа, которую людям нравилось ненавидеть, превратилась в первую в истории группу, которую невозможно не уважать, вне зависимости от чьих бы то ни было музыкальных вкусов.

«Пожоже, The Rolling Stones неотвратимы как Бич Господень», — цинично заметил как-то Кит Ричардс, имея в виду неподающуюся логическому объяснению живучесть коллектива. А сказал он это, на минуточку, в конце 80-х. «Rolling Stones поздравляют друг друга с тем, что

они вместе уже 112 лет», — едко съязвил Джон Леннон (а Джона, как известно, не стало еще в 1980-м). «Роллингов» неоднократно пытались похоронить — но не потому, что они утомили и надоели. Каждый выпущенный с 1964 года по сей день альбом группы гарантированно занимал в чартах место не ниже пятого, а подавляющее их большинство уверенно оккупировало первую строчку хит-парадов. О том, что на концертах The Rolling Stones не бывает свободных мест, можно и не заикаться.

Люди просто отказываются верить, что рок-группа может так долго жить, причем не номинально существуя, годами не выступая и не записываясь и лишь торжественно отмечая юбилеи (как, кстати, любят делать иные отечественные кол-

лективы), а реально функционируя как активный и жизнеспособный организм. Поэтому, начиная где-то с середины 80-х, каждое новое мировое турне, которое предпринимают The Rolling Stones, средства массовой информации спешат «сенсационно» объявить последним или прощальным. А между тем, сами «роллинги» никогда ничего подобного официально не заявляли — они просто посмеивались над подобными медийными инсинуациями и зная себе продолжали делать свое дело.

Сегодня музыканты обсуждают возможность отправиться в очередной тур, но и в этом случае не подают его как «прощальный» — просто как юбилейный. И даже если они вдруг и намекут на последнее «прости», можно быть уверенными, что это лукавство. Ибо до тех пор, пока мужичкам хватит здоровья, они не выпадут из поля зрения мировой общественности. «Я буду играть, пока, черт подери, не свалюсь замертво», — в духе «не дождетесь!» открывает Кит Ричардс, и в его искренности сомневаться не приходится.

Конечно, все когда-нибудь заканчивается, и годы берут свое. У Чарли Уоттса недавно были серьезные проблемы со здоровьем. Мик Джаггер, как бы ни молился и ни следил за собой, все равно не может до бесконечности оставаться заводным попрыгунчиком. Да и старина Кит не может не уваживать эха бурно проведенной молодости. Но очень хочется, чтобы «камни» продолжали катиться как можно дальше. Причем Бог с ней, с музыкой, — свое главное слово здесь они уже давно сказали. Просто уникальный пример долголетия The Rolling Stones вселяет уверенность и заряжает жизненной энергией. И не только тех, кто хочет посвятить свою жизнь рок-музыке.



### Фонотека с Денисом БОЧАРОВЫМ



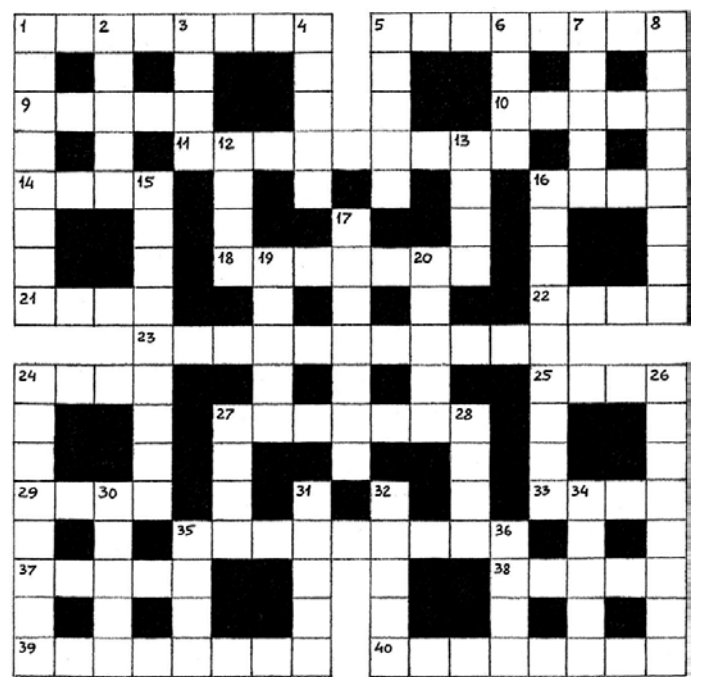
Сергей Захаров  
Пойте о любви  
Мелодия

Сергей Захаров — певец с непростым характером, а стало быть, и не легкой судьбой. В возрасте 27 лет, на пике карьеры и в зените славы он, будучи обладателем множества наград и лауреатом нескольких конкурсов, оказался вовлеченным в скандал и был вынужден провести в заключении около полутора лет. Но непростой характер проявился и в том, что это обстоятельство не надломило артиста — он нашел в себе силы с достоинством вернуться на большую сцену. Как любой представитель советской вокальной школы, Захаров мог петь практически все — от романсов до классики, от народных песен до эстрадных шлягеров. Его моментально узнаваемый глубокий баритон украшает такие песни, как «Талая вода», «Тонкий лед», «Танго для двоих» и многие другие. Его звездный час пришелся на 70-80-е годы, и именно этому временному отрезку посвящен диск. Его основу составляют лучшие эстрадные номера артиста, а в качестве приятного бонуса представлены и некоторые романсы («Утро туманное», «Я встретил Вас», «В час роковой»), которые Захаров исполнял с особым чувством и любовью.



Тамара Миансарова  
Сказка о любви  
Мелодия

Мы говорим «Тамара Миансарова» — подразумеваем «жил да был черный кот за углом». А вот «Черного кота» на этом диске как раз-таки и нет. Возможно, оно и к лучшему: у одной из выдающихся певиц 60-х было достаточно достойного материала. Предлагаемый песенный набор позволяет отвлечься от законсервировавшегося в сознании многих меломанов образа Миансаровой как «пионерки советского твиста». Тамара Григорьевна — певица многогранного дарования. Бархатный, немного лукавый тембр проникновенно беседует со слушателем в таких песнях, как «Море молодости», «Нагадала мне цыганка», «Пламя осени», заигрывает и подшучивает («Ты лучше всех», «Золотой ключик», «Бабушка, научи танцевать чарльстон») и настраивает на лирический лад («Сказка о любви», «То не был сон», «Верни любовь»). Ну а для тех, кто все-таки отказывается представлять себе старую добрую советскую песню в целом, и Тамару Миансарову в частности, без «Черного кота», есть на пластинке небольшое утешение в виде ее хита №2 — знаменитая «Летка-Енка». Женская эстрадная песня 60-х украшена многими замечательными именами: Нина Дорда, Лариса Мандрус, Аида Ведищева, Нина Бродская, Гелена Великанова и многие другие. Тамара Миансарова не терпится на этом блистательном фоне, более того — занимает отдельное почетное место.



**По горизонтали:** 1. Знаменитый испанский художник. 5. Балет Л. Минкуса. 9. Персонаж романа М. Сервантеса. 10. Напиток из кобыльего молока. 11. Героиня трагедии У. Шекспира. 14. Роман Э. Золя. 16. Легендарный древнерусский певец-сказитель. 18. Русский художник, представитель классицизма. 21. Зодчий, строитель стен и башен Белого города в Москве. 22. Стихотворение В. Маяковского. 23. Русская художница, член «Мира искусства». 24. Местность в Москве, бывшая деревня. 25. Немецкая актриса. 27. Советский певец-баритон, солист Большого театра. 29. Испанский живописец, придворный художник Карла IV. 33. Французский драматург. 35. Английский писатель, нобелевский лауреат. 37. Город и река в Эстонии. 38. Французский писатель-гуманист. 39. Убежище моллюска. 40. Корсиканский обычай кровной мести.

**По вертикали:** 1. Фантастический зверь, дракон с головой петуха. 2. Французский художник эпохи барокко. 3. Архитектурная конструкция. 4. Спортивное оружие. 5. Вид искусства. 6. Часть корпуса скрипки. 7. Бальный танец. 8. Российский географ, автор книги «Дерсу Узала». 12. Символ власти. 13. Американский писатель и мыслитель. 15. Дала сердца Дон Кихота. 16. Песня венецианского гондольера. 17. Литературный отец Тарзана. 19. Музыкально-театральное произведение. 20. Французский писатель, художник и режиссер. 24. Французский художник, крупнейший мастер рококо. 26. Город-порт в Литве. 27. Французская актриса. 28. Певца, которую называют «Мадемуазель блюз». 30. Шут Гамлета. 31. Город и река в Московской области. 32. Русский литейщик, автор «Царь-пушки». 34. Тревожный колокольный звон. 35. Персонаж пьесы А. Чехова «Вишневый сад». 36. Царь Иудеи.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 24

**По горизонтали:** 3. Гадес. 8. Божок. 9. Утлич. 10. Аполлинер. 11. Дуэт. 13. «Обломов». 14. Соло. 18. Спилберг. 19. Династия. 21. Атриум. 22. Адамов. 25. Нимфетка. 26. Патронат. 28. Ясак. 30. Пастель. 31. Сафо. 35. Орифламма. 36. Бювар. 37. Шухов. 38. Мотив. **По вертикали:** 1. Хокку. 2. Сказ. 3. Гродберг. 4. Далтон. 5. Сенполия. 6. «Буря». 7. Титул. 12. Эпиграмма. 15. Оттоманка. 16. Обручев. 17. Пандора. 18. Стайн. 20. Ярвет. 23. «Акваариум». 24. Варламов. 27. Стилет. 29. Сяпют. 32. Флагот. 33. Форш. 34. Паша.

В следующем номере:



У каждого — свой Высоцкий

