
Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Пикантный сюжет неожиданно 
связал столицу Франции 
и Белгородскую область 
России. В Белгороде решили 
бороться с проституцией 
«рублем». Областная дума 
приняла поправки в местное 
законодательство. За пользование 
услугами жриц любви будут 
привлекать к административной 
ответственности, а также 
штрафовать на пять тысяч 
рублей. Интересно, что на другом 
конце Европы французское 
социалистическое правительство, 
едва став у руля, тоже первым 
делом озаботилось проблемой 
проституции. 

Правительство Франсуа Олланда 
твердо рассчитывает добиться успеха 
там, где это не удавалось никому в ис-
тории человечества, — искоренить 
первую древнейшую профессию. «Я 
не грешу наивностью, — заявила ми-
нистр по делам женщин Нажа Валло-
Белкасем, — и отдаю себе отчет в том, 
что это долгосрочная задача. Но мы 
поставили ее перед собой». Первым 
шагом на пути к цели явилась едино-
гласно принятая в конце прошлого 
года Национальным собранием резо-
люция, согласно которой во Франции 
станут карать не жриц любви, а их кли-
ентов. Предполагается пополнить уго-
ловный кодекс новой статьей, которая 
предусматривает для клиентов штраф 
в размере 3000 евро и шестимесячное 
тюремное заключение. 

Сергей ЛЕСКОВ

Швейцария знаменита банками, 
но теперь их славу затмил 
Большой адронный коллайдер 
(LHC), который работает в 
швейцарских подземельях уже 
три года. 

Секреты коллайдера хранятся 
строже, чем в финансовых учре-
ждениях, и мало кто из 7 миллиар-
дов земного народонаселения пони-
мает, что происходит в чреве боль-
шого ускорителя. Коллайдер явля-
ется рекордсменом по вселенским 

катастрофическим прогнозам — от 
конца света и исчезновения пла-
неты до появления мутантов и со-
здания беспощадного оружия. По-
следняя сенсация — обнаруже-
ние легендарного бозона Хиггса, 
над поиском которого бились луч-
шие лаборатории мира. Неза-
долго до этого события корреспон-
дент «Культуры» посетил Европей-
ский центр ядерных исследований 
(ЦЕРН), чтобы выяснить, как жи-
вется русской научной диаспоре и 
какие мысли бродят в светлых умах 
о бозоне Хиггса, который часто на-
зывают частицей Бога.
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Дачное обаяние Рублевки
Людмила БУТУЗОВА

Загородная цитадель российской элиты — Рублево-
Успенское шоссе. Самое дорогое место обитания 
в Европе и одно из самых дорогих в мире. Его 
длина — 30 км, ширина — всего 6,4 м. Воздух, 
пляжи, природа… — но платят здесь не за это, 
а за конкретную близость к власти. 

Власть в России изредка, но меняется и даже покидает 
Рублевку, а особняки остаются. С каждой новой сменой 
государственного караула их число растет, превращая 
«заповедную милю» в дебри, непроницаемые для посто-
ронних глаз.

Отличить кто есть кто на Рублевке действительно не-
просто. Сельские власти давно отказались от этого без-
надежного занятия.

— На вид все представительные, а чем занимаются — 
не наш вопрос, — рассказывает зампред бывшего Усов-
ского сельсовета Вера Игнатьевна. — Мы ведь даже тол-

ком не знаем, сколько у нас арендаторов и домовладель-
цев. Пытались как-то подсчитать — нам велели не вмеши-
ваться в эти дела. Да и как подсчитаешь? Тут на каждом 
шагу — то собственность Управления делами президента, 
то Совмина, то какая-то корпоративная со строгим режи-
мом. Короче, темный лес. 

Единственное, что известно сельсовету благодаря мно-
голетним наблюдениям за элитными дачниками, — это 
«джентльменский набор», без которого на Рублевку и со-
ваться нечего. Выглядит он приблизительно так: метраж 
полезной площади — от полутысячи квадратных метров, 
участок — 10 соток, бассейн, баня-сауна, спутниковая ан-
тенна и усиленная охрана с целым арсеналом спецсредств.

Трудно поверить, но элитные ныне местечки — Барвиха, 
Раздоры, Жуковка, Усово, Огарево, Подушкино — сто лет 
назад (по историческим меркам совсем недавно) были зау-
рядными и малолюдными деревнями. Летом там отдыхала 
городская беднота, люди посолиднее еще в середине XVIII 
века облюбовали ближайшие пригороды типа Кунцево, Со-
кольников, Останкино, Перово, Раменок, Медведково. 
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Физики, лирики  
и частица Бога

Любовь за деньги — вне закона?

Крымску нужна помощь
Андрей РЫЖКОВ   
Краснодарский край

На Кубани в районе, разрушенном 
стихией, по-прежнему не хватает 
продуктов, средств личной 
гигиены, одежды, постельного 
белья, одеял, медикаментов, а 
также рабочих рук. 

Бравурные рапорты об успешной ли-
квидации последствий не должны 
вводить в заблуждение: есть цифры, 
а есть обездоленные люди.

В этом мы убедились лично. Даже 
спустя несколько дней после трагедии 
нельзя сказать, что положение норма-
лизовалось. Усилий властей и моби-
лизованных ими ресурсов явно недо-
статочно, чтобы поддержать постра-
давших — их слишком много.

Подъезжая к городу, мы, вопреки 
ожиданиям, не видим машин из раз-
ных регионов с гуманитарными гру-
зами. Хотя об активном сборе продук-
тов и предметов первой необходимо-
сти гудит весь рунет.

Обочина забита грузовиками, но 
это — зерновозы с проданным на экс-

порт урожаем, остановленные на пути 
в новороссийский порт.

Коллеги снарядили нас в дорогу, как 
полагается: легковушка изрядно на-
гружена. Везем консервы, мыло, не-
много одежды, пледы... Мы наивно 
полагали, что в гипермаркете, где все 
это закупалось, могут быть очереди, 
потому что сейчас весь Краснодар де-
лает для Крымска то же самое. Ничего 
подобного.

Успокаиваем себя домыслом, что на-
верняка люди в Крымске уже с избыт-
ком обеспечены всем, что им нужно... 

Остановившись на окраине, пыта-
емся выяснить, где наша лепта востре-
бована. Первый же звонок — в крым-
ский храм Архангела Михаила — оку-
нает в местные реалии. «Везите, здесь 
нужно все!» — доносится измученный 
женский голос.

На улицах тягучий сладковатый за-
пах. Жара делает свое дело. Разлага-
ются трупы животных. Путаемся в не-
знакомом городе. Женщина из встреч-
ной машины истерично кричит:

— Вы туда не проедете! Все оттуда 
уезжают! И так столько людей по-
гибло! Идет третья волна!

Любо!
20 лет назад в России 
было реабилитировано 
казачество
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Ольга Кормухина — «Культуре»:

«Pussy Riot — это 
вам не несчастные 
женщины»

Известная рок-певица Ольга 
Кормухина до сих пор не 
получила ни объяснений, 
ни извинений от «Эха 
Москвы». 

Именно на сайте этой радио-
станции было опубликовано 
письмо деятелей культуры с 
требованием освободить из-под 
стражи участниц скандальной 
группы Pussy Riot. И именно там 
Кормухина с изумлением обна-
ружила собственную подпись. 
«Такого мне даже в страшном 
сне не могло присниться!»  — 
сразу заявила в своем блоге пе-
вица. Сегодня она комменти-
рует все произошедшее специ-
ально для «Культуры»:

— Я вообще не слушаю дан-
ную радиостанцию, поскольку 
любые либеральные СМИ 
очень далеки от меня, и в прин-
ципе могла не узнать о под-
логе, если бы мне не сообщили 
об этом мои друзья. Когда мне 
прислали ссылку, я сразу же на-
писала о случившемся в своем 
блоге и обратилась к главному 
редактору сайта «Эха Москвы» 
за разъяснениями. Но жду их до 
сих пор. Догадываюсь, что я не 
одна такая. Ведь если в одном 
они прокололись, то и в другом 
этим людям тоже веры нет. В 
принципе, теперь можно поста-
вить под сомнение любую под-
пись из этого списка, то есть, по 
сути, весь список.

Сама я человек православный, 
не мстительный, и главное для 
меня — что на эту темную исто-
рию пролился свет. Благодаря 
моей ситуации многие люди 
узнали истинные методы либе-
ралов. Святые отцы говорили, 
что доброе дело, сделанное не 
по-доброму, добрым не явля-
ется. Даже если те, кто состав-
лял это письмо и собирал под-
писи под ним, хотят добра этим 
девицам, сам метод подлога ис-
ключает добрые последствия. 
Ведь если ты ратуешь за правду, 
будь сам правдивым. 

Ни один человек, знающий 
меня, никогда в жизни не пове-
рит, что я могла бы поставить 
такую подпись. Моя резко от-
рицательная позиция по отно-
шению к Pussy Riot была зафик-
сирована сразу и четко. Мно-
гие называют этих женщин 
«несчастными». Так вот, не-
счастные женщины — это те, 
которых бросил муж, которым 
не помогает государство, кото-
рые в одиночку и трудно воспи-
тывают ребенка. А участницы 
группы — это граждане, кото-
рые не уважают свою страну, не 
любят людей. Pussy Riot плю-
нули в душу русского народа. 
Русский и православный — 
это синонимы, так было всегда. 
Пусть нам пытаются внушить, 
что это не так, но Россия была 
построена нашими православ-
ными предками. 
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От имени театральной общественности города Перми 
хочется выразить огромную признательность Сергею 
Коробкову за статью «Глазами PERMяка», опубликован-
ную в газете «Культура» № 15 в мае 2012 года. Статья по-
лучила огромный общественный резонанс, обсужда-
лась в творческих коллективах, в том числе и в нашем 
театре, была перепечатана краевой газетой «Звезда».

Статья очень острая, затрагивающая наболевшие во-
просы развития и культурной политики Пермского края, 
той ситуации, что сложилась у нас в городе за последние 
годы. Автор — наш земляк, который не только следит за 
развитием культуры города и края, но и знает проблемы 
досконально. Статья поднимает наболевшие вопросы 
дальнейшего развития культуры в провинции. Автор 
серьезно озабочен последствиями «культурной револю-
ции», спущенной нам сверху.

Материал Сергея Коробкова оказался не только свое-
временным, но и крайне необходимым нам сегодня. Он 
послужил хорошим поводом для осмысления культуры 
Прикамья и перспектив ее дальнейшего развития.

Художественный руководитель Пермского театра юно-
го зрителя, народный артист России, лауреат премии РФ 
и Национальной премии «Арлекин» М.Ю. Скоморохов. 
Члены художественного совета: директор театра М.А. Зо-
рина; засл. работник культуры РФ, зав. литчастью Н.М. Чер-
ныш; засл. артистка РФ, режиссер Т.П. Жаркова; засл. ра-
ботник культуры РФ, зав. музчастью М.Э. Гольдберг; засл. 
артист РФ, председатель профкома А. Тимошин.

НАМ  ПИСЬМО 

Александр Бабаков:

«Защита русского языка — 
задача номер один»
Михаил ТЮРЕНКОВ

Известный российско-украинский 
предприниматель, депутат 
Госдумы РФ Александр Бабаков 
назначен спецпредставителем 
президента России по 
взаимодействию с организациями 
соотечественников за рубежом. 
«Культура» побеседовала с 
Александром Михайловичем о его 
первоочередных планах.

культура: В ближайшее время Вы 
представите Владимиру Путину пред-
ложения по мероприятиям в области 
взаимодействия с соотечественниками 
за границей. Можете назвать первооче-
редные из них?
Бабаков: Прежде всего, хотел бы под-
черкнуть, что при подготовке своих 
предложений президенту намерен из-
учить мнения всех участвующих в ра-
боте с соотечественниками российских 
ведомств, организаций и структур. Это и 
МИД, и Россотрудничество, другие гос-
учреждения, в частности ФМС. И, ко-
нечно же, более детально вникнуть в те-
кущие задачи, стоящие перед Правитель-
ственной комиссией по делам соотече-
ственников за рубежом, в том числе по 
выполнению Программы работы с сооте-
чественниками, как до 2011 года, так и на 
период 2012-2014 годов. Президент Пу-
тин повысил значимость этой темы для 
государства и продемонстрировал лич-
ную заинтересованность в ее успешном 
развитии. Со своей стороны я сделаю все 
возможное, чтобы оправдать доверие.

Что касается первых шагов, надо со-
средоточиться на наиболее актуаль-
ных вопросах, а именно — содейство-
вать дальнейшей консолидации органи-
заций соотечественников. Считаю эту 
тему весьма важной, поскольку от сла-
женности, скоординированности и ор-
ганизационного единства соотечест-
венников во многом зависит решение 
их основных проблем. Помимо этого 
намерен уделять повышенное внима-
ние содействию, сохранению россий-
ской духовной, культурной и языко-
вой среды в русскоязычных общинах 
за рубежом, в первую очередь, поддер-
жанию русского языка, защите прав и 
свобод соотечественников, отработке 
вопросов добровольного переселения 
в Россию и получения гражданства. Ко-
нечно, это общие, наиболее крупные на-

правления. По каждому из 
них планирую выделить са-
мые острые моменты и на-
чать точечную работу, как 
и предполагает статус спе-
циального представителя, в 
тесной координации со сво-
ими коллегами из россий-
ских государственных, пар-
ламентских и общественных 
структур. Разумеется, рас-
считываю и на активное со-
действие со стороны самих 
соотечественников.

На ближайшую перспективу пла-
нирую активно подключиться к под-
готовке очередного Всемирного кон-
гресса соотечественников, который, 
как ожидается, состоится в России уже 
в конце октября. Думаю, мероприятие 
станет прекрасной площадкой для ана-
лиза уже проделанного и разработки 
планов на будущее. Уверен, что Кон-

гресс позволит свести во-
едино многие точки зрения 
и выделить самые животре-
пещущие вопросы, волную-
щие наших соотечественни-
ков как в странах СНГ, так и 
в дальнем зарубежье.
культура: Насколько сего-
дня актуальна защита прав 
наших соотечественников, 
а также их национальной и 
культурной идентичности 
за рубежом? Какие страны 
в данном отношении явля-

ются наиболее проблемными?
Бабаков: Безусловно, защита прав 
соотечественников, национальной и 
культурной идентичности остается 
крайне актуальной. В первую оче-
редь, в нашей работе мы сделаем ак-
цент на евразийское пространство 
— это страны Балтии, пространство 
СНГ. Здесь проживает много русских 

и русскоязычных граждан, а в некото-
рых странах Балтии — Латвии и Эсто-
нии — есть еще и категория лиц без 
гражданства, так называемых «негра-
ждан», и мы не должны оставлять их 
без внимания, помощи и поддержки. 
В то же время страны Балтии входят в 
Европейский Союз, по канонам кото-
рого любое национальное представи-
тельство должно быть наделено всеми 
необходимыми правами, в том числе 
в плане сохранения языка и культуры. 
Считаю, что России по данной тема-
тике следует активнее взаимодейство-
вать со структурами ЕС в Брюсселе. В 
своем новом статусе, а также будучи 
членом Комитета по международным 
делам Госдумы, я намерен подклю-
читься к этой работе.
культура: Планируете ли Вы зани-
маться проблемами сохранения рус-
ского языка на постсоветском про-
странстве и в дальнем зарубежье? 
Если да, то какие меры предполагается 
предпринять?
Бабаков: Да, конечно. И я уже обозна-
чил это направление в качестве приори-
тетного. Здесь будет важно объединить 
усилия многих российских государ-
ственных структур, в первую очередь, 
МИДа, Россотрудничества, Министер-
ства образования, Министерства куль-
туры в направлении развития русских 
школ, образовательных программ, под-
готовки кадров, учебных пособий, книг 
и так далее. Добавлю, что в обязатель-
ном порядке мы будем стремиться к 
формализации статуса русского языка 
везде, где он имеет распространение, 
в полном соответствии с международ-
ными нормами и законами. Считаю, что 
это относится и к странам СНГ, Балтии 
и даже шире — к Европейскому Союзу, 
где, по различным оценкам, постоянно 
проживают до пяти миллионов русско-
язычных граждан. Мы следим за про-
исходящим в этой сфере на Украине, 
где идет работа над законопроектом о 
развитии региональных языков. А в не-
которых странах ЕС, исходя из обще-
европейской практики, русский язык 
вполне может претендовать на ста-
тус официального. Я понимаю, что для 
этого потребуется время, а также боль-
шая и сложная практическая работа, но 
мы попытаемся пройти этот путь и до-
биться того, чтобы русский язык полу-
чил свои законные права в тех государ-
ствах, где местные жители на нем раз-
говаривают.

Русскоязычная версия интернет-проекта 
«Википедия» 10 июля прекратила 
работу на сутки в знак протеста против 
рассмотрения Госдумой РФ законопроекта 
«О внесении изменений в Федеральный 
закон «О защите детей от информации, 
причиняющей вред их здоровью 
и развитию» и отдельные законодательные 
акты РФ». По мнению американских 
владельцев «Википедии», поправки 
в российский закон могут привести 
к созданию внесудебной цензуры всего 
интернета. Вот как реагирует российская 
интернет-аудитория. Орфографию 
и пунктуацию сохраняем.

Что плохого может быть в том, что наши дети, 
не узнают того, чего в своем нежном возрасте 

знать, в общем-то, и не должны? Такие ограничения 
спасут неокрепшую детскую психику, а, возможно, 
и немало жизней. Другое дело, что отнестись к этой 
работе нужно очень внимательно, дабы исключить 
любые подозрения в цензуре.� lisovenko

Яконечно знала, что Россия отсталая страна, но 
чтобы настолько... Закрыть Википедию — это 

бред полнейший, ученики всей России отупеют, от-
крывать учебники — «не кашерно». Наша страна дей-
ствительно деградирует, если хотят закрыть энцик-
лопедические сайты.� newfacer.blogspot.com

Так как в законопроекте четко зафиксировали, 
какие сайты будут блокировать (педофильские, 

суицидальные, наркоманские), то ни о какой цен-
зуре речи уже не идет. Теперь это реальный закон 
о защите детей. 

Я надеюсь что этой маленькой победой народ и 
власть начнут новые взаимоотношения, в которых 
власть будет прислушиваться к мнению народа. И 
свои силы будет направлять не на борьбу с наро-
дом, а на борьбу со плохими людьми (решила од-
ним словом назвать всех гадов).

При этом хочу заметить, что этот вопрос можно 
было бы решить без думы, на уровне владельцев 
крупных интернет-ресурсов и провайдеров. Со-
брать всех, предложить всем добровольно бо-
роться с плохими сайтами, и все, все согласятся. 

Я не думаю что в России есть владелец крупной 
интернет-компании или провайдера, который от-
кажется заблокировать педофильский, наркоман-
ский или суицидальный сайт. 100% бы согласились.

mb704906247

Внесенные в Госдуму поправки к закону «Об ин-
формации» — это исторический прорыв в ин-

формационной войне. Прорыв, который совер-
шает российская власть (прогосударственная ее 
часть) аккурат накануне осеннего политического 
обострения, выбивая вместе с законом об НКО 
почву из-под ног иностранных агентов и информа-
ционных провокаторов. Это те инструменты, кото-
рые позволят России эффективно защищаться от 
информационных атак и попыток манипулирова-
ния ее гражданами.

Википедия, ЖЖ и прочие рукопожатные ресурсы 
начали вопить об угрозе цензуры и удушении сво-
боды слова. Между тем как цензура существует и 
всегда существовала в медийном пространстве. 
Либеральная цензура — это массовая поп-куль-
тура, заливающая любые ростки разумного-чисто-
го-светлого пошлостью и дребеденью. Либераль-
ная цензура — это искусственно навязываемая 
мода на безвкусие, гельмановщину, агрессивный 
разврат и пошлятину... Государство и народ должны 
противопоставить этой скрытной подлой цензуре 
воровской элитки честную открытую цензуру нрав-
ственности. � russkiy_malchik

Похоже никто не замечает, что зомбируют нас 
давно не через телевизор, а через интернет. 

Реально надоели эти волны ничего не понимаю-
щего, но шумного возмущения. Да, у нас есть глу-
пые законы. Но люди глупее. Подняли шум, вопли 
и истерию по поводу гей-закона. Каждый считал 
своим долгом высказаться. Ну приняли. Что то из-
менилось? Да ничего. Никто мне не мешает в моей 
ориентации.� liafinn.diary.ru

Основная цель новых поправок — оградить 
маленьких детей и подрастающее поколе-

ние от порнографии, от насилия в интернете, от 
сайтов сомнительного характера. Таких как сайты 
о суицидах, таких как «типа» эротические видео-
чаты с молодыми девушками, которые разде-
ваются перед web-камерами за деньги и им не 
важно, кто на них смотрит молодой прыщавый 
подросток, которому еще нет и 15 лет, или взрос-
лый дядька, которому далеко за 30... Возникает во-
прос «Почему отечественная википедия решила 
выступить противником изменений в законе?» 
Мне всегда казалось, что Вики — это белый, пу-
шистый пусть даже не всегда верный источник 
информации и им нечего бояться. Неужели мо-
жет оказаться, что у них у самих рыльце в пушку?..
� slider_fclm

 Блогеры о забастовке русскоязычной «Википедии»

Путин о соотечественниках
9 июля президент России Владимир Путин выступил на совещании послов и по-
стоянных представителей Российской Федерации. Тема заседания — «Россия в 
меняющемся мире: преемственность приоритетов и новые возможности». В част-
ности, президент отметил: «Роль соотечественников, постоянно проживающих 
за рубежом, требует основательного переосмысления. Многие хотят быть полез-
ными своей исторической родине, хотят поддержать ее, а наши загранучрежде-
ния все-таки подчас (хочу это осторожно сказать) недооценивают такой настрой 
и такие возможности». Президент заявил, что считает также необходимым «вновь 
вернуться и к вопросу об облегченном порядке предоставления российского гра-
жданства тем, кто был гражданином СССР, и прямым потомкам родившихся в Со-
ветском Союзе или даже в Российской империи». 

Памятник «Русское слово» в Белгороде

ОТ ПЯТНИЦЫ 
ДО ПЯТНИЦЫ

«Нашествие». Дубль 13
В прошлый уикенд, с 6 по 8 июля, в Большом Завидово 
уверенной поступью проследовало очередное «Наше-
ствие». В рамках трехдневного фестиваля на несколь-
ких сценах выступили артисты самых разных мастей — 
от исполнителей, делающих первые шаги в большой му-
зыке, до признанных корифеев русского рока — таких, 
как «ДДТ», «Алиса», «Аквариум», «Чиж и Со», «Чайф», «Пи-
лот», Земфира. 

Заметно изменив собственную географию с 1999 года 
(от ДК Горбунова до Тверской области) и значительно 
расширив аудиторию, самый крупный российский рок-
фестиваль в очередной раз доказал, что на данный мо-
мент равных ему по масштабности, представительно-
сти и раскрученности в нашей стране нет. Владимир Путин и Рауль Кастро встретились в третий раз — ви-

зитом председателя Государственного совета Кубы две страны 
отметили 110-летие со дня установления дипломатических отно-
шений. «Я хочу попросить Вас передать самые лучшие пожелания 
нашему большому другу Фиделю Кастро», — сказал президент Рос-
сии, открывая встречу в Ново-Огареве. «Культура» тоже решила от-
править привет команданте. Перед вами — снимок работы леген-
дарного фотокора Сергея СМИРНОВА. 27 апреля 1963 года: начи-
нается первый визит Фиделя Кастро в СССР, продлившийся сорок 
дней. Кубинский лидер объезжает всю страну от Сибири до Самар-
канда. На фото: Узбекистан, река Ангрен. Публикуется впервые.
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	 Конец света 
и Челентано  

— На пути поиска бозона 
Хиггса наступил, как говорил 
Заратустра, сладостный пол-
день, — вдохновенно объявил 
академик Владимир Кадышев-
ский незадолго до открытия. — 
На коллайдере накоплен массив 
информации такого объема, как 
на теватроне в Чикаго за 30 лет. 
Но хитрый бозон Хиггса скры-
вается! Уже строятся предпо-
ложения, что в природе его во-
все нет. Мне бы хотелось, чтобы 
Хиггс вынырнул. Иначе при-
дется картину мира придумы-
вать заново. Скажу по секрету, 
я заканчиваю разработку тео-
рии, которая станет револю-
цией. Бозона Хиггса это тоже 
касается, я собираюсь ограни-
чить его по массе...

Осторожность академика Ка-
дышевского понятна. Даже по-
сле того как ученые объявили 
об обнаружении бозона Хиггса, 
потребуются еще многие экспе-
рименты, чтобы подтвердить и 
удостовериться в подлинности 
открытия. Будет ли в новой ча-
стице практический смысл? Сто 
лет назад, когда Резерфорд рас-
щепил ядро, никто не предпола-
гал, насколько быстро и карди-
нально атомная энергия и водо-
родная бомба изменят мир. Что 
принесет цивилизации бозон 
Хиггса, неведомо даже самым 
проницательным умам.

— Конкуренция страшная, — 
говорит профессор английского 
Imperial College российский фи-
зик Александр Никитенко, с ко-
торым мы беседовали незадолго 
до открытия. — Ученые бо-
рются за бозон Хиггса, как фут-
болисты за мяч в английском 
чемпионате. Многие в Женеву 
не выходят, на альпийские горы 
не смотрят, обедать забывают. 
В новогоднюю ночь в лаборато-

рии сидят! Но я не такой, смысл 
жизни не может ограничи-
ваться поиском частицы Бога.

Большой адронный коллай-
дер — самая большая науч-
ная установка, созданная чело-
веком. Это подземное кольцо 
длиной 27 км, где тяжелые ча-
стицы бешено гоняют по кругу 
и изучаются в детекторах, клю-
чевые части которых сделаны в 
России. К примеру, установка 
ATLAS имеет размеры с семи-
этажный дом и вес семь тысяч 
тонн. Главная задача — поиск 
бозона Хиггса. Элементарных 
частиц сотни, но не хватает са-
мой фундаментальной, которая 
объяснила бы, каким образом у 
других частиц возникает масса.

Большой коллайдер работает, 
как швейцарские часы. Обещан-
ной катастрофы не случилось. 
Европа не провалилась сквозь 
землю, черная дыра не погло-
тила планету, мутантов вокруг 
Женевы не видно. 
Анекдот о том, что 
у физиков есть тра-
диция один раз в 
14 миллиардов лет 
собираться и запу-
скать коллайдер, 
так и остался анек-
дотом. Физики па-
шут, как студенты на сессии.

Как говорил академик Сергей 
Вавилов, что ни сезон, то ме-
зон. Кстати, что такое адрон, ко-
торый изучается в коллайдере? 
Это класс элементарных частиц, 
к которым относятся самые тя-
желые протоны и нейтроны. 
«Адрон» — по-латыни «силь-
ный, мужественный». Адриано 
Челентано можно считать тез-
кой Большого адронного кол-
лайдера. Из наших, например, 
режиссер Андрон Кончалов-
ский и экс-министр Андрей 
Фурсенко, который часто посе-
щал Женеву и вел переговоры, 
чтобы Россия, наконец, стала 

полноправным членом ЦЕРНа, 
получив право разрабатывать и 
возглавлять эксперименты, а не 
только сидеть на подхвате. Но 
воз и ныне там...

Скорость света 
и Муссолини
Осенью 2011-го тоже случилась 
сенсация — были обнаружены 
частицы, которые летят быст-
рее скорости света. Это проти-
воречит не только всем законам 
науки, но и просто природе, по-
тому что в этом случае оказы-
вается, что следствие предше-
ствует причине. «Если есть ча-
стицы, которые движутся быст-
рее скорости света, — говорит 
профессор Виктор Саврин, — 
то на охоте заяц сначала уми-
рает, а потом в него попадает 
пуля. Абсурд! Авторы экспери-
мента сами испугались».

Испуг понятен, ибо превыше-
ние скорости света — это под-

коп под Специальную теорию 
относительности Эйнштейна. 
В ЦЕРНе прошел симпозиум, 
где обсуждались сенсацион-
ные данные. Как сказал ака-
демик Александр Скринский, 
при подготовке эксперимента 
аппаратуру для формирования 
пучка сначала заказали в Герма-
нии, но немцы не смогли ее сде-
лать, а в России все получилось. 
Суть эксперимента состояла в 
том, что пучок нейтрино на глу-
бине 11 км был направлен из ла-
бораторий ЦЕРНа на расстоя-
ние 730 км в подземную лабора-
торию в горном массиве Гран-
Сассо, куда когда-то нагрянул 

Скорцени, чтобы освободить 
Муссолини. В измерении ско-
рости нейтрино использова-
лись многие системы, вплоть до 
геодезической привязки и GPS. 
«Превышение скорости света 
составляет 60 наносекунд, — 
говорит академик Александр 
Скринский. — Но задейство-
вано так много систем, что ре-
зультат надо проверить. Есть 
правило: если хотите добиться 
известности и поднять индекс 
цитируемости, напишите ка-
кую-нибудь глупость. Так что 
не будем спешить». 

Если все-таки предполо-
жить, что эксперимент состо-

ялся и дал правильный резуль-
тат? Если повторение опыта 
подтвердит сенсацию? Тогда 
становится возможной ма-
шина времени, путешествие в 
прошлое. Ахинея и плод вооб-
ражения или все-таки можно 
предложить модель, от кото-
рой не несет за версту лженау-
кой?

— Если нейтрино нырнули в 
другое пространство вне на-
шего привычного трехмер-
ного мира, потом вернулись 
обратно, то время на путешест-
вие от Женевы до Рима могло 
пройти быстрее, — предлагает 
вариант академик Виктор Мат-
веев. — Но это не моя теория, 
излагаю для вашего сведения 
чужие версии.

— Параллельные миры — 
серьезная теория без лже-
науки, — размышляет профес-
сор Виктор Саврин. — Но это 
игра теоретического вообра-
жения. Скорее всего, в экспе-
римент вкрались неточности. 
Уже в следующем году экспе-
римент будет повторен, в том 
числе в США, а в России таких 
установок нет.

В создании коллайдера участ-
вовали 700 российских ученых 
из 12 институтов. Российские 
предприятия выполнили зака-
зов на $120 млн. Впервые идею 
коллайдера высказал совет-
ский академик Герш Будкер, и 
первая в мире установка до сих 
пор работает в Новосибирске. 
В 1967 году в Протвине на Оке 
был построен самый большой 
в мире линейный ускоритель, 
а в 80-х годах там же строился 
самый мощный в мире коллай-
дер. Гигантский объем подзем-
ных работ уже был завершен, 
но грянула перестройка. Если 
бы этот проект был доведен до 
конца, LHC в Женеве стал бы 
не нужен. Но экономическая 
разруха отбросила российских 
ученых на вторые, хотя и по-
четные роли. Шанс найти ча-
стицу Бога в России мы не ис-
пользовали, хотя замахнулись 
было.

Тоска по Родине 
и Бунин 
В ЦЕРНе собралась самая боль-
шая российская диаспора в мире. 
Одновременно здесь находится 
не менее двухсот российских 
ученых, за год — около тысячи. 
Командировка длится от ме-
сяца до трех, но некоторые уче-
ные живут годами, не испытывая 
особой тоски по Родине, которая 
не дает им возможности зани-
маться серьезной наукой. Бытует 
мнение, что, оставаясь за кордо-
ном, русские ученые приносят 
России больше пользы, чем если 
бы из ложного патриотизма вер-
нулись домой, где наука не по их 
вине пока дышит на ладан. 

Зарплата у наших — до 5 тысяч 
долларов без расходов на жилье. 
Кстати, многие живут через до-
рогу — во Франции, это дешевле. 
Деньги на квартиру и зарплату 
выделяет Россия. Командировка 
в ЦЕРН позволяет (об этом наши 
профессора говорят с горечью, 
но прямым текстом) свести 
концы с концами. Если же уче-
ные заключают контракты с за-
падными компаниями, то выхо-
дят на еще более выгодные усло-
вия. Кроме того, в ЦЕРНе можно 
встретить русских гастарбайте-
ров — это квалифицированные 
специалисты, которых западные 
кадровые агентства за сравни-
тельно небольшие деньги при-
возят в Швейцарию. Хотя рус-
ские гастарбайтеры не подме-
тают улицы и не моют посуду, все 
равно обидно.

Женева и на прежних истори-
ческих витках отличалась оби-
лием русских эмигрантов. Зна-
чительную и самую счастливую 
часть жизни здесь прожил Пле-
ханов. Наш самый знаменитый 
эмигрант Ленин ни в одном ев-
ропейском городе не бывал так 
часто, как в Женеве. Жаловался 
Луначарскому: «Грустно, черт 
побери, снова вернуться в про-
клятую Женеву! У меня такое 
чувство, словно в гроб ложиться 
приехал». До революции поло-
вина студентов Женевского уни-
верситета были русскими. Это 
заведение окончил академик Бо-
рис Збарский, который бальза-
мировал вождя для положения 
в Мавзолей.

Швейцария во времена Ле-
нина была одной из беднейших 

стран Европы, а Женева счита-
лась исключительной дырой. 
Но в XX столетии банки зара-
ботали на технологические ин-
вестиции, в 1950-х годах страна 
сделала ставку на науку. Швей-
цария находится на шестом ме-
сте в мире (после США, Англии, 
Германии, Франции и Швеции) 
по числу нобелевских лауреатов, 
впереди России. Об уважении к 
труду ученого говорит тот факт, 
что библиотека ЦЕРНа открыта 
круглосуточно, даже в новогод-
нюю ночь. Школьный учитель в 
Швейцарии получает 10 тысяч 
долларов, не считая социаль-
ных льгот.

Сегодня жизнь русских в Же-
неве далеко не безоблачна. 
Жены физиков без работы зве-
реют, и семьи, случается, распа-
даются. Впрочем, такое бывало 
и прежде: Герцен, к примеру, на-
столько потерял совесть, что в 
Женеве увел жену у сердечного 
друга Огарева. Недавно в Же-
неве врачи скорой помощи пол-
тора часа не оказывали помощи 
ребенку, наблюдая, как поте-
рявшая голову мать ищет меди-
цинскую страховку. После этого 
мать схватила ребенка в охапку 
и уехала в Россию.

Другой сюжет — Александр 
Никитенко. Внешностью он за-
ткнет за пояс Николаса Кейджа, 
но семейного счастья за пятна-
дцать лет в Швейцарии не обрел. 
Одиночество и неустроенность 
подвигли его на писательство 
в духе бунинских «Темных ал-
лей», рассказы посылает в тол-
стые российские журналы. До 
публикации не дошло, но, как 
мне показалось, благожелатель-
ная рецензия из «Знамени» за-
тмила для опытного физика и 
молодого литератора затянув-
шийся поиск частицы Бога.

Но случилось еще более важ-
ное событие. В последний при-
езд в Москву английский про-
фессор пошел в «Ленком» и по-
знакомился с девушкой, кото-
рую теперь мечтает привезти в 
Женеву.

— Улетная девушка! — ан-
глийский профессор поднимает 
большой палец. — По профес-
сии ихтиолог, то есть почти ру-
салка! И спектакль что надо — 
«Женитьба Фигаро». Теперь я 
точно знаю, что нашел свою ча-
стицу Бога!
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Любовь за деньги — вне закона?
Это в равной степени касается 
и иностранцев — закон для 
всех един. Французские депу-

таты намерены последовать примеру 
своих шведских коллег, которые еще в 
1999 году приняли аналогичные меры. 
Более того, сексуальных «рецидиви-
стов», взятых с поличным, предпола-
гается отправлять на перевоспитание в 
некое подобие исправительных домов. 

Подход к проблеме простой: нет 
спроса — нет проституции. «Надо 
обанкротить рынок сексуальных 
услуг,  — призывает представитель-
ница Европейского женского лобби 
Ольга Тростянски. — Мы хотим поло-
жить конец этому бедствию и поэтому 
должны взять на мушку тех, кто поль-
зуется платной любовью».

Инициатива социалистов вызывает у 
большинства французов скептические 
усмешки. Ее решительным противни-
ком выступает, в частности, видный 
левый философ и общественный дея-
тель Элизабет Бадинтер: «Женщина 
должна иметь право распоряжаться 
своим телом так, как ей заблагорассу-
дится. Если она, занимаясь проститу-
цией, зарабатывает за три дня столько 
же, сколько кассирша в магазине за ме-
сяц, это ее право! Конечно, нельзя до-
пускать, чтобы она делала это по при-
нуждению. В остальном женщины мо-
гут делать все что хотят».

Сколько же во Франции проститу-
ток? По приблизительным данным по-
лиции, 18–20 тысяч. При этом уличных 
гетер только в Париже — около 800. На 
90 процентов это иностранки, приехав-
шие во Францию на заработки из Во-
сточной Европы, Азии и Африки.

Однако на улице — лишь видимая 
часть айсберга. На интернет-сай-
тах социолог Лоран Мелито насчи-
тал 10 тысяч объявлений с предложе-
нием сексуальных услуг. Не говоря уже 
о бесчисленных массажных салонах, 
«специализированных» барах и про-
чих ночных точках и тайных борделях. 
Время от времени на панель выходят 
семейные женщины и студентки, у ко-
торых нет иного способа свести концы 
с концами. Не случайно в последние 
годы появились новые термины — 
«труженицы секса» и даже «сексоте-
рапевты».

Памятной вехой в истории фран-
цузской проституции стало 13 апреля 
1946 года, когда был принят закон, за-
прещающий публичные дома. Закон 
окрестили именем Марты Ришар — де-
путата, которая стояла у его истоков. 
Тогда разом закрылись 1400 борделей, 
из которых 300 располагались в Па-
риже. Однако ликвидация публичных 
домов ни в коей мере не нанесла удара 
по древнейшей профессии. Жрицы 
любви мгновенно адаптировались к 
новым условиям. 

Иначе и быть не могло в стране, где 
больше половины мужского населе-
ния пользуется их услугами. При этом 
две трети французов, согласно опро-
сам, считают проституцию таким же 
ремеслом, как и любое другое. Более 
того, многие гетеры исправно платят 
налоги, помогая латать прорехи в де-
фицитном госбюджете.

Тем не менее на протяжении послед-
них лет власти шли путем репрессий. 
В начале нынешнего века тогдашний 
глава МВД Николя Саркози провел 

закон, который предусматривал тю-
ремное заключение и штраф для пред-
ставительниц древнейшей профессии. 
Попытались прижать и сутенеров-экс-
плуататоров.  

Несколько лет назад парижские 
блюстители порядка обезвредили це-
лую бригаду российских путан. Они 
практиковали на Елисейских полях и 

в других престижных точках француз-
ской столицы. Полиция вела слежку 
за сотней наших девиц, разбитых на 
две группы: одна стояла на уличной 
вахте, другая посещала светские ту-
совки. Работали они, по утверждению 
осведомленных источников, на мо-
сковскую мафию. Полицейское рас-
следование тянулось два года и завер-

шилось взятием под стражу двух рус-
ских братьев-сутенеров.

Дебаты, касающиеся проституции, 
ведутся во Франции на протяжении 
столетий. Всего два года назад каза-
лось, что народные избранники дадут 
«зеленый свет» красному фонарю. Не-
сколько правых депутатов предложили 
легализировать дома терпимости. 

«Я двумя руками за открытие до-
мов терпимости, — уверял тогда ав-
тора этих строк знаменитый писатель 
Фредерик Бегбедер. — Закат Фран-
ции начался после принятия закона 
об их закрытии. Взяли и запретили их 
в ту пору, когда Париж был блиста-
тельным и гостеприимным городом, 
одной из самых веселых столиц мира. 
Получается, что вы можете посещать 
бордели в любой европейской стране, 
кроме Франции, которая погрязла в 
лицемерии. Теперь договариваться о 
встречах с девушками в Париже при-
ходится по интернету. Дальше ехать 
некуда!»

С приходом к власти левых отноше-
ние в верхах к проституции полностью 
изменилось. Ширятся ряды аболицио-
нистов. Впрочем, попытка покарать 
клиентов, угрозы крупных штрафов 
едва ли изменят ситуацию. К услугам 
французов — легальные бордели в со-
седних странах — Испании, Швейца-
рии, Голландии, Германии, где процве-
тают «эрос-центры», где секс постав-
лен на конвейер. 

Сами проститутки видят в этих пра-
вительственных планах попытку уще-
мить их права. 

«Вы с нами спите и нас же пресле-
дуете, хотите лишить нас возможно-
сти трудиться, —  негодовали акти-
вистки ассоциации «Франция — про-
ституция». — Если нас отправят на 
скамью подсудимых, мы дадим до-
стойный ответ. До поры до времени 
мы не собираемся никого шантажиро-
вать, однако предупреждаем: загнан-
ные в угол, на суде мы сообщим имена 
наших клиентов». 

1

Физики, лирики  
и частица Бога

Э кономическая разруха отбросила 
российских ученых на вторые,  
хотя и почетные роли

Большой адронный коллайдер — в центре интриги 
«Ангелов и демонов»

Физик Дмитрий Александров из Курчатовского института
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Лозунг секс-тружениц: «Мы требуем узаконить проституцию!»
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Дом с чужой 
башенкой
Светлана ХОХРЯКОВА  Вологда

Вологда отметила свое 865-летие: юбилей 
предварялся театральным фестивалем «Голоса 
истории», а сразу после праздничных торжеств 
начал работу третий Международный 
фестиваль молодого европейского кино 
Voices («Голоса»). Проходил он в рамках Года 
Германии в России, потому и акцент был 
сделан на немецкое кино.

В программу включили не только последние работы 
Фатиха Акина и Кристиана Петцольда, чей фильм 
«Барбара» открывал фестиваль, но и молодое кино. 
Впервые у фестиваля появилась муза — немецкая ак-
триса и певица Катя Риманн. Она представляла кар-
тину «Розенштрассе» Маргарете фон Тротта — о де-
портации евреев в годы Второй мировой войны.

Церемонию открытия вела исполнительница роли 
Маргариты в «Фаусте» Александра Сокурова — не-
мецкая актриса Изольда Дюшаук, имеющая русские 
корни. 

Одна из наиболее заметных картин конкурсной 
программы — дипломная полнометражная «Вои-
тельница» немецкого режиссера Давида Внендта о 
неонацистах в современной Германии. Бритоголо-
вые арийцы нападают на иностранцев, живущих в их 
стране, выдвигают лозунги вроде «Германия для нем-
цев», втягивают в свой круг совсем еще юных девчо-
нок. Почти у каждого из подростков — напряженные 
отношения с родителями и несчастливая жизнь. Ре-
жиссер, приступая к работе над картиной, ходил на 
демонстрации неофашистов, которые заметно акти-
визировались в последние годы, внедрялся в их ко-
лонну, но сблизиться ни с кем не удалось. Он заре-
гистрировался на сайте знакомств неофашистов, но 
всякий раз приходилось раскрывать свои карты. Да-
вид встречался с девушками, интервью длилось по 
несколько часов. Многие из них рассказывали о том, 
что привело их в ряды неофашистов.

Любопытно, что на фестивале показали и «Же-
лезное небо» Тимо Вуоренсола, снятое в копродук-
ции с Финляндией и Австралией. Только-только 
появившись в прокате, этот откровенный стеб на 
тему фашистов на Луне стал хитом у продвинутой 
молодежи. В космосе карикатурные арийцы по-
строили крепость, создали целую армию на летаю-
щих тарелках. А Удо Кир сыграл лунного, голубо-
глазого фюрера.  

Россию в конкурсе представляла картина Светланы 
Басковой «За Маркса…», рассказывающая о незави-
симом рабочем профсоюзе в современной России. 
Такое кино не имеет аналогов у нас, зато весьма по-
пулярно, скажем, в Великобритании. Съемки про-
ходили недалеко от Вологды, в Череповце, ставшем 
второй фестивальной точкой Voices. Бюджет у кар-

тины очень скромный, снята она на средства авто-
ров. Баскова целый год проводила исследования, 
ездила по промышленным городам. В Липецке вы-
шла к рабочим и перед началом съемок выставила 
им водку, за что группу чуть было не побили. «Мы 
наивно полагали, что можем легко войти в контакт 
с рабочими. А они почувствовали, что мы не свои, и 
заставили стереть то, что мы наснимали», — расска-
зывает Светлана. 

Фаворитом по итогам зрительского голосования 
стала украинская картина на русском языке «Дом 
с башенкой» Евы Нейман, живущей в Германии и 
только что получившей главную награду второго 
по значимости конкурса «На восток от Запада» в 
Карловых Варах. Снята картина по одноименному 
рассказу Фридриха Горенштейна (его хотел экра-
низировать еще Андрей Тарковский). Когда-то Ева 
Нейман, стажировавшаяся у Киры Муратовой на 
«Второстепенных людях», сняла фильм «У реки», 
сымитировав стиль своей наставницы. А «Дом с 
башенкой» сделан в традициях Алексея Германа 
и теперь вызывает восторг иностранных профес-
сионалов, не знакомых с его творчеством. Черно-
белая скупая стилистика, воссоздание фактуры 
военного времени впечатляют лишь в том случае, 
если не знаешь, откуда ноги растут. В «Доме с ба-
шенкой» нет ничего самостоятельного, одни про-
изводные.

Последнюю и очень небольшую роль в этой кар-
тине сыграла русская актриса Катя Голубева, ушед-
шая из жизни в Париже при невыясненных обстоя-
тельствах. Она снималась в европейском кино, 
ей — своей музе — посвятил фильм Holy Motors 
французский режиссер Лео Каракс. Героиня Голу-
бевой умирает в больнице, оставив малолетнего 
сына на произвол судьбы. Многие персонажи, ко-
торые встречаются мальчику на пути, похожи на 
нелепых героинь Муратовой. Но то, что у Мурато-
вой хорошо, тут натужно и неорганично. 

Еще одна по-своему впечатляющая картина-де-
бют — «Ночь молода» режиссера из Словении Ольмо 
Омерзу, снимавшего в Чехии. Ее фокус в том, что со-
бытия показаны глазами 12-летних мальчишек, по-
павших в «нехорошую квартиру» учительницы. Там 
они пройдут свои университеты и насмотрятся та-
кого, о чем и мечтать не смели... 

Ольмо Омерзу был отмечен призом за режиссуру. 
Фильм «За Маркса...» получил спецприз жюри. 
А Гран-при и 15 тысяч евро достались шведской 
картине «Авалон» Аксела Петерсена — триллеру о 
пятидесятилетнем промоутере клубных вечеринок.

Надо сказать, что вкус к за-
городной жизни проявился 
у москвичей довольно рано. 

Историк Карамзин еще в 1803 году 
подметил, что с весны до осени 
Москва совершенно пустеет, 
трудно даже найти извозчиков, ко-
торые быстро переняли причуды 
знати не работать, а нежиться за 
городом. По выходным творилось 
и вовсе невероятное: снимаясь с 
мест с женами и детьми, портные 
и сапожники шли в подмосковные 
леса. Многие оставались там с но-
чевкой на два-три дня, разводя ко-
стры и устраивая из веток шалаши 
и навесы. 

Когда москвичам надоело 
ютиться в шалашах и они смек-
нули, что на лето можно снять у 
крестьян сарайчик или угол в хате, 
в неблизких Раздорах это обхо-
дилось дешевле всего. Сама дере-
венька была так себе, захудалой, 
хотя и принадлежала поочередно 
князьям Оболенским, Голицы-
ным, Юсуповым. Вот как описывал 
в дневнике тогдашнюю загородную 
жизнь инженер Перовский, даль-
ний родственник известного оли-
гарха Виктора Вексельберга: «К на-
шему хозяину Макарке, хитрому и 
прижимистому мужичку, этим ле-
том набились 36 человек. В избе 
нет ни одной перегородки, многие 
спят вповалку прямо на полу, се-
мьи выгораживают себе угол тряп-
ками и простынями, завезенными 
из дома. Стол один на всех, кое-
как сколоченный, лавки такие же. 
К отхожей яме очередь, иногда до 
обеда. Грязно, скудно. Терплю ради 
чудных вечеров, ради прогулок по 
окрестностям, ради общения. На 
природе оно другое, чем в Москве, 
более сердечное и дружественное. 
Здесь иногда бывает Чехов, одна-
жды видел художника Малевича, 
свободно перекинулись словом».

«Дачные» избы стояли так 
близко друг к другу, что общаться 
можно было через окно. Таким же 
образом — перелезая через под-
оконник — ходили в гости. Ого-
родом арендаторы не занимались, 
лук, картошку, огурцы покупали у 
хозяев в кредит. Осенью при рас-
чете выяснялось, что за лето город-
ская семья наела овощей на безум-
ную сумму, все скандалили, но пла-
тили, потому что собирались вновь 
вернуться сюда. Шли на уступки и 
хозяева, чтобы приручить дачни-
ков: разрешали посадить под ок-
ном нежно любимую москвичами 
акацию, выгораживали кусочек 
земли под цветы, а также стали 
пристраивать к избам и курятни-
кам «летние веранды» — хлипкие 
строения с отдельным входом, что 
позволяло хоть как-то расселить 
«коммуналку». 

Первые дачники Рублевки тер-
пели лишения не только ради при-
роды. Хотя леса здесь были по-на-
стоящему девственными, воздух — 
прозрачным и чистым. Отдельное 
спасибо за это российскому госу-
дарю Алексею Михайловичу: по 
его высочайшему повелению еще 
в XVII веке на этом направлении 
было запрещено строительство 
каких бы то ни было производств. 
Что интересно: за несколько ве-
ков власть много раз менялась, в 
прошлом веке — кардинально, но 
ни одна не изгадила Рублевку про-
мышленными объектами.

Однако дачников сама по себе 
притягивала местность, отмечен-
ная вниманием венценосных особ. 
В здешних лесах, богатых дичью, 
охотился еще Иван Грозный. На-
божные государи Михаил Федо-
рович и Алексей Михайлович по 
дороге вдоль Москвы-реки совер-
шали пешие паломничества в мо-
настырь Звенигорода, позднее по 

ней ездили Петр I и Екатерина II, 
в XIX веке здесь были построены 
два императорских имения Усово и 
Ильинское, где любил бывать Ни-
колай II. 

Близость к великим грела сердца 
простых рублевских дачников и 
вплоть до Октябрьской революции 
компенсировала все бытовые не-
удобства. Надо сказать, что к тому 
времени в подмосковных дерев-
нях, где цари не строились, дачная 
жизнь давным-давно вошла в ци-
вилизованное русло. По состоянию 
на 1888 год вокруг столицы насчи-
тывалось более 6 тысяч дач, распо-
ложенных в 180 поселках. Весной 
из города на природу переселялось 
40 тысяч  человек — четверть всех 
представителей среднего класса. 
Идя навстречу народным чаяниям, 
власти стали давать предприни-
мателям землю в аренду для по-
стройки специальных дачных по-
селков со стандартными домиками 
в три окна и участками в две сотки. 
В некоторых поселках, например в 
Перловке, на дачах были все удоб-
ства: свет, вода из крана, душ, отоп-
ление. Непременным атрибутом 
дачной жизни конца XIX — начала 

ХХ века были самодеятельные теа-
тры, концерты, футбол, теннис и, 
конечно, летние балы. Последний 
бал в Богородском состоялся за не-
делю до революции...

Простые дачники Рублевки как 
раз наоборот вылезли из своих ку-
рятников и приобщились к кипу-
чей общественной жизни уже по-
сле революции. Новые вожди по-
давали пример. В Горках запросто 
ходил с ружьишком Владимир Ле-
нин в компании с крестьянами. В 
Архангельском дворец Юсуповых 
занял нарком Лев Троцкий, сорат-
ники чуть не каждый день устраи-
вали революционные пиры, после 
которых демократично братались 
с простым народом. Сталин облю-
бовал под дачу усадьбу Зубалово. 
Со временем особняков бывшей 
царской знати на разрастающуюся 
партэлиту стало не хватать. Под 
дачи приспосабливали храмы. На-
пример, из Спасской церкви на тер-
ритории бывшего имения царской 
семьи в Усово умудрились сделать 

двухэтажную правительственную 
дачу, просто сорвав купола. Там 
жил секретарь ЦК КПСС Иван Ка-
питонов, при новой власти — пред-
седатель Конституционного суда 
Валерий Зорькин. Позднее Усово 
стало государственной резиден-
цией, церковь восстановили. 

Жуковка в свое время пригляну-
лась работникам НКВД во главе с 
его руководителем Ежовым. Сде-
лали тотальную «зачистку», чтобы 
освободить домовладения для 
себя. Пожили недолго. Вскоре с 
Ежовым было покончено, в этих 
местах выросли дачные поселки 
Совнаркома СССР и ЦК ВКП(б), 
а также небольшой «академиче-
ский» кооператив. В разные годы 
здесь проживали испанская ком-
мунистка Долорес Ибаррури, ака-
демик Сахаров, авиаконструктор 
Яковлев, монгольский генсек Це-
денбал, для которого специально 
построили огромную трехэтажную 
дачу в виде юрты. Задолго до ком-
мерческих времен в Жуковке по-
явились первые частные дачи со-
ветских руководителей и их мно-
гочисленной родни. А вот мини-
стру культуры Фурцевой пожить 

в элитном поселке так и не при-
шлось. Кому-то показалось, что 
только что отстроенный дом слиш-
ком шикарен для бывшей ткачихи. 
Товарищи по партии пропесочили 
Фурцеву, дом отобрали. Никто и 
словом не обмолвился, что у са-
мого Брежнева и других высших 
руководителей страны на Рублевке 
было уже по нескольку дач. На из-
лете эпохи застоя по 12 соток об-
щественной земли в Жуковке вы-
делили еще и детишкам членов По-
литбюро — так вдоль железной до-
роги образовалось свое «детское 
село». 

Ради справедливости надо ска-
зать, что всё лучшее доставалось 
не только шишкам. В середине 20-х 
годов на Рублевке был построен 
дачный поселок «Новь» на сотню 
домов для сотрудников наркомата 
рабоче-крестьянской инспекции. 
Он существует и поныне, правда, в 
преображенном виде, не имеющем 
ничего общего с фанерными доми-
ками коричневой окраски. Жилая 

площадь тогдашней «дачи» равня-
лась 15,4 кв. м и была рассчитана на 
четверых человек. На кухне в 5 кв. 
м стояла железная печка с трубой, 
выведенной в стену. Шиковали те, 
кому полагалась еще и застеклен-
ная веранда: ее сдавали внаем или 
приглашали бедных родственни-
ков насладиться природой. 

Ничего, кроме природы, для 
простого люда на Рублевке дол-
гое время и не было. Первая ар-
тезианская скважина появилась в 
Раздорах только в 1930 году бла-
годаря обитавшему здесь строи-
телю Шатурской ГРЭС академику 
Винтеру. Свет и канализация при-
шли в деревни еще позже. В Успен-
ском электричество было только 
во дворце фабрикантов Морозо-
вых, остальные сидели при керо-
синовых лампах. Максим Горький, 
частенько наезжавший к Савве Ти-
мофеевичу, из солидарности с на-
родом тоже зажигал лампу и при 
ней писал свои пьесы.

Несмотря на потемки, в рублев-
ских поселках не было ни милиции, 
ни телохранителей, двери не за-
крывались, а поставить забор счи-
талось дурным тоном. Друг к другу 

ходили запросто старый 
большевик Бонч-Бруевич и 
молодая актриса Марина Ла-
дынина, именитый режиссер 
Иван Пырьев и малоизвест-
ный тогда журналист Ми-
хаил Кольцов. Последний на 
общественных началах ре-
дактировал стенгазету, за-

метки писали все, без разбора чи-
нов и званий, особенно если это ка-
салось каких-либо общественных 
работ и надо было поднять массы.

После 1930-х годов последний 
случай обращения к рублевскому 
народу через печать был зафикси-
рован лет десять назад. Простой 
дачник Дмитрий Якушкин (быв-
ший пресс-секретарь бывшего пре-
зидента РФ Бориса Ельцина) при-
звал соседей на борьбу с мусором, 
который они же и навалили прямо 
у своих заборов. Не вышел никто. 
Публика на дачах теперь специфи-
ческая: метлой машут только пе-
ред телекамерами на показатель-
ных субботниках где-нибудь в цен-
тре Москвы.

— Всё изменилось, — с грустью 
говорит литератор Андриан Ру-
домино, знакомый с Рублевкой 
не понаслышке: его семья посели-
лась в дачном кооперативе «Новь» 
в конце 20-х годов, и сам он всю 
жизнь наблюдает здешние транс-
формации, описав их в книге «Ле-

гендарная Барвиха». — Нет уже 
ничего от прежнего дачного кол-
лективизма и открытости. Они 
даже природу наблюдают через 
глазок видеокамеры. Заборы во-
обще заслуживают отдельной 
книги. У прокуроров они длинные 
и унылые, как тюремные сроки, у 
чиновников — неприступные, как 
кремлевская стена, у олигархов — 
нашпигованные электроникой, 
которая даже шорох ежей при-
нимает за бандитский налет. Та-
кое впечатление, что многие «дач-
ники» приезжают на Рублевку не 
отдыхать, а трястись за собствен-
ную жизнь.

Большая метаморфоза произо-
шла, к примеру, с тем самым ра-
душным и открытым дворцом Мо-
розовых, где любил бывать Горь-
кий. Сейчас он принадлежит бан-
киру Сергею Пугачеву. Несколько 
лет назад произошел случай, воз-
мутивший не только рублевских 
аборигенов, но и новых затворни-
ков. Внучки Горького приехали за-
брать мемориальную доску, кото-
рая висела на фасаде дворца Мо-
розова, чтобы передать ее в музей 
писателя. Оказалось, что доску вы-
бросили. Внучек в усадьбу не допу-
стили. 

Считается, что второе дыхание 
знаменитого «золотого гетто» от-
крылось в перестройку, а во всю 
силу легких оно задышало при Бо-
рисе Ельцине. Как только старин-
ная Барвиха отошла под резиден-
цию первого президента России, 
так волна либерализма сразу на-
крыла прилегающую местность. 
Сначала поближе к своему кумиру 
подтянулись демократические 
силы, а потом и все остальные, кто 
тоже не чужд идей свободы и част-
ной собственности. На взгляд або-
ригенов новые дачники живут ме-
жду собой дружно, несмотря на 
политические разногласия, демон-
стрируемые по телевизору. А вот 
со старожилами взаимоотноше-
ния натянутые. 

— Ни одного колхоза у нас не 
осталось, — вздыхает дядька. — 
Хрущевский «Путь к новой жизни» 
и тот похерили, а какая сила в нем 
была! Хлеб — в человеческий 
рост, молока — залейся. Сейчас в 
«Плазе» покупаем по 120 рублей 
за литр. У меня министр в сосе-
дях, я ему все время говорю: по та-
ким ценам может доиться только 
священная корова. А ему что? Хо-
хочет: привыкай, дескать, к новым 
стандартам.

На самом деле ценами в рублев-
ских магазинах одинаково недо-
вольны и бедные, и богатые. По-
этому в навороченных «Плазах» 
пустынно, в элитных ресторанах, 
где ужин стоит как «Жигули» по-
следней модели, бывает по три-че-
тыре человека в неделю. При вло-
жении капиталов бизнес понаде-
ялся, что любой объект окупится 
за счет клиентов, не считающих 
деньги. В начале 90-х интуиция 
сработала. Но вкусы и образ жизни 
давно изменились, купюрами швы-
ряются разве что залетные гости 
из Сибири, у рублевских дачников 
нынче в моде респектабельность 
и скромность. Ужинают «На ве-
ранде» — в приземистом строении 
времен молодой российской демо-
кратии, без галстуков и под теле-
визор. Крутые заведения не прого-
рают только потому, что с косми-
ческой быстротой дорожает распо-
ложенная под ними земля. В случае 
чего всегда можно продать, окупив 
все затраты «на элитарность».

— Точно так же растет в цене и 
земля, на которой живут абори-
гены, — считает профессор Вик-
тор Степанченко, местный старо-
жил и автор теории о классовом 
сближении обладателей загород-
ной недвижимости на Рублевке. — 
Сотка здесь стоит одинаково у 
всех — 100 тысяч долларов. Была 
бы она такой, если бы Жуковку 
не облюбовали денежные мешки? 
Нет! Сейчас даже Зюганов при-
знает, что чем больше богатых, тем 
лучше бедным.

Общение с КПРФ сподвигло про-
фессора на новый научный труд 
«Как нам обустроить Россию?» Ра-
зумеется, по опыту Рублевки. Для 
этого, считает он, каждые пять лет 
загородную резиденцию главы го-
сударства надо переносить в но-
вое место. Допустим, сегодня в Ря-
зань, завтра на Урал, послезавтра в 
Сибирь... Элита за ним потянется. 
В местах притяжения начнется 
оживление, вокруг вырастут новые 
дачные поселки, и сотка земли сде-
лает бедных потенциальными мил-
лионерами.

Лично мне идея нравится. Инте-
ресно: а заборы они будут с собой 
возить или повсюду строить за-
ново?..

1

Н а самом деле ценами в рублевских 
магазинах одинаково недовольны  
и бедные, и богатые

Дачное обаяние Рублевки

Константин Коровин.  
За чайным столом. 1888
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Фестивальные радости  
большого края
Анна ЧУЖКОВА  Красноярск

В прошлом номере 
«Культуры» мы рассказывали 
о международном музыкальном 
фестивале стран Азиатско-
Тихоокеанского региона, 
который после 17-летнего 
перерыва масштабно 
возродился в Красноярске. 
Наш корреспондент 
расспросил министра культуры 
Красноярского края Елену 
ПАЗДНИКОВУ о культурной 
политике в регионе.

культура: Расскажите, как заро-
ждался фестиваль? Почему такой ог-
ромный охват, именно Азиатско-Ти-
хоокеанский регион?
Паздникова: Первый фестиваль 
был проведен в 1992 году, второй — 
в 1995-м. До этого времени Красно-
ярск был городом, закрытым для ино-
странцев. На тот момент стояла за-
дача сделать столицу такого огром-
ного региона привлекательной для 
проживания. Необходимо было за-
крепить в крае интеллигенцию, сде-
лать жизнь в географическом центре 
России, равноудаленном как от запад-
ных, так и от восточных культурных 
средоточий,  качественнее, гармонич-
нее. Когда появилась возможность, 
родился Азиатско-Тихоокеанский 
фестиваль, который был призван пре-
вратить Красноярск в центр близле-
жащего геополитического соседства.
культура: Как велась работа над 
программой нынешнего феста?
Паздникова: Мы понимали, что 
веяния сегодняшнего времени не 
позволяют сосредоточиться ис-
ключительно на музыке. Другие 
виды искусств вошли в концепцию 
смежными проектами. Мы опреде-
лили четыре основных направле-
ния: классическое, традиционное, 
современное, плюс современные 
интерпретации классического на-
следия.
культура: Край показал, что готов 
принимать гостей?
Паздникова: Край показал не только 
готовность принимать артистов, но и 
высокую заинтересованность в куль-
турных обменах. Программа была 
сформирована насыщенная: по 6-7 
мероприятий в день. При этом прак-

тически каждый зал был 
полон. И это несмотря на 
то, что сейчас лето и мно-
гие горожане на выход-
ные разъезжаются по да-
чам.
культура: Расскажи-
те про многочисленные 
красноярские фестива-
ли. У вас ведь много их 
проходит.
Паздникова: У нас дей-
ствительно очень на-
пряженный фестиваль-
ный график. Одна из позиций нашей 
культурной политики — это децен-
трализация культурного процесса. 
Мы стараемся не фокусировать все 
мероприятия в столице края, по-
скольку его географическая протя-
женность не всегда позволяет лю-
дям приехать в Красноярск. В каж-
дом муниципальном районе прово-
дим свои брендовые мероприятия. 
Практически в каждом виде искус-
ства можем назвать свой собствен-
ный фестиваль или конкурс. Если 
говорить о классическом балете, 
то раз в два года проводится форум 
«Балет XXI век» при поддержке фе-
дерального Министерства куль-
туры. Это очень серьезная про-
грамма, которая включает премь-
ерные спектакли и собирает много 
гостей. Если говорить об оперном 
искусстве, ежегодный «Парад звезд 
в оперном» собирает замечательных 
российских и зарубежных исполни-
телей. Мы устраиваем большие ху-
дожественные проекты совместно с 
Союзом художников и с Региональ-
ным отделением Урал, Сибирь и 
Дальний Восток Российской акаде-
мии художеств. Молодежный регио-
нальный проект «Молодая Сибирь», 
крупнейшая региональная выставка 
«Осенний вернисаж», биеннале, фо-
румы, фестивали... Целый комплекс 
мероприятий, которые сразу даже 
перечислить невозможно. График 
сформирован очень плотно: один 
проект заканчивается, сразу начи-
нается следующий. Расслабляться 
не приходится.
культура: То есть приоритетное на-
правление в культурной политике 
края — проектный менеджмент?
Паздникова: Пожалуй, да. Задач не-
сколько: воспитание лидеров куль-
турного процесса, обеспечение до-

ступности и качества 
культурных услуг, со-
хранение наследия, под-
держка творческих сою-
зов и творческих работ-
ников. Ну и интеграция 
в мировое и российское 
культурное простран-
ство.
культура: Вы не так 
давно в министерской 
должности. В наследство 
наверняка достались не-
решенные проблемы?

Паздникова: Их всегда много. На се-
годня главная — восполнение кадро-
вого потенциала. Проблема, харак-
терная для всей России. Основная 
задача — закрепить в отрасли мо-
лодых людей, которые должны свя-
зать свою жизнь с культурой. Судя 
по опросам, большой процент моло-
дежи в Красноярском крае хочет ра-
ботать в сфере культуры. Но не у всех 
получается — в силу разных причин.
культура: Фестиваль закончился. 
Будет ли, к примеру, оперный театр 
пользоваться такой же популярно-
стью и дальше? 
Паздникова: Думаю, мы перешаг-
нули этап — это было в 90-е годы, — 
когда залы пустовали. Сегодня чув-
ствуется стабилизация в обществе, 
экономике, политике. Так что наш 
Театр оперы и балета пользуется 
устойчивым зрительским интере-
сом. Сформировалась публика, ко-
торая ходит на того или иного соли-
ста, хотя особенно привлекают га-
стролеры. Мы удерживаем не очень 
высокую цену билетов. Что касается 
фестивальной Азиатско-Тихоокеан-
ской программы, мы умышленно не 
завышали стоимость билетов: в ос-
новном, от 50 до 250 рублей.
культура: На что хотелось бы об-
ратить внимание федеральных вла-
стей?
Паздникова: Мы бы, конечно, 
могли пожелать более тесного со-
трудничества. Причем ждем не 
столько финансового участия, 
сколько организационной и статус-
ной поддержки, которая позволяет 
привлекать к проектам другие субъ-
екты РФ, зарубежные страны. Ази-
атско-Тихоокеанский фестиваль, 
который мы сейчас провели, про-
шел при поддержке Министерства 
культуры и МИДа.

Тут же раздается звонок кол-
лег из Краснодара, они тоже 
«узнали» о новой волне. Пола-

гаемся на здравый смысл: погода яс-
ная, жаркая, дождей в окрестностях 
нет. Едем дальше. 

«Это ведь всё слухи, да? Насчет но-
вого наводнения?» — для самоуспо-
коения спрашиваем у полицейского, 
регулирующего движение на измо-
чаленном перекрестке. Но его уже 
слегка трясет. Он, похоже, сам сомне-
вается и отвечает отрывисто: «У меня 
нет информации».

В ворота храма въезжаем вслед за 
«жигуленком», который, как и мы, 
потыкался в переулках, пока не на-
шел дорогу. Помощь сюда привозят, 
в основном, именно так — по лич-
ной инициативе на личном транс-
порте.

— Спаси Господи, — мелко крестит 
нас священник отец Сергий, — не бес-
покойтесь, все распределим, спаси 
Господи...

На навесе — рукописная вывеска: 
«Центр помощи пострадавшим». Ра-
ботают взмокшие, измаранные брыз-
гами грязи люди. 

— Вы волонтеры? — обращаюсь к 
крепкому кашевару, одетому в заса-
ленный камуфляж.

— Вроде того... — косится он.
От этого слова здешних тружени-

ков коробит. И скоро становится по-
нятно, почему. Волонтер — в разру-
шенном Крымске звучит неуместно, 
как нечто из другой, заграничной спо-
койной жизни. Вот на Олимпиаде бу-
дут волонтеры. А здесь — ликвида-
торы, вроде «чернобыльцев». Не спят 
по двое суток.

И ведь не из жажды подвига они 
это делают. Просто, как оказалось, 
больше некому.

Вот уж не зря уволен глава Крым-
ского района господин Крутько. В 
довесок к предыдущим «грехам» 
(горожане не были вовремя опове-
щены о стихии, плохо организована 
помощь пострадавшим, люди пере-
стали доверять властям) он еще на-
мекал, что надо бы закрыть город от 
приезжих. Мол, именно они дестаби-
лизируют обстановку, сеют слухи и 
панику. То есть бывший глава факти-
чески приравнял тех, кто сейчас спа-
сает Крымск, к шпионам и провока-
торам.

— Рук не хватает, — оглядывает 
меня с ног до головы кашевар. — Еще 
много людей надо. Там внизу (в ниж-
ней, наиболее пострадавшей части 
города — «Культура») везде, где вода 
шла под потолок, погибали целыми 

семьями. Ребята вторые сутки разби-
рают завалы, а смены им нет.

Он подбрасывает дров в армейскую 
полевую кухню и продолжает:

— За сутки больше двух тонн каши 
сварили. Развозим людям по домам. 
Они из своих развалин даже поесть 
не выходят. Во-первых, мародеры... А 
больше боятся, что останутся без ком-
пенсаций. Говорят, что местные вла-
сти их предупредили: кого не заста-
нем дома, тому ничего не дадим.

Интересуюсь, где военные, выделив-
шие «кашеварку». Выясняется, что к 
российскому Министерству обороны 
эта техника никакого отношения не 
имеет. Стояла у хорошего человека со 
времен полураспада армии СССР — и 
вот пригодилась.

В краснодарском гипермаркете мы 
сомневались и привередничали, что 
именно покупать для Крымска. По-
вторюсь, мы были уверены, что люди 
централизованно и в избытке полу-
чили все необходимое от государства. 
Думали, что частная помощь акту-
альна не более, чем акт солидарности.

Мы глубоко заблуждались. Нас даже 
пожурили за то, что мы купили новую 
одежду вместо того, чтобы собрать по 
знакомым старую. Ведь так осталось 
бы больше денег на продукты...

То немногое, что мы привезли, рас-
ходилось по Крымску на глазах. К гу-
манитарному навесу — за одеялом, 
мылом, ужином — подходят едва 
оправившиеся от шока местные.

— Ну вот, хотя бы начали кушать, — 
радуется священник и тут же машет 
руками. — Не фотографируйте эту 

кастрюлю на земле. Онищенко уви-
дит — скажет, антисанитарию раз-
вели!..

Что еще мы видели в Крымске? В 
верхних, не пострадавших кварта-
лах — огромное количество чистых 
(в буквальном смысле — не испач-
канных грязью) полицейских и эм-
чээсовцев. В нижней части города — 
стайку совсем юных ребят, перема-
занных с ног до головы, бредущих с 
лопатами, еле переставляя ноги. За-
метив фотоаппарат, огрызаются: «За-
долбали уже!» 

Мы видели пожарные машины, от-
качивающие илистую воду из домов. 

Видели столики, поставленные у 
самой дороги, где почище и посуше, 
украшенные водочными бутылками. В 
Крымске — всеобщие поминки.

Очевидно, что в ближайшее время 
до пострадавшего района дойдет ос-
новной поток гуманитарных грузов, 
собранных по всей стране. Но вопрос 
«что еще нужно подтопленцам?» оста-
ется актуальным. В режиме он-лайн 
на него отвечают сразу несколько об-
щественных групп, работающих на 
месте трагедии. Наиболее заметные 
из них зарегистрированы на Facebook 
(«Общественный штаб по сбору дан-
ных и свидетельств по городу Крым-
ску», «Сбор вещей для пострадавших 
от наводнения на Кубани»). Кроме 
того, информацию из первых рук 
можно получить на сайте кубанского 
клуба владельцев внедорожников 
www.skif4x4.ru, которые участвовали 
в спасательной операции уже в первые 
часы после начала наводнения.

Крымску  
нужна помощь

1

Национальный Фонд поддержки правообладателей пе-
ревел денежные средства на счет Краснодарского краевого 
отделения Российского Красного Креста. Помимо этого, 
НФПП передал в Центр помощи пострадавшим от навод-
нения в Краснодарском крае медицинские препараты и не-
обходимые бытовые предметы.

Союз кинематографистов России и Госфильмофонд Рос-
сии приняли решение оказать помощь городам Крымск и Ге-
ленджик Краснодарского края. В эти дни в Краснодарском 
крае находится группа сотрудников Госфильмофонда Рос-
сии. В нее также вошли строители, которые примут участие 
в восстановлении Крымска и пострадавших от наводнения 
кинотеатров. Рассматривается возможность оборудования 
современной кинопроекционной техникой малого зала ки-
нотеатра «Русь» в Крымске и кинотеатра «Буревестник» в Ге-
ленджике. Также принято решение выделить для детей со-
трудников этих кинотеатров путевки на август в лагерь «Ор-
ленок». 24 августа, накануне Дня российского кино, в Крым-
ске, в кинотеатре «Русь» пройдет большой вечер-встреча 
российских кинематографистов с жителями Крымска.

Мариинский театр перечислит 2 миллиона рублей в фонд 
помощи пострадавшим от наводнения на Кубани. Это 

деньги, заработанные театром за концерт 8 июля, который 
прошел в рамках ХХ музыкального фестиваля «Звезды бе-
лых ночей». Кроме того, солистка Мариинской оперы Анна 
Нетребко — уроженка Краснодара — решила поддержать 
земляков в критической ситуации. Сбор от сольного кон-
церта звезды мировой оперы, который пройдет в Мари-
инке 20 июля, также будет перечислен в фонд помощи по-
страдавшим от наводнения.

Помочь пострадавшим от наводнения на Кубани решил Мо-
сковский театр Et Cetera. Часть сборов от спектакля «Ко-
роль Убю», который прошел 11 июля, будет перечислена на 
соответствующий расчетный счет. «Как председатель Союза 
театральных деятелей России хочу призвать коллег из дру-
гих театров помочь людям, оказавшимся в беде», — сказал 
художественный руководитель театра Александр Калягин.

Музыкальный фестиваль Crescendo, проводимый в 
Сочи, посвятили памяти погибших от наводнения жителей 
Краснодарского края. Художественный руководитель фе-
стиваля, российский пианист Денис Мацуев отметил, что 
классическая музыка во все времена являлась «излечи-
вающим души фактором». Только за первый день фести-
валя было собрано более 41000 рублей.
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Император ушел  
как победитель

Тот, кому кланялась 
власть

Александр РЕПНИКОВ,  
доктор исторических наук, профессор ГИТИСа

Николай II был не первым Российским императором, погибшим 
насильственной смертью. Убийство Павла I открыло дорогу к 
трону его сыну Александру, будущему победителю Наполеона. 
Были подписавший отречение от престола и затем задушенный 
Петр III, а также убитый при неудачной попытке освобождения 
офицерами охраны Иван VI Антонович. В 1942 году харбинский 
поэт Арсений Несмелов (впоследствии арестованный и умерший 
в камере) писал в стихотворении «Цареубийцы», посвященном 
осмыслению гибели Николая II:

И один ли, одно ли имя —
Жертва страшных нетопырей?
Нет, давно мы ночами злыми
Убивали своих Царей.
И над всеми легло проклятье,
Всем нам давит тревога грудь:
Замыкаешь ли, дом Ипатьев,
Некий давний кровавый путь?

В Англии и во Франции в ходе революций тоже казнили своих 
монархов. Историк Борис Колоницкий верно отмечает, что «со-
знание российского общества кануна Февраля весьма напоми-
нает эпоху Французской революции XVIII века…». В период ре-
волюции 1905–1907 годов карикатуры в оппозиционных изда-
ниях намекали на это, изображая рядом Людовика XVI и Нико-
лая II. На одном из рисунков российский император, стоя перед 
зеркалом, видел в нем не свое отражение, а обезглавленного Лю-
довика. Константин Бальмонт предрекал: «Кто начал царство-
вать — Ходынкой, Тот кончит — встав на эшафот». Ненависть, 
словно яд, много лет отравляла российское общество, встречая 
отклик и в светских салонах, и в среде простого народа.

В 1918 году Николай Александрович, его супруга, дети и слуги 
будут казнены без суда и приговора. Таким образом, не было 
даже формального соблюдения закона. Но революции, как и ца-
реубийства, сначала совершаются в головах. Прежде чем пере-
ступить через законы юридические, переступили через законы 
нравственные. И произошло это не в роковую июльскую ночь, а 
раньше. Речь идет не о Белобородове, Голощекине и других, а о 
той части общества, которая уже заранее была готова принять 
расправу, как нечто должное.

Гражданская война, обрушившаяся на Россию, практически не 
оставляла бывшему императору шансов на спасение. Покинуть 
Россию, когда это еще было возможно, он не захотел. Таким об-
разом, то, что современные православные публицисты называют 
царским путем на Голгофу, началось задолго до роковой ночи в 
подвале Ипатьевского дома. Возникает вопрос о предопределен-
ности такого финала. Православные писатели вспоминают про 
совпадение дня рождения Николая II с днем Иова Многостра-
дального, о пророчествах ряда святых. С точки зрения внеполи-
тической реальности, Николай II ушел из жизни как победитель. 
Но ход истории начала ХХ века был иным — происходила своеобразная «переза-
грузка», в результате которой началась череда революций.

Характерно, что даже многие из тех, кто называл себя правыми, желали видеть 
во главе империи диктатора. Николай II ими как возможный диктатор практи-
чески не рассматривался, так как перестал соответствовать их ожиданиям. От-
сюда — смена частью правых монархизма на цезаризм, та легкость и даже радость, 
с которой многие из них восприняли Февральскую революцию, и относительное 
равнодушие, с которым они реагировали на смерть бывшего монарха. Объяснима 
и поддержка революционных событий со стороны высших иерархов Православ-
ной церкви. Затягивание с решением вопроса о восстановлении патриаршества, 
недовольство накопившимися проблемами, как со стороны церковных «охрани-
телей», так и со стороны церковных «либералов», порождало критическое отно-
шение к императору, хотя официально это могло и не проявляться.

Уже в 1917 году Михаил Меньшиков напишет, что крушение монархии в России 
было предопределено именно в 1914-м, и «для русского цезаризма война эта в не-
ожиданном ее развитии все равно обещала гибель... Пушечные удары под Верде-
ном и Соммой звучали как похоронный колокол вообще всякому цезаризму на 
земле, в том числе и русскому…» А значит, 1914 год стал ступенькой к трагедии 
1918 года? Вопрос в том, когда же была пройдена некая «точка невозврата»? И по-
чему она была пройдена? Апологеты и хулители императора предпочитают давать 
упрощенные ответы на сложные вопросы. Это удобно, но сводить весь комплекс 
проблем и противоречий, накопившийся в России к февралю 1917 года, исклю-
чительно к личностным чертам Николая II было бы непростительно для истории.

Андрей ЗАЙЦЕВ

Личность преподобного Сергия — одна из самых 
больших загадок русской истории. Невозможно понять, 
почему сын благочестивых родителей, сменивших 
Ростов на подмосковные леса из-за разорения Руси 
монголо-татарами, стал самым известным русским 
святым и человеком, по сути сформировавшим 
наше национальное сознание. Даже знаменитый 
историк Василий Ключевский назвал главным 
подвигом преподобного Сергия Радонежского именно 
«нравственное воспитание народа».

Житие преподобного Сергия, на-
писанное Епифанием Премудрым, 
лишь отчасти дает ответ на этот во-
прос. Оно ввело в русскую культуру 
рассказ о том, как мальчик Варфоло-
мей стал чудесным образом пости-
гать грамоту после того, как встре-
тил на реке незнакомого старца и 
пригласил его к себе в дом. Именно 
этот эпизод определил всю даль-
нейшую судьбу подвижника. У Сер-
гия почти все происходит «вдруг» 
— находятся силы уйти в глухой лес 
и основать обитель, не нарушая же-
лания родителей, затем маленький 
монастырь практически сразу ста-
новится духовным центром Руси, а 
Сергий — ее игуменом. Причем про-
исходит все это вопреки желаниям 
самого преподобного Сергия.

На протяжении всего жития Сергий Радонежский убегает от 
земной славы: нанимается к одному из иноков построить ке-
лию за решето гнилого хлеба; настолько сильно не желает быть 
игуменом, что это вызывает ропот у части братии. Уже став по-
читаемым на Руси отшельником, к которому прибегают за со-
ветом князья, преподобный ходит в настолько плохой одежде, 
что крестьянин отказывается признать в нем игумена, пока не 
увидит правителя, который земно кланяется монаху.

В этом поклоне власти святому кроется успех возрождения 
Руси в 1380 году. Московский князь Дмитрий приходит в оби-
тель Сергия Радонежского и просит у него благословения на 
битву с Мамаем. Эта встреча стала итогом деятельности пре-
подобного по укреплению народного духа. Этот подвиг помог 
избавиться от поколенческой травмы — страха перед монго-
ло-татарами. Чуть больше ста лет прошло с первых страшных 
набегов кочевников на Русь. Непосредственные очевидцы ра-
зорения Киева или Рязани уже давно умерли, но страх перед 
захватчиками остался: люди уезжали с насиженных мест, ма-
тери пугали непослушных детей татарином. Можно было опу-
стить руки и решить, что бороться с завоевателями бесполезно. 
Но именно в этот момент Церковь оказала огромное влияние 
на русский характер. Митрополит Московский Алексий вме-
сте с преподобным Сергием помогали собирать земли вокруг 
Москвы, уговаривали удельных князей забыть старые обиды и 
помочь князю Дмитрию. В результате на Куликовом поле Русь 
впервые остановила ордынские полчища.

Игумен Сергий продолжил свое дело воспитания народа. Еще 
при жизни преподобного его ученики основали множество мо-
настырей на северо-востоке Руси. Обители эти стали духов-
ными и социальными центрами Руси. Там помогали беднякам, 
покоили стариков и больных, воспитывали сирот, молились, и 
народ откликнулся на эту молитву. Преподобный Сергий скон-
чался в 1392 году, его мощи были обретены в 1422-м, и практи-
чески сразу в обитель пошел народ просить святого о помощи. 
Поток паломников в Троице-Сергиеву лавру не прекращается 
до сих пор.

При этом образ преподобного Сергия в народе удивительно 
близок к святителю Николаю Чудотворцу. Многочисленные 
сказания о чудесах и видениях изображают святого в виде про-
стого старичка, который готов принять от мужика последнюю 
холстинку в качестве пожертвования, в то время как приврат-
ники у раки с мощами гнушаются этим даром. Сергий Радо-
нежский стал одним из любимых русских святых именно по-
тому, что всегда был готов незаметно прийти на помощь. Если 
святитель Николай тайно по ночам бросал мешочки с золотом 
в дом бедняка, чтобы тот смог выдать дочерей замуж, то Сер-
гий воскресил маленького ребенка и сказал его отцу, что дитя 
не умерло, а просто замерзло, а потом отогрелось. Возможно, 
именно в этих словах содержится суть подвига преподобного. 
Сергий Радонежский не только воспитатель, но и «отогрева-
тель» русского народа — народа, который замерзал и замер-
зает от различных скорбей.

СИМВОЛ  ВЕРЫ

Опыт «кисельного 
царствования»
Вардан БАГДАСАРЯН, доктор исторических наук, профессор

Непригодность Николая II к выполнению функций монарха явилась признан-
ным фактором того кризисного положения, в котором оказалась российская го-
сударственность в начале двадцатого столетия. Это было уже вполне очевидно 
современникам задолго до факта крушения монархии. Это сегодня иные авторы 
пишут о Николае II как о православном государе. Современники воспринимали 
его совершенно иначе. «Либеральствующий интеллигент на престоле», — так 
оценивали Николая II многие консерваторы.

Двадцать три года находился этот человек у власти. Времени было предоста-
точно для решения самых амбициозных задач. И какие из них были решены? 
Из самой динамично развивающейся и социально успокоенной страны Европы 
Российская империя превратилась в форпост мировой революции. «Ходынская 
катастрофа» и «кровавое воскресенье» стали роковыми для Николая II момен-
тами, подрывающими основы царского образа в народе. Казалось бы, царь тя-
готел к православной традиции. Одно время его даже посещала мысль оставить 

царский престол и стать патриархом. Но православие Николая 
II не имело глубоких мировоззренческих оснований. Его рели-
гиозность являлась в большей степени склонностью к суеве-
риям. Этим объясняется влияние на царя западных эзотери-
ков типа Филиппа Вашода и Папюса, ну и, разумеется, наших 
«прорицателей», среди которых самая темная фигура — Гри-
горий Распутин. 

Волевых решений последний государь избегал. Проблемы 
посредством их игнорирования не снимались. Демонстрируя 
слабость, Николай II не просто лишал себя политического бу-
дущего, но подрывал теократическую природу русской монар-
хии. Десакрализация монаршей власти в России предполагала 
ее близкую гибель. Как секулярный институт — по подобию 
монархий Европы — она существовать не могла. Идея само-
державия была религиозной. Но сам Николай II уже не мыслил 
в категориях религиозного понимания самодержавной власти. 
Запись его в анкете переписи 1897 г. «хозяин земли Русской» 
говорит о достаточно упрощенном, даже примитивном, вот-
чинном, но не теократическом рассмотрении монаршего при-
звания. Фактически же самодержавная модель была ликвиди-
рована еще на первом этапе николаевского правления. Разру-
шенной де-факто оказалась прежняя идеология режима. Госу-
дарственная власть вообще не имела четкого идеологического 
позиционирования.

В оппозиционной печати была предпринята массированная 
кампания высмеивания Николая II. Через развенчание образа 
императора реализовывалась задача лишить его легитимных 
оснований в массовом восприятии. Была создана серия фель-
етонов, в которых высмеивался жестокий и глупый монарх — 
царь Горох, царь Берендей, царь Додон. То, что подразумевался 
действующий российский самодержец, было достаточно оче-
видно. Художник Иван Билибин изобразил осла со всеми ре-
галиями императорской власти. Выполненный по канонам мо-
нарших портретов билибинский рисунок получил широкую 
известность. Современным анекдотам про «Вовочку» пред-
шествовали такие же анекдоты про «Коленьку». А между тем, 
присягали на верность именно императору, чья делигитимиза-
ция означала подрыв самой идеи государственного служения.

В своих воззрениях на международные отношения Николай 
II был утопистом. Модель российской внешней политики, по 
меньшей мере, на начальном этапе его царствования выстраи-
валась вокруг императива пацифизма. Эта позиция отразилась 
в эпатировавшем весь мир российском меморандуме о всеоб-
щем разоружении. Исключительно усилиями российской ди-
пломатии была инициирована и проведена Гаагская мирная 
конференция.  Аналоги возникают с дипломатическим кур-
сом политики «нового мышления» Горбачева. Крушение ни-
колаевской пацифистской утопии показательно. Сначала Рус-
ско-японская, а затем и Первая мировая война, с небывалыми 
для конфликтов прошлого человеческими жертвами, дезавуи-
ровали значение российского антивоенного меморандума.

Царь, согласно сведениям мемуаристов, сильно переживал 
неудачи, много молился.  «Государь молится и плачет, — реа-
гировал идеолог монархической государственности Лев Тихо-
миров на рассказы о меланхолии императора после «кровавого 
воскресенья». — Бедный!.. Жалко его, а Россию еще жальче». 
И действительно, по-человечески жаль расстрелянного царя. 
Но Россию «еще жальче...»

ИЮЛЬ
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17 июля — очередная годовщина трагической гибели последней царской семьи. Минуло без малого сто лет, 
но до сих пор не умолкают споры, кто же был без суда и следствия расстрелян летом 1918 года в подвале 
екатеринбургского Ипатьевского дома с семьей и прислугой — святой страстотерпец или государственный 
преступник, Помазанник Божий император Николай II или отрекшийся от России гражданин Романов?

«Жалко царя,  
но Россию еще жальче...»
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Про чудо и «Орду»
На 34-м Московском 
Международном кинофестивале 
фильм Андрея Прошкина 
«Орда» получил две награды — 
за режиссуру и главную женскую 
роль, которую исполнила Роза 
Хайруллина. На днях картину 
обсуждали участники «круглого 
стола» в храме святой мученицы 
Татианы при МГУ: протоиерей 
Максим Козлов, руководитель 
Издательства Сретенского 
монастыря иеромонах Симеон 
(Томачинский), кинокритик 
Татьяна Иенсен и доктор церковной 
истории, профессор Владислав 
Петрушко.

Успех на ММКФ
Татьяна Иенсен: Сейчас этнографиче-
ское кино очень ценится во всем мире. 
А тут еще и Восток, от которого всегда 
ждут чего-то невероятного, каких-то от-
кровений. Поэтому разнонациональное 
жюри и сделало такой выбор. Большин-
ству еще в самом начале было понятно, 
что «Орда» станет призером. Помимо 
интереса к историческому костюму и эт-
нографическому кино, тут еще присут-
ствует то главное, что сыграло оконча-
тельную роль: столкновение двух абсо-
лютно разных миров.
о. Симеон: Не случайно актриса, сыграв-
шая Тайдулу, получила главный приз — 
настолько сильная личность, она факти-
чески является вторым главным героем. 
В фильме во многом произошло некое 
опознавание нас самих, прямо по по-
словице «Поскреби русского — найдешь 
татарина!». Азиатские нравы мы видим 
везде: жестокость, готовность присоеди-
ниться к победителю, жажду зрелищ и 
крови, готовность поклониться любому 
божеству, лишь бы оно помогало. 
Владислав Петрушко: Понятие «право-
славное кино» в последнее время стало 
настолько ошельмованным, что при-
крепляется как почти негативный яр-
лык. Но лучшая, большая, думающая 
часть общества не отторгает христиан-
скую тематику, поэтому фильм нашел от-
клик в сердцах зрителей.

Цена святости
о. Максим Козлов: В значительной мере 
это фильм о цене чуда и святости. Для 
меня оказалось очень важным то, что путь 
святителя показан именно таким. Я очень 
боялся некоего триумфализма: с красным 
флагом по русской церковной истории. 
Когда идолы падают, огни угасают, враги 
расступаются… Если бы сделали так, то 
это был бы хороший иллюстративный 
фильм для учеников воскресных школ... 
Славно, что в картине нет никаких ком-
пьютерных технологий: зрачки не расши-
ряются, нимб видимым образом не свет-
леет над головой святителя. Чувство меры 
соблюдено... Ценой пути от иерарха Цер-
кви к святому является предельное оди-
ночество. В своем конечном предстоя-
нии перед Богом он показан как не имею-
щий рядом с собой никого, кроме Бога – 
в определенной мере это цена святости.

Зазор интерпретаций 
о. Симеон: В фильме мне очень нра-
вится эффект отложенного чуда. Зри-
тель ждет-ждет, вот-вот все должно про-
изойти, и уже даже понятно, в какой мо-

мент, как это будет красиво выглядеть, 
как все складно срифмуется с евангель-
ским рассказом про «помазал очи бре-
нием слепому», мы уже готовы увидеть 
торжество веры, духовный пир, и вдруг 
этого не происходит... Зритель свободен 

в своей интерпретации. Хотя, действи-
тельно, мы имеем свидетельство лето-
писей — Тайдула была исцелена, с боль-
шими почестями и наградами святитель 
Алексий был отпущен домой. Казалось 
бы, опираясь на безупречную историче-
скую почву, мы можем с полным основа-
нием показывать чудо. Но то, что созда-
тели решились этот зазор оставить, — 
очень сильный ход. Отложенное чудо 
оказывается еще более впечатляющим. 
Татьяна Иенсен: Зазор интерпретаций 
часто используют в серьезной литературе 
и кино. Навар, извините за такое слово, 
здесь понятен. Но в данном случае, как и 
в фильме «Чудо» старшего Прошкина, это 
сделано так, что зазор становится слиш-
ком велик. Есть такая вещь, как закон про-
чтения. Показательна сцена, когда митро-
полит Алексий идет по пустыне за поло-
нянами, испытывает ужас от того, что чуда 
у него не получилось,  волнуется, что из-за 
него сожгут Москву, кроме того — страх 
физического, телесного наказания. И вот, 
в пустыне он идет все время на средних 
или дальних планах, лица его мы практи-
чески не видим. Психологического под-
ключения нет, оно только знаковое, на 
уровне идеи, внутрь зритель не входит. На 
мой взгляд, некоторые вещи в фильме не 
доделаны, хотя он мне нравится.

Орда как образ ада
о. Максим Козлов: Нам важна не точ-
ность ради точности, а образ, который 
человек готов воспринять, как досто-
верный. Такая орда кажется мне обра-
зом ада. Митрополит Алексий действи-
тельно нисходит во ад. Когда они рабо-
тают в топке бани — это вообще пря-
мая аналогия с адом! Отношения между 
братьями-ханами, разврат, многобожие, 
легкость убийства...
о. Симеон: У меня нет такого восприя-
тия. При всей жестокости нравов и мрач-
ности картины, образа кромешного ада у 
меня не возникло. Если говорить о недо-
статках фильма, одна сцена мне показа-
лась недостаточно убедительной — ко-
гда Джанибек убивает предшественника, 
своего старшего брата Тинибека. Почему 
все это так легко принимают?!
Татьяна Иенсен: Да, когда он на глазах 
у всех душит своего брата, после чего все 
кричат «Да здравствует король!» — это 
психологически не оправданно. И с Тай-
дулой  режиссер излишне запутал то, в 
чем нужна простота.

100 фильмов  
для школьного факультатива
 
Татьяна Иенсен: Я бы включила «Орду» 
в список фильмов, которые мне важны и 
интересны. А вот в школьный факульта-
тив, предложенный Никитой Михалко-
вым, — не факт.
о. Максим Козлов: Если говорить об 
отечественном постсоветском кино, а 
тем более — о кинематографе XXI века, 
конечно, «Орда» попала бы в список. А 
вот если брать от Чарли Чаплина — тут 
уже сложно...

Подготовила Полина ТЮРЕНКОВА

Андрей Рублев и митрополит Филипп: взгляд с экрана

До святителя Алексия в оте-
чественном кинематографе 

были представлены два выдаю-
щихся святых: преподобный 
Андрей Рублев и святитель Фи-
липп, митрополит Московский. 
Кстати, память их празднуется в 
июле.

«Андрей Рублев» Андрея Тар-
ковского стал одним из первых 
фильмов, который открыл со-
ветскому человеку средневеко-
вую Русь. Заявку на фильм Тар-
ковский подал в 1961 году — 
именно тогда Хрущев во все-
услышание заявил, что Гагарин 
в космос летал, а Бога не видел, 
и самоуверенно пообещал че-
рез двадцать лет показать по те-
левизору последнего попа. Уди-
вительно, как в годы хрущевских 
гонений на Церковь государство 
выделило миллион рублей на 
съемки фильма о Руси начала XV 
века — эпохе расцвета таланта 
великого иконописца. Андрей 
Рублев тогда еще не был кано-
низирован — его прославление 
состоялось в 1988-м. Но это об-
стоятельство не отменяло оче-

видной истины: впервые за всю 
историю советского кинемато-
графа снимался фильм о духов-
ной стороне жизни русских лю-
дей, о православной Руси.

О самом Андрее Рублеве из-
вестно очень мало. Его имя об-
росло легендами еще во вре-
мена Ивана Грозного. И лишь 
после реставрации «Живона-
чальной Троицы» с иконостаса 
Троицкого собора в Лавре пре-
подобного Сергия в начале 
ХХ века о Рублеве и его творче-
стве заговорили с новой силой. 
Фильм Тарковского интерпре-
тирует как отдельные дошедшие 
до нас эпизоды жития святого 
(например, обет молчания, кото-
рый монах Андрей держал пят-
надцать лет), так и время его зем-
ной жизни. С одной стороны — 
междоусобицы  и скорби татар-
ской эпохи, а с другой — начало 
национального возрождения. 

Образ Рублева, созданный Тар-
ковским и актером Анатолием 
Солоницыным, с самого начала 
вызывал ожесточенные споры 
и во многом стал причиной дол-

гого пути картины к зрителю. Сня-
тый в 1966 году, фильм вышел в 
ограниченный прокат лишь спу-
стя пять лет, а в полной мере стал 
доступен только в 1987-м, уже по-
сле смерти режиссера. В любом 
случае, финал «Андрея Рублева» 
аллегоричен и в то же время 
прост для понимания: иконопи-
сец идет по земле, опустошен-
ной татарскими набегами, чтобы 
своим творчеством пробуждать 
Русь и ее людей от глубокого сна. 

Эту же цель — пробуждать лю-
дей ото сна — преследовал и 
святитель Филипп, митрополит 
Московский, один из централь-
ных персонажей картины Павла 
Лунгина «Царь». Снятый уже со-

всем в другой век и другую эпоху, 
фильм рассказывает о взаимоот-
ношениях Ивана Грозного и ми-
трополита Московского и всея 
Руси Филиппа, которого буду-
щий государь знал еще ребен-
ком. Во многом именно поэтому 
Иван IV вызвал Филиппа в Мо-
скву из Соловецкого монастыря, 
где тот был игуменом, и возвел 
его на митрополичий престол. 
Новый предстоятель Русской 
Церкви тщетно надеялся оста-
новить опричнину и повлиять на 
царя, убедить его следовать хри-
стианским нормам жизни.

Сейчас в России стало мод-
ным слово «тандем». Центр 
фильма «Царь» — недолгий 

тандем царя в исполнении Пе-
тра Мамонова и митрополита, 
ставшего последним кинооб-
разом Олега Янковского. 

Можно спорить об историче-
ских неточностях и несоответ-
ствиях фильма, однако кино-
образ святителя, жившего пять 
веков назад, оказался очень ак-
туальным в наше время. Со вре-
мен Ивана Васильевича стоит 
вопрос о союзе креста и ко-
роны — о взаимоотношениях 
Церкви и власти, о праве Цер-
кви публично возвышать голос 
против земных князей, если 
они отступают от норм христи-
анской морали.

Григорий ПРУТЦКОВ

СИМВОЛ  ВЕРЫ

НОВОСТИ

Потребители проиграли Церкви

Хамовнический суд Москвы отклонил иск Общества защиты 
прав потребителей «Общественный контроль в действии» 

к Патриаршему подворью «Храм Христа Спасителя». Ранее «по-
требители» оспорили законность продажи товаров и оказания 
услуг на территории Храма Христа Спасителя. В своем поста-
новлении суд отметил, что Закон о защите прав потребителей 
не действует в отношении предметов религиозного назначе-
ния, распространяемых за пожертвования в храмах. Юрист сто-
личного Роспотребнадзора, который был привлечен к участию 
в судебном процессе, также не увидел нарушения закона в дей-
ствиях церковной организации.

Небесное  
в земном
Наталья ШКУРЕНОК  Санкт-Петербург

В петербургском Государственном музее истории 
религии проходит выставка «Земная жизнь 
Богородицы». Представленные здесь работы 
иллюстрируют жизнь Девы Марии от рождения 
до кончины и рассказывают об особенностях Ее 
почитания в разных конфессиях.

О земной жизни Богоматери в Библии рассказано немного. 
Подробное повествование содержится в Священном Пре-
дании — молитвах и гимнах, трудах от-
цов церкви, церковных проповедях, 
народных легендах и духовных сти-
хах. В них упоминаются родители 
Девы Марии — праведные Иоаким 
и Анна, описаны Ее детские годы, 
рассказано об Ее участии в общест-
венном служении Иисуса Христа, а 
также о Ее жизни после Его распя-
тия, смерти, Воскресения и Возне-
сения. 

На выставке в Музее истории ре-
лигии представлено около 150 про-
изведений искусства — иконы, кар-
тины, гравюры, богослужебная ут-
варь, скульптура русских и европей-
ских мастеров XVI-XX веков.

На иконе «Рождество Богоро-
дицы» XVIII века Святая Анна, оку-
танная красным покрывалом, полу-
лежит на ложе. Справа, в нижней ча-
сти — купель, где только что омыли 
новорожденную, которую одна из 
служанок, запеленав в белые ткани, 
держит на руках. На картине первой 
трети XVI века «Святая родня» гол-
ландских живописцев из мастер-
ской Яна ванн Дорника, нарисо-
ваны Мадонна с младенцем и свя-
тая Анна, сидящие на троне. Слева 
и справа за троном — Иосиф, Алфей, 

Иоаким и Зеведей, а на переднем плане изо-
бражены младшие дочери 

Анны вместе со своими ма-
лолетними детьми (в запад-
ной традиции христианства 

встречаются упомина-
ния, что Анна после 
кончины Иоакима 
еще дважды выхо-
дила замуж). Отдель-
ного внимания заслу-

живают иконы XVIII 
века в роскошных золоче-
ных окладах — «Встреча 
Марии и Елизаветы» и 

«Благовещение».
На выставке можно уви-

деть и совершенно необыч-
ную икону, созданную в 1923 
году художником Мумрико-
вым — «Физический труд 
Святого Семейства». На 
ней Мария прядет, сидя 
на высоком стуле, Иосиф 
столярничает, а подросток 
Иисус помогает отцу. Автор 

принадлежал к обновленческому 
движению в православной церкви.

Среди произведений декоративно-приклад-
ного искусства стоит упомянуть «Поклонение пастухов». Эту 
многофигурную композицию вырезал из различных сортов 
дерева африканский мастер Кабо дель Гадо в 1970-х годах.



Екатерина БЕЛЯЕВА  Гамбург

В Германии закончился 
главный европейский балетный 
фестиваль Hamburger Ballett-
Tage (Гамбургские дни балета). 
Проходил фестиваль в 38-й раз 
под бессменным руководством 
шефа Гамбургского балета 
Джона Ноймайера. 

Гамбург остается местом, куда каж-
дый июнь слетаются балетные 
звезды. И российские артисты, как 
всегда, на первом месте. В эпицен-
тре Дней — показ балета на музыку 
Мишеля Леграна «Лилиом», уже от-
меченного в мае премией Benois de 
la danse, фестивальная премьера — 
спектакль «Рэнку», гастроли Балета 
Сан-Франциско и традиционный пя-
тичасовой Нижинский-гала, на ко-
тором ярко блеснули представители 
русской школы. Те, что живут и ра-
ботают в России, — Диана Вишнёва 
и Ульяна Лопаткина, и блестящие 
иммигранты — Анна Поликарпова, 
Иван Урбан, Анна Лаудере, Эдвин Ре-
вазов и Мария Кочеткова. 

Структура двухнедельного фести-
валя, который традиционно венчает 
сезон с тех самых пор, как в театр 
пришел Ноймайер, остается неизмен-
ной. В следующем году труппа отме-
тит сорокалетие, что для мэтра куда 
важнее собственных семидесяти, 
празднуемых всем балетным миром 
в 2012-м.

Балет «Лилиом» Ноймайер поста-
вил специально для Алины Кожо-
кару, румынской балерины, которая 
училась в Киеве, а танцует всю жизнь 
в Лондоне, в Королевском балете, а 
также для премьера Гамбургского 
балета Карстена Юнга — фактурного 
мачо, практически единственного 
немца в труппе. Сюжет позаимство-
ван из пьесы венгерского писателя 
Ференца Мольнара, переработан-
ной для популярного в 1940-е годы 
американского мюзикла «Карусель». 
Ноймайер усложнил свой балет те-
мой Великой депрессии, перенеся ме-
сто действия в Америку, в 30-е годы 
XX века. Новую музыку написал Ми-
шель Легран, который подружился с 
Ноймайером во Франции, когда тот 

переносил в Парижскую оперу «Даму 
с камелиями». Музыка очень близка к 
той, что маэстро некогда создал для 
«Шербурских зонтиков» —  груст-
ная, томительная, слезливо-роман-
тическая.

Сюжет, как всегда у Ноймайера, 
многослоен. Красавец атлет Лилиом 
работает в парке развлечений на ка-
русели, сожительствует со знойной 
хозяйкой фрау Мускат (Анна Поли-
карпова) и заглядывается на моло-
дых официанток. С одной из них — 
Жюли (Алина Кожокару) — завя-
зываются серьезные отношения, и 
ради нее Лилиом уходит с работы и 
от бывшей любовницы. Как оказа-
лось, неудачно — начинается Вели-
кая депрессия. Поиски заработка ни 
к чему не приводят, зло он срывает 
на Жюли. Буржуазный гамбургский 
зритель в недоумении смотрит, как 

доведенный до отчаяния пролета-
рий бьет беременную женщину. Под-
стрекаемый бродягой Фиксуром (вы-
разительный Ллойд Риггинс) Лилиом 
идет на кражу — ворует сумочку в 
парке у фрау Мускат, и чтобы не по-
пасть в руки полиции, закалывается. 
Жюли его оплакивает, и вскоре у нее 
рождается сын. Лилиом ждет на небе 
16 лет, чтобы в день рождения сына 
спуститься на землю и встретиться 
с ним. Но сын отвергает его подарок 
— украденную на небе звездочку (в 
спектакле это фонарик), и Лилиом 
теряет последний шанс стать хоро-
шим парнем. Только Жюли верна ему, 
несмотря ни на что. Она видит при-
вязанный к лавочке шарик, и мечты 
уносят ее в прошлое — вся жизнь 
проходит у нее перед глазами, и она 
грустит, грустит о Лилиоме. Важ-
ный персонаж балета — мужчина в 
смокинге с охапкой воздушных ша-
риков — медиум в мир мечтаний и 
грез. Ноймайер выводит здесь образ 
знаменитого американского клоуна 
Эммета Лео Келли. Для его соло Ле-
гран написал самые душещипатель-
ные ноты. 

Поставить «Рэнку» Ноймайер до-
верил двум танцовщикам из своей 
труппы — Юке Ойси и Оркану Данну. 
Рэнку — это жанр японской поэзии, 
когда одно трехстишие сочиняет 
один поэт, а второе — другой, и так 
далее. Ноймайер давно хотел попро-
бовать такой метод в хореографии, 
надеясь, что соавтором станет его 
близкий друг Морис Бежар. Но не 
случилось. В итоге идея ушла моло-
дым. Танцовщики-хореографы обыг-
рывали разные музыкальные темы из 
шубертовской «Смерти и девушки» 
и опусов Альфреда Шнитке, с кото-
рым Ноймайера и Гамбургский балет 
связывали самые теплые отношения. 
Главная героиня — девушка (феери-
ческая Сильвия Аццони), с которой 
на протяжении двух актов происхо-
дят необыкновенные вещи.

Главной гостьей Нижинский-гала 
стала в этом году Диана Вишнёва — 
она показала в Гамбурге балет «Диа-
логи», поставленный Ноймайером на 
нее и Тьяго Бордина. Москвичи ви-
дели его осенью, но тут он выглядел 
особенно гармонично, так как впи-
сался в тему гала (все гала у Ноймай-

ера тематические, сам Джон выходит 
перед каждым номером и рассказы-
вает зрителям истории) — «Тайные 
дилогии». Вишнёва танцевала бес-
подобно. Лопаткина показала номер 
«Павлова и Чекетти» (Ноймайер по-
дарил его Академии имени Вагано-
вой 20 лет назад и лично репетиро-
вал с молоденькой Улей) и па-де-де из 
«Бриллиантов», вызвав десятиминут-
ную овацию.

Это верно, что, выезжая за рубеж, 
начинаешь по-другому оценивать 
своих. Такой техники и чистоты ли-
ний, как у Лопаткиной, Вишнёвой, 
Кочетковой, Поликарповой (гам-
бургская прима вспомнила юность и 
вместе с мужем Иваном Урбаном ис-
полнила номер «Кармен», поставлен-
ный Ноймайером на нее для конкурса 
«Майя» много лет назад), нет больше 
ни у кого.

8  № 25  13 – 19 июля 2012

Шорты Коннери  
и плавки Крейга
София НЕЖИНА  Лондон

Для фанатов Джеймса Бонда в лондонском 
арт-центре Барбикан открылась выставка 
«Дизайн 007 — 50 лет стиля Бонда». 

Эта выставка — событие беспрецедентное: впер-
вые вместе собрано более 400 архивных предме-
тов из кинобондианы с момента его первого появ-
ления на экране в 1962 году. Чтобы осуществить 
выставку, Барбикан с Eon Productions — киноком-
панией, которой, к слову, скоро предстоит рекла-
мировать новую серию бондианы — «007: Коорди-
наты «Скайфолл». 

В центре выставки — стиль. Тот самый — тон-
кий, мужественный, сексуальный, «с иголочки» — 
стиль Бонда, который на протяжении полувека 
вдохновляет мир моды. «С выходом в прокат 
третьего фильма, «Голдфингер», Бонд превра-
тился в феномен поп-культуры, сравнимый разве 
что с «Битлз», — говорит куратор выставки исто-
рик моды Бронвин Косгрейв, — Бонд — это самый 
долгоиграющий и самый успешный бренд за исто-
рию кино. И самый стильный».

Фильмы о Бонде всегда были на несколько ша-
гов впереди мира моды и дизайна — от машин и 

одежды до архитектуры и хитроумных гаджетов. 
Это поначалу создатели картин справлялись ма-
лым бюджетом и изобретательностью: знамени-
тое белое бикини Урсулы Андрес в «Докторе Ноу» 
актриса состряпала сама из лифчика и подручных 
материалов. Сейчас же в списке дизайнеров, со-
здавших костюмы для героев бондианы, громкие 
имена — Джорджио Армани, Роберто Кавалли, Том 
Форд, Миучча Прада, Оскар де ла Рента, Филип 
Трейси, Эмануэль Унгаро и Донателла Версаче... 
Портной Энтони Синклер тоже стал фигурой куль-
товой. Это он создал костюм «секретного агента», в 
котором впервые появился на экране Бонд — Шон 
Коннери. Покрой костюма справедливо называ-
ется Conduit Cut (по имени улицы, где в то время 

находилась мастер-
ская Синклера), и 
придумал его Син-
клер еще в 1950-е 
годы. Но именно 
Бонд превратил этот 
фасон в классику муж-
ской моды. 

Перед входом на вы-
ставку вас встречает 
восковая фигура Шона 
Коннери рядом с начи-
щенным до блеска Aston 
Martin DB5 1964 года. Да-
лее — вход в туннель, и пер-
вое, что бросается в глаза, — 
огромная вращающаяся кро-
вать с распластанным мане-
кеном позолоченной Ширли 
Итон. Первая комната по-
священа теме золота. Здесь 
золотые слитки из «Док-
тора Ноу», пистолет из 24-каратного 
золота негодяя Франциско Скараманга, ожере-
лье из «И целого мира мало» и золотой диск, кото-
рый Ширли Бэсси получила в 1965-м за саундтрек 
к «Голдфингер».

В «комнате-казино», между игровыми столами — 
ряды платьев «девушек Бонда» — стильных, сексу-
альных, откровенных. В «комнате злодеев» есть и 
костюм Мадонны из «Умри, но не сейчас», и наряд 

Грейс Джонс из «Вида на убий-
ство», и туфли-ножи Лотте 
Ленья. Рядом с упомянутым 
бикини Урсулы Андрес — 
бикини Холли Берри, а по 
соседству с шортами Кон-
нери — плавки Дэниела 
Крейга. 

Более «мужских» экс-
понатов здесь тоже доста-

точно: стеллаж с книгами Флеминга, ору-
жие, мотоцикл Ski-Doo, дирижабль Зо-

рина, кабина канатной до-
роги из «Лунного гонщика», 

подводный Lotus из картины 
«Шпион, который меня лю-

бил»...
Для фанатов Бонда это рай, 

где можно затеряться на часы. 
Проходя через залы, перио-

дически слышишь восторжен-
ный шепот: «Помнишь, это та 
сцена, где...». Но  приключенче-

ского, интерактивного элемента 
здесь явно не хватает. В этом мире 

Бонда все строго за стеклом, и даже последняя 
комната с многообещающим названием «Ледяной 
дворец» — всего-лишь экспонат модели тающего 
дворца из «Умри, но не сейчас».

В октябре выставка отправится в мировое турне. 
Маршрут и точные даты пока неизвестны.

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Прямо под пирамидой Лувра, при входе 
в музей, установлено 13-метровое изваяние 
под названием Suppo — сокращение 
от suppositoire, суппозиторий. Это творение 
архивостребованного бельгийца Вима 
Дельвуа.

47-летний мастер, которого называют наследни-
ком сюрреалистов, выставил в главном француз-
ском музее свои творения из бронзы, пластика и 
фарфора, чучела, витражи и прочие поделки. В 
скором времени экспозицию дополнит гигантская 
скульптура, которую разместят в примыкающем к 
Лувру саду Тюильри. 

Для самого автора Suppo — не только банальная 
лекарственная форма, но и «заостренный» фалли-
ческий символ. Как бы там ни было, парижские на-
смешники считают, что «проказник» Вим вставил 
свечку-суппозиторий Лувру. Похоже, этого хотел 
сам музей, предоставляя бельгийцу карт-бланш.

Основные работы Вима Дельвуа разместились в 
помпезных апартаментах Наполеона III и в готи-
ческих залах отдела предметов искусства. Прежде 
всего, это свиньи — любимицы Вима, его фирмен-
ный знак. Изготовленные из пластика, об-
тянутые расписанной материей, 
они лениво стоят в импера-
торском зале — к 
забаве японских 
и прочих тури-
стов, которые фо-
тографируются ря-
дом.

Именно свиньям 
Вим обязан своей 
карьерой и тем, что 
сегодня его показы-
вают Лувр, Эрмитаж, 
парижский Музей Ро-
дена... В поисках соб-
ственного пути в искус-
стве он занялся татуиров-
кой свиней почти два де-
сятилетия назад. Вначале 
разрисовывал шкуры, а 
потом взялся за живых 
хрюшек. Чтобы поставить 
производство на поток, орга-
низовал в Китае арт-ферму, где вка-
лывали его подельники.

Нападки друзей животных во 
главе с Брижит Бардо он катего-

рически отвергал: «Мои свиньи живут лучше, 
чем большинство деревенских жителей». Од-
нако под нажимом общественности пришлось 
отказаться от живых экспонатов. Тогда мастер 
нанес татуировку на спину швейцарца Тима 
Штайнера. Тот продал ее, татуировку, за 150 ты-
сяч евро западному коллекционеру. Последнему, 
правда, придется подождать: он станет облада-
телем кожи только после смерти экспоната...

Вернемся, однако, в Лувр. Помимо свиней Вим 
выставил чучела четырех белых кроликов и со-
вокупляющихся оленей, отлитых в бронзе. Среди 
других его скульптурных экзерсисов — вакханки, 
сатиры, меркурии, собор, вырезанный из металла 
лазером. Серию закрученных в кольца распятий 
разложили на обеденном столе в тех же наполео-
новских апартаментах... 

Лувр начал привечать авангардистов всех мастей 
несколько лет назад.

Президент Лувра Анри Луаретт объяснял мне, 
что тем самым он способствует диалогу между ста-
рым и новым искусством к их взаимному обога-
щению.

В 2008 году Лувр пригласил фламандца Яна 
Фабра — ваятеля, художника, хореографа, режис-
сера и т.д. Он получил в свое распоряжение не-
сколько помещений и разместил там могильные 

плиты с червяками, композиции из человече-
ских костей, многоцветных 

жуков, фантастических зверей и прочую живность. 
Все это в залах Рубенса, Рембрандта, Ван Дейка, 
Босха. 

Вим Дельвуа всегда признавал: «Мы делаем 
деньги, а не искусство» и «Скандал — это тоже ис-
кусство». Его творчество сразу оценили в России, 
которая теперь широко распахнута для всех новей-
ших течений. Предприимчивого татуировщика на-
чали показывать в одной московской галерее еще 
в 2000 году, а потом свиней привезли на «Арт-Ма-
неж». Не все отечественные любители актуального 
искусства сразу поняли, что это ирония и что про-
двинутый авангардист таким образом разоблачает 
общество потребления и его адептов.

В 2008-м в Первопрестольной прошла выставка 
Вима «Новые работы». Спустя год модный эпа-
тажник получил приглашение в Эрмитаж. На Сал-
тыковском подъезде Зимнего дворца он соорудил 
некий гибрид бульдозера и готического собора. В 
России он клялся в любви к утопической архитек-
туре русских авангардистов. Люди осведомленные 
усматривают истоки его творчества в татуировках 
зэков.

За бортом нынешней луврской экспозиции оста-
лись знаковые произведения бельгийского мэтра. 
Похоже, бескомпромиссный Вим все-таки пал 
жертвой французской цензуры. Под сводами му-
зея не нашлось места для знаменитой рентгенов-
ской серии снимков, запечатлевшей оральный секс. 
Отсутствует и другая придумка — «Клоака». Это 
изобретенный Вимом аппарат, воспроизводящий 

из различных продуктов человеческие фе-
калии, которые «на выходе» акку-

ратно укладываются в целло-
фановые пакеты... 

В середине сентября 
экспозицию Вима 

Дельвуа сменит 
выставка… 

Рафаэля. 
Лувр про-

должает 
курс на 
диалог.

КАRТА  МИРА

Русские дни  
гамбургского балета

В Лувре насвинячили
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Татьяна Рогозина:

«Надо видеть хорошее, 
а плохое пропускать 
сквозь пальцы»

Денис БОЧАРОВ

Брайан Мэй — фигура 
в популярной музыке поистине 
беспрецедентная. Умнейший 
и интеллигентнейший среди 
рокеров и отвязнейший 
среди профессоров, Мэй — 
единственный рок-музыкант 
с мировым именем, являющийся 
доктором наук. Всегда вежливый, 
галантный, с неизменно 
обаятельной улыбкой, этот 
человек — исключительное 
достояние неоднозначного 
мира поп-культуры. Им трудно 
не восхищаться, его невозможно 
не уважать. 19 июля основателю, 
гитаристу и хранителю традиций 
группы Queen исполняется 
65 лет. В преддверии этой 
знаменательной даты «Культуре» 
удалось побеседовать с главным 
джентльменом рока.

культура: Брайан, в чем, на Ваш 
взгляд, основное отличие между ро-
ком и поп-музыкой?
Мэй: Интересный вопрос. Думаю, тут 
все дело в искренности, с которой му-
зыканты представляют свои произве-
дения. Мне кажется, что поп-музыка 
предназначена прежде всего для того, 
чтобы радовать людей, доставлять им 
удовольствие. В то время как рок-му-
зыка более честная, страстная, она не 
только и не столько апеллирует к на-
шим центрам наслаждения, сколько 
приглашает к размышлению, сопере-
живанию. Хотя в целом линия, раз-
граничивающая данные понятия, 
очень тонка. Не следует восприни-
мать эти вещи зашоренно и однобоко: 
мол, здесь рок, а здесь поп. Со време-
нем это начинаешь хорошо понимать, 
поскольку с возрастом максимализм 
уступает место рассудительности. 
Когда я был  молод, я тоже разгра-
ничивал вещи по принципу «круто» 
или «не круто». Тогда ведь считалось, 
что любить рок — круто, а поп — нет. 
Queen четко подпадал под категорию 
«рок», а, скажем, ABBA были чистей-
шим попом. И для молодого меломана 
являться поклонником тех же ABBA 
было как бы не совсем достойно, по-
скольку существовало негласное убе-
ждение, что их творчеству недостает 
«клевости». Однако сегодня, слушая 
композиции Бенни и Бьорна, я чув-
ствую, как много в них страсти и ис-
кренности. Это блистательный поп. 
Или, скажем, Леонард Бернстайн — 
я очень люблю его музыку, хотя это 
никакой не рок. Его вещи тоже преис-
полнены страсти, хотя и совсем иного 
свойства. Знаете, по большому счету, 
совершенно не важно, к какому на-
правлению отнести то или иное му-
зыкальное произведение. Есть просто 
хорошая музыка и плохая. 
культура: А в чем разница между по-
пулярной музыкой прошлого и на-
стоящего?
Мэй: Не могу сказать, что хорошо зна-
ком со многими современными трен-
дами. Однако очевидно, что с про-
никновением интернета чуть ли не в 
каждый дом музыка стала, возможно, 
более личностной, персонифициро-
ванной, что, пожалуй, неплохо. Сего-
дня вы можете выложить свое произ-
ведение в сеть, поместить ролик на 
YouTube, и он станет известен тыся-
чам людей по всему свету. Музыка — 
это общение, и в этом смысле подоб-
ная «доступность» — вполне здоро-
вое явление. 
культура: Недавно Вы приезжали 
в Россию с концертами, где в роли 

фронтмена выступал Адам Ламберт. 
Не планируете ли предпринять на-
стоящее крупномасштабное турне с 
его участием?    
Мэй: Не исключаю такой возможно-
сти. Этот парень великолепен. Адам 
полон энергии, он блестящий профес-
сионал. У него потрясающий голос, и с 
ним мало кого можно сопоставить на 
современной сцене. Его колоссальный 
диапазон служит не только для того, 
чтобы брать запредельные ноты  — 
благодаря этому Адам прекрасно са-
мовыражается. На репетициях меня 
порой переполняли эмоции. Когда я 
впервые услышал, как он исполняет 
Who Wants To Live Forever, я был бук-
вально ошеломлен: попросту был вну-
тренне не готов к такой удивительной 
интерпретации этой песни. Я получаю 
искреннее удовольствие от сотрудни-
чества с Адамом. 

культура: А с чего вообще началось 
Ваше сотрудничество с Адамом? Как 
и почему Вы выбрали именно его?
Мэй: Мне кажется, какие-то вещи в 
этом мире предопределены, пред-
писаны самой судьбой. Как только 
Адам появился на сцене в шоу 
American Idol, нам с барабанщи-
ком Роджером Тейлором стали по-
ступать звонки и sms-сообщения 
примерно следующего содержания: 
«Вы должны обратить внимание на 
этого парня! Он великолепен! Он — 
как Фредди! Он единственный чело-
век, который способен исполнять его 
песни!», и все в этом духе. Конечно 
же, мы были заинтригованы. А затем 
нам позвонили организаторы теле-
шоу и поинтересовались, не хотели 
бы мы сыграть с двумя финалистами, 
что мы с Роджером с удовольствием 
и сделали. В ходе этого мини-сета 
мы обнаружили, что Адам действи-
тельно феноменален. Потом на цере-
монии MTV Awards в Белфасте мы 
вместе с Адамом сыграли The Show 
Must Go On, We Will Rock You, We 
Are The Champions —  и он вновь был 
бесподобен. Поэтому, когда вскоре 
после вышеупомянутой церемонии 
на нас вышли российские промоу-
теры с предложением выступить с 
Адамом Ламбертом у вас в стране, 
мы долго не думали.
культура: Ходят упорные слухи, что 
Вы собираетесь посотрудничать с 
Леди Гагой...
Мэй: Вообще-то я с ней уже сотруд-
ничал, играл в песне You And I с ее 

последнего альбома Born This Way. 
Также мы вместе выступали на цере-
монии вручения MTV Awards в Лос-
Анджелесе. Мне было очень приятно 
с ней работать. Конкретных планов 
плотного сотрудничества мы пока 
не вынашиваем, но находимся в кон-
такте. Я считаю, что она очень та-
лантливая артистка, полностью от-
дающаяся своему делу: складывается 
впечатление, что она живет этим 24 
часа в сутки. Музыка для нее — это и 
работа, и удовольствие, и хобби, по-
просту вся ее жизнь. 
культура: Как продвигаются съемки 
художественного фильма о Фредди 
Меркьюри с Сашей Бароном Коэном 
в главной роли? 
Мэй: Насколько мне известно, все 
идет своим чередом, по плану, так 
сказать. Мы видели сценарий, и он, 
в общем-то, во многом правилен, то 

есть, точнее будет сказать, не оторван 
от реальности. А этого непросто до-
биться, когда речь идет о фильмах-
байопиках, посвященных рок-звез-
дам. Конечно же, и в данном случае 
есть спорные моменты — некото-
рые детали, я уверен, вызовут бур-
ную полемику как в стане поклонни-
ков Queen, так и в прессе, но в целом, 
повторюсь, сценарий очень хорош. 
Снять правдивый фильм вообще 
очень сложно — вы всего лишь мо-
жете попытаться сделать кино, имею-
щее отношение к реальной жизни, 
картину, у которой есть своя точка 
зрения. Этот фильм отношение к 
жизни имеет. Он не стопроцентно 
реалистичный, но это весьма честная 
попытка рассказать о Фредди.
культура: Чем Вы больше гордитесь 
в жизни — тем, что являетесь знаме-
нитым музыкантом или тем, что Вы 
уважаемый ученый?  
Мэй: Подозреваю, что и тем, и дру-
гим примерно в равной степени. Од-
нако сегодня я более всего горд тем, 
что активно занимаюсь вот этим (по-
казывает на свой значок с надписью 
Save Me. Это название основанного 
Брайаном фонда, занимающегося за-
щитой домашних животных от наси-
лия и жестокости — «Культура»). Я 
потратил много времени и сил, ста-
раясь изменить настораживающее 
положение вещей в мире, а именно 
то, как люди обращаются с живот-
ными. Мне кажется, человечество 
совершает серьезную ошибку, пола-
гая, что человек — это хозяин все-

ленной и вообще единственное су-
щество на планете, заслуживающее 
внимания. В цементно-бетонном 
мире, который мы создали, нет ме-
ста для других — очаровательных и 
беззащитных — существ. Я стараюсь 
изменить это. Люди сегодня в массе 
своей настолько далеки от живот-
ных, что подчас панически их бо-
ятся: увидят, бывало, муху, в ужасе 
всплеснут руками и тут же поспешат 
ее убить. Таким образом, сами того 
не замечая, мы убиваем все вокруг. 
Это большая ошибка. Это плохо как 
для животных, так и для нас самих.  
культура: Что бы Вы назвали самым 
большим фиаско, крупнейшей не-
удачей Вашей жизни? 
Мэй: Надо подумать... Из послед-
них неудач, пожалуй, вот что. У нас, 
как вы знаете, есть мюзикл We Will 
Rock You, который поставлен во мно-
гих странах мира. В Лондоне ему до 
сих пор продолжает сопутствовать 
большой успех. На протяжении де-
сяти лет театр Dominion, в котором 
он демонстрируется, каждый вечер 
собирает аншлаги. Но вот в Лас-Ве-
гасе этот мюзикл, что называется, 
«не покатил». Вообще, привозя We 
Will Rock You в каждую страну, мы 
подходим к делу очень тщательно и 
скрупулезно — от продакшна до под-
бора музыкантов и актеров. В Ве-
гасе у нас тоже был прекрасный со-
став исполнителей, и в целом при-
драться, с нашей точки зрения, было 
не к чему, однако мюзикл там потер-
пел полнейшее фиаско. Едва ли это 
можно назвать крупнейшим прова-
лом в карьере и жизни, но опреде-
ленно это было крупным разочаро-
ванием. 
культура: Какую музыку Вы слу-
шаете, когда ведете машину?
Мэй: Да какую угодно, зависит от на-
строения: от Чайковского и Рахма-
нинова до Foo Fighters и нового аль-
бома того же Адама Ламберта — я 
абсолютно всеяден.
культура: Вы признанный астро-
ном. А вот астрология Вас часом не 
интересует? Верите ли Вы гороско-
пам? 
Мэй: На инстинктивном уровне, по-
жалуй, нет. Я не улавливаю здесь ло-
гики, мне это представляется некой 
забавной игрой. Но иногда, сидя в 
каком-нибудь китайском ресторан-
чике, любопытства ради с улыбкой 
проглядываю гороскоп: мол, так-так, 
что-то мне судьба уготовит на этой 
неделе? Ага, мне предстоит встреча 
с кем-то важным, мне следует избе-
гать того-то и того-то, ну и все в этом 
духе. Иногда что-то из этого оказы-
вается правдой, почему бы и нет? 
культура: Какой период творческой 
деятельности Queen представляется 
Вам наиболее интересным?
Мэй: О, право же, не знаю... (На-
долго задумывается). Возможно, са-
мые ранние годы. Ведь все было в но-
винку тогда, все было таким возбу-
ждающим, ярким и интригующим... 
Мы были, по сути, обыкновенными 
мальчишками, у нас не было ника-
кой концепции и четкого понимания 
того, что и как нужно делать, чтобы 
все получилось правильно. Мы дви-
гались наощупь, экспериментиро-
вали, рисковали. И у нас была про-
сто-таки нереальная, сумасшедшая 
вера в самих себя. 

А вообще каждый период в исто-
рии нашей группы был восхитите-
лен. И нынешний тоже. У нас была 
изумительная жизнь — за пределами 
самых смелых и отчаянных мечта-
ний. И я не устаю каждый день бла-
годарить судьбу.

Виталий ЛЕСНИЧИЙ

Фирма «Мелодия» выпустила 
третий авторский альбом 
Татьяны Рогозиной — 
«От любви не сбежать».

культура: Вы в прекрасной форме. 
Спорт и диеты или хорошая генетика?
Рогозина: Если себе не помогать, 
можно и к 35 годам превратиться в 
развалину. Нужно обязательно за-
ниматься спортом. Неправда, что на 
него нет времени. Нужно жизнь пра-
вильно организовывать, а не отго-
ворки искать. Утром встал, сделал за-
рядку: если есть возможность, сходи в 
спортзал, бассейн, если нет — просто 
попрыгай, поприседай, поотжимайся, 
наконец...
культура: Вы жена вице-премьера 
российского правительства Дмитрия 
Рогозина. Наверняка порой сталки-
ваетесь с предвзятым отношением: 
мол, жена политика, почему бы ей не 
петь, не развлекать себя… Как отно-
ситесь к подобного рода высказыва-
ниям?
Рогозина: С пониманием. У меня са-
мой сложилось бы такое отношение, 
если бы жена какого-то политика ни 
с того ни с сего вдруг запела или на-
чала писать стихи. Все прекрасно по-
нимаю и никого не осуждаю. Но мое 
творчество начиналось много лет на-
зад с внутреннего побуждения. Я не 
знала, во что это выльется, не думала 
о карьере. Строки рождались в го-
лове сами собой. Появлялись стихи, 
потом — песни. Все было очень есте-
ственно. И когда я поняла, что одни 
хотят меня слушать, а другие гово-
рят — это неплохо и интересно, — я 
выпустила диск. Нашлись люди, кото-
рые меня поддержали. Более того, моя 
пластинка сыграла добрую роль во 
время нашей командировки в Пост-
предстве при НАТО в Брюсселе. Ино-
гда Дмитрий Олегович ее дарил ино-
странным гостям. Ему было приятно, 
когда видели, что жена посла России в 
НАТО — человек искренний, который 
пытается создать, пусть маленькую, 
частичку красоты. Однажды мы при-
шли в гости к адмиралу Ставридису: 
он нас встречал под звуки моей мело-
дии с диска. Под эту музыку общались 
гости, она создавала легкую неприну-
жденную атмосферу приема. Многие 
интересовались: «Мадам, когда вый-
дет следующая пластинка?»
культура: Почему именно песни, а не 
бизнес, например?
Рогозина: Я всегда пыталась что-то 
делать самостоятельно. Окончила 
филфак МГУ, преподавала англий-
ский язык в университете, автодорож-
ном институте, в английской спец-
школе. И у меня никогда не было же-
лания уйти в бизнес. В жизни важно 
ценить то, что тебе дано, и вовремя 
это понять. Нельзя объять необъят-
ное.
культура: Правда, что Вам предла-
гал сотрудничество композитор Вла-
димир Матецкий?

Рогозина: Владимир познакомил 
меня с Риммой Казаковой. Она 
как-то сказала, что у меня мелодич-
ный голос и предложила выбрать 
стихи для песен. А Матецкий хотел 
положить их на музыку. Я перечи-
тала предложенные ею стихи, они 
были красивы, но на душу ничего не 
легло. Тогда он сказал: «Значит, сама 
напишешь». Этим я и занялась. Ре-
зультат вы видите, точнее, слушаете. 
К сожалению, у меня нет возможно-
сти ездить на гастроли. Поэтому с 
удовольствием предложила бы свои 
песни профессиональным певцам. 
Считаю, что есть очень достойные 

исполнители — например, Викто-
рия Дейнеко, Катя Гусева, Наталья 
Подольская.
культура: Несколько лет назад Вы 
выступили еще в одной непривыч-
ной для себя роли — стали продюсе-
ром мюзикла по знаменитой повести 
Александра Грина «Алые паруса». Не 
боялись? Все-таки мюзикл — новый 
для нас жанр.
Рогозина: Чтобы мюзикл себя оку-
пил, на него должны ходить каждый 
день. В нашей стране так пока не по-
лучается. К тому же нужны огромные 
средства. Надо найти человека, кото-
рый поверит в это и вложит не только 
деньги, но и часть души... Мне ка-
жется, для нашего мюзикла просто не 
пришло время. Он получился яркий, 
добрый, солнечный. Великолепные 
мелодии, тексты, сам посыл «Твори 
добро!», которого так сегодня не хва-
тает. Наш мюзикл должен вылежать, 
дождаться своего часа. Знаете, как хо-
рошее красное вино...
культура: А Вы в детстве ставили 
себя на место Ассоль?
Рогозина: Да, конечно, как и все ма-
ленькие девочки. Мечтала, когда же 
он приплывет, мой принц. И он при-
плыл. Мой принц стал моим королем.
культура: Накануне нашего интер-
вью Вы прилетели из Ростова-на-
Дону. Ваш супруг отыскал братскую 
могилу, в которой был похоронен в 
1942 году Ваш дед…
Рогозина: После того как в 1943 году 
пришла похоронка, в семье знали 
лишь, что он погиб, а где и при ка-
ких обстоятельствах, оставалось не-
известным. Моя бабушка ждала деда 
всю жизнь, как и многие наши сол-
датки. Мы поехали по инициативе 
мужа. Получили огромный заряд ду-
ховной бодрости. Для нашей большой 
семьи эта поездка была очень важной.
культура: Вы как-то сказали: «Брак — 
это труд». Что имели в виду?
Рогозина: Некоторые вещи в браке, 
как в любом партнерстве, приходится 
делать не потому, что ты хочешь, а по-
тому, что так надо. Дома я просто 
жена: должна утром встать, приго-
товить завтрак, проводить, пожелать 
хорошего дня и так же приветливо 
встретить. Я всегда стремлюсь быть 
дома к возвращению мужа, не люблю, 
чтобы он приходил и оставался один. 
У нас в семье так принято. Награда 
за смирение, самоограничение, сдер-
жанность всегда придет. Но главное 
все равно — любовь.
культура: Считается, что для творче-
ского труда необходимы свежие ро-
мантические впечатления. А счаст-
ливый брак длиной почти в тридцать 
лет может быть источником вдохно-
вения?
Рогозина: Конечно. Без мужа и семьи 
никакого творчества не было бы. В од-
ной из моих песен есть такие слова: 
«Я благодарна небу за тебя. Ведь нас 
с тобой могло и не случиться». Се-
мья  — это ежедневный взаимный 
труд и взаимопомощь. Если ты хочешь 
жить с человеком, нужно больше ду-
мать о нем и меньше о себе — проис-

ходит постоянный взаимный энерге-
тический обмен. Кто не может жить 
в браке? Эгоист. А брак — это всегда 
альтруизм.

Источник вдохновения — это жизнь, 
которая сама по себе чудо. Только вду-
майтесь, из всех вероятных комбина-
ций случились именно мы — я, вы… 
Понимаете? Все хорошее, что случа-
ется, — чудо. Надо его видеть и дер-
жаться, а плохое пропускать сквозь 
пальцы. Вообще все в этой жизни про-
сто. Нужно только следовать запове-
дям. Витиеватость рождается от же-
лания понравиться или от скудости 
мысли.

Брайан Мэй — «Культуре»: 

«Сценарий фильма  
о Фредди  
Меркьюри  
нам  
понравился»

Мы двигались наощупь. И у нас 
была просто-таки нереальная, 
сумасшедшая вера в самих себя
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Питер выстрелил в Москву

Истина — в пиве

Александр ПАНОВ   
Калужская область

Николай Полисский 
и его добровольные соавторы, 
жители окрестностей деревни 
Никола-Ленивец в Калужской 
области, представили 
на территории Национального 
парка «Угра» очередной и на 
сегодня самый масштабный 
архитектурно-экологический 
проект «Вселенский Разум».

Когда-то Никола-Ленивец был 
умирающей деревней, кото-
рую случайно открыл для себя в 
конце 1980-х московский архи-
тектор Василий Щетинин. Пред-
ложил своим армейским друзьям 
выкупить по участку заповед-
ной земли и здесь навеки посе-
литься. Но для кого-то это оста-
валось уединенной дачей (терри-
тория принадлежит Националь-
ному парку, соседей практически 
нет, от Москвы на машине добе-
решься не меньше чем за три с 
лишним часа), а вот бывший «ми-
тек» пейзажист Полисский от-
крыл на Угре новый стимул для 
творчества.

То есть поначалу он по-преж-
нему выходил по утрам и вечерам 
на этюды, а потом понял, что ему 
это скучно и что с русской при-

родой и русским народом можно 
работать иначе: восстанавливая 
традиции, но придумывая при 
этом современные решения. С 
2000 года он с местными жите-
лями при поддержке московских 
художников, кураторов и крити-
ков начал сооружать объекты и 
инсталляции под открытым не-
бом из экологически чистых мате-
риалов — снега, сена, дров, лозы, 
березняка, ольхи.

Так родилась артель «Никола-Ле-
нивецкие промыслы», проект на-
столько же художественный, на-
сколько и социальный: местных 
«дядя Коля» считает соавторами, 
а разновозрастные члены арте-
ли, уже объездившие полмира, все 
больше уходят в автономное пла-
вание с согласия капитана. Повез-
ло и самой деревне: 
теперь в Нико-
ла-Ленив-
це про-

водится модный фестиваль «Арх-
стояние», развивается туристиче-
ский бизнес, создается заповедник 
скульптур под открытым небом — 
но это уже без Полисского. Однако 
он деревню не бросил, чему свиде-
тельство — новый проект.

«Вселенский Разум» — это вам не 
скоропортящаяся армия снегови-
ков или сгнивающая за лето баш-
ня из сена, первые опыты в жан-
ре лэнд-арта. Эта монументальная 
многочастная композиция, на из-
готовление которой ушло три года 
(занимает она около гектара чи-
стого поля), — продолжение фан-
тазий Полисского и соавторов, как 
выглядели бы прожекты совре-
менной техногенной цивилизации 
в русской деревне. Эти калужские 

левши уже иронизировали 
над Боль-

шим ад-
рон-

ным коллайдером, плели свою ги-
перболоидную градирню, теперь 
дело дошло до искусственного ин-
теллекта и русского космизма.

В центре — полусфера, опле-
тенная зигзагообразными дере-
вянными полосками с металличе-
скими заклепками, нечто среднее 
между мозгом и горгоной Меду-
зой. На заднем плане  — скром-
ные объекты из серого дерева, ка-
кие-то кулибинско-футуристиче-
ские фантазии, в которых можно 
увидеть все что угодно — от теле-
скопа до электронной пушки. А 
чтобы достичь всего этого, нужно 
по высокой деревенской траве 
пройти сквозь анфиладу из 42 де-
ревянных ракетообразных ко-
лонн. На завершии каждой — та-
инственный металлический объ-
ект, фантазм Самоделкина. Ночью 
все это изумительным образом 
подсвечивается. На презентации 
играла британская электронная 
группа The ORB — говорят, очень 
модная.

В общем, синтез старого и но-
вого прошел довольно мирно. 
Но жалко, если Никола-Ленивец 
окончательно превратится в по-
пулярную туристическую при-
манку. Мы запомним его иным — 
когда соавторы Полисского еще 
не сочетали родную матерщину 
с французским и английским во 
время интервью...

Елена ЛИТОВЧЕНКО

В Центре фотографии имени братьев 
Люмьер открылась персональная 
выставка Владимира Антощенкова 
«Петербург. Urban Classic», которая 
продлится до 16 сентября.

Самый известный архитектор среди фото-
графов в столице редкий гость. Ну не вдох-
новляет столица утонченного петербург-
ского урбаниста, прославившегося фото-
альбомами «Архитектура Петербурга. ХХ 
век», «Поэзия Петербурга», «Жизнь скульп-
туры в городе», «Жизнь растений в городе», 
«Крыши Петербурга» и другими, количе-
ство которых подобралось к полутора де-
сяткам. И все они — о его родном городе.

Многие годы Антощенков балансирует 
на стыке архитектуры, фотографии и ли-
тературы (точнее — редкого умения при-
думать точное название кадру). Когда 
три вектора совпадают, работа «выстре-
ливает». Таких «выстрелов» на выставке 
— 39. Столь невеликим количеством ма-
стеру удалось раскрыть тему многоли-
кого города: тут тебе и парадный Петер-
бург, и дворы-колодцы, и курьезы. «Наше-
ствие цифр» — это про трубу, собранную 
из пронумерованных кирпичей. «Легкий 

стриптиз» — про три обнаженных по пояс 
кариатиды. «Свидетели поединка» — пор-
товые краны, равнодушно взирающие на 
застывшие в борцовских позах монумен-
тальные скульптуры у Горного института. 
«Плюс электрификация» — вождь в ха-
рактерной позе с вытянутой вперед рукой, 
указующей на сгусток электропроводов…

Юмор — одна из составляющих таланта 
автора. Узнаваемыми его работы делает 
графичность композиции плюс острый 
взгляд архитектора, позволяющий «сте-
реть случайные черты» и вычленить из 
бытовой круговерти тему, образ, смысл. 
Он фиксирует ритм массивных колонн и 
тень ажурной решетки на снегу («Узор-
ный снег»), подслушивает диалог изящных 
скульптур и видит в системе охлаждения 
завода «Севкабель» чудовищного монстра 
(«Молох»). За всем этим читается отлич-
ная художественная школа, полученная в 
Ленинградском инженерно-строительном 
институте. Антощенков не расстался с аль-
ма-матер и читает лекции по архитектур-
ному проектированию в родном вузе, ныне 
переименованном в Санкт-Петербургский 
архитектурно-строительный университет.

На выставке представлены лучшие ра-
боты из самых известных серий Влади-
мира Антощенкова, созданных в 1980-
2000 годах.

Елена ФЕДОРЕНКО

Второй год подряд московский 
фестиваль «Летние балетные 
сезоны» принимает «Киев модерн-
балет» — авторский театр Раду 
Поклитару.

Танец, которым занимается Поклитару, 
не поддается определению. Он непред-
сказуем. Равно далек от эстетства и от 
моды на исследование возможностей 
тела. Поклитару понимает: все истины 
уже известны, сюжеты открыты, новых 
тем не найти. Его дело — рассказывать 
человеческие истории по-своему, очи-
щая каждую до эмоциональной сути. По-
клитару обо всем — красивом и некра-
сивом, любви и ненависти, верности и 
предательстве — рассказывает с болью 
и сочувствием. Так что к его историям 
«подключаются» и крутолобые ученые, 
и дерзкая молодежь.

Труппа привезла три одноактных спек-
такля, не знакомых Москве. Морем вол-
нуется занавес, перед ним — девушка, ко-
торую то обнимает ткань, то подхваты-
вают невидимые руки, то слепит софит. 
Так начинается спектакль «Квартет-а-
тет». Музыка нидерландского компози-
тора Ада Мааса — переплетение четы-
рех виолончельных голосов, разбивае-
мых плачем, криками, громами. Когда 
занавес отлетит в угол сцены, вместо зад-
ника возникнет прищур софита, и чет-
веро героев с цирковой ловкостью пове-
дут борьбу за первенство. В кульминации 
разборок и телесных перепалок занавес 
будут задергивать, и тогда на нем возник-
нут отражения. В этом причудливом теа-
тре теней размеры деформируются, на 
экране прыгают гиганты и крохи, мон-
стры и карлики. А в финале героиня свя-
жет в один узел руки-ноги партнеров, и 
образовавшийся человечий клубок на-
чнет движение без начала и конца — как 
сама история. И нужна ли победитель-
нице независимость без тех, с кем пере-
плела судьба? 

Цветаевские строки «Крик разлук и 
встреч — ты, окно в ночи!», как ее же 
«Вот опять окно…» узнаваемы по пере-
ливам тончайших психологических им-
пульсов в спектакле «Двое на качелях». 
Появляются и исчезают окна на зад-
нике, на сцене — две кровати, два теле-

фона, две квартиры. И два одиночества. 
«Двое на качелях» поставлены по моти-
вам пьесы Уильяма Гибсона на музыку 
Баха и душещемящей песни Чавелы Вар-
гас. Героиня (Елена Долгих) всматрива-
ется в телефон так, что, кажется, видит 
его цветные внутренности, в звонке — 
ее жизнь и надежда. Герой (Алексей 
Бусько) вместе с чемоданом перекоче-
вывает к ней в жилище. А когда исче-
зает — кончается ее жизнь. Неуклюжая 
жизнь, завязывавшая тела в странные 
горячие поддержки и акробатический 
танец на кровати, охватившая страстью 
на мгновение, течет дальше. Финал — 
женский молчаливый вопль. 

Оба спектакля грустные, как непогода, 
и горькие, как полынь. Но Поклитару — 
любитель анекдотов и веселых исто-
рий, совсем не мрачный меланхолик, он 
мастер контрастов. Заставив публику 
вспомнить о печали, он предлагает пе-
режить и всеобщее веселье — искромет-
ным спектаклем In Pivo Veritas в жанре 
«слабоалкогольного зрелища». На де-
ревянных столах кабака — закуска, пе-
нящееся пиво, вокруг — разномастный 
люд. Длинноволосый богатырь с вне-
шностью Гаргантюа (по совместитель-
ству репетитор труппы Анатолий Коз-
лов) пританцовывает вразвалочку, пока 
его не сморит сон. Тут и начнется гульба. 
Юноши в килтах, девицы в ядреных по 
цвету нарядах под ирландские народные 
песни отведут душу в танцевальном ма-
рафоне. Не пиво, а дух молодости делает 
их одним веселым братством. Они пижо-
нят и соревнуются, лихо закручивая дви-
жения. Забежавшая на шум из какого-то 
иного мира сильфида в белоснежной ту-
нике оставляет не на шутку разошед-
шейся девице туфельку с плотным нос-
ком (намек и на классический балет, и на 
«Золушку», из-за которой обрушился на 
Поклитару гнев прокофьевских потом-
ков). В этом одном пуанте она и танцует. 

Жаль, конечно, что появившемуся 
в 2001 году хореографу Раду Покли-
тару  — парадоксальному и самобыт-
ному, не нашлось места в столице, 
где мог бы появиться нескучный те-
атр. Но он появился в Киеве. В кулуа-
рах, правда, поговаривают, что в 2014-м 
Большой театр заварит проект Доннел-
лана и Поклитару. Сам хореограф этого 
не отрицает, но от конкретного ответа 
изящно уходит.

Мозг стоеросовый

Елена ФЕДОРЕНКО

«Коппелия» от Ролана Пети пополнила 
репертуар Московского Музыкального 
театра имени Станиславского 
и Немировича-Данченко.

В «Коппелии» Пети читаются две любимые им 
темы: веселый мюзик-холл, манивший хорео-
графа всегда, и мрачная мистика, дававшая по-
воды определять пограничные ситуации между 
явью и бредом, жизнью и смертью.

Почивший ровно год назад французский ма-
стер (к слову, Ролан Пети — единственный ино-
странный хореограф, удостоенный Государствен-
ной премии РФ, — за «Пиковую даму» в Большом) 
поставил «Коппелию» для Марсельского балета 
без малого четыре десятилетия назад, и спустя век 
после первой постановки. Лео Делиб сочинял му-
зыку «Коппелии» во второй половине XIX века, в 
пору, когда Франция была увлечена сказками Гоф-
мана. Дело не в «Песочном человеке», положен-
ном в основу «Коппелии», а в зыбкой грани ме-
жду фантазией и реальностью, в теме «человек и 
кукла», характерной для многих новелл Гофмана. 
Из программки «Коппелии» Пети имя немецко-
го романтика выпало, что отчасти справедливо: за 
время жизни балета сумрачная фантастика Гоф-

мана мимикрировала до неузнаваемости. Полу-
чился балет о том, как влюбляется в загадочную 
незнакомку, что часами сидит у окна в доме уче-
ного Коппелиуса, красавец Франц, и забывает о 
своей подружке Сванильде. Та, снедаемая ревно-
стью, проникает в дом Коппелиуса, не зная, что 
туда же через окно попадает и Франц. Дама ока-
зывается куклой, которую смастерил Коппелиус, 
затеявший эксперимент: перенести в игрушечное 
тело душу Франца. Конечно, Сванильда спасает 
любимого, и дело завершается свадьбой. 

В первом действии Ролан Пети признается в 
любви опереточной легкости, придумывая танцы 
а-ля кабаре. Площадь перед казармой в неболь-
шом французском городке, где остановились ли-
хие гусары (как не вспомнить «Привал кавале-
рии» — веселый балет Петипа) — все бравые, 
как на подбор, в усах, киверах, мундирах. Все не 
прочь приударить за местными барышнями, ко-
кетливыми и легкомысленными. Мазурки и чар-
даш, воздушные поцелуи, зазывные вихляния бед-
рами и привкус канкана в движениях. Танцуют — 
все как один похожи друг на друга, как близнецы. 

Второе действие — камерное и мистическое, 
его Ролан Пети ставил для себя и исполнял роль 
Коппелиуса долго, даже перешагнув рубеж 70-ле-
тия. Мрачный зал в доме Коппелиуса пугает та-
инственным светящимся шкафом, а пуще — жут-
кой игрой частей тела — голов, ног и торсов, заго-

товок для будущих кукол. Подружки Сванильды 
в ужасе убегают, встретившись с хозяином дома, 
сама же она прячется за ширму. Коппелиус ухажи-
вает за куклой, угощает ее шампанским в предвку-
шении того счастливого времени, когда очелове-
чит свое создание. Он кружится с ней в вальсе — 
ступни куклы прикреплены к ботинкам Коппе-
лиуса, и она, изгибаясь, как парус, скользит вместе 
со своим повелителем. В роли Коппелиуса — Луи-
джи Бонино, ассистент и танцовщик Ролана Пети, 
он же перенес балет мэтра на сцену Музтеатра.

Танец с куклой Бонино уже показывал москви-
чам на вечере Ульяны Лопаткиной и тогда танце-
вал его легко — как юмореску. Сейчас — серьезно, 
с надрывом, хотя и не играет злодея, скорее — 
безумца-мастера, чье вдохновение парализовало 
здравый смысл. Он готов манипулировать чело-
веческими душами, лишь бы оживить свое творе-
ние. Тут и подвернулся Франц. Опоенный зельем, 
Франц засыпает, а Коппелиус начинает свой чудо-
вищный опыт. Сванильда тем временем переоде-
вается в платье куклы, Коппелиус, не уловив под-
мены, торжествует: его любимое создание ожило. 
Диалог дерзкой и отчаянной Сванильды, всту-
пающейся за любимого, и Коппелиуса, «выни-
мающего» душу из юноши, — одна из лучших сцен 
спектакля, его квинтэссенция. Пети хотел расска-
зать о судьбе творца, о безраздельной любви со-
здателя к своему творению, о трагедии худож-
ника, оставляемого тем, кого создал, — в мире ба-
лета эта тема актуальна. Сегодня в спектакле ре-
флексии Пигмалиона потерялись. Хотя старика 
жалко — он остается и одиноким, и одураченным. 

А балет, между тем, свадебным праздником вы-
руливает к финалу, где вовсю торжествует музыка. 
Маэстро Антон Гришанин с оркестром Музтеа-
тра словно вторит Александру Бенуа, называв-
шего партитуру «Коппелии» чудесным миром 
сладостных грез с «какой-то чарующей нежно-
стью, какой-то сладостью, без привкуса притор-
ности…». 

Первый вечер танцевали «новобранцы»: вы-
пускница вагановской академии Кристина Ша-
пран и Сергей Полунин — еще в прошлом сезоне 
премьер Королевского балета Великобритании, 
а теперь москвич. Второй спектакль вели Эрика 
Микиртичева, изящная, выразительная и сноро-
вистая танцовщица, и старательный Семен Ве-
личко из Новосибирска, только-только начинаю-
щий карьеру в Москве. Увлеченные артисты Муз-
театра, коллекционирующего образцы мировой 
хореографии, научились усваивать разные стили 
и делать это качественно и вдохновенно. «Коп-
пелией» труппа, похоже, очарована, как и поста-
новщиком. Луиджи Бонино танцует только пер-
вые спектакли, потом на сцену вместо него вый-
дет замечательный мастер Антон Домашев.

Инструкция по выниманию души
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На канале «Россия» 
продолжается кастинг 
участников нового реалити-
шоу под рабочим названием 
«Битва хоров».

В нынешнем году отечествен-
ный телезритель может с радо-
стью или прискорбием отме-
тить круглую дату: десять лет 
назад в нашем эфире впервые 
появилось первое эстрадно-
учебное реалити-шоу. В октя-
бре 2002-го состоялась премь-
ера музыкального проекта «по 
поддержке молодых исполни-
телей» под названием «Фабрика 
звезд». На протяжении семи се-
зонов участники шоу, больше 
известные в народе как «полу-
фабрикаты», отчаянно нале-
гали на попсу, свято веря в то, 
что сентиментальные мелодии 
в сочетании с банальными сло-
вами и кукольными личиками 
выдадут им ключ к зрительским 
сердцам, а главное — к продю-
серским контрактам.

В итоге российская эстрада 
обогатилась дюжиной одно-
дневных бой- и герл-бэндов, а 
бульварные СМИ — неиссякае-
мым источником новостей ин-
тимного пошиба. Понадеемся, 
что новый проект «Битва хо-
ров» внесет более очевидный 
вклад в отечественную музы-
кальную индустрию.

Премьера реалити-шоу «Битва 
хоров» (Clash of the Choirs) про-

шла в США в 2007 году. По пра-
вилам, в шоу принимают уча-
стие восемь любительских во-
кальных коллективов. Каждый 
из них сформирован из талант-
ливых жителей одного города. В 
роли музыкальных руководите-
лей выступают звезды эстрады. 
Изюминка проекта в том, что 
участники каждого хора нико-
гда прежде не работали вместе, 
а у их нового наставника дол-
жен отсутствовать дирижер-
ский опыт. После каждого от-
четного концерта список участ-
ников будет сокращаться.

Предварительные кастинги 
российской «Битвы...» прово-
дятся в Москве, Санкт-Петер-
бурге, Саратове, Новосибир-
ске, Нижнем Новгороде, Екате-
ринбурге, Волгограде и Красно-
даре. Основной отборочный тур 

состоится в августе. Имена чле-
нов жюри останутся в тайне до 
середины сентября, когда запла-
нирована премьера проекта.

Возлагать надежды на сенса-
ционные рейтинги нового зре-
лища, наверное, не стоит. Ведь 
телевизионный «реализм» уже 
давно приелся российскому 
зрителю. Так, по данным компа-
нии ACNielsen, еще в 2006 году 
94 % наших соотечественников 
высказывало свое недоволь-
ство «засилием реалити-шоу 
на ТВ». На тот момент в эфир-
ной сетке значились «Фабрика 
звезд», «Последний герой» и 
«Народный артист», вовсю шу-
мели «строители любви» про-
екта «Дом 2». А параллельно с 
ними в эфир выходили «Канди-
дат», «Офис» и иные проекты, 
названия которых заслуженно 

быстро улетучились из памяти 
и программы. 

На сегодняшний день ассор-
тимент подобных проектов из-
менился: количество реалити-
шоу уменьшилось, а качество 
чуть возросло. Нет, обитателям 
скорбного «Дома» так и не уда-
лось эволюционировать и до-
стичь уровня разумных живых 
существ. Но от самого поня-
тия «реалити-шоу» начали по-
степенно отслаиваться эпитеты 
«тупое» и «попсовое». 

Пять лет назад, когда по-
пулярность проектов, вы-
строенных по прямолинейной 
схеме «шоу подглядывания», 
достигла рекордно низкого 
уровня, на смену явились иные 
реалити-программы. Как пока-
зала практика, по вкусу нашим 
соотечественникам пришлись 
так называемые «шоу обуче-
ния». Их герои на протяжении 
нескольких недель овладевают 
некими новыми навыками. Но 
серьезный успех таким проек-
там гарантирован лишь в том 
случае, если в них принимают 
участие более-менее извест-
ные медиа-персоны. Именно 
поэтому последние несколько 
лет шли программы, где состо-
явшиеся актеры, музыканты и 
шоумены с ученической стара-
тельностью выписывали пер-
вые «восьмерки» на льду и об-
учались азам циркового искус-
ства. 

Пик популярности этой про-
дукции пришелся на 2007-й. 
Сейчас спрос на такие зрелища 
удовлетворен полностью, и ин-
терес к ним всколыхнется, на-
верное, лишь в том случае, если 
на смену звездам-фигуристам и 
звездам-акробатам придут по-
пулярные персонажи, способ-
ные постигать ремесло хирурга 
или сантехника под прицелами 
явных и тайных телекамер. 

Внимание российских зрите-
лей постепенно начали привле-
кать проекты интеллектуальной 
направленности. Так, одной из 
самых успешных новинок ны-
нешнего года можно назвать 
реалити-шоу «Полиглот», по-
священное интерактивному из-
учению иностранных языков. 
Его премьера состоялась на ка-
нале «Культура» в январе ны-
нешнего года. Ведущий, линг-
вист-переводчик Дмитрий Пе-
тров с успехом преподавал ан-
глийский и итальянский языки. 
Небольшой телерейтинг про-
екта всецело компенсируется 
той популярностью, которую 
«Полиглот» обрел в интернете, 
у пользователей социальных се-
тей и видео-хостинга YouTube. 
Там ролик с первым уроком ан-
глийского, проведенного Дми-
трием Петровым, за пять меся-
цев просмотрели 1128705 поль-
зователей.

Стоит отметить, что «Поли-
глот» — родное детище «Куль-
туры», появившееся по инициа-
тиве главы канала Сергея Шума-
кова, который прекрасно знает 
пристрастия своей аудитории. 
А вот судьба аналоговых шоу 
в России складывается весьма 
противоречивым и порой даже 
курьезным образом. На одном 
слепом копировании формата 
рейтинг не поднимешь. Так, к 
примеру, программа «Большой 
брат» — точный аналог знаме-
нитого голландского продукта, 
шедшего в 36 странах с высо-
кими рейтингами, просуще-
ствовал на отечественном ТВ 
всего пару месяцев. И даже ак-
триса Ингеборга Дапкунайте в 
роли ведущей не спасла проект 
от провала. Зато приключенче-
ский «Последний герой», кото-
рый в своей родной Великобри-
тании именовался Survivor, был 
встречен российским зрителем 
на «ура» и благополучно пере-
жил шесть сезонов.

Предсказать успех или провал 
«Битвы хоров» заранее не вый-
дет. Можно лишь понадеяться, 
что сей заморский телепродукт 
откажется от повышенного со-
держания попсы.

Ищу ребенка
Один из самых успешных проектов канала 
«ТВ Центр» — цикл публицистических 
программ о приемных семьях «День аиста» — 
скоро отпразднует пятилетие выхода в эфир. 
Мы встретились с руководителем проекта 
Светланой ЧИРКОВОЙ.

культура: Как проходят поиски героев для каждого 
выпуска? 
Чиркова: Сначала директора интернатов, главные 
врачи детдомов, специалисты опеки настороженно 
отнеслись к нашей затее. Нас не пускали на порог, 
требовалось множество разрешений и согласований. 
И тут появился Вадим Меньшов, директор москов-
ской школы-интерната № 8. Он предложил делать 
именно документальные истории, познакомил нас с 
приемными родителями, которые взяли в семью его 
подопечных, и уговорил их сниматься. Сообщество 
приемных семей достаточно тесное, репутация про-
граммы чрезвычайно важна: если обидишь одного, не-
корректно подашь материал, другие герои просто за-
кроются.

Главный девиз: «Не навреди». Эфир смотрят наши 
постоянные эксперты — специалисты по семейному 
устройству, юристы, психологи, врачи.

Мы стараемся помочь выпускникам детских домов. 
Начиная самостоятельную жизнь, ребята, как пра-
вило, сталкиваются со множеством проблем. Основ-
ная — жилье. 

Устройство детей в семьи — главный, но не един-
ственный способ комплексного решения сиротства. 
Необходимо сократить число случаев возврата детей 
в сиротские учреждения и проводить работу с кров-
ными семьями, находящимися в трудной жизненной 
ситуации. Благодаря организации «горячей линии» 
стала возможной интерактивная связь с телезрите-
лями. 
культура: С какими проблемами чаще всего обраща-
ются на «горячую линию»?
Чиркова: Типичная: «Понравился ребенок, а мне его 
не дают!» Однажды нам позвонил мужчина из Саран-
ска с необычной просьбой. Им срочно нужно было 
усыновить новорожденного ребенка. Супруга Алек-
сандра, чтобы сохранить тайну усыновления, бере-
менность имитировала. Подошел срок «родов», но 
органы опеки ответили, что маленьких детей нет. Бу-
дущие родители были в отчаянии, и мы помогли им 
найти сына в Москве. Вместе с героями программы 

прошли весь путь поиска и оформления ребенка, 
сняли первую встречу малыша и его приемных папы 
и мамы.

Рекордное количество звонков после выхода про-
граммы в эфир — двести. Это была передача о Ларисе 
из Твери — матери двоих детей, которая оказалась в 
тяжелейшем материальном положении. Лариса ре-
шила отказаться от сына и дочери, обратиться к лю-
дям с просьбой приютить ее детей на время. Приехав 
к ней, мы поняли, что эта женщина любит своих де-
тей. Все эксперты, которые помогали делать эту про-
грамму, говорили о ее отчаянии. После программы 
звонили не только из России, но из Эстонии, Латвии, 
США. Ларисе предоставили жилье, помогли с работой 
и лечением. Семью удалось спасти. Для нашей про-
граммы это была настоящая победа.
культура: За пять лет проект изменил судьбы очень 
многих семей. Известно ли, как складывается жизнь 
тех, кто был героями передачи, в частности, рубрики 
«Ищу маму»? 
Чиркова: Мы побывали в гостях почти у трех сотен 
семей и со многими продолжаем дружить. Одна из на-
ших первых героинь — Татьяна, у которой было пя-
теро детей. Недавно появилось еще двое: приемного 
Диму увидели в больнице и не смогли пройти мимо, 
а спустя месяц Таня поняла, что снова ждет ребенка. 

В рубрике «Ищу маму» мы показываем малышей, ко-
торых необходимо устроить в семьи. Она рассчитана 
не на эмоции и жалость, а на людей подготовленных, 
которые трезво оценивают свои силы. Перед усыно-
вительской рубрикой всегда идет документальный 
очерк, в котором рассказывается о трудностях при-
емных родителей. 
культура: Кто становится приемными родителями? 
Чиркова: По статистике, чаще всего детей усынов-
ляют бездетные пары. Но бывают и другие мотивы, 
например, «эффект опустевшего гнезда»: когда свои 
дети выросли, а у родителей еще много сил и энергии. 
Детей с проблемами по здоровью нередко забирают 
воспитатели детдомов.  
культура: Общественное мнение о семьях с прием-
ными детьми неоднородно. Одни восхищаются усы-
новителями, другие относятся недоверчиво...
Чиркова: Да, к сожалению, разброс мнений окружаю-
щих — от героизации до полного неприятия. Прием-
ные родители не хотят, чтобы к их поступку относи-
лись как к подвигу. Но часто они становятся жертвами 
непонимания и даже осуждения. Конфликты возни-

кают с учителями в школе, сотрудниками опеки, со-
седями. А ведь враждебный настрой социума может 
наложить серьезный отпечаток на психику ребенка.
культура: С помощью телепрограммы радикально 
решить проблемы сиротства нельзя. Как Вы обозна-
чаете глобальную идею проекта?
Чиркова: Мы пытаемся позиционировать усыновле-
ние как норму жизни современного человека. Задача-
максимум: изменить общественное мнение, отноше-
ние россиян к проблеме социального сиротства. Мы с 
самого начала планировали, чтобы проект имел и по-
знавательное, и прикладное значение. Нам важно по-
казать решение конкретных проблем: как пережить 
адаптацию, поддерживать ли контакт с кровными ро-
дителями, как наладить отношения с органами опеки, 
каково, когда твой приемный ребенок — инвалид.

Наши герои — люди разные. Но мы их очень любим, 
не перестаем восхищаться их мудростью, терпением 
и даже самоотверженностью. И каждый раз, возвра-
щаясь со съемки, авторы программы задают себе во-
прос: «А я смог бы?..»

17–18.07	 22.30� ПЕРВЫЙ 
«Роковая любовь Саввы Морозова»
Уже сто с лишним лет самоубийство самого известного российского 
фабриканта-мецената вызывает интерес историков и криминали-
стов. В документальном фильме Наталии Вико и Михаила Павлова 
показана еще одна версия трагических событий, произошедших в 
Канне 13 (26) мая 1905 года. 

18.07 	 23.20� РОССИЯ 

Свидетели. «О царе, его докторе и о себе.  
Константин Мельник-Боткин»
Среди представителей династии Боткиных почета заслуживает не 
только хирург, чье имя носит столичная клиника, но и его сын Ев-
гений — лейб-медик императорского двора, принявший мучени-
ческую смерть вместе с семьей Николая II, и правнук Константин — 
французский советолог, который сыграл особую роль в возрожде-
нии истинных ценностей современной России.  

21.07 	 10.00� КУЛЬТУРА 
«Богородица и святые» 
В рамках образовательного проекта «Человек перед Богом» — рас-
сказ о пророках, святителях, мучениках и блаженных, особо почи-
таемых Русской Православной Церковью, и о силе духовной под-
держки, которую получают верующие, пришедшие поклониться 
мощам своих небесных заступников.

20.07 	 00.10� КУЛЬТУРА 

«Обнаженный Леннон»
Российская телепремьера художественного фильма о сложных 
взаимоотношениях лидера The Beatles с собственным отцом. Бри-
танский режиссер Эдмунд Култхард  постарался передать дух бун-
тарских шестидесятых и непревзойденную харизму «ливерпуль-
ской четверки».

21.07 	 10.05� РОССИЯ 
«Киновойны по-советски» 
В создании советско-итальянских и советско-французских кино-
лент были заняты не только актеры и режиссеры, но и сотрудники 
особых ведомств. На таких площадках разгорались не творческие, 
а идеологические конфликты. Секреты известнейших копродукций 
раскроют Клаудия Кардинале, Никита Михалков, Андрей Кончалов-
ский, Юрий Соломин, Сергей Соловьев.

«Андрей Миронов на телевидении»
Без малого четверть века назад, 16 авгу-
ста 1987 года, остановилось сердце од-
ного из самых известных и талантливых 
артистов советской эпохи. К этой печаль-
ной годовщине канал «Культура» приуро-
чил ретроспективу постановок с участием 
Миронова. Об ироничном, обаятельном, 
солнечном человеке, которого вся страна 
называла «Андрюшей», в документальном 
фильме расскажут Александр Ширвиндт, 
Лариса Голубкина, Марк Захаров, Любовь 
Горина, Юрий Темирканов.

16-17 июля 	14.10	 КУЛЬТУРА	� «Белые розы, розовые слоны». 
Телеспектакль

18 июля 	 14.15 	КУЛЬТУРА	� «Между небом и землей».  
Телеспектакль

19 июля  	 14.10 	КУЛЬТУРА	� «Страницы журнала Печорина». 
Телеспектакль

20 июля 	 14.10 	КУЛЬТУРА	� «Судьба играет человеком...».  
Телеспектакль

21 июля. 	 14.20 	КУЛЬТУРА	� «Андрей Миронов. Смотрите,  
я играю...». Док. фильм 

	 15.00 	КУЛЬТУРА	� «Безумный день, или Женитьба 
Фигаро». Телеспектакль

Николай Гриценко:  
100 лет со дня рождения
Одним из самых ярких сценических обра-
зов Гриценко был князь Мышкин в  спек-
такле «Идиот» Театра имени Вахтангова. 
В кино Николай Гриценко мастерски пе-
ревоплощался и в комических, и в тра-
гедийных персонажей. В числе его несо-
мненных творческих удач — роли Алексея 
Каренина в картине Александра Зархи и 
одиозного мерзавца Николая Антоновича 
в фильме Евгения Карелова по роману Ка-
верина «Два капитана». 

21 июля	 19.40	 КУЛЬТУРА	� «Николай Гриценко. Острова». 
Документальная программа 

	 20.20	 КУЛЬТУРА 	� «Анна Каренина».  
Художественный фильм 

Брависсимо, синьор Дамиани!
Итальянский режиссер и сценарист Да-
миано Дамиани празднует 90-летие. С ус-
пехом реализовав себя в документали-
стике, Дамиани создал яркую плеяду 
авантюрно-психологических драм. 
Среди них  — лента «Самая красивая 
жена», рассказывающая о любви и ме-
сти, которыми оказались связаны мо-
лодые сицилийцы Вито и Франческа. В 
фильме снимались Орнелла Мути, Алес-
сио Орано, Гаэтано Чимароза. 

21 июля	 23.20	 КУЛЬТУРА 	� «Самая красивая жена».  
Художественный фильм

СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ

Полосу подготовила Лариса РОМАНОВСКАЯ
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Леонид Решетников:

«Задача у казачества 
одна — возрождать 
Россию»
Михаил ТЮРЕНКОВ

Роль казаков 
в дореволюционной 
и современной России, 
трагедию расказачивания 
и последующую 
реабилитацию казачества 
«Культура» обсудила 
с автором книги «Русский 
Лемнос», директором 
Российского института 
стратегических 
исследований, генерал-
лейтенантом в отставке, 
потомственным казаком 
Леонидом Решетниковым.

культура: Леонид 
Петрович, какова, 
на Ваш взгляд, исто-
рическая роль ка-
зачества? В чем его 
трагедия?
Решетников: Исто-
рия казачества неот-
делима от истории 
России, в жизни ко-
торой казаки всегда 
играли очень важ-
ную роль. Конечно, 
я имею в виду боль-
шинство казачества, а не мень-
шую его часть, которая жила 
идеей «вольницы» и являлась 
базой для мятежей Болотни-
кова, Разина и Пугачева. Ос-
новная же часть казаков —  дон-
ских, кубанских, терских, семи-
реченских, уральских  — слу-
жила Российскому государству 
верой и правдой. Эта служба за-
ключалась, в первую очередь, 
в защите и укреплении рубе-
жей России. Однако не только в 
этом. Следует помнить, что ка-
зак — это вооруженный кресть-
янин, землепашец. Поэтому за-
слуга казачества в поднятии и 
развитии сельского хозяйства 
на юге России, в создании там 
общенародной житницы — не 
меньше, чем военная.

Что же касается ратных заслуг 
казачества, то это и покорение 
Сибири казачьим атаманом Ер-
маком при Иоанне Грозном, и 
совместная война русского и за-
порожского казачества против 
общего врага — Речи Посполи-
той — в XVII веке, героические 
подвиги казаков в Отечествен-
ную войну 1812 года. 

Ну и, конечно, особая роль 
казаков — во время войны с 
Турцией 1877-1878 годов, ко-
гда русская армия, в том числе 
полки Кубанского, Терского и 
Донского казачьих войск, осво-
бодили православных брать-
ев-славян от османского ига. В 
ХХ веке казачество проявило 
себя и в Русско-японской войне, 
и в Первой мировой. 

Великой трагедией казачества, 
как и всей России, стал 1917 год 
и последовавшая за ним Гра-
жданская война. Казаки раско-
лолись на два лагеря: меньшая 
часть пошла за красными, боль-
шая — оказалась в рядах белых 
армий. Начало трагедии обозна-
чилось еще в феврале 1917-го, 
когда казачьи части, расквар-
тированные в Петрограде, под 
влиянием революционной про-
паганды изменили Присяге. В 
1918 году нежелание немалой 
части донских казаков воевать 
с большевизмом привело к тра-
гической гибели атамана Алек-
сея Каледина, порядочнейшего 
человека, патриота России. Но 
уже в самом ближайшем бу-
дущем донцы и другие казаки 
узнали, что такое большевизм. 
Многие поднялись на борьбу, 

но было уже поздно. В резуль-
тате братоубийственной войны 
казачество понесло невоспол-
нимые потери. В отношении 
казачества в ходе Гражданской 
войны и сразу после нее боль-
шевики применили чудовищ-
ные репрессии, независимо от 
того, служил ли казак в Белой 
армии или нет.
культура: По поводу расказа-
чивания. Насколько 20 лет на-
зад был важен акт Верховного 
Совета по реабилитации каза-
ков? Соответствует ли сегодня-
шнее возрожденное казачество 
своему историческому образу?
Решетников: Сам акт «реаби-

литации» в отно-
шении казаков аб-
сурден. В отноше-
нии них больше-
вики осуществили 
прямой геноцид. 
Кстати, об этом чет-
ко заявил Владимир 
Путин: «После рево-
люции 1917 года ка-
зачество было под-
вергнуто жесточай-
шим репрессиям, по 
сути  — геноциду». 
Было зверски уби-

то около миллиона человек — 
в том числе женщин, стариков 
и детей. Говорить об их реаби-
литации также нелепо, как и о 
«реабилитации» жертв Холо-
коста или армянского геноци-
да. Здесь нужен иной государ-
ственный акт — о признании 
факта массового истребления 
русского народа, частью кото-
рого были казаки, осуществляе-
мого большевистским руковод-
ством в 1917-1937 годах.

Что же касается Вашего во-
проса, соответствует ли сего-
дняшнее казачество своему ис-
торическому образу, то отвечу 
так: не всегда и не во всем. В 
первую очередь, подлинный ка-
зак не может не быть православ-
ным. Православие всегда было 
сутью и основой его жизни. А 
процент сегодняшних воцер-
ковленных казаков весьма ни-
зок. Во вторую очередь, казак 
должен быть связан со своей 
землей, своим хозяйством. Сей-
час появился слой так называе-
мых «городских» казаков, кото-
рые пока ищут свою идентич-
ность, лицо, место в процессе 
возрождения казачества. Здесь 
немало наносного, поверх-
ностного, хотя часто искрен-
него. А вот те казаки, которые 
живут на Дону, на Тереке и Ку-
бани, которые связаны с землей 
своих предков, соблюдают тра-
диции и обычаи, выполняют за-
дачи охраны общественного по-
рядка, в ряде случаев и границ, 
посещают богослужения, испо-
ведуются и причащаются, — вот 
там заметно возрождение бы-
лого исторического образа.
культура: Какие задачи перед 
казачеством стоят сегодня? Есть 
ли у него перспективы?
Решетников: Задача перед ка-
зачеством, как и перед всем на-
шим народом, стоит одна: воз-
рождать Россию. Наша страна 
должна стать, с одной стороны, 
высокоразвитой в экономи-
ческом и научно-техническом 
смысле, а с другой — духовной, 
базирующейся на историче-
ских традициях и опыте держа-
вой. Казачество может сыграть 
серьезную роль в патриотиче-
ском воспитании нашей моло-
дежи, привить ей чувство слу-
жения Отечеству, которое в по-
следние десятилетия всячески 
принижалось и разрушалось.

Поздравление Преосвященного Кирилла, епископа Ставропольского и Невинномысского,  
главы Ставропольской митрополии
Дорогие казаки!
От лица Синодального Комитета Русской Православной 
Церкви по взаимодействию с казачеством, а также По-
стоянной профильной комиссии по взаимодействию с 
Русской Православной Церковью Совета по делам ка-
зачества при Президенте Российской Федерации по-
здравляю вас с двадцатой годовщиной принятия Поста-
новления Верховного Совета Российской Федерации «О 
реабилитации казачества». Он вернул казакам и другим 
репрессированным народам, в отношении которых про-
водилась политика клеветы и насилия, их права, дал воз-
можность жить и созидать, не опасаясь незаслуженных 
обвинений и упреков. 

Процесс возрождения казачества захватил весь пра-
вославный мир, все пространство канонической терри-
тории Русской Православной Церкви. Безусловно, старт 
данному процессу дало судьбоносное решение Святей-
шего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла взять 
казачество под свой омофор, под свое духовное води-
тельство. Исторический акт, который состоялся в Ново-
черкасске в 2009 году, всколыхнул народное сознание, 
ибо слова, сказанные Предстоятелем Русской Право-
славной Церкви, глубоко запали в сердце каждого казака 
как на всем постсоветском пространстве, так и в странах 
ближнего и дальнего зарубежья, где живут наши братья, 
оказавшиеся там по Божию Промыслу.

Православная Церковь всегда стремилась помочь 
всему казачеству найти свой уникальный путь служе-
ния Богу и Отечеству, а каждому казаку — путь личного 
спасения. 

Вера наполняет смыслом всю жизнь человека. При-
зыв «Русь Святая! Храни веру Православную, в ней тебе 
утверждение!» — это программа духовного здоровья на-
шего Отечества.

Вера не только придает смысл нашей жизни, она ука-
зывает перспективы общественного развития в сфе-
рах устроения семьи, воспитания детей, перспективы 
экономического развития в сферах организации хо-

зяйства, развития производства и внедрения новых 
технологий.

Когда мы говорим о казачестве, мы, прежде всего, вспо-
минаем его славную историю и традиции. Без памяти 
о прошлом невозможно движение вперед. Именно в 
опыте предков, в памятовании о подвиге героев мы чер-
паем силы для собственных свершений. 

Сегодня в России открываются все новые казачьи ка-
детские корпуса. Это привилегированные учебные заве-
дения, которые призваны стать кузницей новой россий-
ской элиты, и станут ею, если удастся сохранить преем-
ственность казачьего образования на всех его ступенях. 

Сегодня мы ставим вопрос о возрождении казаче-
ства. Суть темы осталась прежней: точно так же, как не-
возможно заставить казака жить в прошлом, так нельзя 
и сразу, сейчас, сформировать для него новую жизнь. 
Меняется социальное окружение, становятся многооб-
разнее экономические отношения. Меняться должен и 
сам казак, готовый не только осваивать изменяющееся 
социально-экономическое пространство, но и активно 
участвовать в его преобразовании в соответствии с ка-
зачьими традициями и идеалами, среди которых, пре-

жде всего — труд и ратный подвиг, забота и любовь к 
ближнему своему, благочестие и милосердие, порядок 
и здоровый образ жизни.

Сегодня с большой долей уверенности мы можем иден-
тифицировать современное казачество как общность 
служилых людей, интегрированных в русскоязычный 
мир, обладающих законодательно закрепленными обя-
занностями и правами, отраженными в их обычаях и тра-
дициях, и формирующих свое пространство в соответ-
ствии с христианским идеалом на благо Отечества и Рус-
ской Православной Церкви.

Взаимодействие государства и казачества – процесс 
двусторонний. И, конечно, импульс в этом вопросе все-
гда идет от власти. И сама власть заинтересована в этом 
процессе: нужное казакам законотворчество наконец-то 
реально, не на словах, а на деле закрепит права и тради-
ции казачества.

Современное состояние казачества соответствует 
уровню развития общества. Но это не значит, что мы 
должны ждать, когда общество обретет свое гуманное 
лицо. По заповеди Господней нам надлежит самим идти 
по всему миру и проповедовать, питая голодных, оде-
вая нагих, оделяя жильем нуждающихся и освобождая 
угнетенных, ибо, по словам божественного апостола, 
«так да светит свет ваш пред людьми, чтобы они видели 
ваши добрые дела и прославляли Отца вашего Небес-
ного» (Мф. 5, 16).

Именно так, на пути ко Христу, на пути со Христом, во 
славу Бога Отца созидается на наших глазах история, со-
зидаются новые жизненные реалии, постепенно склады-
ваются новые общественные отношения, которые будут 
сильными и нравственно здоровыми.

В этом направлении сделано уже очень много. Но, 
чтобы по-настоящему окрепнуть духовно, казачеству 
предстоит еще проделать немалый путь, и Русская Пра-
вославная Церковь будет всеми силами ему помогать.

Божие благословение да пребудет со всеми вами!
Желаю вам успехов!
Слава Богу, что мы казаки! Аминь.

Михаил ТЮРЕНКОВ

Открывать полосу, посвященную 
20-й годовщине реабилитации 
казачества, интервью с женщиной — 
не странно ли это? Ни в коей мере, 
если речь идет о Елене Чавчавадзе. 
Вице-президент Российского 
фонда культуры, член Комиссии 
по организации государственной 
поддержки и развитию самобытной  
казачьей культуры, Чавчавадзе — 
продюсер и сценарист, автор более 
чем тридцати документальных 
фильмов, в том числе — о казаках, 
их истории и культуре.

культура: Вы 
много лет зани-
маетесь изуче-
нием истории ка-
зачьих культур-
ных традиций. 
Так что же такое, 
по-Вашему, «ка-
зачество»?
Чавчавадзе: 
Это воистину 
уникальный 
феномен. Бук-
вально на днях 

я встретила тому очередное подтвер-
ждение, когда мне совершенно неожи-
данно позвонил человек из Сибири, 
посмотревший наш фильм «Дальнево-
сточный исход» из серии «Русские без 
России», и рассказал историю своей 
семьи. Сам он работает врачом-вете-
ринаром, родом происходит из орен-
бургских казаков, после Гражданской 
войны часть его предков эмигрировала 
в Харбин, и теперь он ищет свои корни. 
В разговоре с этим человеком, который 
удивительным образом в третьем по-
колении сохранил яркие черты казачь-
его выговора, я поняла, насколько же 
все-таки у казаков сильна корневая 
система. Ведь казачество проросло из 
срубленного мощного дерева, гораздо 
быстрее и сильнее, чем что-либо иное 
из того, что существовало в дорево-
люционной России. Об этом я могу су-
дить по примеру того же дворянского 
движения, которое, в отличие от каза-
чества, полноценно возродиться так и 
не смогло.

Конечно, в 90-е возрожденное ка-
зачество пережило тяжелый период 
взросления, но время, когда казаки 
представлялись некими «ряжеными» 
в папахах с огромным количеством не-
существующих наград и сплошь в ге-
неральских и полковничьих погонах, 
уже прошло. Переломным моментом, 
когда вся эта вольница стала входить в 
берега, стал 2005 год, когда Владимир 
Путин в казачьей станице Вёшенской, 
на родине автора романа «Тихий Дон», 
великого русского писателя Михаила 
Шолохова, собрал атаманов. По се-
крету мне тогда рассказали, что у пре-
зидента вырвалось: «Вы сейчас расска-
зываете про свои беды, а ведь мне про-
сто собрать вас вместе стоило огром-
ных усилий!» Можно понять, что даже 
во власти были силы, не заинтересо-
ванные в возрождении казачества. То-
гда же был подписан  Федеральный за-
кон «О государственной службе рос-
сийского казачества», и сегодня ка-
зачество постепенно возвращается к 
своему историческому образу и пред-
назначению.
 культура: А что касается казачьей 
культуры, в первую очередь, знамени-

тых казачьих песен. Как все это смогло 
возродиться после стольких десятиле-
тий репрессий?
Чавчавадзе: Вспоминаю, как мы сни-
мали в Краснодаре эпизод о расказа-
чивании для фильма о Кубанском ка-
зачьем хоре — а ведь расказачивание 
коснулось всех сторон жизни, вклю-
чая культуру. Там мы познакомились с 
семьей первого запевалы гимна кубан-
ских казаков — Александра Авдеева, в 
которой вся мужская часть была или 
расстреляна или репрессирована...

А возродилось казачество благодаря 
той исторической памяти, которая со-
хранялась как на Родине, так и на чуж-
бине. В ходе съемок одного из наших 
первых фильмов судьба подарила нам 
зримое ощущение, каким должно быть 
казачество. Мы посетили несколько не-
больших музейчиков, которые были ос-
нованы оказавшимися на чужбине ка-
заками и сохранились к сегодняшнему 
дню. Эти казачьи реликвии уносила с 
собой отступавшая Белая армия. Один 
из таких музеев, который находится 
под Парижем, сохранил воинские ре-
ликвии Лейб-гвардии казачьего полка. 
Раритеты принадлежали офицерскому 
собранию. После революции были упа-
кованы и отправлены на Дон, а оттуда 

попали во Францию и тем самым были 
спасены от разграбления. По этим экс-
понатам видно, что гвардейские каза-
чьи полки были в полном смысле ари-
стократией русской армии. Казачество 
вместе с Россией проходило все ста-
дии становления, превращаясь из бес-
шабашных авторов письма турецкому 
султану в подлинную воинскую элиту.
культура: Но ведь, несмотря ни на 
что, казачьи традиции сохранялись и 
в России?
Чавчавадзе: Конечно! У казаков, в от-
личие от большинства русских, сохра-
нилось традиционное отношение к 
старшим. Иначе было бы просто невоз-
можно воспринять эстафету казачьей 
культуры, которую, по указаниям Троц-
кого, выжигали каленым железом, как 
в буквальном смысле — физически, 
так и в переносном. Уничтожалось все, 
что было связано с казачеством. Осо-
бенно это коснулось песенной куль-
туры: в российских музыкальных архи-
вах практически не сохранилось фоно-
грамм с записями казачьих песен. Даже 
в фильме «Кубанские казаки» нет ни 
одной подлинно казачьей песни! А по-
тому, если бы не связь поколений, се-
годня от казачьей культуры ничего бы 
не осталось. В качестве примера хочу 

привести художественного руководи-
теля Кубанского казачьего хора Вик-
тора Гавриловича Захарченко. Сам этот 
человек – воплощенная история казаче-
ства. Он родился на Кубани в тяжелом 
1938 году, его отец погиб на фронте в на-
чале войны, но, несмотря на все испы-
тания того времени, казачьи песни пела 
его мать, пела вся станица. В 1974-м За-
харченко возглавил Кубанский каза-
чий хор и с тех пор возрождает тради-
ционные казачьи песни, а также обра-
батывает их для сцены, поскольку мас-
совому зрителю сложно воспринять 
аутентичное пение. 
культура: Можно ли сказать, что каза-
чья культура — неотъемлемая часть 
культуры русской? Ведь известно, что 
многие при переписи населения в 
графе «национальность» именуют себя 
«казаками».
Чавчавадзе: Да, в 90-е годы мы с горе-
чью наблюдали всплеск казачьего сепа-
ратизма, который, кстати, во многом и 
погубил в 1918-19 годах Белую армию. 
Некоторые новоявленные атаманы с 
гордостью заявляли: «Мы не русские, 
а казаки». На мой взгляд, говорить о 
том, что есть такая особая националь-
ность «казак» — глупость несусветная, 
ведь к Всевеликому Войску Донскому 
были приписаны казаки-калмыки, а к 
Оренбургскому — башкиры. Конечно, 
сегодня казакам хочется отделиться 
от бескультурья центральных районов 
России, от того же пьянства. Ведь при 
всей вольнолюбивости, и даже разгуль-
ности, в плане воспитания они более 
строги, всех их объединяет уважение 
к своему казачьему роду. А за пьянство 
или другие позорящие грехи до сих пор 
встречаются наказания нагайкой. Из-
вестен случай, когда такой экзекуции 
подвергся казак, который попытался 
отдать свою мать в дом престарелых. 
Ну и казачат, конечно же, воспитывают 
в строгости. А что касается казачьих 
песен, не секрет, что в так называемом 
«интеллигентском» обществе они вос-
принимаются чуть ли не как «моветон». 
На мой взгляд, общество нужно воспи-
тывать в любви к народной песне, и тут 
поле непаханое — в том числе и для га-
зеты «Культура».
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Лагерная демократия
Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В столице работают свои «Артеки» 
и «Орленки» для детей, оставшихся 
на лето в городе. Корреспондент 
«Культуры» побывала в трех 
московских лагерях (уже не 
пионерских) и, если бы возраст 
позволил, осталась бы там надолго...

Самый свободолюбивый городской ла-
герь открыли этим летом в «Шардаме» — 
«творческом пространстве для детей и 
взрослых», как именуют его создатели. 

Расписание здесь весьма условное, мо-
лодняк зачастую сам учит аниматоров и 
сам же предлагает занятия — более инте-
ресные и креативные, чем те, что приду-
маны взрослыми. Родителям тоже остав-
лены возможности для маневра: ребенка 
можно «сдать» на день (1800 рублей), на 
полдня (1000) или на час (400).

Здесь лепят, рисуют, раскрашивают, ре-
жут, приклеивают, прыгают во дворе на 
батуте, читают книжки, смотрят мульт-
фильмы — из списка высокой советской 
классики (ни одного требования пока-
зать «Смешариков» от детей не зафик-
сировано).

Иностранные волонтеры учат детей 
разным языкам и латиноамериканским 
танцам. Кроме того, отдельно от лагеря, в 
«Шардаме» можно попасть в единствен-
ную в Москве барабанную школу и осво-
ить извлечение ритмов из южноамери-
канского кашиши,  западноафриканского 
джембе и прочих инструментов, широко 
известных узкому кругу поклонников эт-
нической музыки.

В конце июля в Нескучном саду откро-
ется второй «Шардам» со своим летним 
лагерем. Концепцию организаторы обе-
щают оставить той же, что и в «классиче-
ском» «Шардаме» на первом этаже ЦДХ. 
Изменится лишь размах.

Летний лагерь на «Винзаводе» устроен 
по принципу творческих мастерских. 
Каждая смена длится пять рабочих дней 

и посвящена одной теме — будь то за-
нятие живописью маслом, конструиро-
вание воздушных змеев или создание 
3D объектов. Все по-взрослому, ника-
кой халтуры и поблажки. Труд облаго-
раживает человека — уверены здесь. Не 
знаю, как для взрослых, но для детей этот 
принцип, кажется, работает...

Один только вид творческой мастер-
ской способен вызвать священный тре-
пет: шум, гам и дети — пилящие, режу-
щие, строгающие, шкурящие, стучащие 
молотками и стирающие пот с лица. Это 
они создают из дерева модели машин, са-
молетов, троллейбусов, теплоходов.

«Ну, что это такое — все сикось-на-
кось!» — кипятится взрослый мастер. 
«А для двигателя сколько сантиметров 
надо?» — строго спрашивает мальчик. 
«Почему у меня такой короткий лимузин 
получается?!» — возмущается девочка. 
«Извините, пожалуйста, а мы будем де-
лать то, что вот так поднимается и опу-
скается?» — любопытствует юный плот-
ник. «Четыре сантиметра! Четыре!» — 

разносится над всем этим надрывный 
голос мастера.

Среди прочего здесь занимаются 
йогой, китайской живописью, подра-
жают кубизму Пикассо, делают скульп-
туры из зубных щеток, пластиковых ста-
канчиков и вилок, занимаются узелко-
вым батиком и керамикой на гончарном 
круге, изготавливают доспехи, шьют иг-
рушки, строят города. И конечно, ле-
пят, рисуют, раскрашивают, валяют из 
шерсти, читают книжки, смотрят мульт-
фильмы, гуляют и играют в футбол.

Ребенка здесь можно оставить с девяти 
утра до девяти вечера (один день без або-
немента обойдется в 1600 рублей) или 
привести на час (250). Кормят детей в 
«Цурцуме» — «винзаводочном» кафе, а 
играть водят на близлежащее футболь-
ное поле.

Тем временем в Парке Горького соору-
дили самую настоящую городскую дачу и 
назвали ее «Зеленой школой». Здесь все, 
как на настоящей даче: грядки, за кото-
рыми нужно ухаживать, лужайка, где 

можно строить шалаши, веранда — ме-
сто обитания Маффи и Венеры — кро-
лика и улитки, соответственно.

Жизнь в «Зеленой школе» никаким 
городским канонам не подчиняется и 
ни под кого не подстраивается, ибо те-
чет исключительно по-дачному. Ма-
лыша не спросят, чем бы ему хотелось 
заняться, — он ведь пришел не просто 
так, а помогать. Сажать, полоть, поли-
вать — все это он будет делать с таким 
серьезным видом и рвением, будто садо-
водство есть предел его мечтаний. По-
мимо активной сельскохозяйственной 
деятельности вместе с биологами дети 
разглядывают под микроскопом что ни 
попадя — от жучков и паучков до ка-
пель воды. Сидят в саду — тише той са-
мой воды, ниже травы — и слушают вме-
сте с орнитологами, кто прилетел и поет 
на ветке... Здесь рисуют растения, слу-
шают рассказы о кроликах, хомячках, 
рыбках и прочей живности, занимаются 
йогой и пьют чай с травами (из само-
вара). А еще — учатся сортировать мусор 
и просто так ничего не выбрасывать, по-
тому что если очень-очень постараться, 
можно найти применение почти всему. 
Вместе с художниками здесь делают арт-
объекты из пластиковых бутылок, ста-
рых газет и прочих ненужных вещей. В 
Парке Горького уже знают, что пластико-
вые бутылки выбрасывать нельзя и при-
носят их в «Зеленую школу» — детям на 
творческую переработку.

Школа рассчитана на детей от 3 до 
12 лет. Час пребывания стоит 200 рублей, 
посещение мастер-класса — 400 рублей. 
С июля для детей 9-12 лет работает кам-
пус на пять рабочих дней (7000 рублей за 
все время), в течение которых участники 
создают собственный арт или экопроект.

Организаторы уверены: после такого 
времяпрепровождения ребенок обя-
зательно станет экологом —  в смысле 
не профессии, но мировоззрения. А ко-
гда вырастет, вряд ли станет швырять 
из окна машины пустые бутылки из-под 
«кока-колы».

Татьяна УЛАНОВА

Вы готовы терпеть 
необычный запах, 
пух на диване, шерсть 
на ковре, громкие 
звуки и последствия 
деструктивных действий? 
Значит, в вашем доме 
скоро появится животное. 
И конечно, это станет 
событием, прежде всего, 
для ребенка. Он ведь так 
долго ждал, когда ему 
купят… Кого?

Если все домашние проголосо-
вали за морскую свинку (мон-
гольскую песчанку, африкан-
скую улитку, мадагаскарских 
тараканов), не лишним будет 
почитать о привычках и особен-
ностях животного, которое пре-
тендует стать новым членом се-
мьи. Немаловажен и материаль-
ный аспект. Есть очень дорогие 

породы собак. Да и прокормить 
питомца размером со шкаф не-
просто. Плюс уход, ветеринар-
ные услуги, дрессировка, дизай-
нерские стрижки, прогулочные 
и вечерние комбинезоны…

Но деньги — далеко не все, 
если речь идет о живом суще-
стве.

— Родители должны осозна-
вать, что несовершеннолетний 
ребенок, даже если он клянется, 
что будет денно и нощно ухажи-
вать за животным, полноценно 
это делать не сможет, — убежде-
на психотерапевт Елена Пучко-
ва. — Он не готов взять на себя 
такую ответственность. Ему са-
мому еще необходима забота. 
Приучать ухаживать за зверь-
ком нужно. Но нереальных це-
лей не ставьте.

— Было бы глупо рассчиты-
вать на то, что воспитанием со-
баки будет заниматься ребе-
нок, — солидарен с психотера-
певтом кинолог Вадим Коршу-

нов. — Но совместный уход за 
животным поможет укрепить 
отношения в семье, определить 
правильные жизненные ори-
ентиры ребенка. И если собака 
будет его любить и слушаться, 
если в процессе дрессировки он 
будет успешен, самооценка по-
высится. 

По тому, как ребенок обра-
щается с животным, психоло-
ги делают выводы о том, как с 
ним самим обходятся родите-
ли. Дети ведь многое проеци-
руют на зверей. Эмоциональ-
ное насилие в семье, к сожале-
нию, не редкость. В фильме Ким 
Ки Дука «Весна, лето, осень, 
зима… и снова весна» есть эпи-
зод. Мальчик, живущий у мона-
ха, из озорства привязывает ка-
мень к рыбе, лягушке, змее. Два 
животных погибают… Монах-
учитель тоже привязывает ка-
мень к послушнику. Но преду-
преждает: главная тяжесть бу-
дет у мальчика на душе.

— Животное в доме — это, без-
условно, удовольствие, которое 
не всегда могут позволить себе 
измученные работой родите-
ли, — уверена Елена Пучкова. — 
Они приходят домой уставшие, 
напряженные, злые. Не осозна-
вая, что в безрадостной обста-
новке малыш растет потенци-
альным клиентом фармацевти-
ческих компаний. Дикость, но 
сегодня сплошь и рядом людям 
назначаются антидепрессанты. 
Врачи делают пациентов управ-
ляемыми, предсказуемыми. 

— Домашний питомец может 
выступать своего рода антиде-
прессантом?

— Еще как может! Замкнутым, 
живущим в виртуальном мире 
школьникам я бы даже рекомен-
довала завести животное. Об-
щение с ним позволит ребенку 
развивать оба полушария мозга, 
расширит кругозор. Большую 
пользу принесет зверек и бун-
тующему (гормоны, никуда не 
денешься) подростку, которому 
хочется независимости… Соба-
ка или кошка научат его направ-
лять инстинкты в нужное русло.

Собака — друг, защитник. 
Кошка — лекарь (ляжет туда, 
где болит). Красивые рыбки в 
аквариуме хороши для медита-
ции. За гадами интересно на-
блюдать — они пожирают чер-
вяков и меняют кожу… Разные 
животные вызывают в чело-
веке разные чувства. И ха-
рактер зверька надо под-
бирать к характеру ре-
бенка. Подружатся 
ли они? Будет ли им 
вместе хорошо? 

Есть очень общи-
тельные в тактиль-
ном плане кошки. А 
есть те, что совсем не 
позволяют себя гла-
дить. Самыми по-
пулярными собака-
ми считаются доб-
ронравные и по-
слушные пудели, 
лабрадоры, золо-
тистые ретри-
веры. Они не 
склонны к 
агрессии, 
с ними, 

как правило, не возникает серь-
езных проблем. 

— Более спокойному ребен-
ку нужно уравновешенное жи-
вотное, — считает Вадим Кор-
шунов. — Экспансивное будет 
его раздражать. В любом слу-
чае, выбирая собаку, ориенти-
роваться надо на характеристи-
ку породы и отзывы. Лучше по-
наблюдать за щенками, когда 
они не спят. Получаса достаточ-
но, чтобы ощутить разницу в их 
поведении. Не надо брать бояз-
ливого, замкнутого. Того, что, 
увидев людей, стремглав убе-
гает. Не стоит заводить для ре-
бенка собаку, склонную к агрес-
сии. Это почти все служебные и 
охотничьи породы. При непра-
вильном воспитании они могут 
быть опасны. 

Животное может стать причи-
ной аллергии у детей. Чаще все-
го ее вызывают кошки, птицы 
и рыбий корм. Взять попугай-
чика, обнаружить, что ребенок 
покрылся сыпью, и отдать пти-
цу — не лучший вариант разви-
тия событий. Идеальный — по-
просить у знакомых «на прокат» 
и сделать правильный вывод. 

— Зверь не игрушка, — катего-
рично заявляет психотерапевт 
Пучкова, — и ребенку необхо-
димо это осознать. Очевидно, 
что любой зверек живет мень-
ше, чем люди, и хозяева неиз-

бежно сталкиваются с поте-
рей. Важно вместе по-

хоронить живот-
ное, пережить с 

ребенком эту 
боль, пого-
ворить. Что-
бы он по-

нял, что 
потерял 

друга…

Жизнь в чужой шкуре
Вольф Эрльбрух
Леонард
Издательство «КомпасГид»

Вольф Эрльбрух, в первую оче-
редь, известен как великолеп-
ный иллюстратор, лауреат всех 
мыслимых и немыслимых пре-
мий, в том числе Премии Андер-
сена за лучшие иллюстрации. И 

сочинительство, которым он увлекся потом, не вытеснило художест-
венную составляющую, — рисунки в книгах Эрльбруха вовсе не до-
полнение к повествованию, но логическое продолжение.

Книгу, которую только что выпустило издательство «КомпасГид», 
«специализирующееся» на Эрльбрухе, автор создавал с оглядкой на 
собственного сына. Чего уж там — он и посвятил ее Леонарду (именно 
так зовут любимое чадо, которому в ту пору было шесть лет, а теперь 
это взрослый художник-иллюстратор). «Леонард» — очарователь-
ная книжка-картинка для самых маленьких, повествующая о маль-
чике, который «по утрам рисовал двадцать пять злых и страшных со-
бак», лаем будил папу с мамой, кусал прохожих и грыз кости. При этом 
Леонард панически боялся собак, даже самых маленьких. И вот одна-
жды с помощью феи он превратился в пса — очаровательного, пятни-
стого и жутко трусливого, до дрожи в лапах боящегося мальчишек…

Пол Гэллико
Дженни
Издательство «Розовый жираф»

Каждое новое появление классической по-
вести Пола Гэллико на прилавках магазинов 
стоит отмечать особо. Это одно из немногих 
детских произведений, способных перевер-
нуть наше представление о мире.

Некогда самый известный спортивный жур-
налист Америки, прославившийся тем, что 
подвергся нокаутированию чемпионом-тя-

желовесом только ради того, чтобы описать затем в статье свои ощу-
щения, Пол Гэллико неожиданно превратился в тонкого и глубокого 
новеллиста. Сочинявшего, с одной стороны, детские произведения, 
с другой — книги взрослее некуда, пронизанные глубоким религи-
озным чувством.

«Дженни» — пронзительная повесть о мальчике Питере, которого 
сбил грузовик. Но Питер не умер, а превратился в котенка. И повстре-
чал брошенную людьми и разочаровавшуюся в жизни кошку Дженни, 
которая сначала спасает его, а потом учит жить по-кошачьи: «Если ты 
ошибся, или запутался, или расстроился, или обиделся — мойся. Если 
над тобой смеются — мойся»... Кошачьи повадки Гэллико описывает с 
точностью, не снившейся ни одному этологу, — любовь способна уви-
деть то, чего не замечает глаз исследователя, а Гэллико был ой каким 
любителем кошек. Может, поэтому, пройдя кошачью жизнь, Питер ста-
новится человеком — не в физическом, а в метафизическом смысле.

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ
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Советуем  ПРОЧИТАТЬ

Светлана ХОХРЯКОВА

Франшизе «Ледниковый 
период» уже десять 
лет. Ее предпоследняя 
часть об эре динозавров 
появилась в 2009 году. 
За время существования 
проект набрал обороты, 
но в нем мало что 
изменилось.

Что незыблемо в «Ледниковом 
периоде», так это семейные 
ценности. На них зиждется 
этот проект. Один из героев 
«Континентального дрейфа» 
так определит разницу между 
стаей и семьей: «Нам есть на 
кого опереться». Семья пред-
полагает даже не кровные узы, 
скорее, взаимовыручку близ-
ких по духу людей, которые 
никогда тебя не предадут. Тигр 
Диего по-прежнему ходит в хо-
лостяках. Правда, обзаводится 
новой пассией — саблезубой 
красавицей Широй. Встре-
тятся они как враги, ведь его 
потенциальная возлюблен-
ная подвизается в банде пира-
тов. Но любовь творит чудеса и 
способна изменить всякую жи-
вую тварь.

Мамонт Мэнни усердно вос-
питывает дочку, переживаю-
щую трудности подростко-
вого возраста. У Ленивца Сида 
появилась новая родствен-
ница — трогательная бабушка, 
нуждающаяся в опеке. По-
скольку старушка оказалась с 
изюминкой, комические ситуа-
ции обеспечены.  

Пожалуй, самым популярным 
персонажем франшизы стала 
белка Скрат. Нос этого удиви-

тельного существа, благодаря 
возможностям 3D, теперь бук-
вально вылезает с экрана. По-
добно хоботу, он тянется к зри-
телям, словно обнюхивая не-
знакомцев. Белка одержима 
желанием добраться до во-
жделенного желудя. Если в са-
мом первом фильме франшизы 
из-за этого плода наступает 
Ледниковый период, то теперь 
суша разбивается на части, бук-
вально на наших глазах форми-
руются континенты, а Италия 
обретает очертания сапога, го-
тового тут же дать пинка тому, 
кто подвернется.

Главным козырем пиар-кам-
пании данного проекта стал 
Иван Охлобыстин, наделивший 
своим узнаваемым голосом ги-
гантскую обезьяну, возглавляю-
щую банду пиратов — существо 
вредное и безжалостное. Вос-
пользовались и услугами пе-
вицы Альбины Джанабаевой, 
известной по группе «ВИА Гра». 
В «Континентальном дрейфе» 
она стала саблезубой красави-
цей Широй. Дебютировал в но-
вом качестве известный актер и 
культурист Александр Невский, 
озвучивший морского слона 
Флинна.

Белка с хоботом

«Ледниковый период 4:  
Континентальный дрейф», 
США, 20th Century Fox, 2012
Режиссеры — Стив Мартино, 
Майк Турмейер
Роли озвучивали:  
Антон Комолов, Ольга Шелест, 
Александр Невский,  
Иван Охлобыстин,  
Альбина Джанабаева
В прокате с 12 июля



Александр ПАНОВ

Кто сказал, что летом культурная 
жизнь замирает? Просто 
творческий порыв выплескивается 
из залов под открытое небо.

Стрит-арт — уличное искусство появи-
лось прежде всего как ответ на коммер-
циализацию авангарда. В западном ис-
кусствоведении есть такое понятие — 
«белый куб», и это, в сущности, страшное 
ругательство. Имеются в виду стериль-
ные залы музеев и галерей, которые по-
глощают в себя и «квадраты» Казимира 
Малевича, и геометрию Пита Мон-
дриана, и брызги красок Джексона Пол-
лока, и, наконец, заспиртованных акул и 
коров Дэмиена Херста. Современное ис-
кусство хочет избежать музеификации. А 

художник ради освобо-
ждения старается быть анонимным 
или выбирает себе дерзкий псев-
доним. И рисует не на холсте, а на 
стене, заборе, кафеле метро. Хотя 
это псевдо-опрощенчество и вы-
дает желание быть увиденным 
всеми — в метро ездят люди, ко-
торые редко ходят по музеям и 
галереям.

Стрит-арт родился и суще-
ствует прежде всего за счет 
граффитистов. История граффити 
обильна — от надписей в храме Софии 
Киевской (вроде «съел Кузьма порося») 
до любовных речей Ретифа де ла Бре-
тонна, который в 1783 году исчеркал па-
рапеты набережной Сены. 

Сознательно граффити стало главным 
жанром в 1968-м у бунтарей Сорбонны. 
Настоящий расцвет пережило в Нью-
Йорке 70-х, где появляются свои терми-
ны: «тег» (придуманная подпись), «свер-
ху-донизу» (оскверненный вагон метро), 
«бомбинг» (незаконная роспись). Киту 

Херингу 
и Жан-Ми-

шелю Ба-
ския покро-

вительству-
ет сам Уор-

хол. Они, уже 
покойные, се-

годня безумно 
ценятся на арт-

рынке.
Живой леген-

дой является никем 
не виденный лондонский граффитист 
Бэнкси, который, однако, снимает фильмы 
и готов был выкупить из-под суда наших 
провокаторов из группы «Война», так что 
этот фантом, очевидно, не бедствует.

В одном из манифестов наших «аль-
тернативщиков», авторов энциклопедии 
«Альтернативная культура» неожиданно 
самокритично сказано: «В сущности, 
граффити — вечный бастард поп-куль-

туры, ее темная изнанка, причудливо вы-
вернутая наружу». Так оно и есть. Пля-
шущие человечки Херинга оккупировали 
фаянсовые кружки и засидели, как мухи, 
дешевые майки у нью-йоркских туристов.

Но в России стрит-арт донельзя актуа-
лен. Именно граффити может испол-
нять терапевтическую функцию. Месяц 
назад мне случилось оказаться в городе 
Выкса на Оке, где проходил фестиваль 
«Арт-Овраг». Частью его были граф-
фити на стенах зданий по всему городу, 
богатому благодаря металлургическому 
комбинату, но ординарно скучному. А 
тут и портрет Маяковского на стене 
обычной восьмиэтажки, и какие-то сюр-
реалистические фантазии на будке под-
станции, и стильные кошки на задах га-
стронома. Граффитистов пригласили 
специально, чтобы изменить облик (или 
«имидж», как теперь принято говорить) 
города. Жители были в восторге. В Рос-
сии у стрит-арта большое будущее.
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Катись подольше!

По горизонтали: 1. Знаменитый испанский художник. 5. Балет Л. Мин-
куса. 9. Персонаж романа М. Сервантеса. 10. Напиток из кобыльего 
молока. 11. Героиня трагедии У. Шекспира. 14. Роман Э. Золя. 16. Ле-
гендарный древнерусский певец-сказитель. 18. Русский художник, 
представитель классицизма. 21. Зодчий, строитель стен и башен Бе-
лого города в Москве. 22. Стихотворение В. Маяковского. 23. Русская 
художница, член «Мира искусства». 24. Местность в Москве, бывшая 
деревня. 25. Немецкая актриса. 27. Советский певец-баритон, солист 
Большого театра. 29. Испанский живописец, придворный художник 
Карла IV. 33. Французский драматург. 35. Английский писатель, нобе-
левский лауреат. 37. Город и река в Эстонии. 38. Французский писа-
тель-гуманист. 39. Убежище моллюска. 40. Корсиканский обычай кров-
ной мести.
По вертикали: 1. Фантастический зверь, дракон с головой петуха. 
2. Французский художник эпохи барокко. 3. Архитектурная конструк-
ция. 4. Спортивное оружие. 5. Вид искусства. 6. Часть корпуса скрипки. 
7. Бальный танец. 8. Российский географ, автор книги «Дерсу Узала». 
12. Символ власти. 13. Американский писатель и мыслитель. 15. Дама 
сердца Дон Кихота. 16. Песня венецианского гондольера. 17. Лите-
ратурный отец Тарзана. 19. Музыкально-театральное произведение. 
20. Французский писатель, художник и режиссер. 24. Французский ху-
дожник, крупнейший мастер рококо. 26. Город-порт в Литве. 27. Фран-
цузская актриса. 28. Певица, которую называют «Мадемуазель блюз». 
30. Шут Гамлета. 31. Город и река в Московской области. 32. Русский 
литейщик, автор «Царь-пушки». 34. Тревожный колокольный звон. 
35. Персонаж пьесы А. Чехова «Вишневый сад». 36. Царь Иудеи.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 24
По горизонтали: 3. Гадес. 8. Божок. 9. Углич. 10. Аполлинер. 11. Дуэт. 13. «Обломов». 14. Соло. 
18. Спилберг. 19. Династия. 21. Атриум. 22. Адамов. 25. Нимфетка. 26. Патронат. 28. Ясак. 
30. Пастель. 31. Сафо. 35. Орифламма. 36. Бювар. 37. Шухов. 38. Мотив.
По вертикали: 1. Хокку. 2. Сказ. 3. Гродберг. 4. Далтон. 5. Сенполия. 6. «Буря». 7. Титул. 12. Эпи-
грамма. 15. Оттоманка. 16. Обручев. 17. Пандора. 18. Стайн. 20. Ярвет. 23. «Аквариум». 24. Вар-
ламов. 27. Стилет. 29. Салют. 32. Фагот. 33. Форш. 34. Паша.

Денис БОЧАРОВ

Главная рок-группа планеты — 
The Rolling Stones — отмечает 
полувековой юбилей. Ну так что, 
даешь еще один десяток? Принимая 
во внимание несгибаемость и 
фантастическую работоспособность 
участников коллектива, эта мысль 
не представляется такой уж 
утопичной. 

Насчет даты образования The Rolling 
Stones в музыкальной историографии 
существуют разночтения. Одни ду-
мают, что точкой отсчета следует счи-
тать знаменитую встречу Мика Джаг-
гера и Кита Ричардса на железнодо-
рожной платформе в Дартфорде — это 
было в 1960 году. Другие полагают, что 
судьбоносным моментом стало знаком-
ство Мика и Кита с Брайаном Джонсом 
и Яном Стюартом — а это случилось го-
дом позже. Сам же Ричардс уверен, что 
реальное начало творческой деятельно-
сти датируется январем 1963-го, когда 
состав был укомплектован барабанщи-
ком Чарли Уоттсом. Однако именно 12 
июля 1962 года юные музыканты впер-
вые выступили на сцене лондонского 
клуба Marquee под названием Rollin’ 
Stones (тогда первое слово нарождавше-
гося бренда указывалось с апострофом). 

После этого «камни» уверенно покати-
лись по странам и континентам, по ра-
диоэфирам и киноэкранам, по умона-
строениям и вкусам. Про «роллингов» 
известно все. По количеству посвящен-
ных им книг и статей, исчисляющихся 
десятками (а то и сотнями) тысяч, со 
Stones могут конкурировать только The 
Beatles и Элвис Пресли. За 50 лет парни 
проделали оглушительный и беспреце-
дентный путь от музыкальных маргина-

лов-отщепенцев и героев скандальных 
хроник до уважаемых членов общества 
и владельцев собственной мини-импе-
рии с огромным штатом служащих, сту-
диями звукозаписи, личными самоле-
тами и прочими атрибутами супер-ус-
пешной жизни. Первая в истории группа, 
которую людям нравилось ненавидеть, 
превратилась в первую в истории группу, 
которую невозможно не уважать, вне за-
висимости от чьих бы то ни было музы-
кальных вкусов. 

«Похоже, The Rolling Stones неотвра-
тимы как Бич Господень», — цинично за-
метил как-то Кит Ричардс, имея ввиду 
неподдающуюся логическому объясне-
нию живучесть коллектива. А сказал он 
это, на минуточку, в конце 80-х. «Rolling 
Stones поздравляют друг друга с тем, что 

они вместе уже 112 лет», — едко съязвил 
Джон Леннон (а Джона, как известно, не 
стало еще в 1980-м). «Роллингов» неод-
нократно пытались похоронить — но не 
потому, что они утомили и надоели. Каж-
дый выпущенный с 1964 года по сей день 
альбом группы гарантированно занимал 
в чартах место не ниже пятого, а подав-
ляющее их большинство уверенно окку-
пировало первую строчку хит-парадов. О 
том, что на концертах The Rolling Stones 
не бывает свободных мест, можно и не за-
икаться. 

Люди просто отказываются верить, что 
рок-группа может так долго жить,  при-
чем не номинально существуя, годами не 
выступая и не записываясь и лишь тор-
жественно отмечая юбилеи (как, кстати, 
любят делать иные отечественные кол-

лективы), а реально функционируя как 
активный и жизнеспособный организм. 
Поэтому, начиная где-то с середины 
80-х, каждое новое мировое турне, кото-
рое предпринимают The Rolling Stones, 
средства массовой информации спешат 
«сенсационно» объявить последним или 
прощальным. А между тем, сами «рол-
линги» никогда ничего подобного офи-
циально не заявляли — они просто по-
смеивались над подобными медийными 
инсинуациями и знай себе продолжали 
делать свое дело.

Сегодня музыканты обсуждают воз-
можность отправиться в очередной тур, 
но и в этом случае не подают его как 
«прощальный» — просто как юбилей-
ный. И даже если они вдруг и намекнут 
на последнее «прости», можно быть уве-
ренными, что это лукавство. Ибо до тех 
пор, пока мужичкам хватит здоровья, 
они не выпадут из поля зрения мировой 
общественности. «Я буду играть, пока, 
черт подери, не свалюсь замертво», — 
в духе «не дождетесь!» откровенничает 
Кит Ричардс, и в его искренности сомне-
ваться не приходится.

Конечно, все когда-нибудь заканчива-
ется, и годы берут свое. У Чарли Уоттса 
недавно были серьезные проблемы со 
здоровьем. Мик Джаггер, как бы ни мо-
лодился и ни следил за собой, все равно 
не может до бесконечности оставаться 
заводным попрыгунчиком. Да и старина 
Кит не может не улавливать эха бурно 
проведенной молодости. Но очень хо-
чется, чтобы «камни» продолжали ка-
титься как можно дольше. Причем Бог 
с ней, с музыкой, — свое главное слово 
здесь они уже давно сказали. Просто уни-
кальный пример долголетия The Rolling 
Stones вселяет уверенность и заряжает 
жизненной энергией. И не только тех, 
кто хочет посвятить свою жизнь рок-
музыке.

 
 
 
Сергей Захаров 
Пойте о любви 
Мелодия

Сергей Захаров — певец с непростым характером, а стало быть, и не-
легкой судьбой. В возрасте 27 лет, на пике карьеры и в зените славы 
он, будучи обладателем множества наград и лауреатом нескольких 
конкурсов, оказался вовлеченным в скандал и был вынужден прове-
сти в заключении около полутора лет. Но непростой характер про-
явился и в том, что это обстоятельство не надломило артиста — он 
нашел в себе силы с достоинством вернуться на большую сцену. Как 
любой представитель советской вокальной школы, Захаров мог петь 
практически все — от романсов до классики, от народных песен до 
эстрадных шлягеров. Его моментально узнаваемый глубокий бари-
тон украшает такие песни, как «Талая вода», «Тонкий лед», «Танго для 
двоих» и многие другие. Его звездный час пришелся на 70-80-е годы, и 
именно этому временному отрезку посвящен диск. Его основу состав-
ляют лучшие эстрадные номера артиста, а в качестве приятного бо-
нуса представлены и некоторые романсы («Утро туманное», «Я встре-
тил Вас», «В час роковой»), которые Захаров исполнял с особым чув-
ством и любовью. 

 
 
 
Тамара Миансарова 
Сказка о любви 
Мелодия  

Мы говорим «Тамара Миансарова» — подразумеваем «жил да был чер-
ный кот за углом». А вот «Черного кота» на этом диске как раз-таки и 
нет. Возможно, оно и к лучшему: у одной из выдающихся певиц 60-х 
было достаточно достойного материала. Предлагаемый песенный на-
бор позволяет отвлечься от законсервировавшегося в сознании мно-
гих меломанов образа Миансаровой как «пионерки советского тви-
ста». Тамара Григорьевна — певица многогранного дарования. Бар-
хатный, немного лукавый тембр  проникновенно беседует со слуша-
телем в таких песнях, как «Море молодости», «Нагадала мне цыганка», 
«Пламя осени», заигрывает и подшучивает («Ты лучше всех», «Золотой 
ключик», «Бабушка, научи танцевать чарльстон») и настраивает на ли-
рический лад («Сказка о любви», «То не был сон», «Верни любовь»). Ну 
а для тех, кто все-таки отказывается представлять себе  старую доб-
рую советскую песню в целом, и Тамару Миансарову в частности, без 
«Черного кота», есть на пластинке небольшое утешение в виде ее хита 
№2 — знаменитая «Летка-Енка». Женская эстрадная песня 60-х укра-
шена многими замечательными именами: Нина Дорда, Лариса Мон-
друс, Аида Ведищева, Нина Бродская, Гелена Великанова и многие дру-
гие. Тамара Миансарова не теряется на этом блистательном фоне, бо-
лее того — занимает отдельное почетное место.      

В следующем  
номере:

У каждого —  
свой Высоцкий

Фонотека с Денисом БОЧАРОВЫМСлабо выйти на площадь?


