КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

27 июня – 3 июля 2014 года № 22 (7917) Издается с 1929 года www.portal-kultura.ru

С каждым экземпляром — журнал «Свой» в подарок

Как закалялась сталь

Новая индустриализация страны требует изучить опыт Магнитки

30 июня 1929 года в район станицы Магнитная прибыл первый эшелон с комсомольцами-добровольцами. Так началось строительство важнейшего объекта первой пятилетки — Магнитки, Магнитогорского металлургического комбината (ММК). И самого города тоже. Для нас это больше, чем история: сегодня, когда поднимается вопрос о новой индустриализации, не грех поучиться у дедов и прадедов.

4

ФОТО: REUTERS/VOSTOCK PHOTO

Из «России» с «Георгием»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В субботу, 28 июня, завершается Московский международный кинофестиваль. Президент смотра, председатель Союза кинематографистов России Никита Михалков на сцене театра «Россия» в заключительный раз поприветствует гостей и участников 36-го ММКФ, а председатель жюри Глеб Панфилов вручит награды победителям. Кто получит «Святого Георгия», предсказать сложно: Основной конкурс приятно удивил и озадачил разнообразием сильных картин.

3

В номере:

Видишь ли, Вася.., или Как меня не показали по «Рен-ТВ»

Привычка жить в Донбассе

Козлы-провокаторы

«Авторское право» 7

До новой звезды
Трехцветный символ российской армии 2

Могут и обложить 2

Сентиментальное путешествие
Анатолий Кокорин в Институте русского реалистического искусства 6

Кокошник, косоворотка и пара павлинов
«Молодой балет мира» в Сочи 8

Бывают странные сближения
Музей-заповедник «Большие Вяземы — Захарово» 9

Многоликий Савва
Покровитель и молитвенник царствующей Москвы 9

Николай Гуляев:
«Воркаут — это экономия на фитнес-клубах» 11

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Александр Панкратов-Черный:

«Американского профессора хотел по роже ударить»

Анна ЧУЖКОВА

28 июня исполняется 65 лет Александру Панкратову-Черному. В канун юбилея «Культура» встретилась с актером. Оставив в стороне комедийные роли, беседовали о поэзии и казачьих корнях.

культура: На Алтае, своей малой родине, бываете?

Панкратов-Черный: Каждый год. Я член попечительского совета фонда Василия Макаровича Шукшина и председатель попечительского совета фонда имени Михаила Евдокимова. Устраиваем чтения в Сростках. На родине Миши проводим фестиваль. В прошлом году навестил свою деревушку. Она на грани гибели. Хотя нынешнее наводнение не затронуло — далековато река. Молодежь разбежалась, старики вымерли. Грустно. Перед Новым годом скончался сводный брат Коля — единственная ниточка, которая связывала с родным краем. Тополь мой остался, на который я залезал в детстве — прятался от деда, точнее, от его вожжей. Он лихой казак был, порол меня, как сидорову козу.

8

Евгений Чазов:

«Все болезни — от слабой науки»

Сергей СЕРАФИМОВИЧ

К 85-летию академика Евгения Чазова издательство «Подмосковье» выпустило в свет его книгу «Жизнь прожить — не поле перейти». Всемирно известный врач-кардиолог рассказал в ней о своем детстве, учебе, работе, семье, нравах в медицинской среде и встречах с сильными мира сего. С автором побеседовал корреспондент «Культуры».

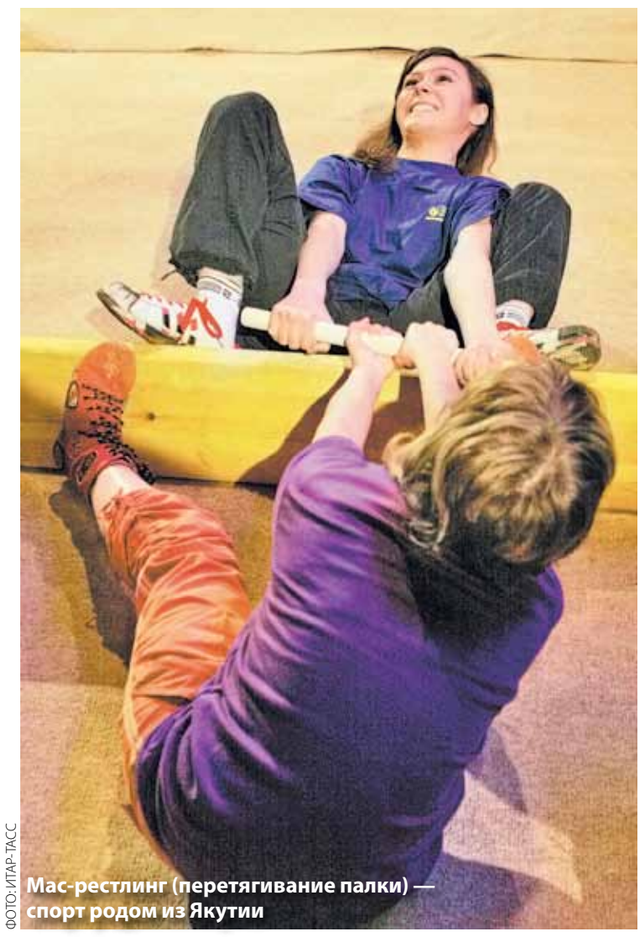
Заслуги руководителя и основателя Российского кардиологического научно-производственного комплекса, почетного члена ведущих мировых академий и врачебных ассоциаций академика Евгения Ивановича Чазова хорошо известны всему миру. Он посвятил жизнь борьбе с самыми распространенными заболеваниями сердечно-сосудистой системы. За полвека врачебной практики его пациентами были более 30 тысяч наших соотечественников, включая лидеров СССР и России, видных деятелей науки, культуры и искусства. Прибавьте к этому многих руководителей зарубежных стран.

5

Евгений Чазов и Юлия Белянчикова. 1975

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Неисчезающие виды



Мас-рестлинг (перетягивание палки) — спорт родом из Якутии

ФОТО: ИТАР-ТАСС

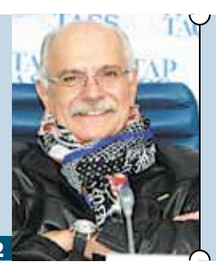
Дмитрий ЕФАНОВ

24 июня президент РФ Владимир Путин подписал поправки в закон «О физической культуре и спорте в Российской Федерации», принятые Госдумой 10 июня и одобренные Советом Федерации 18 июня. Документ направлен на развитие и популяризацию национальных видов спорта.

Поручение главы государства развивать национальные виды спорта с последующей перспективой их включения в программу Олимпийских игр было дано на заседании Совета по межнациональным отношениям еще 19 февраля 2013 года. Через несколько месяцев появился закон, который может вдохнуть новую жизнь во многие дисциплины, популярные в отдельных регионах, но не имеющие массового распространения.

11

НИКИТА МИХАЛКОВ: «Моя годичная Киноакадемия должна стартовать в 2015-м» 2



Я ТЕБЯ СЛЕПИЛА... «Кентавры северных земель» в Дарвиновском музее 6

НАСИЛЬНИК ДОЛГО ГНАЛ ВЕЛОСИПЕД 10

МАРИЯ ШАРАПОВА: «Нравится быть голодной до побед» 11

16 плюс

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €, Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF, Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379

9 771562 037001 14022

Никита Михалков:

«Моя годичная Киноакадемия должна стартовать в 2015-м»

Анна ЧУЖКОВА

25 июня состоялась пресс-конференция, посвященная открытию Летней Киноакадемии Никиты Михалкова. В этом году школа выпустит уже третий курс.

Академия призвана поддержать молодых кинематографистов — выпускников творческих вузов. За месяц 40 студентов из 14 стран мира не только поучаствуют в мастер-классах прославленных актеров и режиссеров, но и снимут короткометражные картины. В числе преподавателей — сам Михалков, а также Константин Райкин, Валентин Гафт, Сергей Гармаш, Сергей Соловьев, Владимир Хотиненко, Борис Любимов, Андрей Эшпай, Александр Адабашьян, Владимир Васильев, Алла Демидова, Инна Макарова и многие другие.

Руководитель Киноакадемии, председатель Союза кинематографистов РФ Никита МИХАЛКОВ:

— Эксперимент, который начинался очень робко, оказался на удивление востребованным. Это еще раз меня убедило в необходимости создания годичной академии: актерско-режиссерско-сценарной. Если вы видите ресторан с русской, грузинской, японской, индийской и тайской кухней, в него ходить не стоит. Лучше зайти в чебуречную. По крайней мере, там все понятно. А вот почему актеры, режиссеры, сценаристы, художники и операторы вместе? Задача — создать съемочную группу. На своем опыте знаю: если нет семейной атмосферы на площадке, то высокого духовного результата достичь очень трудно.

Представляю себе не аудитории, а несколько чайных: красная, синяя, белая... Где в дачной атмосфере будут проходить репетиции. Хочу, чтобы там постоянно звучала русская литература. Обучение — по Станиславскому, Михаилу Чехову, Вахтангову, Питеру Бруку, Шарлю Дюллену. А по истечении года ставится два-три спектакля.

Академия будет платной, дорогой. Конечно, талантливый человек из провинции не сможет сразу внести большую сумму. Достаточно 5–10 процентов. Мы заключим договор, по которому обязуемся помочь ему с трудоустройством по окончании курса. А после он из гонорара выплатит долг. У академии появится свое актерско-режиссерское агентство — огромная база данных, откуда информация будет уходить в театры, на киностудии и телевидение.

Итоговые спектакли мы отправим на гастроли по городам России. Для промотирования пригласим на одну из ролей известного актера. Это дополнительная возможность для студента быть увиденным и услышанным — получить приглашение. К тому же спектакль снимем на видео, чтобы можно было показывать при приеме на работу.

Стартовать годичная Киноакадемия должна в следующем году. Мы уже нашли для этого субсидии. Основные траты — на оборудование, техническую базу. На одном курсе ориентировочно сможет учиться 50 человек.

Режиссер Андрей ЭШПАЙ:

— Я очень благодарен Киноакадемии, потому что последнюю свою картину «Перформанс», посвященную музыке отца, снимал с оператором Раду Горгосом и художницей Таней Пантелеевой, которые прошли школу Михалкова. Они большие профессионалы.

Ректор ВТУ им. Щепкина Борис ЛЮБИМОВ:

— Заканчивается сессия. Внимательно смотрел экзамены в своем институте, был на курсе Женовача в ГИТИСе. Растет дивное поколение — свободное, раскрепощенное, обаятельное, пластичное, музыкальное. Но после диплома всем приходится сталкиваться с тем, что жизнь не такая, как учили. Не бросить этих выпускников, собрать их, помочь расширить кругозор — вот что важно.

Кинодраматург, художник, режиссер, актер Александр АДАБАШЬЯН:

— Задача, которая передо мной стоит, — объяснить, что кинопроизводство — коллективный труд, в котором растворяются индивидуальности. Если вы пришли на съемочную площадку, чтобы показать себя в этих печальных предлагаемых обстоятельствах, нужно уметь найти свое место и все-таки понять — работаешь на общий результат.

Режиссер, актер, кинодраматург Владимир ГРАММАТИКОВ:

— У нас не так много осталось пространства для киносообщества. Закончились замечательные семинары в Репино. Все реже и реже ходим друг к другу на премьеры в Дом кино. А Киноакадемия — это в том числе общение мастеров, ну и студентов, конечно. В короткий период ребятушки должны сделать выбор, к кому идти учиться. Моя зона — детское и семейное кино.

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА

Можно ли оспорить завещание?

У моей подруги умерла мама, завещание составлено в ее пользу. У подруги есть родной брат, он опротестовывать ничего не стал. Однако через три года его бывшая жена по доверенности взялась опротестовать завещание. Законно ли это?

Елена Добрынина.

Вполне. И сам брат, и любой другой человек, которого он законным образом (в частности, с помощью доверенности) уполномочил, может оспорить завещание в суде. Другое дело, удастся ли ему выиграть тяжбу. У Вашей подруги сильная позиция — наличие завещания, очевидно, она уже вступила в права наследования. А брату (либо его бывшей жене) придется объяснить суду, почему они решили опротестовать документ только сейчас — ведь по закону срок исковой давности составляет для таких случаев один год. Есть, правда, тонкость: если завещание будет признано ничтожной сделкой, то срок давности составит уже три года. Но добиться такого признания крайне сложно — для этого должны быть очевидные формальные нарушения в составлении и в удостоверении завещания. Так что, если оно было составлено без ошибок, заверено имеющим на это право лицом (действующим нотариусом либо, например, главврачом, если мама Вашей подруги находилась в больнице), женщина была полностью дееспособна, то в такой ситуации брату будет крайне сложно, практически невозможно оспорить волю покойной.

Сосед по этажу отгородился стеной. Что делать?

Сосед по лестничной площадке самовольно возвел капитальную кирпичную стену с дверью, создав перед своей квартирой тамбур — захватил часть общей площади. Я обратился в суд и выиграл. Ответчик должен был демонтировать стену, но в отведенный судебным приставом срок не сделал этого. И, предположительно, не собирается. Вправе ли я выполнить демонтаж самостоятельно?

С уважением, Сергей.

Нет, Вы такого права не имеете. Позвоните конкретному приставу, который ведет это исполнительное производство, сообщите, что сосед решение суда в отведенный срок добровольно не исполнил. В этом случае пристав может либо продлить срок, либо вызвать соответствующие службы и дать им указание снести стенку — он имеет на это полное право. Причем такая работа делается за счет ответчика. Если же Вам покажется, что пристав действует в интересах Вашего соседа или Вы увидите, что ему хронически некогда заниматься Вашим делом, напишите официальную жалобу старшему судебному приставу отдела, а если не поможет — главному судебному приставу субъекта федерации, где проживаете.

Действовать самостоятельно я, как юрист, не советую. Сосед может написать на Вас заявление в полицию и потребовать привлечь Вас к ответственности за самоуправство, а это уголовная статья. И хотя одним из квалифицирующих признаков этого преступления является нанесение существенного вреда, что в данном случае вряд ли будет иметь место, рисковать не рекомендую. Лучше действовать по закону.

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

@ НАМ ПИСЬМО

Дорогая редакция!

В Год культуры уместно поговорить о культуре нашей родной речи. Думаю, что в проекте «Основ государственной культурной политики» не зря декларируется необходимость защиты русского литературного языка. Беда в том, что он действительно нуждается в защите. Язык наш теряет свое богатство и красоту. Он донельзя замусорен иностранными словами, словечками различных жаргонов — подростковых, уголовных, канцелярских. Общее падение культуры сильно отразилось на качестве нашей речи. Любой мало-мальски грамотный человек, прочитавший в своей жизни помимо букваря хотя бы три-четыре хорошие книги, должен вздрогнуть и возмутиться, услышав выражения типа «сфоткаемся на память», «днюха»(т. е. день рождения), «не парься», «отстой». Как часто мы слышим «ихний» вместо «их», «звОнят» вместо «звонЯт» и т. д. Хуже всего, что этот словесный сор, хоть как-то объяснимый в обиходной речи, легко перекочевал в институты, которые играют важнейшую роль в сохранении, развитии и нормировании современного языка. Имеется в виду художественная литература, театр, кино, радио и телевидение, другие средства массовой информации.

Горячо поддерживаю усилия газеты «Культура» и ее главного редактора Елены Ямпольской по защите русского театра, который всегда был мощным оплотом культуры. С его подмостков во все времена звучала чистая правильная красивая речь. Очень важно сохранить эту традицию.

Отклонения от нормы в языке, допустимые в быту, категорически должны быть исключены из информационных сообщений и комментариев, выступлений в эфире публичных персон. К сожалению, дела обстоят совсем иначе. Ну не должен член жюри в популярной телевизионной передаче говорить маленьким певцам, что они «налажали», т. е. где-то ошиблись в исполнении! Примеров неуважительного отношения к своей речи и к аудитории можно привести несчетное количество. А ведь не так далеки времена, когда русская речь, звучащая на радио и телевидении, была близкой к эталонной. Наши прославленные дикторы Игорь Кириллов и Анна Шатилова не раз рассказывали о том, какие жесткие требования предъявлялись на телевидении к подбору слов, произношению, правильному ударению. А как читали стихи Иннокентий Смоктуновский, Михаил Козаков, Василий Лановой! Слушая их, мы могли в полной мере постичь красоту родной речи, насладиться ее богатством, певучестью.

Не случайно в проекте «Основ» говорится о необходимости повышения качества владения родным языком теми, чья профессиональная деятельность требует публичного общения. Выступление перед аудиторией, особенно многомиллионной, требует особого умения. Тут, буквально не сходя с дивана перед телевизором, за короткий срок убедился в неспособности многих так называемых медийных персон справиться с элементарным управлением в русском языке. Один уважаемый человек сказал в эфире, что он «рассчитывает о том». Я прислушался. Скоро набралась целая коллекция. Оказывается, можно «доказать», «подтвердить», «пожаловаться», «отметить», «удивиться» и все «о том»!

Как неуместно появляться на дипломатический прием в шортах и сандалиях на босу ногу, так нежелательно в публичном выступлении называть национальное культурное достояние брендом. Или, имея в виду, что компания имярек понесла финансовые потери, утверждать, что «фирма попала на деньги».

Филологи успокаивают, утверждая, что «великий и могучий» со временем сам себя выправит, как это не раз уже бывало. Но вопрос в том, доживем ли мы до этого светлого будущего. Хочется слышать прекрасную русскую речь сегодня, сейчас. А потом, не знаю, учитывали ли прекраснодушные ученые стремительное развитие электронных средств коммуникации и их воздействие на общественное сознание. Волосы встают дыбом от нецензурной брани, агрессии, чудовищной безграмотности иных блогеров в интернете. Тех, которые двух слов связать не могут, при том что из этих двух слов — три матерных.

Выход из создавшейся ситуации, конечно, дело специалистов. Лично я считаю, что необходимо с максимальной энергией отвоевывать для родного языка оставленное им пространство на страницах книг, на сцене театров и концертных залов, в СМИ. Нужно настраивать на это общественное мнение. Важно повысить роль редакторов, поставив им задачу жестко вести дело в интересах охраны, нормирования и развития русского языка. При этом надо принципиально разделить понятия редактуры и цензуры.

В стратегическом плане, безусловно, решающая роль принадлежит школе, которая должна не только образовывать, но и воспитывать. Возродить статус русского языка и литературы как ведущих дисциплин в процессе обучения. И начать нужно издалека: призывать в учителя тех молодых людей, которые пойдут в профессию не по «остаточному принципу», а с твердым намерением вырастить поколение тружеников, ученых, поэтов, патриотов своей родины.

Может быть, тогда мы перестанем тоскливо мычать: ну, почему мы так говорим!

С уважением, М.А. Романов.

До новой звезды

Виктор СОКИРКО

Символика Министерства обороны России пополнилась новым знаком — «Армия России». Это привычная пятиконечная звезда, только теперь она не красного цвета, а трехцветная — как государственный флаг.

Презентовали новый знак на подмосковном полигоне Алабино, где ежегодно проходят тренировки по подготовке к параду на Красной площади. В качестве ведущего церемонии был приглашен спортивный телекомментатор Дмитрий Губерниев.

Популярные артисты на презентации тоже присутствовали, но главная «фишка» на армейском полигоне — это, конечно, техника. Танкисты демонстрировали фигурное вождение многотонных махин под музыку — это называлось «танковый вальс», знаменитые «Русские витязи» выделывали фигуры высшего пилотажа, десантники прыгали с парашютами и, едва приземлившись, вступали в бой.

ФОТО: РИА НОВОСТИ

А кульминацией стало поднятие 10-метрового полотнища с изображением новой звезды.

Выглядит она так: обрамление сверху красное, снизу — синее, а серединка — белая. Лучи белой, внутренней, звезды вытянуты в четкую горизонталь — знак стабильности, устойчивости. Смотрится красиво. Но кто-то из злопыхателей обратил внимание на то, что гамма красно-бело-синяя, а флаг наш — бело-сине-красный.

Вообще, смена традиций не всем по душе.

— Красная звезда, как символ принадлежности к нашей армии, существует с 1918 года, — говорит «Культуре» генерал Александр Владимиров из коллегии военных экспертов. — С такой звездой наша армия прошла всю Великую Отечественную, с ней воевала в Афганистане. В полевом варианте звездочка на головном уборе была зеленой. К чему сейчас эти эксперименты — не пойму. В 2005 году пытались ввести кокарду с черно-оранжевыми кругами и без звезды, но хватило ума отменить. А звезда — она и есть звезда. И должна быть красной.

В военном ведомстве спокойны и корректны.

— Привыкнут, — кратко прокомментировали «Культуре» сотрудники Минобороны. — Главное, что красиво, и звезда, как символ нашей армии, присутствует. Если приглядеться, то центральная, белая ее часть, явственно стилизует стрелочку, устремленную вверх, — такие рисуют на штабных картах при обозначении направления главного удара.

Среди зрителей находились и министр обороны Сергей Шойгу со своим замом Татьяной Шевцовой. Сергей Кужугетович в защитной флисовой толстовке, а Татьяна Викторовна — в белой болоньевой ветровке. У обоих на груди красовалась новая звезда: у зама — трехцветная, а у министра — полевой вариант. На защитном фоне толстовки очерчен светло-зеленый контур, разорванный посередине так, что четко заметны элементы новой звезды: стрелочка «главного удара» и «горизонталь стабильности».

Новый знак уже успел «засветиться» на боевой технике во время парада 9 Мая. Как выяснила наша газета, бренд активно продвигает и компания «Военторг» на своих товарах — звезда украшает сувенирную продукцию и, по отзывам специалистов, нравится потребителям.

Использует его и телекомпания «Звезда» — в качестве заставки, причем как в трехцветном варианте, так и в таком, как у Шойгу. Кстати, как поведал «Культуре» один из сотрудников канала, в толстовках, как у министра, сначала будут щеголять тележурналисты, а через какое-то время их можно будет купить и в магазинах «Военторга».

КУЛЬТУРА
Духовное пространство русской Евразии

Учредитель: Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура» Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор: Елена Ямпольская

Заместители главного редактора: Владимир Перекрест, Григорий Резанов

Ответственный секретарь: Александр Курганов

Подписные индексы: 10234 в каталоге «Почта России» 50126 в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602– 5200
Печать и распространение: +7 (495) 602– 5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418–0499, +7 (495) 685–0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине

Общий тираж **22 600**

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл.1, д.1. Заказ № 14-06-00410
Подписано в печать 26 июня 2014 г., по графику: 15.30, фактически: 14.20

Могут и обложить

Доходное МЕСТО

В Госдуму внесен законопроект по налогу на недвижимость. Минфин пошел на попятную и скорректировал ставки в сторону уменьшения. Правда, платить за имущество все равно придется немало — раза в три больше, чем сейчас.

Напомним, первый вариант ставок налога на недвижимость, который появился год назад, был жестко раскритикован. Минфину посоветовали подумать о льготах, в особенности для малообеспеченных граждан. Ведь в противном случае принятие закона могло спровоцировать рост социальной напряженности — для пенсионеров, инвалидов и иных категорий граждан вместо полного освобождения от налога хотели ввести «вычет» в размере 30 квадратных метров из облагаемой площади жилья.

В новой редакции закона ныне действующие льготы сохранены, правда, применить их можно будет лишь к одному объекту. То есть если у пенсионера имеются и квартира, и дачный участок, возникнут определенные проблемы. Налог станут считать по его кадастровой стоимости, максимально приближенной к рыночной, и для «иных строений» он составит 0,5% в год. При цене участка в миллион-полтора рублей ежегодный платеж составит 5–7 тысяч. То есть за возможность сажать картошку и огурцы придется выложить более половины месячной пенсии (по данным Росстаткома, на апрель 2014 года средний размер назначенных пенсий в России составил 10 891 рубль).

Учитывая то, что такие садоводы выращивают около 60% всей сельскохозяйственной продукции в России, последствия налоговой реформы окажутся неприятными. Вместо экологически чистых отечественных овощей придется переходить на импорт. А в условиях напряженной международной обстановки это ставит под угрозу продовольственную безопасность страны. Из 28–30 миллионов тонн картофеля в РФ только 5–6 миллионов тонн производят агрофирмы, остальное выращивают владельцы «шести соток», преимущественно пенсионеры.

Для прочих граждан будет действовать следующая система: до 0,1% от кадастровой стоимости жилых объектов (в том числе и недостроенных), гаражей и машиномест, а также до 0,5% для иных строений. Минимальная планка не установлена, местные власти могут и вовсе отменить сборы. Но на это не стоит особо рассчитывать. Предусмотрен также «налог на роскошь»: при стоимости собственности от 300 миллионов рублей за нее ежегодно придется отдавать до 2%, то есть до шести миллионов.

Предложенная система вычетов не поражает щедростью: 20 квадратных метров для квартиры, 10 — для комнаты в коммуналке и 50 квадратов для дома (коттеджа). Эксперты уже подсчитали, что с учетом льгот с 2015 года (когда закон вступит в силу) стоимость обладания недвижимостью вырастет в среднем в три — пять раз. Правда, не сразу: предполагается, что каждый год, начиная с 2015-го, тариф станет увеличиваться на 20%. Иными словами, в будущем году мы заплатим всего вдвое больше, а вот в 2020-м — уже по полной программе. Если, конечно, закон примут.

Нильс ИОГАНСЕН

Из «России» с «Георгием»

Главная интрига — судьба российских претендентов, Владимира Тумаева и Валерии Гай Германики. Первый представил сагу **«Белый ягель»** — историю оленевода, осваивающего суровые просторы Севера. Снег, холод, боль утраты первой любви, поиски смысла жизни... В заново открытом Тумаевым белом безмолвии, в плену у вечной мерзлоты дышат и почва, и судьба, и поэтический реализм.

Иное дело — **«Да и да»** Валерии Гай Германики. Главный герой, юный художник-авангардист (Александр Горчилин) мучительнее всего переживает расставание с бутылкой. Правда, разлука длится недолго: половину экранного времени парень проводит в положении риз. При этом успевает обзавестись музой — учительницей русского языка (Агния Кузнецова), обретающей вдохновение не на дне стакана, а в объятиях вечно пьяного друга. Ритмичный, многоцветный, провокационный портрет художника в юности оборачивается горьким откровением: интрижка с непутевым пареньком требуется простушке, чтобы раздуть собственное эго и задержаться в мире искусства. К счастью, ненадолго.

Рискованные сцены мелодраматичны, в сюжете мерещатся и жизнь, и слезы, и любовь. Но есть просчеты. Например, Германика имеет смутное представление о том, что значит пить по-черному. Точный, органичный Горчилин слабо монтируется с компанией авангардистов, валяющих дурака в эпизодах богемных посиделок. А главное, за героиню Кузнецовой обидно — если бы девушка решила сойтись с одним из настоящих оболтусов-акционистов, из картины мог бы выйти толк — черная комедия или памфлет, а не эскиз на заданную тему. И все-таки в чутье Германике не откажешь: она — в тренде.

Европейские конкуренты также продемонстрировали вкус к работе с цветом и темпоритмом, тягу к экзотике. Главное — подальше от европейских ценностей, в мир, где ярче светит солнце, наливаются соками плоды и девы, закипает кровь и живет любовь. Как в знойной гангстерской драме Николаса Триандафиллидиса **«Сентименталисты»**, удивившей зрителей пряным букетом перечисленных ингредиентов. Или в неистовом польском триллере Кшиштофа Сконечного **«Хардкор диско»** (харизматичный Марцин Ковальчик — достойный претендент на актерского «Георгия»). Или в трогательной турецкой мелодраме Хакки Куртулуша и Мелика Сарачоглу **«Свет очей моих»**, где первый из соавторов сыграл главную роль.

Не менее любопытны артхаусные ленты — **«Репортер»** Тайса Глогера и **«Все включено»** Дорис Дерри. Скромно, но достойно смотрелись мелодрамы — **«Неспелые гранаты»** Маджид-Резы Мостафави и **«Круговерть»** Марка Фитусси.

Среди 16 соревнующихся фильмов аутсайдеров всего три: надуманная притча Энди Зиге **«Бети и Амар»**, нелепый политический триллер Антона Корбейна **«Самый опасный человек»** и затянутая этнофреска Виктории Трофименко **«Братья. Последняя исповедь»**. Украинская лента стала главным фестивальным анекдотом — особенно позабавил секс без отрыва от потребления сала.

В Конкурсе документального кино всего восемь картин, однако и его жюри не позавидуешь: соревновались признанные мастера. Возможно, удача улыбнется россиянке Светлане Стрельниковой, представившей историю поражений и побед пермского кардиохирурга Сергея Суханова — **«Кардиополитика»**. Но у нее сильные конкуренты: Ян П. Матушинский (эпическая драма о пожилом дайвере **«Глубокая любовь»**) и Тома Бальмес (история восьмилетнего бутанского монаха — **«Счастье»**).

Заметный успех сопутствовал ретроспективам «8½ фильмов», «Дикие ночи», «Свободная мысль», «Anima latina» и «Сделано в Китае». С полным аншлагом прошла премьера философской комедии Жан-Люка Годара **«Прощай, речь»**. Большой зал «Октября» (полторы тысячи мест) был забит до отказа, не менее сотни зрителей разместились на ступеньках, а многие не попали на просмотр — 3D-очков не досталось. Годар не подвел — за 70 минут продемонстрировал чудеса объемного изображения, о которых могут лишь мечтать голливудские коллеги.

Праздник кино удался — несмотря на антироссийские санкции, сказавшиеся на программах, фестиваль выстоял, доказал: в России есть что посмотреть и показать.

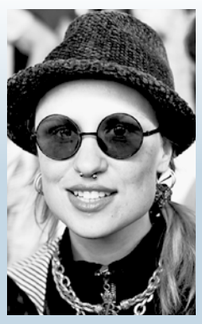
Завершится 36-й ММКФ премьерой фантастического боевика Мэтта Ривза **«Планета обезьян. Революция»**.

Валерия Гай Германика:
«Всех хочется обнять»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Накануне конкурсного показа мелодрамы «Да и да» корреспондент «Культуры» пообщался с режиссером Валерией Гай Германикой и исполнителем главной роли Александром Горчилиным.

культура: Билеты раскуплены, премьера обещает быть громкой. Волнуетесь?
Германика: И очень мерзну.
культура: О чем картина?
Германика: Это поэтичная история любви. Как-то драматург Александр Родионов обмолвился, что у него давно написан сценарий. Заслушалась, поняла: мое.
культура: Есть ощущение, что Ваше кино — открытый проект. На площадку могут зайти люди с улицы и влиться в работу, воплотить свои идеи и мечты...
Германика: Идеи лучше оставить за дверью, а новым людям мы всегда рады.
культура: Валерия — тиран на съемочной площадке?
Горчилин: Помните, у Кастанеды был ментор Дон Хуан? Она — это он.
культура: Выбор имени меняет судьбу человека?
Германика: У меня нет судьбы.
культура: Что беспокоит Гай Германику?
Германика: Финансовое состояние нашей индустрии. Оно плачевно, и денег на кино дают все меньше... Когда затеваешь фильм, звучат одни цифры, а в процессе работы выясняется: мы можем воплотить не все, что задумывали.
культура: Какие российские фильмы порадовали в последнее время?
Германика: Вчера пересматривала «Адмирала», но это не заслуга режиссера Кравчука — мне нравится белый китель Кости Хабенского. Засматриваюсь ранними картинами Олега Меньшикова. Феерический актер.
культура: Что вдохновляет на творчество?
Германика: На самом деле, все подряд. Обычные человеческие вещи — духовный рост, моя внутренняя империя.
культура: Колдуете?
Германика: Нет.
культура: Магия кино меняет зрителей?
Германика: В той же мере, что и конфеты «Аленка».
культура: Как работалось с Германикой?
Горчилин:: С нею было легко, а с предложенной ролью — трудно. Думал, персонаж похож на меня. Ошибался. Исправился.
культура: Перевоплотились в художника-циника?
Горчилин:: Скорее, эгоцентрика.
культура: Самое сильное фестивальное впечатление?
Германика: Грядущая премьера. Агния Кузнецова и Саша Горчилин выразили все мои чувства.
Горчилин:: Ретроспектива «Фильмы, которых здесь не было». Поразительный актер Скотт Хейз из драмы Джеймса Франко «Дитя Господне». Под занавес режиссер приревновал гения к камере и подставил — заставил мычать и дергаться.



Александр Горчилин

культура: С ММКФ связаны романтические воспоминания?
Германика: Не то слово — глубоко личные, эпические. Шесть лет не снимала кино, работала на ТВ. Московский фестиваль дарит встречи с друзьями, с которыми едва не потеряла связь. Всех хочется обнять.
культура: Успехи коллег радуют?
Германика: Если бы у нас снималось полсотни сильных картин в год, было бы о чем говорить.
Горчилин:: Вышел сериал «Физрук», и даже хипстеры стали орать: как он крут! Мне кажется, от отчаяния. Молодежи явно не хватает кумиров.
культура: А Вам?
Горчилин:: Сейчас мой герой — Саша Паль из «Горько!» и «Всё и сразу».
культура: Он похож на Блока.
Горчилин: Скорее, на Хармса или Маяковского.
культура: Что читаете?
Германика: Советских писателей. Только что закончила «Бабий Яр» Анатолия Кузнецова. С самого детства читаю Льва Толстого: князь Нехлюдов — абсолютно мой типаж.
Горчилин:: Проглотил запоем «Толстую тетрадь» Аготы Кристоф — про близнецов, которые стали проверять друг на друге ницшеанские идеи. Бомба, оторваться невозможно.
культура: Ваш девиз?
Германика: Не врать и не бояться! Как у ЛДПР.
Горчилин:: Не отвлекайте нас на вздор! Только работа — только хардкор!
культура: Поклонники творчества преподносят сюрпризы?
Германика: О, да! Вчера получила посылку из Австралии. Внутри ритуальные иудейские аксессуары, масонский медальончик, пачка чая с этикеткой на иврите и письмо с пожеланиями счастья и удач на русском языке. Оказалось, чета эмигрантов решила назвать в мою честь своего первенца Гаем. Я благодарна всем. За все.

«Белый ягель»

«Сентименталисты»

«Да и да»

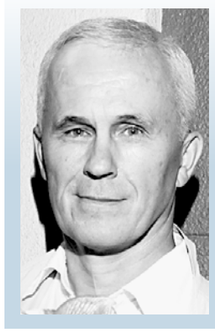
«Русский силуэт» в Галерее искусств Зураба Церетели

Кино и ненцы

Анна ЧУЖКОВА

В конкурсную программу 36-го Московского международного кинофестиваля вошел «Белый ягель» Владимира ТУМАЕВА. Фильм с привкусом оленины повествует о нелегкой жизни кочевых ненцев.

Мать (Должин Тангатова) привозит молодому Алешке (Евгений Сангаджиев) невесту (Галина Тихонова) с соседнего стойбища. Сыграли свадьбу. Но парень не хочет и смотреть на молодую жену — ждет, когда вернется с «большой земли» его возлюбленная, подруга детства Анико (Ирина Михайлова)... О том, почему снять эту картину было творческим подвигом и как кинематографистов встречал Ямал, «Культуре» рассказал режиссер.



культура: Как решились взяться за такой сложный материал?
Тумаев: Сценарий мне показал один из продюсеров картины — Владимир Меньшов. Сразу понял — это мое. Давно мечтал снять что-то на национальную тематику. В оригинальной повести Анны Неркаги было несколько линий. Пришлось отказаться от многого, чтобы локализовать событийный ряд. Ведь объять необъятное невозможно. А Север — действительно необъятный.
культура: Долго снимали?
Тумаев: Проект длился два года, а сами съемки в сумме составили около двух месяцев.
культура: За это время наверняка сблизились с местными. Стали по-другому смотреть на северных людей? Перестали над анекдотами про чукчу смеяться?
Тумаев: Честно говоря, и раньше не смеялся. Народ, который органично может существовать в гармонии с природой, вызывает у меня только уважение. Скажем, ненцы не мстят волку, хотя он убивает их оленей или даже родных людей. Не раз наблюдал, как они ловко справляются с теми сложностями, которые выпадают человеку за полярным кругом. Это восхищает. Хотелось, чтобы мое чувство разделили еще и зрители. С такой целью и ехал на Север — рассказать достоверно про потрясающий край. Большинство людей не ведают о нем. А ведь это — наша страна.
культура: Впервые столкнулись с Заполярьем?
Тумаев: Да. Раньше видел только в кино. Но когда оказываешься там — ощущения волшебные. Передвигались на снегоходах, вездеходах. Едешь по тундре, радость не покидает ни на минуту. Будто пребываешь во сне. Даже если сильно уставали, замерзали, все равно фоном мысль: проживаешь необыкновенные моменты. Хотелось с этого ракурса сделать картину, чтобы праздник не сходил с экрана. Хотя приходилось некоторые сложности преодолевать. Замерзали объективы. Да и люди. Температура выше минус тридцати не поднималась. Но через несколько дней и к этому привыкаешь. Не замечал у съемочной группы уныния.
культура: Хотелось остаться?
Тумаев: Была бы возможность... Думал сделать флешбэк об истории взаимоотношений главных героев. И снять эту линию летом. Там пейзажи ошеломительные. Ягель обнажается. Но, к сожалению, слишком дорого.
культура: А какого цвета ягель?
Тумаев: Белого. В названии нет метафоры. Ягель — основа жизни. Без него не жить оленям, без оленей — человеку.
культура: Действительно там до сих пор ходят в национальных костюмах, женщины носят косы?
Тумаев: Уже редко. И туда цивилизация проникает. Почти у каждого есть мобильник. Но мы решили колорит в фильме оставить. Ведь в традициях многое заложено. Например, если косы связаны внизу, значит, перед вами незамужняя девушка. Хотелось еще и через такие тонкости показать культуру Севера.
культура: Какие-то традиции, суеверия переняли на подсознательном уровне?
Тумаев: Я вообще не суеверный. Но старался узнать обо всем, что свято для ненцев. Хотя они очень закрытые. Не расскажут, пока не станут доверять. Люди гостеприимные, но есть некоторая грань, за которую сразу не перейти.
культура: Вам удалось?
Тумаев: Уже под конец работы. В фильме есть сцена, когда отец берет со священной нарты куклу — хозяина рода — и отдает дочери. Мы сняли ее уже под занавес. Потому что когда приезжали на стойбище, ненцы прятали свои святыни. Боялись сглаза. Как увидел впервые хозяина рода — придумал эту сцену.
культура: Как грелись?
Тумаев: В отапливаемых кунгах и чумах. Актеры ходили в национальной обуви из оленьих шкур — кисах. Их надо носить на босу ногу. Подружились с хозяевами. В кадре есть и декорации, и настоящие чумы. Местные уходили на время съемок, чтобы не мешать. Или помогали — консультировали. Ведь каждая деталь что-то означает. Не так положишь «бабушку» — куклу-хранительницу — уже непорядок. Женщина не может проходить за очагом с одной стороны чума на другую, потому что там стоит священный шест.
культура: В последний момент было объявлено, что Ваша лента участвует в конкурсе. Даже программы напечатали без «Белого ягеля». Почему?
Тумаев: Мы сомневались, что успеем завершить фильм к сроку. Объемы очень большие, пришлось сильно напрячься.
культура: В конкурсе участвуют только две отечественные картины: «Белый ягель» и «Да и да» Гай Германики. Как думаете, почему?
Тумаев: Если половина конкурсных фильмов — или около того — будут российскими, международный статус фестиваля потеряется. Две-три наших картины — оптимальное количество.

Татьяна Михалкова:
«Звезд экрана создают художники»

Дарья ЕФРЕМОВА

26 июня в Галерее искусств Зураба Церетели состоялся вечер Благотворительного фонда «Русский силуэт» в рамках 36-го ММКФ. О роли художника в кино мы поговорили с президентом фонда Татьяной Михалковой.

культура: «Русский силуэт» украшает программу фестиваля более десяти лет. Для Вас это дань традиции или дополнительная возможность показать что-то новое, удивить публику?
Михалкова: Пожалуй, и то, и другое. В разные годы нашим дизайнерам рукоплескали звезды: Пьер Ришар, Джина Лоллобриджида, Анни Жирардо, Джон Войт, Джек Николсон, Шон Пенн, Пета Уилсон, Вуди Харрельсон, Жаклин Биссет, Эмир Кустурица. Очень приятно, когда кого-то из знаменитостей встречаешь в Канне или Венеции, и они вспоминают, как мы встречались на ММКФ, выражают желание одеваться у российских модельеров. В этом году решили представить различные стилистические направления, в которых работают наши художники, — коллекции, вдохновленные кинематографом. Прет-а-порте от лауреатов конкурса «Русский силуэт» Надежды Удельновой, Сандры Гуцати, Екатерины Илюхиной и ностальгический показ художника моды Алисы Толкачевой «Памяти актрис советского кино». Символом коллекции стала косынка — яркий атрибут тех лет, темой — несбывшиеся надежды, драматичность актерского пути. Показ проходил под музыку Эдуарда Артемьева, написавшего множество саундтреков к советским фильмам, ставших хитами.

культура: Актерская карьера часто бывает трудной, а что можете сказать о художниках в кино? Долгое время костюмеры оставались в тени, звезды предпочитали поддерживать легенду, будто все придумывают сами...
Михалкова: Это миф. Иконы стиля — тоже продукт художественного творчества. Так, образ Одри Хепбёрн создал Юбер Живанши, Грейс Келли — Эдит Хэд, Даниэль Дарье — Юрий Анненков. Его работы прекрасной эпохи были отмечены в номинации «Лучший художник по костюмам» премии «Оскар». У нас стилистов и модельеров долгое время не отмечали — не было соответствующих номинаций. Зато теперь без художника невозможно представить ни фильма, ни фестиваля, ни дорожки. Хотя случаются курьезы. Помню, Наталья Иванова, художник по костюмам в «Сибирском цирюльнике», никак не могла договориться с Джулией Ормонд. Героине полагалось носить меха, а Джулия, будучи убежденной сторонницей «зеленых», отказывалась. Пришлось ей доказывать, что тогда и обувь кожаную нельзя надевать, и сумочку надо бы выбросить...
культура: Кульминация вашего вечера — дефиле актрис в нарядах от Олега Овсиева...
Михалкова: Олег — художник дома моды Viva Vox, уже известный российский модельер. История брэнда начиналась у нас, на конкурсе «Русский силуэт» в 2000 году, тогда в составе жюри был культовый французский кутюрье Жан-Шарль Кастельбажак. Он очень высоко оценил работы Олега. В показе приняли участие звезды сегодняшнего российского кино: Ирина Лачина, Мария Берсенева, Катрин Асси, Наталья Лесниковская, Алеса Качер, Мария Козакова, Елена Глазкова, Евгения Лапова, Наталия Николаева, Анна Соловейчик, Татьяна Храмова, Настасья Самбурская, Надежда Сысоева, телеведущая Ольга Дмитриева. Показ завершила легенда советского кино Тамара Семина, получившая всенародное признание благодаря фильмам «Два Федора» и «Воскресение». Сейчас она много снимается, ведет программу на телевидении. Очень деятельная, обаятельная, всегда в отличной форме.

Как закалялась сталь

ФОТО: ИТАР-ТАСС

Нильс ИОГАНСЕН
Челябинская область

«Здесь будет город-сад» — эти слова Владимира Маяковского лучше всего подходят к Магнитогорску. Один из крупнейших промышленных центров страны возводили как образец для всех населенных пунктов страны. Не каждая мечта воплощалась, не хватало средств, рабочей силы и стройматериалов, но идеи родом из 30-х не забыты в Магнитогорске и сегодня.

Не бюджетные барельефы

«Тот самый» паровоз, который привез первостроителей 85 лет назад, красуется около железнодорожного вокзала, его демонстрируют доверчивым туристам. Те охотно фотографируются рядом, машинка-то красивая. Но это не оригинал. «К 50-летию города стали искать исторический локомотив, и, понятное дело, не нашли. Скорее всего, он пропал во время Великой Отечественной. Поставили другой, примерно той же марки. Кстати, и прибыл первый эшелон не сюда, а на товарную станцию, там никакого вокзала не было, так, вагончик, а на нем доска с названием станции», — объясняет директор краеведческого музея Александр Иванов.

На станцию «Магнитогорск-товарный» туристов не возят, она расположена в промзоне, там не очень уютно. Зато исторический центр, застроенный домами в стиле «сталинский ампир», — настоящий рай для ценителей архитектуры. Сюда даже приезжают иностранцы — подивиться на уникальные здания. Например, местный ЗАГС: он украшен столь изящными барельефами, что древние греки умерли бы от зависти. Да и многие строения не отстают. Пользуется популярностью у гостей Магнитогорска первый в городе большой каменный дом, расположенный напротив «немецкого квартала» (его построили военнопленные). К парадному входу ведет величественная лестница, по бокам от нее — фонтаны, сейчас они не работают, а раньше из них текла питьевая вода. Несколько арок, широченные лоджии, строгие колонны, высокие потолки — такое жилье в 30-х строили для простых рабочих.

Хотя планы были еще круче. На заводской стороне (река Урал делит Магнитогорск пополам) расположен так называемый «социальный город» — квартал первых каменных домов. Сюда тоже не водят экскурсии, а зря. Два четырехэтажных строения, чем-то напоминающих «хрущевки», широкий уютный дворик, огороженный коваными решетками. Рядом такие же группы домов, а между ними пространство примерно 300 на 300 метров — мини-парки с фонтанами, статуями и детскими площадками. Квартиры большие, потолки высокие, балконы солидные. Рядом школа, ее сдали одновременно с жилыми домами.

С такой социалкой строительство стратегически важного металлургического комбината было вышло из бюджета, поэтому проект заморозили. Условия обитания большинства строителей, а потом и рабочих комбината были спартанскими. До конца 40-х в городе в большом количестве имелись землянки. Бараки снесли только в 70-е.

«Мы приехали сюда осенью 29-го. Сначала пришлось жить в лагере, здесь недалеко — третий палаточный участок, он был около 7-й проходной. Вскоре стали строить бараки, перебрались туда. Как сейчас помню: 5-й участок, барак №11, комната 21. Они были щитовые, с засыпными стенами, причем там не только жили — в таких же строениях располагались школы, больницы, ясли, библиотеки и прочие службы», — рассказывает один из старейших работников ММК Николай Гостев.

Несмотря на проблемы хозяйственного плана, на культуре и образовании не экономили. После смены заводчане могли сходить в театр, кино, был даже цирк. Многие предпочитали проводить свободное время на курсах повышения квалификации, которые пользовались большой популярностью. Ведь значительная часть рабочих приехала в Магнитогорск из деревень, с начальным уровнем грамотности и без профессии.

Меняю «эмку» на корову

На сегодня зарплата работников комбината — самая высокая по области. И тогда, до войны, платили тоже прилично. Особенно тем, кто перевыполнял план. «Передовики много зарабатывали. Дал две нормы — получи две зарплаты. Плюс поощрение ценными подарками — носильными вещами, бытовыми приборами, велосипедами, мотоциклами, иногда даже автомобилями», — рассказывает инженер группы по научно-технической информации ММК Олеся Ходот. Хотя машины народ не ценил. В городе сразу создали отличную систему общественного транспорта, в заводские пансионаты и профилактории рабочих возили бесплатно. Поэтому от премиальной техники избавлялись: за «эмку» (ГАЗ-М1) давали корову, лошадь, комплект одежды (костюм плюс ботинки) и обязательно прилагали еще десятилитровую бутыль самогона. Тариф был устоявшийся.

Григорий Носов, который работал директором ММК с 1940 по 1951 год, придумал иную систему. Наиболее отличившихся он премировал жильем — уютными коттеджами, причем они передавались в собственность(!). Те домики стоят и сегодня — строили тогда на совесть. В частном секторе Магнитогорска очень интересно гулять. Именно там особенно заметно, что это город металлургов: ворота и ограды сварены из мощных стальных балок. Благо доступно и недорого — выписал на родном заводе металл по себестоимости, и нет проблем. Город из стали — да, это не преувеличение.

Кстати, делают здесь и бытовые изделия. Привычные по советским временам эмалированные кастрюли, тазы, ведра, миски, чайники, кружки и бидоны производят как раз на ММК. Цены в фирменном заводском магазине смехотворные, качество товара отличное.

Русский стальной король

Подсобные и сопутствующие производства на ММК — тоже заслуга Григория Носова. Например, это он распорядился разбить вокруг города фруктовые сады, во время войны они стали хорошим подспорьем для комбината. Он же организовал животноводческие и растениеводческие хозяйства, которые помогли людям выжить. Конечно, Магнитка снабжалась неплохо, но ведь всей стране было трудно, многое отсутствовало в принципе. А на комбинате ели свои фрукты, в столовые поставлялось мясо. Голодный человек много не наработает.

Григорий Иванович — самая уважаемая в городе личность, без преувеличения легенда. «Вот это — стол, за которым работал Носов, старинный, дубовый. Говорят, что он сделан в XVIII веке, более того, внутри может быть тайник. Как он попал на комбинат, никто не знает, скорее всего, его директору подарили. Есть примета, что стол приносит удачу: перед сессией в заводском музее наплыв посетителей, студенты спешат дотронуться до раритета, чтобы не провалить экзамены», — говорит Олеся Ходот.

Вуз — Магнитогорский государственный технический университет (МГТУ, ранее — Магнитогорский горно-металлургический институт), — что вполне естественно, имени Г.И. Носова. Одна из центральных площадей города тоже. А вот памятника выдающемуся руководителю пока нет. «В 1951 году даже радиостанция Би-би-си сообщила: «Умер русский стальной король». Носова уважали во всем мире, сравнимых с ним людей в металлургии вообще мало», — считает Александр Иванов.

Дом директора — заводская святыня. Носов жил в коттедже на одном из склонов близлежащих гор, там организовали целый городок для топ-менеджмента. Хорошие домики, солидные, совсем не скромные (для тех лет). Все правильно — при Сталине не было уравниловки, действовало правило «каждому по труду». Особняк стоит на балансе предприятия, он любовно отреставрирован, хотя там никто не живет. Но все важнейшие решения на ММК принимаются именно в его стенах — традиция.

Янки, гоу хоум

Как известно, Магнитку строили с привлечением большого количества иностранных (прежде всего американских) специалистов. Менее известно, чем закончилось это сотрудничество. «Институт «Ленинжпроект» по заданию СНК разработал технический проект, а уже его детализацией и реализацией занималась американская компания Arthur McKee. Конфликты с подрядчиком, в том числе и финансовые, начались очень быстро. По сути, американцы стали шантажировать советскую сторону: когда договор подписывался, у McKee дела шли неважно, а потом они просто захотели денег, причем много. Был генплан — 10 доменных печей по 1184 тонны каждая, десять коксовых батарей. Его еще называли «чертеж мечты». Однако к началу Великой Отечественной работало только четыре домны, американцы уехали домой в 35–36-м, так и не доделав свою работу», — рассказывает Леонид Радюкевич. Тоже местная знаменитость. Начинал на ММК в 1955-м простым инженером, дорос до директора комбината. С 1985 года и до самого развала страны — первый заместитель министра черной металлургии СССР, потом руководил концерном «Росчермет».

Американцы стали шантажировать советскую сторону: они просто захотели денег, причем много

В конце 30-х, когда на Магнитку главным инженером пришел Григорий Носов, предприятие лихорадило. После того как контракт с американцами был разорван, запасные части и расходники для импортного оборудования перестали поступать. Пришлось выкручиваться самостоятельно. По распоряжению директора создали производство высоколегированных спецсталей, научились делать из них запчасти. Локализация производства по-советски.

Что интересно — часть раритетного оборудования еще в строю. Например, в одном из цехов работает паровая машина, которую «сняли с крейсера в 1897 году». Диаметр цилиндра 1,35 метра, производство Krupp. В действие ее приводит так называемый «острый пар» из сетей комбината. Работает, крутится, и списывать в утиль ее никто не собирается. Потому что аналогов среди современных механизмов просто не существует.

Гора Магнитная — могила Гитлера

«Были каникулы, мы с другом поехали в Белорецк на велосипедах. С трудом добрались, особенно тяжело было в горку подниматься. Там бабушка у меня жила, мы у нее переночевали, а утром она нас будит — вставайте, война началась», — вспоминает Николай Гостев. Вскоре ребята пошли работать на завод: и стране помочь, и своим семьям. Ведь на иждивенца в день тогда выделялось всего 400 граммов хлеба. А с завода на фронт ушло около десяти тысяч человек.

Нужно было срочно переходить на выпуск оборонной продукции, ведь до войны ММК работал исключительно по мирным заказам. Из Мариуполя привезли эвакуированный прокатный стан, его установили в поле, подвели коммуникации, и он заработал. Крышу возвели позже. Из Днепропетровска прибыли метизный завод и токарный цех, их тоже оперативно ввели в эксплуатацию. Часть специалистов приехали с эвакуированными заводами, но рабочих рук все равно не хватало. К станкам на специально сколоченные подставки становились школьники.

Первый броневой прокат Магнитка дала уже в 41-м, тогда же на заводе наладили производство корпусов снарядов и мин. А с 1943 года на комбинате начали отливать башни танков Т-34, они уходили в Нижний Тагил и Челябинск. «Каждый второй танк и каждый третий снаряд — это наш металл. Как видите, на месте горы Магнитная сегодня котлован. Так вот, местные запасы руды выработали в основном во время Великой Отечественной. Недаром у нас говорят — «гора Магнитная — могила Гитлера». А на центральной площади стоит памятник «Тыл — фронту», это часть триптиха, куда также входят «Родина-мать» на Мамаевом кургане и «Воин-освободитель» в берлинском Трептов-парке», — объясняет ведущий инженер Научно-технического центра ММК Алексей Прабарщук.

Сегодня котлован более чем наполовину засыпан. С горы Березовая видно, как «БелАЗы» сбрасывают в провал переработанный шлак, бульдозеры его равняют, поверх кладется глина, потом плодородная почва, высеивается трава. Это называется рекультивация. На вершине Березовой — смотровая площадка и памятник. Отсюда видно на много километров, место очень красивое. Между прочим, Березовая тоже состоит из руды. «В Узянке, она же Магнитная, содержание железа в породе достигало 70 процентов, здесь поменьше. Но это месторождение не разрабатывается — стратегические запасы, на случай войны. Сегодня ММК получает руду из Казахстана, с Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбината», — рассказывает Александр Иванов.

Экономика и экология

В «могилу Гитлера» закапывают не просто шлак, но переработанный. Ранее его отвалы «украшали» прилегающую к предприятию территорию, сегодня их все меньше. Доменный шлак — ценный актив. Особенно тот, который остался с Великой Отечественной. Тогда спешили, нужно было много металла и побыстрее, поэтому извлекаемость железа оставляла желать лучшего. Сейчас добирают. Часть шлака отправляют на производство стройматериалов, остальное уходит в землю. Пейзаж вокруг ММК становится приятнее.

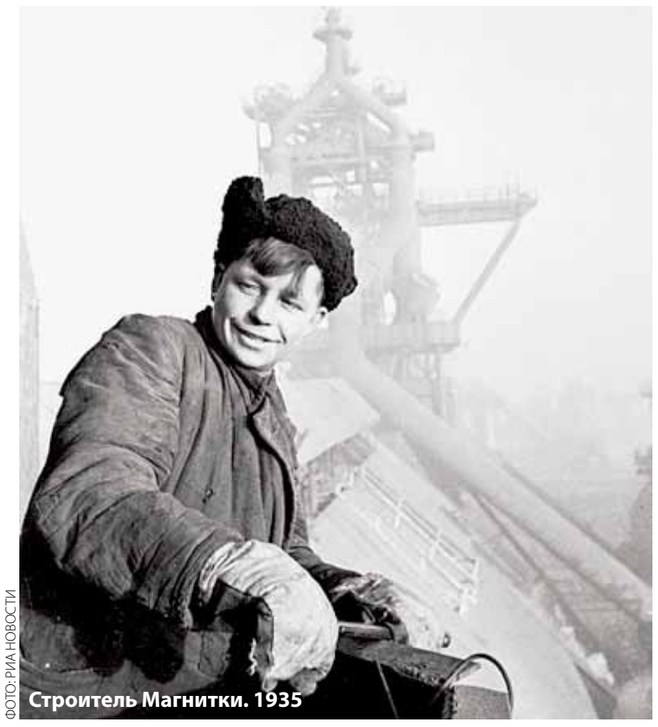


ФОТО: РИА НОВОСТИ

Строитель Магнитки. 1935

Магнитогорск, конечно, не курорт. Местная руда содержит немало серы, и до 1956 года, когда поставили уловители, экологическая обстановка в городе оценивалась как ужасающая. Полностью проблему решили в 63-м, а вот с красным дымом (окислами железа), который идет от мартеновских печей, покончили только к 90-му. «Летом я живу в Магнитогорске, хотя у меня есть квартира в Москве. Здесь воздух гораздо лучше, чем в столице. Такой вот парадокс — и это в заводском городе», — говорит Леонид Радюкевич.

На территории комбината чисто, даже не верится, что находишься на заводе, которому 85 лет. Старых цехов уже не найти, доламывают последние ветхие стены. Иначе нельзя, предприятие должно развиваться.

В советские годы ММК ежегодно выдавал до 16 миллионов тонн стали, весь город заставлен стелами и памятниками, повествующими об очередных десятках и сотнях миллионов тонн. Сегодня выплавляется всего 12 миллионов тонн, но гораздо более качественного продукта. Здесь как раз тот случай (к сожалению, ныне весьма редкий), когда по сравнению с временами СССР ситуация улучшилась. «Продать можно только хороший товар, поэтому производить много плохого не выгодно. Более того, мы освоили выпуск продукции высокого передела, выпускаем и холоднокатаный лист, в том числе для автопрома. Оцинкованный прокат и лист с полимерным покрытием также пользуется большим спросом, например, в строительной отрасли и у производителей бытовой техники», — объясняет Алексей Прабарщук.

ЛПЦ №11 — производство, на которое приятно посмотреть. Огромный цех, нескончаемый поток широкой стальной ленты, после оцинковки она ослепительно блестит. Готовую продукцию — рулоны проката — аккуратно упаковывают, заматывают пленкой. Любо-дорого посмотреть, масштаб (инвестиции в проект — более 2 миллиардов долларов), красота, чистота, за державу приятно. На заводе гордятся сделанным. Вот только оборудование все импортное, в основном немецкое — этот момент не радует. Всем хотелось бы, чтобы отечественные заводы поставляли Магнитке оборудование, но пока их продукция неконкурентоспособна. Надеются, что вскоре все изменится.

Что будет, если Запад вдруг перекроет России поставки оборудования и запчастей к нему? «Тогда справились, не пропадем и сейчас. Хотя обидно, во времена Советского Союза к нам на Магнитку со всего мира ехали учиться, даже американцы», — отметил Леонид Радюкевич.

Те времена помнят. Около каждого цеха можно увидеть музеефицированное оборудование, висят доски — «Цех коммунистического труда». До 1956 года перед проходной стоял памятник Сталину, после XX съезда снесли. Согласно местной легенде, его спасли работники завода, спрятали где-то на территории предприятия. «Он еще вернется на свое законное место. Ведь именно вождь затеял первую пятилетку, индустриализацию, настоял, чтобы крупнейший в стране металлургический завод построили здесь, вдали от западной границы. Без него мы войну бы не выиграли. Поэтому монумент нужно поставить на место», — говорят ветераны предприятия.

Прошлое и будущее

Впрочем, прошлое тут не принято противопоставлять настоящему и будущему. В Магнитогорске удивительным образом уживаются разные эпохи. И так было всегда. Около открытого после войны кинотеатра сделали специальные будочки для частных мастеров — часовщика и сапожника. А сегодня около современного супермаркета расположился советского типа рынок, где бабульки торгуют цветами и картошкой из оцинкованных ведер (местного производства). На улицах бочки-двуколки с надписью «Квас», продают и лимонад на розлив. Вкусный.

А на днях возродится еще одна советская традиция. «На юбилей города на центральной площади будет играть симфонический оркестр, такого у нас давно не было. Хотим, чтобы фестиваль, посвященный 85-летию города, приобщил людей к прекрасному. Ведь у нас с самого начала стройки, с первой пятилетки, был один из самых культурных городов Союза», — отметил заместитель главы Магнитогорска Вадим Чуприн.

ФОТО: РИА НОВОСТИ

В общежитии строителей Магнитогорского металлургического комбината. 1930

Каким образом Россия может провести новую индустриализацию?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Государство, как в 30-е годы, должно решить данную проблему. На кону — вопрос выживания страны	42%
Вмешательство властей в бизнес недопустимо, все должно развиваться по законам рынка	7%
Необходимо сотрудничество частного бизнеса и государства, только так мы можем восстановить экономику	46%
России не нужна никакая индустриализация — прекрасно проживем за счет нефти и газа	5%

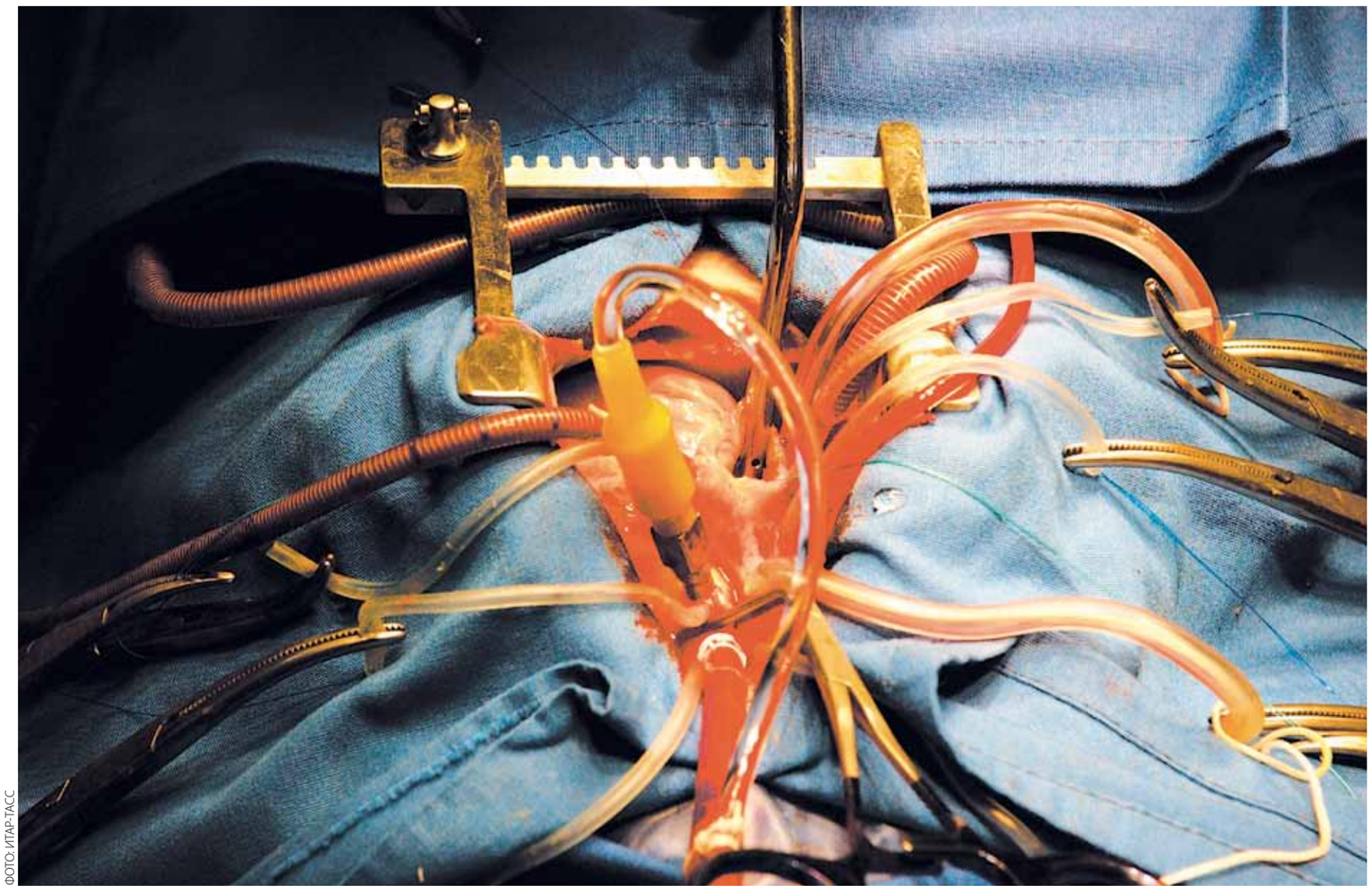


ФОТО: ИТАР-ТАСС

Евгений Чазов:

«Все болезни — от слабой науки»

Я пришел на встречу с Чазовым в 9.30 утра. Академик уже начал прием. Чтобы попасть в кабинет руководителя комплекса, нужно пройти через зал заседаний. На стенах — фотографии со знаменитыми пациентами и гостями. Тут же под стеклом государственные награды, в том числе и зарубежные. А сам кабинет — совсем небольшой, меньше секретарского «предбанника». Напротив двери — парадный портрет хозяина в академической мантии работы Ильи Глазунова...

культура: Евгений Иванович, Вы когда-нибудь все свои награды одновременно носили?

Чазов: А зачем? Иногда — Звезду Героя Социалистического Труда. И то, как говорится, по большим праздникам или когда бываю приглашен на официальные приемы.

культура: А какая награда особенно дорога?

Чазов: Честно говоря, не знаю. Никогда не думал об этом. Может быть, первый орден Ленина, который мне вручили после командировки в Египет. Там моим пациентом был президент Египта Гамаль Абдель Насер. При вручении ордена в Кремле мне сказали, что я за две недели сделал больше, чем две дивизии (по сути, Чазов спас жизнь Насеру. — *«Культура»*). И еще сказали, что за мной охотились спецслужбы стран, конфликтовавших тогда с Египтом. Получилось, что одновременно со своими прямыми обязанностями я еще выполнял и политическую миссию. Я это четко осознал, когда после смерти Насера резко изменился курс нового руководства Египта. Кстати, помимо Насера, мне довелось спасать еще 13 лидеров различных государств.

ИЗ КНИГИ: «В 2008 году моего друга, американского врача Берни Лауна, с которым мы создавали международное движение «Врачи за предотвращение ядерной войны», спросили: «В какой стране, по вашему мнению, лучшее здравоохранение?». Он, не задумываясь, ответил: «На Кубе». Мне было приятно читать это мнение далекого от политики американского врача, потому что в создании этого здравоохранения есть и мой основополагающий вклад. Вот почему мне дороги два кубинских ордена, которыми меня наградили. Они напоминают мне о моей первой работе за границей, о замечательной стране и о тех честных открытых людях…».

культура: Движение «Врачи за предотвращение ядерной войны», которое Вы создавали вместе с американским врачом Берни Лауном, получило Нобелевскую премию мира. Стало быть, Вы нобелиат?

Чазов: Ну, если хотите… *(смеется)*. Лаун, например, так считает. А мне все равно. Единственная польза от этого — что нам, основателям движения, вручили 400 тысяч долларов, которые мы сразу же передали в его фонд.

культура: На одной из фотографий в Вашей приемной Вы сидите за столом с премьер-министром Великобритании Маргарет Тэтчер. Она тоже была Вашей пациенткой?

Чазов: Нет, это я у нее в гостях. Она пригласила меня на чай, когда я по делам был в Лондоне. За чаем я спросил ее: вот вы приватизируете шахты, заводы, а больницы и госпитали нет. Отчего так? И она ответила, что если она их приватизирует, то больше двух недель в кресле премьер-министра не усидит.

культура: Как Вы относитесь к тому, что у нас все больше и больше частных клиник, число платных услуг в медицине растет? Не секрет, что даже за официально бесплатное лечение нужно доплачивать...

Чазов: В моем институте более 70% дорогостоящих операций на сердце проводится за счет государства. Но вообще это проблема не только медицины. Нельзя, чтобы врач получал зарплату ниже прожиточного минимума. Да, сейчас медики стали получать гораздо больше, тем не менее их не хватает. И конкурсы в медицинские вузы падают. Когда я поступал в Киевский мединститут, конкурс был 30 человек на место. Я всегда выступал за то, чтобы медицина в стране была бесплатной. Как в Швеции. Чтобы государство отвечало за здоровье нации. Все это безобразие тянется из 90-х, когда Борис Ельцин с подачи своих советников кинул лозунг «Обогащайтесь, кто как может». А главное, что мы при нем потеряли, — профилактику. В СССР почти все население страны проходило диспансеризацию. Сейчас мы только-только начинаем ее восстанавливать. Ведь не секрет, что чем раньше обнаружишь заболевание, тем проще от него избавиться.

культура: Кстати, о Ельцине. Он был Вашим пациентом?

Чазов: Я лично его здоровьем не занимался. Знаю только, что годы его президентства отбросили нашу медицину далеко назад. До того, как он стал главой государства, у нас с ним были добрые отношения. Честно говоря, мне его жалко. Период его правления можно сравнить с последними годами Брежнева, только в гораздо худшем варианте. Может быть, виноват и я, отстаивающий необходимость сохранения врачебной тайны, верности принципам Гиппократа… Ведь Ельцин наблюдался в нашем комплексе, и я знал о состоянии его здоровья.

культура: Сколько нужно денег на медицину? Когда Вас поставили руководить здравоохранением СССР, Вы ведь напрямую столкнулись с проблемой недофинансирования отрасли. Как сейчас обстоит дело?

Чазов: Сейчас деньги медицине выделяются приличные. Только ведь, сколько ей ни дай, никогда много не будет. Разработка новых лекарств — вот мы сейчас два новых лекарственных препарата сделали, еще несколько находятся в работе, новые приборы, инструментарий — все это очень дорогое удовольствие.

культура: А что за лекарства? Сердечные? Будут ли они доступны широким слоям?

Чазов: Наш кардиоцентр разработал семь новых лекарственных препаратов. Два из них уже утверждены Минздравом. Один за 15 минут снимает мерцательную аритмию. Над его созданием мы работали 14 лет. Другой показан при тяжелых формах гипертонии. Все наши лекарства будут предоставляться бесплатно в больницах, а в аптеках их не будет. Кстати, Вам известно, что я пять лет потратил на то, чтобы была принята моя программа по борьбе с гипертонией? И мне очень приятно, что нынешнее руководство страны это очень хорошо понимает. И во многом идет нам навстречу.

культура: А как появился ваш комплекс?

Чазов: Благодаря Алексею Николаевичу Косыгину. После того как прошел всесоюзный субботник, он, по моей просьбе, распорядился все заработанные на нем деньги направить на строительство нашего кардиологического комплекса. Аргументировав это тем, что на деньги народа нужно создавать уникальные объекты, достойные народа и служащие ему. Так что именно Косыгину мы обязаны тем, что в нашей стране появились уникальные, известные во всем мире медицинские центры. На строительство нашего было потрачено 28 миллионов рублей. Помню, когда я назвал эту цифру председателю Госплана СССР Байбакову, который с большим удовольствием осмотрел только что построенный объект, тот удивился, что так дешево.

ИЗ КНИГИ: «У Косыгина была одна сторона характера, благодаря которой он выделялся белой вороной на олимпе власти. Одних она удивляла, других раздражала. Это склонность к простоте жизни. Его дача в Архангельском была самой скромной среди особняков всех членов Политбюро. На отдыхе он никогда не пользовался так называемыми государственными дачами, а проводил отпуск в санаториях, причем питался со всеми обедающими в столовых. Как-то мне позвонил директор санатория и с дрожью в голосе сказал, что Алексей Николаевич, пройдясь по территории санатория и его окрестностям, увидев буйно растущее многотравье, попросил организовать ему возможность провести покос трав. «Как я могу это сделать? Кругом полно отдыхающих из Москвы. Что они скажут, увидев Косыгина с косой». «Сделай все, что он просит, — ответил я. — А в отношении отдыхающих не беспокойся, пусть это будет им примером поведения. Да, и не забудь по старому русскому обычаю принести ему на сенокос кринку холодного молока». Был покос, была и кринка молока, которую с удовольствием выпил Алексей Николаевич».

ФОТО: РИА НОВОСТИ

В соответствии с генетическим кодом человек спокойно может прожить здоровым до 110–120 лет

культура: Какими проблемами ваш Центр занимается сейчас? Работаете на перспективу?

Чазов: Мои проблемы — это создание новых методов лечения, новых лекарств, проблема атеросклероза. Я уже 50 лет занимаюсь проблемой образования бляшек на стенках сосудов. В 1974 году написал книгу о работе мозга и его влиянии на жизненно важные органы человека. Сейчас пришло время возобновить эти исследования. Нужно понять, как две железы, находящиеся в мозге — гипофиз и эпифиз, — влияют на работу сердца и сердечно-сосудистую систему. Над этим будет работать мой Центр, и еще мы привлекаем два академических института Москвы и Санкт-Петербурга.

культура: А иностранных ученых?

Чазов: Могу сказать, что многие очень хотят с нами работать.

культура: Несмотря на санкции из-за событий на Украине?

Чазов: Какие санкции? Наш Центр — ведущий в мире.

культура: Вас с Киевом, где Вы учились, сейчас что-то связывает?

Чазов: Мои родители там работали с 1944 года. Мама, благодаря которой я стал врачом, во время войны была начальником военного госпиталя, потом ее направили восстанавливать городское здравоохранение. А отец организовывал восстановление городского хозяйства. Но когда я хотел по окончании института потупить в аспирантуру, мне отказали, отдав место национальному кадру. Я не обиделся. Недавно был в Киеве. Там моя дочь читала лекции. И меня пригласили вместе с ней, как члена медицинской академии Украины. Как раз когда майдан только начинался. Я его видел, когда мимо на машине проезжал...

культура: Кого Вы считаете своим учителем?

Чазов: Безвременно ушедшего от нас академика Александра Леонидовича Мясникова.

ИЗ КНИГИ: «Мясников был увлечен живописью и занимался коллекционированием картин. Это хобби знали его друзья — известные художники, но и проходимцы, вернее, мошенники, которые не раз обманывали его, продавая подделки великих мастеров. И.С. Глазунов рассказывал мне, как по просьбе своего заведомого критика написал копию эскиза Врубеля к картине «Демон». Однажды Мясников пригласил его, чтобы продемонстрировать свою коллекцию. Среди картин Глазунов увидел свою копию «Демона» и честно признался Мясникову, что никакой это не Врубель, а его произведение. Подобных скандальных находок у Мясникова, очень эмоционального и доверчивого человека, было немало. И надо же было случиться, что один из мошенников явился к Мясникову, предлагая ему одну из очередных подделок. Произошел тяжелый разговор, скандал, психоэмоциональный стресс, и развилась внезапная остановка сердца. К несчастью, дома никого не было…».

культура: Меня поразили страницы Вашей книги о том, как Вас травили Ваши «коллеги»…

Чазов: Я об этом все написал, не хочу вспоминать…

ИЗ КНИГИ: «Об изменениях в своей жизни я предупредил секретаря партийного комитета. И началась такая травля, что я представить себе не мог. И хотя я никому ни сделал никакого зла, в умах некоторых моих коллег сидела мысль — надо уничижить эту выскочку, эту восходящую звезду в науке. А для этого надо было сделать все, чтобы меня исключили из партии. В те времена это было равносильно самоубийству в плане возможности научного роста… Секретарь райкома комсомола прямо заявила молодой женщине, находящейся на третьем месяце беременности, что они прекратят преследование, если: А — она произведет аборт, Б — оставит меня и забудет навсегда… Исключенную из комсомола, затравленную, ее увезут через месяц в больницу… Но Лидия Викторовна Чазова не сдалась и в конце концов стала профессором, одним из создателей профилактической кардиологии. И плод нашей любви, которого, если следовать указаниям райкома комсомола, могло и не быть, в 34 года защитила докторскую диссертацию, стала член-корреспондентом медицинской академии наук».

Разговор прерывается телефонным звонком. Академика спрашивают, что делать со строительным мусором.

культура: Вам что, и хозяйственными вопросами надоедают?

Чазов: Ну, я же здесь за все отвечаю. Мы строим новый корпус для ветеранов, будем решать вопросы геронтологии. Об этом нас попросили две ветеранские организации. Тем более что пожилых людей в стране становится все больше.

культура: Как, по-Вашему, на сколько лет рассчитан жизненный ресурс человека?

Чазов: В соответствии с генетическим кодом человек спокойно может прожить здоровым до 110–120 лет. И мы, врачи, сейчас над этим работаем.

культура: Вы несколько лет руководили 4-м главным управлением Минздрава, о котором в народе сложилось мнение, что в нем «полы паркетные, врачи анкетные»…

Чазов: Это было до меня. Когда я уходил, это был эталон здравоохранения. И не только у нас.

ИЗ КНИГИ: «Однажды при очередной субботней встрече у Андропова в кабинете на Лубянке он определил свое отношение к нашему кадровому вопросу: «Вы правы, в Управлении должны работать и консультировать самые лучшие специалисты, и единственными критериями должны быть высокий профессионализм и порядочность. Конечно, не нужны болтуны, проходимцы и, естественно, антисоветчики, готовые за добрые слова с Запада продать родную мать. И не имеет значения, будут ли это евреи, беспартийные или у них в прошлом были репрессированные родители. И сопротивляйтесь «протекции» высокопоставленных чинов из ЦК, КГБ, министерств, горкомов, если видите недалекого человека и плохого специалиста».

культура: А как Вы туда попали?

Чазов: Благодаря Брежневу. Сейчас многие не понимают, что это был за человек. Поносят его. А ведь он на фронте получил тяжелую контузию, перенес два инфаркта, работал на износ, куда бы его ни посылали. А сколько сделал, никто сейчас и не помнит. Он был человеком огромной ответственности. Очень активный и с юмором. Так вот, как это было: он предлагает мне возглавить 4-е управление, я не соглашаюсь. Тогда он просит начальника своей охраны позвать милиционера, лучше полковника, чтобы отвезти меня к новому месту службы. Пришлось подчиниться... Я вел Брежнева 16 лет. И только два последних, когда здоровье у него совсем разладилось, вытягивал его... А стать министром здравоохранения СССР меня заставил Горбачев.

культура: Это когда в стране могла начаться эпидемия СПИДа?

Чазов: Да, тогда очень много сил и денег пришлось потратить на борьбу с этим заболеванием. Создавались новые институты. Но сейчас эта проблема отошла на задний план. Профилактика и пропаганда сделали свое дело — народ стал аккуратнее относиться к собственному здоровью.

культура: Могут ли снова появиться неизвестные болезни?

Чазов: На этот вопрос никто не ответит. Ученые, конечно, работают над этой проблемой, есть даже специальные институты. Но это вопрос спецслужб. А вообще, все болезни появляются только тогда, когда существует слабая наука.

культура: Высокопоставленные пациенты всегда следовали Вашим рекомендациям?

Чазов: Кто как, но в основном слушались.

ИЗ КНИГИ: «У Ворошилова мы обнаружили воспаление легких, но он категорически отказался от госпитализации, и мы были вынуждены проводить лечение в домашних условиях. Удивительный был человек… Прежде всего, удивляла его настороженность. Несмотря на то что его продолжали охранять, на ночь он запирал спальню и, как говорил прикрепленный, спал, положив пистолет под подушку».

культура: Как Вы, академик, относитесь к реформированию Академии наук?

Чазов: Довольно сложно. За год-два этот вопрос не решить, давайте подождем лет, скажем, пять, а там будет видно, насколько это правильное решение. А я как был академиком, так им и останусь.

культура: На днях прошла информация, что смертность от сердечно-сосудистых заболеваний по сравнению с прошлым годом снизилась на 10%. В Минздраве это связывают с применением антитабачного закона. Вы согласны?

Чазов: Согласен. Сам я никогда не курил. Да и к алкоголю всегда был равнодушен. Хочу заметить, что наше здравоохранение сейчас находится на подъеме, и благодаря этому смертность в стране сократилась. Мы сейчас фактически вышли по этому показателю на европейский уровень.

культура: Занятия спортом помогают продлевать жизнь?

Чазов: Конечно. Вот я три раза поднимался на Эльбрус.

культура: Я обратил внимание, что в Вашей книге много стихотворных цитат. Кто Ваш любимый поэт?

Чазов: Константин Симонов.

культура: Не могли бы Вы обозначить основные принципы врачевания?

Чазов: Главное — человечность. Это основа медицины. И это мой лозунг. Еще врач обязан понимать, что его пациент, не важно, кто он — член Политбюро или простой человек, — не собачка для опытов. Должно быть понимание того, что ты спасаешь человека, понимание, чем он болен и как его лечить. Ну и поиск современных методов диагностики и лечения.

НА ОСТРОВЕ BURANO. 1978

Сентиментальное путешествие

В ИНСТИТУТЕ русского реалистического искусства проходит выставка «**Benvenuti — Welcome — Добро пожаловать. Дневник путешествий Анатолия Кокорина**». 180 работ известного советского графика приглашают окунуться в детство. «Где-то я уже это видела», — думаешь, когда разглядываешь иллюстрации к «Золотому ключику», «Коту в сапогах» или сказкам Андерсена. Датского писателя художник особенно любил, однако мечта оформить его произведения осуществилась лишь в старости. Кокорин готовился, по собственным воспоминаниям, долго — собирал книги о сказочнике и о его родине, Дании. А еще — необычно много для того времени путешествовал по Европе. Рисунки, привезенные из загранпоездок, и составляют основу нынешней экспозиции.

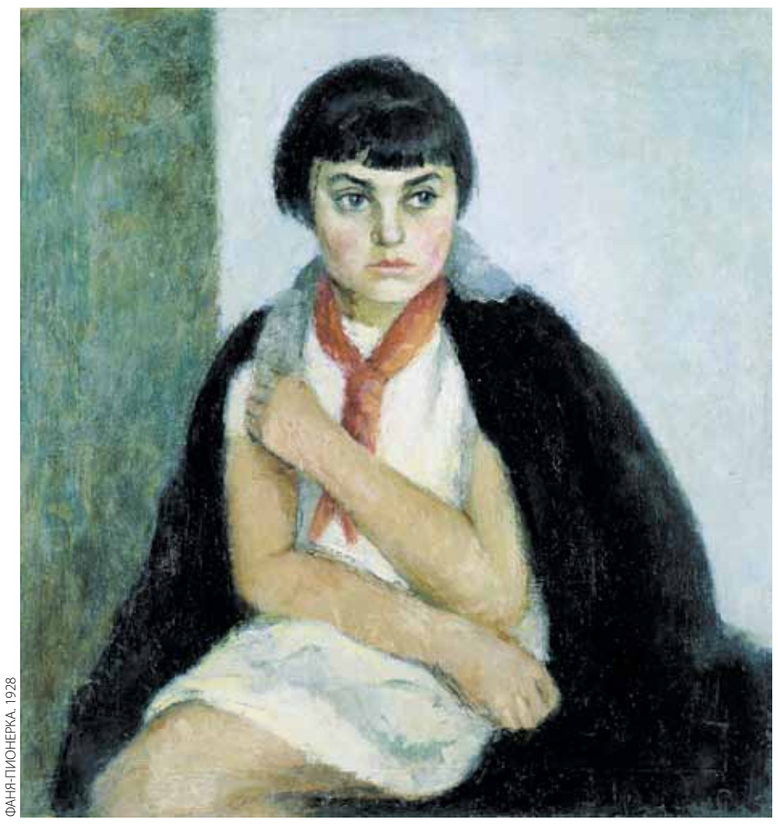
На стенах галереи — толпа офисных служащих в котелках, спешащих в Сити («Лондон. Клерки», 1966), шотландские дети в красной униформе («Школьники на прогулке. Эдинбург», 1960), изумрудные поля с овечками («Зеленый остров (Ирландия)», 1966), пряничные домики Амстердама («Без названия (Баржа)», 1960-е). Есть, конечно, и Дания, которую художник посетил уже на закате жизни, — ее изображения особенно изысканны и тонки («Без названия (Вид Копенгагена)», 1986). Рисуя мировые столицы — Прагу, Берлин, Париж, — Кокорин не мог обойти и Москву с Ленинградом. Наброски уютных столичных бульваров и сумрачных петроградских площадей позволяют зрителям, для которых виды Лондона 60-х неизбежно кажутся картинками из чужой жизни, присоединиться к сентиментальному путешествию.

ГОРИЗОНТАЛЬНАЯ ГОЛЛАНДИЯ. 1961

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Художник на крыше

ХОСТА. ЦВЕТУЩИЕ ДЕРЕВЬЯ. 1951



ФАНЯ-ПИОНЕРКА. 1928

В ГОСУДАРСТВЕННОЙ Третьяковской галерее открылась экспозиция работ недооцененного советского живописца. Камерная выставка «**Иосиф Рубанов (1903–1988). Наследник московских традиций**» занимает лишь два зала. На стенах — картины художника, зарабатывавшего на жизнь преподаванием и много лет ютившегося с семьей в комнатке на Верхней Масловке. Мастерская у Рубанова появилась не сразу, и в хорошую погоду он рисовал с крыши виды Москвы.

Выше всего мастер ставил умение писать с натуры и при этом избегать подражательного перерисовывания. Он высоко ценил пейзаж, следуя традициям великих барбизонцев. А любимым художником называл Сезанна. Казалось бы, у них было не много общего: яркие картины французского мастера контрастируют с чуть приглушенной дымчатой живописью советского автора. Однако очевидно стремление обоих убежать от декоративности, не заниматься «украшательством». Кроме того, они одинаково смотрели на проблему соотношения формы и цвета — утверждали принцип их единства.

Картины Иосифа Рубанова иногда удивляют соотношением пропорций, его живопись слегка расплывчата, что можно объяснить плохим зрением художника. Однако сочетание цветов, особая текучесть формы и, наконец, присущая ему камерная, лирическая интонация — все это позволяет прибавить к словосочетанию «забытый художник» уточнение «незаслуженно».

У. БАБКИНА «ВСАДНИЦА НА ПОЛКАНЕ». 1967;
С. ДРУЖИНИН «БЕЗ НАЗВАНИЯ». 1968; К. ШЕВЕЛЕВА «ПОЛКАН». 1967

К. ШЕВЕЛЕВА «ОЛЕНЬ БЕЛЫЙ». 1960-е

Я тебя слепила...

С КУПОЙ колорит, безыскусный орнамент, сказочные герои, среди которых — диковинный Полкан, получеловек-полуконь, — все это «**Кентавры северных земель**» в **Дарвиновском музее**. Выставка состоит из более чем сотни каргапольских игрушек. Древний промысел, зародившийся в суровом архангельском крае, испытал влияние архаической культуры. Глиняные фигурки незамысловаты — вероятно, гончары начали лепить их, чтобы отдохнуть от тяжелого труда. Так появились образчики наивного искусства — всадники, птицы, крестьяне...

Большинство экспонатов нынешней выставки датировано 1960–1970-ми годами. Промысел чуть было не умер в 30-е, и во многом лишь благодаря Ульяне Бабкиной, мастерице, знавшей его с детства, пережил второе рождение. В музее можно увидеть созданную ею работу — «Всадница на Полкане» (1967). Кроме того, экспозиция включает в себя и фигурку, сделанную в семье Шевелевых («Полкан», 1967), тоже способствовавших восстановлению исчезающего ремесла. Проникнуться простотой и поэтичностью фольклорных образов можно до 14 сентября.

Хрупкая Надежда

В СЕРОССИЙСКИЙ музей декоративно-прикладного и народного искусства представляет «**Графику Нади Рушевой**». Чудо-девочка за короткую жизнь успела создать более десяти тысяч рисунков, многие из которых впоследствии разошлись по миру. Нынешняя выставка составлена из 122 работ, приехавших из Национального музея Республики Тува. Небольшие графические листы, в том числе совсем ранние, созданные шестилетней Надей, поражают легкостью и лаконизмом. При этом чувствуется, что их автор еще ребенок, наделенный, правда, острым взрослым взглядом.

В экспозиции представлены рисунки из хорошо известных серий: «Пушкиниана», «Сказка», «Цирк»... Однако больше всего на выставке танца. Дочь балерины и художника, Надя была влюблена сразу в оба вида искусства. Ее графика полетна, линии быстры и точны — рисунок создан буквально одним росчерком. Герои — тоненькие изящные балерины, похожие на Одри Хепбёрн, и благородные принцы. Впрочем, Наде был интересен не только классический танец. Она изображала и полную экспрессии пляску эллинов («Танцовщицы Древней Греции», 1967), и пряных восточных дев («Персидский танец», 1965), и первобытные действа («Ритуальный танец тувинского охотника», 1965). Даже там, где танец не подразумевался, художница все равно умела передать характерный жест, поворот головы. Надю Рушеву интересовала не статика — только движение. Стремительное, инстинктивное — как сама жизнь.

ТАНЦОВЩИЦЫ ДРЕВНЕЙ ГРЕЦИИ. 1967

ТАНЕЦ В ЗАМКЕ. СКАЗКА «РУСЛАН И ЛЮДМИЛА». 1966

Привычка жить в Донбассе

Александр РОДЖЕРС

В ДОНБАССЕ я уже полтора месяца. Чем отличается от обыденной жизнь в осажденном городе? Тем, что когда едешь на машине, то чаще, чем на знаки и дорожную обстановку, смотришь сквозь лобовое стекло на небо в поисках самолетов и вертолетов украинской армии — они могут налететь в любой момент и обстрелять кого угодно. Летчики ведь выбирают не только военные цели, но и гражданские объекты, в том числе автомобиль, в котором ты едешь.

То, что когда мимо тебя проходят два десятка автоматчиков, не напрягает, а, наоборот, дает ощущение спокойствия — эти ребята на нашей стороне, они защищают от карателей.

Когда просыпаешься в четыре утра от непонятного шума, понимаешь, что это не ранний грузовик урчит, а доносится канонада. Но ты не вскакиваешь в испуге, а прислушиваешься и понимаешь, что стреляют далеко, поэтому можно спокойно спать дальше. Вместо будильника у тебя сигнал воздушной тревоги — да и то при его звуке ты (если это не в первый раз, конечно) не бежишь в бомбоубежище, а спокойно идешь в ванную чистить зубы.

Человек способен привыкнуть практически ко всему. Всегда страшен первый раз — первый артобстрел, первый авианалет, первая перестрелка. А потом ты уже опытный, как говорили в ту войну, обстрелянный — уже знаешь, что все это можно пережить, поскольку пережил же в тот раз, который был первым, ты уже знаешь, как надо действовать, чтобы увеличить вероятность выживания.

Естественно, война всегда остается страшным бедствием: убитые и раненые, разрушенные дома, сожженные автомобили. Нормальному человеку сложно привыкнуть к человеческому горю и страданиям, даже если это страдания других людей. Но к сопутствующим явлениям — риску для собственной жизни и здоровья, снижению комфорта, отсутствию привычных и обыденных вещей (интернета, мобильной связи, электричества, ограничениям в рационе, невозможности как следует помыться и постирать одежду etc.) привыкают достаточно быстро. Особенно если это происходит постепенно. Жителей Луганска и Донецка уже подвергали авианалетам — теперь их этим не удивить и не запугать. На окраинах уже звучали пушки — и артобстрелы тоже стали привычным явлением. Перестрелки за контроль над стратегическими объектами были еще раньше, и звуки выстрелов вызывают лишь праздный интерес (за что идет бой в этот раз?), но уже не панику.

Местные уже знают, что при перестрелке нужно не подходить к окнам, при авианалете — идти в бомбоубежище или подвал. Они уже видели, во что украинские каратели превратили Семеновку, Славянск и Краматорск. Они знают, как нацгвардейцы разъезжают по улицам на бронетехнике и обстреливают прохожих, автомобили и окна жилых домов. Как по спискам расстреливали жителей поселка Счастье. Они уже перебоялись, теперь тактика террора, практикуемая украинским режимом, им не так страшна.

Как гласит пословица, «армия может выстрелить в свой народ только один раз, потом это уже чужая армия». Для жителей Луганска и Донецка Украина стала чужой страной после первого авианалета. Для многих — еще ранее, после событий в Одессе, но после авианалетов это дошло даже до тех немногих, кто еще придерживался нейтралитета.

Жители Луганской и Донецкой народных республик знают, что ничего хорошего от украинской армии и правительства они ждать не могут. Их официально считают «недочеловеками» (публикация Яценюка на этот счет предельно однозначна). В случае победы украинской армии или реализации «мирного» плана Порошенко им обещают концентрационные лагеря и всеобщую депортацию. У них нет ни малейшей мотивации ждать «освобождения» со стороны украинской власти, им будет только хуже. Для них украинская армия и нацгвардия — это равнозначные захватчики, оккупанты и каратели. И каждый обстрел, каждый набег, каждый налет, каждая смерть, каждый акт террора только увеличивают расстояние между Новороссией и Украиной. Если до массового убийства в Одессе можно было остановиться на федерализации, если до Славянска можно было вести переговоры и искать компромиссы, то теперь только «развод и девичья фамилия».

Можно с уверенностью говорить, что киевское правительство, как «временное», так и обновленное (в котором поменялся только Порошенко, а все остальное так и осталось временным), сделало все не для поиска путей примирения, а для того, чтобы сделать это примирение невозможным. Более того, они фактически толкают Луганск и Донецк в объятия России.

Посудите сами. Украинские власти посылают в Новороссию карательные батальоны и наемников, а из России едут медики и добровольцы, готовые защищать непокорившиеся республики не за деньги, а по зову сердца. Украинские власти активно доставляют мины, снаряды и ракеты, российские общественные организации собирают гуманитарную помощь. Украинские власти строят концлагеря, а российские — лагеря для беженцев и санатории для детей. Для украинских «патриотов» массовая бойня в Одессе была праздником (у нормального человека в голове такое не укладывается), а для россиян (как и для жителей Новороссии) — трагедией. Украинские форумы переполнены высказываниями «Умрите, ватники!», а российские — «Держитесь, братья, мы с вами!».

Как говорится, друг познается в беде. И эта беда четко показала жителям Новороссии, кто для них друг, кто враг, кто родственник, а кто злобное завистливое недоразумение.

Автор —
украинский публицист

Козлы-провокаторы

Вадим БОНДАРЬ

ЗА ПОПЫТКАМИ налаживания мирного диалога между востоком Украины и остальной частью этого государственного образования как-то затерялась не менее важная тема — подписание 27 июня экономической части Соглашения об ассоциации с Евросоюзом. О первоочередности этого шага Петр Порошенко говорил еще в период своей избирательной кампании и хотел осуществить его сразу после инаугурации. Заметим, не прекратить гражданское противостояние, не остановить бойню, а обвенчаться с метрополией Западного проекта. Закрепив этот крайне неравный брак юридически.

Местный агитпроп на все лады убеждает украинцев, что с вхождением в дружную семью европейских народов и рынков, пусть и на ассоциативной основе, жизнь каждого из них кардинальным образом изменится. Причем в несравнимо лучшую сторону. Но так ли это? Представляется, что, мягко говоря, не совсем.

Начнем с того, что нынешнему украинскому правительству недавно стукнул сотый день пребывания у власти. И что же этот кабинет рукопожатного на западе Яценюка сделал для родной страны и ее народа? А вот что. Гривна с начала года рухнула на 30,4%. По итогам года инфляция ожидается на уровне 15–16%. Производство стремительно падает. Опять же по итогам года, экономика страны испытает спад до 8% ВВП. Внутренний и внешний спрос быстро сокращаются, поскольку население нищает и урезает расходы, экономя остатки средств на «черный день». А бизнес в условиях резкого падения внутреннего спроса и крайне туманного будущего спроса внешнего сокращает затраты на развитие. Долгосрочных иностранных инвестиций в страну практически не поступает. Есть лишь помощь внешних кредиторов, затягивающих Украину в паутину окончательной и полной инозависимости.

Но это не все. Западные «спасители» незалежной требуют от ее властей глубоких и всесторонних реформ, на деле представляющих собой еще более шоковый вариант, чем тот, что Россия пережила в начале 90-х. И реформы идут полным ходом. Цены на газ повышены на 50%, отопление — на 40%. Зарплаты в госсекторе и пенсии заморожены. Лечение в больницах на одного пациента установлено на уровне 0,89 гривны в день (на наши деньги — порядка трех рублей). Планируется повышение акцизов на дизельное топливо и лекарства. Так что сто дней «райской жизни» население Украины уже имеет.

Но это лишь первая волна реформ по западному сценарию. Следующая ожидается именно после начала действия Соглашения об ассоциации с ЕС. В чем она будет заключаться? Прежде всего в налаживании режима свободной торговли. Именно это украинский агитпроп преподносит местной публике в качестве панацеи от всех бед прошлого режима. Ну, во-первых, к фактическому убийству некогда цветущей украинской экономики приложил руку не только последний всенародно избранный президент Янукович (за Порошенко, как известно, Донецкая и Луганская области практически не голосовали), но и три предыдущих его коллеги. А значит, ситуация глубоко и всесторонне запущенна. Не будем забывать историю со вступлением незалежной в ВТО. Она стала ее членом в 2008 году при самом что ни на есть «оранжево»-западном президенте Ющенко, гораздо раньше России, и целый ряд тогдашних украинских высокопоставленных чиновников этим страшно гордились. Звучало много обнадеживающих прогнозов, а закончилось словами Кучмы: «Ходим по всему миру и просим денег». Потому что за 23 года существования независимого украинского государства его доставшееся от СССР экономическое наследие не развивалось, а медленно, но верно шло к упадку. Главное, благодаря чему до последнего времени вся эта конструкция еще относительно благополучно держалась, — торговля с Россией, чья экономика (особенно ВПК) еще с советских времен была тесно замкнута на местные предприятия. А еще — дешевый российский газ, благодаря которому украинская металлургия и химия могли выпускать конкурентоспособную на западе продукцию. А еще — российский рынок труда, привлекавший с украинского несколько миллионов невостребованных там рабочих рук (а это переводы денег гастарбайтеров и экономия украинского бюджета на выплатах пособий по безработице). И в значительной степени российские инвестиции, займы, дотации, скидки и т. п.

С началом действия полномасштабной ассоциации с ЕС и продолжением отстаивания бредовых газовых претензий все эти подпорки и ходули для украинской экономики исчезнут. Поскольку зона свободной торговли России и стран — членов Таможенного союза не подразумевает наличие таковой со страной, имеющей аналогичный режим с другим торгово-экономическим сообществом. Как следует из доклада Комитета гражданских инициатив бывшего министра финансов РФ Алексея Кудрина, Украина в течение 2015–2018 годов может потерять до 100 млрд долларов. Далее из-за сокращения экспорта в Россию и страны ТС она будет ежегодно терять еще по 14,3–15,3 млрд.

Западники в этих расчетах идут еще дальше. «Чтобы компенсировать Украине утраченные экспортные рынки и рабочие места, понадобится минимум 276 млрд долларов. Трудно представить, чтобы Запад выделил такую сумму», — пишет ведущий аналитик The Times Майкл Бинион. Запад не только не будет компенсировать Украине понесенных убытков, но и не обеспечит никакого замещения утраченных ходуль и подпорок. За счет чего? Продукция остатков высокотехнологичных отраслей украинской экономики там не нужна. «Украинские заводы устарели, неэффективны и неконкурентоспособны, поэтому немногие из них найдут себе другие рынки, если РФ прекратит импортировать их продукцию», — констатирует Бинион. Аграрный сектор? Но ЕС сам экспортер сельхозпродукции. Причем по итогам 2013 года он стал мировым лидером по объему экспорта продовольствия, оттеснив на второе место США. Не будем забывать и о существующих в ЕС санитарных, ветеринарных, экологических и иных стандартах, от которых украинская продукция в массе своей очень далека. К тому же внутри ЕС существуют квоты на поставку каждого вида товаров и продуктов. Что остается Украине? Только сырье. Его номенклатура невелика (железные руды и концентраты, гранит и песчаник, каменный уголь, глина, лесоматериалы) и не является дефицитной, как, например, китайские редкоземельные металлы.

Таким образом, страну победившего майдана в лучшем случае ждет будущее в качестве глубоко периферийного придатка Западного проекта. Без всякой перспективы превращения во что-то по-настоящему стоящее, благополучное и комфортное для проживания. В худшем — третий майдан и полномасштабная гражданская война.

Те, кто сегодня ведет Украину в политико-экономическое рабство, напоминают весьма специфических животных — козлов-провокаторов, несущих службу на скотобойнях и мясокомбинатах. Этих подставных вожаков засылают к пригоняемым туда ничего не подозревающим овцам. И они исправно делают свою работу — ведут доверяющих им овец на убой. И припеваючи доживают до глубокой старости.

Автор —
публицист

Видишь ли, Вася.., или Как меня не показали по «Рен-ТВ»

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ

ВОТ вы говорите — цензура. Ну, не говорите — думаете. А если не думаете и при этом принадлежите к креативному классу, значит, безнадежно отстали от тренда. Он (класс), выбирая из многочисленных причин для печали и гнева, остановился на самой оригинальной. И уже третью неделю оплакивает пару спектаклей, показ которых на столичном книжном фестивале был отменен. Отменен, заметьте, добровольно, организаторами фестиваля — после рекомендательного письма Минкульта. Никого не пытали, не насиловали, иголки под ногти не загоняли. Однако и лапша хороша, если надо прорваться: караул, цензура!

Сейчас я расскажу вам, что такое истинная цензура и кто ею промышляет. Итак, история, леденящая кровь.

Звонок на мобильный.

— Это телеканал «Рен-ТВ», программа «Неделя» с Марианной Максимовской. Хотим взять у Вас интервью по поводу пьес, попавших в черный список газеты «Культура» и потому запрещенных к показу.

— Не вижу связи между нашей публикацией и отменой мероприятия.

— Вот и объясните это корреспонденту.

— Хорошо. Кто приедет?

— Рома Супер...

Журналист, носящий фамилию (или псевдоним?) Супер, запомнился мне по сюжету о фильме Андрея Звягинцева «Левиафан». За кадром тогда прозвучал следующий текст: «Что ждет героев картины? Ад. Причем не тот ад, который наверху...»

Помню, изумилась: надо же, человек видит ад наверху. Любопытная точка зрения. Все перевернуто с ног на голову.

— Ну, супер, — говорю. — Присылайте.

В назначенный день и час в кабинете материализовались трое юношей. Скромно завозились, передвигая мебель, выставляя свет, зашторивая окна. Чуть что: извините, будьте любезны. Надо же, думаю. Просто супер.

Самый молодой и симпатичный из трех занял позицию тет-а-тет.

— Можно начинать?

— Пожалуйста.

— Елена Александровна, Вы согласны с утверждением, что в нашей стране возрождается цензура? Например, ваша газета составила список запрещенных пьес...

— Видите ли, Роман...

— Я не Роман, я Вася...

«Ах, Вася! — думаю. — Это многое объясняет. Лицо у мальчика хорошее — не похоже, чтобы такой искал преисподнюю на небе. А я для него розыгрыш неприятный приготовила... Жаль пацана».

— Так вот, видите ли, Вася: газета «Культура» является акционерным обществом. Мы не получаем ни копейки бюджетных средств, среди наших учредителей нет Министерства культуры, и главное — как любое СМИ, мы не уполномочены что-либо запрещать или разрешать. Наша задача — информировать читателей. В частности, о том, на какие проекты еще недавно выделялись государственные деньги. Спектакли по упомянутым Вами пьесам финансировались из кармана налогоплательщиков. Мы опубликовали фрагменты этих двух — и множества других — пьес для наглядности. Пусть читатель сам делает выводы.

— Так, может, стоило и спектакли показать, а публика сама сделала бы выводы?

— Вполне возможно. Мы сейчас с Вами проведем эксперимент. Держите листочек. Читайте. Вслух читайте. Это отрывок из пьесы Максима Курочкина «Травоядные», которую Вы приехали защищать.

Вася уставился на печатный (точнее, непечатный) абзац. По его нежному лицу — от короткой челки к подбородку — начала разливаться густая краска.

— Не нравится этот листок? Возьмите другой. Третий возьмите. Ну, читайте же. Вы полагаете, что это должно звучать со сцены. Карельский театр привез в Москву спектакль — его не показали. Безобразие! Давайте защитим свободу художественного слова!..

За моей спиной корчился от смеха осветитель. Оператор не по-товарищески подхихикивал, наблюдая Васины муки. Сердце сжималось от сочувствия к пареньку, но шоу маст гоу он — я продолжала подначивать.

— Смелее, смелее! У вас ведь программа для взрослой аудитории.

— Я не буду это читать! — взорвался вдруг розовый, как пион, Вася. — Я цивилизованный человек!

— Вы слышите себя, Вася? Вы только что признали, что автор пьесы — не цивилизованный человек. И те, кто хотел показать это в рамках книжного фестиваля, — дикари.

...Мы беседовали еще с полчаса. Уходя, Вася признался мне, что он тоже за все хорошее, против всего плохого, а непристойные листочки забрал с собой. Видимо, с целью предъявить их своему руководству — «запрещенных» пьес явно не читавшему.

Прощались рен-тэвэшники долго, бродили по отремонтированным коридорам и комнатам «Культуры», снимали журналистов за работой, наглядную агитацию на стенах («Будь частью решения, а не частью проблемы» и тому подобные мотиваторы). По итогам визита мне стали ясны две вещи: а) редакция наша коллегам понравилась; б) показать такое интервью в эфире программы «Неделя» немыслимо. Будь ты хоть супержурналист, сюжет о творцах и цензуре — в том виде, в каком он замышлялся, — непригоден к употреблению и должен быть вынесен на помойку, пока не завоняло.

Насчет первого пункта могу ошибаться, но по второму — словно в воду глядела. Либеральная цензура обнаружила себя во всей красе. Вместо оскорбленных драматургов за культурную тематику в «Неделе» отвечала депутат-единоросс Мария Максакова, внезапно разочаровавшаяся в антигейском законе. Выступление Максаковой было суперски смонтировано с хроникой безуспешно изгоняемого Горбачевым академика Сахарова. Прошу занести в протокол: если многострадальный академик с минувшей субботы вертится в гробу (депутат Максакова и мертвого поднимет), патриоты здесь ни сном, ни духом не виноваты.

Собственно, когда за пару дней до эфира журналист Супер начал обсуждать в соцсетях платье «открытой православной сталинистки Ямпольской», я поняла, что сюжет отменяется. На такое грошовое злопыхательство не расходуют силы, если готовятся дать бой по-крупному. Но кто в либеральном лагере сегодня может по-крупному? Остались недоросли-инфантилы. Вот документалист Манский в интервью украинскому порталу оскорбил Никиту Михалкова, а теперь рассказывает, что — да, бранился, но не для печати. Благородные люди... Впрочем, Бог с ними. Не то на дворе время, чтобы обижаться. Если осознать, каким ударам — и сколь долго — противостоит глава государства, комариные укусы Манского или Супера выглядят не стоящими обсуждения.

Но вот что я хочу сказать вам, товарищи единомышленники. Нас втягивают в войну, без которой мы предпочли бы обойтись. Пытаются выставить «охранителями», «запретителями», «мракобесами». Разводят демагогию про сакральный ценз 18+. Он, мол, все спишет. Из чего следует вывод, будто, отпраздновав совершеннолетие, можно (а то и желательно) слушать со сцены тупую похабщину. Следуя этой логике, ни в 19, ни в 20, ни в 40 лет личность уже не развивается, не способна меняться ни к лучшему, ни к худшему и не подвержена влиянию ни людей, ни обстоятельств, ни произведений искусства.

«Драматургия должна быть опасна, — вещает не полюбившийся Васе драматург Курочкин. — Пьесы и пишутся для того, чтобы человек вышел за рамки своего обыденного существования...» Так предложите зрителю то, чего он, увы, лишен в жизни: грамотный литературный язык, тонкий юмор, глубину, задушевность, высокое и вечное. А то, глянь — решили поразить карельскую публику «Травоядными». «Напугали бабу высоким каблуком», — как говорил незабвенный Виктор Степанович (предвидя, вероятно, инициативу депутата Михеева). Прятать драматургическую беспомощность, отсутствие сюжета, героев, мыслей за матерщиной — позавчерашний прием. Отстой. Такое уже не носят. И вряд ли критики, орущие «Караул, цензура!», думают иначе.

Провокации с непристойными пьесами призваны отвлечь здоровое культурное сообщество, рассеять его силы. Некогда искать по России драматургов-самородков — приходится разгребать новодрамовские завалы. Трудно пока выращивать цветы — надо содрать асфальт постмодернизма, дабы понять, что под ним уцелело. Но борьба «против» — всего лишь санитария. Ее недостаточно. Культура — как любая сфера жизни, как и сама жизнь — есть собрание не запрещенного, но воплощенного. Культура формируется не из того, что пресечено, а из того, что увидело свет.

Человеку (и стране в целом) нужны две вещи. Первая — крепкий, надежный, на века построенный дом. И вторая — постоянный приток свежего воздуха, возможность уходить и возвращаться, держать открытыми форточки, выглядывать в окна. Заприте дом наглухо — однажды его обитателю захочется снести двери с петель, высадить рамы, а то и стены обрушить. Пережили, знаем. Бросьте человека на юру, на ветру — получите манкурта, родства не помнящего, готового служить кому угодно за угол и похлебку. Это мы наблюдаем по нашему креативному классу.

Граждане «запретители», «охранители», «мракобесы», давайте поднапряжемся. И обеспечим, наконец, российским талантам свободу творчества — каковой давно уже не было. Воевать у нас получается недурно (говорю с законной гордостью), теперь надо строить мир. Мир другого искусства. Мир других отношений творца к народу.

И, кстати, Вася: если канал «Рен-ТВ» укажет Вам на дверь, Вы знаете, куда обратиться.

Без комментариев. Фрагменты «запрещенных» пьес

Максим Курочкин, «Травоядные»

Персонаж я. А я, формально, персонаж.
Я сам. Персонаж я, заметь.
Персонаж я. Как будто это дает тебе какие-то преимущества.
Я сам. Кроме личной воли, никаких.
Персонаж я. Что? После таких слов ты в ж..., в двусмысленном положении. В метадвусмысленном положении. Свободной воли у тебя с комариный х... Ты такой же персонаж пьесы, как и я, но только с вы...бом.

Олжас Жанайдаров, «Душа подушки» (пьеса для детей)

Гречик. Я не хочу менять себя. И мне не нужно менять себя... Да, может, я неправильный. И поступаю неправильно. Но я счастлив.
Роза. И ты не вернешься?
Гречик. Костя будет приходить в сад. Приносить меня с собой. Мы еще увидимся.
Знайка. Это просто возмутительно…
Роза. Значит, он — твоя пара?
Гречик. Да, он.
Роза. Я так тебе завидую…
Гречик. И в твоей жизни будет пара. Вот увидишь.

Автор —
главный редактор газеты «Культура»

Александр Панкратов-Черный:

«Американского профессора хотел по роже ударить»

культура: За что?

Панкратов-Черный: За то, что стихи писал, а не учился лес валить, дрова колоть, сено косить, землю пахать. Даже скамеечка на этом тополе до сих пор цела. Я ее сделал, потому что иногда целый день приходилось сидеть, порой и на ночь там оставался. Терпеливый был старик, все ждал, когда спущусь... У нас даже электричества долго в деревне не было, жили старым укладом. Зато привозили кино.

культура: Тогда и стали мечтать об актерской профессии?

Панкратов-Черный: Да, подрос — в Горьковское училище сбежал. Потом во ВГИК поступил. Педагоги были душевные: помогали нам, делали шпаргалки, тайные метки на билетах. Болели за каждого студента. Я уже заканчивал третий курс и на одной репетиции разнервничался, швырнул не глядя ширму, едва не попал в своего профессора — Дзигана Ефима Львовича. Чуть не убил старика. Однокурсники меня готовили: «Ну все, подыскивай место. Тебя исключат. Скажут: нашелся сибирячок, бросать ширмы в легенду советского кинематографа!» Уже вел переговоры с Анатолием Васильевичем Эфросом, чтобы пойти в Театр на Малой Бронной или на его режиссерский курс в ГИТИС. После экзаменов вызывают на кафедру. Ефим Львович, покуривая трубочку, говорит: «Друг Панкратыч! После твоей выходки я подумал и, пользуясь своими связями...» Я про себя: «Ну все! С этими связями мне не видать ни ГИТИСа, ни Бронной, ни вообще Москвы». Поджилки трясутся, а Дзиган продолжает: «...выхлопотал тебе путевочку, подлец, в санаторий ЦК «Вороново». Лечи нервы, мерзавец!»

культура: Помните, как первые стихи написали?

Панкратов-Черный: У нас в деревне был Ванька Сидоров, матерщинник. Частушки сочинял. А одна девочка мне на переменках в парту пирожки подкладывала — подкармливала. Он подглядел, подлец, что я к ней неравнодушен, и на грудке (это такой холм был за деревней, где по весне снег раньше всего таял, мы любили там собираться ребятишками) Ванька спел про меня частушку-нескладушку:

Ты родился под мостом,
На тебя куры ср...ли,
От того ты не растешь,
Гнида конопатый.

При Лидке-то Лысьевой! Вся деревня хохотала. Я разозлился, схватил какое-то дубье, и за ним. А он длинный мотыль был — не догнал. Злой пришел домой, сел и написал пасквиль. Читать не буду — нецензурный. Собрал все неприличности, которые слышал от деревенских мужиков. И на следующий день на грудке прочитал с выражением, как в школе учили. Потом уже Ванька с дубьем гонял меня.

Слух пошел по деревне, мол, Шурка сочинил стих. Бабушка моя, Аннушка, прознала: «Ну-ка, Санка, прочитай». Я глаза потупил: «Бабушка, нельзя, там неприлично...» Отругала меня, откостерила, как у нас на Алтае говорят. И после этого я стал писать добрые стихи, но грустные. В душе мало веселья.

культура: И сейчас пишете?

Панкратов-Черный: Не переставая. Как говорил покойный Эдик Володарский: «Сашка Панкратов написал больше, чем прочитал». Года три назад в Петербурге вышла моя книга, подарочное издание, на дорогущей бумаге, — «Хочу сказать». Составитель — Марина Арсеньевна Тарковская. И я удостоился премии Ксении Блаженной — очень горжусь. Сейчас предложили переиздать в более дешевом варианте. Два тома, надеюсь, к осени выйдут. Уже готовлю следующую книгу лирики, там снова многое будет о России, трагическое.

культура: Прочтете что-нибудь из последнего?

Панкратов-Черный: Мало помню наизусть. Горжусь, что мои строки звучали, когда открывался Храм Христа Спасителя. Патриарх Алексий II назвал стих молитвой и утвердил, чтобы он исполнялся при освящении. Слова положила на музыку Луиза Хмельницкая, Кобзон прекрасно исполнил. Владимир Минин дирижировал хором, Федосеев — оркестром. Жалко, что мама не дождалась...

культура: «Половину жизни прожил — Оглянулся, подытожил...» Вспоминаете свои строки перед юбилеем?

Панкратов-Черный: Нет, итоги не подвожу — Господь итожит.

культура: Расскажите про казачьи корни.

Панкратов-Черный: Род древний был, чуть ли не от Ермака. Четыре поколения служили в охране царей. Дедушка при Зимнем дворце в карауле состоял. Отвечал за безопасность на «золотой» лестнице, по которой дипломаты поднимались на прием к государю императору. И жил недалеко — сейчас эта улица снова называется Миллионной. Самое интересное, дед еще в 1927-м хотел эмигрировать через Харбин. Но в Новониколаевске, то есть Новосибирске, был арестован и сослан на Алтай. Сыновья его служили в Белой армии — кто у Колчака, кто у Врангеля, кто у Деникина. Оставшиеся в живых отсидели по двадцать лет. Дядя Терентий — в хорошей компании, вместе со Жженовым Георгием Степановичем в Магадане.

культура: Следите за ситуацией на Украине?

Панкратов-Черный: Я лет десять — пятнадцать назад читал в Вашингтонском университете лекции по русской литературе. Зал битком. Думал сначала, дети эмигрантов. Слушали великолепно, расспрашивали о Гумилеве. А потом за обедом разговорились с местным профессором, выпили по рюмочке. Спрашиваю: «Неужели здесь такое внимание уделяют русскому языку?» Он в ответ, не моргнув глазом: «А как же? Ведь Россия — будущий плацдарм для Соединенных Штатов». Это меня потрясло. Рюмочка была уже в душе, захотелось по роже ударить! А теперь вижу по Украине: профессор не зря вякнул.

«МЫ ИЗ ДЖАЗА»

Родина, ах, моя Родина! —
Берег реки вдалеке,
Красная кровью смородина
Капелькой на руке...
Крик одиночества в осени...
И журавли... журавли...
С берега хочется броситься, —
С самого края земли...
Реки окажутся — речками,
Церкви — покажутся свечками,
И, умирая уже,
Самое-самое вечное —
Родина, болью в душе...

Кокошник, косоворотка и пара павлинов

Елена ФЕДОРЕНКО Сочи

Гала-концертами в Сочи и Краснодаре завершился V Международный конкурс «Молодой балет мира».

Десятидневный марафон танца в Сочи открывали в День России. Глава города Анатолий Пахомов начал свою речь с поздравления и особо подчеркнул, что конкурс проводится в год Олимпийских игр, которые «дали заряд и сочинцам, и всему миру».

«То, что мэр лично присутствует на торжестве, важно», — отметил создатель, вдохновитель и бессменный председатель жюри конкурса Юрий Григорович. В день старта показали «Баядерку» его Краснодарского театра балета, в главной партии выступила солистка Большого театра Анна Никулина. Больше полусотни участников из 12 стран не только соревновались, но и посещали мастер-классы замечательных педагогов Маргариты Дроздовой и Юрия Васюченко, наблюдали, как репетируют коллеги, болели за друзей и соперников.

Вообще, черноморский конкурс — не только один из самых молодых в мире. Он и адресован прежде всего балетной юности: здесь всегда много учеников балетных школ — нижняя возрастная планка для участников не обозначена. Строгая классика и бесшабашная современная хореография — реальность каждого мирового состязания, у сочинского есть свое ноу-хау: юниоры представляют народно-сценический танец (он стыдливо покидает подмостки многих театров), старшая группа — номера на музыку джаза. И если ученики ясно и чисто перевоплощались в русских девиц в сарафанах и кокошниках, лихих щеголей в косоворотках и алых сапогах, задорно отплясывали тарантеллы, цыганочки, камаринские, а еще и хорезмский, ирландский, польский, таджикский, эстонский танцы, то джаз-программа не задалась. Почему? Никто толком не знает, что это за фрукт — джаз-танец. Так что хореографы и исполнители сбивались на покорение классических трюков под грубоватой эстрадной приправой.

Героем конкурса стал Олег Ивенко — он выступал за Украину (делегация многострадальной земли оказалась весьма внушительной), где учился, но сейчас берет вершины в Татарском театре оперы и балета имени Мусы Джалиля. Олег стал любимцем телезрителей в проекте «Большой балет» благодаря ликующей и открытой манере танца. Хореограф Глеб Колмагоров, отмеченный за номер «Прости меня», обязан наградой куражистому Олегу. Высшей наградой конкурса — Гран-при — Ивенко, в свою очередь, обязан и постоянной партнерше Кристине Андреевой. Она победитель прошлого конкурса, в нынешнем состязании не участвовала, но ей по праву досталась премия за партнерство.

В старшей группе первое место присудили солистке Санкт-Петербургского театра балета имени Леонида Якобсона, тонкой стилистке Дарье Ельмаковой и перспективному танцовщику Мариинского театра Алексею Попову. В младшей лучшими стали студенты Московской академии хореографии Дмитрий Выскубенко и Марфа Сидоренко. Ректор МАХУ Марина Леонова сознательно отправляет воспитанников на конкурсные испытания и возможных стрессов не опасается: «Умение собраться и проявить себя — важно в нашей профессии. Сочинский конкурс всегда открывает молодые таланты, да и интересно посмотреть, как танцуют представители других школ». Медали старшей группы разлетелись по постсоветскому пространству: «серебро» досталось Нине Колосковой (Москва, «Гжель») и Марату Сыдыкову (Бишкек), «бронза» — Марии Мишиной (Большой театр) и представителю казахской балетной школы Дидару Сарсембаеву. В юниорской команде московской школе конкуренции практически не было (лауреатами 2-й и 3-й премий — за исключением ученицы белорусского хореографического колледжа, нежной японки Урабе Куриму, — стали ее воспитанники, россияне и иностранцы: Влада Захарова, Наталья Погорелая, Алексей Путинцев, бразилец Давид Соарес, американец Джулиан Маккей).

Каждый сочинский конкурс имеет свое посвящение: прежде вспоминали великих балерин Галину Уланову, Марину Семенову, Наталию Бессмертнову, отметили вековой юбилей «Русских сезонов» Сергея Дягилева. Нынешний — адресовали памяти гения здешних мест Сергея Худекова. О нем — художнике возрожденческого полета, основателе сочинского «Дендрария», герое Крымской войны 1853–1856 годов, балетном историке и либреттисте, соавторе Мариуса Петипа, литераторе, просветителе, издателе (в «Петербургской газете», руководимой Худековым, появился один из первых рассказов Чехова), меценате, а также успешном ботанике, конезаводчике, животноводе — «Культура» уже рассказывала (№1 от 11.01.2013). Советские годы затуманили великое имя. В дни первого конкурса в Сочи Юрий Григорович настойчиво заговорил о необходимости восстановить справедливость. Два года назад, на IV «Молодом балете мира», мэр пообещал, что к лету 2014-го дворянское гнездо Худековых в «Дендрарии» восстановят. Многие не поверили. «Дача Худековых, она же вилла «Надежда», приведена в первоначальный вид. Мы сдержали слово», — сказал Анатолий Пахомов. После капитального ремонта двухэтажный особняк со смотровой башенкой-бельведером, названный Худековым именем жены, принял первых посетителей. В мемориальных комнатах воссоздана атмосфера дома, о гостеприимстве которого вспоминал Федор Шаляпин. В «Надежде» уютно расположился музей балета — его торжественное открытие состоялось в дни конкурса. Реликвии и артефакты, с уникальным упорством собираемые энтузиастами во главе с директором Дмитрием Кривошапкой, вдохновили на импровизированные «худековские чтения» — каждый вспоминал эпизоды из долгой 90-летней жизни Сергея Николаевича. Воздавали должное его многотомной «Истории танцев всех времен и народов». Воспевали романтические страсти, переложенные Худековым для балетов. Объявлялись редкие породы фазанов и павлинов, им выведенных. Приводились живые примеры: худековские птицы и сегодня гордо разгуливают по парку среди экзотических цветов и диковинных деревьев, над побегами которых колдовал неутомимый строитель «Надежды».

ФОТО: ЮРИЙ БАРЫКИН

«Генрих IV», части I и II

ЛОНДОНСКИЙ ренессансный театр можно было найти по запаху. Не самому приятному. Не зря дома Мельпомены строили без крыш. Сюда набивалась пара тысяч зрителей — в основном сброд: лодочники, работяги, проститутки. В партер же устремлялись карманные воришки. Со свистом откупоривались бутылки эля. Сновали продавцы, в полный голос во время спектакля предлагавшие яблоки и пряники. «Им лишь бы поглазеть, грызя орехи», — писал про этих театралов Бен Джонсон. И вот, представьте, на сцене появился герой, который, по свидетельству современников, «заставлял толпу надолго прекращать щелкать орехи» — настолько он завладевал вниманием и симпатией зрителей.

Это был сумасшедший успех. Первую часть «Генриха IV» только при жизни Шекспира издали пять раз. Но персонаж, полюбившийся народу, был вовсе не королевских кровей. Легендарных героев хроник на задний план отодвинул вымышленный, «незаконно» появившийся в историческом сочинении Фальстаф. Кутила и сорвиголова, во многом похожий на зрителей, настоящий ренессансный жизнелюб.

Генрих IV нам знаком еще по шекспировской хронике про Ричарда II. Это тот самый бойкий молодец Болингброк, который свергнул с престола заигравшегося брата, дабы вернуть стабильность стране. В этой пьесе он предстает королем, готовящимся отдать душу Богу. Но его наследник, принц Хэл (будущий Генрих V), кажется, принять корону не готов. Он кутит в сомнительной компании с Фальстафом во главе, грабит паломников и напропалую прожигает молодость, не думая о государственных делах.

Повод описать «подвиги» своего любимого монарха Шекспиру дали легенды и старая пьеса «Славные победы Генриха V». Ходили разговоры, будто принц Уэльский даже залепил оплеуху верховному судье. И этим фактом драматург не преминул воспользоваться. Впрочем, такая экспозиция барду нужна лишь для того, чтобы в контрасте с озорной юностью изобразить будущие великие дела Генриха. Наверняка следующей пьесой он задумал рассказать о них. Но «Генриха V», видимо, пришлось отложить. Событыльник принца настолько обаял народ и даже королеву, что Шекспир не мог оставить своего героя. Так появились вторая часть хроники, почти повторившая сюжет первой, и «Виндзорские насмешницы».

В «Генрихе IV» с его словесными перепалками и простым юмором, как ни в одной другой исторической пьесе, бьет возрожденческая жажда жизни. Говорят, как и Фальстаф, Шекспир утолял ее добрым уорикширским элем. В Стратфорде XVIII века туристам даже показывали яблоню, под которой якобы спал принявший лишнего гений. Несчастное дерево вскоре уничтожили охотники за сувенирами. Со всеми грехами британцы готовы принять и шекспировского героя. Поразительно, но этот забулдыга, в общем-то не положительный персонаж, стал национальным героем. «Фальстаф казался таким же английским, как мясной пудинг и пиво, великий разоблачитель властей и помпезности, пьяница, не знающий меры, жулик, скрывающий прегрешения за остроумием и бравадой. Он враг серьезности во всех ее проявлениях и таким образом воплощает одну выдающуюся черту английского воображения», — пишет Питер Акройд.

Правда, не всех так уж веселил этот староанглийский Вакх. Нашлись люди, которым появление трусливого рыцаря на лондонской сцене было как кость в горле. Дело в том, что знаменитый пьяница сменил фамилию. Изначально Шекспир наградил его именем Джона Олдкасла. Его тезка — исторический персонаж, действительно водивший дружбу с принцем. Но он не слыл ни толстым, ни беспутным. Сэр Джон имел другой недостаток: являлся лоллардом — грубо говоря, одним из первых протестантов. Печально, но принцу Хэлу, когда тот стал королем, ничего не оставалось, кроме как подчиниться воле церкви, спонсировавшей войны Англии во Франции. Бывшего друга монарх приговорил к казни. Джон бежал и пытался поднять мятеж. Однако через несколько лет был пойман и сожжен на медленном огне, как еретик. Во времена Шекспира Олдкасл считался одним из первых мучеников за дело Реформации. Может быть, про это и не вспомнили бы, если бы сэр Джон не оставил потомков.

Один из них — лорд Кобем — посмотрел «Генриха IV» при дворе в присутствии королевы. И, конечно, пришел в бешенство от выходок своего толстого пьяного предка на сцене. Уже во втором издании имя героя исправили. А Шекспир был вынужден выходить на сцену и объявлять: «Если вы еще не пресытились жирной пищей, то ваш смиренный автор предложит вам историю, в которой выведен сэр Джон, и развеселит вас, показав прекрасную Екатерину Французскую. В этой истории, насколько я знаю, Фальстаф умрет от испарины, если его еще не убил ваш суровый приговор; как известно, Олдкасл умер смертью мученика, но это совсем другое лицо». После чего автор (по иной версии комик Уилл Кемп, исполнявший роль трусливого рыцаря) танцевал и преклонял колени, чтобы помолиться за королеву. Но даже это не помогло гордому потомку лолларда. Лорд Кобем все-таки получил при дворе прозвище Фальстаф...

Анна ЧУЖКОВА

Любимое вино Фальстафа

Кроме собственных вин в Англии были в ходу 56 сортов французских и 36 сортов испанских и итальянских вин. Но из всех иностранных вин ни одно не пользовалось такой популярностью, как любимый напиток Фальстафа — Sack. Это было сначала сухое, потом сладкое вино, получившее свое имя от искаженного слова sec. Оно привозилось из города Хереса в Испании... Хотя оно и так отличалось большой сладостью, в нем, однако, распускали по тогдашнему обычаю сахар. Ведь англичане никогда не отличались тонким вкусом. И Фальстаф всегда подслащивает свое вино. Вот почему он восклицает: «Если пить херес с сахаром — порок, то да помилует нас Бог!» Он кладет в вино не только сахар, но также подожженный хлеб: «Принеси мне кружку вина, да подложи в него подожженного хлеба» («Виндзорские проказницы», III, 5). Зато он терпеть не может любимый напиток других: вино с яйцами.

Датский шекспировед Георг БРАНДЕС

Многоликий Савва

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Звенигородский историко-архитектурный и художественный музей выпустил роскошное издание «Преподобный Савва Сторожевский. Иконография XV — начала XX века». Книга, включающая в себя также каталог икон, — первый фундаментальный труд, посвященный анализу образа русского святого.

Об основателе Саввино-Сторожевского монастыря известно до обидного мало. Первое житие старца было написано через полтора столетия после его смерти: автор, инок Маркелл Безбородый, собирал слухи буквально по крупицам. В этом смысле учителю Саввы, Сергию Радонежскому, повезло больше — сведения о нем оставил непосредственный ученик, Епифаний Премудрый.

Житие Маркелла ничего не сообщает о детстве и юности Преподобного, о времени его прихода к Сергию и о пострижении на Маковце. После смерти основателя Троицкой обители Савва стал ее игуменом. Вскоре князь Юрий Звенигородский, сын Дмитрия Донского, попросил его заложить монастырь на горе Сторожи. Савва согласился и построил недалеко от Звенигорода небольшую деревянную церковь. После успешного похода Юрия Дмитриевича на булгар на ее месте был возведен до сих пор сохранившийся каменный собор Рождества Богородицы — образец раннемосковской архитектуры. Расписан он, говорят, самим Андреем Рублевым.

Савва же, вокруг которого собралось много учеников и последователей, постепенно отошел от дел. Жил отшельником в пещере в версте от монастыря и скончался 3 декабря 1407 года. Прошло много лет. Однажды игумену Звенигородской обители Дионисию приснился сон: благолепный старец предложил написать его образ, а на вопрос, кто он такой, ответил: «Я Савва — начальник обители сей». Проснувшись, Дионисий расспросил одного из учеников Преподобного, Аввакума, и удостоверился: ему привиделся именно Савва Сторожевский. Тогда же было создано его первое иконописное изображение, отличавшееся, как считалось, точным портретным сходством.

По мнению составителей книги, блаженный Савва с момента обретения мощей в 1652 году оказался одним из наиболее почитаемых русских святых. Однако из-за исторических неурядиц его богатое иконографическое наследие почти не сохранилось. И это несмотря на то, что в Кремле во второй половине XVII века в одной только дворцовой Образной палате насчитывалось 194 иконы Саввы Сторожевского. Образов Сергия Радонежского, например, было вдвое меньше.

При этом большинство икон святого Саввы, датированных XVII — началом XX века, относятся к поясным изображениям. Скорее всего они восходят к работе, созданной Дионисием и впоследствии утраченной. Авторы показывают, как век от века к облику старца добавлялись новые детали: свиток в руке Преподобного на более поздних иконах развернут — чтобы верующий мог прочесть евангельское поучение...

Еще один древний вариант — полнофигурный образ Саввы Сторожевского. После официальной канонизации святого во второй половине XVI века он часто изображался в торжественной позе оранта — с поднятой в молитве и отведенной в сторону правой рукой. Как пишет автор вступительной статьи Ирина Шалина: «Это уже был образ не кроткого чудотворца, ушедшего от мира ради духовных поисков, но могущественного покровителя и молитвенника Русского государства, царствующей Москвы».

К моменту канонизации Саввы Сторожевского сложилась и житийная иконография. До наших дней дошел, правда, лишь один образ — довольно поздний, 1835 года. Однако по сохранившимся фотографиям авторы-составители подробно анализируют традицию изображения чудес: исцеление слепого инока или внезапное появление горы перед монастырем, преградившей путь двум разбойникам, решившим ограбить храм. А также — выздоровление боярского сына Георгия, отведавшего целебного кваса: этот настоянный на изюме напиток и сегодня можно отведать в Саввино-Сторожевской обители...

При царе Алексее Михайловиче, особо почитавшем святого старца, был создан новый иконографический образ — блаженный Савва на фоне основанного им монастыря. Интересно, что включение архитектурных элементов — локальная находка, не получившая распространения в поствизантийском мире. Последним же иконографическим изводом оказалось изображение Преподобного в пещере — исторически связанное с созданием скита над ней.

Впрочем, читателю рекомендуется не довольствоваться этим сухим пересказом, а самому окунуться в русскую иконографическую традицию — в чем поможет прекрасно иллюстрированное научное издание.

Если б знали вы, как мне дороги…

ФОТО: СЕРГЕЙ ГАНУС

Илья Говзич, Владимир Понькин и Елена Семенова

Елена ФЕДОРЕНКО

В Клину продолжается фестиваль «Подмосковные вечера с Чайковским». 6 июля солисты Большого театра исполнят романсы композитора.

Организованный в рамках губернаторской программы «Наше Подмосковье» Международный фестиваль искусств «Подмосковные вечера с Чайковским» превратился, по сути, в мультикультурный фест, собравший на театральных и концертных площадках Московской области все лучшее в разных жанрах современного искусства. Красной строкой смотра проходит имя Петра Ильича Чайковского. Не только символа русской музыки, но и одного из самых исполняемых композиторов в мире.

Чайковский провел в тихом подмосковном Клину последние восемь лет своей жизни, и этому периоду мы обязаны рождением целого ряда выдающихся произведений. Музыка, вышедшая из-под пера композитора в Клину, полна выразительного мелоса и перекликается с образами Подмосковья.

В нынешнем году «Вечера с Чайковским» — одно из главных событий в культурной жизни Подмосковья — посвящены 120-летию основания музея композитора в Клину. Концерты на открытом воздухе проходят в парке, рядом с домом Петра Ильича, и для них специально построили сцену и зрительский павильон.

Фестиваль открылся 17 июня спектаклем-концертом «Роман в письмах», основанным на переписке Петра Чайковского и Надежды фон Мекк. Отношения композитора со своим «лучшим другом», как он называл Надежду Филаретовну, — настоящий «роман в письмах», запечатлевший пример высокого меценатства и благотворительности, духовного родства и преклонения перед талантом. Нетленные строки ожили благодаря звездам отечественного театра и кино Ксении Раппопорт и Евгению Миронову, а также Национальному филармоническому оркестру России под управлением Владимира Спивакова.

На следующий день, 18 июня, гостями фестиваля в Клину стали артисты столичной «Геликон-оперы» во главе с художественным руководителем и создателем театра Дмитрием Бертманом.

Артисты, музыканты, журналисты побывали в доме Чайковского, где удалось сохранить подлинную обстановку XIX века, книги и ноты композитора. Кроме того, гостям предоставилась уникальная возможность посетить фондохранилище музея и увидеть подлинные рукописи и автографы Петра Ильича: от самого раннего, сделанного в возрасте четырех лет на письме отца, до эскизов и музыкальных набросков периода творческой зрелости.

Несмотря на сложные погодные условия, концерт-приношение от геликоновцев вышел на удивление теплым и проникновенным. Казалось, сама природа аккомпанирует солистам.

В программе «Чайковский — гала» арии и дуэты из опер «Евгений Онегин», «Опричник», «Мазепа», «Орлеанская дева», «Пиковая дама», «Иоланта» и фрагмент утраченной оперы «Ундина» прозвучали в исполнении Натальи Загоринской, Ларисы Костюк, Сергея Топтыгина, Елены Михайленко, Елены Семеновой, Ильи Говзича, Максима Перебейноса, Алексея Тихомирова в сопровождении симфонического оркестра театра под управлением Владимира Понькина.

По словам Дмитрия Бертмана, «Геликон-опера» планирует провести в Клину вечер «Неизвестный Чайковский» и включить в него фрагменты неоконченных партитур композитора. На будущий год, к 175-летию Петра Ильича, театр представит оперу «Чародейка». Солисты намерены исполнить произведение русского классика под открытым небом в Майданове, где оно и было написано.

Советник губернатора Московской области по культуре Нармин Ширалиева обещает еще немало открытий в фестивальной программе. Так, 6 июля здесь же, в Клину, в концертном зале Государственного мемориального музыкального музея-заповедника Чайковского солисты Большого театра России Анна Аглатова и Алексей Неклюдов исполнят романсы Чайковского, а стихи русских поэтов прочтет вахтанговец Евгений Князев.

«Возможно, — рассказывает Нармин Ширалиева, — в ближайшем будущем осуществится давняя мечта многих меломанов — Клин станет русским Зальцбургом, и на фестиваль в Подмосковье будут съезжаться звезды мирового уровня и зрители самых разных стран».

Бывают странные сближения

Дарья ЕФРЕМОВА

Музей-заповедник «Большие Вяземы — Захарово» — один из самых посещаемых в Подмосковье. Побродить по аллеям, помнящим юного Пушкина, съезжаются тысячи экскурсантов. А еще в этих местах бывали Борис Годунов и Лжедмитрий, Кутузов и Наполеон, Анна Ахматова и Аркадий Гайдар. «Культура» решила присоединиться.

Когда-то здесь стояли роскошные палаты царя Бориса. Дворцовый комплекс из дуба и осины (на его строительство ушло несколько рощ) достигал двух верст в длину и полутора в ширину. Польские, литовские и немецкие послы, приезжавшие сюда по самой короткой западной «трассе», старой Смоленской дороге, не уставали дивиться богатству русского правителя. Золота и серебра было столько, что глаза слепило. Царь, собственно, и рассчитывал на такой эффект. Самый состоятельный человек за всю историю России — во времена, когда за восемь копеек можно было купить поросенка, имел годовой доход два миллиона золотых рублей. В годы Смуты дворец занял Лжедмитрий, затем «огнем и мечом» прошлась свита Марины Мнишек — деревянные хоромы сгорели дотла. Сохранилась церковь: монументальная, белокаменная, с золотыми куполами и причудливой звонницей, она возвышается на пригорке с начала XVI столетия. Помнит Годунова и его соперников, Петра Великого и убитого табакеркой императора Павла, бабушку Пушкина, Марию Алексеевну Ганнибал и княгиню Наталью Петровну Голицыну, ту, что кланялась только перед образами и послужила прототипом Пиковой дамы, а также ее сына, героя войны 1812 года генерал-лейтенанта Бориса Владимировича Голицына, пушкинского Ленского. Бывал в Преображенском храме и сам поэт: на погосте могила его младшего брата Николеньки. Отметились в церкви и крылатые гусары, прибывшие вслед за коварной лжецарицей. На фресках до сих пор сохранились нацарапанные палашами и саблями автографы: «Здесь был пан Радзивилл», «Пан Понятовский» или «Пан Лисовский». И датировка — «1605», «1609», «1618». Кто-то из представителей зарождающейся Украины приписал эпохальное: «Хорошо бы съисть сала в Христов Троицын день».

Приходская церковь и полуразвалившийся дворец Голицыных — то, с чего начинался музей. Это сейчас здесь ходят толпы экскурсантов, проводятся вернисажи и праздники, а известные музыканты дают концерты. В начале 1980-х о Захарово знала лишь горстка краеведов и пушкинистов. Существовали Болдино, Лицей, Михайловское, музеи в Москве и Ленинграде — казалось бы, особой нужды в «Вяземах» не было. Да и дом, где поэт жил с бабушкой Ганнибал, не сохранился...

«Первые пять лет мы работали на общественных началах, — вспоминает директор Государственного историко-литературного музея-заповедника «Большие Вяземы — Захарово», заслуженный работник культуры РФ Александр Рязанов. — Было выделено помещение, а экспонаты

приходилось приобретать самостоятельно. Основную часть коллекции тогда составляли предметы крестьянского быта, письма, книги, рисунки. Но люди приходили подышать пушкинским воздухом, послушать наши экскурсии. При кажущейся изученности в пушкинистике хватает пробелов. Мы до сих даже не знаем, где родился поэт: одни говорят — на Молчановке, в районе Арбата, другие — в Немецкой слободе. Потом Пушкин сразу же поступает в Царскосельский лицей и пишет первые стихи, а что был захаровский период, до недавнего времени как-то упускали».

Дом Марии Алексеевны Ганнибал, куда семилетний Саша приехал замкнутым, не знавшим ни слова по-русски ребенком, воссоздавался в 1999-м. Археологи обнаружили фундамент, а архивисты нашли подрядный договор, заключенный бабушкой поэта со строителями, плюс типовой проект усадьбы XVIII века — так и возникла изящная постройка с колоннами и бельведером. К моменту реконструкции Захарово музей уже получил статус государственного, это произошло в 1987-м.

Сегодня дворцово-парковый ансамбль «Большие Вяземы — Захарово» включает дворец Голицыных и два флигеля XVIII века, усадьбу Марии Алексеевны, церковь Преображения со звонницей, хозяйственные постройки, парки, пруды. В экспозиции редкой красоты мебель, фарфор заводов Мейсена, Гарднера, Батенина, Попова, богатейшая коллекция живописи, графики, роскошная библиотека. Фолианты с золоченными корешками, прижизненные издания Гёте и Шиллера, с которыми переписывался князь Борис. «Голицыны — дальние родственники и соседи Пушкиных, — продолжает Рязанов. — Род знаменитый, блистательный, и делать в голицынском дворце экспозицию, рассказывающую о жизни Пушкина, было бы нелепо. Мы придумали другую концепцию — поэт здесь просто в гостях. С бабушкой они нередко захаживали проведать Наталью Петровну».

В будуаре княгини, конечно же, карты и ломберный столик. «Пиковая дама», как гласила семейная легенда и подтверждал классик, узнала секрет тройки, семерки и туза в Париже от графа Сен-Жермена, что и позволило ей отыграться и спасти репутацию и значительную часть состояния. В парадной столовой — портрет Бориса Голицына. Кудри темные до плеч, мечтательный взгляд.

Наивный пушкинский романтик был вольнодумцем, идеалистом, военным. Погиб от ран, полученных в Бородинском сражении, в чине генерал-лейтенанта. Завещал похоронить себя стоя. Сказал: не может лежать, пока враг топчет русскую землю.

События 1812 года коснулись вяземского дворца напрямую: накануне совета в Филях в помещении нижней библиотеки останавливался фельдмаршал Кутузов. Через день пожаловал Наполеон.

«Здесь принимались важные стратегические решения, в частности, у Кутузова зародилась мысль не давать генерального сражения за Москву, — говорит Александр Рязанов. — Подкрепления было ждать неоткуда, Александр I не стал давать необстрелянных солдат. Кроме того, в Вяземах полководец узнал, что Бонапарт планирует обойти русскую армию с левого фланга, через Звенигород, и ударить в тыл. Так что, если бы он простоял здесь еще день, наша армия была бы окружена. В итоге навстречу генералу Богарне отправился тысячный отряд, а Кутузов произнес роковое — сдать Москву без боя».

Приехавший на следующий день Бонапарт по иронии судьбы спал на том же топчане, что и Кутузов. Вопреки расхожему представлению, книгами камин французы не топили, напротив, восхищались обстановкой. «Мы в замке князя Голицына. Если бы не шпаги и эполеты, можно было бы подумать, что мы в одном из лучших салонов Парижа», — запишет в дневнике секретарь Наполеона. «Бывают странные сближения», — сказал Пушкин в заметке о «Графе Нулине». К Вяземам это подходит в полной мере.

ФОТОГРАФИИ ИГОРЯ ИВАНОВА

Гостиная во дворце Голицыных

Насильник долго гнал велосипед

ФОТО: PHOTOXPRESS

Александр АНДРЮХИН

В Москве задержан насильник, который безнаказанно промышлял в течение 27 лет. Сыщики подозревают, что его жертвами стали 108 женщин. Отвертеться 67-летнему Валерию Макаренкову будет сложно — его генетический материал хранится в лаборатории Экспертно-криминалистического центра с 1987 года. Но почему его не удавалось вычислить почти 30 лет — ведь все преступления он совершал в одном и том же районе, в одни и те же часы и по одной и той же схеме? В этом разбирался спецкор «Культуры».

В 1990 году наша страна пережила социальную революцию — главой государства стал президент, было отменено положение о руководящей роли КПСС. А вот революция сексуальная началась еще на пару лет раньше. Причем ознаменовалась она не столько раскрепощением нравов, сколько вспышкой насилия. Если до того в стране, по официальным данным, совершалось около 10 тысяч подобных преступлений, то в 1988 году было зафиксировано 17 658 изнасилований, а в 1990-м — 22 469. Что характерно, среднестатистический насильник существенно повзрослел. В 1987 году Валерию Макаренкову, ничем не примечательному спасателю столичной лодочной станции, было уже сорок лет. Солидный вроде человек...

Полуночный велосипедист

Ранним майским утром 1987-го 24-летняя медсестра К. торопилась в больницу на дежурство. Чтобы сократить путь, девушка решила пройти через Кузьминский парк. На аллеях не было ни души. Когда свернула на узкую тропинку, услышала за спиной шорох. Оглянулась, однако ничего подозрительного не заметила. Сквозь деревья пробивались утренние лучи, они слепили глаза. Первой мыслью было вернуться на аллею, но вместо этого она прибавила шаг. И вдруг на земле, чуть впереди себя, увидела огромную тень. Оглянуться не успела. Здоровенные ручищи вцепились ей в шею. Дыхание перехватило, в глазах потемнело. Девушка потеряла сознание. А когда очнулась, поняла, что над ней надругались. И, кроме того, прихватили сумочку.

— Жертва насилия обратилась в милицию, — рассказала «Культуре» следователь по особо важным делам Следственного управления по САО Главного следственного управления СК РФ по Москве Елена Сидельникова, которая ведет это дело. — Нападавшего она описать не могла, поскольку его не видела. У нее изъяли нижнее белье со следами биологического материала преступника и поместили этот материал в базу данных московского Экспертно-криминалистического центра.

Затем в Кузьминском парке было совершено еще несколько аналогичных преступлений. Однако к тому времени, когда в них распознали серийный характер, наступили «лихие девяностые». Страну захлестнула волна заказных убийств, оргпреступность, разборки между бандами. Прочие преступления, в том числе и сексуального характера, отошли на второй план. Заниматься ими стало некогда, да и некому. Зарплаты сыщиков не поспевали за ростом цен. Многие опытные сотрудники увольнялись из органов и уходили на вольные хлеба. Из-за нехватки кадров стали распадаться и отделы по серийным преступлениям, созданные в середине 70-х из лучших следователей. Главному управлению уголовного розыска МВД России ничего не оставалось, как в 1992 году создать в структуре главка единое на всю Россию подразделение по поимке серийных убийц и маньяков. Была разработана информационно-поисковая система «Монстр», способная воссоздавать внешность преступника. Сегодня про эту систему в МВД не многие помнят — на ее внедрение, как всегда, не хватило средств.

Тем временем нападения на женщин в Кузьминском парке продолжались. Но милицейские ряды охватила еще одна напасть — пошла повальная «мода» отказывать в регистрации преступлений.

Валерий Макаренков в Кузьминском районном суде

— По статистике, только 7% процентов женщин подают заявление об изнасилованиях, — говорит «Культуре» легендарный следователь Амурхан Яндиев, на чьем счету поимка шестерых маньяков, включая Чикатило. — Нередко это очень тяжелые для доказывания преступления. Поэтому в милиции пострадавших всегда отговаривают от подачи заявлений, мол, свидетелей нет, и найти насильника не представляется возможным.

Словом, жертвам в 90-х приходилось дважды испытывать унижения: и от насильника, и от дежурного милиционера. Сегодня с этим борются. В прошлом году, например, в Санкт-Петербурге по инициативе органов прокуратуры было возбуждено уголовное дело по статье 285 УК РФ (злоупотребление должностными полномочиями) в отношении полицейского, который убедил женщину не подавать заявление об изнасиловании.

Но это сегодня. А тогда пострадавшим нужно было проявить недюжинное упорство, чтобы добиться возбуждения уголовного дела. Так что точного количества нападений на женщин в Кузьминском парке не знает никто. Официально же с 1987 года в этом лесном массиве и его окрестностях было зарегистрировано 108 изнасилований.

27 лет спустя

Неужели это дело рук одного и того же человека? Невероятно, но многое говорит именно об этом, утверждают сыщики. Все преступления были совершены по одной и той же схеме и практически в одно и то же время суток. Рано утром (или глубокой ночью) преступник выслеживал своих жертв на территории парка или в прилегающих к нему глухих дворах, подкрадывался сзади и начинал душить. После того как жертва теряла сознание, он делал свое дело и исчезал, прихватив вещи — сумочку, кошелек, телефон. Не заметить однотипность этих преступлений невозможно.

Выяснилось, что преступник орудовал не только в Кузьминском парке. Ряд очень похожих нападений, причем не только в парках, но и во дворах и даже на чердаке жилого дома, был зафиксирован на севере столицы — вот, кстати, почему, делом занимается следователь из Северного административного округа.

— Специалисты обратили внимание и на то, что все нападения совершались в один и тот же период — с мая по сентябрь, — продолжает Сидельникова. — В прошлом году, например, за три недели этого периода было совершено три подобных нападения. И снова ни одного свидетеля. Зависимость поведения от времени года характерна для людей, имеющих отклонения в психике. Но у них период обострения длится обычно до середины июня. Значит, не факт, что псих...

Итак, у сыщиков не было сомнений, что это дело рук одного и того же человека. Однако Кузьминский парк огромен, более тысячи гектаров. Под каждым кустом милиционера не поставишь. К тому же четверть территории относится к области — разная административная подчиненность затрудняла организацию совместных рейдов.

— С тех пор как были упразднены отделы по серийным преступникам, поимку маньяков и серийных убийц «повесили» на криминальную милицию, — рассказывает Амурхан Яндиев. — А у нее и без того дел по горло. Маньяка плановыми рейдами не поймаешь. Чтобы вычислить его, нужно пройти по всем местам преступлений, досконально изучить почерк, манеру, проникнуть в его мысли...

Несколько лет назад, после очередной реструктуризации в органах, глава Следственного комитета России Александр Бастрыкин дал команду пройтись по «висякам» — нераскрытым преступлениям. Дело кузьминского душителя поручили следователю-криминалисту Главного управления криминалистики СК РФ Алексею Зазульскому. Именно он обобщил и проанализировал все аналогичные преступления по Москве с 1987 года. На основании этого анализа сотрудники угрозыска начали проводить проверки.

— В распоряжении сыщиков имелся только собирательный фоторобот — воочию же преступника никто не видел, — рассказывает Сидельникова. — Однако некоторым пострадавшим удавалось уловить какие-то незначительные фрагменты: кто-то видел контур тени, кто-то запомнил глаза, кому-то врезался в память тембр голоса, кто-то описал фрагменты одежды.

Конечно, по прошествии стольких лет потерпевшие не могли помнить всех деталей. Поэтому с ними работали психологи — специалисты по гипнозу и портретисты. Гипнотизер погружал пострадавших в глубокий сон, в процессе которого жертвам ассоциативным путем активизировали память, и многие вспоминали все до малейших деталей. А портретист по этим деталям воссоздавал внешний облик.

Кроме того, полицейские заново опросили более 20 тысяч свидетелей. И усилия оказались не напрасными. Благодаря этим мероприятиям в Москве задержали насильника, на счету которого не менее 7 нападений на женщин. Но... он не имел отношения к нападениям в Кузьминском парке — это установила биологическая экспертиза. Одновременно в области задержали еще одного человека. По всем признакам — он, однако генетическая экспертиза доказала: невиновен. И уголовное преследование в отношении него прекратили.

— А если бы сегодня не было такого высокотехнологичного оборудования, наверняка он бы понес незаслуженное наказание, — комментирует Яндиев. — В свое время, когда ловили Чикатило, сначала вместо него не только осудили, но и расстреляли человека по фамилии Кравченко — лишь на том основании, что группа крови у него совпала с группой спермы маньяка.

Найти преступника стало для сыщиков делом чести. Минувшей весной кольцо вокруг кузьминского маньяка стало сжиматься. Парк под видом праздных отдыхающих наводнили оперативники и переодетые в штатское патрульные полицейские. В мае им в помощь выделили еще и сотрудников вневедомственной охраны. Все были уверены, что вот-вот клюнет... Так что сообщение о нападении на очередную жертву 26 мая этого года не застало правоохранителей врасплох.

Не на ту напал

Надо сказать, у преступника в ту ночь дела не задались. То ли возраст дал о себе знать, то ли жертву выбрал не по зубам. Поздним вечером 26 мая 29-летняя москвичка Н. возвращалась домой через Кузьминский парк. Вокруг не было ни души. Неожиданно из темноты вынырнул мужчина на велосипеде, обогнал ее и растворился в ночном сумраке. Женщина не придала этому значения и продолжила путь. Когда же она свернула на тропинку, сзади на нее кто-то набросился, повалил и принялся душить. Женщина стала терять сознание, однако в какой-то момент преступник ослабил хватку, она пришла в себя и из последних сил оказала отчаянное сопротивление. Ей удалось вырваться и громко закричать. Насильник попытался заткнуть ей рот, но, поняв, что момент упущен, отступил. Вскочил на велосипед, который стоял неподалеку, за деревом, и исчез в темноте.

А женщина прямиком направилась в полицию. Она хорошо запомнила нападавшего — похожего, как ей показалось, как две капли воды на актера Льва Дурова. Уже через пару часов был составлен фоторобот и разослан по всем отделениям полиции. Парк взяли под усиленный контроль.

Спустя три дня, 29 мая, два старших сержанта 1-го батальона межрайонного отдела вневедомственной охраны по Юго-Восточному округу Москвы Александр Игнашев и Александр Ковтун выехали на патрулирование. На Волгоградском проспекте они обратили внимание на пожилого велосипедиста в спортивных штанах, кожаной куртке и кепке, надвинутой на глаза. Велосипед был старый, еще советских времен.

— У нас имелась ориентировка, и она совпадала с внешностью этого человека, — рассказал «Культуре» Александр Игнашев. — Мы решили остановить его и проверить документы. Но при виде нас мужчина рванул во дворы. Когда мы его догнали, он оказал сопротивление. При нем были обнаружены нож, газовый баллончик и удавка. Документов не оказалось. Кстати, удивило нас и то, что не было у него даже сотового телефона.

Велосипедиста доставили в отделение, пригласили женщину, пережившую нападение, и она сразу опознала обидчика. В тот же день в Экспертно-криминалистический центр направили образцы слюны подозреваемого.

— Биологический материал нам прислали в половине второго, а уже в половине пятого мы получили результаты экспертизы, — сказала «Культуре» заместитель руководителя отдела медико-биологических исследований Главного управления криминалистики СК РФ Светлана Фролова.

Результаты превзошли все ожидания. ДНК задержанного совпал с ДНК 18 биологических вещдоков, хранившихся в базе данных. Вне всякого сомнения, задержан именно тот, кого искали, кто 27 лет терроризировал Кузьминки.

Что касается патрульных, они за поимку преступника были поощрены денежными премиями в размере 100 тысяч рублей и выдвинуты на представление к государственным наградам.

Чудо техники

Задержанным оказался 67-летний пенсионер Валерий Макаренков. Дважды женат. От первого брака имеет взрослого сына. Работал на заводе фрезеровщиком, затем занимался частным извозом, летом подрабатывал спасателем на московских пляжах. Именно профессия спасателя, по мнению следователей, и помогала в реализации преступных замыслов. Будучи работником пляжа, Макаренков приобрел навыки на несколько минут отключать сознание утопающего, слегка придушивая его. В экстремальной ситуации на воде это необходимо, поскольку слишком активный утопающий может в панике утопить и спасателя.

Биомолекулярная экспертиза подтвердила, что Макаренков практически на сто процентов причастен к 18 изнасилованиям. Следствие убеждено, что и к остальным 90 эпизодам подозреваемый имеет прямое отношение. Однако это еще предстоит доказать.

— Сложность заключается в том, что в 80-е не было такого совершенного оборудования, которое поступило нам три года назад, — рассказывает следователь Сидельникова. — Тогда по биологическому материалу (сперме) можно было определить только группу крови. И то не всегда.

В случае с Чикатило такая система дала сбой. Новое же оборудование позволяет по хранящимся в базе биообразцам определить ДНК-код преступника, а также все его хронические болезни, национальность и даже регион, откуда он прибыл.

Несмотря на заключение экспертизы, Макаренков своей вины не признает.

— На допросах он ведет себя спокойно, — говорит Сидельникова. — Когда предъявляешь ему результаты экспертизы, пожимает плечами. Его любимая фраза: «Доказывайте, а я посмотрю».

По словам криминалистов, над доказательствами остальных эпизодов придется попотеть. Но это, считают они, вопрос времени.

Маньяк несексуальный

Психологи и сыщики различают несколько классификаций сексуальных маньяков.

«Охотники». Нападают внезапно, сзади и исключительно на незнакомых женщин. Это происходит на улице, в скверах, в подъездах. Стараются сразу отключить жертву при помощи удавки, ножа или газового баллончика. Если это не удается, то далее следует избиение жертвы, которое может быть очень жестоким. Внешне злодея не распознать. Вид зачастую самый что ни на есть приветливый. В жизни они бывают вежливыми, ласковыми, обаятельными. Большинство из них не сквернословят, не сплетничают и избегают бесед на сексуальные темы. Многие производят впечатление интеллигентных и даже застенчивых людей.

— Мотив их нападений отнюдь не сексуальный, — говорит следователь Яндиев. — Напротив, маньяки в большинстве случаев слабы по мужской части. Взять того же Чикатило. Его совокупления с женой можно пересчитать по пальцам. Но они возбуждаются от психологического доминирования над женщинами или детьми, от самого факта насилия. Их самый большой страх — что их слабость будет замечена окружающими. Поэтому, нападая на своих жертв, они в первую очередь самоутверждаются в собственных глазах.

— Как правило, такой тип насильников — это серость, которая хочет показать, что она что-то значит, — добавляет завкафедрой криминальной психологии Московского городского психолого-педагогического университета Сергей Ениколопов. — Это прирожденные неудачники. Нападения на женщин для них — протест против невзрачной жизни, которую они ведут, вымещение обиды на судьбу.

По мнению Яндиева, кузьминский душитель — классический «охотник». Тихий неудачник.

«Властелин». Представители этой категории насильников считают, что мир существует лишь для удовлетворения их желаний. Тут уже действует власть физической силы. Подавляющая часть таких насильников — молодые люди до 22 лет.

Садисты. Их, как и «охотников», мало интересует удовлетворение сексуальных потребностей. Они получают удовольствие только от страданий жертвы. Это месть за детские обиды и недополученные в детстве ласки. К таким относился Чикатило.

Кстати, само слово «маньяк» неверно отражает суть явления. В России 61% насильников признаются психически здоровыми. Психопатов среди них только 15,8%, хронических алкоголиков — 9%, умственно отсталых — 6,8%.

Мария Шарапова:

«Нравится быть голодной до побед»

Виталий КРУГЛОВ Лондон

В пригороде Лондона стартовал самый престижный теннисный турнир — «Уимблдон». В числе главных претенденток на победу специалисты называют россиянку Марию Шарапову. Накануне соревнований она ответила на вопросы корреспондента «Культуры».

культура: После успеха на парижском «Ролан Гаррос» готовы к походу еще за одним трофеем «Большого шлема»?

Шарапова: Всегда непросто переключиться после большой победы на новое соревнование, тем более что между «Уимблдоном» и «Ролан Гарросом» всего лишь двухнедельная пауза. К тому же за последние годы трава на английских кортах заметно изменилась и предъявляет более жесткие требования к физической подготовке. Думаю, мне удалось учесть это обстоятельство. К турниру подхожу в боевой форме.

культура: Десять лет назад Вы первой из наших теннисисток победили на «Уимблдоне». Часто вспоминаете тот успех?

Шарапова: В семнадцать лет поднять над головой главный теннисный трофей — это круто! Когда нужно подстегнуть себя на пути к новой вершине, обязательно вспоминаю «Уимблдон»-2004. Впрочем, предаваться воспоминаниям буду позже. Пока игровой кураж не пропал, нравится бросать вызов соперницам и быть голодной до побед.

культура: Специалисты в один голос отмечают Ваши бойцовские качества. Эта черта характера проявилась еще в детстве?

Шарапова: Я уехала с родителями из России в Америку еще ребенком. Занималась по шесть часов в день под палящим флоридским солнцем, три года спала на походных койках, ела кашу из пакетиков и играла Бог знает где. Все это закалило характер. То, что имею, далось тяжелым трудом.

культура: За долгие годы жизни за океаном не охладели к родной стране?

Шарапова: Представьте мой обычный график: выигрываю турнир, сажусь в такси и мчусь в аэропорт — утро встречаю на другом континенте. Для нормального человека — это дурдом, а для меня — обычная жизнь. Поэтому в Штатах бываю не так часто, хотя там комфортно. Я горжусь, что родом из России, небольшого сибирского городка Нягань. Когда прилетаю домой, на душе всегда становится теплее.

культура: Во время постоянных переездов как снимаете стресс?

Шарапова: Очень люблю читать. Прозу, поэзию... Эта страсть проявилась еще в детстве. Когда уезжали в Америку, все чемоданы набила книгами. Мама тогда сказала: «Там можно будет купить другие». А я ответила: «Те будут чужие, а эти — мои!»

культура: Когда отрываетесь от книг, наверняка зависаете в интернете. Ваша страничка в Твиттере в первые же сутки с момента появления собрала 200 тысяч поклонников...

Шарапова: Не буду обманывать, подобное внимание меня тронуло. С удовольствием общаюсь с фанатами в свободное время. Это еще раз подчеркивает силу социальных сетей, ведь сейчас каждый может выйти в интернет с помощью телефона или планшета.

культура: Теннисисты работают на износ 11 месяцев в году, но в отличие от велосипедистов допинговые скандалы обходят Вас стороной. Неужели мастера ракетки кристально чисты?

Шарапова: Приятно, что наш спорт не сотрясают подобные скандалы, и мы можем смотреть людям в глаза с высоко поднятой головой. Теннисистов регулярно тестируют. Причем в любое время суток. Могут ворваться ночью без предупреждения и предложить сдать анализы. Однажды заявились на день рождения и даже цветы не принесли!

культура: Самое масштабное спортивное событие сейчас проходит в Бразилии. Следите за чемпионатом мира по футболу?

Шарапова: К ярым болельщикам себя не отношу, но люблю смотреть матчи в компании людей, которые полностью погружены в процесс. В Лондоне вокруг меня много народа из разных стран, и практически все говорят о футболе, переживают за свои сборные. Турнир очень зрелищный, трудно оставаться в стороне от такого события. В то же время уверена, что преданные поклонники тенниса не изменят любимому виду спорта и будут активно переживать за российских мастеров ракетки на «Уимблдоне».

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Справка «Культуры»

Мария ШАРАПОВА родилась 19 апреля 1987 года.
Достижения: 32 победы на турнирах WTA, 5 побед на турнирах «Большого шлема», чемпионка Итогового турнира года, обладательница Кубка федерации в составе сборной России, серебряный призер Олимпийских игр в Лондоне.
Награды: медаль ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени — за активную благотворительную деятельность; медаль ордена «За заслуги перед Отечеством» I степени — за большой вклад в развитие физической культуры и спорта, высокие спортивные достижения на Олимпийских играх 2012 года.

ФОТО: ИТАР-ТАСС

Николай Гуляев:

«Воркаут — это экономия на фитнес-клубах»

Дмитрий ЕФАНОВ, Александр ЛЮБИМОВ

23 июня руководитель департамента физической культуры и спорта Москвы Алексей Воробьев в Рио-де-Жанейро провел презентацию, посвященную подготовке к чемпионату мира по футболу–2018. Но столица России живет не только крупными спортивными событиями. В городе активно развивается массовый и юношеский спорт, о чем в беседе с корреспондентами «Культуры» рассказал первый заместитель главы Москомспорта, олимпийский чемпион по конькам Николай Гуляев.

культура: Какие мероприятия проводятся в городе для популяризации активного образа жизни?

Гуляев: Ежегодно Москомспорт организует смотр-конкурс под названием «Московский двор — спортивный двор». Победитель определяется в пяти номинациях: лучшая администрация муниципального образования, управа района по организации физкультурно-оздоровительной и спортивной работы с населением по месту жительства; лучшая физкультурно-спортивная организация; лучший спортивный двор; лучший организатор физкультурно-спортивной работы по месту жительства; лучшая спортивная семья.

Кроме того, для людей всех возрастов проводим межокружные комплексные соревнования: «Спартакиада молодежи допризывного возраста», «Спорт для всех», «Мир равных возможностей», «Всей семьей — за здоровьем», «Спортивное долголетие».

Если в 2011 году в подобных соревнованиях приняли участие 252 500 человек, то спустя два года число вовлеченных в наши мероприятия возросло до 330 600.

Спартакиады включают в себя состязания по различным видам спорта, которые наш департамент утверждает после согласования с общественностью. В частности, участники программы «Московский двор — спортивный двор» выявляли сильнейших в тринадцати дисциплинах.

культура: Среди популярных у москвичей видов спорта есть загадочный воркаут...

Гуляев: Это своеобразное движение, которое вовлекает в свои ряды все больше молодежи. Для занятий воркаутом не нужно приобретать дорогую экипировку и платить за абонемент в фитнес-клубе, достаточно желания развиваться и физически совершенствоваться. Это своего рода уличный фитнес, который включает выполнение различных упражнений на турниках, брусьях, шведских стенках, горизонтальных лестницах и прочих конструкциях. В Москве появляются и специализированные площадки — в «Лужниках», «Крылатском». Годом ранее в УСЗ «Дружба» прошел Кубок мира, ежегодно проходит Кубок мэра Москвы. Меня тоже смело можете включать в это движение, поскольку регулярно занимаюсь воркаутом для поддержания формы.

Вообще, людей, стремящихся к здоровому образу жизни, становится все больше. Особенной популярностью пользуются игровые виды — футбол, волейбол, баскетбол, а зимой — хоккей. Молодежь увлекается сноубордингом, скейтбордингом, роликами, маунтинбайком. Зрелое поколение отдает предпочтение плаванию, настольному теннису, лыжам, занятиям в фитнес-клубах. Пенсионеры с удовольствием посвящают время скандинавской ходьбе — прогулкам на свежем воздухе с модифицированными лыжными палками.

В целом для занятий спортом в столице есть вся необходимая инфраструктура: 13 тысяч объектов, в том числе более 7500 плоскостных сооружений, более 3500 залов и 297 плавательных бассейнов.

культура: Ваше мнение о возрожденном комплексе ГТО?

Гуляев: В столице давно работает программа «Московский спортсмен», во многом схожая с ГТО. Комплекс является программной и нормативной основой массовой физической подготовки населения. Люди, выполнившие нормативы, награждаются значками и специальными удостоверениями. Недаром при возрождении ГТО был использован опыт «Московского спортсмена».

культура: Департамент обращает внимание на национальные виды спорта?

Гуляев: Уделяем много времени как традиционным, олимпийским, так и национальным видам. Например, активно развиваем городошный спорт, проводим соревнования международного и городского уровня. В столице базируется динамовская команда по русскому хоккею, одна из сильнейших в Европе.

культура: Сейчас в Бразилии проходит чемпионат мира по футболу, в рамках которого Ваш шеф Алексей Воробьев провел презентацию Москвы в качестве одного из городов следующего мундиаля в России. Готовы удивить мир лучшей организацией в истории?

Гуляев: Спорт является одним из главных приоритетов в работе правительства города. Конечно, чемпионат мира накладывает особую ответственность. Как сказал руководитель нашего департамента, никогда еще в истории России не проводились футбольные соревнования такой важности. Мы ставим перед собой задачу создать идеальные условия для пребывания участников, болельщиков, журналистов и провести нашу часть мундиаля на высочайшем уровне. Сделаем все, чтобы Москва получила признание не только как мировой центр бизнеса и туризма, но и как футбольная столица.

Главной ареной чемпионата станет легендарный стадион Олимпийского комплекса «Лужники». В целом для успешного проведения турнира город предоставит две арены и подготовит шесть тренировочных площадок, по три для каждого стадиона. Не сомневаюсь, что многие москвичи и гости столицы получат массу позитивных эмоций и надолго запомнят этот футбольный праздник.

культура: Не приходится сомневаться, Москва успешно справится с организацией своей части чемпионата мира, тем более что город имеет богатый опыт в плане подготовки к масштабным соревнованиям.

Гуляев: Летом прошлого года провели первенство планеты по легкой атлетике, пожалуй, главное мировое соревнование в неолимпийский год. Международная ассоциация по этому виду спорта оценила организацию мероприятия на «отлично». Подобные хвалебные отзывы получали и раньше.

ЧМ-2018 станет квинтэссенцией предстоящей четырехлетки, в течение которой Москву ждет целый ряд крупных событий. В августе 2014-го в «Крылатском» пройдет чемпионат мира по гребле на байдарках и каноэ. В 2015-м принимаем первенство планеты по фехтованию. В 2016-м любители зимних видов увидят лучшие хоккейные команды мира, а летом того же года приглашаем на первенство планеты по современному пятиборью. В 2017-м состоится Кубок Конфедераций по футболу, в котором примут участие чемпионы континентов. Словом, Москва — спортивный город. На том и стоим.

Неисчезающие виды

— После принятия нового закона национальные виды получили возможность выйти из тени и заявить о себе в полный голос в масштабах страны, — рассказал «Культуре» сопредседатель Комитета по национальным и неолимпийским видам спорта РФ Геннадий Алешин. — Общественные организации, ответственные за развитие подобных состязаний, смогут оформить госаккредитацию и организовать общероссийские федерации. Появится возможность готовить тренеров и преподавателей, присваивать атлетам звания, отмечая их успехи.

В настоящее время в реестр Минспорта, в соответствующий раздел, внесены пять дисциплин: керешу (чувашская борьба на поясах), корэш (татарская борьба на поясах), хапсагай (якутская борьба), мас-рестлинг (якутское перетягивание палки) и якутские национальные прыжки.

— Нужно стремиться к тому, чтобы национальные виды спорта пробивались в олимпийские дисциплины, — говорил Владимир Путин в феврале на заседании Совета по национальным отношениям. — И главное, чтобы о них знали в России, развивали как массовые, общедоступные. В официальном реестре Минспорта значится всего пять таких видов. Как будто других не существует. Но на самом деле их более 60, занимаются более 85 тысяч человек — это по официальным данным, а на самом деле гораздо больше.

К слову, в рамках программы поддержки и развития отечественных дисциплин с 21 по 25 августа в Ульяновской области состоится Всероссийский фестиваль национальных и неолимпийских видов спорта. Свое участие в нем подтвердили представители 32 регионов. Зрителей ждут соревнования по русской пирамиде (вид бильярда), борьбе на поясах, гиревому, городошному спорту, лапте, перетягиванию каната, самбо, шашкам и хоккею с мячом. Также будут организованы показательные состязания по мас-рестлингу, хапсагаю, якутским национальным прыжкам и северному многоборью.

— Мы стараемся национальные виды спорта поддерживать и организационно, и финансово, протаскивать их в различные программы и проекты, — заявил «Культуре» министр спорта РФ Виталий Мутко. — К примеру, борьбу на поясах включили в программу Универсиады в Казани, хотя сложно такие дисциплины выводить на международную арену, поскольку МОК работает только с признанными федерациями. Но мы своего в итоге добились. Ведем работу и внутри страны. Способствуем организации разнообразных фестивалей и турниров. Отдельно хочу сказать о хоккее с мячом, который является исконно русским видом спорта. Его представители регулярно побеждают на крупных соревнованиях: на чемпионате мира в Иркутске не было равных главной команде страны, а «молодежка» отличилась на аналогичном турнире в подмосковном Обухово. Эти успехи случились накануне Олимпийских игр, предвосхитив блестящее выступление сборной России в Сочи.

P.S. В ближайших номерах газета «Культура» начнет серию публикаций, посвященных национальным видам спорта.

С голубой каемочкой

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

2 июля прогрессивная часть человечества, занятая поиском следов внеземных цивилизаций на родной планете, отметит профессиональный праздник — День уфолога.

Дата взята не с потолка. 2 июля 1947 года в США разбилась тарелка. Не простая — летающая. Дело было в штате Нью-Мексико, близ городка Розуэлл, благодаря чему событие вошло в историю уфологии под названием Розуэлльского инцидента. Весь экипаж инопланетной посудины трагически погиб. По другим сведениям, не весь — кто-то хрипел, а может быть, стонал. Далее легенда гласит, что осколки тарелки собрали военные, тела подобрали они же — для исследований, а очевидцам велели молчать или врать про беспилотный аэростат вполне земного происхождения.

Надо сказать, с годами число очевидцев тех событий увеличивалось в геометрической прогрессии: у каждого была своя версия инцидента и свои «зеленые человечки». Слухи множились, пока в 1995 году не появился фильм — хроника вскрытия розуэлльского инопланетянина патологоанатомами. Телезрители смотрели на уникальные кадры, разинув рты. А когда закрыли, оказалось, что «пришелец» — манекен с овечьими мозгами... И подобных историй с разоблачениями в уфологии — пруд пруди.

Разбилась тарелка близ городка в Нью-Мексико или нет, но с тех пор летающая посуда не дает землянам покоя. Справедливости ради надо отметить, что об НЛО заговорили еще до Розуэлльского инцидента. Впервые неопознанные летающие объекты — в количестве девяти штук — встретил американец Кеннет Арнольд, 24 июня 1947 года пролетавший на своем самолете над горами в штате Вашингтон. Ошалевший пилот рассказал об увиденном журналистам, сравнив непонятные объекты с летающими блюдцами. Речевой оборот Арнольда так полюбился публике, что им пользуются до сих пор. Правда, в переводе на русский «блюдце» почему-то превратилось в «тарелку». С тех пор англоговорящие граждане видят в небе блюдца, а русскоговорящие — тарелки... Жаль, лингвисты до сих пор не провели сравнительное исследование в этой области — ведь язык, как известно, определяет сознание.

Зато остальные ученые работают, не покладая рук. Например, «зелеными человечками» заинтересовались фольклористы, которые сравнивают истории об НЛО с быличками. Инциденты с летающими тарелками и вправду удивительным образом напоминают мифологические рассказы о встрече с нечистой силой. Взять хотя бы случай в Розуэлле — фермер, нашедший обломки «тарелки», сначала обнаружил пропажу овец — по народным поверьям, верный признак визита нечисти. В России, к примеру, похищением домашнего скота издревле баловался леший. Гости из космоса — подобно нашим родным домовым, водяным, полевым, русалкам и прочим — антропоморфны, но отличаются нестандартным ростом: тоже неотъемлемая характеристика персонажей низшей мифологии. После столкновения с НЛО у очевидцев часто отшибает память или им запрещено рассказывать о произошедшем — иначе жди беды от этих «зеленых человечков». Знали бы вы, сколько быличек с подобным лейтмотивом записывал любой этнограф на просторах нашей необъятной...

В общем, не зря Юнг называл НЛО современным мифом и винил во всем, как водится, коллективное бессознательное, которое проецируется на непонятные объекты в небе. Часть психологов склонна объяснять летающие тарелки галлюцинациями. Даже уфологи некоторые случаи списывают на то же самое, особенно если речь идет о похищениях и прочих видах контакта с пришельцами. Подавляющая часть исследователей объясняет НЛО ложным Солнцем и Луной — такой же ложной, атмосферным электричеством и другими природными явлениями. И только уфологи самоотверженно ищут следы внеземных цивилизаций, благо тарелки по-прежнему бороздят небо, да и коллективное бессознательное никуда не делось.

Поисками внеземного разума занимаются не только уфологи. Исследования ведутся на самом высшем уровне — только не в пределах земной атмосферы, а чуть подальше. Земляне уже не раз отправляли радиоприветы в космос, но тот остается глух и нем. Первым на этой ниве был Советский Союз, в 1962 году пославший дружественной Венере три слова: «Мир, Ленин, СССР». Адресат, видимо, растерялся и решил промолчать. Хотя советские ученые не особо надеялись на ответ — целью была исключительно радиолокация Венеры. Зато в 1974 году американские ученые отправили настоящее «письмо» братьям по разуму. Оно содержит атомные номера водорода, углерода, азота, кислорода, фосфора, количество нуклеотидов в ДНК и прочую жизненно необходимую для инопланетян информацию. Если и получит человечество ответ на это послание, то только через 50 тысяч лет — расстояние между нами и адресатом исчисляется не километрами, а световыми годами.

С тех пор что только не отправляли земляне в космос — даже музыкальное послание, кстати, из Крыма. «Зеленым человечкам» предлагалось послушать «Калинку-малинку», отрывки из «Summertime», «Времен года» Вивальди, симфонии №9 Бетховена и прочую земную нетленку. А пять лет назад к обитателям планетарной системы Глизе 581 обратились 25 тысяч обыкновенных землян. Среди прочего граждане интересовались, есть ли у адресатов «макдоналдсы», куда делся Элвис и очень просили: «Пожалуйста, никаких миссионеров». Видимо, ученые правы — разум надо искать далеко за пределами Земли.

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»

Leonid Kogan, Pavel Kogan
«Violin Concertos»
Мелодия

Всегда относившийся с пристальным вниманием к процессу звукозаписи знаменитый скрипач Леонид Коган подготовил материал для своей первой пластинки еще в 1941-м — тогда музыканту было всего шестнадцать. Однако из-за начавшейся войны студийный дебют пришлось отложить до 45-го. А через пару лет, после победы Когана на конкурсе в Праге, пластинки артиста (тогда еще на 78 оборотов в минуту) исчислялись уже десятками.

Одной из вершин когановского наследия в грамзаписи являются сочинения Баха, записанные маэстро почти в полном объеме. Именно они составляют основу вышедшего недавно на «Мелодии» сборника: в исполнении Леонида Когана звучат Концерт №2 ми мажор для скрипки и струнных и Концерт ре минор для двух скрипок и струнных. Во втором случае Когану-старшему помогает сын Павел, тоже прекрасный музыкант и дирижер.

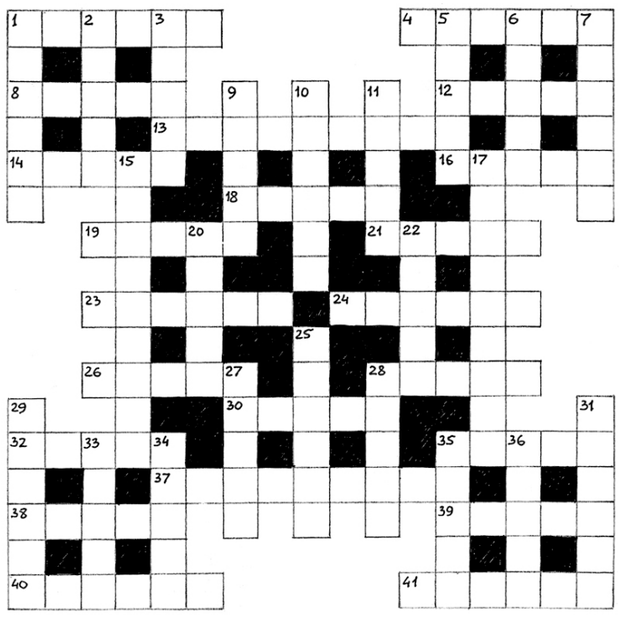
В качестве своеобразного «бонус-трека» на релизе звучит Концерт для скрипки с оркестром, сочиненный австрийским композитором-экспрессионистом Альбаном Бергом.

Vazgen Vartanian
Chopin, Schumann, Liszt
Мелодия

Вазген Вартанян — яркий представитель современного пианистического искусства. Репертуар музыканта необычайно обширен и разнообразен — его творческие интересы распространяются от барокко до романтизма и от классицизма до модерна. Выпускник Московской консерватории проходил стажировку в Джулиардской школе (одно из крупнейших американских высших учебных заведений в области культуры и музыки), где был удостоен степени магистра изящных искусств. На Международном конкурсе Су Ри, проходившем в Южной Корее, Вартанян стал лауреатом первой премии.

Трехдисковое издание дает возможность познакомиться с творчеством мастера. В его исполнении представлены концертные программы, посвященные двухсотлетним юбилеям Фредерика Шопена, Роберта Шумана и Ференца Листа.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su



По горизонтали: 1. Один из наиболее известных поэтов Древнего Рима. **4.** Древнегреческое название Дона. **8.** Болгарский писатель. **12.** Философское понятие в индуизме — предельная цель стремлений. **13.** Роман В. Орлова. **14.** Столица Тибета. **16.** Азартная игра, распространенная в России в XVI и XVII веках. **18.** Мифический персонаж современной массовой культуры. **19.** Иноземный купец на Руси. **21.** Сербский писатель и драматург («Госпожа министерша»). **23.** Ветеран российской эстрады. **24.** Немецкий живописец эпохи Возрождения. **26.** Ткань для живописи. **28.** Слуга Арамиса. **30.** Итальянская актриса, муза режиссера М. Антониони. **32.** Металлическая рогатка для русской печи. **35.** Французский врач-психиатр, изобретатель лечебного душа. **37.** Российская оперная певица. **38.** Художник, друг Незнайки. **39.** Средство переправы. **40.** Французская киноактриса («Никита»). **41.** Песчаный холм.

По вертикали: 1. Сосуд для курения благовоний. **2.** Клеймо, метка у кочевых народов. **3.** Герой повести Н. Лескова. **5.** Драгоценный углерод. **6.** Деталь часового механизма. **7.** Военный трофей североамериканских индейцев. **9.** Передача информации на расстоянии. **10.** Звезда Голливуда, сыгравшая в «Принцессе Монако». **11.** Русский писатель, нобелевский лауреат. **15.** Украинский философ, поэт, просветитель. **17.** Первый русский пароход, совершивший в 1815 году путешествие из Санкт-Петербурга в Кронштадт. **20.** Гравюра с богословским текстом. **22.** Везение. **25.** Древнерусский богатырь. **27.** Старинный город на Волге. **28.** Российский писатель («Пушкинский дом»). **29.** Старинный бальный танец. **31.** Чешский кинорежиссер («Амадей», «Пролетая над гнездом кукушки»). **33.** Немецкий композитор (оперы «Сила любви и вина», «Оберон»). **34.** Знаменитое венгерское вино. **35.** Рассказ М. Зощенко. **36.** Русский художник, философ.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 20/21

По горизонтали: 1. Декаданс. **5.** Абуладзе. **10.** Лирик. **11.** Мюрат. **13.** Деним. **14.** Жонглер. **15.** Саксаул. **16.** Хлюст. **17.** Навага. **20.** Платов. **22.** Сенешал. **25.** Скат. **26.** Аякс. **28.** Раритет. **31.** Ошибка. **33.** Оцеола. **35.** Гуппи. **37.** Вязание. **39.** Нирнзее. **41.** Верже. **42.** Матье. **43.** Торги. **44.** Никитина. **45.** Антонова.

По вертикали: 1. Дилижанс. **2.** Коран. **3.** Декалог. **4.** Номарх. **6.** Батист. **7.** «Ледокол». **8.** Донна. **9.** Ермолова. **12.** Резюме. **18.** Вески. **19.** Астра. **20.** Плато. **21.** Тесто. **23.** Нар. **24.** Шут. **27.** Бонвиван. **29.** Импорт. **30.** Каренина. **32.** Концерт. **34.** «Царство». **35.** Герман. **36.** Интерн. **38.** Зарок. **40.** Зорро.

Дэн Маккаферти:

«Самое замечательное в России — люди»

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Денис БОЧАРОВ

Горячо любимый в России шотландский рок-коллектив Nazareth переживает непростой, но любопытный период. Не имеющий по состоянию здоровья возможности колесить по белу свету бессменный запевала группы тем не менее записал с коллегами альбом. «Rock'n'Roll Telephone» увидел свет совсем недавно. Наличие в рок-команде двух вокалистов — студийного и гастролирующего — это что-то новенькое в истории популярной музыки. На связи с «Культурой» — главный горец рока Дэн Маккаферти.

культура: Как себя чувствуете, Дэн? За последний год в средствах массовой информации периодически появлялись неутешительные новости о состоянии Вашего здоровья, заставившие поклонников Nazareth изрядно поволноваться...

Маккаферти: Да, у меня были серьезные проблемы с дыханием — врачи диагностировали хроническую обструктивную болезнь легких. Но сейчас кризис, надеюсь, миновал, чувствую себя более-менее на уровне. Видите, даже студийный альбом с ребятами сделал. Другое дело, что в турне ездить больше, наверное, не смогу. Одно дело — пойти в студию и записать вокальные партии, и совсем другое — разъезжать по миру, выступая каждый вечер с двухчасовыми шоу. Боюсь, такая роскошь уже не для меня. Более того: не хочу произносить грустных пророчеств, но не исключаю, что «Rock'n'Roll Telephone» может стать последним диском с моим участием. Но это ни в коем случае не будет свидетельствовать о конце Nazareth — парни должны продолжать, несмотря ни на что.

культура: Новая пластинка получилась весьма симпатичной. Вообще, группа в последние годы проявляет завидную студийную активность — за шесть лет записала целых три альбома. С другой стороны, до 2008 года Nazareth не радовали поклонников оригинальным материалом на протяжении долгих десяти лет. С чем был связан столь длительный перерыв и что заставило вновь вернуться в студию?

Маккаферти: Тут несколько причин. В конце 90-х интерес к альбомам как таковым начал падать — музыка становилась все более заточенной под радиоформат, а также была совершенно немыслима без сопроводительного видеоряда. А это никогда не являлось сильной стороной Nazareth. Наше форте — в концертах, в живом общении с поклонниками, а не в видеоклипах. К тому же тогда группа переживала не лучшие времена: внезапная смерть Дэррила (Дэррил Суит — барабанщик оригинального состава коллектива. — *«Культура»*) в 1999 году повергла нас в шок, мы всерьез задумывались о прекращении деятельности. Плюс долго не было достойного материала — песни не писались. Но к концу прошлого десятилетия их, к счастью, накопилось достаточно, мы выпустили пластинку «The Newz», которую и поклонники, и пресса приняли очень тепло. На волне успеха сделали следующий диск «Big Dogz». В каком-то смысле «Rock'n'Roll Telephone» можно считать последней частью трилогии.

культура: Nazareth — одна из наиболее уважаемых и знаменитых групп в истории. И уж точно — величайший шотландский рок-коллектив. Как думаете, почему вас до сих пор не ввели в Зал славы рок-н-ролла?

Маккаферти: Действительно, ума не приложу, чего они ждут? Наверное, когда нас таки удостоят подобной чести, я буду уже на том свете. Возможно, мои внуки и доживут до этого момента *(смеется)*. А если серьезно, такое положение вещей не очень беспокоит. Во-первых, потому что Nazareth, несмотря на все заслуги, никогда не были теми, кого можно назвать рок-селебритиз. Мы — обыкновенная честная рок-банда, и в около-шоу-биз-игры никогда не играли. А, во-вторых, сама эта церемония в последние годы имеет все меньшее отношение к рок-н-роллу. Достаточно посмотреть на тех артистов, которых все чаще вводят в Зал славы.

культура: В чем основное различие между группой периода 70-х, когда вы находились на пике популярности, и нынешними Nazareth?

Маккаферти: Хотя в 70-х мы действительно были в фаворе, нам постоянно приходилось себя подстегивать — будь то в творческом или личностном отношении. Сегодня ситуация иная: знаем, кто мы такие, и ничего доказывать — как поклонникам, так и самим себе — не должны. Абсолютная свобода и возможность делать то, что заблагорассудится, без оглядки на чье-либо мнение, — вот основное завоевание пройденного нами пути. Кстати, не считаю 70-е лучшим периодом Nazareth. Горжусь каждой сделанной записью, мне дороги все альбомы. А на сегодня любимый диск — «Rock'n'Roll Telephone», в чем, наверное, нет ничего странного.

культура: Nazareth многократно посещали Россию — возможно, чаще, чем какой-либо другой выдающийся западный рок-коллектив. Каким Вам запомнился самый первый визит в нашу страну в 1990 году? И многое ли изменилось с тех пор?

Маккаферти: Тогда, без малого четверть века назад, мы не знали, чего ожидать. Ехали в абсолютно незнакомую страну, где говорят на таком сложном — по крайней мере для нашего восприятия — языке. И были потрясены, обнаружив, что у вас знают и любят наши песни, да и в целом неравнодушны к рок-н-роллу. С тех пор, конечно, многое изменилось: сегодняшняя Москва колоссально отличается от той, которую увидели, впервые сойдя с трапа самолета. Одно осталось неизменным — русские люди. Это самое замечательное, что есть в России.

культура: А что Вам больше по вкусу: борщ или брот (Scotch broth — традиционный шотландский суп. — *«Культура»*), блины или хаггис, наконец, водка или виски?

Маккаферти: Ха-ха, это зависит от того, где я в данный момент нахожусь. Ваша кухня мне очень нравится, да и русскую водку люблю. Правда, много ее выпить не могу — довольно быстро начинает сносить крышу *(смеется)*.

В следующем номере:

ФОТО: ИТАР-ТАСС

Жаркий. Летний. Твой?

Разные точки зрения на будущее Сочи: простится ли новый мегаполис с репутацией курортного рая?

ФОТО: РИА НОВОСТИ