

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Суббота, 28 октября 1989 г. № 129 (6697)

Газета Центрального Комитета КПСС

ЦЕНА 10 коп.

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:



2 страница

Жан-Поль Сартр и Андрей Тарковский

Еще когда звезды Андрея Тарковского только восходили на мировом кинонебосклоне, французский философ и писатель Жан-Поль Сартр впервые публикуется в советской печати.

8 страница

7 страница

Впервые в нашей стране человек в одиночку отправляется на Северный полюс. Его имя — Федор Конюхов, член Союза художников СССР, заслуженный мастер спорта СССР. Экспедиция, которая будет проходить под эгидой «Советской культуры», стартует 2 марта 1990 года. Подробности — в очерке нашего специального корреспондента М. Поборончука «В одиночку — к полюсам».

• Зачем птицы летят на Север?

В ПОГОНЕ
ЗА НЛО

Острословы шутят, что НЛО прилетают к нам, как по заказу, в разгар подлинной напряженности. Так это или нет — читайте заметки нашего корреспондента с Всеобщего семинара по аномальным явлениям.

12 страница

Беседа нашего корреспондента с Изабелль Цивинской, театральной режиссером-занимательницей — министром в новом польском кабинете Тадеуша Мазоевича.

Заметки критика М. Шаманова о спектаклях драматического театра «Фольксбюхен».

11 страница



Событие глобального значения

Итоги официального визита М. С. Горбачева в Финляндию, состоявшийся в его рамках советско-финская встреча во дворце «Финляндия» дают ответ на вопросы, поставленные современным этапом развития двусторонних отношений, европейской и мировой ситуации — и такому выводу приходят многие зарубежные политические и общественные деятели, средства массовой информации Востока и Запада, отмечавшие, что визит в Хельсинки стал серьезным мировым событием.

ХЕЛЬСИНКИ

«Выступление Президента Горбачева в Хельсинки содержит ряд предложений, которые мы намерены изучить более внимательно, — говорит в заявлении министра иностранных дел Швеции С. Андерссона. — Я хотел бы особо отметить предложение о сотрудничестве между парламентариями северных стран и Советским Союзом. Сегодня существуют хорошие предпосылки и для углубления и расширения сотрудничества между северными странами и Советским Союзом, особенно в свете советской политики перestroек».

В передовой статье газеты «Лемари» говорится: «Визит Председателя Верховного Совета СССР, Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева еще заранее характеризовался как исторический. Эти дни продемонстрировали правильность такой оценки. В заявлении советского лидера содержатся важные идеи и в общеевропейском масштабе, и для глобального международного анализа. К серии программных положений М. С. Горбачева после Рейкьявика и Мурманска можно добавить теперь и Хельсинки. Финны придают этому большое значение. Советско-финская декларация конкретно показывает возможность существования двух совершенно различных, но полностью равноправных государств».

СТОКГОЛЬМ

«Выступление Президента Горбачева в Хельсинки содержит ряд предложений, которые мы намерены изучить более внимательно, — говорит в заявлении министра иностранных дел Швеции С. Андерссона. — Я хотел бы особо отметить предложение о сотрудничестве между парламентариями северных стран и Советским Союзом. Сегодня существуют хорошие предпосылки и для углубления и расширения сотрудничества между северными странами и Советским Союзом, особенно в свете советской политики перestroек».



• Встреча на земле гостеприимной Финляндии.

Фото ТАСС.

Горбачева по этому поводу и рассматриваем его как выражение стремления советской стороны конструктивными предложениями способствовать решению этого вопроса на предстоящих переговорах. Норвежская сторона обратила внимание и на содержащуюся в выступлении позитивную оценку инициативы Норвегии по заключению соглашения, касающегося предотвращения инцидентов на море».

(ТАСС).

Репортаж нашего специального корреспондента из Хельсинки читайте на 9-й стр.

Гастроли позади

Завершились масштабные гастроли оперной труппы Большого театра Союза ССР в Италии.

Позади радостные и волнующие встречи творческого коллектива московской оперы с итальянской публикой, которая смогла познакомиться с четырьмя крупнейшими работами театра — «Кизиц за царем Ганин», «Борис Годунов» Мусоргского, «Иладе Римского-Корсакова», «Дузин» Прокофьева.

Выступления советских артистов, проходившие на одной из ведущих оперных сцен мира, «Ла Скала», несомненно, требуют еще глубокого осмысления. Но сегодня мы рады приветствовать своих соотечественников с благополучным возвращением на родную землю.

Синий — цвет творчества

Общественная ассоциация «Движение за массовое творчество», о создании которой сообщали наше и другие газеты, провела ее День в Доме союзов в Москве под девизом «Синее движение». Что это такое? Ответ можно найти в обращении, принятом в тот день ко всем самодеятельным общественным объединениям страны. В нем, в частности, говорится:

— Мы называем свое движение синим — по цвету, который по многим характеристикам — цвет творчества. «Засиять, раскрыть и реализовать созидательно-творческую природу человека» — такого содержания декларации «Синего движения». Наше кредо основано на приоритете общечеловеческих ценностей, среди которых — творчество как проявление активного деятельности начала.

С. ГРИГОРЬЕВ.



Пейзаж России

Какими же языком, информативным бывают имена пейзажей. Вот, например, два слова все-го — лесами России...

Для гостя, приезжего — это облик края, необычного своим масштабами, уникальным разнообразием, это, конечно, прямая, наглядная связь с богатейшей историей одной из крупнейших стран мира. Для нас, рожденных и живущих на русской земле, это часть собственной биографии.

То же прошлое, ту же историю взять: лесы начинать перечислять места памятные, по-особому и очень по-разному значимые — перешагнуть дверь от бесконечности списка. Великий Новгород и поле Куликово, Владимира и Синьи, Питер и Красная Пресня, Курская дуга и Брянский лес, восстановленный Сталинград и село-домовье Москвы... Или вот так — квартира на Мойке, Ясная Полина, чеховское Мелихово...

Несомненным поводом послужило трехлетнее Иссык-Кульское форума, многие идеи которого легли в основу деятельности ассоциации. Отныне второе ее название — «Синее движение». Что это такое?

Ответ можно найти в обращении, принятом в тот день ко всем самодеятельным общественным объединениям страны. В нем, в частности, говорится:

— Мы называем свое движение синим — по цвету, который по многим характеристикам — цвет творчества.

Пейзажи России — и от этого то не уйти — еще и символ тревоги нашей. За чистоту Байкала. За целостность рек. За воздух, которым мы дышим.

И вот теперь, лишившись снега, лишился бегущих контуров темы, подумаем о роли художника.

Т. МЕДВЕДЕВА.

• О. СВЕТЛЯЧНАЯ. «Фе-
ральское солнце».• Н. БАРЧЕНКОВ. «Трои-
це-Сергиева лавра. Тёмный

рай».

• К. ШЕБЕКО. «Где начи-
нается Родина».

ЕСТЬ МНЕНИЕ!

Об индикаторах радиоактивности для населения

Ю. Афанасьев, геофизик, Москва:

— Читал, что некоторые предприятия приступают к изучению для населения различных индикаторов радиоактивности. Назывались и их ориентировочная стоимость... Уже не собирается ли кто-то производить эти приборы нитялем территорий, загражденный радионуклидами? Такого допустить нельзя. Только бесплатно!

И лучше всего — за счет ведомства, организации и должностных лиц, ответственных за Чернобыльскую трагедию, так и за сокрытие от народа ее масштабов... Пусть они хоть как-нибудь раскроются за чудовищную потерю жизни на нашей земле...

О сообщении МВД

О. Гладков, Ленинград:

— В сообщении МВД, в печати, по радио и ТВ постоянно фигурируют фамилии преступников. Они позируют перед телекамерами, ухмыляясь, героями из себя строят. Не много ли частей... Стоит ли упоминаться криминальными темами, показывать трупы убитых? Не лучше ли называть больше фамилии сотрудников милиции и других граждан, отличившихся при задержании преступников, их разоблачении?

По поводу мнения т. Ванченко о заповедно-охранительных зонах.

В номере «Советской культуры» за 26 октября опубликована позиция И. Ванченко по поводу заповедно-охранительных зон. Он пишет, что в Беловежской пуще, которую он называет «заповедно-охранительной зоной», существует хозяйство, которое находится в ведении Управления делами Совета Министров СССР и используется для охоты многочисленных начальством.

Доводу по сведениям т. Ванченко, что в Беловежской пуще существует хозяйство, которое находится в ведении Управления делами Совета Министров СССР и используется для охоты многочисленных начальством.

В номере «Советской культуры» за 26 октября опубликована позиция И. Ванченко по поводу заповедно-охранительных зон.

По поводу мнения т. Ванченко о заповедно-охранительных зонах.

В номере «Советской культуры» за 26 октября опубликована позиция И. Ванченко по поводу заповедно-охранительных зон.

По поводу мнения т. Ванченко о заповедно-охранительных зонах.

В номере «Советской культуры» за 26 октября опубликована позиция И. Ванченко по поводу заповедно-охранительных зон.

По поводу мнения т. Ванченко о заповедно-охранительных зонах.

В номере «Советской культуры» за 26 октября опубликована позиция И. Ванченко по поводу заповедно-охранительных зон.

По поводу мнения т. Ванченко о заповедно-охранительных зонах.

В номере «Советской культуры» за 26 октября опубликована позиция И. Ванченко по поводу заповедно-охранительных зонах.

По поводу мнения т. Ванченко о заповедно-охранительных зонах.

В номере «Советской культуры» за 26 октября опубликована позиция И. Ванченко по поводу заповедно-охранительных зонах.

По поводу мнения т. Ванченко о заповедно-охранительных зонах.

В номере «Советской культуры» за 26 октября опубликована позиция И. Ванченко по поводу заповедно-охранительных зонах.

По поводу мнения т. Ванченко о заповедно-охранительных зонах.

В номере «Советской культуры» за 26 октября опубликована позиция И. Ванченко по поводу заповедно-охранительных зонах.

По поводу мнения т. Ванченко о заповедно-охранительных зонах.

РЕПЛИКА

Талоны на... «Советскую культуру»?

Берегини люди, стоящие по 5-6 экземпляров. Я вам не скажу за весь Киншине, но во всяком случае для киноком №№ 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210, 211, 212, 213, 214, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 221, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 228, 229, 230, 231, 232, 233, 234, 235, 236, 237, 238, 239, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 251, 252, 253, 254, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 261, 262, 263, 264, 265, 266, 267, 268, 269, 270, 271, 272, 273, 274, 275, 276, 277, 278, 279, 280, 281, 282, 283, 284, 285, 286, 287, 288, 289, 290, 291, 292, 293, 294, 295, 296, 297, 298, 299, 300, 301, 302, 303



Экономист не случайно стал одним из главных действующих лиц на этом заседании, состоявшемся в Комиссии по вопросам развития культуры, языка, национальных и интернациональных традиций, охраны исторического наследия. Обсуждая в предварительном порядке проект Закона о социалистическом предпринимательстве, депутаты сочли необходимым выработать самостоятельный Закон о некоммерческих организациях в области искусства, образования, фундаментальной науки, здравоохранения, а также о социальных организациях в области культуры, спорта и туризма. Специально для СКН парламентский корреспондент ТАСС О. Сенчукова попросила выступить с комментарием по данному вопросу эксперта комиссии, доктора экономических наук Льва ЯКОБСОНА.

Трудный счет

— Сразу письмо потребности в делении организаций на коммерческие и некоммерческие возникло у нас совсем недавно в связи с внедрением новой модели хозяйствования. Элементы козыречного стали приходить и в сферу культуры. А вот тут возникла противоречивая ситуация. С одной стороны, учреждения культуры, науки, здравоохранения обрели определенную самостоятельность, активизировались на экономической деятельности, возросла зарплата сотрудников. И это хорошо. Но с другой стороны, явственно обнаружилась опасная тенденция коммерциализации, выражавшаяся в том, что наибольшее развитие получили направления культуры, прямо скажем, не самые значимые.

Особо хочу подчеркнуть существенное различие. Глобо разигрывают на рыночной коньюнктуре — естественно для доз, расчетного предприятия, и ему для этого надо предоставить самые широкие возможности.

А некоммерческая организация не должна целиком подчиняться

модулю массовой культуры, и требуется особый закон, защищающий интересы некоммерческих организаций в области искусства, науки, образования. Не ориентироваться на массовые у乐趣, они берут на себя конкретные, превышающие денежные обязанности перед обществом в объеме на столь же конкретные долги и премиальства. Так, на помощь и поддержку государства в первую очередь естественно рассчитывать учреждения, работающие с детьми, или, к примеру, направляющие свои усилия на сохранение классического наследия, занятые творческим спиритом. Потому что сегодня мы хотим проводить политику создания истинно духовных ценностей, способных противостоять

чтобы, высказанную с трибуны сессии Верховного Совета СССР Родионом Балашовым. В то время как вполне согласиться с известным энтузиастом, Убийцем, деньги надо считать в любом случае. Только в коммерческих и некоммерческих организациях это следует делать по-разному. В культуре могут существовать предприятия чисто коммерческие. Но индустрии должны в этом случае не допускать подмены высокого искусства. Просто она, как любая фабрика или завод, должна подчиняться Закону о социалистическом предпринимательстве. А значит — платить соответствующие налоги и не рассчитывать на финансово-поддержку со стороны государства.

И ТОГДА ПОДОШЕЛ РЕПОРТЕР

ГОСТЬ «ПФ» Зачем реклама военной тайне?

Судя по первым отрывкам, комитетам придется по вкусу новая рубрика страницы «Постфактум», получившая название «И тогда подошел репортёр». В ряде писем содержится даже конкретные рекомендации, куда было бы лучше смотреть. Идея, чтобы пометрополисом возникли неоднозначными ситуациями. Что ж, мы с удовольствием учтем пополнения нашим журналистским штатом, с которым наши репортеры столкнулись на этой неделе.

Коммерция и инерция

Почти во всех встречаются в магазинах, можно увидеть в беседках выставке научно-технических изобретений, открывшейся в Ленинграде. Тут и сверхсовременные компьютерные системы, и мониторы, и виниловые мебели, и многое другое. Все хороши!

И тогда подошел репортёр и устроил выставку и ознакомился с экспозицией представителями изобретений. И что же? И много ли заинтересовались? Оказалось — никто ничем не интересовался, никто ничего не взялся.



Рисунок К. Рыбалко.

Шкафа. Да ведь и сами плавники ничем не отличаются: куклы стоимостью 500 рублей.

— А много ли людей, мечтавших, чтобы это сто рублей, были? Мы не скрываем, что ждем рекламы как внутри страны, так и за рубежом. Мы ищем серьезных партнеров, в том числе и на мировом рынке. Нам есть, что предложить.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Более того, «закрыты» фирмы выступили спонсором программы Р. Макартина в СССР.

Мы не скрываем, что ждем рекламы как внутри страны, так и за рубежом. Мы ищем серьезных партнеров, в том числе и на мировом рынке.

Нам есть, что предложить.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Если бы несколько лет назад мы сказали, что в побывав в СССР на подобном предприятии, я бы не поверил, — восхищалась этой экспертизы Рут.

Деловой язык работников Госкомстата СССР свидетельствует: в 1988 году в стране спрелили новоселья ровно 11 миллионов 200 тысяч «лиц». Естественно, что при этом у каждого «лица» оказалось очень много дел. Особенно у взрослых. Нет, речь вовсе не об упаковке пожитков, покупке новой мебели, но о самом переезде... Теперь для любого новосела оказалось самым главным... выписка со старой квартиры и прописка в новой...

Критически настроенный ум называет нашу паспортную систему пережитком крепостничества. Между тем «Положение о паспортной системе в СССР», утвержденное постановлением Совета Министров СССР 28 августа далекого 1974 года № 677, обе процедуры трактуют как вещи чрезвычайно безобидные. Для прописки и выписки «гражданами представляются заявления, паспорта и «учетно-вониские документы».

Дело же простое.

Больше того, для удобства населения в стране созданы даже целые две паспортные системы. Одна — это сами органы внутренних дел, на которые возложены функции прописки и выписки (пункт 24-й «Положения»). Чтобы миллионы граждан не шли табуном в военкоматы и в отделения милиции, надо сдать свои заявления, паспорта и военные билеты паспортчику в изжоге (в дзэс, руз и т. п.) Паспортчики, собрав кипу документов, идет с ними куда надо, и без сутолоки ей там простят всякие печати, штампы... «Граждане, подлежащие прописке, — интеллигентно гласят пункт 26-й «Положения» — обязаны в 3-дневный срок со дня прибытия сдать документы на прописку лицам, ответственным за соблюдение правил паспортной системы... Поступившие от граждан документы должны быть представлены в органы, осуществляющие прописку... в 3-дневный срок». И почти то же самое с выпиской.

Таким образом, одни «лица» («Положение» их называет «гражданами») должны сдать свои бумаги другим «лицам», а днем

через шесть получить их обратно. До чего же просто-то!

Просто — непросто, а все-таки немножко удивительно, потому что в Конституции СССР нет ни слова о всеобщей паспортизациисовременного населения. Зато часто говорится о том, что «Совет Министров СССР на основе и во исполнение законов СССР и иных решений Съезда народных депутатов СССР и Верховного Совета СССР издает постановления и распоряжения и проверяет их исполнение». Так что получается: наше многомиллионное всеобщее участие в прописках и выписках — и

всем московским дзэсам, рузу и т. п. Цитирую и радуюсь, что не требуют справки из библиотеки, из кабинета флюорографии, из пушки проката...

Я принес это объявление заместителю начальника паспортного управления Главного управления внутренних дел Мосгорисполкома Евгению Петровичу Санину. Он взял карапанчик и обвел кружочком седьмую строку.

— Вот только это и требуется, — сказал он. Потом я показал то же объявление начальнику отдела паспортного управления Анатолию Ивановичу Глазкову, который руководит вы-

— Да не может быть, чтобы такое объявление где-нибудь висело!

Тогда я ему назвал точный адрес стены в разу, откуда сам переписал рукописное объявление. Через несколько дней позвонил Анатолию Ивановичу, чтобы узнать, восстановили ли он своей большой властью законность хотя бы в одной изжилищно-эксплуатационной конторе, как на пострике именуются дзэзы и руз в Законе о всеобщей воинской обязанности. Но Анатолий Иванович почему-то ответил, что «в этом было нужно». Ну, в общем, конечно, при всемобщем нарушении Основного Закона имеет

лось из бесед с ответственными милиционерами никаких, никогда не надо, но все покорно ездят! Отправляются с работы, сбегают с лекций — иначе не выишут...

Прописка же длится месяцы и даже больше. Занятые устройством на новом месте, люди по-прежнему не находят времени для дальних поездок, для стояния в очередях, для угадывания «время приема»... И всегда есть реальная опасность, что в военном времени найдется столичный, который вдруг будет тотчас призвать лившегося на «сборы».

Как не устать от всех этих перегородок, связанных с «пропиской» — «выпиской». Утомленных вызываемых на уплату вешней, не перезад, когда приходится таскать узлы, шкафы и чемоданы, хотя каждый из этих заявлений по-настоящему изматывает именно сознание, что вы втянуты несвязанной государственной машиной на уровне «круиз» и «прауз». И, по всей видимости, незаконно. Радуешься, когда твой подозрительный пострик из-за прописки вновь становится гражданином, хотя штамп в паспорте о прописке нужен меньше всего: уж то лучше кого бы то ни было знает, где живут. Думается, было бы справедливо, чтобы в возмещение ущерба от шальных поездок по городу новоселов хотя бы освободили от госпошлины. Ведь они переведены на самообслуживание! Вторая паспортная система, связанная между гражданами и органами внутренних дел, не работает! В итоге выписка с прежнего места жительства продолжается вовсе не три дня, а в лучшем случае недели две: не только телевидение, но даже техники-смотрители имеют свои «часы приема наследия».

Но самое удивительное, что, куда бы выписывавшие ни приехали, им выдают «справки» по устному требованию, без документов. Вы можете таким образом отключить телевидение, радиоточку, свет в квартире человека, который вам не нравится... Но еще гораздо более удивительно то, что ездить, как выясни-

ХОЖДЕНИЕ ПО... «ПУНКТАМ»

некотором роде массовая юридическая самодеятельность, поскольку нет закона СССР о прописке и выписке. Есть лишь постановление Совета Министров, которое хоть и «заглавлено и исполнено на всей территории СССР», но все же не основано ни на законе, ни на решениях Съезда народных депутатов или Верховного Совета. Однако дело сейчас даже не в этом, а в том, что процедуры прописки и выписки в отделении милиции, надо сдать свои заявления, паспорта и военные билеты паспортчику в изжоге (в дзэс, руз и т. п.) Паспортчики, собрав кипу документов, идет с ними куда надо, и без сутолоки ей там простят всякие печати, штампы... «Граждане, подлежащие прописке, — интеллигентно гласят пункт 26-й «Положения» — обязаны в 3-дневный срок со дня прибытия сдать документы на прописку лицам, ответственным за соблюдение правил паспортной системы... Поступившие от граждан документы должны быть представлены в органы, осуществляющие прописку... в 3-дневный срок». И почти то же самое с выпиской.

Согласно «Положению», «лица» («Положение» их называет «гражданами») должны сдать свои бумаги другим «лицам», а днем

ниской и прописки. Он разделил седьмой пункт на две части, отсек слова «подписанное техником-смотрителем».

— Тут шесть с половиной пунктов неправильные, — сказал он.

Что же касается прописки на новом месте жительства, то согласно другому объявлению, вышедшему обычно рядом с первым, «лицам» гражданам предписано не менее восьми ходоков: «1. Офицеры, правоохранители запаса встали на учет при прописке и снимаются с учета при выписке военкомате самостоятельно. Аналогично поступают дропризывники. 2. Рядовой состав,уволенный в запас из ВС СССР, прибывающий из других городов, а также лица, отбывшие срок заключения, предстают документы на прописку только после посещения военкомата». Словом, все мужчины в расцвете лет должны немедленно бросить свои дела и ехать в военкоматы.

Что касается «главы первой» этого объявления, то она выписана из Закона СССР о всеобщей воинской обязанности, замочила Евгению Петровича. А вот «главы второй» ни в этом законе, ни в «Положении о паспортной системе в СССР» нет, добавил он. А его коллега Анатолий Иванович вдруг усомнился:

Цитирую объявление, которое развернуто по

ли какое-нибудь значение восстановление элементарного порядка в одном разу?

Надо сказать, что при прописке в новой квартире новоселы в обязательном порядке платят госпошлину. А это означает, что штамп «прописчиков» предположительно содержит новоселов, хотя им штамп в паспорте о прописке нужен меньше всего: уж то лучше кого бы то ни было знает, где живут. Думается, было бы справедливо, чтобы в возмещение ущерба от шальных поездок по городу новоселов хотя бы освободили от госпошлины. Ведь они переведены на самообслуживание! Вторая паспортная система, связанная между гражданами и органами внутренних дел, не работает! В итоге выписка с прежнего места жительства продолжается вовсе не три дня, а в лучшем случае недели две: не только телевидение, но даже техники-смотрители имеют свои «часы приема наследия».

Но самое удивительное, что, куда бы выписывавшие ни приехали, им выдают «справки» по устному требованию, без документов. Вы можете таким образом отключить телевидение, радиоточку, свет в квартире человека, который вам не нравится... Но еще гораздо более удивительно то, что ездить, как выясни-

Вячеслав БАСКОВ.
НУ и НУ! ДЕТЕКТИВ С ДЕТЕКТИВОМ

Три дня в Московском дворце молодежи был антаг. Впереди в отечественной практике здесь разыгрывалось необычное представление — «Прекъера детектива».

Писатель, доктор юридических наук А. Безуглов представил свою новую книгу — «Черная идома». Не будем анализировать детектива, повествующий о розыске в следствии по делу наименее убийств, взяточников, наркотических мешенников. Не станем останавливаться на выступлении перед собравшимися автора, рассказавшего различные истории. Не входит в наши задачи давать оценку и показанному в тем фильмам «Суеверия для пронурора», в котором последний борется, естественно, с мафией. Поговорим о другой стороне «детективных» вечеров.

Задолго до входа во дворец слышалось беспредметное: «Нет ли лишнего билетика?». К кассам, несмотря на броское объявление «Все билеты проданы», ложились, искали в карманах, на щеках, в сумочках, на голове, в волосах. И вдруг кто-то из зрителей крикнул: «Свободный билет!». И поднялся кто-то из зрителей, кто-то из зрителей.

Билет общий для любви к любви.

И поднялся кто-то из зрителей.

А. Пушкин.



«В ЕДИНСТВЕ — НАША СИЛА»

«В единстве — наша сила» — такой дизайн завершившегося Всесоюзного конкурса политического плаката, организованного Союзом художников СССР, Министерством культуры СССР, Госкомисией СССР по делам культуры и спорта, Центральным домом художников на Крымской набережной.

Двести художников из союзов

и автономных республик представили на конкурс около трехсот работ. Первая премия присуждена Евгению Казану (Рязань) за плакат «Сумма и единство — наша сила, меньшинства!». Вторые премии завоевали Сергей Завгородний, Лидия Клименко (Еле-

ногород), Елена Григорьевна

и Масей Ахунов (Воронеж).

Премия — пластика. Он же полу-

чила и третье место за плакат «Хранители».

Чувашский художник Юрий

Николаев свой плакат «Слух

обо мне пройдет по всей Руси».

Это рисунок удостоен трех премий.

Гр. ГОГОБЕРИДЗЕ.

Работы художников Е.

Казако, В. Грищенко, Ю. Ни-

колаева.

Билет об общем любви к любви.

И поднялся кто-то из зрителей.

А. Пушкин.

ЕСТЬ ИДЕЯ. ЧТО ДАЛЬШЕ?

25 мая 1989 года «СКи» опубликовала открытое письмо «Нам нужен творческий союз». В нем за подпись известных телевизионных режиссеров, политических обозревателей, дикторов было высказана идея создания творческого Союза деятелей телевидения и радио.

И вправду, сегодня, когда роль этих средств массовой информации становятся для нас очевиднее, не незрелые

и разрывы в их функционировании

создают реальную опасность для общества.

Гостелерадио СССР гибкость и разнообразие организационных форм вплоть до создания коммуникаций, способных поднять на изменившееся коммуникаций энерго- и водоснабжение при огромном дефиците жилья — это варварство, преступление.

Но, несмотря на эту публичную и наши многочисленные письма в различные инстанции, усиленные темпами продолжается снос домов и лесосажений и строительство многоэтажных зданий по плану Кирова и Шоссейной.

В настоящий момент на территории дачного поселка сплошь подыскивается место для новой, более мощной котельной

и расширения существующих учреждений, каждый год десятки тысяч москвичей отыскивают

строительство многоэтажек.

Необходимо отметить, что

Люберецкий горисполком,

и Московский областной

так и не ответил по существу

наши

законы

молодые

люди

предлагали

публикацию в «Советской культу-

ре»

и

закон

ГЛАВНОЕ В ЛЮБОМ ДЕЛЕ — ВЛАДЕТЬ СИТУАЦИЕЙ.
Медицинским работникам ею владеть позволяет союз между НПО АСУ «Москва» и Станцией скорой и неотложной медицинской помощи. В результате этого союза разработана и эксплуатируется АСУ «Скорая помощь».



АСУ «Скорая помощь» гарантирует:

управление коечным фондом города с объемом до 100 тысяч коек и более, профильностью 270 типов;

безкоризненный учет движения больных в стационарах города;

четкий оперативный анализ, контроль, планирование показателей процесса экстренной госпитализации;

бесперебойное диспетчерское управление распределением больных.

Кроме того, АСУ «Скорая помощь» избавит вас от утомительной процедуры составления всевозможных отчетов; система обеспечит своевременную информацию в чрезвычайных ситуациях.

Успешно действующая в столице АСУ «Скорая помощь» включает в себя машинный комплекс 28К-ЕС-1057 с сетью удаленных терминалов.

НПО АСУ «Москва» и ССИМП готовы к реализации системы или к совместному проектированию на всех типах ЭВМ (включая персональные компьютеры) в любых городах и регионах страны с населением от 0,5 млн. до 10 млн. человек и более...



Пишите по адресу: 113054, Москва, ул. Бахрушина, 18, НПО АСУ «Москва»; 129010, Москва, 1-й Коптельский пер., 3, Станция скорой и неотложной медицинской помощи.

Звоните по телефонам: 291-75-37 и 921-76-25.

Творческое объединение «НАДЕЖДА» предлагает предприятиям, организациям и частным лицам видео- и фильмо-копии новой документальной полнометражной кинокартини Свердловской киностудии «Я не люблю».

Фильм берется отдать В. Высоцкого от окружения друзей-самозванцев, которых ныне развелось бесчисленное множество.

Отзывы Марины Влади: «Это самый честный фильм о В. Высоцком».

Наш адрес: 620073, г. Свердловск, пр. Ленина, 50.
Телефон: 55-16-18.

Отдел культуры Богучанского райисполкома Красногорского края приглашает на работу в детские музыкальные школы района:

преподавателя по классу фортепиано,
преподавателя по классу баяна,
преподавателя по классу домры,
преподавателя музыкально-теоретического цикла.

Выплачивается коэффициент в размере 30%, северная надбавка до 50% (ежегодно по 10%) от оклада. Все принятые пользуются льготами, установленными для работников района, направленного к Крайнему Северу.

Семейным предоставляются квартиры, однокомнатные — общежитие.

Справки можно получить по адресу: 663430, с. Богучаны, районный отдел культуры. Тел.: 9-64, 2-48

Всесоюзный центр изучения общественного мнения по социально-экономическим вопросам (ВЦИОМ) — научная и информационная организация, имеющая в своем составе ведущих специалистов в области социологии и изучения общественного мнения, имеет 26 региональных отделений на территории СССР, проводит исследования как в масштабах всей страны, так и отдельных ее регионов.

Центр проводит исследования по заказам советских и зарубежных организаций по следующим основным направлениям:
— важнейшие социальные и политические процессы в стране;
— проблемы экономической реформы;
— социальные проблемы труда и благосостояния;
— социальная защищенность населения;
— духовный мир человека, культурные и нравственные ценности.

Стоимость исследований определяется на договорной основе. Для заключения договора на 1990 год необходимо направить в Центр ваши предложения с указанием конкретных проблем, интересующих вас, и желательных сроков проведения исследования.

ЖДЕМ ВАШИХ ПРЕДЛОЖЕНИЙ.

Наш адрес: 117604, Москва, Ленинский проспект, 146, ВЦИОМ.

Телефон: 438-51-77, 438-51-56.

Киевский опытно-экспериментальный завод духовых и ударных музыкальных инструментов имеет возможность свободно реализовать торгующим организациям и отдельным гражданам до конца 1989 года музикальные инструменты:

1. Кларнет системы Бем — цена 168 рублей.
2. Флейта сопрано (блок) — 25 рублей.

СПРАВКИ ПО ТЕЛЕФОНАМ:
276-62-28 — приемная, директор;
276-70-19 — сбыт;
271-21-89 — плановый.

Сумская областная филармония объявляет конкурс на замещение штатных единиц камерного оркестра на следующие вакантные места:
концертмейстера оркестра;
концертмейстера II скрипок;
скрипачей в группах;
помощника концертмейстера группы альтов;
концертмейстера группы виолончелей;
концертмейстера группы контрабасов.

Прошедшие по конкурсу обеспечиваются жильем. Конкурс состоится с 24 по 26 ноября 1989 года. Предложения принимаются до 20 ноября по адресу: 244030, г. Сумы, ул. Ленина, 63, областная филармония. Телефоны: 2-23-61, 2-00-96.

Международный центр социально-культурных программ «Венеция»
**ВТОРОЙ ВСЕСОЮЗНЫЙ КОНКУРС КРАСОТЫ
МИСС СССР**
АПРЕЛЬ — МАЙ 1990 г. г. Москва

ВОЗМОЖНОСТИ советских и зарубежных спонсоров неограниченны!
СОТРУДНИЧЕСТВО с заинтересованными организациями гарантировано!

ЕЖЕДНЕВНЫЕ справки по телефону 251-06-73 предоставляются!

МЕЖДУНАРОДНАЯ и всесоюзная телетрансляция обеспечивается!

Наш адрес: 103055, г. Москва, Тихвинский пер., 10/12, корпус 9. Тел. 251-06-73.
Международный центр «Венеция»

Самаркандский государственный театр оперы и балета приглашает артистов и солистов балета.

Зарплата до 250 рублей.

Принятые обеспечиваются жилплощадью.

ОБРАЩАТЬСЯ: г. Самарканд, Театральная площадь, 3, Театр оперы и балета, главному балетмейстеру.

Телефон: 5-17-60.

Любители джаза могут пополнить свои видеотеки полуторачасовой кассетой с видеозаписью концерта Джина Харриса и «звезды» американского «Биг Бэнда».

Стоимость видеокассеты 100 руб.

Справки по телефонам: 251-57-40, 251-73-05, 250-54-04.

Телеграф № 114157 ВИДЕО.

Адрес: 125047, Москва, 1-я Брестская ул., 62.



Всесоюзное рекламно-информационное бюро Министерства культуры СССР принимает заявки на изготовление фотографий, значков, наклеек, печатной продукции, в тяжке на производство видеофильмов.

Справки по телефонам: 251-73-05, 251-57-40, 250-54-04. Телеграф № 114157 ВИДЕО.

Адрес: 125047, Москва, 1-я Брестская, 62. ВРИБ «Союзрекламкультура».



Одесский театр музыкальной комедии приглашает солистов и артистов в балетную труппу театра. Хореографическое образование обязательно. Иностранцам предоставляется общежитие.

С предложением-заявлением обращаться по адресу: 270012, г. Одесса-12, ул. Чижикова, 3, Театр музыкальной комедии. Дирекции.

БЕЗ ВЫЗОВА НЕ ВЫЕЗДЯТЬ.

Телефоны для справок: 22-01-62; 25-09-01.

Управление культуры Новгородского облисполкома и Новгородский государственный объединенный музей-заповедник объявляют конкурс на замещение должности генерального директора музея.

К конкурсу допускаются лица, имеющие базовое гуманитарное образование и опыт руководящей работы.

Заявления в адрес конкурсной комиссии принимаются в течение месяца со дня опубликования объявления. К заявлению прилагаются автобиография и справка о месте работы.

Документы высыпать по адресу: 173007, г. Новгород, Кремль, 11. Музей-заповедник, конкурсная комиссия.

Справки по телефону в Новгороде: 7-36-08.

РЕГИОНАЛЬНО-ИНФОРМАЦИОННЫЙ ЦЕНТР
АГЕНТСТВО СТОЛИЧНЫХ СООБЩЕНИЙ



**МОСКОВСКАЯ
ЗАОЧНАЯ
СТУДИЯ
ГИТАРИСТОВ
«ЛИРА»**

Курс ведут опытные педагоги, в том числе популярный эстрадный певец, гитарист и композитор

Всех, кто желает научиться играть на шестиструнной гитаре, приглашаем в нашу студию. Срок обучения — один год. Возраст не ограничен. Обучение ведется по оригинальной методике, дающей возможность освоить инструмент любому человеку, даже без ярко выраженных музыкальных способностей.

ПРОГРАММА: этюды, романсы, пьесы (как классического, так и эстрадного стиля), авторские песни, популярные песни эстрады, радио и кино.

После того, как вы перечислите плату за весь курс обучения в сумму 38 руб., на счет студии, вам будут регулярно, два раза в месяц, высыпаться программируемые методические указания, задания, ноты и песни. Учебный материал высыпается через один-два месяца после поступления платы. Набор в студию проводится постоянно, независимо от времени года.

Наш адрес: 115516, Москва, расчетный счет № 164201 Красногвардейского Жилсоцбанка, филиал 7978/01488, счет № 2794, студия гитаристов «ЛИРА».

Платят производится только почтовым переводом.

Убедительная просьба писать свой обратный адрес РАЗБОРЧИВО и ПОЛНОСТЬЮ, иначе мы не сможем отсылать вам задания.

Гитара — удивительный инструмент по своей природе.

В течение года вы сможете освоить основные навыки игры на инструменте. И мы уверены, что игра на гитаре поможет вам соприкоснуться с прекрасным миром музыки и песен.

**Культурно-коммерческий центр многоцелевого сервиса «Блинц» объявляет
КОНКУРС СЦЕНАРИЕВ по направлениям**

1. Конкурсные программы:

а) конкурс красоты; б) конкурс «Мать и дочь»; в) конкурс близнецов и др.; г) творческие заявки на проведение новых конкурсов, фестивалей, рекламных шоу и шоу-программ.

2. Массовые театрализованные праздники:

а) день города, района; б) юбилей завода; в) юбилей колхоза.

3. Тематические театрализованные праздники и представления для пионерских лагерей, домов пионеров и дворцов культуры:

а) день Нептуна; б) день здоровья; в) день книги; г) веселая ярмарка; д) день именинника; е) карнавал; и др.

4. Анимационно-художественные программы:

а) для детей и юношества; б) для производственных коллективов; в) для сельских коллектиvos.

5. Новогодние представления для использования на открытом воздухе во дворцах и домах культуры.

По каждому из конкурсных направлений присуждаются три премии:

1-я премия — 3000 руб.

2-я премия — 2000 руб.

3-я премия — 1000 руб.

Из лучших сценариев будут скомплектованы сборники по направлениям. Сценарии, вошедшие в сборники, но не получившие премии, будут закуплены по договорным ценам.

Сценарии принимаются с 1 ноября 1989 г. по 15 января 1990 г. по адресу: 103009, г. Москва, Среднескверный пер., 3, стр. 1.

АВТОРОМ ПРИСЫЛАЮТСЯ ДВА КОНВЕРТА:

— в первый вложены сценарий (отпечатанный в трех экземплярах) без указания фамилии и адреса автора с грифом «На конкурс» и указанием принадлежности сценария к определенному направлению. Над каждым сценарием должен стоять дэвид (произвольный), под которым автор выставляет сценарий на конкурс;

— во второй конверт вложен листок с этим дэвидом, подробным адресом и данными об авторе.

Присланные материалы не рецензируются и не возвращаются.

Д ЕВЯТНАДЦАТОЕ февраля 1969 года, Болония, городской театр — Театро Коммунале. Идет «Бал-маскарад». Знаменитый финик: Ричард умирает в объятиях Амелии. Жажда, и публика умирает вместе с ним, исходит аплодисментами, криками, водопадом цветов. Лучано Паваротти кланяется, сжимает руки, встает подается перед к благодарному партеру. В эти минуты он похож на папу римского, он кажется величественным перед этим людским океаном. Лучано Паваротти, певец-легенда, может быть, единственная в своем роде. И может быть, последняя.

Артистическая уборная. «Входите, входите, какая радость, что вы пришли!..» «Легенда» уходит в желтых подушках просторной софы. Недавно он сбросил тридцать семь килограммов. Похудел. Смуглое лицо вытянулось, глаза стали больше, даже борода, кажется, поредела. Легонько подрагивает на подушках: «Правда, как воробьиша, а? Да или нет?» Нет. Вспоминаю, что он все время упорно отказывался петь Отелло. А ведь именно он мог быть самым замечательным, самым правдоподобным мавром из всех когда-либо существовавших. В гrimuబорную продолжает падаломничество: друзы, старые и новые, тенор Раймонди, актриса Валерия Моринконе. Входит мать, маленькая, кругленькая, живая. «Мамочка, скажи, я у тебя молодец?» Встает, обнимает маму, источает немыслимое тепло. Кажется, его огромная слава привязывает его к этой земле, не дает потеряться, улететь, исчезнуть.

Нет, это не артистическая уборная Лучано Паваротти, это свой маленький мир, вместивший весь его родной город — Модену. Это его земля, его прародина.

— Мастер, успех поистине головокружительный! Всеобщий восторг! А правда ли, будто вы сказали однажды, что если бы вам пришлось выбирать одну единственную партию — и петь ее всю жизнь до конца дней — вы выбрали бы Ричарда из «Бал-маскарада»?

— Да, потому что в итальянской музыке нет ничего более прекрасного, чем дует из этой оперы. В «Бал-маскараде» есть все: жизнь, любовь и даже смерть — здесь же, на сцене. Запомните: именно смерть делает оперу незыблемым произведением.

— Словом, можно сказать, что именно «Бал-маскарад» Верди самая любимая опера Паваротти?

— Психологически я очень близок к герою из «Любовного напитка». Неморено немного комичен и немного патетичен — такое в жизни бывает часто. Этот деревенский парень совсем не глуп. И это тоже встречается на каждом шагу. Ну вот, могут сказать, будто Паваротти думает, что и сам похож на этого героя.

— Значит, Рудольфа из «Богемы» вы отвергаете. А ведь именно в этой опере вы пели чаще всего...

— Как это отвергает Рудольфа? Он такой же, как я, романтик, он простой человек. И вообще «Богема» была моей «первым любовью». Я дебютировал в этой партии в театре Реджио Эмилии, дирижировал Молинари Праделли... И на сцене «Ла Скала» я выступил впервые именно в этой опере. С тех пор она у меня в крови. Увидите, они вылезут на Луну, ее будут петь перед марсианами, естественно, переодевшись в их одежду. Она бессмертна и она останется всегда: романтическая любовь во все времена одинакова, она не меняется.

— А вот это меняется. Так по крайней мере говорят критики... Потеряли ли что-нибудь голос Паваротти за последние годы?

— Ох уж эти критики... Конечно, с годами голос меняется, — это естественный процесс. Но это вовсе не значит, что голос должен что-то потерять. Более того. Послушайте, что я вам скажу: сегодня мой голос стал богаче оттенками, красками, что ли — раньше это было меньше. В моем репертуаре сегодня многие оперы — от «Соннамбулы» до «Анды» и «Турандро». Вам это кажется мало? Может быть, моему горлу теперь не под силу самые высокие ноты, но ведь сегодня считают, что они вообще неуместны, и я с этим согласен.

— Вы напоминаете на то верхнее «до», которое великий критик Челетти называет предсмертным криком умирающего под ножом капулю?

— Челетти лишь повторил остроумную шутку России. Когда я говорю о сверхзвуковых нотах, то имею в виду ребенка — эту ноту приходится держать в «Пуританах». Здесь певец буквально балансирует на острие ножа. Что же до верхнего «до», то мне приходилось брать эту ноту.



«ЗВЕЗДЫ» МИРОВОЙ ОПЕРЫ

Ложизненный тенор Лучано Паваротти

В «Ковент-Гардене» в 1968 году в опере «Дочь полка» я взял ее двадцать раз. После этого передо мною открылись двери оперных театров Америки. Потому что до меня ни одному современному тенору не удавалось это сделать.

— Стало быть, вы вообще самый лучший тенор в мире?

— Ну что вы! Можно быть хорошим тенором, и не уметь брать высокие ноты. Вот вам пример — Каузо. Хотя, по правде говоря, с течением времени он научился этому. Умение брать высокие ноты абсолютно не зависит от дарования певца, это дело техники. Когда мне нужно брать высокую ноту, у меня это получается автоматически, и я этим даже и не думаю.

— Какой бы совет вы дали молодому начинающему тенору?

— Я бы сказал, пои в «Риголетто» и в «Соннамбуле». Это должно стать главным делом твоей жизни. Ни «Отелло», ни «Энгрида» не покажут, чего ты стоишь на самом деле.

— Мастер, в канун музыки вы предвдохните?

— Думаю, что моему горлу больше всего нравится Доницетти, ведь природа одарила меня лирическим голосом, подходящим для бельканто.

— И вы никогда не заставите себя исполнить такую драматическую и «варварскую» партию, как «Отелло»?

— Да, я всегда говорил, что «Отелло» — не моя роль, что я никогда не буду петь эту партию. Однако, теперь я, кажется, научился сдаватьсь.

— Говорят, что вы решили сдаться, только чтобы досадить Плачидо Доминго.

— Если я и когда-нибудь спою «Отелло», то досажу этим только самому себе. Поверьте мне.

— Однако Плачидо остается для вас ненавистным существом?

— Так уж и ненавистным? Все это — явное преувеличение. Я думаю, что Плачидо — великий тенор, но мы с ним слишком разные. Хотите, я вам расскажу забавную историю. У меня есть друг, мясник. Так вот, несколько лет назад я и Доминго — мы оба вели в «Тоске». Мой друг выпустил в продажу бифштекс, который называл так: «Бифштекс Паваротти», «Бифштекс Доминго». Я купил бифштекс Доминго. На следующий день пришел к мяснику и сказал: «Бифштекс Доминго очень хороши». А он в ответ: «Бифштекс Паваротти не стращает».

— Мастер, что значит для вас петь в опере?

— Могу сказать, что опера похожа на ложающиеся сначала с препятствиями. Дистановка однажды для всех, но всегда находится тот, кто пройдет ее первым. Вот почему мне нравится ездить верхом.

— Вам нужны не лошади, а динозавры.

— Смеитесь, смейтесь. Знаете, сколько оперному певцу нужно умения, если он толстый! Ведь он должен сам забыть о полноте и заставить других это сделать. Должен стать легким и воздушным, как перышко. Я такой легкости добился, потому что



мы совсем не едим куриное мясо и что вы придерживаетесь какой-то жесточной диеты и потеряли уже тридцать семь килограммов. Что вы не только знамениты, но теперь стили еще и красивы.

— Красивы? Не знаю. А худею ради искусства. Иначе как бы я смог исполнить партию изящного Вертера, не вызывая хохота у всего света? Что же до диет, то страдаю не оттого, что брьют высокие ноты, это дело техники. Когда мне нужно брать высокую ноту, у меня это получается автоматически, и я этим даже и не думаю.

— Какой бы совет вы дали молодому начинающему тенору?

— Я бы сказал, пои в «Риголетто» и в «Соннамбуле». Это должно стать главным делом твоей жизни. Ни «Отелло», ни «Энгрида» не покажут, чего ты стоишь на самом деле.

— Мастер, в канун музыки вы предвдохните?

— Думаю, что моему горлу больше всего нравится Доницетти, ведь природа одарила меня лирическим голосом, подходящим для бельканто.

— И вы никогда не заставите себя исполнить такую драматическую и «варварскую» партию, как «Отелло»?

— Да, я всегда говорил, что «Отелло» — не моя роль, что я никогда не буду петь эту партию. Однако, теперь я, кажется, научился сдаватьсь.

— Говорят, что вы решили сдаться, только чтобы досадить Плачидо Доминго.

— Если я и когда-нибудь спою «Отелло», то досажу этим только самому себе. Поверьте мне.

— Однако Плачидо остается для вас ненавистным существом?

— Так уж и ненавистным? Все это — явное преувеличение. Я думаю, что Плачидо — великий тенор, но мы с ним слишком разные. Хотите, я вам расскажу забавную историю. У меня есть друг, мясник. Так вот, несколько лет назад я и Доминго — мы оба вели в «Тоске». Мой друг выпустил в продажу бифштекс, который называл так: «Бифштекс Паваротти», «Бифштекс Доминго». Я купил бифштекс Доминго. На следующий день пришел к мяснику и сказал: «Бифштекс Доминго очень хороши». А он в ответ: «Бифштекс Паваротти не стращает».

— Мастер, что значит для вас петь в опере?

— Могу сказать, что опера похожа на ложающиеся сначала с препятствиями. Дистановка однажды для всех, но всегда находится тот, кто пройдет ее первым. Вот почему мне нравится ездить верхом.

— Вам нужны не лошади, а динозавры.

— Смеитесь, смеитесь. Знаете, сколько оперному певцу нужно умения, если он толстый!

— Ведь он должен сам забыть о полноте и заставить других это сделать. Должен стать легким и воздушным, как перышко. Я такой легкости добился, потому что

много лет занимаюсь спортом. В свое время подавал большие надежды, когда играл полуслепого в футбольной команде «Лепант». Спорт — это фортuna. А вокруг него большая спортивная история. Именно поэтому я стою сейчас на стадионе в моем родном городе Модена. А вокруг него большая спортивная история. Мария Каллас — это было нечто неповторимое. И все, что пыталась ей подражать, плохо кончили.

— Мирелла Френи... Вы выросли вместе? Многие годы она является вашей оперной дивой.

— Мирелла много добилась сама, холила и лелеяла свою голос. Это удивительная женщина добилась огромного успеха.

— Когда человек становится жизнью, легендой, что надо сделать, чтобы не потерять себя?

— Миф, легенда — это идентичность, говорил Моцарт. Что же касается меня, то успех позволил мне чувствовать себя свободнее, раскованнее. Когда стоишь перед зрителями, задом, то единственный, что тебе занимает, как донести до людей величие музыки, которую должен исполнить. Хотя иногда удается сделать нечто большее.

— Что же именно?

— Может быть, вам это покажется слишком амбициозным, но даже самый прекрасный музыкальный отрывок нельзя рассматривать, как нечто законченное. Если ты исполнил его хорошо, ты становишься как бы частью этой музыки, частичкой самого композитора, ее создавшего. Но это не все. Такие певицы, как, например, Каллас, как Гобби, приблизили и произвели, которые они исполнили, нечто такое, что даже сам автор не мог придумать.

— Вы сказали, что в Америке музыкант может раскрыться лучше всего.

— Мы, итальянцы, очень отстали в музыкальном образовании. И потом в Америке тот, кто поет, должен сам показать свое умение. А у нас все зависит от расположения начальства.

— Кому из двух известнейших дирижеров вы отдаете предпочтение — Мутти или Аббадо?

— Невозможно выбирать между двумя гигантами. Напомню вам фразу, которую любят повторять критики: «Есть два вида дирижеров: один — это Караппи, а другой — все остальные».

— Челетти говорил о вас, что вы — наследник Джильи и что после Паваротти настоящих теноров не будет.

— Челетти не был критиком, он был учителем и был ильинце строг. Что до меня, я не теряю надежды. Я организовал конкурс молодых певцов, который пройдет в Филадельфии. Думаю, что мы сможем открыть на нем новые голоса, новые таланты.

— Челетти говорил о вас, что вы — наследник Джильи и что после Паваротти настоящих теноров не будет.

— Музыка для меня единна, и не делю ее на легкую и на тяжелую. И потом специально для Каузо была написана песня «Лолита», для Джильи — «Мама», для Сини — «Карузо». Почему же тогда песня «Карузо», которую написал современный композитор Далла, расценивается как «уступка» миру бизнеса? Это прекрасный мотив, шедевр, и я рад, что исполнил его.

— Поскольку астральные песни вызывают у вас такой энтузиазм, может

быть, есть песня или певица, с кем вы хотели бы петь вместе?

— Это большой секрет, но вам я его открою. Мне бы хотелось спеть с Миреллой. Она мне очень нравится. Я ею просто восхищаюсь.

— Мастер, какой день был для вас самым счастливым?

— Двенадцатое октября 1980 года. В этот день я, наряженный в костюм Христофора Колумба, ехал на поезд из нью-йоркской Пятой авеню. В тот день Америка отмечала годовщину открытия своего континента, и я возглавлял праздничную процессию. А Картер шел за мной длиною в пешим. А потом еще помню дни и ночи счастливой любви.

— Любовь. Говорят, что, когда вы видите новую женщину, не важно, старую или молодую, то сразу заинтересуетесь.

— Я вырос среди женщин. Меня окружали мать, бабушка, тетки. Я впитал в себя воздух, наполненный женским обаянием. Может быть, отсюда и моя лиричность, мягкость.

— Кто, по вашему мнению, самый великий тенор нашего века?

— Каузо, в этом нет никакого сомнения.

— А кто самый любящий?

— Для меня — Сини. Я ему многое обязан. В голосе у него было нечто, что не может согласиться стать его жизнью: слишком сильные воспоминания о погибшем. Магический танец, как очищающий огонь, помогает избавить чистоту.

— Для кого вы назовете наследницей Каузо?

— Мирелла Френи... Вы выросли вместе. Многие годы она является вашей оперной дивой.

— Мирелла много добилась сама, холила и лелеяла свой голос. Это удивительная женщина добилась огромного успеха.

— Когда человек становится жизнью, легендой, что надо сделать, чтобы не потерять себя?

— Миф, легенда — это идентичность,

говорил Моцарт. Что же касается меня, то успех позволил мне чувствовать себя свободнее, раскованнее. Когда стоишь перед зрителями, задом, то единственный, что тебе занимает, как донести до людей величие музыки, которую должен исполнить.

— Для к

