

ТЕЛЕОБОЗРЕНИЕ В ожидании чуда

Почему-то считается, что дети — артисты самы синхронисты. Мол, что им не под силу — все будут смотреть. Однако читатели «Советской культуры», прочитав опубликованные 28 февраля письма Саши Уркузея, Сергея Морозова и Димы Ахарова, имели возможность убедиться, что дети все-таки зрители строгий и требовательный. Взять и раскаптировали всю программу детских фильмов, показанных в зимние каникулы. Да с теми знаниями дела, что и профессиональный критик вряд ли спорит на замечания.

После этой публикации в редакции газеты пошли письма от школьников из Москвы, из Риги, из Ленинграда, из Киева. А из Волгограда пришло послание за подписью 159 ребят! Все — участники театральной студии «Ровесники». Получается, юные зрители не только могут отличить хорошие фильмы от посредственных, но к тому же читают взрослые газеты и даже готовы спорить с профессионалами. Например, Кристина и Алеши Петровы из Киева соглашаются с Телегиным, который считает, что фильмы «Выше Радуги» нравятся ребятам в основном из-за песен Богданского. И рассказывают, почему им эти картины кажутся хорошими. Оказывается, главным образом из-за героя, «такие каникулы, как будто, и недавно».

Сегодня последний день самых коротких весенних каникул. И одно надо, кажется, произошло. После долгого перерыва в эфире твоя вышла «Этот фантастический мир». И, думается, обозначенный в этой любимию рубрикой фильм «С работами не шутят» полуничес и занимательный, и серьезный. А входящая в него в гротесково-сатирическую новеллу «Судьба, наизло поставленная и прекрасно сыгранная», дает богатую пищу для ума не только юных, но и взрослых зрителей.

В самом деле, когда процесс незадаваемого влюбленного вдруг оказывается судом работ над единственным в мире человеком, обнажаются опасения философов XX века. И мы еще раз с уважением задумываемся о возможностях катастрофических последствий массовой культуры и стандартизации личности. Уверена, что о том же в сущности задумываются и ребята, даже если они не знают этих мудрых слов. Ведь каждый из них сталкивается с желанием сверстников слушать модную музыку, которая нравится

Е. ЧЕКАЛОВА.

По летнему времени

Вместе с переводом стендов на час спорта входит и летнее расписание международных рейсов Аэрофлота.

С каждым годом расширяются деловые связи наших внешнеторговых организаций с иностранными партнерами, все больше размахом приобретают международный туризм. И не все это чисто развлекательный бизнес. В летний период его самолеты значительно будут выполнять 357 парных рейсов, то есть на 83 больше, чем прошлой зимой.

Об этом шла речь на пресс-конференции, организованной вчера Министерством гражданской авиации.

Сейчас более чем 160 пассажирских авиакомпаний связывают города Советского Союза с 97 странами мира. Примечательно, что все большими масштабами приобретает такая форма сотрудничества с социалистическими странами, как совместная эксплуатация международных авиалиний. Она охватывает всю сеть сообщений между СССР и Болгарской, липинской, связывающими Черноморское побережье Крыма и Кавказа с городами Венгрии, Чехословакии, ГДР.

Подписано соглашение о

А. АЛЕКСЕЕВ.

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

В нормальное русло

В номере «Советской культуры» за 19 февраля с. г. было напечатано письмо, подписанное группой уважаемых учёных и писателей в связи с представлением изданием большим тиражом книги П. Е. Чеголова «Дуль и смерть Пушкина». Авторы обращают внимание на субъективные, личностные концепции этой книги. Речь идет об излишне прямолинейной трактовке семейных отношений Пушкина. Авторы письма опасаются, что перенесение книги смешает неблагоприятно появившиеся на общественном мнении.

Опавшиеся эти представления нам необоснованными. Книга Чеголова достаточно широкомасштабна и практически неизвестна с ней появляется субъективные, на кото-

рое обращается внимание в письме (в том числе и харкентике Н. Н. Пушкиной) занимают около 20 страниц книги при общем объеме 500 страниц центрального, богатого документальными материалами текста. Большинство документальных материалов, связанных с последними месяцами жизни Пушкина, после выхода книги не переназдавалось.

Заметим при этом, что ма-

лый тираж только увеличил недородный ажиотаж вокруг книги. Возможность же приобрести ее и ознакомиться с ней самостоятельно введет этот интерес в нормальное русло. Что же касается спорных и устаревших моментов книги Чеголова, то они подробно анализируются в комментариях, где приводятся и документальные данные, появившиеся после выхода книги.

Д. ЛИХАЧЕВ,
академик,
Я. ЛЕВКОВИЧ,
зам. директором пушкинских
делений Института русской
литературы АН СССР.

ПРОЕКТ УСТАВ

Союза театральных деятелей СССР

Союз театральных деятелей СССР создан 6 декабря 1986 года

РАЗДЕЛ ПЕРВЫЙ

Цели Союза и его компетенция

1. Союз театральных деятелей СССР является организацией самоуправления театральной общественности. Союз объединяет республиканские союзы театральных деятелей, сохраняющие свою самостоятельность и действующие на основе собственных уставов.

2. Целью Союза является объединение деятелей театра страны на основах коммунистических идеалов, метода социалистического реализма — художественной правды, принципов творческого многообразия, развития и обновления лучших традиций русской, многонациональной советской и мировой театральной культуры, взаимообогащения национальных

театральной деятельности и распределения государственных ресурсов.

3. Укрепляет и присуждает специальные премии Союза за лучшие постановки пьес авторов из братских республик. Представляет деятелей театра и присуждению Ленинской и Государственной премии СССР. Совместно с Министерством культуры СССР представляет и присуждает почетные звания СССР и государственным наградам, назначению персональных пенсий, а также к присвоению театрам звания «Академический».

4. Осуществляет мероприятия по увековечению памяти выдающихся деятелей театра страны.

5. Регулярно рассматривает и анализирует работу республиканских союзов театральных деятелей.

6. В области международных связей в пропаганды

советского театрального искусства за рубежом:

— устанавливает и развивает многообразные творческие связи с зарубежными общественными, государственными и частными театральными организациями, деятелями театров социалистических, развивающихся и капиталистических стран для пропаганды высших ценностей советской театральной культуры, обмена передовым опытом сценического искусства в интересах мира и взаимопонимания между народами, борьбы против ядерной угрозы, за выживание человечества;

— определяет основные направления, формы и объем своей международной деятельности, координирует международную деятельность республиканских союзов;

— заключает двусторонние многосторонние соглашения о сотрудничестве;

— проводит в СССР международные конференции, симпозиумы, семинары, творческие лаборатории и т. п., участвует в аналогичных мероприятиях за рубежом;

— организует и принимает участие в проведении международных театральных фестивалей и смотров;

— направляет за рубеж и принимает в СССР театральные коллегии, делегации и специализированные туристические группы театральных деятелей;

— содействует международному сотрудничеству в области театрального образования; принимает в СССР и направляет за рубеж стипендиатов — стажеров по театральным специальностям;

— вырабатывает и распространяет за рубежом информацию о союзах театральных деятелей;

— осуществление хозяйственной деятельности и распоряжение собственными средствами.

РАЗДЕЛ ВТОРОЙ

Основные направления деятельности Союза

1. В области развития театрального искусства Союз:

— совместно с органами государственной власти и управления участвует в руководстве деятельностью театров и других организаций, связанных с театральным искусством.

2. Организует и проводит:

— всесоюзные фестивали театрального искусства;

— совместные мероприятия с другими творческими союзами СССР;

— всесоюзные семинары, лаборатории и другие мероприятия по оказанию профессиональной помощи деятелям театра и театральных коллектива в вопросах, входящих в компетенцию союзных и республиканских органов государственного власты и управления;

— выработка основных принципов и осуществление международных контактов в сфере театра;

— осуществление хозяйственной деятельности и распоряжение собственными средствами.

2. Союз участвует в разработке и выполнении плана культурных связей с зарубежными странами в сфере театрального искусства, сотрудничает с советскими национальными центрами международных театральных неправительственных организаций, обеспечивает их финансовой и организационной базой; решает вопросы о целесообразности вступления в международные (в региональные) театральные неправительственные организации и о выходе из них, сотрудничает с Союзом обществ друзей с зарубежными странами. Всесоюзный агентство по охране авторских прав, творческими союзами и другими общественными организациями.

3. Учреждает и присуждает специальные премии Союза за лучшие постановки отечественной драматургии за рубежом.

4. Власть международной деятельности Союза осуществляется в соответствии с принципами равноправного и пропорционального участия в международном сотрудничестве в области театрального образования; принимает в СССР и направляет за рубеж стипендиатов — стажеров по театральным специальностям;

— выпускает и распространяет за рубежом информационно-пропагандистские материалы на иностранных языках о советском многонациональном театре, а также выпускает и распространяет в СССР информационные материалы о зарубежном театре.

5. Союз участвует в разработке и выполнении плана культурных связей с зарубежными странами в сфере театрального искусства, сотрудничает с советскими национальными центрами международных театральных неправительственных организаций, обеспечивает их финансовой и организационной базой; решает вопросы о целесообразности вступления в международные (в региональные) театральные неправительственные организации и о выходе из них, сотрудничает с Союзом обществ друзей с зарубежными странами. Всесоюзный агентство по охране авторских прав, творческими союзами и другими общественными организациями.

6. Учреждает и присуждает специальные премии Союза за лучшие постановки отечественной драматургии за рубежом.

7. Власть международной деятельности Союза:

— обсуждает важнейшие проблемы развития театрального искусства в стране, определяет перспективные задачи деятельности Союза;

— утверждает отчеты о деятельности правления и ревизионной комиссии;

— устанавливает количественный состав правления, ревизионной комиссии и процедуру голосования.

8. В период между съездами руководит деятельностью Союза:

— определяет пути осуществления решений съезда Союза;

— рассматривает ежегодные отчеты бюро и секретариата о его деятельности;

— вносит в союзные органы государственной власти и управления предложение по развитию театрального дела;

— утверждает годовой бюджет Союза и планы основных мероприятий;

— определяет количественный состав секретариата, устанавливает процедуру голосования, избирает председателя, первого секретаря и секретаря правления Союза;

— утверждает бюро правления Союза, состоящее из него поправки и изменения;

— утверждает отчеты о деятельности правления и ревизионной комиссии Союза;

— устанавливает количественный состав правления и ревизионной комиссии и процедуру голосования.

9. В период между съездами руководит деятельностью Союза:

— определяет пути осуществления решений съезда Союза;

— рассматривает ежегодные отчеты бюро и секретариата о его деятельности;

— вносит в союзные органы государственной власти и управления предложение по развитию театрального дела;

— утверждает годовой бюджет Союза и планы основных мероприятий;

— определяет количественный состав секретариата, устанавливает процедуру голосования, избирает председателя, первого секретаря и секретаря правления Союза;

— утверждает структуру руководящих органов Союза;

— вносит в союзные органы государственной власти и управления предложение по развитию театрального дела;

— обсуждает и решает основные вопросы деятельности Союза, театральной жизни, обсуждает материалы предстоящих пленумов правления;

— разрабатывает направления международной деятельности Союза, утверждает пленумом правления;

— входит председатель и первый секретарь правления, заместитель председателя — председатель республиканских театральных союзов, секретарь правления по организационным вопросам;

— утверждает структуру руководящих органов Союза;

— утверждает структуру руководящих органов Союза, состоящую из него поправки и изменения;

— утверждает структуру руководящих органов Союза, состоящую из него поправки и изменения;

— утверждает структуру руководящих органов Союза, состоящую из него поправки и изменения;

— утверждает структуру руководящих органов Союза, состоящую из него поправки и изменения;

— утверждает структуру руководящих органов Союза, состоящую из него поправки и изменения;

— утверждает структуру руководящих органов Союза, состоящую из него поправки и изменения;

— утверждает структуру руководящих органов Союза, состоящую из него поправки и изменения;

— утверждает структуру руководящих органов Союза, состоящую из него поправки и изменения;

— утверждает структуру руководящих органов Союза, состоящую из него поправки и изменения;

— утверждает структуру руководящих органов Союза, состоящую из него поправки и изменения;

— утверждает структуру руководящих органов Союза, состоящую из него поправки и изменения;

— утверждает структуру руководящих органов Союза, состоящую из него поправки и изменения;

— утверждает структуру руководящих органов Союза, состоящую из него поправки и изменения;

— утверждает структуру руководящих органов Союза, состоящую из него поправки и изменения;

— утверждает структуру руководящих органов Союза, состоящую из него поправки и изменения;

— утверждает структуру руководящих органов Союза, состоящую из него поправки и изменения;</

Михаил Жванецкий:

«ДАВАЙТЕ ПОГОВОРИМ!»

Жванецкий давать интервью не хотел: «Я пуст. Все мысли в работе. Лишнюю — кидай на сберкаску». Я убеждала, что мы затронем очень интересные темы. «Правда? Ну, задайте хотя бы один тонкостный вопрос. Назначили время.

— Вы могли бы дать краткое определение, что такое сатира, иу, скажем, для толкового словаря?

— Коротко — не могу. Сатира... Все сатиры, и Альса Каенинкина, и Достоевского, и Распутина, Литература, если это подлинная литература, все равно говорят о болезни.

— Ставят быть, что вы пишете, не отдельную линию литературы?

— Простите, я не знал, что занимается литература. Я гуманитарно образован. Никого не цитирую. Не говорю как замечания тот-то. Но благодаря необразованности кое-до чого докажу сам. Ничего хорошего в этом нет. У меня никакого образования, то есть высшее техническое. Птичка лет изучал английский — и слов не знаю.

Пять лет потратил на спортивную, высшую математику, теории машин и механизмов. И что? Ни разу не применял. Зачем-то писал для Райнана: «Забудьте школу, я после института — забудьте институт, забудьте план. Куда ни придишь — начнешь с нуля».

Я пришел работать в порт (Кавказский окончил Одесский институт инженеров морского флота). Там не заводился компрессор — и в ничего не мог вспомнить. Ничего. Бригада, сдавшая наподалеку, с удовольствием наблюдала, как я вернулся. А ведь эти пять лет я мог бы читательским правом, допустим. Я бы мог его знать. А я вот — не знаю.

Теперь меня уверяют, что я писатель. Конечно, буду рад, если что останется. Хотя сомневаюсь. Это же кроме боли, это стены больного. Остров недостаточности, спасительности. Сигналы бедствия человека, застигнутого бедой. Мне кажется, что таких взаимных много. Просто мы храним привлеченные внимание, вызывают у публики смех. Мы любим собираться у постели насчетного. Не помогает, конечно. Потому что помочь — он замолнет, и некого станет слушать.

— Вы не раз говорили, что «занимаетесь не юмором, а юмором». Но сегодня все газеты переполнены юмором...

— Меня тоже многие спрашивают, не потерял ли я... Мы вступали в такое время, когда многие двери, еще недавно запертые, открывались. А в не знаю. Ишу закрытые. Вот устроился возле этой, запертой, пытающейся промыть. А оттуда: вы куда едете? Это настает не только внутренне. Дел. Я остро чувствую политику за окнами. Да, мы видим, как ведут себя там. Не знаем, не от нас от собственных слов... Но чтобы писать о них, в долине их лучше знать. А пока знаю мало. Сообщения наших корреспондентов оттуда пока еще не устраивают. Они собой заслоняют картину. Их лица могли бы быть поверсиями. Или, скажем, вопросы борьбы за мир. Мы боремся ненавистью к нему. Я видел даже районное отделение борьбы за мир — стены кинотеатра стоят, стулья. Мы боремся за мир, но видим и не слышим наших противников. Сейчас информации стало больше. Пожалуйте нам и плакаты, и хорошие. Никто ни в нас, ни у нас от этого не изменился. Своим-то делом мы знаем лучше их.

— А выходит, что вам сомневается в том, что дает?

— Не то, что сомневается, я уверен был, что никому не нужно. Но когда почувствовал запахи, понял, что оказывало влияние. Говорят, что искусство бесполезно. Почему же его так часто запрещают? Я четко выражалось!

— А вы не хотели бы взглянуть на, скажем, за пультом?

— Я не умею длинно говорить и длино писать. Сюжет мне кажется придуманным. В общем, и все себе ложко обосновал. Наверное, потому, что не способен его построить. Размышлять не люблю тему — показаться, в придумывать. Я видел виду поэзии и драматургии, завидую им сдержанности.

— Если же театр, то какую площадку вы бы предложили — телевидение, выступление, книжки?

— Ну, можно только мечтать о том, чтобы сообщить по ТВ свою новую работу всей стране. Но вообще-то магнитофоны записки с концертов быстро расходятся. Для меня этого тоже достаточно. Надо только уговорить те тропинки, которые протоптаны насыплют. Залить их асфальтом. И все.

— Какая передача, на ваш взгляд, сегодня самая телевизионная?

— Самая важная — «12-я этаж». Самая любимая — «Это вы можете». Несложно там каждый словом. И еще я люблю все, что касается нашей экономики, сельского хозяйства, все эти новые производственные программы. «Ускорение», «Для всех и для каждого», «круговые столы», диалоги. Это же ко всем нам относится. Вот сейчас передачи — действительно крупнейшая акция — на государственном приемном продюсерстве. Это большая поговорка. Хотят, если честно, продолжать наставлять, что товары оцениваются должным образом, тому они предназначены. А не комиссия, которая опять-таки может оказаться между заводом и потребителями. Я чувствую здесь одну из закрытых дверей.

— На чьей стороне господинка? Кто эти люди? Куда потом стучаться, с кем говорить, если комбайны будут все-таки рассчитывать? Когда будет главным потребителем машин? Он дает хлеб! Продюсерство — рапорты. И трудовые победы для ТВ новостей.

— Однажды мы предложили собрать круглый стол с сатириками, чтобы они комментировали по телевидению что-то злободневное, тренируя культуру общества. Что именно?

— Все. Дамы погоду. Сразу после синоптика и в быт порассуждать. Например, об общественном климате... Понимаю, что были бы немножечко. Вслед за погодой — о погоде, а след за почмом — о том же почне. Со своей точки зрения. И все увидят, как поиняет дело человек вот такого характера. Может, он видит в той же ситуации какую-то ее абсурдную сторону. Это не значит, что ему открыта вся истина и冕冕然. Это способен назвать вещи своими именами. Зато мы вместе увидим больше, чем каждый из нас в отдельности.

— Вы раньше много писали о том, что скрои упущены, что многое не успели, что времени нет. — Сейчас мне любой возраст приветен и приветствует вот это моя 50 лет. Я очень боялся теперь следующей ступени. Кто не выглядит молодо с детства, тот прымки. А мы, моложе, — разумеется, то все хорошо, а потом — блеск! И — сядет, сними...

— Как вы отноитесь к вечевам в Концертной студии Останкино?

— Замечательно. Сам мечтаю о таком вечере. Анонсировали смотреть. Лихачев, конечно. Когда увидел Лихачева, я себе сказал: так должен ходить, сидеть, стоять, разговаривать интеллигентные человечки. Вот мы и нашли дефицит. Не прослыхав добра. А интеллигентность. Тут главное — как дарится, как общается с ближними воспитанный человек. Мы уже забыли.

— Кто-нибудь несет герты своего характера дают вам неприятности!

— Застенчивость. Не умею в очередь стоять. Не умею с очереди. Может, поэтому в таком остро и реагирую, когда кто лежит мимо тебя. Бегу домой и сажусь писать. От имени всех, что не может вот так, без очереди... и в очередь.

— Вы не любите цитат, но одну я прошу вас проанализировать.

— Чью?

— Да вашу же: «Давайте перенять неприятности по мере их поступлений».

— Это было наша семейная фраза. И ее обрадовал. Я стараюсь не придумывать. Люблю слушать. Сразу чувствую: вот она! И мгнов запоминаю. А дважды прекрасный...

— Кто-нибудь несет герты своего характера дают вам неприятности!

— Застенчивость. Не умею в очередь стоять. Не умею с очереди. Может, поэтому в таком остро и реагирую, когда кто лежит мимо тебя. Бегу домой и сажусь писать. От имени всех, что не может вот так, без очереди... и в очередь.

— Вы не любите цитат, но одну я прошу вас проанализировать.

— Чью?

— Да вашу же: «Давайте перенять неприятности по мере их поступлений».

— Это было наша семейная фраза. И ее обрадовал. Я стараюсь не придумывать. Люблю слушать. Сразу чувствую: вот она! И мгнов запоминаю. А дважды прекрасный...

— Кто-нибудь несет герты своего характера дают вам неприятности!

— Застенчивость. Не умею в очередь стоять. Не умею с очереди. Может, поэтому в таком остро и реагирую, когда кто лежит мимо тебя. Бегу домой и сажусь писать. От имени всех, что не может вот так, без очереди... и в очередь.

— Вы не любите цитат, но одну я прошу вас проанализировать.

— Чью?

— Да вашу же: «Давайте перенять неприятности по мере их поступлений».

— Это было наша семейная фраза. И ее обрадовал. Я стараюсь не придумывать. Люблю слушать. Сразу чувствую: вот она! И мгнов запоминаю. А дважды прекрасный...

— Кто-нибудь несет герты своего характера дают вам неприятности!

— Застенчивость. Не умею в очередь стоять. Не умею с очереди. Может, поэтому в таком остро и реагирую, когда кто лежит мимо тебя. Бегу домой и сажусь писать. От имени всех, что не может вот так, без очереди... и в очередь.

— Вы не любите цитат, но одну я прошу вас проанализировать.

— Чью?

— Да вашу же: «Давайте перенять неприятности по мере их поступлений».

— Это было наша семейная фраза. И ее обрадовал. Я стараюсь не придумывать. Люблю слушать. Сразу чувствую: вот она! И мгнов запоминаю. А дважды прекрасный...

— Кто-нибудь несет герты своего характера дают вам неприятности!

— Застенчивость. Не умею в очередь стоять. Не умею с очереди. Может, поэтому в таком остро и реагирую, когда кто лежит мимо тебя. Бегу домой и сажусь писать. От имени всех, что не может вот так, без очереди... и в очередь.

— Вы не любите цитат, но одну я прошу вас проанализировать.

— Чью?

— Да вашу же: «Давайте перенять неприятности по мере их поступлений».

— Это было наша семейная фраза. И ее обрадовал. Я стараюсь не придумывать. Люблю слушать. Сразу чувствую: вот она! И мгнов запоминаю. А дважды прекрасный...

— Кто-нибудь несет герты своего характера дают вам неприятности!

— Застенчивость. Не умею в очередь стоять. Не умею с очереди. Может, поэтому в таком остро и реагирую, когда кто лежит мимо тебя. Бегу домой и сажусь писать. От имени всех, что не может вот так, без очереди... и в очередь.

— Вы не любите цитат, но одну я прошу вас проанализировать.

— Чью?

— Да вашу же: «Давайте перенять неприятности по мере их поступлений».

— Это было наша семейная фраза. И ее обрадовал. Я стараюсь не придумывать. Люблю слушать. Сразу чувствую: вот она! И мгнов запоминаю. А дважды прекрасный...

— Кто-нибудь несет герты своего характера дают вам неприятности!

— Застенчивость. Не умею в очередь стоять. Не умею с очереди. Может, поэтому в таком остро и реагирую, когда кто лежит мимо тебя. Бегу домой и сажусь писать. От имени всех, что не может вот так, без очереди... и в очередь.

— Вы не любите цитат, но одну я прошу вас проанализировать.

— Чью?

— Да вашу же: «Давайте перенять неприятности по мере их поступлений».

— Это было наша семейная фраза. И ее обрадовал. Я стараюсь не придумывать. Люблю слушать. Сразу чувствую: вот она! И мгнов запоминаю. А дважды прекрасный...

— Кто-нибудь несет герты своего характера дают вам неприятности!

— Застенчивость. Не умею в очередь стоять. Не умею с очереди. Может, поэтому в таком остро и реагирую, когда кто лежит мимо тебя. Бегу домой и сажусь писать. От имени всех, что не может вот так, без очереди... и в очередь.

— Вы не любите цитат, но одну я прошу вас проанализировать.

— Чью?

— Да вашу же: «Давайте перенять неприятности по мере их поступлений».

— Это было наша семейная фраза. И ее обрадовал. Я стараюсь не придумывать. Люблю слушать. Сразу чувствую: вот она! И мгнов запоминаю. А дважды прекрасный...

— Кто-нибудь несет герты своего характера дают вам неприятности!

— Застенчивость. Не умею в очередь стоять. Не умею с очереди. Может, поэтому в таком остро и реагирую, когда кто лежит мимо тебя. Бегу домой и сажусь писать. От имени всех, что не может вот так, без очереди... и в очередь.

— Вы не любите цитат, но одну я прошу вас проанализировать.

— Чью?

— Да вашу же: «Давайте перенять неприятности по мере их поступлений».

— Это было наша семейная фраза. И ее обрадовал. Я стараюсь не придумывать. Люблю слушать. Сразу чувствую: вот она! И мгнов запоминаю. А дважды прекрасный...

— Кто-нибудь несет герты своего характера дают вам неприятности!

— Застенчивость. Не умею в очередь стоять. Не умею с очереди. Может, поэтому в таком остро и реагирую, когда кто лежит мимо тебя. Бегу домой и сажусь писать. От имени всех, что не может вот так, без очереди... и в очередь.

— Вы не любите цитат, но одну я прошу вас проанализировать.

— Чью?

— Да вашу же: «Давайте перенять неприятности по мере их поступлений».

— Это было наша семейная фраза. И ее обрадовал. Я стараюсь не придумывать. Люблю слушать. Сразу чувствую: вот она! И мгнов запоминаю. А дважды прекрасный...

— Кто-нибудь несет герты своего характера дают вам неприятности!

— Застенчивость. Не умею в очередь стоять. Не умею с очереди. Может, поэтому в таком остро и реагирую, когда кто лежит мимо тебя. Бегу домой и сажусь писать. От имени всех, что не может вот так, без очереди... и в очередь.

— Вы не любите цитат, но одну я прошу вас проанализировать.

— Чью?

— Да вашу же: «Давайте перенять неприятности по мере их поступлений».

— Это было наша семейная фраза. И ее обрадовал. Я стараюсь не придумывать. Люблю слушать. Сразу чувствую: вот она! И мгнов запоминаю. А дважды прекрасный...

— Кто-нибудь несет герты своего характера дают вам неприятности!

— Застенчивость. Не умею в очередь стоять. Не умею с очереди. Может, поэтому в таком остро и реаг

КИСТЬ

В АПРЕЛЕ 1975 года, вскоре после прихода к власти в Чили фашистской хунты, Пиночет велел уничтожить гигантскую фреску, украшавшую здание школы в городке Чилиан. Долго и старательно полицейские чиновники замазывали ее маслянистой нефтяной живкой — гудроном.

Автор фрески, похмалый, мог бы гордиться не только всемирной известностью своих произведений, но и рекордами «художественных войн», которые объявляли ему и его творчеству империалисты и их приспешники в странах Латинской Америки. И хотя они, конечно, мало разбираются в искусстве, в классовом чутке им отказали все-таки нельзя. Они поняли, разглядели, расслышали в муралах — настенной живописи — мексиканского художника — их взрывной революционный смысл, их глубокую, разящую символику, их громовой призывающий гул.

Фрески Сикейроса звучали как грозный на-
бат, как клякса, ссылающая на борьбу.

Художники, чьи пылающие краски обще-
ственных залов и зданий так яростно сокре-
бали, замазывали, иронизировали политические чинов-
ни в Мексике, в Чили, в Соединенных Штатах, за-
вали Давид Альваро Сикейрос. Однако под-
линнее его имя — Хосе, Давидом он — уже в
юности — назвал себя сам, и есть две версии
этого события. По одной из них юный Сикей-
рос был потрясен «Давидом» — гениальной
скульптурой Микеланджело, стоявшей в ту по-
ру перед средневековым зданием Синьории, ре-
зиденцией городских властей Флоренции, —
дважды Палаццо Веккьо (сегодня там установ-
лена копия скульптуры). И, как бы предчувству-
я свою судьбу, свою грядущую полную опа-
сностей жизнь, будущий великий художник сознательно взял на себя обзывающее бро-
жимое и мифологическое герон...

По другой версии юный Хосе, увлеченный живописью и революционной молодостью фран-
цузского художника Жака Луи Давида, назвал себя в его честь. Ведь Жак Луи был не только прославленным автором «Клятвы Городи-
ца» и «Смерти Мараты», но и членом револю-
ционного Конвента! Вот судьба, достойная подлинного творца и патриота. И Хосе Альваро
очень хотелось походить на него.

ПЯТНАДЦАТИЛЕТНИЙ БУНТОВЩИК

Время показало удивительную верность это-
го самопорочества. Через бурную, как шумящий горный поток или, лучше сказать, как непотухающие вулканы мексиканской Сьерра, жизнь Сикейроса прошли все бури, все конфликты, все радости и несчастья века.

Было всего пятнадцать, когда он, один из студенческих воинов, поднял вместе с товарищами Академии художников «Сан-Карлос», в которую только что поступила, к протесту и забастовке. Будущие живописцы, гравюры, скульптуры протестовали против затяжной, консервативной системы обучения, против схола-
стиков и бездушного, бесплодного подражательства.

Нельзя сказать, что академия была неважной школой; это не так. Но она — ее препода-
ватели и профессора — чурались всего народного, коренного, мексиканского. Европейские мастера прошлого — учите здесь! — вот не только идеал, но и канон, отступление от которого недопустимо. Между тем студенты академии осуждали непредодолимую тягу к изучению ботанического наследия народного искусства, в том числе искусства древних ацтеков и майя. Молодые художники громко провозгласили свою позицию, свою символическую: «Мы хотим служить народу. Мы должны говорить правду».

Юный Хосе-Давид хорошо учился в академии. Любопытно, что первым его премированым рисунком было изображение знаменитой русской балерины Анны Павловой, гастроировавшей в то время в Мексике.

В тот же год, повздорив с одним из знакомых отца, владелестным латифундистом, Хосе ушел из дома.

Удивительно ли, что студент академии Сикейрос стал одним из вожаков забастовки. Удивительно ли, что, борясь за реформу художественного образования, за право творить для народа, юные художники одновременно выдвигнули требования национализировать мексиканские железные дороги. Социальное и творческое, политика и искусство воспринимались ими как неразрывное целое, и это способствовало становлению вполне определенных иде-
ио-художественных, идейно-эстетических принципов нового мексиканского искусства.

Между тем газеты, выражаясь взгляды богачей, требовали порни для изобутоавшегося молодежи. А власти сочли за благо бросить «зачинщиков» в тюрьму — вседающий университет революционеров. Среди них находился и юноша Сикейрос. Это был знак судьбы. Правда, не единственного.

Искусство и протест, искусство и борьба — в крови Давида Альваро. Дед со стороны матери был известным в Мексике поэтом, человеком отменного вкуса, жизнерадостным, образованным, упорным. Другой дед — личный воин, командир партизан освободительной войны против интервентов-колонизаторов. Их внук унаследовал черты обоих — высокое поэтическое вдохновение одного и беззаветную смелость, всегдашнюю готовность к борьбе — другого.

Образованнейший человеком был отец ху-
дожника, ранние все распознавали одарен-
ность Хосе-Давида. И хотя сын ушел из семьи, сознательно покинув ее, старший Сикейрос все же подавал обиду, добился посещения

тюрьмы, куда бросили сына, и сказал ему: «Мы никогда не сходимся с тобой в своих убеждениях, но если ты забудешь о дорогих тебе принципах, мно это будет неприятно...».

Хосе-Давид не изменил себе ни разу за всю свою жизнь. Ни один борец за свободу, рево-
люционер, ни как художник — выразитель на-
дежды и слуга народа.

В течение своей полной жизни жизни Сикейрос и многим другим мексиканским художникам приходилось не раз оставлять кисть и брату в руки винтовку. Однако, судя по многим свидетельствам, вряд ли сами художники бывали потрясены такой «сменой амплуа». Для них рисовать — означало сражаться, а вступить в ряды революционных борцов — значило защищать те самые принципы и идеи, которые они стремились утверждать своим искусством.

ГДЕ ТВОЯ БАРРИКАДА?

А в Мексике бушевала гражданская война. Народ поднялся против диктатуры генерала узурпатора Викториана Уэрты. Под знаменем народных армий легендарных Эмилиано Сапаро и Панcho Вилья становились все новые и новые бойцы. Принес сюда и Давид Альваро Сикейрос. Он показал себя доблестным солдатом и за два года прошел путь от рядового до члена Главного штаба революционных войск генерала Диегеса. А в это время его отец — полковник в войсках национального народа диктатора Уэрты. И хотя отец и сын по-прежнему любили друг друга, они — политические противники и сражались по разные стороны баррикад.

В первых между боями Сикейрос рисует, и рисунок его становится все крепче, рука — уверенней, краски — зарече. Опыт жизни, ее драматизм, ее революционный пафос переплавляются в высокую целостность и мас-



СИКЕЙРОСА

«Друзья мои!.. Вы должны участвовать в жизни народа двояко: как идейные борцы и как художники-создатели, которые близко принимают к сердцу и нынешние нужды своей отчизны и ее будущее».

СИКЕЙРОС.

Художество. С тех незабываемых лет талант ху-
дожника и мастерство стойкого политического боца плюют друг друга.

В среде художников — друзей Сикейроса постепенно складывалась будущий авангард нового мексиканского искусства. Раньше всего сформировалась группа художников-графиков во главе с талантливейшим Хосе Клементе Ороско. Ей, этой группе, предстояло стать провозвестником мощного, политически острого ис-
кусства, перенесшего изобразительность в знаменитую Школу народной графики.

Параллельно шли поиски у живописцев. Они инстинктивно стремились к такому способу вы-
ражения, такому выбору языка, которые обес-
печили бы широчайший прямой и мощный воз-
действие на человека, на массу людей. Таким могло быть только искусство монументального.

В 1918 году в городе Гвадалахара под руководством Сикейроса и нескольких его единомышленников собирается съезд революционных художников Мексики, получивший название Конгресса художников-солдат. Их привле-
кают загадки таинственных символов древности, образы художественных открытий Ран-
него Возрождения, наивное и величавое ис-
кусство его художников.

Фреска — вот что им нужно.

Фреска — магическое зеркало, в которое смотрится человечество и на долгие века запечатлевает свой лик, свои пристрастия и веро-
вания, свое понимание красоты и справедли-
вости, кисти своих художников завергают в под-
линности характеристику. Фреска пробуждает, зовет, поднимает на борьбу современников, раз-
облачает, клеймит, приговаривает к посрамлению
столпам народа, угнетателям, палачам. А следующие поколения прочут в живой книге фресок увлекательный и поучительный рассказ о бытом, минувшем о непреходящем, вечном. О сегодняшней боли и завтрашней радо-
сти.

В темную глубину веков уходит корни этого искусства — вспомните хотя бы сцены мамонтовой охоты, вытесните доисторическим художником на своих пещерах. Вспомните древнейшие наскальные изображения — за последние десятилетия изображенные в самых различ-
ных уголках земли.

Человек еще не умел возводить стены, а уже существовала «настенная живопись», будущая муравьи. Но никогда еще расписанные человеческим плоскости не были так открыты, смело, прямозначающими обращены к людям, и их памяти и их чувствам, никогда не имели такой яростной, обличительной, мобилизующей и утверждающей силы, как те, что созданы талантом и трудом, талантом, непрерывным, порой мучительным трудом мексиканских мураллистов.

Но прежде чем это осуществилось, надо было пройти через непростое осмысление прошлого опыта и древних народных традиций, пре-
одолеть соблазны агрессивно развивающихся модернистских течений, не потерять равновесия, проходи над пропастями скепсиса и не-
верия.

Именно такое впечатление оставляет роспись Полифорума — самое грандиозное свершение Сикейроса. Это удивительное здание — доде-
кангон-двенадцатигранник, вернее — гигантская шестерка для комической передачи, все двенадцать наилучших публикаций которой стали плоскостями наружных фресок, а внутренняя по-
лость — неким сферическим, поглощающим уг-
лом.

Именно такое впечатление оставляет роспись Полифорума — самое грандиозное свершение Сикейроса. Это удивительное здание — доде-
кангон-двенадцатигранник, вернее — гигантская шестерка для комической передачи, все двенадцать наилучших публикаций которой стали плоскостями наружных фресок, а внутренняя по-
лость — неким сферическим, поглощающим уг-
лом.

Именно такое впечатление оставляет роспись Полифорума — самое грандиозное свершение Сикейроса. Это удивительное здание — доде-
кангон-двенадцатигранник, вернее — гигантская шестерка для комической передачи, все двенадцать наилучших публикаций которой стали плоскостями наружных фресок, а внутренняя по-
лость — неким сферическим, поглощающим уг-
лом.

Именно такое впечатление оставляет роспись Полифорума — самое грандиозное свершение Сикейроса. Это удивительное здание — доде-
кангон-двенадцатигранник, вернее — гигантская шестерка для комической передачи, все двенадцать наилучших публикаций которой стали плоскостями наружных фресок, а внутренняя по-
лость — неким сферическим, поглощающим уг-
лом.

Именно такое впечатление оставляет роспись Полифорума — самое грандиозное свершение Сикейроса. Это удивительное здание — доде-
кангон-двенадцатигранник, вернее — гигантская шестерка для комической передачи, все двенадцать наилучших публикаций которой стали плоскостями наружных фресок, а внутренняя по-
лость — неким сферическим, поглощающим уг-
лом.

Именно такое впечатление оставляет роспись Полифорума — самое грандиозное свершение Сикейроса. Это удивительное здание — доде-
кангон-двенадцатигранник, вернее — гигантская шестерка для комической передачи, все двенадцать наилучших публикаций которой стали плоскостями наружных фресок, а внутренняя по-
лость — неким сферическим, поглощающим уг-
лом.

Именно такое впечатление оставляет роспись Полифорума — самое грандиозное свершение Сикейроса. Это удивительное здание — доде-
кангон-двенадцатигранник, вернее — гигантская шестерка для комической передачи, все двенадцать наилучших публикаций которой стали плоскостями наружных фресок, а внутренняя по-
лость — неким сферическим, поглощающим уг-
лом.

Именно такое впечатление оставляет роспись Полифорума — самое грандиозное свершение Сикейроса. Это удивительное здание — доде-
кангон-двенадцатигранник, вернее — гигантская шестерка для комической передачи, все двенадцать наилучших публикаций которой стали плоскостями наружных фресок, а внутренняя по-
лость — неким сферическим, поглощающим уг-
лом.

Именно такое впечатление оставляет роспись Полифорума — самое грандиозное свершение Сикейроса. Это удивительное здание — доде-
кангон-двенадцатигранник, вернее — гигантская шестерка для комической передачи, все двенадцать наилучших публикаций которой стали плоскостями наружных фресок, а внутренняя по-
лость — неким сферическим, поглощающим уг-
лом.

Именно такое впечатление оставляет роспись Полифорума — самое грандиозное свершение Сикейроса. Это удивительное здание — доде-
кангон-двенадцатигранник, вернее — гигантская шестерка для комической передачи, все двенадцать наилучших публикаций которой стали плоскостями наружных фресок, а внутренняя по-
лость — неким сферическим, поглощающим уг-
лом.

Именно такое впечатление оставляет роспись Полифорума — самое грандиозное свершение Сикейроса. Это удивительное здание — доде-
кангон-двенадцатигранник, вернее — гигантская шестерка для комической передачи, все двенадцать наилучших публикаций которой стали плоскостями наружных фресок, а внутренняя по-
лость — неким сферическим, поглощающим уг-
лом.

Именно такое впечатление оставляет роспись Полифорума — самое грандиозное свершение Сикейроса. Это удивительное здание — доде-
кангон-двенадцатигранник, вернее — гигантская шестерка для комической передачи, все двенадцать наилучших публикаций которой стали плоскостями наружных фресок, а внутренняя по-
лость — неким сферическим, поглощающим уг-
лом.

Именно такое впечатление оставляет роспись Полифорума — самое грандиозное свершение Сикейроса. Это удивительное здание — доде-
кангон-двенадцатигранник, вернее — гигантская шестерка для комической передачи, все двенадцать наилучших публикаций которой стали плоскостями наружных фресок, а внутренняя по-
лость — неким сферическим, поглощающим уг-
лом.

Именно такое впечатление оставляет роспись Полифорума — самое грандиозное свершение Сикейроса. Это удивительное здание — доде-
кангон-двенадцатигранник, вернее — гигантская шестерка для комической передачи, все двенадцать наилучших публикаций которой стали плоскостями наружных фресок, а внутренняя по-
лость — неким сферическим, поглощающим уг-
лом.

Именно такое впечатление оставляет роспись Полифорума — самое грандиозное свершение Сикейроса. Это удивительное здание — доде-
кангон-двенадцатигранник, вернее — гигантская шестерка для комической передачи, все двенадцать наилучших публикаций которой стали плоскостями наружных фресок, а внутренняя по-
лость — неким сферическим, поглощающим уг-
лом.

Именно такое впечатление оставляет роспись Полифорума — самое грандиозное свершение Сикейроса. Это удивительное здание — доде-
кангон-двенадцатигранник, вернее — гигантская шестерка для комической передачи, все двенадцать наилучших публикаций которой стали плоскостями наружных фресок, а внутренняя по-
лость — неким сферическим, поглощающим уг-
лом.

Именно такое впечатление оставляет роспись Полифорума — самое грандиозное свершение Сикейроса. Это удивительное здание — доде-
кангон-двенадцатигранник, вернее — гигантская шестерка для комической передачи, все двенадцать наилучших публикаций которой стали плоскостями наружных фресок, а внутренняя по-
лость — неким сферическим, поглощающим уг-
лом.

ХУДОЖНИКИ XX ВЕКА И ВИНТО

ЧТО НОВОГО У ДРУЗЕЙ



Юбилейный марафон

На Кубе начали широко отмечать 25-летний юбилей Национальных школ искусств, по-существу созданных в стране после победы революции в рамках долгосрочной программы повышения культурного и образовательного уровня населения. Выставки, концерты, в которых участвуют учащиеся и выпускники этих школ, проходят сейчас в разных городах Кубы. А целая концерт-

Адреса культурных связей

ВОНН. В художественном салоне «Иберо-куб» проходит большая выставка современной кубинской живописи и графики. Помимо кубинских экспонатов — Мартина Родригеса, Педро Пабло Олины, Рауля Мартинеса, Рикардо Родригеса Баррина, в стенах совместного шестисерийного телевизионного проекта по роману кубинского писателя Алехо Карпентера готовится выставка картин Фелисиана БУНОС-АРЕС. С выступлением в знаменитом музееном театре «Колон» начнутся в конце апреля длительные гастроли по странам Южной Америки труппы Национального балета Кубы во главе с Алисой Алонсо.

ИНДУСТРИЯ РАЗВЛЕЧЕНИЙ: МИФЫ И ФАКТЫ

ЭЛЕКТРОННЫЕ ПРИЗРАКИ УДАЧИ

«Я, конечно, живу в постоянно тревоге, играю во самой маленькой и чегото-нибудь, рассчитываю, стою по цепям диких у игрального стола и наблюдают игру, даже во снеижу игру, но при всем этом мне кажется, что я как будто одеревенел, точно застриг в какой-то тине». Так читавший психолог Ф. М. Достоевский поведал в романе «Игрок» о переживаниях своего героя в одном из венецианских городов на Рейне.

Много воды утекло с тех пор и Рейне. Изменялись игровые дома — ныне они называются автоматами и компьютерами. Но остались игроки — их страсти, переживания и видения.

«Двадцать четыре зала громущего игорного дома Гамбурга и, наверное, всей ФРГ на Штайндаме, напротив главного вокзала, почти всегда заполнены посетителями».

Наибольшей популярностью, пожалуй, пользуется терминал игрового аппарата «Большой космический корабль», пронизанный галактикой. Но, как выясняется, космос — всего лишь затравка. Межзвездный корабль оказывается вдруг не в просторах Вселенной, а... над Нью-Йорком, да еще над статуей Свободы. Задыхаетсябой, в ходе которого предстоит уничтожить ракеты — разумеется, советского происхождения! Весь мир в клубах дыма. Междудаут тем бешено вращающейся

В экспериментальную мастерскую в Старой Гаване может зайти каждый. Художники и печатники работают, как называется, при открытых дверях. Мастера приветливы и гостеприимны, как и их директор Рафаэль Палека Кано.

Традиции в станковой графике на Кубе только создаются. Мастерская молодая, как и молодые и большинство ее работников. Создал ее двадцать пять лет назад на базе мастерской, оформившей табачную продукцию, тумблер Орландо Суарес с группой друзей. Теперь в этом творческом объединении более сорока человек. Их девиз: «С равнодушием — все, без революций — ничего!»

Они много и интересно работают, отдавая предпочтение реалистическому искусству, но называясь, однако, членам творческими ни стилем, ни методом. А чтобы не застывать, мастерская регулярно приглашает к себе побывать художников из соседних государств, из стран Европы и Африки. Постоянные гости — художники из СССР и стран социализма, — художники из Кубы.

Фото автора.

■ Директор мастерской Рафаэль Палека Кано.

■ Палека, «Мария де Лугор».

■ Хуан Бланко Лопес, «Карикатура».

■ Эдуардо Рока, «Чокоз».

Исторический центр Гаваны, объявленный ЮНЕСКО достоянием человечества, благодаря усилиям кубинских реставраторов постепенно обретает свой первозданный вид.

Вечера в Гаване приобрели сейчас особую прелест. И не только из-за живительного воздуха или же волнующих звуков моря, и не потому, что по давней традиции каждую ночь раздается выстрел старинной пушки в крепости Кабаньи...

Пласа де Армас (Оружейная площадь), бывший административный центр и одна из пяти площадей колониальной Гаваны, сегодня вновь освещается при помощи больших газовых фонарей наподобие тех, что горели здесь в середине прошлого века.

В Старой Гаване идут полны ходом реставрационные работы. Восстанавливается некогда могучая городская крепостная стена, элегантный Кафедральный собор и семинарии Сан Карлос и Сан Амбросио. В кварталах по соседству с Пласа

де Армас восстановлены первые в Гаване аптеки, лавки по продаже медицинских товаров, парикмахерская, Ля Тинеха, или Дом воды (сооружение, где в далекие времена хранили питьевую воду), открытые небольшие кафе, в которых подают настолько же вкусные каши, как и кофе с молоком.

Некоторые могут спросить, как же это возможно, чтобы такие маленькие страны, как Куба, в условиях экономической и политической блокады и постоянных угроз со стороны американского империализма, нашла в себе силы присту-

пить к осуществлению такой колоссальной задачи, как восстановление Старой Гаваны? Достаточно для реализации плана реставрационных работ потребовалось кропотливые усилия. Кубинским правительством в 1981 году было выделено на эти цели 11 миллионов 700 тысяч песо. В ходе работ капиталовложения достигли 15 миллионов песо.

Реставрационные работы начали продвигаться медленно. Принцип тому было много: это и независимость строительных материалов, и большая плотность населения в районах реставрационных работ, причем многие строения там находятся в аварийном состоянии. И тем не менее реконструкцию подавляющего большинства памятников страны удалось завершить строго по плану. В ближайшие же три года будет продолжена работа по незавершенным проектам.

Старой Гаване постепенно возвращается ее истинный исторический облик.

Гладис БЛАНКО.

(агентство АИФ)

Исторический центр Гаваны, объявленный ЮНЕСКО достоянием человечества, благодаря усилиям кубинских реставраторов постепенно обретает свой первозданный вид.

Вечера в Гаване приобрели сейчас особую прелест. И не только из-за живительного воздуха или же волнующих звуков моря, и не потому, что по давней традиции каждую ночь раздается выстрел старинной пушки в крепости Кабаньи...

Пласа де Армас (Оружейная площадь), бывший административный центр и одна из пяти площадей колониальной Гаваны, сегодня вновь освещается при помощи больших газовых фонарей наподобие тех, что горели здесь в середине прошлого века.

В Старой Гаване идут полны ходом реставрационные работы. Восстанавливается некогда могучая городская крепостная стена, элегантный Кафедральный собор и семинарии Сан Карлос и Сан Амбр

оси, наша сила в себе.

Исторический центр Гаваны, объявленный ЮНЕСКО достоянием человечества, благодаря усилиям кубинских реставраторов постепенно обретает свой первозданный вид.

Вечера в Гаване приобрели сейчас особую прелест. И не только из-за живительного воздуха или же волнующих звуков моря, и не потому, что по давней традиции каждую ночь раздается выстрел старинной пушки в крепости Кабаньи...

Пласа де Армас (Оружейная площадь), бывший административный центр и одна из пяти площадей колониальной Гаваны, сегодня вновь освещается при помощи больших газовых фонарей наподобие тех, что горели здесь в середине прошлого века.

В Старой Гаване идут полны ходом реставрационные работы. Восстанавливается некогда могучая городская крепостная стена, элегантный Кафедральный собор и семинарии Сан Карлос и Сан Амбр

оси, наша сила в себе.

Исторический центр Гаваны, объявленный ЮНЕСКО достоянием человечества, благодаря усилиям кубинских реставраторов постепенно обретает свой первозданный вид.

Вечера в Гаване приобрели сейчас особую прелест. И не только из-за живительного воздуха или же волнующих звуков моря, и не потому, что по давней традиции каждую ночь раздается выстрел старинной пушки в крепости Кабаньи...

Пласа де Армас (Оружейная площадь), бывший административный центр и одна из пяти площадей колониальной Гаваны, сегодня вновь освещается при помощи больших газовых фонарей наподобие тех, что горели здесь в середине прошлого века.

В Старой Гаване идут полны ходом реставрационные работы. Восстанавливается некогда могучая городская крепостная стена, элегантный Кафедральный собор и семинарии Сан Карлос и Сан Амбр

оси, наша сила в себе.

Исторический центр Гаваны, объявленный ЮНЕСКО достоянием человечества, благодаря усилиям кубинских реставраторов постепенно обретает свой первозданный вид.

Вечера в Гаване приобрели сейчас особую прелест. И не только из-за живительного воздуха или же волнующих звуков моря, и не потому, что по давней традиции каждую ночь раздается выстрел старинной пушки в крепости Кабаньи...

Пласа де Армас (Оружейная площадь), бывший административный центр и одна из пяти площадей колониальной Гаваны, сегодня вновь освещается при помощи больших газовых фонарей наподобие тех, что горели здесь в середине прошлого века.

В Старой Гаване идут полны ходом реставрационные работы. Восстанавливается некогда могучая городская крепостная стена, элегантный Кафедральный собор и семинарии Сан Карлос и Сан Амбр

оси, наша сила в себе.

Исторический центр Гаваны, объявленный ЮНЕСКО достоянием человечества, благодаря усилиям кубинских реставраторов постепенно обретает свой первозданный вид.

Вечера в Гаване приобрели сейчас особую прелест. И не только из-за живительного воздуха или же волнующих звуков моря, и не потому, что по давней традиции каждую ночь раздается выстрел старинной пушки в крепости Кабаньи...

Пласа де Армас (Оружейная площадь), бывший административный центр и одна из пяти площадей колониальной Гаваны, сегодня вновь освещается при помощи больших газовых фонарей наподобие тех, что горели здесь в середине прошлого века.

В Старой Гаване идут полны ходом реставрационные работы. Восстанавливается некогда могучая городская крепостная стена, элегантный Кафедральный собор и семинарии Сан Карлос и Сан Амбр

оси, наша сила в себе.

Исторический центр Гаваны, объявленный ЮНЕСКО достоянием человечества, благодаря усилиям кубинских реставраторов постепенно обретает свой первозданный вид.

Вечера в Гаване приобрели сейчас особую прелест. И не только из-за живительного воздуха или же волнующих звуков моря, и не потому, что по давней традиции каждую ночь раздается выстрел старинной пушки в крепости Кабаньи...

Пласа де Армас (Оружейная площадь), бывший административный центр и одна из пяти площадей колониальной Гаваны, сегодня вновь освещается при помощи больших газовых фонарей наподобие тех, что горели здесь в середине прошлого века.

В Старой Гаване идут полны ходом реставрационные работы. Восстанавливается некогда могучая городская крепостная стена, элегантный Кафедральный собор и семинарии Сан Карлос и Сан Амбр

оси, наша сила в себе.

Исторический центр Гаваны, объявленный ЮНЕСКО достоянием человечества, благодаря усилиям кубинских реставраторов постепенно обретает свой первозданный вид.

Вечера в Гаване приобрели сейчас особую прелест. И не только из-за живительного воздуха или же волнующих звуков моря, и не потому, что по давней традиции каждую ночь раздается выстрел старинной пушки в крепости Кабаньи...

Пласа де Армас (Оружейная площадь), бывший административный центр и одна из пяти площадей колониальной Гаваны, сегодня вновь освещается при помощи больших газовых фонарей наподобие тех, что горели здесь в середине прошлого века.

В Старой Гаване идут полны ходом реставрационные работы. Восстанавливается некогда могучая городская крепостная стена, элегантный Кафедральный собор и семинарии Сан Карлос и Сан Амбр

оси, наша сила в себе.

Исторический центр Гаваны, объявленный ЮНЕСКО достоянием человечества, благодаря усилиям кубинских реставраторов постепенно обретает свой первозданный вид.

Вечера в Гаване приобрели сейчас особую прелест. И не только из-за живительного воздуха или же волнующих звуков моря, и не потому, что по давней традиции каждую ночь раздается выстрел старинной пушки в крепости Кабаньи...

Пласа де Армас (Оружейная площадь), бывший административный центр и одна из пяти площадей колониальной Гаваны, сегодня вновь освещается при помощи больших газовых фонарей наподобие тех, что горели здесь в середине прошлого века.

В Старой Гаване идут полны ходом реставрационные работы. Восстанавливается некогда могучая городская крепостная стена, элегантный Кафедральный собор и семинарии Сан Карлос и Сан Амбр

оси, наша сила в себе.

Исторический центр Гаваны, объявленный ЮНЕСКО достоянием человечества, благодаря усилиям кубинских реставраторов постепенно обретает свой первозданный вид.

Вечера в Гаване приобрели сейчас особую прелест. И не только из-за живительного воздуха или же волнующих звуков моря, и не потому, что по давней традиции каждую ночь раздается выстрел старинной пушки в крепости Кабаньи...

Пласа де Армас (Оружейная площадь), бывший административный центр и одна из пяти площадей колониальной Гаваны, сегодня вновь освещается при помощи больших газовых фонарей наподобие тех, что горели здесь в середине прошлого века.

В Старой Гаване идут полны ходом реставрационные работы. Восстанавливается некогда могучая городская крепостная стена, элегантный Кафедральный собор и семинарии Сан Карлос и Сан Амбр

оси, наша сила в себе.

Исторический центр Гаваны, объявленный ЮНЕСКО достоянием человечества, благодаря усилиям кубинских реставраторов постепенно обретает свой первозданный вид.

Вечера в Гаване приобрели сейчас особую прелест. И не только из-за живительного воздуха или же волнующих звуков моря, и не потому, что по давней традиции каждую ночь раздается выстрел старинной пушки в крепости Кабаньи...

Пласа де Армас (Оружейная площадь), бывший административный центр и одна из пяти площадей колониальной Гаваны, сегодня вновь освещается при помощи больших газовых фонарей наподобие тех, что горели здесь в середине прошлого века.

В Старой Гаване идут полны ходом реставрационные работы. Восстанавливается некогда могучая городская крепостная стена, элегантный Кафедральный собор и семинарии Сан Карлос и Сан Амбр

оси, наша сила в себе.

Исторический центр Гаваны, объявленный ЮНЕСКО достоянием человечества, благодаря усилиям кубинских реставраторов постепенно обретает свой первозданный вид.

Вечера в Гаване приобрели сейчас особую пр

Печальный дефект

ВООБЩЕ-ТО этот фельетон я написал к 8 Марта. И весело рассказывал в нем о горемческой жизни наших женщин. Пусть, дескать, повеселится, чего, мол, им читать грустный фельетон! Смех разглеживает морчины: фельетон как шаг вперед в деле размыкания макияна.

Но завтракались мои галантные коллеги мужского пола: «Зачем слушать краски? Это же тебе не 1 апреля!». Заставились в официальном порядке. А в доверительной беседе (не для печати) интеллигентно объясняли: «Мы и так от эманципации скоро скрытые откликнется».

Дождался в терпении дня отчуждения красок — 1 апреля — и написал тот же самый, но уже совсем другой фельетон... об эманципации мужчин.

Пусть они тоже посмеются, не все же женщины радоваться,

принесли, чтобы кореша не сказали — что ты сегодня плохо выглядываешь!

Честно говоря, ничего нового в этой «эманципации» для мужчин нет. Еще в средние века рыцари добирались на работу именно точно так же. Нагружали на себя немыслимые тяжести (доспехи назывались), в одну руку брали щит, в другую — меч, в зубах держали подъезды, ногами подхватывали бока пошадного транспорта. И ехали из Англии юг. При этом каждый астречный нормал пытнулся копытом и севьт. А уж о пропустить вперед — и речи не было.

ФЕЛЬЕТОН

В этом бедолажном смысле в наших женщинах есть тоже что-то рыцарское. Однако в глубине транспортного отношения рыцаря было легче. Он не пошадил один. Чего не скажешь о женщинах в автомобиле.

А мужчины, они хватки! Ни в чем не хотят уступать женщинам. Они в борьбе за свою эманципацию устроили текущую военно-историческую революцию (ВИР). Равенство, так равенство! И запели женские голосами:

«Чуть ли не мицо и чуть ли не сопрано. Еще ни одна женщина не додумалась грянуть артию мужским голосом».

А мужчины, они хватки! Ни в чем не хотят уступать женщинам. Они в борьбе за свою эманципацию устроили текущую военно-историческую революцию (ВИР). Равенство, так равенство! И запели женские голосами:

«Чуть ли не мицо и чуть ли не сопрано. Еще ни одна женщина не додумалась грянуть артию мужским голосом».

Сообщество абсолютно достоверно — рыцари тоже не уступали на транспорте место женщинам. Ну, не могли же они слезть с лошади, уступить на место и сказать: «Сядитесь, гражданочки, мне все равно на следующей скотине».

Заметили, мужчины уже и песни запели: «Я пойду за тобой на край света!»

Уже видно: кто за кем?

Вообще-то мужчины особенно далеко и не собираются. Но если женщина задумала отпраздновать «край света», то уж и он за нее. Ему оставаться базарно: кто его тут некоррект, однозначно, кто за него думать будет!

И с женской же песней «Опупила без тебя Земля» плетется в своем реPERTУАРЕ «на край света» иная молодежь собственной жены.

А ВОТ ЗДЕСЬ в хочу немножко пошептаться с женщинами. Мужчин не время попрошайки пристегнуться к телевизору.

Мания лично демографические взрывы не пугают. Прекрасная канонада! И уже добрые традиции наших заговестали любовь мужчины к женщине. Но этого, сдается, недостаточно. Мне кажется, что женщины должны с любовью относиться к женщинам. Она же их подруга по счастью. И если одна женщина купила кофточку, то другой женщине не надо ей говорить: «Как тебе идет эта кофточка! А что, такого размера не было?»

Возлюбил ближнюю свою, о подруге наши! Вам же лучше будет. Женщины вообще не идет кому-то или к чему-то плохо относиться. Ее возвратно-возвращающиеся женщины должны быть с любовью относиться к женщинам. Она же их подруга по счастью. И если одна женщина купила кофточку, то другой женщине не надо ей говорить: «Как тебе идет эта кофточка! А что, такого размера не было?»

Возлюбил ближнюю свою, о подруге наши! Вам же лучше будет. Женщины вообще не идет кому-то или к чему-то плохо относиться. Ее возвратно-

возвращающиеся женщины должны быть с любовью относиться к женщинам. Она же их подруга по счастью. И если одна женщина купила кофточку, то другой женщине не надо ей говорить: «Как тебе идет эта кофточка! А что, такого размера не было?»

А РАЗВЕ не умеют мужчины окружить женщину теплом? Изобрел он проездные билеты, и теперь стоит она в подземном зале (подземном) переходе и продает эти проездные билеты. Молодцы, мужчины, хорошо дело наладили!

И редко какой из серебродельных мужиков не посоветует: «Чего ты не ходишь торнички, в метро — зайди, там теплое! Тепло окружает!»

И вот в этих вопросах мужчины как-то не стремятся к эманципации. Руки, что ли, не доходят? Я это заметил и в противно-привычных целях, и в дорожных работах, и в лягушках. А кто в профсоюзных комитетах печется о наших детях, о нашем здоровье, о

нашем благе? Женщины общественная нагрузка, понимать надо. Облечена доверием!

Ведь не каждую серьезную задачу мужчины доверяют. У него слишком много свободного времени из категорий «не мужское это дело». Если бы возмущались, поручить что-то важное, то выбирите для этого очевидного человека. У другого же это не звучит времени. Вот и выбираем женщину.

Когда говорится, в нашем коллективе работают женщины обоего пола.

И действительно, современная женщина без «заграждения» — просто анекронизм какой-то. Это еще бесполезней, чем Татьяна Ларина. Нет, современная женщина — боевая единица нашего энтузиазма. Она же у нас передовая. Она, может, живет мечтой проделать проездные билеты на маршрут Земля — Марс — Земля где-нибудь между Венерой и Сатурном. Правда, теплом.

А мы ей памятник воздвигнем: в руках по юбке, и вся устремлена к звездам.

Кстати, насчет устремлений. Мужчины прочно заняли место в авангарде архитекторов. По сиюминутии: куда иконоложка, туда и иконоложка! Кем бы не так! Он же нас инточка, былинка наша шаловистка.

Заметили, мужчины уже и песню запели: «Я пойду за тобой на край света!»

Уже видно: кто за кем?

Вообще-то мужчины особенно далеко и не собираются. Но если женщина задумала отпраздновать «край света», то уж и он за нее. Ему оставаться базарно: кто его тут некоррект, однозначно, кто за него думать будет!

И с женской же песней «Опупила без тебя Земля» плетется в своем реPERTУАРЕ «на край света» иная молодежь собственной жены.

Заметили, мужчины уже и песни запели: «Я пойду за тобой на край света!»

Уже видно: кто за кем?

Вообще-то мужчины особенно далеко и не собираются. Но если женщина задумала отпраздновать «край света», то уж и он за нее. Ему оставаться базарно: кто его тут некоррект, однозначно, кто за него думать будет!

И с женской же песней «Опупила без тебя Земля» плетется в своем реPERTУАРЕ «на край света» иная молодежь собственной жены.

Заметили, мужчины уже и песни запели: «Я пойду за тобой на край света!»

Уже видно: кто за кем?

С ПЕРВЫМ АПРЕЛЕМ, ДРУЗЬЯ!



● Что творится?

Фото А. Колесова и А. Князева.

ОБЪЕКТИВ УЛЫБАЕТСЯ

С БОЛЬШОЙ СИМПАТИЕЙ

Дружеские выражения Игоря Доссошина на «веселых героях ее голубых экранов».

● З. Пьяха.



● М. Дергачев и А. Ширшок.



● М. Булгакова.



● Г. Менегет.



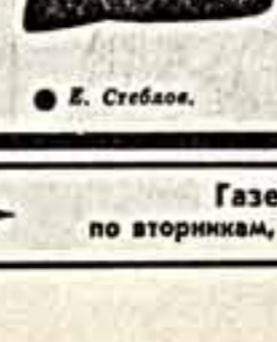
● Е. Стеблов.



● Р. Ткачук.



● А. Вески.



● К. Рабкин.



● Е. Стеблов.

МУЗЫКАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ

В 4x ЧАСТЯХ

1. ЦИТАТА

«А вот разговор, который состоялся как-то с музыкальным редактором Одесской газеты»

— Ко мне пришел композитор Муромов на заявление договора на написание музыки к фильму. Я спрашивала: «Когда: куда ее родители и насколько консерватории кончили?»

— Я не помчал консерватории.

— А, вы закончили музыкальную школу!

— Нет, я не учился в университете.

И уже совсем растерянно редактор спрашивал:

— Вы закончили специальную музыкальную школу для одаренных детей!

— Нет.

— Но вы ноты-то хотя бы знаете?

— Нет, я не знаю нот. Вот у меня на рабочем месте и синтезаторе.

При этом композитор Муромов на рабочем месте и синтезаторе.

Извините, я не понимаю, как

вот у меня на рабочем месте и синтезаторе.

При этом композитор Муромов на рабочем месте и синтезаторе.

Извините, я не понимаю, как

вот у меня на рабочем месте и синтезаторе.

При этом композитор Муромов на рабочем месте и синтезаторе.

Извините, я не понимаю, как

вот у меня на рабочем месте и синтезаторе.

При этом композитор Муромов на рабочем месте и синтезаторе.

Извините, я не понимаю, как

вот у меня на рабочем месте и синтезаторе.

При этом композитор Муромов на рабочем месте и синтезаторе.

Извините, я не понимаю, как

вот у меня на рабочем месте и синтезаторе.

При этом композитор Муромов на рабочем месте и синтезаторе.

Извините, я не понимаю, как

вот у меня на рабочем месте и синтезаторе.

При этом композитор Муромов на рабочем месте и синтезаторе.

Извините, я не понимаю, как

вот у меня на рабочем месте и синтезаторе.

При этом композитор Муромов на рабочем месте и синтезаторе.

Извините, я не понимаю, как

вот у меня на рабочем месте и синтезаторе.

При этом композитор Муромов на рабочем месте и синтезаторе.

Извините, я не понимаю, как

вот у меня на рабочем месте и синтезаторе.

При этом композитор Муромов на рабочем месте и синтезаторе.

Извините, я не понимаю, как

вот у меня на рабочем месте и синтезаторе.

При этом композитор Муромов на рабочем месте и синтезаторе.

Извините, я не понимаю, как

вот у меня на рабочем месте и синтезаторе.

При этом композитор Муромов на рабочем месте и синтезаторе.

Извините, я не понимаю, как

вот у меня на рабочем месте и синтезаторе.

При этом композитор Муромов на рабочем месте и синтезаторе.

Извините, я не понимаю, как