
2 – 8 декабря 2016 года   № 43 (8029)      Издается с 1929 года www.portal-kultura.ru

Духовное  пространство  русской  Евразии

Фидель умер.  
Да здравствует 
Фидель!

В номере:

Дочки-матушки
Как стать идеальной женой 
священника� 6

Белый стих
На Петербургском форуме 
представят проект 
«Кинопоэзия»� 7

Владимир 
Хотиненко:
«Во многом именно 
честолюбие определило  
мою судьбу»� 7

«Метаморфозы» 
продолжаются
Спектакль студентов 
Академии Михалкова 
показали в РАМТе� 10

Софья-
пересмешница
Новый сериал  
на «России-1»� 11

9 7 7 1 5 6 2 0 3 7 0 0 1

1 6 0 4 3
ISSN 1562-0379

ДВИЖЕНИЯ 
ВРЕМЕНИ
Завершился 
фестиваль 
балета  
«Дягилев P.S.»

ПАТРИСИЯ 
КААС:
«Пора жить  
на всю  
катушку»

ВЯЧЕСЛАВ 
ИВАНОВ:
«Свое брал 
на последних 
метрах 
дистанции»

16 плюс

151410

ПЕТРОВСКИЕ 
РЕФОРМЫ
К 90-летию  
со дня 
рождения Петра 
Вельяминова

12

Иван РЫБИН

Министерство обороны сняло гриф 
секретности с ряда документов грозного 
1941-го. В том числе прояснились некоторые 
белые пятна, связанные с Битвой за Москву, 
75-я годовщина которой отмечается в эти дни. 

Поздней осенью первого года войны вермахт был 
остановлен на подступах к столице в кровопролит-
ных боях, нашествие фашистов выдохлось, разбив-
шись о мужество советских воинов, в чистом поле 
разгромивших врага. Это действительно правда. Как 
и то, что Первопрестольную в считанные месяцы ус-
пели прикрыть мощными оборонительными рубе-
жами. Здесь немцы обломали зубы, отсюда началось 
и контрнаступление.

Хай-тек и смекалка
Согласно недавно опубликованным сведениям ре-
шение о создании 3-й линии Московской зоны обо-
роны (МЗО) приняли лишь 12 октября 1941 года (по-
становление ГКО №768сс). Хотя планы по защите 
столицы начали разрабатывать еще в мирное 
время.

Нерушимой 
стеной обороны 
стальной

Сарик Андреасян: 

«Россия всегда готова подставить 
плечо Армении»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах «Землетрясение» Сарика Андреасяна — 
драма о борьбе с последствиями катастрофы, 
эквивалентной взрыву десяти ядерных бомб.

культура: Вы постановщик развлекательных картин. По-
сещало чувство, что садитесь не в свои сани? 
Андреасян: Желание сделать фильм о Спитакской траге-
дии 1988 года было со мной всегда. Встречался с выжив-
шими людьми, спасателями, слушал истории очевидцев. Я 
шел к «Землетрясению» пять лет. Первым шагом стал се-
тевой ролик, снятый для раскрутки мелодрамы «Мамы». 
Он набрал миллионы просмотров. Подумал: «Ого, 
выходит, я кое-что в этом понимаю». 11

«Испытания сделали нас 
� сильнее»

Звание — сила?

Право  
на православие

Замерзающие 
души

Полк с Уолт-стрит
«Авторское право» 9

Андрей САМОХИН

Рокировка, которую на днях произвела министр образования и 
науки РФ Ольга Васильева в ключевом для отрасли Московском 
педагогическом государственном университете (МПГУ), вызвала 
шок у определенной части профессионального сообщества 
и нескрываемую радость у другой. Последние три года 
возглавлявший вуз Алексей Семенов проводил слишком смелые 
«инновации» — еще в 2014-м немалая часть преподавателей 
обратилась к Владимиру Путину с просьбой убрать от них 
ректора, гробящего педагогическую подготовку. Дмитрий 
Ливанов прикрыл тогда реформатора от профессорского гнева 
своей властью. Но сменившая его Васильева, зная не понаслышке 
о проблемах старейшего педвуза, отправила Семенова в отставку, 
назначив и.о. ректора выходца из МПГУ— бывшего проректора 
по науке и бескомпромиссного критика семеновской 
политики Алексея Лубкова. 

Ксения ПОЗДНЯКОВА

В Большом зале консерватории впервые 
состоялся кинопоказ. Для дебюта 
выбрали черно-белую немую ленту 
Мишеля Хазанавичуса «Артист». Картину, 
удостоенную пяти статуэток «Оскара», 
продемонстрировали в сопровождении 
Московского академического симфонического 
оркестра под управлением Павла Когана. За 
дирижерским пультом — голландский маэстро 
Эрнст ван Тил. У рояля — автор музыки, 
лауреат премии «Оскар» Людовик Бурс. На 
экране — великолепные Жан Дюжарден и 
Беренис Бежо. На два вечера Консерватория 
превратилась в типичный кинотеатр начала 
20-х и подарила публике встречу с 
золотым веком Голливуда. 

Привет, «Артист»
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Алексей Лубков: 

«Учитель —  
не продавец услуг,  
а ученик —  
не потребитель»

Людовик Бурс, Жан Дюжарден 
и Мишель Хазанавичус
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Глава государства обратился 
к Федеральному собранию 
с ежегодным Посланием. 
На этот раз Владимир 
Путин почти не затронул 
международное положение, 
но уделил большое внимание 
экономике, социальным 
вопросам и внутренней политике. 
Разработкой нормативных 
документов, претворяющих 
президентские инициативы 
в жизнь, депутаты и сенаторы 
займутся в 2017 году.  
Вместе с тем очевидно, 
что весомая часть Послания, 
по обыкновению выдержанного 
в яркой и убедительной манере, 
была адресована не только 
политикам высшего эшелона, 
но и всем нам — гражданам 
Российской Федерации. 2
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«Испытания сделали 
нас сильнее»

Мы отвергаем 
спесь и хамство
 

Граждане объединились вокруг 
патриотических ценностей не 
потому, что всем довольны, что 
все их устраивает. Нет, трудно-
стей и проблем сейчас хватает. 
Но есть понимание их причин, 
а главное — уверенность, что 
вместе мы их обязательно пре-
одолеем. 

При этом люди рассчитывают, 
что им будут обеспечены широ-
кие и равные возможности для 
самореализации, для воплоще-
ния в жизнь предприниматель-
ских, творческих, гражданских 
инициатив, рассчитывают на 
уважение к себе, к своим пра-
вам, свободам, к своему труду. 
Любая несправедливость и не-
правда воспринимаются очень 
остро. Это вообще особенность 
нашей культуры. Общество ре-
шительно отторгает спесь, хам-
ство, высокомерие и эгоизм, от 
кого бы все это ни исходило, и 
все больше ценит такие каче-
ства, как ответственность, вы-
сокая нравственность, забота 
об общественных интересах, го-
товность слышать других и ува-
жать их мнение.

Речь не идет, конечно, о ка-
ких-то догмах, о показном, 
фальшивом единении, тем бо-
лее о принуждении к опреде-
ленному мировоззрению — все 
это в нашей истории, как вы хо-
рошо знаете, было, и мы не со-
бираемся возвращаться назад в 
прошлое. 

Но это не значит, что, жон-
глируя красивыми словами и 
прикрываясь рассуждениями 
о свободе, кому-то можно ос-
корблять чувства других людей 
и национальные традиции. При 
этом, конечно, считаю непри-
емлемой и встречную агрессив-
ную реакцию, тем более, если 
она выливается в вандализм и в 
нарушение закона. На подобные 
факты государство будет реаги-
ровать жестко.

Хочу особо подчеркнуть: и в 
культуре, и в политике, в сред-
ствах массовой информации и в 
общественной жизни, в полеми-
ке по экономическим вопросам 
никто не может запретить сво-
бодно мыслить и открыто вы-
сказывать свою позицию. 

Люди — главное 
богатство
Уроки истории нужны нам пре-
жде всего для примирения, для 
укрепления общественного, по-
литического, гражданского со-
гласия, которого нам удалось се-
годня достичь. 

Недопустимо тащить раско-
лы, злобу, обиды и ожесточение 
прошлого в нашу сегодняшнюю 
жизнь, в собственных политиче-
ских и других интересах спеку-
лировать на трагедиях, которые 
коснулись практически каждой 
семьи в России, по какую бы 
сторону баррикад ни оказались 
тогда наши предки. Давайте бу-
дем помнить, мы единый народ, 
мы один народ, и Россия у нас 
одна... 

Смысл всей нашей полити-
ки  — это сбережение людей, 
умножение человеческого ка-
питала как главного богатства 
России. Поэтому наши усилия 
направлены на поддержку тра-

диционных ценностей и семьи, 
на демографические програм-
мы, улучшение экологии, здо-
ровья людей, развитие образо-
вания и культуры.

Самое важное, что волнует 
родителей и учителей, обще-
ственность — это, конечно же, 
содержание образовательно-
го процесса, насколько школь-
ное образование отвечает двум 
базовым задачам, о которых го-
ворил еще академик Лихачев: 
давать знания и воспитывать 
нравственного человека. 

Безусловно, важно сохранить 
глубину и фундаментальность 
отечественного образования. 
В школу уже вернулось сочи-
нение, больше внимания стали 
уделять гуманитарным предме-
там. Но только учебных часов 
из школьной программы здесь 
явно будет недостаточно. Нуж-
ны проекты в театре, кино, на 
телевидении, музейных пло-
щадках, в интернете, которые 
будут интересны молодым лю-
дям, привлекут внимание мо-
лодежи к отечественной клас-
сической литературе, культуре, 
истории. 

В школе нужно активно разви-
вать творческое начало, школь-
ники должны учиться самостоя-
тельно мыслить, работать инди-
видуально и в команде, решать 
нестандартные задачи, ставить 
перед собой цели и добиваться 
их, чтобы в будущем это стало 
основой их благополучной, ин-
тересной жизни. 

В основе всей нашей систе-
мы образования должен лежать 
фундаментальный принцип: 
каждый ребенок, подросток 
одарен, способен преуспеть и в 
науке, и в творчестве, и в спор-
те, в профессии и в жизни. Рас-
крытие его талантов — это наша 
с вами задача. В этом — успех 
России. 

Вижу в молодом поколении 
надежную, прочную опору Рос-
сии в бурном, сложном XXI 
веке. Верю, что это поколение 
способно не только отвечать на 
вызовы времени, но и на рав-
ных участвовать в формирова-
нии интеллектуальной, техно-
логической, культурной повест-
ки глобального развития. 

Прибраться в России
Я прошу Общественную пала-
ту и Агентство стратегических 
инициатив предметно занять-
ся поддержкой волонтерских и 

благотворительных движений, 
некоммерческих организаций. 
Воля и великодушие граждан, 
которые участвуют в таких про-
ектах, формируют столь необ-
ходимую России атмосферу об-
щих дел, создают колоссальный 
социальный потенциал, и он 
должен быть обязательно вос-
требован. 

Следующий, 2017 год объяв-
лен Годом экологии. Поручаю 
правительству подготовить 
программы сбережения уни-
кальных природных символов 
России, таких как Волга, Бай-
кал, Телецкое озеро на Алтае. 
По всей стране надо заняться 
уборкой загрязненных терри-
торий, ликвидировать свалки, в 
которые превратились окрест-
ности многих населенных пунк-
тов, недавно, только что об этом 
говорили с активистами Обще-
российского народного фронта. 
Это проблема не только круп-
ных городов, но и сел и посел-
ков.

Мы продолжим оказывать ад-
ресное содействие тем отраслям 
экономики, которые пока стал-
киваются с негативной конъ-
юнктурой. Наметился опреде-
ленный, скромный, но все-таки 
рост в области промышленного 
производства. Мы обеспечили 
макроэкономическую устойчи-
вость, вот что очень важно, со-
хранили финансовые резервы. 
Не уменьшились, а даже под-
росли золотовалютные резер-
вы Центрального банка. Ожида-
ем, что по итогам текущего года 
значительно снизится инфля-
ция, она будет ниже 6 процен-
тов... Это очень хорошие пред-
посылки для того, чтобы на базе 
здоровой экономики добиться 
существенного роста.

Поддерживать 
сильных
В научной сфере, как и везде, 
будем развивать конкуренцию, 
поддерживать сильных, спо-
собных дать практический ре-
зультат. Это необходимо учи-
тывать и Российской академии 
наук, всем научным организаци-
ям. Продолжим формирование 
исследовательской инфраструк-
туры, которая позволит решать 
масштабные научные задачи. 

Принципиально важно под-
держать наших российских та-
лантливых молодых ученых, 
их много, чтобы они создавали 
в России свои исследователь-

ские команды, лаборатории. 
Для них будет запущена специ-
альная линейка грантов, рассчи-
танных на период до семи лет. И 
конечно, деятельность научных 
центров должна быть тесно ин-
тегрирована с системой обра-
зования, экономикой, высоко-
технологичными компаниями. 
Нам нужно превратить иссле-
довательские заделы в успеш-
ные коммерческие продукты, 
этим, кстати говоря, мы всегда 
страдали, от разработок до вне-
дрения огромное время прохо-
дит, да и вообще иногда... 

Это касается не только наше-
го времени, и даже не советско-
го, а еще в Российской империи 
все было то же самое. Нужно эту 
тенденцию переломить, мы мо-
жем это сделать. 

Нам нужны друзья
В последние годы мы столк-
нулись с попытками внешне-
го давления. В ход было пуще-
но все — от мифов про россий-
скую агрессию, пропаганду, вме-
шательство в чужие выборы до 
травли наших спортсменов, 
включая паралимпийцев.

Заказные информационные 
кампании, изобретение и вброс 
компроматов, менторские по-
учения всем уже порядком на-
доели. Если потребуется, мы 
и сами кого угодно можем по-
учить. Но мы понимаем меру 
своей ответственности и дей-
ствительно искренне готовы 
принять участие в решении ми-
ровых и региональных проблем, 
конечно, там, где наше участие 
уместно, востребовано и необ-
ходимо.

Мы не хотим противостояния 
ни с кем, оно нам не нужно: ни 
нам, ни нашим партнерам, ни 
мировому сообществу. В отли-
чие от некоторых зарубежных 
коллег, которые видят в Рос-
сии противника, мы не ищем и 
никогда не искали врагов. Нам 
нужны друзья. Но мы не допу-
стим ущемления своих интере-
сов, пренебрежения ими. 

Когда народ чувствует свою 
правоту, действует сплоченно, 
он уверенно идет по избранно-
му пути. В последние годы нам 
было непросто, но эти испыта-
ния сделали нас еще сильнее, 
действительно сильнее, помог-
ли лучше, четче определить те 
направления, по которым надо 
действовать еще более настой-
чиво и энергично. 
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Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В Государственном центральном музее 
современной истории России открылась 
выставка, посвященная легендарным 
актрисам: Вере Комиссаржевской 
и Элеоноре Дузе.

В подготовке проекта участвовали Центр кино-
фестивалей и международных программ, Фонд 
Джорджио Чини и Центр изучения культуры Рос-
сии при Венецианском университете Ка’ Фоска-
ри. Экспонаты разместились в новом кластере 
ГЦМСИР.

— Это первая выставка, которая проходит 
здесь, — отметила директор музея Ирина Велика-
нова. — С Италией нас связывает прочная друж-
ба. Уже было несколько проектов в Венеции, и я 
рада, что в один из приездов мы договорились об 
экспозиции в Москве.

Идейной вдохновительницей выступила ди-
ректор Центра кинофестивалей и международ-
ных программ Татьяна Шумова, она призналась: 
«Мое сердце разделено пополам. Я солдат россий-
ской культуры и вместе с тем офицер ордена «За 
заслуги перед Итальянской Республикой». Это 
большое счастье — представлять не только Рос-
сию в Италии, но и Италию в России».

Выставка озаглавлена «Зеркальный взгляд». В 
центре зала — огромное зеркало в тяжелой раме, 
а на стене за ним — фотографии двух знаменитых 
женщин, смотрящих друг на друга. В судьбах со-
временниц, живших на рубеже веков, обнаружи-
вается немало перекличек. У родителей Дузе была 
маленькая бродячая труппа: будущая прима впер-
вые вышла на сцену в четыре года. Отец Веры, Фе-
дор Комиссаржевский, обладал лирико-драмати-
ческим тенором и пел в спектаклях Мариинско-
го и Большого театров. Впрочем, его дочь дале-
ко не сразу решила стать актрисой. Лишь в 27 лет 
она ступила на подмостки (любительскую сцену в 
Морском собрании Флотского экипажа), предва-
рительно взяв несколько уроков у артиста Алек-
сандринки Владимира Давыдова.

Обе дамы сумели покорить сердца капризной 
публики. И заодно очаровать крупнейшего дра-
матурга той поры Антона Чехова. Для Комиссар-
жевской роль Нины Заречной стала знаковой, не-
даром ее называли «чайкой русской сцены». Что 
касается Дузе, то представитель фонда Чини, за-
нимающегося изучением наследия великой италь-
янки, профессор Мария Ида Биджи рассказала:

— Элеонора была в России трижды. После ее 
первого выступления Чехов отправил сестре 
письмо: ««Я по-итальянски не понимаю, но она 
так хорошо играла, что мне казалось, что я пони-
маю каждое слово».

Кроме того, артистки играли в пьесах еще од-
ного выдающегося автора — Габриеле д’Аннун-
цио. А Элеонора почти десять лет была его му-
зой и спутницей жизни. Эпоха Комиссаржевской 
и Дузе связана с возникновением нового театра. 
И если великую итальянку осыпали похвалами 
за роли в эстетских произведениях д’Аннунцио и 
драмах Ибсена, то эксперименты Комиссаржев-
ской с символистскими пьесами многие совре-
менники считали неудачными. 

На выставке представлены артефакты, имею-
щие отношение к великим актрисам. Например, 
тяжелое бархатное пальто Дузе — чернильно-
черное, с обивкой глубокого фиолетового цве-
та, а также светлый плащ из крепа с диковинны-
ми узорами. На стендах аккуратно разложены 
аксессуары: длинные белые перчатки, рассчитан-
ные на маленькую узкую ладонь, очки в тонкой 
оправе, изящный настольный ежедневник. Наря-
ды Комиссаржевской тоже поражают воображе-
ние — в частности, роскошная накидка и голов-
ной убор, выполненные в духе ар-нуво (детали ко-
стюма к спектаклю «Юдифь»). Рядом воссоздана 
то ли гримерная, то ли будуар русской артистки: 
зеркало-трельяж, на которое небрежно наброше-
на каштановая накладная коса.

С личными вещами соседствуют докумен-
тальные свидетельства. Комиссаржевская в од-
ном из писем умоляла прислать рукопись пьесы 
«Юдифь», а заодно и корсет — правда, послед-
нюю просьбу артистка вычеркнула. Итальянка 
же отправляла с гастролей трогательные посла-
ния дочери Энрикетте: «Если ты уедешь из Шам-
лей Грин, ты мне скажешь... не правда ли, Пупа? И 
ты повторишь в этом письме много, много, мно-
го раз свое имя».

Комиссаржевская умерла в 1910-м, за год до это-
го она покинула сцену, где заслуженно блистала, 
и собиралась открыть собственную театральную 
школу. Дузе пережила нашу соотечественницу на 
14 лет. Актрисы принадлежали к поколению ле-
генд, чей талант редко попадал на кинопленку. 
Хотя Элеонора все-таки снялась в немом фильме 
«Пепел» (1916) — седовласая, монументальная, с 
крупными жестами. Наконец, обе ушли из жиз-
ни на гастролях: Комиссаржевская скончалась от 
оспы, а итальянка — от воспаления легких, про-
мокнув под дождем. Случайности, которые из на-
шего далека кажутся странными рифмами.

Гляжусь в тебя, 
как в зеркало

Элеонора Дузе

Вера 
Комиссаржевская

1

Ф
О

ТО
: R

EU
TE

RS
/P

IX
ST

RE
AM

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область,  
Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл.1, д.1. Заказ № 16-11-00552 
Подписано в печать 1 декабря 2016 г., по графику: 20.45, фактически: 18.15



№ 43  2 – 8 декабря 2016  3ОБРАЗОВАНИЕ

Алексей Лубков: 

«Учитель — не продавец услуг,  
а ученик — не потребитель» 

Профессиональный пе-
дагог, доктор историче-
ских наук Алексей Вла-

димирович — давний друг на-
шей газеты. Поэтому именно 
«Культуре» он любезно согла-
сился дать свое первое интер-
вью на новом высоком посту.
культура: Какие чувства вы-
звало у Вас назначение? Как от-
неслись к нему студенты и про-
фессорский состав?
Лубков: Что касается второй 
части вопроса, то, кажется, 
большинство преподавателей, 
особенно те, кто меня хорошо 
знает и помнит, восприняли 
мое назначение с облегчением 
и признательностью — в пер-
вую очередь к Ольге Юрьевне 
Васильевой.

Сам же я испытываю сложный 
набор чувств: благодарность за 
высокое доверие, ответствен-
ность за очень важный с точки 
зрения будущего государства 
участок работы, радость воз-
вращения в родной дом. Я 
ведь именно так воспринимаю 
МПГУ. Два последних года, с 
тех пор как я ушел с поста про-
ректора, не согласившись с по-
литикой Алексея Львовича Се-
менова, я напрямую не был свя-
зан с университетом. А вся моя 
жизнь до этого как раз принад-
лежала альма-матер: на истфаке 
бывшего ленинского пединсти-
тута я учился, ездил в стройот-
ряды, входил в комитет комсо-
мола вуза, окончил аспиран-
туру, преподавал как профессор 
и возглавлял кафедру... Оказав-
шись вне дорогих стен, сильно 
переживал за то состояние, в 
котором пребывал МПГУ. 
культура: А в каком состоя-
нии он, собственно, пребы-
вал? Профессора, критиковав-
шие Семенова за сокращение 
и облегчение предметной про-
граммы, говорили, что один из 
ведущих университетов страны 
опустился чуть ли не до уровня 
заштатного педучилища... 
Лубков: Скажу мягко: далеко 
не все из того, что было сде-
лано за период так называемой 
реформы, можно принять. Я об-
ращал два года назад внимание 
предыдущего ректора на то, что 
письма протеста, исходящие из 
стен МПГУ, возникают не на пу-
стом месте, — проблемы, в них 
изложенные, требуют решений. 
Многие положения из тех пети-
ций я разделял, о чем прямо го-
ворил на ученом совете.

Но я бы не хотел все сводить 
к персоналиям. Поймите, во-
обще не в стиле нашего вуза не-
гативно отзываться о предше-
ственнике. Это принципиаль-
ная установка, она базируется 
на непрерывности истории ин-
ститута, когда отрицательный 
опыт так же ценен, как и поло-
жительный. Если его, конечно, 
спокойно и вдумчиво проана-
лизировать и извлечь уроки на 
будущее. Такой синтез гораздо 
продуктивнее, чем трата сил 
на сведение счетов с прошлым. 
Думаю, это относится и в целом 
к стране и ее истории.

Одна из составных миссий на-
шего университета в том, что в 
разные эпохи он всегда отзы-
вался на запросы времени — за-
дачи, стоящие перед государ-
ством и обществом. Так про-
исходило со времен основания 
вуза в 1872 году, когда профес-
сор истории Императорского 
московского университета Вла-
димир Иванович Герье с одобре-
ния Александра II учредил Мо-
сковские высшие женские курсы 
— первые в России. Из частной 
образовательной инициативы 
родилось заведение общегосу-
дарственного значения. Неда-
ром в 1918-м МВЖК было пре-
образовано во Второй МГУ. 
Помимо задач широкого жен-
ского образования в стране в 
нашем вузе изначально разви-
валась высокая наука. Именно в 
его стенах Василий Ключевский 
фактически апробировал свой 
курс русской истории. Первым 
избранным директором у нас 
был Владимир Вернадский, но 
не смог исполнять обязанности 
из-за политического момента. 
И тогда директором стал вы-
дающийся механик и математик 

Сергей Чаплыгин, построивший 
замечательный Главный кор-
пус института. Это наша слав-
ная история, которая привела к 
тому, что МГПИ имени Ленина 
по праву называли флагманом 
педагогического образования в 
СССР. Его опыту охотно следо-
вали и в других странах, в том 
числе так называемых развитых 
капиталистических.

После назначения я уже по-
бывал на ряде факультетов 
университета. Люди были ис-
кренни — делились теми трево-
гами, опасениями и надеждами, 
которые они испытывают в ре-
зультате смены руководства. 
Теплая атмосфера, сопрово-
ждавшая эти встречи, вдохнов-
ляет меня на нормальную сози-
дательную работу — без ломки 
и потрясений.

Считаю, что у нас очень много 
наболевших проблем, их надо 
немедля решать — но исклю-
чительно с опорой на мнение 
коллектива. Позитивная про-
грамма развития уже в общих 
чертах видна. Структуризация и 
реформация университету, без-
условно, нужны, только прово-
дить их необходимо в условиях 
широкого диалога, привлекая к 
нему и студентов.
культура: Есть ли желающие 
уйти в отставку из числа при-
верженцев прежнего ректора?
Лубков: Первая же моя неделя 
в новой должности выявила ос-
новной контур состава, куда не-
которые люди не вписываются. 
Фамилии я, конечно, называть 
не буду — речь идет о проректо-
рах — около трети той команды, 
которую привел Алексей Льво-
вич. Остальным мною сделано 
предложение, и я надеюсь, мы 
сможем плодотворно сотрудни-
чать. Хотелось бы, чтобы смена 
руководства не стала причиной 
сбоев в нормальной работе уни-
верситета.
культура: Какие главные си-
стемные ошибки были допу-
щены в подготовке педагогов в 
последние годы? С какого вре-
мени начала нарастать угро-
жающая ситуация и как ее ис-
править?
Лубков: Вопрос этот не прост, 
поскольку выходит за рамки пе-
дагогической подготовки, ка-
саясь в целом ситуации с обра-
зованием в стране. Очевидно, 
что наши попытки встроиться 
в систему глобализации в этой 
сфере, в частности в болонскую 
систему, были, на мой взгляд, 
слишком торопливыми. Про-
цессы, происходящие в мире, 
например, Брекзит в Велико-
британии, «отстройка» от без-
удержной евроунификации в 
сторону вековых националь-
ных традиций в ряде француз-
ских, испанских университе-
тов, являют нам тренд. И он 

будет нарастать. Считаю, с бо-
лонской системой мы, как ча-
сто уже бывало, без оглядки на 
собственный опыт прыгнули на 
подножку уходящего поезда. 
И пока не очень удачно наса-
ждали ее на родной ниве, по-
езд развернулся в другую сто-
рону. Это наглядный пример 
врожденного изъяна концеп-
ции «догоняющего развития», 
о котором говорил недавно па-
триарх Кирилл.

Другое дело, что Россия все-
гда умела трансформировать в 
национальном ключе заимство-
ванные западные веяния. Начи-
ная от одежды и речевых обо-
ротов, кончая политическими 
концепциями, такими, как 
марксизм. В этом смысле ту же 
болонскую систему и ЕГЭ мы за 
это десятилетие в значительной 
степени «переварили», адапти-
ровав к нашей почве.
культура: Насколько критична 
сегодня ситуация непосред-
ственно в МПГУ?
Лубков: Она критична. Но как 
руководитель университета я 
не хотел бы сгущать краски в 
той степени, в какой это допу-
стимо для сторонних публи-
цистов. Глубоко убежден — ис-
правлять положение изнутри 
следует не зубодробительной 
критикой, а системными по-
зитивными решениями, кон-
кретными мерами, которые пе-
рекроют негативные процессы 
позитивными контрпроцес-
сами. 
культура: Не стоит ли, нако-
нец, отказаться от Единого го-
сударственного экзамена и бо-
лонской системы, перейдя на 
обязательный полный цикл 
подготовки специалистов, как 
раньше?
Лубков: Отказаться от ЕГЭ 
сейчас — значит устроить еще 
большую встряску и неразбе-
риху, чем была при его введе-
нии. То же самое касается бака-
лавриата и магистратуры. При 
этом у нас в МПГУ есть внят-
ные идеи по совершенствова-
нию данной системы в педа-
гогическом образовании. Воз-
можно, это будет сдвоенный 
многопрофильный бакалав-
риат, предполагающий подго-
товку учителей в течение пяти 
лет (по сути — тот же специа-
литет), но по сдвоенным специ-
альностям. Когда я оканчивал 
учебу, в ходу были даже стро-
енные профили. Я, скажем, по-
лучил диплом школьного исто-

рика, преподавателя общест-
воведения с дополнительной 
специальностью «советское 
право». И все эти направления 
серьезно обеспечивались учеб-
ными планами института: 500–
600 часов уделялось только пра-
вовым дисциплинам. 

В общем, считаю, надо уже 
принятые с Запада формы на-
полнить другим, более соот-
ветствующим национальным 
традициям и государственным 

задачам содержанием. И про-
цесс уже идет. Будучи предсе-
дателем предметной комиссии 
единого госэкзамена по обще-
ствознанию, я третий год во-
очию наблюдаю все минусы 
и плюсы ЕГЭ в этой области. 
Готов утверждать: последние 
можно сделать доминирую-
щими. Кстати, в МПГУ мы обя-
зательно введем, по предложе-
нию Ольги Юрьевны, внутриву-
зовские экзамены в дополнение 
к ЕГЭ. Думаю, это произойдет 
уже в 2017-м.
культура: Кстати, какой про-
цент выпускников МПГУ оказы-
вается хотя бы ненадолго учи-
телями в школах? Кто они — ба-
калавры, магистры?
Лубков: Оценки весьма раз-
нятся: от пессимистичных 10–
30 процентов до обнадеживаю-
щих — более половины. Назы-
вают даже цифру около 80 про-
центов, имея в виду работу не 
только в средних школах, но и 
в различных образовательных 
учреждениях. К моменту мас-
сового перехода на болонскую 
систему более 70 процентов 
школьных учителей в Москве 
составляли выпускники на-
шего института. За последние 
годы в столичном педагогиче-
ском корпусе появилось много 
людей из регионов. Но уверен: 
МПГУ вместе с нашим партне-
ром — Московским городским 
педагогическим университе-
том — и сегодня вносят, и за-
втра будут вносить решающий 
вклад в наполнение школ сто-
лицы и страны учителями. Нам 
с коллегами предстоит вырабо-
тать новую тактику на этом по-
прище.

Что касается образователь-
ного статуса выпускников-пе-
дагогов, то они все бакалавры: 
то есть отучились всего 4 года, 
что, конечно, мало. Специали-
тет сохранился лишь в дефек-
тологии. Окончившие же ма-
гистратуру идут далее — через 
аспирантуру в науку и управ-

ленческие кадры. Во всяком 
случае так должно быть, на мой 
взгляд. А бакалаврам за счет 
сдвоенного профиля обучения, 
как я уже говорил, следовало 
бы учиться пять лет. Для сель-
ских малокомплектных школ 
специализацию разумно было 
бы сделать тройную. Но нам 
только предстоит договориться 
с государством и работодате-
лями о согласованном видении 
учительской подготовки.

культура: Нужна 
ли, по-Вашему, мо-
лодым учителям, от-
правляющимся пре-
подавать на село, 
госпрограмма под-
держки, аналогич-
ная «Земскому док-
тору» в медицине?

Лубков: Безусловно! Такая про-
грамма стала бы очень полез-
ным шагом. Я выступаю против 
понятия «универсальный пе-
дагог» для села, правильнее — 
«многопрофильный». Обучаю-
щие профили в этом случае 
можно укрупнить: естественно-
научный, филологический, со-
циогуманитарный. Кстати, на 
недавнем форуме сельской мо-
лодежи сами выпускники-пе-
дагоги говорили о необходимо-
сти возвратиться к специали-
тету — для подготовки именно 
таких многопрофильных сель-
ских учителей. Ну и материаль-
ная поддержка государства мо-
жет в этом случае оказаться ре-
шающей. 

Земская тема вообще выхо-
дит далеко за ведомственные 
рамки — я вижу ее как обще-
национальный проект по раз-
ным направлениям, рассчитан-
ный на сохранение и возрожде-
ние нашей глубинки, а значит, 
и всей России. Если в селе есть 
врач, учитель и священник  — 
оно не умрет. Это триединая 
российская формула. Позволю 
себе небольшую ретроспективу. 
У нас по советской инерции ча-
сто критически относятся к та-
ким консервативным, «охрани-
тельным» деятелям, как изда-
тель и публицист Михаил Кат-
ков и обер-прокурор Синода 
Константин Победоносцев... 
культура: Блок же нам пове-
дал про последнего, что он 
«над Россией простер совиные 
крыла»...
Лубков: Да, только, кроме крыл, 
Победоносцев еще раскинул 
по всей империи сеть церков-
но-приходских школ и училищ 
«шаговой доступности», кото-
рую активно поддерживал Кат-
ков. Она сыграла выдающуюся 
роль в начальном образовании 
народа: программу «Всеобуч» 
большевики запускали не на пу-
стом месте. Ну а Михаил Ники-
форович, кроме того, разрабо-
тал принципы «классического 

образования» в своем Москов-
ском Императорском лицее в 
память цесаревича Николая. 
Возрождение сегодня в новом 
формате земских школ, земских 
начал и органов самоуправле-
ния я считаю исключительно 
важной задачей. Опыт совет-
ско-земского взаимодействия в 
1917–1918 годах сыграл сущест-
венную роль в сохранении мно-
гих общественных — государ-
ственных функций на местах 
во время фактического распада 
страны. Это очень эффектив-
ная участковая система, помо-
гающая сбережению народона-
селения, и думается, что Солже-
ницын, именно так трактовав-
ший земское самоуправление в 
известном эссе, был прав.
культура: Считаете ли Вы раз-
вал среднего, специального и 
во многом высшего образова-
ния в РФ за время «реформ» ре-
зультатом некомпетентности? 
Или это глубоко продуманная 
схема? 
Лубков: Ну да, старый знаме-
нитый вопрос «глупость или 
предательство?»... Можно бы, 
конечно, свести ответ к апро-
бированной формулировке: 
мол, было и то, и другое, и еще 
что-то третье. Но, изучая не 
первый год работу наших, так 
скажем, оппонентов, конста-
тирую: многие процессы здесь 
были глубоко продуманы да-
леко вперед. Форсайты до 2035 
года некоторых реформато-
ров совершенно откровенно 
в перспективе ставят под со-
мнение суверенность России 
не только в образовании, но и 
в любой сфере политики. Гло-
бализация — процесс, который 
предполагает активное влияние 
определенных групп на приня-
тие стратегических решений 
госчиновниками, на формиро-
вание соответствующего об-
щественного мнения, органи-
зационных предпосылок. Эти 
векторы влияния надо внима-
тельно оценивать, анализиро-
вать и делать публичные вы-
воды: общество должно быть 
информировано о том, куда его 
предлагают завести.

Важно понять еще вот что. 
Противостояние государствен-
но-национальной и, условно на-
зовем ее, ускоренно-глобалист-
ской стратегий проходит на са-
мых разных уровнях. Но, может 
быть, самый главный из них — 
ум и сердце каждого человека. 
Ведь речь идет о противобор-
стве ценностей и смыслов, да-
леко не для всех очевидных. Со-
знательно выбравших ту или 
иную сторону — абсолютное 
меньшинство. Большинство же 
людей слабо или совсем не по-
нимает сути происходящего, 
поэтому может ситуативно кло-
ниться туда или сюда. Есть ин-

теллектуально колеблющиеся, 
и наша задача завоевать их умы 
глубиной анализа и профессио-
нализмом, а не лозунгами и ма-
нипуляциями.
культура: В этом контексте, на-
верное, трудно переоценить 
роль школьного учителя?
Лубков: Вот именно. Об этой 
роли уже давно высказано не-
мало афористичных суждений, 
не буду повторять их. Отмечу 
лишь, что я бесконечно под-
держиваю позицию нового ми-
нистра образования, которая 
практически сразу после назна-
чения заявила, что задача педа-
гога отнюдь не в формировании 
квалифицированного потреби-
теля, некоего «всечеловека» 
глобального мира, а в воспита-
нии российского гражданина, 
патриота своей страны, помня-
щего и чувствующего духовно-
нравственные начала, завещан-
ные предками. То есть учителю 
надо вернуть роль воспитателя. 
А в переложении к педвузу — не 
только образовать, но и воспи-
тать личность студента, кото-
рый сможет потом, в свою оче-
редь, воспитывать учеников.
культура: Очевидно, сделать 
это будет непросто — слиш-
ком много ядовитых посевов 
взошло за два десятилетия на 
ниве образования, слишком 
буйно колосятся в нем невеже-
ство, равнодушие, цинизм... 
Лубков: Конечно, непросто, но, 
я уверен, не все потеряно. Каж-
дый час, каждая минута урока, 
особенно в гуманитарных дис-
циплинах — это борьба за умы 
и сердца наших детей. И сейчас 
еще, несмотря на весь прессинг 
с противоположной стороны, 
сохранились учителя, которые 
чувствуют себя не просто ме-
неджерами-«урокодателями». 
Есть и такие же университет-
ские профессора. Я лично знаю 
многих из них. Самая главная 
задача школы и вуза, как мне 
представляется — ретранс-
ляция ценностей и традиций 
русской культуры. Это и от-
вет на вопрос об «идеологиче-
ском стержне» образования. 
Вот он — социокультурное по-
слание наших предков. Чело-
век, который может раскрыть 
имманентные и вневременные 
смыслы этого послания, — как 
раз и есть педагог в истинном 
понимании профессии.

Акценты должны быть рас-
ставлены по-другому и в содер-
жательной части учебных про-
цессов, и в личностном взаи-
модействии «преподаватель — 
ученик». Надо навести порядок 
в учебниках и методичках — как 
для средней, так и для высшей 
школы. При сохранении инва-
риантности в подаче и дета-
лировке материала важно вер-
нуть единое фундаментальное 
ядро по предметам для всех без 
исключения государственных 
школ и педвузов, независимо от 
особенностей региона. Сегодня 
же часто человек, перейдя в род-
ственный по профилю институт 
или школу даже в пределах од-
ной местности, не может долго 
«подхватить» учебный про-
цесс, настолько они порой раз-
личаются. Конечно, это не спо-
собствует единству страны. Об 
этом говорили недавно с боль-
шой озабоченностью на прези-
диуме Совета ректоров, кото-
рый провела Ольга Юрьевна Ва-
сильева вместе с ректором МГУ 
Виктором Антоновичем Садов-
ничим.

Работы впереди действитель-
но много. Предстоит осущест-
вить синтез общекультурной, 
аксиологической, предметной, 
профессиональной подготов-
ки. Для этого в нашем распо-
ряжении педагогическая на-
ука, огромный практический 
опыт предшественников. Если 
последовательно трудиться в 
этом направлении без истерик 
типа «всёпропало», но и без 
эйфории от первых успехов, то 
все разрушенное можно вос-
становить, а искаженное — ис-
править. Уверен, что наш уни-
верситет, как ему и положено 
по статусу и исторической че-
сти, станет лидером этого по-
зитивного движения.

Б олонскую систему и ЕГЭ мы за это 
десятилетие уже в значительной 
степени «переварили» 
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Наш команданте 

Михаил БУДАРАГИН

Смерть Фиделя Алехандро Кастро Рус, человека, 
не нуждающегося ни в каких дополнительных 
эпитетах, трудно назвать неожиданной. Он сам 
предупреждал о ней не раз, говоря: «В день, 
когда я умру, никто в это не поверит». Прах 
команданте, ушедшего в мир иной 25 ноября, 
торжественно провезут по Острову Свободы 
и 4 декабря захоронят в Сантьяго-де-Куба. 

Лидер кубинской революции родился в далеком 1926 
году и прожил жизнь, полную глубокого и отчаянного 
смысла. Фидель был больше любой из должностей, ко-
торые занимал. Шел 1959-й, за широкой фигурой ко-
манданте маячили революционное движение и тюрем-
ные застенки, партизанская война, победа и Че Гевара. 
В июне 1961-го Кастро становится Первым секретарем 
ЦК компартии Кубы, но мало ли было «первых», «се-
кретарей» и даже «партий», разбросанных по разным 
уголкам земного шара? Иного же «Острова свободы» 
в истории цивилизации вы не найдете. Человек — не 
сумма записей в трудовой книжке и не число наград, 
доказывал Фидель. Он, сын землевладельца, очеред-
ной потенциальный латифундист, рвет с собственной 
семейной биографией и скитается по Латинской Аме-
рике, чтобы воплощать идеи, кажущиеся ему верными. 
А вот он — уже вождь победившей революции — ле-
тит в Советский Союз встретиться с Юрием Гагариным, 
увидевшим планету крохотной с высоты, какая не сни-
лась еще никому. 

Мир — маленький, а человек — большой. Сегодня 
эта мысль представляется крамольной, и какой-ни-

будь политкорректный до мертвенной белизны за-
падный автор, из тех, кто всегда поддерживал блокаду 
Кубы (чтобы людишки знали, каково это — не подчи-
няться хозяину), умрет, но не скажет такого никогда. 
Однако XX век был эпохой людей, чьи имена звучали 
как пароль, поднимая на танки, повод для гордости или 
скорби: именно эту идею так стараются вытравить се-
годня те, кто пишет, что «Фидель вверг Кубу в нищету», 
«потакал своим амбициям» и прочее. 

Риторика борьбы с мертвым Кастро проста: сиди и не 
высовывайся. Поднял голову — трагически погибни, 
как Пабло Неруда, великий латиноамериканский поэт, 
чилиец, не захотевший мириться с режимом Пино-
чета. Че Гевару, соратника Фиделя по революционной 
борьбе, принимают и любят: его изображения поме-
стили на футболки, значки и кружки, продавая павшего 
давным-давно героя по сходной цене. Кастро — выжил, 
возглавил страну, взял на себя ответственность за все, 
что происходило с ней дальше. 

Из великой когорты дуче, каудильо, вождей ХХ века, 
он стал самым настоящим, самым искренним и несги-
баемым отцом нации. 

Но важно еще и то, что пламенный трибун умел быть 
прагматиком, отказавшись от довольно популярной 
до сих пор в среде левых интеллектуалов идеи о пер-
манентной революции. На самом деле каждый народ 
волен сам выбирать свою судьбу. Кто-то отказывается 
признавать над собой власть Хиллари Клинтон, ис-
кренне хохочущей над трагически погибшим Каддафи. 
Такого не могло быть, но такое случилось. Подобно 
тому, как совершенно удивительным образом выстояла 
после краха СССР и свободная Куба. 

Фидель Кастро был прагматиком невозможного. 
Делай, что должен, и тогда случится то, чего, каза-

лось бы, не может произойти, ибо весь мир против 
тебя. Не суетись, не разменивайся на мелочи, но и не 
медли, когда время подсказывает, что действительно 
пора.

XX век выковывал таких людей из бронзы и стали. Ка-
ким будет XXI столетие, начинающееся 26 ноября 2016 
года, со смертью Кастро? Некалендарный прошлый век 
открылся в 1914-м большой войной, ее назвали Первой 
мировой: тогда под грохот величественных орудий пала 
эпоха рациональности, газовых фонарей и курортных 
споров о будущем Европы. Грядущее отныне принад-
лежало всему миру, частью которого стал команданте 
Фидель. 

Сегодня, когда нет больше отцов наций, за все при-
дется вести тяжелейшую войну, на каждом маленьком 
участке фронта. Глобализм кидалтов, «взрослых де-
тей», кому и в 30 лет нужно менять штаны и вытирать 
сопли, сталкивается с явным и страстным нашим же-
ланием не умирать в душной, стерильной, предсказуе-
мой до цвета занавесок больничной палате, где нельзя 
сделать шагу, чтобы не уткнуться в очередное чадо со 
сломанным айфоном. Такая трагедия, такая трагедия...

Наступление этого ада можно или отсрочить, или 
предотвратить. 

«Жизнь уже дала ему достаточно оснований пола-
гать, что никакое поражение никогда не бывает послед-
ним» — написал Габриэль Гарсиа Маркес о Симоне Бо-
ливаре, одном из ключевых героев Латинской Америки, 
чьи черты легко угадываются в персонаже романа «Ге-
нерал в своем лабиринте». Эта книга написана и о Фи-
деле Кастро, который из лабиринта выбрался, пережил 
свои поражения, разбил всех врагов, умер, но победил, 
оставив нам надежду на то, что XXI век можно прожить 
лучше, чем двадцатый.

Егор ХОЛМОГОРОВ

Мир без него действительно не будет прежним. 
Фидель — подлинный геополитический 
феномен. Которому удалось драматически 
изменить судьбу своей страны, а вместе с 
нею и весь международный стратегический 
расклад. Провожая демиурга Острова Свободы 
в последний путь, мы должны вновь признаться 
самим себе: именно Россия — и в облике СССР, 
и в нынешнем — стала главным бенефициаром 
кубинской революции, нам чрезвычайно важно 
знать и помнить, кем стал для нас Фидель и чем 
мы ему обязаны.

Если совсем коротко — переход Кубы в стан противни-
ков США сделал невозможным глобальное господство 
Вашингтона. 

Еще выдающийся русский географ В.П. Семенов-Тян-
Шанский в начале ХХ века указывал на то, что великой 
мировой державой может стать лишь та, которая гос-
подствует над одним из трех «средиземных морей» — 
Восточно-Китайским, Средиземным или Карибским. 
Позднее эту мысль развил американский геополитик 
Никлас Спикмен: США призваны владычествовать над 
своим внутренним морем — Карибами; для этого им 
нужно контролировать все Западное полушарие, а в Во-
сточном не подпускать Россию к теплым морям. 

Руководствуясь очерченной стратегией, американцы 
окружили нашу страну сотнями военных баз, старались 
перекрыть любую, даже малейшую щелочку, ведшую из 
нее в теплые воды, настраивали против нас Турцию, дер-
жащую контроль за проливами, старались не дать нам 
зацепиться в Средиземном море. Как ни парадоксально, 
все антироссийские действия Вашингтона, в том числе 
и после окончания «холодной войны», — попытки пе-
рехватить Крым, провокации над Балтикой, — продик-
тованы желанием «защитить» свое господство в Кариб-
ском море.

И вдруг в 1959 году вся сложная многоуровневая стра-
тегия Белого дома пошла прахом благодаря кучке рево-
люционеров, которые захватили господствующий над 
Карибами остров, один из первых открытых Колумбом. 

Куба — сердце Нового Света, и не случайно начальным 
актом новорожденного американского империализма 
было отторжение ее от Испании. 

Сейчас можно только гадать, какие обстоятельства 
привели к победе Фиделя, а главное — к его вражде с 
США. Одно известно точно: сам он этой вражды не 
хотел. Администрация Эйзенхауэра, по сути, препод-
несла Кубу революционерам на блюдечке, запретив по-
ставлять оружие диктатуре Батисты. Во время визита 
Фиделя в Нью-Йорк его встречали как модного героя, 
борца за свободу и демократию. 

Но что-то пошло не так: неприязненное общение с 
Ричардом Никсоном, бывшим тогда вице-президен-
том, американское эмбарго на закупку кубинского са-
хара, высадка эмигрантов с острова в Заливе Свиней в 
первые же месяцы президентства Кеннеди... И вот уже 
Фидель — решительный враг Штатов. А для американ-
ской администрации определяющим стал голос ожесто-
ченных кубинских беженцев, лишенных революционе-
рами собственности. Не прошло и пяти лет, как на Кубе, 
пусть и недолго, погостили советские ядерные ракеты, 
из-за которых едва не началась третья мировая. Сами 
слова «карибский кризис» были кошмаром для звездно-
полосатых стратегов. Кризис может быть берлинским, 
венгерским, польским, чешским, в общем, недалеко от 
СССР, но никак не карибским!..

Ларец с кощеевой смертью Соединенных Штатов — 
Куба — внезапно очутился в советских руках, под кон-
тролем фанатичного команданте, оказавшегося весьма 
хитроумным государственным деятелем. Впервые в «хо-
лодной войне» игра пошла на равных — Москва полу-
чила возможность наступать. С опорой на Кубу Совет-
ский Союз влиял на процессы за тридевять морей — в 
Латинской Америке и Африке. Распиливший сталин-
ские корабли Хрущев убедился в ходе Карибского кри-
зиса, что стране не обойтись без надводной морской 
мощи, и адмиралу Горшкову дали карт-бланш на созда-
ние великого океанского атомного флота СССР.

Без Кастро самый яркий период «холодной войны», 
когда две глобальные державы обменивались ударами 
по всему миру, а затем американцы вынужденно пошли 
на отступление в форме «разрядки», попросту непред-
ставим. Это была его сцена, на которой он блистал. В 
отличие от Че Гевары, Фидель являлся не кондотьером 

революции, а политиком большого стиля. Куба при нем 
превратилась, по сути, в этакую миниатюрную сверх-
державу, ведшую войны в Анголе, Мозамбике, Эфиопии, 
Никарагуа, подстрекавшую на противостояние Вашинг-
тону все Западное полушарие. Кастро был вожаком тех 
стран третьего мира, которые по каким-либо причинам 
не имели прямого выхода на Кремль...

За чей счет? Издававшаяся на средства ЦРУ литера-
тура и вражьи голоса убеждали советских людей в том, 
что кормить Кубу «слишком дорого», что мы недо-
едаем потому, что чересчур много отдаем «паразиту» 
Фиделю. На деле Остров Свободы — одно из немно-
гих действительно эффективных советских вложений 
в «международную солидарность»: Вашингтону при-
ходилось отбиваться миллиардами долларов. Амери-
канцы вынуждены были рулить не из «крепости» разме-
ром в полмира, а из дома, у которого вот-вот полыхнет 
на крыльце. Кубинцы сэкономили нам сотни человече-
ских жизней — в зоне их ответственности не появля-
лись наши солдаты, Москва ограничивалась инструк-
торами. 

Наконец, Фидель один из немногих, кто оказался ве-
рен России, когда произошло крушение коммунистиче-
ской идеологии. Он оставался фактором нашего влия-
ния до конца. Не изменил, даже когда в 90-х в самой 
Москве повели себя по-предательски. Не будь Кубы и 
распространяемого ею излучения, не появился бы Уго 
Чавес и множество других левых движений в Латинской 
Америке, которые заставляли Белый дом нервничать и 
заниматься тушением пожаров на Западе вместо доби-
вания великой державы Востока. Куба — наш лучший 
геополитический козырь в последние 60 лет. И во мно-
гом мы этим обязаны лично Фиделю.

Кастро ушел страшно не вовремя. Именно в те дни, 
когда он нужнее, чем прежде. Я надеялся, его титаниче-
ская жизнестойкость даст еще лет десять, но увы... Нет 
никакого смысла повторять те хулы, которые возводят 
на него и созданную им систему западные либералы или 
тот же Трамп. Кастро был им врагом, а нам — другом. 
Невероятно талантливым, харизматичным, амбициоз-
ным и надежным. Такого друга России будет очень не 
хватать. А вот США, лишившись головной боли в его 
лице, станут гораздо более опасным и неуступчивым со-
перником.

Последний из отцов

В соболезновании кубинскому народу Владимир Путин 
назвал Фиделя «символом целой эпохи в новейшей 
мировой истории». А как Вы оцениваете роль команданте?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Романтичный, самоотверженный, очень позитивный человек. 
Сын плантатора, ушедший в революцию, чтобы сделать  
жизнь простых кубинцев лучше. И преуспевший в этом � 30%

Фидель — это мощный геополитический фактор, полвека 
мешавший Вашингтону править без оглядки на собственное 
подбрюшье. Благодаря Кастро мир по-настоящему  
так и не стал однополярным � 59%

Диктатор, подобный Саддаму и Каддафи. При нем на Кубе 
не было даже намека на демократию. Тысячи граждан 
эмигрировали, чтобы не угодить в лагеря за инакомыслие � 4%

Все его успехи объясняются покровительством СССР.  
Масштаб личности сильно раздут сигарой, бородой  
и прочими атрибутами «мачизма» � 7%

Ответ хулителям Фиделя
Вы вот, граждане, пишете, что Кастро умер шутом.
Но кем мы себе ни кажемся, а тоже умрем потом.
Оно никого не минует, но в наш печальный черед
Поменьше народу скручинится, поменьше слезу прольет.
Давайте вместе подумаем без злобы и клеветы:
Диктатор уходит — а улица рыдает и тащит цветы.
По вашим железным правилам должна бы проклясть коммуняк,
Но корь свободы и равенства у ней не проходит никак.
Смотрите: папа Фиделя по вашим лекалам жил.
Начавши с крестьян, поднялся, горбатился и служил.
Копейку копил и песо, им выжат по капле батрак;
Он сына отправил учиться на самый буржуйский юрфак.
И жить бы Фиделю плантатором, с послушным Батистой дружа,
Торгуя сигарами с сахаром, да пролегла межа.
Не стал он вашим параграфом, защитой наживе и лжи.
Своей малюсенькой Кубе он предложил: бежим.
Она согласилась, не мешкая, со страстью и жаром любя,
Скорее, веря, чем думая, ему отдала себя.
И даже Россия хрущевская, отставив в сторонку весло,
Вздыхала с завистью легкою: а Кубе-то повезло...
Мужик был завидный, чего уж там. В Америке даже самой
С глазами горящими девушки его обступали гурьбой.
А он сигарой поигрывал, что Клинтон потом переймет,
И эти восторги, и ненависть ложились на сердце, как мед.
Лирическое отступление, надеюсь, позволите мне?
Сигара предмет особенный, кубинская же — вдвойне.
Однажды Фидель у приятеля попробовал самодел:
Приятель сигары поштучно на бедрах мулаток вертел.
И именно эти сигары вождь до того полюбил,
Что стал их курить исключительно, а прочие позабыл.
Со временем все толстосумы, была в этом хитрости цель,
Выбор его оценили — ну, как же, их курит Фидель!
Вот вы говорите: денежки, хеджирование, ай-пи-о,
Прибыль, могущество, правила... Не стоят они ничего,
Когда ты всесильной чугунине, свободного острова вождь,
Вставляешь сигарой коммунию и «Гуантанамеру» поёшь.
Он обнимался с Гагариным, Подгорному ром наливал,
Он говорил на площади часами — и не уставал.
Кубинцы, не ставши богатыми, не грабя друг дружку, не зля,
Кормились идеей живительной и тем, что рожала земля.
Конечно, чтоб вызов отчаянный империализму бросать,
Надобно верных товарищей за тридевять миль отыскать.
Мы были: врачи, энергетики, мука, трактора, «жигули»...
В детсадиках бороды клеили, а выросли — с Кубы ушли.
Мы старый запал растранжирили, увяли, угасли в борьбе,
Устали, повыцвели, сквасились — и всё объяснили себе:
Прибыток важнее горения, копейка важнее, чем дух,
А бросить в бою товарища — условие сытости брюх.
Укоры совести чувствуя, послали к Фиделю гонца:
Не став объяснений выслушивать, не потеряв лица,
Он перестройщика выдворил, и старился за годом год;
Его, это самое дивное, не сверг и не предал народ.
Гаваны стены обшарпаны, и автопарк зачах,
Но гордо снимает кубинец руку Обамы с плеча.
Мы тоже, похоже, вернулись. Надолго? Самим бы понять.
Но точно знаю: Фиделя нельзя нам в себе потерять.

Владимир МАМОНТОВ
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Предчувствие войны было на-
столько сильным, что в апреле 
было санкционировано строи-

тельство двух бомбоубежищ специ-
ального назначения, а «для укры-
тия работников правительствен-
ных учреждений, расположенных в 
Кремле, использовать участок метро 
3-й очереди». Документ за подписью 
Молотова от 21.04.1941 рассекретили 
всего пару месяцев назад.

Вскоре, когда разведка предоста-
вила более детальные намерения 
Гитлера, закипела работа по прикры-
тию ближних подступов к Москве. К 
обороне крупнейшего транспортного 
узла страны готовились очень осно-
вательно. Например, Волоколамский 
укрепрайон уже тогда получил по-
рядковый номер 35, и в него назна-
чили коменданта — полковника Ро-
машенко (приказ НКО №0184 от 11 
мая 1941 г.).

При возведении оборонительных 
колец применялись новинки, многие 
из них до сих пор являются уникаль-
ными. На так называемом Хлебни-
ковском рубеже, в том числе по Во-
локоламскому шоссе, отрыли тран-
шеи протяженностью 150 км для 
установки электрозаграждения. 
Долгое время они считались секрет-
ными: сейчас с приказа о строитель-
стве сняли гриф, но подробности 
по-прежнему не разглашаются. Из-
вестно, что на устройства должно 
было подаваться напряжение в 6000 
вольт, частично проволочные загра-
ждения запитывали от подстанций, 
однако планировалось применять и 
некую «электризацию почвы». Что 
это такое — никто точно не скажет. 
Гостайна.

— Есть косвенные свидетельства 
того, что этот хай-тек сработал. В 
период с 2 по 5 декабря, непосред-
ственно перед началом контрнаступ-
ления, наблюдались большие скачки 
напряжения в «боевой сети». То есть 
заграждения пытались преодолеть, 
но безуспешно, — рассказывает член 
исследовательской группы «Укреп-
район» Анатолий Воронин.

По некоторым данным, вермахт 
все-таки понес потери. Так, в районе 
деревни Козино на Волоколамском 
шоссе немецкие пехотинцы, числом 
до роты, получили смертельные по-
ражения электрическим током. Ана-
логичная информация поступила с 
иных участков. 

Еще одна советская новинка того 
времени — фугасные огнеметы ФОГ-1, 
их порой и сейчас находят поиско-
вики. В грунт устанавливался баллон 
с огнесмесью, из которого прямо по 
фронту на уровне земли торчал ме-
таллический шланг. Заряд выбра-
сывался под давлением, создавае-
мым пороховыми газами, струя пла-
мени летела почти на сотню метров. 
Именно при помощи этих нехитрых 
устройств противника остановили на 
подступах к Кубинке: в деревне Аку-
лово особо отличилась 26-я отдельная 
рота фугасных огнеметов под коман-
дованием лейтенанта Михаила Со-
бецкого. Всего один залп — и уничто-
жены четыре танка вместе с ротой пе-
хотинцев, и это была не единственная 
победа, враг не прошел.

Заряженный ФОГ-1 и сегодня очень 
опасен, жидкость КС (на фронте ее 
расшифровывали «кто смелый?») в 
герметичных баллонах почти не под-
властна времени. Огнесмесь само-
воспламеняется на воздухе, а пога-
сить ее практически невозможно. И 
где скрыты баллоны с ней, точно не-

известно, крупномасштабные карты 
тех лет и поныне секретны. В земле, 
возможно, еще скрыты тысячи «сюр-
призов». Тем не менее 75 лет назад 
ФОГ-1 внес огромный вклад в обо-
рону столицы. А сами огнеметы про-
изводились на московских заводах 
и даже в артелях: город защищали 
и рабочие с госслужащими, и цехо-
вики.

Ампулометы — другая придумка 
тех дней, они также сделаны по прин-
ципу «хорошо и недорого». Обыч-
ная водопроводная труба большого 
диаметра, на торце — заглушка с ме-
стом под крепление патрона обыч-
ного охотничьего ружья. Себестои-
мость изделия близка к нулевой. В 
ствол закатывается стеклянный ша-
рик диаметром примерно 10 санти-
метров, под действием пороховых 
газов он летит во врага. Внутри «ам-
пулы» — та же самая КС. Если най-
дете такую, копая дачный огород, ни 
в коем случае не разбивайте и не пы-
тайтесь вскрыть. Вспыхнет момен-
тально.

Командова-
ние, кстати 
сказать, по-
ощряло сме-
калку бойцов, 
более того, 
наиболее удач-
ные народные 
методы брали 
на вооружение 
— старались ти-
ражировать. На-
глядный тому при-
мер — инструкция 
ГВХУ Красной Ар-
мии от 21.11.1941 
«По устройству про-
тивотанковых и про-
тивопехотных загра-
ждений — огневых ва-
лов и бутылочных по-
лей». В первом случае 
поджигались разложен-
ная на пути захватчи-
ков солома, опилки, торф 
и прочие горючие мате-
риалы, во втором — танки 
и бронеавтомобили оста-
навливали при помощи раз-
бросанной стеклотары, за-
полненной бензином и той 
самой КС. Просто и дей-
ственно. Документ очень лю-
бопытный и, без преувеличе-
ния, уникальный. Хотя тоже от-
чего-то пролежавший более 70 
лет в спецхране.

На главных подступах
Напротив, обычную фортифика-
цию никто и никогда не засекречи-
вал, мы каждый день проходим с ней 
рядом и даже не замечаем. В при-
брежной зоне Филевского парка — 
целая россыпь пулеметных колпа-
ков (жботов) и частично разрушен-
ный дот; чуть выше по течению Мо-
сквы-реки, в Строгино, на склоне 
можно ознакомиться с прекрасно со-
хранившимся артиллерийским сбор-
ным дотом. Он сооружен из желе-
зобетонных балок, которые имеют 
пазы, по сути, это некий аналог ста-
рого доброго русского сруба. Тоже 
новинка 1941 года, специально при-
думанная для обороны столицы, та-
кие стоят повсеместно, в том числе 
и на Бородинском поле. Что непри-
ятно — по «сборникам» нет оте-
чественной документации, только 
вражеская, немецкие инженеры до-
тошно протоколировали все важное 

или необычное. А бумаги 
РККА не спешат показы-
вать публике. Хотя они 
сильно помогли бы по-
исковикам  — им не-
редко встречаются со-
вершенно неведомые 
объекты.

Фортификацион-
ные сооружения есть 
на Рябиновой улице, 
в Нескучном саду, в 
Сокольниках, на Го-
ловинских прудах 
и в Кузьминском 
лесопарке. То-
гда, осенью 1941-
го, Москва дер-
жала круговую 
оборону. Мно-
гие из дотов се-
годня облаго-
рожены, рядом 
стоят поясни-
тельные 

таблички, а в 
праздники там всегда ле-

жат цветы. Примеров хватает: дот 
у метро «Калужская», в Тропарево, 
около станции «Новоясеневская»... 
Увы, есть и заброшенные объекты, 
которые подчас страдают от ванда-
лов: не так давно мародеры выдрали 
бронемаску из огневой точки на Ря-
биновой, чуть ранее исторический 
памятник лишился бронедвери. Ско-
рее всего, и то и другое ушло в метал-
лолом.

К сожалению, никакого патриоти-
ческого турмаршрута по уникальным 
оборонительным сооружениям сто-
лицы нет, это дело будущего. Да и не-
просто его создать. Далеко не все воз-
водили четко по первоначальным 
планам, местами импровизировали, 
потом достраивали и многократно 
модернизировали. Ведь работы по 
совершенствованию МЗО прекрати-
лись лишь в октябре 1943 года, по-

этому на один и тот же 
участок порой существует 
несколько различных схем.

— Вожди гитлеров-
ской Германии не отка-
зывались от замысла за-
хвата нашей столицы до 
тех пор, пока жила на-
дежда нанести СССР 
поражение во Второй 
мировой войне. Со-
ответственно, совет-
ское руководство 
сохраняло Москов-
скую зону обороны 
как потенциаль-
ное средство за-
щиты города. Ли-
квидация МЗО 
в конце 1943-го, 
очевидно, была 
связана с побе-
дой в Курской 
битве, после 
которой не-
мецко-фа-
шистские 
войска утра-
тили воз-

можность проводить стратегические 
наступательные операции,  — под-
водит черту кандидат исторических 
наук, старший научный сотрудник Го-
сударственного музея обороны Мо-
сквы Кирилл Ривчак.

Но лишь энтузиасты-краеведы, ко-
торые есть в каждом районе, смогут 
вам рассказать интересные подроб-
ности.

— Вот здесь, на территории Бота-
нического сада, были окопы — смо-
трите, они и сейчас видны. За линией 
МОЖД, там, где в 70-е построили ме-
тродепо, на берегу Лихоборки распо-
лагались позиции артиллерии, я еще 
помню остатки блиндажей и орудий-
ные дворики. Треугольник между 
окружной железной дорогой и ныне 
не существующей Бескудниковской 
веткой вообще был сильно насы-
щен войсками. На Юрловском про-
езде, там, где сегодня стадион, на-
ходился небольшой аэродром ПВО, 
он прикрывал оборону с воздуха. По 
берегам Чермянки стояли пулемет-
ные колпаки, а мост через Яузу около 
пруда Холодок держал дот, — делится 
член московского сообщества «Севе-
ряне» Сергей Владимиров.

Краевед ошибается, но всего на ка-
кую-то сотню метров. Согласно карте 
оборонительных сооружений от 14 

января 1942 года (ЦАМО 
ф.450 оп.11158 
д.146a) пушки 
размещались 
чуть южнее, 
теперь тут га-
ражи, рынок и 
промзона. Хотя, 
быть может, 
ошибки нет — не 
исключено, позже 
они появились и 
там, где в настоя-
щее время прохо-
дит улица Березо-
вая аллея.

В торце здания га-
зеты «Культура» по 
адресу: Новослобод-
ская, 73, была вму-
рована амбразура ка-
зематной пулеметной 
установки НПС-3, она 
простреливала подсту-
пы к Савеловскому вок-
залу. Улицу здесь пере-
гораживали баррикады и 
противотанковые ежи, а на 
углу Бутырского Вала де-
журила зенитная батарея.

— Сохранившиеся амбра-
зурные короба НПС-3 в сте-
нах зданий современной Мо-
сквы мне не известны. Пред-
положу, что после войны они 
были замурованы и заштука-
турены. Соответственно, их 
вряд ли можно обнаружить 
визуально. В то же время в сто-
лице сохранился десяток более 

значительных сооружений  — 
железобетонных дотов, в том числе 
с амбразурным коробом НПС-3. Их 
расположение и фотографии отме-
чены на карте, — уточняет Кирилл 
Ривчак.

С тыла подступы к городу также 
плотно прикрыли. Скажем, в районе 
Пушкино по старой Ярославке и се-
годня видны позиции для противо-
танковых орудий, например, у по-
ворота на станцию Заветы Ильича. 
Ближе к Москве насыщенность со-
оружениями возрастала, около плат-
формы Перловская не так давно по-
исковики обнаружили пулеметный 
колпак. жботы найдены возле стан-
ции Тайнинская в Мытищах и на бе-
регах Учинского водохранилища — 
под Тишково и Степаньково.

— Согласно письму МК и МГК 
ВКП(б) от 29 января 1942-го только 
на Подольской и Кунцевской укреп-
ленных линиях (Хлебниковский ру-
беж и внешний пояс обороны города) 
было устроено: противотанковых 
рвов — 361 км, эскарпов — 336 км, пу-
шечных дотов — 571, пушечных дзо-

тов — 3255, пулеметных дотов и дзо-
тов — 3755, — приводит впечатляю-
щую статистику Анатолий Воронин.

Дневник лейтенанта 
Гончарова
Документы по МЗО потихоньку до-
стают из хранилищ, сканируют и вы-
кладывают в интернет. Однако этот 
документ, лишь недавно ставший до-
ступным на русском языке, никто и 
никогда не секретил. Но история у 
него тоже непростая. В руки кого-то 
из военнослужащих вермахта в на-
чале 1942-го попала часть дневника 
погибшего советского командира, 
имя которого было неизвестно. Бу-
маги передали по инстанции, и они 
вроде бы даже дошли до высшего ру-
ководства рейха. В конце 60-х их из-
дали на Западе, но обратно на рус-
ский перевели только в этом году. К 
сожалению, оригинал записок уте-
рян, зато российские поисковики 
смогли установить автора — им ока-
зался помощник начальника штаба 
616-го стрелкового полка 194-й 
стрелковой дивизии старший лей-
тенант Владимир Гончаров (погиб 
03.02.1942).

Дневник не блещет высоким сло-
гом, красный командир просто гра-
мотно и подробно фиксирует уви-
денное: этим документ и ценен. Он — 
очередное свидетельство контрна-
ступления под Москвой.

«Очень низкая температура. У нем-
цев только летнее обмундирование. У 
большей части из них обмороженные 
ноги. Другие даже насмерть окоче-
нели. Когда смотришь на своего врага, 
то испытываешь сочувствие к людям. 
Как же это жестоко, бросать армию в 
таком состоянии. Дела у противника 
нынче куда как хуже, чем летом. Ло-
шади больше не тянут повозки. На 
улицах валяются десятки, сотни при-
стреленных лошадей, кругом машины 
и бочки. Из-за плохих дорог и недо-
статка топлива побросали все что 
можно. Автоматическое оружие за-
едает, снабжение не доходит. Всему 
виной мороз, плохие обмундирова-
ние с питанием и наши атаки», — это 
запись от 3 января 1942 года.

Кем был Гончаров на гражданке, не-
известно, но ему не откажешь в на-
блюдательности и аналитических спо-
собностях. Знакомый с идеологией 
врага, он достаточно критически от-
носится к «высшей расе». Благо плен-
ных к тому времени хватало, об их за-
хвате также упоминается в дневнике.

«При ближайшем рассмотрении ви-
дишь, что это тупой, дурацкий, бес-
стыжий бюргер. Хотя рассматриваю 
фотографии среди их документов — 
на них приятные молодые люди в гал-
стуках и аккуратных костюмах. У них 
тоже есть немало честных и прилич-
ных парней. Они сражаются по при-
казу, который вынуждены исполнять, 
чтобы их не расстреляли», — запись 
от 5 января 1942-го.

Да, этим самым немцам приказы-
вали крепиться и бороться. В том 
числе с русской погодой, которую ко-
мандование вермахта считало чуть ли 
не главным врагом. Еще один любо-
пытный документ — перевод немец-
кого приказа от 09.12.41 за подпи-
сью Гейнца Гудериана. «Мы должны 
победить не только русских, но и их 
землю и ее суровый климат», — при-
зывал гитлеровский генерал. Резуль-
тат всем известен.

Впрочем, не стоит списывать со-
крушительное поражение вермахта 
в битве за советскую столицу ис-
ключительно на погоду, от холо-
дов страдали и красноармейцы. Тех-
ника, кстати, тоже порой отказы-
вала, особенно оснащенная дизель-
ными моторами. Но, несмотря ни 
на что, наши деды и прадеды снова 
и снова поднимались в атаки, совер-
шали подвиги, жертвовали собой. 
Это не просто красивые слова, так 
все и происходило. Отступать было 
некуда — позади с надеждой и верой 
застыла Москва.

Нерушимой стеной 
обороны стальной

1

Бойцы истребительного батальона 
на Софийской набережной
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Екатерина САЖНЕВА 
Нижегородская область 

Длинные юбочки, 
на плечиках платки. 
«Девочки, — командует 
начальство. — Ну-ка, 
быстро покрыли головы, 
корреспондент из Москвы 
сейчас вас сфотографирует». 
Смущаясь, переглядываются, 
смиренны все как одна. 
Других, случайных, тут, 
наверное, и не бывает.

Берег Волги высокий, далеко 
видно, хорошо слышно. Бес-
численные маковки церквей во-
круг. А за окном учебного клас-
са — тоже главная русская река. 

В Нижегородском православ-
ном женском духовном училище 
прививают послушание и нрав-
ственную чистоту. В сегодняш-
нем безумном мире — большая 
редкость. Именно здесь, с Божь-
ей помощью, можно научиться 
быть прилежной женой и мате-
рью.

Выпускают из училища соглас-
но диплому — золотошвеек и 
регентов-руководительниц цер-
ковного хора, по сути — опор и 
помощниц мужу-священнику, 
будущих матушек. 

Духовная семинария недале-
че, вниз по улице. Так где же ис-
кать выпускникам себе жен, как 
не поблизости? 

Не студентки, не послушни-
цы — девочки. Само очарова-
ние. Истинное наше богатство. 
«Золотой фонд России» — как 
их еще здесь называют. Марии, 
Ксении, Полины... 

В ожидании ангела
Урок церковного песнопения. В 
классе тишина.

— Так, девочки, записываем: 
покаянные и умилительные пес-
нопения содержат в себе испо-
ведование грехов перед Богом, 
сокрушение о них и моление о 
прощении, — скрипят под на-
жимом шариковые ручки, ника-
ких новомодных айпадов, как в 
старину — все от руки. Некото-
рые ученицы строчат вообще ка-
рандашом, а уже вечером, гото-
вясь к предмету, обводят напи-
санное чернилами, говорят, так 
лучше запоминается. 

«А, знаешь, отчего нико-
гда нельзя выходить из храма, 
пока не закрыты Царские вра-
та? Это потому, что в любой мо-
мент из них может вылететь ан-
гел и взять тебя с собой в Цар-
ство Небесное», — громко шеп-
чет одна ученица другой, в мое 
время так пылко разговаривали 
о мальчиках.

Звонок извещает о переме-
не — но никто не уходит, снача-
ла молитва. 

На дню по пять пар. С девя-
ти до пяти. Церковный устав. 
Нравственное богословие. Пе-
ние партесное, знаменное. Соль-
феджио. История РПЦ. Рань-
ше были еще этикет и домовод-
ство, где учили даже солить ка-
пусту, но теперь учебный план 
настолько плотный, что от по-
сторонних предметов, пусть и 
необходимых будущей жене свя-
щенника, пришлось отказаться.

В перерыве между занятиями 
обед под чтение жития святых. 
Готовящиеся к исповеди — ее 
обычно принимает нынешний 
директор училища иерей Алек-
сандр Калаганов или духовник 
курса — трапезничают за от-
дельным постным столом. 

Я попала в скоромный день, 
не в среду и не в пятницу. По-
этому на столах котлеты и оли-
вье, а еще мандарины. Впрочем, 
даже в самый строгий пост ра-
стущим еще девчатам периоди-
чески разрешено кушать рыбу. 
«У меня всегда под рукой кален-
дарь, где отмечено, в какой день 
что можно», — рапортует заве-
дующая трапезной Валентина 
Федоровна. «Я когда-то в элит-
ном ресторане работала, осе-
тров на зеркале в лимонном соке 
приходилось готовить, — на го-
лове у знатной поварихи вместо 
колпака белоснежная ажурная 
косынка. — Но здесь тоже инте-
ресно, необычно, и такие все де-
вочки хорошие, ласковые, помо-
гают нам».

Живут ученицы в общежи-
тии, даже те, кто сами местные, 
из Нижнего, потому что ранний 
подъем и череды — церковные 
послушания, пение по очереди 
на клиросе в утреннюю и вечер-
нюю службы, а если ехать через 
весь город, да еще и в час пик, 
то никуда не успеешь. Пробки 
— они уж точно от лукавого. Так 
что лучше всем вместе и в горе, и 
в радости. 24 часа в сутки.

Посменно дежурят в общежи-
тии и три воспитательницы. Не 

отходят от подопечных ни на 
шаг. Отлучиться в магазин или 
подышать свежим воздухом, 
конечно, можно, только пре-
жде спросясь. Сотовые телефо-
ны не возбраняются. Правда, за-
претить их пробовали, но не по-
лучилось, после отбоя девочки 
все равно звонили тайком, пря-
чась под одеялом. В итоге разре-
шили, все-таки ХХI век на дворе.

Родом из комсомола
Бывшая директор Ольга Тюхо-
ва проработала в училище по-
чти двадцать лет. Брошена была 
на амбразуру духовного фрон-
та в самое тяжелое для страны 
время, в середине 90-х. О какой 
вере могла тогда идти речь — 
выжить бы. А с другой сторо-
ны — как выжить без веры?

«Неухоженные, недокормлен-
ные, самые первые наши уче-
ницы пели на клиросе непода-
леку, в Строгановском храме, в 
валенках и тулупах, изо рта шел 
пар, дыханием своим они грели 
руки, потому что в церкви не то-
пили, — вспоминает Ольга Ни-
колаевна. — Да и сам храм стоял 
черный, прокопченный. Спали 
девочки на железных кроватях. 
Я пыталась им указать: почему в 
шкафу беспорядок, сделайте так 
же, как у вас дома, — смотрю, не 
понимают. И мне в голову то-
гда пришло: а вдруг у них дома 
вот так и есть? Некоторые ведь 
даже не знали, что такое теплый 
туалет, пока к нам не поступи-
ли. Самые первые курсы наби-
рали буквально с бору по сосен-
ке, отовсюду». 

Ольга Тюхова вспоминает 
Машу, абитуриентку из далекой 
глухой деревни. Пришла она с 
мамой и с большим тюком оде-
жды за плечами. 

«Брать Машеньку комиссия не 
хотела, не было у нее ни слуха, 
ни голоса. Но зато она призна-
лась, как каждый день киломе-
тры шла через лес, чтобы толь-
ко попасть на церковную служ-
бу. Такую старательную нельзя 
было не принять, и я переубе-
дила преподавателей, а сейчас 
Маша приняла постриг, стала 
монахиней в одном иерусалим-
ском монастыре, большая для 
нас честь».

Духовное женское училище 
в Нижнем — первое подобное 
учебное заведение в России во-
обще. Оно и сейчас в своем роде 
осталось единственным и уни-
кальным.

Ольга Тюхова когда-то рулила 
городским комитетом ВЛКСМ в 
Балахне, что в двух часах езды от 
Нижнего. Смежные это профес-
сии — и там, и здесь работают с 
человеческими душами. 

Была Ольга Тюхова не первым 
директором в училище, но про-
работала дольше всех, и весь го-
род ее в этой ипостаси знает. 
«На ту пору воцерковленность 
моя была незначительной — 
свечку на Пасху поставить, — 
признается она. — Где меня раз-
глядел тогдашний митрополит 
Николай, не знаю. Но позвал на 
беседу раз, другой. А я все не по-
нимала, чего от меня хотят; ко-
гда же он сказал, что именно, 
пришла в полнейшее недоуме-
ние — я заканчивала кандидат-
скую диссертацию по социаль-
ной работе, меня интересовали 
неблагополучные подростки. 
Трудные мальчики и смирен-
ные девочки — огромная про-
пасть между ними лежала, как 
мне казалось. Но митрополит 
сумел убедить одной лишь фра-
зой: «Мне не нужны твои зна-
ния, мне нужно твое сердце».

— Это хобби мое, шторы при-
думывать, — открывает еще 
одну свою тайну Тюхова. — Все 
училище обшили по моим эски-
зам. Красиво, правда? А фото-
графию иконы видели, которую 
мы Путину подарили? Девоч-
ки вручную вышивали. А день-
ги что — в трудные времена при-
шлось самим добывать. Ниче-
го постыдного в этом нет, я так 
считаю. Поставили меня старо-
стой в Строгановском храме, где 
пели ученицы, бабушка за рубль 
свечку купит — нам на обед. 

Достали где-то макаронную 
машину, вертели вермишель из 
муки и воды. Что-то сами ели. 
Что-то продавали. Вареники ле-
пили. Солили капусту под пес-
нопения.

— Вы в чудеса верите? — спра-
шивает директор у меня, и тут 
же сама отвечает: — А я вот 
верю. Однажды не было у нас 
денег даже, чтобы сахар купить. 
И у меня тоже в кошельке ока-
залось пусто. Так мне замести-
тельница, матушка, кстати, и го-
ворит: «Почитайте акафист Ни-
колаю Чудотворцу» — вот ведь 
достала, думаю я, Фома неве-
рующая, почитала, чтобы толь-

ко отвязаться. Не прошло и 
пяти минут, как останавливает-
ся у нашего крыльца машина, и 
мужчина оттуда выходит, тащит 
за собой огромный мешок. «Вам 
сахар не нужен?» Как в сказке!..

Училище свое, по словам Оль-
ги Тюховой, она восприняла как 
еще одну девочку, которую рас-
тила день за днем, год за годом: 
«А сейчас я ушла оттуда — зна-
чит, отдала свою названую доч-
ку замуж». Светского руководи-
теля сменил духовный — отец 
Александр, молодой священ-
ник. Когда я говорила с батюш-
кой по телефону, он не сетовал 
на свое новое служение, воспри-
нимал его как должное, надо — 
значит надо. 

Среда теперь тут совершенно 
отличная от прежней — первые 
педагоги нередко «подрясник» 
(нижнее облачение православ-
ного духовенства) от «подриз-
ника» (богослужебное облаче-
ние священника и архиерея) от-
личить не могли.

Но так и прикипели друг к дру-
гу и к училищу, что уходить от-
сюда не хотят. Ольга Морозо-
ва  — заведующая регентским 
отделением, сама из бывших 
выпускниц, заочница. Едва ли 
не самая подкованная в профес-
сиональных церковных терми-
нах Елена Кириллова, препода-
вательница песнопений.

Мужняя жена. Окончила по-
добное духовное учреждение 
в Сергиевом Посаде, но в этом 
случае не она, как послушная су-
пруга, поехала за мужем на при-
ход, а он согласился с ее выбо-
ром. «Я дольше всех здесь рабо-
таю. Сама пришла, сама предло-
жила свои услуги, вела чуть ли 
не все предметы, какой-то осо-
бой программы тогда еще не 
было, до всего приходилось до-
ходить своим умом». 

Но нужна ли эта кропотливая 
учеба — восемь часов в день, не 
считая домашних заданий, — бу-
дущим-то матушкам, размыш-
ляю я? Чтобы детей рожать, чай, 
красный диплом не требуется. 

Званые и избранные 
Лена учится на втором курсе. Ей 
19 лет. В очках с большими круг-

лыми стеклами, смешная. Она 
из семьи священника села Но-
вые Алгаши. Это в Ульяновской 
области. Средняя из девятерых 
детей. Мама ее — регент в ма-
леньком приходе мужа.

«Старшие две сестры тоже 
окончили это училище. Одна 
стала регентом, другая — зо-
лотошвейкой, — перечисляет 
Лена. — Так что родители зна-
ют — я в хорошем месте, здесь 
все духовное, истинное, пра-
вильное, они за меня не опаса-
ются, что сверну на гнилую до-
рожку». Одна из сестер Лены 
будущего мужа встретила на 
клиросе, где пела после рас-
пределения. Свадьбу сыграли, 
и жениха сразу же рукополо-
жили, отправили на приход — 
тут не до долгих романов, мно-
голетних ухаживаний, когда 
непонятно, что и кому надо и 
нужно ли вообще, понрави-

лись — и можно идти за благо-
словением. 

«Много детей — тяжело, ко-
нечно, — продолжает Лена. — 
Я и по маме своей сужу. Хотя ей 
и бабушка помогала, и дедушка, 
да и другие женщины из нашего 
села. И все равно непросто это». 

Кстати, педагоги училища от-
мечают: наиболее неприспо-
собленные, если так можно ска-
зать, к ведению домашнего быта 
именно юные поповны. «Обыч-
но все в деревнях стараются чем 
могут пособить своему батюш-
ке, потому дочери священника 
иногда даже не предполагают, 
какой тряпкой полы мыть, а ка-
кой пыль стирать. Но и это зна-
ние, конечно, приходит с жиз-
ненным опытом», — улыбает-
ся Ольга Николаевна Тюхова. И 
справедливости ради добавля-
ет: в отличие от остальных, де-
вочки из священниковых семей 
сразу знают, что быть матуш-
кой — не сахар, а пример для 
подражания. В своих приходах 
они — иконы стиля и повод для 
пересудов. 

«Загружать себя мыслями о за-
мужестве я пока что не могу, это 
станет отвлекать от учебы, рано 
мне еще», — опускает Лена гла-
за долу. Но тут же добавляет, что 
на все, конечно, воля Божия. 

Я попросила разрешения на 
съемку. «Сейчас, только очки 
сниму», — смутилась девушка, 
сняла и внезапно преобрази-
лась: иконописное лицо, совер-
шенно неземное, с огромными 
серыми глазами — внутренний 

свет из них так и брызжет в раз-
ные стороны, перебивая солнеч-
ный за окном. Повезет тому, кто 
однажды в них утонет. А очки 
здесь — как способ закрыться 
от внешнего греховного мира, 
пока не подойдет время. 

Первая любовь
Маша и Оля — почти выпускни-
цы, обе на третьем курсе, чет-
вертый будет посвящен прак-
тике на клиросе, так что, можно 
сказать, учатся последний год. 

Живут девочки в одной комна-
те. Кроме них в келье еще четве-
ро соседок с других курсов. Кро-
вати двухъярусные, застелены 
зелеными покрывалами. «Стар-
шие спят внизу, младшие — на-
верху», — объясняют ученицы. 
«Типа у вас тут дедовщина?» — 
подшучиваю я. 

«Зачем дедовщина? Уваже-
ние просто». На одной из кро-
ватей лежит огромный плюше-
вый мишка, на столе — иконы, 
молитвослов, псалтырь и... но-
утбук, открытый на социальной 
сети. Девушки смущаются, за-
хлопывают его, но затем все же 
поверяют мне свои тайны.

Оля приехала из православ-
ного Сарова. Маша — из Мол-
давии, из Гагаузии — района, где 
издавна селились православные 
выходцы из Турции.

«Пути Господни неисповеди-
мы», — отвечает Маша, объяс-
няя, как занесло в такую даль. 
Самолетом, поездом, автобусом 
добираться ей до родины. По-
этому бывает там редко и толь-
ко на каникулах.

«А Маша-то у нас невеста», — 
не выдерживает подруга. 

Познакомились в первый же 
день учебы. «Замечаю, на меня 
кто-то смотрит во время служ-
бы, ну и я в ответ посмотрела. 
Потом была общая часть, и на-
звали наши имена. И мы опять 
друг на друга посмотрели. В ито-
ге он вечером нашел меня в ин-
тернете и сразу заглянул в об-
щежитие — пригласил вместе с 
подругами сходить в магазин. С 
подругами можно, а одной все-
таки не совсем прилично», — 
рассказывает Маша бесхитрост-
ную историю первой любви. 

С тех пор, по ее признанию, 
они с суженым вот уже три года 
как ходят вместе за продуктами. 

В сентябре кавалер сделал ей 
предложение. Парень на пятом 
курсе семинарии — надо опре-
деляться. «Помолвка у нас была 
в ресторане с цветами, он приду-
мал целую игру с записками, ко-
торые я должна была по очереди 
найти. А в последней предложе-
ние: «Выйдешь за меня?»

«Надо ли обязательно расска-
зывать воспитательницам, что 
ты теперь помолвлена?» — за-
даю я вполне логичный вопрос.

«Ну... Можно и не говорить. 
Но по Машкиному счастливому 
лицу, когда она вечером сюда со 
свидания прибежала, нам все 
сразу стало понятно», — хмы-
кает подруга.

«Сейчас все-таки проще — 
есть социальные сети. Через 
них можно узнать, что за чело-
век, какие у него мысли, чувства, 
намерения, подходящий ли», — 
как маленькой, объясняют мне 
девочки правила своей жизни, 
не монастырской, понятно, но 
все-таки обособленной, закры-
той. И обе прыскают со смеху, 
когда я спрашиваю про поце-
луи. «Мы же нормальные... Как 
вы сами думаете, целуемся мы 
со своими женихами или нет?»

Вот уж задачка так задачка. 
Ответа на нее я не получила. 
А уточнять у воспитательниц 
столь интимные подробности 
постеснялась, чтобы не подста-
вить своих собеседниц и самой 
не согрешить.

«На самом деле из курса лишь 
процентов десять выходят за-
муж во время учебы, осталь-
ные определяются после окон-
чания. В любом случае большин-
ство девочек остается работать 
на приходах и, как правило, вы-
бирают себе близкого по духу 
суженого, почти все потом ста-
новятся многодетными матеря-
ми, у некоторых и по 12 детей, 
приезжают к нам сюда. Фото-
графии показывают», — делят-
ся педагоги. 

Во времена, когда не было ин-
тернета, нередко на брак благо-
словлял духовник. Выпускницы 
вспоминают, что, бывало, со-
ставлялись пары из малознако-
мых друг другу людей — непо-
хожих совершенно, она — умни-
ца, он — красавец, семинарист, и 
надо же, не расходились, рожа-
ли детей. 

Поцелуи поцелуями, но и се-
годня с девичеством здешние 
ученицы расстаются только по-
сле официального оформления 

отношений. Этот запрет, как и 
согласие на гражданский брак, 
преступить невозможно, немыс-
лимо. Девичья честь дороже по-
стов и молитв. Если же воспи-
танница выходит замуж до чет-
вертого курса, то ей приходится 
сразу переводиться на заочное 
отделение. На очном не остав-
ляют. Никаких преследований 
и запретов, просто у взрослой 
женщины свои интересы — и не 
может она с мужем проживать 
в разных местах, не по Священ-
ному Писанию это, когда он в се-
минарии, а она в общежитии.

Невесты на зависть 
Жена да убоится мужа своего. 
Правильная поговорка. Впро-
чем, наше стремительное время 
меняет смысл любых высказы-
ваний, и то, что было верно еще 
вчера, ныне — лишь занятный 
архаизм, не более. 

И если раньше выпускницы 
училища делали карьеру, почи-
тая самым высоким достиже-
нием благополучное замуже-
ство, рождение детей и, таким 
образом, выполнение женско-
го и православного долга, то се-
годня многие девочки смотрят в 
завтрашний день гораздо более 
самоуверенно, чем их предшест-
венницы. И хотят быть не про-
сто приложением к супругу, его 
безропотной тенью. 

Никакого греха в том нет. Та 
же Анна Кузнецова, жена про-
стого пензенского священника, 
мать шестерых детей, вознес-
лась на самые вершины отечест-
венной политики, став в сентя-
бре уполномоченным при пре-
зиденте по правам ребенка. 

Нынешние матушки занима-
ются благотворительностью, 
сочиняют музыку, пишут рома-
ны и стихи. Например, Олеся 
Николаева — жена протоиерея 
Владимира Вигилянского; мать 
троих детей и профессор Ли-
тературного института, награ-
ждена орденом Русской право-
славной церкви Святой равно-
апостольной княгини Ольги за 
актуальную просветительскую 
деятельность. 

С матушкой Светланой Соло-
ниной, матерью четверых детей, 
мы познакомились на выстав-
ке фотографий из осажденного 
сирийского Алеппо в Музее Во-
стока. Она сама трудится в Во-
енном университете при Мини-
стерстве обороны РФ, недавно 
стала героиней документально-
го фильма о буднях жен право-
славных священников. 

«В этих девочках есть что-то 
неуловимое, но очень правиль-
ное, чему пытаются и хотят на-
учиться многие из нас, светских 
людей, — признается Светлана 
Геннадиевна Ермолаева, школь-
ный педагог с большим стажем, 
ныне — одна из трех воспита-
тельниц 35 учениц нижегород-
ского духовного училища. — И 
это не только смирение и по-
слушание, которым можно по-
завидовать, такие качества лю-
бому пригодятся в жизни. Де-
вочки не предадут. Не прода-
дут. Не изменят. Возможно, в 
них заключен некий внутрен-
ний негасимый свет, абсолют-
ная гармония с собой и миром, 
которую не так-то просто обре-
сти в наши дни». 

«Царство небесное «нудит-
ся» — то есть принуждается, не 
дается легко и просто так», — 
утверждает и бывшая директор 
Ольга Николаевна.

А как? Этому воспитанниц 
учит музыка.

«Вот запоешь на клиросе — и 
будто в небо взлетишь, хорошо, 
легко и привольно, такое вну-
три спокойствие и свобода», — 
рассказывают наперебой Оля 
и Маша. Тихо играет на форте-
пиано в актовом зале, украшен-
ном шторами, придуманными 
Ольгой Николаевной, 19-лет-
няя Вероника с Украины. Из-за 
братоубийственной войны она 
не может вернуться домой уже 
третий год, и поэтому училище 
действительно стало ей родным. 

Услышав эту светлую музыку, я 
даже немного позавидовала им, 
сумевшим несколькими слова-
ми и нотами объяснить смысл 
своего существования, без ме-
таний и сомнений, присущих 
грешному миру, будто эти дев-
чата в длинных юбках и с по-
крытыми головами точно узна-
ли, чего они хотят. 

Как все мы — любви. Ведь Бог 
именно она и есть.

А свадьбу третьекурсница 
Маша из Молдавии готовится 
играть будущей осенью. Гово-
рит, и фасон подвенечного пла-
тья давно придумала. 

Выходит замуж она тоже по 
любви. Это самое главное. А 
дальше — как Бог пошлет.
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ОТ  ПЕРВОГО  ЛИЦА

Владимир Хотиненко: 

«Во многом именно честолюбие 
определило мою судьбу»

Ксения ПОЗДНЯКОВА

2 декабря в рамках V Санкт-
Петербургского международного 
культурного форума пройдет 
презентация проекта «Кинопоэзия», 
созданного актером театра 
МХТ им. А.П. Чехова Анатолием 
Белым. С артистом побеседовала 
корреспондент «Культуры». 

культура: Как зародилась идея соеди-
нить поэзию и кино?
Белый: Подобные мысли бродили в го-
лове давно. Я читаю стихи со сцены, увле-
каюсь этим. В какой-то момент понял, 
что хочу как-то иначе интерпретировать 
поэзию, доносить ее до людей. Формат 
придуман не мной. Подобное существо-
вало еще во Франции в середине прошло-
го века, когда под фотографии подклады-
вался закадровый голос. У нас тоже дела-
ли разрозненные попытки. Даже Тимур 
Бекмамбетов когда-то снимал рекламу 
банка под Мандельштама. Я же решил 
превратить это в жанр искусства. Я бы 
назвал это поэтическим мини-фильмом. 
культура: «Кинопоэзия» — проект про-
светительский. В чем Вы 
видите свою миссию?
Белый: Просветитель-
ский момент для меня 
самый главный. Чем мы 
занимаемся? Стараемся 
популяризировать сти-
хи, которые пока лежат 
мертвым пластом. Оби-
лие литературных вечеров, чтений охва-
тывает узкую прослойку нашего обще-
ства, а вот школьникам, к примеру, вся 
эта поэзия по барабану. Им бы только 
выучить стихотворение для галочки и не 
получить двойку. Дети вообще, как мы 
знаем, мало читают. Чтобы как-то заин-
тересовать, до них нужно достучаться в 
привычной и удобной им форме. Так что 
наши мини-фильмы (в среднем хрономе-
траж — пять минут) — это своеобразный 
манок, чтобы вовлечь ребят эмоциональ-
но и повернуть к книге.
культура: Пока проект в основном со-
стоит из хитов: Пушкин, Маяковский, Па-
стернак...
Белый: Психологически важно сначала 
зацепить чем-то знакомым. Но мы наце-
лены на долгосрочную перспективу и не 
собираемся останавливаться на хитах. 
Со временем, надеюсь, познакомим и с 
глубинами поэзии. Быть может, я идеа-
лист, но для меня поэзия — это некое ле-
карство. Духовная терапия, если хотите. 
культура: А Вы сами в детстве много чи-
тали? 
Белый: У меня мама — учительница, 
именно она привила нам с сестрой лю-
бовь к литературе, и к поэзии в частно-
сти. Однако глубокое, повальное увлече-
ние началось только в театральном ин-
ституте. Мой однокурсник, а теперь и 
друг — актер, режиссер и замечатель-
ный поэт Влад Маленко. Когда я приехал 
в Москву после авиационного вуза, он 
очень многое открыл мне в мире стихов. 
Влад тогда входил в творческое объеди-
нение, которое называлось «Железный 
век». Я очень сблизился с этими ребята-
ми, у нас сложилась своя компания. С го-
ловой окунулся в поэзию и до сих пор не 
вынырнул. 
культура: Собираетесь сотрудничать с 
недавно открывшимся Московским теа-
тром поэтов Влада Маленко? 
Белый: Конечно. На этой площадке мо-
жет демонстрироваться «Кинопоэзия», 
включаться в какие-то спектакли. Кон-
кретных идей пока нет. И у нас, и у них 
идет наработка материала. Но, полагаю, 
рано или поздно мы соберемся и приду-
маем что-то мощное и интересное. 
культура: Какую роль в становлении 
проекта сыграла передача «Послушай-
те!», где Вы принимали участие?
Белый: До этого я учил стихи для себя, 
понимал, что нужно сделать собствен-
ную программу, но все откладывал на 
потом. У актеров всегда так. Звонок с те-

леканала «Культура» в какой-то степе-
ни послужил толчком, отправной точ-
кой, очередной ступенькой к «Кино-
поэзии». Позже я создал поэтический 
спектакль «Триптих», где начал исполь-
зовать специально подготовленный ви-
деоарт. Именно тогда я понял, какое 
мощное подспорье оказывает визуали-
зация и как ее нужно применять. При-
гласил композитора Даниила Калашни-
ка. Музыка, видеоряд и слово существо-
вали вкупе.
культура: По какому принципу отбира-
ется материал для нового фильма? 
Белый: Проект пока делает первые шаги. 
Сегодня (и думаю, так будет и впредь) мы 
руководствуемся календарем. Дни ро-
ждения поэтов, памятные даты, общест-
венно-значимые — 9 Мая, 1 июня, 1 сен-
тября. И, конечно же, духовные праздне-
ства: Рождество, Крещение, Пасха. Моя 
функция — собрать творческий потен-
циал. Прежде всего нахожу режиссера. 
Ставлю задачу, для чего мы это делаем, а 
затем начинается совместная работа. Мы 
предоставляем режиссерам уникальную 
площадку для самовыражения. Наш про-
ект — не продюсерское кино, мы не го-
нимся за рейтингами, кассой, уикендами. 

И хотя съемки не приносят денег, я вижу, 
как у молодых, да и у состоявшихся, ре-
жиссеров загораются глаза. Это действи-
тельно всем очень интересно. 
культура: Ваше имя и популярность ра-
ботают на проект?
Белый: В общем, да. У меня есть неболь-
шая команда, но паровозом, лицом про-
екта являюсь я. 
культура: Снято уже десять лент, какая 
самая любимая? 
Белый: Сложно сказать. Мне дорога 
каждая картина. Во всех есть частичка 
меня. Всякий раз погружаешься, выкла-
дываешься. При этом смотрим, совету-
емся, обсуждаем, что дальше, какая му-
зыка. Так что тут нельзя никого выде-
лить.
культура: Одну из новых лент снимает 
Валерия Гай-Германика. Если не секрет, 
что она выбрала? 
Белый: Мы делаем поэтическую корот-
кометражку по Марине Ивановне Цве-
таевой. Лера сама предложила стихотво-
рение «Попытка ревности». Придумала 
очень интересный сценарий. Снимаем 
для ежегодного благотворительного ки-
ноаукциона «Action!». 
культура: Вы сами представили три сти-
хотворения: «Скрипка и немножко нерв-
но» Маяковского, «Я вас любил...» Пушки-
на, «Вот Родина моя...» Аксакова. Кто сле-
дующий? Ваши любимые поэты?
Белый: Следующим хотелось бы видеть 
Пастернака. А что касается любимых, то 
в этом вопросе всегда теряюсь. Разуме-
ется, есть самые близкие. Те, кто у меня в 
«Триптихе»: Мандельштам, Пастернак и 
Бродский. Это как первая любовь. 
культура: Но почему тогда начали с 
Пушкина?
Белый: Все очень просто. Когда мы на-
конец нашли продакшн, договорились 
о финансировании с фондом Алишера 
Усманова «Искусство, наука и спорт», я 
задумался, как нам лучше стартовать. С 
чего. Взглянул на календарь и понял — 
впереди 6 июня. А когда праздновать 
рождение «Кинопоэзии», как не в день 
рождения Пушкина. Это сам Бог велел. 
Именно поэтому первым стихотворени-
ем, которое я записал, стало «Я вас лю-
бил...».
культура: Ваш выбор? 
Белый: Нет, идея возникла у режиссеров 
Леры Шимчук и Вити Вохминцева. Они 
же нашли художественный ход. Вроде бы 
каноническое произведение, но предло-
жили сделать его в игровой форме. Че-

ловек едет в троллейбусе ночью и слов-
но бы гасит городские огни. Мне задумка 
очень понравилась, потому что она пуш-
кинская, легкая, с юмором. 
культура: Не боялись, что такое вольное 
прочтение не примут, ведь есть какое-то 
классическое представление...
Белый: Есть, но эффект неожиданности 
прекрасен. Могу судить по откликам зри-
телей. Многие говорили, что мы перевер-
нули их представление об этом стихотво-
рении. Именно этого мне и хочется доби-
ваться в «Кинопоэзии».
культура: У Вас не возникало желания 
выступить в роли режиссера на одном 
из фильмов? 
Белый: Никогда. Я знаю, что могу что-то 
разобрать, но поставить — нет, у меня 
нет к этому дара. 
культура: А современных поэтов соби-
раетесь интегрировать в проект? 
Белый: Безусловно. Сейчас у нас в рабо-
те находится произведение Федора Сва-
ровского. Прекрасный автор, замеча-
тельные стихи. Еще в разработке фильм 
по Борису Рыжему.  
культура: Для форума подготовили 
что-то особенное или это будет просто 
демонстрация уже снятого? 

Белый: Мы сдела-
ли презентацию на-
шего проекта в виде 
кино-поэтическо-
го вечера под назва-
нием «Отражения». 
Помимо показа ми-
ни-фильмов, высту-
пят актеры МДТ — 

Театра Европы Льва Додина. Живое сло-
во будет в том или ином ключе отражать 
происходящее на экране. Прекрасный 
педагог, режиссер МДТ Валерий Гален-
деев подобрал материал питерским ре-
бятам под наши ленты.  
культура: В 2015 году Вы открывали он-
лайн-чтения произведений Антона Пав-
ловича «Чехов жив». Только что подоб-
ный марафон прошел по Булгакову, где 
Вы также принимали участие. Полагае-
те, подобные акции нужны?  
Белый: Несомненно, и чем больше их бу-
дет, тем лучше, потому что, как ни крути, 
из-за технического прогресса молодежь 
все больше удаляется от настоящих кла-
дезей нашей культуры. Им просто не хва-
тает времени. Они то учатся, то чатятся, 
то лайкаются. Поэтому такие акции не-
обходимы. 
культура: Но не кажется ли Вам, что сто-
ит обратиться к чему-то менее известно-
му, чем «Мастер и Маргарита»? 
Белый: Очевидно, что подобные меро-
приятия носят характер ликбеза. Но вы 
правы, можно было бы прочесть и, ска-
жем, «Роковые яйца». 
культура: В одном из интервью Вы ска-
зали, что роман Булгакова законченный, 
завершенный, идеальный. Не надо с ним 
ничего делать. И все же на сцене МХТ Вы 
играете Мастера. Как пришли к роли?
Белый: Это не я пришел, она сама отку-
да-то возникла. Приехал режиссер, по-
смотрел и предложил. Я же до сих пор 
остаюсь при своем мнении. «Мастер и 
Маргарита» — законченный литератур-
ный шедевр, и интерпретировать его 
практически невозможно.   
культура: Зловещей репутации романа 
не боялись?
Белый: Нет. Вот если бы мне предложи-
ли сыграть Воланда, то, наверное, пошел 
бы в церковь. А образ Мастера — это аб-
солютно человеческая тема. И потом вся 
эта мистика булгаковская — не мистика 
в чистом виде, это игра, он игрок, чело-
век театра.
культура: А как Вы относитесь к экрани-
зациям в целом? Ведь неудачная может 
совсем отвратить от произведения.
Белый: Такой вопрос всегда возникает. 
Возник он и когда решили запустить «Ки-
нопоэзию». В этом случае для меня клю-
чевыми являются слова персонажа Дже-
ка Николсона из «Пролетая над гнездом 
кукушки», когда он безуспешно пытался 
сдвинуть тумбу: «Ну я хотя бы попробо-
вал». Так что надо пробовать.

Сергей ШУЛАКОВ

В издательстве «Эксмо» 
вышла книга российского 
кинорежиссера Владимира 
Хотиненко «Зеркало для 
России».

Возможно, помимо авторской воли 
повествование делится на три ча-
сти. Главы с «Раннего детства» по 
«Свердловскую киностудию» вос-
принимаются как автопортрет. 
Те, что поименованы названиями 
фильмов с указанием года выхо-
да: «Один и без оружия» (1984) — 
«Поп» (2009), в основном расска-
зывают об отечественном кинема-
тографе. В особый, философский 
раздел складываются главы «До-
стоевский» (2010), «Бесы» (2014) и 
«Вместо эпилога». 

Заголовок книги одного из са-
мых успешных режиссеров корре-
лирует с названием его же карти-
ны «Зеркало для героя»: как персо-
нажи фильма смотрятся в зеркало 
времени, так и сама лента отража-
ется в тексте — 1986 год, общест-
венные худсоветы, и «если худсо-
вет говорил «нет», то уже и ми-
нистр ничего не мог сделать». С 
одной стороны, творческая демо-
кратия, с другой — любую идею 
закопать можно. Хотиненко гото-
вился буквально к бою: «Я для себя 
принял простое решение: ...набью 
им всем морды. Не «давайте вый-
дем», а там же, на худсовете». Обо-
шлось. 

С первых, полностью автобио-
графических глав режиссер не 
скрывает резких черт своего харак-
тера: «Самолюбие уже тогда дикое 
было. Чудовищное. Оглядываясь 
назад, я вижу, что во многом имен-
но оно определило мою судьбу. 
Из-за этой, может быть, врожден-
ной гордости и самолюбия я нико-
гда не чувствовал себя провинциа-
лом». Или: «Артистическая осо-
бенность натуры — стараться быть 
на виду...» 

Вероятно, дремлющий до поры 
темперамент объясняется проис-
хождением.   «Мама моя — рус-
ская, донская казачка. Но, полу-
чая паспорт, я спокойно себя за-
писал украинцем, — рассказыва-
ет режиссер. — Может 
быть, в этом просто 
была для меня дань тра-
диционного уважения к 
отцу, благодарное при-
знание его неоспоримо-
го авторитета. А серьез-
ных размышлений о сво-
ей «национальной иденти-
фикации» не было. Просто 
у меня не было сомнений в 
том, что настоящий украи-
нец — это русский. И наобо-
рот. Настоящий русский — 
это украинец». Характер чув-
ствуется и в этой декларации. 

Одна из тем, которой автор зани-
мался в Свердловском архитектур-
ном институте, — своего рода бы-
стрый дом. С воздушного транс-
порта сбрасывается 
«такая кас-
сета, 
где-то 2,5 
на 2,5 ме-
тра, а в вы-
соту все-
го сантиме-
тров 80... Вот 
эта коробоч-
ка устанав-
ливается на 
земле более 
или менее ров-
ненько. Потом на-
жимается кноп-
ка, и за счет того, 
что стены наду-
ваемые, она раз-
ворачивалась, и 
получался до-
мик, причем с 
жестким по-
толком и 
жестким по-
лом. Там и двери 
обнаруживались, застегивались. 
Все остальное в домик вкладыва-
лось. Газовая плита (с маленьким 
газовым баллончиком) и все вещи 
первой необходимости». Это про-
образ современных быстровозво-
димых конструкций — госпиталей 
«Центра медицины катастроф», 
штабных и иного назначения воен-
ных комплексов; правда, десанти-
ровать авиацией и собирать нажа-
тием кнопки до сих пор не получа-
ется, видимо, дорого. Но, с другой 
стороны, здесь просматривается 
стремление организовать универ-
сальное пространство для жизни 
человека, не эстетическое — вещ-
ное, с огнем и едой, укрывающее 

от непогоды, и все 
же совершенно пол-
ноценное... 

Хотиненко-ар-
хитектор создавал 
стильные скульп-
турные панно, до сих 
пор украшающие 
различные общест-
венные учреждения 
Екатеринбурга  — 
в этом можно убе-
диться, посмотрев 
иллюстрации в кни-
ге. Дипломным про-
ектом тем не менее 
выбрал архитектуру 
плавучей атомной электростанции: 
тоже смотрел  вперед, в наши дни и 
чуть дальше. Советская инженер-
ная мысль никогда не была отста-
лой, но взгляд Владимира Ивано-
вича нацеливался в будущее, а не в 
классику, при этом он пишет о сво-
их передовых замыслах без всякого 
намека на пафос, едва ли не похо-
дя, как о чем-то совершенно есте-
ственном. 

Срочную службу проходил в 
Свердловске. В столицу Урала при-
ехал Никита Михалков и организо-
вал неформальный творческий ве-
чер. Случайная встреча предопре-
делила творческую судьбу Хоти-
ненко. Незнакомые люди сразу 
распознали потенциал друг дру-
га. «Слушай-ка...  может быть, по-
пробовать в режиссуру? Заканчи-
вай службу, вот тебе мой телефон, 
и приезжай в город-герой Моск-
ву», — предложил Михалков. «Он 
сказал мне, — продолжает автор, — 
что будет набирать на Высшие кур-
сы свою мастерскую и туда, может 
быть, попробует принять меня». 
По совету Михалкова, Хотиненко 
сначала поработал на Свердлов-
ской киностудии. 

Закономерно произошел переход 
от полного метра к телесериалам 
класса «А», это связано с проек-
том «По ту сторону волков» (2002). 
Режиссеру сообщили, что есть ми-
стическая история, «а если мисти-
ческая — для меня это уже как сыр 
для мыши. Я сразу «в стойку». Этот 
фильм стал для него как бы проло-
гом к более серьезным ра-
ботам на 

телевиде-
нии. «Теперь, — пишет  
Хотиненко, — даже в интернете, 
обращаясь с каким-то вопросом ко 
мне, адресаты обычно начинают со 
слов: «Мы слышали, что Вы чело-
век мистический, поэтому, будьте 
любезны, подскажите, поделитесь 
тайным знанием...» И все же ин-
терес к мистике — это лишь одна 
из сторон открывающейся вместе 
со страницами книги личности ав-
тора, крепко стоящего на земной 
тверди.

В условном разделе «о кино», 
повествуя о съемках конкретных 
фильмов, Хотиненко удалось в 

естественном тоне 
коснуться непо-
средственно про-
блем кинематографа 
90-х. Вот «Страст-
ной бульвар» (1999): 
«Наша картина хоть, 
казалось бы, расска-
зывала о локальной 
проблеме «бывших 
актеров», конечно 
же, невольно предъ-
являла счет и все-
му бесчеловечному, 
шакальему порядку 
ельцинской России 
в целом. Мы снима-

ли фильм в 1998-м. Это был самый 
расцвет Ельцина, когда мы сли-
ли практически все. России почти 
уже не было». О межконфессио-
нальных связях идет речь в главе 
«Мусульманин» (1995). Исполни-
телю главной роли Евгению Миро-
нову требовалось посещать молит-
венные собрания, и имам одной из 
мечетей разрешил ему, православ-
ному, приходить и даже молиться. 
Современные взгляды пригоди-
лись в фильме «72 метра» (2004), 
для которого была создана 3D-мо-
дель подводной лодки: «Для меня 
всегда было наслаждением таки-
ми вещами заниматься, потому 
что вдруг материализуется то, что 
не может быть снято на камеру ни 
при каких условиях, но очень важ-
но для художественного замысла».

Заключительная часть «Зеркала 
для России» вышла философской, 
хотя, возможно, автор и не ставил 
перед собой такой задачи. В кине-
матографе, как в любом искусстве, 
порой проявляется стремление че-
ловека к поиску вторых смыслов, 
слегка отстраненных, но от это-
го не менее важных. Это стрем-
ление свойственно и Хотинен-
ко-режиссеру. При съемках теле-
фильма «Бесы» (2014) ему помог 
Ян ван Хемессен, точнее, его кар-
тина «Vanity» (перевести возмож-
но как «суетное тщеславие»). Ав-
тор говорит: «Я увидел огромные 
крылья бабочки за спиной падше-
го ангела. Это был невероятный 

подарок. Теперь абсолютно 
все сошлось. После чего со-
вершенно возник кадр, ко-
гда в ставрогинском полу-
бреду, во сне, в медитации 
бесовской, за спиной его 
раздергиваются эти полу-
прозрачные крылья ги-
гантского махаона. Пря-
мая аллегория гордыни 
с мистическим и даже 
сюрреалистическим 
оттенком. Даже не с 
оттенком. Эти крылья 
были страшной тенью 

из иного 
мира, 
кото-
рый за-
тягивал 
Ставро-
гина все 
глубже в 
себя».

Завер-
шает кни-
гу Хо-
тиненко 
опять-таки 
по-режис-
серски: не 
простран-
ным эпило-

гом с выводами, а неснятым эпи-
зодом. Анна Достоевская (Снит-
кина) и Аполлинария Суслова, 
«инфернальная женщина», дав-

няя любовь великого писате-
ля, умерли в 1918 году в Кры-
му — об этом известно не всем 
литературоведам. «Мне очень 
захотелось снять сцену-эпи-
лог для всей картины.  Теорети-
чески эти женщины могли там 
встретиться. Возможно, и встре-
чались, просто об этом нет све-
дений. И вот две старухи, быв-
шие возлюбленные Федора Ми-
хайловича, идут вместе по берегу 
Черного моря, по кромке прибоя, 
по границе двух стихий  — зем-
ли и моря. Они бредут словно ме-
жду жизнью и смертью, в том чис-
ле — между жизнью и смертью им-
перии... Ох, какая могла быть эта 
сцена. Но эта сцена до сих пор во 
мне живет, не дает покоя, возвра-
щается и мучает... Две старухи, две 
любви писателя, бредут в том вре-
мени, которое он предсказал, ко-
гда материализовались образы из 
его самых жутких предостереже-
ний, и обсуждают все это, указы-
вая сложенными зонтиками от 
солнца, как указками, на предме-
ты экспозиции в гигантском музее 
Достоевского, которым вдруг ста-
новится весь мир».
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Н аши мини-фильмы — это манок, 
чтобы вовлечь ребят  
и повернуть к книге
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Истории в картинах

Штрихкод авангарда

ИНСТИТУТ русского реалистического искусства 
отмечает пять лет с момента открытия. Частный 

музей, появившийся по воле мецената Алексея Анань-
ева, может похвастаться масштабной коллекцией на-
циональной реалистической живописи XX века: бо-
лее 6000 единиц хранения. Упор сделан на советское 
искусство, однако есть и представители основанного 
до революции Союза русских художников. Кроме того, 
собрание постоянно пополняется картинами совре-
менных мастеров, и многие из авторов в частных бе-
седах признавались корреспонденту «Культуры», что 
для них сотрудничество с ИРРИ в нынешних условиях 
стало жизненно важным. 

К празднику в музее провели реконструкцию: осу-
ществили масштабную реэкспозицию трех этажей. Ра-
боты расположили в хронологическом порядке. Пер-
вый этаж отдали представителям группировок 1920-х: 
Ассоциации художников революционной России 
(Исаак Бродский, Александр Герасимов) и Обществу 
художников-станковистов (Александр Дейнека, Юрий 
Пименов). Здесь же можно увидеть «русских импрес-
сионистов» Константина Коровина и Игоря Грабаря, 
а также «народника» Аркадия Пластова и романтич-
ного Георгия Нисского. На втором этаже царит «суро-
вый стиль»: Игорь Обросов, Виктор Попков, Таир Са-
лахов (последний, правда, представлен нетипичными 
произведениями — ранним, где фирменный почерк 
еще не выработан, и «Портретом балерины Ирины 
Струевой» 2000 года). Отдельный «сектор» отведен ав-
торам, увлеченным деревенской темой. Весной в этих 
залах проводили выставку Виктора Иванова, для ко-
торой придумали специальный дизайн — скрипучий 
деревянный пол, как в избе. Его в итоге решили оста-
вить: картины братьев Ткачевых, Валентина Сидорова, 
а также Юрия Кугача («Свадьба», написанная в 2000-м, с 
нее началась коллекция Ананьева) смотрятся в подоб-
ном антураже органично.

Реэкспозиция включает в себя не только новую раз-
веску, но и принципиально иное освещение, разрабо-
танное совместно со специалистами амстердамского 
Rijksmuseum. При этом в самих залах, на вкус коррес-
пондента «Культуры», стало довольно сумрачно, хотя 
пятна света эффектно выхватывают картины, позволяя 
не отвлекаться на происходящее вокруг. Зато третий 
этаж, где разместились гиперреалисты, а также совре-

менные живописцы, — отдохновение для глаз: веро-
ятно, стеклянная крыша не позволила погрузить по-
мещение в полумрак.

Параллельно с основной экспозицией открылась и 
временная выставка «Рассказы». Ее концепция — не 
просто дань просветительскому вектору ИРРИ, ор-
ганизующему лекции, экскурсии, образовательные 
программы. Авторы проекта попытались придать не-
повествовательному по природе изобразительному 
искусству нарративное измерение. А заодно сыграть 
на взаимосвязи вымышленного и реального миров. 
Этот аспект в последнее время особенно популярен. 
Можно вспомнить «Тайны старых картин», представ-
ленные летом в Третьяковской галерее, — историю со-
здания и трансформаций известных полотен. Из зару-
бежных — открывшуюся на днях в мадридском Прадо 
«Мета-живопись»: об оптических иллюзиях и рефлек-
сии художников. Спектр работ у испанцев широкий: 
от «Автопортрета» златокудрого Альбрехта Дюрера 
(1498) до знаменитой «обманки» Пера Борреля дель 
Касо «Бегство от критики» (1874), где мальчик, кажется, 
вот-вот выпрыгнет из рамы.

«Рассказы» взаимодействуют с реальностью по-ино-
му, они предлагают публике набор интересных «кей-
сов», связанных с отдельными произведениями. Хотя 
самих «объектов», которым посвящены исследования, 
на выставке нет — только репродукции, дополненные 
другими работами, архивными фото и видео. Оригина-
лы висят в залах постоянной экспозиции: таким обра-
зом, новый проект оказывается изящным оммажем по-
лотнам из собрания музея. В частности, можно узнать, 
что «Спортсменка, завязывающая ленту» (1950-е) Дей-
неки, масштабный рисунок углем и сангиной, став-
ший самым узнаваемым произведением из коллекции 
ИРРИ, — всего лишь эскиз к «Купальщице» (1951), при-
бывшей в музей из Третьяковской галереи: ее впервые 
показывают публике после длительной реставрации. 
До этого на шедевр можно было полюбоваться лишь 
однажды — на юбилейной выставке Дейнеки в 1980 
году в Ленинграде.

Другой мини-блок посвящен Гелию Коржеву, точнее, 
его «Квартирантке» (1997). Организаторы включили в 
экспозицию фото: нелюдимый художник в неожидан-
ном образе — повторяет позу девушки-натурщицы. 
Как поясняется, это подготовительный этап создания 

полотна. Документальные свидетельства дополняет 
картина «Серое утро», написанная в 2006-м. Жилище 
барышни эпохи нулевых (отдельное и комфортабель-
ное), по идее, должно контрастировать со скудным со-
ветским бытом в «Квартирантке». Однако мрачное и 
безнадежное настроение Коржева с годами лишь уси-
ливалось.

В фокус внимания попала и работа Нисского «Над 
снегами» (1964). С ней рифмуется недавнее приобрете-
ние ИРРИ кисти того же автора «Зима. 1941 год» (1958). 
Посетителям предлагается поломать голову над загад-
кой — что за самолет изображен на первом полотне. 
Представлены фото авиалайнеров Ту-104 и Ил-62М: по 
предварительным данным, мастер воспроизвел черты 
обоих.

Интересная проблема связана с «Семейным порт-
ретом» Гавриила Горелова. Написанная в промежутке 
1921–1924 годов, когда художник преподавал в школе 
для беспризорников, картина была окончательно за-
вершена в 1956-м. Снимки в рентгеновском и инфра-
красном излучении показали, что произведение, со-
зданное с оглядкой на творения Ренессанса, не раз 
переделывалось. С лица автора пропала белозубая 
улыбка: в окончательном варианте он трагически серь-
езен. Жена сменила цветастое платье на однотонное, 
а сын расстался с завязанным на шее пышным бантом. 
Кроме того, исчезла четвертая фигура: кого собирался 
изобразить художник, еще предстоит выяснить.

У «Рассказов» интересное архитектурное реше-
ние: залы разделены перегородками, напоминаю-
щими стеллажи. Умышленно или нет, но проницаемые 
«полки» порой позволяют разглядеть обратную сто-
рону холстов. И заодно прочитать надписи, имевшие 
технический характер, однако со временем ставшие 
ценными свидетельствами. Пример тому — «Веранда» 
Алексея Грицая, ее изнанка превратилась в отдельный 
экспонат. Рукой другого художника, Андрея Тутунова, 
здесь выведено: на картине изображен его дом в де-
ревне Прилуки, куда Грицай приехал отдыхать с семьей.

В целом выставка напоминает гипертекст, состоящий 
из комментариев к комментариям — как хрестоматий-
ный «Бесконечный тупик» Дмитрия Галковского. При 
этом у проекта есть ценное качество: он вызывает же-
лание вернуться в залы постоянной экспозиции и еще 
раз взглянуть на полотна, с которых все началось.

МОСКОВСКАЯ галерея Jart подготовила 
проект «Штрихи к авангарду». Русское ис-

кусство начала XX века хорошо известно цени-
телям. Художникам той поры посвящено мно-
жество монографий, а сами живописцы уже не-
сколько десятилетий успешно представляют 
Россию за рубежом. Тем не менее экспозиция 
показала, что в изучении этого явления еще 
рано ставить точку: «белых пятен» остается пре-
достаточно.

Публике предъявили около 70 работ из част-
ных коллекций — малоизвестных и ранее не-
доступных широкому зрителю. Отсюда и назва-
ние выставки: скромное, казалось бы, опреде-
ляющее ее статус «виньеток на полях». И все же 
«Штрихи» получились любопытными. 

Центральные экспонаты — три произведе-
ния Бориса Григорьева. Острый, провокацион-
ный, чуть декадентский и при этом трагичный, 
художник создал впечатляющий «Автопортрет с 

курицей и петухом» (первая половина 20-х). Ма-
стер изобразил себя в кумачовой косоворотке 
на фоне двух деревенских женщин, смотрящих 
на зрителя с затаенной угрозой, что отсылает к 
знаменитому циклу «Расея», а также монумен-
тальному полотну «Лики России» (1923). Ря-
дом — «Портрет крестьянина» (конец 1910-х — 
начало 1920-х): голубоглазого, с лицом, иска-
женным страданием. Третья картина уже не от-
носится к «народной» теме, это театральный 
эскиз «Свадьба Пьеро» (1913), написанный на 
картоне.

Из творений других флагманов русского аван-
гарда следует отметить рисунок Михаила Ла-
рионова «Сцена в баре» (1920). Для изображе-
ния бытовой ситуации художник выбрал любо-
пытную бумагу: небольшой бланк Нью-Йорк-
ской биржи. В этом же зале — произведение 
его спутницы жизни Наталии Гончаровой: кар-
тина «Испанки» из одноименного цикла фран-

цузского периода. Еще один знаменитый «буб-
новалетовец» Роберт Фальк представлен жен-
ским портретом, которому сам автор дал на-
звание «Балерина» (1936): хрупкая девушка в 
ярко-красном пиджаке и зеленой юбке поправ-
ляет бордовый берет.

Впрочем, кругом «Бубнового валета» вы-
ставка не ограничивается. Организаторы по-
казали работы Александры Экстер — теа-
тральной художницы и дизайнера, придумав-
шей (как и другой наш гений, Роман Тыртов) 
стиль ар-деко, получивший куда большее рас-
пространение на Западе, чем в советской Рос-
сии. В экспозицию, впрочем, включены не эс-
кизы костюмов, а вещи, выполненные в ином, 
менее очевидном для Экстер жанре, — город-
ские пейзажи. В соседнем зале — ее современ-
ница, выдающаяся Зинаида Серебрякова, фор-
мально не имеющая отношения к авангарду. 
Вниманию публики предлагается созданный 
в стремительной эскизной манере «Портрет 
мальчика» (1910).

Один из «столпов» русского искусства — 
Кузьма Петров-Водкин — представлен этюдом 
к картине «Сон» (1910). Само полотно в свое 
время вызвало скандал: картину с изображе-
нием обнаженных женщин, разглядывающих 
спящего нагого юношу, сочли чересчур эротич-
ной. В защиту автора выступил тонкий эстет и 
критик Александр Бенуа, а вот Илья Репин ока-
зался в рядах возмущенных. 

Наконец, ценители советского искусства по-
радуются присутствию на выставке работы 
Александра Дейнеки «Купание» (1932–1935). 
Композиционно напоминающая написанную 
в те же годы картину «Мальчики, выбегающие 
из воды» (1930–1935), она, однако, отчетливо 
указывает на связь художника с немецким экс-
прессионизмом. Зато «француз» Бенуа, изобра-
жающий заграничные реалии, отчего-то выгля-
дят почти родным и удивительно ностальгиче-
ским. И в этих парадоксах кроется часть обая-
ния русского искусства первой трети XX века.
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Полк с Уолт-стрит

Звание — сила? Право на православие

Замерзающие души

Михаил БУДАРАГИН

5 ДЕКАБРЯ 1901 года в Чикаго 
родился Уолтер Элайас Дисней, 
судьба которого будто специаль-
но служит иллюстрацией к под-

надоевшему словосочетанию «амери-
канская мечта». В 14 лет юноша разно-
сит газеты, ничуть не представляя, что 
именно ему суждено стать основателем 
империи планетарного масштаба. Насту-
пает Первая мировая, и Уолт садится за 
руль санитарной машины Международ-
ного Красного Креста. В 1920-м устраи-
вается художником в рекламную кино-
студию: уже через несколько лет в свет 
выходит «Пароходик Уилли», звуковой 
мультипликационный фильм, снятый по 
мотивам ленты знаменитого Бастера Ки-
тона, и карьера Диснея впредь не будет 
знать падений. Он шел от триумфа к три-
умфу, от премии к премии, от известно-
сти к мировой славе, делая каждую но-
вую картину чуть иной, задавая моду и 
тон, диктуя стиль и образ мысли. 

За воплощение мечты придется до-
рого заплатить: великий аниматор и ме-
неджер, создатель студии с многомил-
лиардными оборотами, основатель по-
чти сразу ставшего легендарным «Дис-
нейленда» был, кроме всего прочего, 
сыном своего века, не стеснялся доно-
сить на коллег по Голливуду за симпа-
тии к «красным», сотрудничал с ФБР, не 
делая из этого особенной тайны. Био-
графия, достойная не подражания, но 
внимательного изучения: если уж ре-
шил быть не первым среди равных, а 
самым-самым, то внутри капиталисти-
ческой системы от тебя все равно по-
требуют присягнуть на верность гос-
подствующей идеологии. Щелкни каб-
луками и работай дальше, но попро-
буешь стать не слишком лояльным, 
положат на полку: сколько фильмов со-
временников крупнейшего мультипли-
катора в тех же США так и не дошли до 
зрителя? Сотни.

Уолт Дисней как человек не нуждается 
ни в нашем осуждении, ни в оправдании: 
мертвые сраму не имут. Однако индуст-
рия, созданная им, должна рассматри-
ваться отдельно, и раз уж она живее всех 
живых, то говорить стоить именно о ней. 

Образы мультипликационных ска-
зочных героев явились моделью для не-
скольких поколений: запущенная ко-
гда-то машина работает без сбоев. Что 
она собой представляет? Зачем и кому 
нужна? Конспирологи часто кивают на 
«заговор», полагают, будто бы некто 
дергает за ниточки, диктуя империям 
грез, как и о чем рассказывать свои ис-
тории. Но, к сожалению, в обычной 
жизни все куда прозаичнее и гораздо 
печальнее.

Вот, например, перед очередным «дис-
неевским» мультфильмом о храброй де-
вочке (лента называется «Моана», но 
могла бы и иначе — сути это не меняет: 
такие картины появляются ежегодно), 
которая всех побеждает и спасает мир, 
демонстрируется короткий ролик о том, 
что любовь — продукт жизнедеятельно-
сти тела. Человек, показанный говоря-
щим квадратиком, раскладывается на 
составные части: здесь — дыхание и пи-
щеварение, здесь — сердечные чувства, 
здесь — мышечная активность. Посмо-
трите, дети, а затем маленькая храб-
рая девочка будет повелевать океаном и 
по-доброму третировать полубога.

Антикоммунист Дисней обрадовался 
бы, узнав, что его Золушки и Белоснежки, 
Спящие красавицы и никогда не вырос-
ший Питер Пэн стали правоверными 
«атлантами», которые то и дело «рас-
правляют плечи», прямо как в одноимен-

ной книге Айн Рэнд: собери свой капи-
тализм из подручных материалов и будь 
счастлив.

Никакого «заговора». Те, кто пишет 
сценарии к «Моане» и ролику о том, где 
именно в нашем организме живет лю-
бовь, росли на мультфильмах, дающих 
одну и ту же установку: нет ничего важ-
нее твоих эмоций, но какими они бу-
дут — решать не тебе. 

Мир Диснея и в 50-х, и сегодня выгля-
дит как сумма типических ходов и анти-
ходов: играть можно бесконечно. Все-
гда так романтично теряющая свою ту-
фельку Золушка словно бы нарочно вы-
тащена мультипликатором из старого 
французского шкафа, чтобы нынешние 
феминистки возмутились «приниже-
нием женщины» и написали грозную пе-
тицию, а современные художники бро-
сились вручать героине морской гарпун. 
Мол, девочка-девочка, а может и прило-
жить, если что. 

В пространстве, где бьются за будущее 
большеглазые трогательные дети, нет 
места национальному, нет ни почвы, ни 
личной судьбы, ни опыта переживания 
сложных проблем, выходящих за пре-
делы физиологии (вспомним, как фили-
гранно сделан в этом смысле «Ежик в ту-
мане», как тонко и мудро переплетены в 
нем мотивы одиночества и дружбы). Все 
должно быть просто, линейно и победи-
тельно, как будто каждый зритель — веч-
ный Микки-Маус, о характере которого 
нельзя сказать вообще ничего опреде-
ленного. 

Уолт Дисней умер в 1966-м, но целый 
полк его персонажей живет и пополня-
ется. Новые невыросшие дети скоро при-
дут писать сценарии и рисовать героев, 
так похожих на грезы Диснея о человече-
стве, не решившемся повзрослеть. 

Андрей САМОХИН

ИЗБРАНИЕ в члены Россий-
ской академии наук 14 высо-
копоставленных госслужащих 
из 25, представленных на выс-

шие научные звания экспертными сове-
тами, вызвало жесткую оценку Влади-
мира Путина. «Зачем вы это сделали?» и 
«что мне теперь делать с этим?» — об-
ратился глава государства к руководи-
телю РАН Владимиру Фортову на засе-
дании президентского Совета по науке и 
образованию. И тут же сам сделал немед-
ленный оргвывод: «предоставить им воз-
можность заниматься наукой».

На нынешних беспрецедентно мас-
штабных выборах (слияние трех ака-
демий, двухлетняя задержка) чиновни-
ков было меньше, нежели в предыду-
щий раз. В чем же причина столь суро-
вой реакции? Путин напомнил: в 2015-м 
он в письменной форме настоятельно не 
рекомендовал работникам госаппарата 
баллотироваться в Академию, поскольку 
совмещать серьезную научную работу и 
государеву службу с полной самоотдачей 
невозможно. Однако некоторые функ-
ционеры рекомендацию не расслышали.

Имена уволенных стали известны 28 
ноября: начальник управления регист-
рации и архивных фондов ФСБ Василий 
Христофоров, замминистра внутрен-
них дел — начальник следственного де-
партамента МВД Александр Савенков, 
заместитель управделами президента 
Константин Котенко и начальник глав-
ного военно-медицинского управления 
Минобороны Александр Фисун. Первый 
освобожден по достижении предельно-
го возраста на военной службе, осталь-
ные — по собственному желанию. Позже 
с той же формулировкой председателем 
правительства был смещен замминистра 
образования и науки Алексей Лопатин.

Пока не очень понятно, что будет с 
остальными фигурантами «дела акаде-
миков». Все они так или иначе прене-
брегли распоряжением Путина, согла-
сившись баллотироваться в РАН.

Нельзя сказать, что никто из них не 
имеет отношения к науке. У большинства 
есть докторские степени, что сегодня, ко-
нечно, еще не говорит о реальных дости-
жениях на этой ниве. Тем паче, далеко не 
каждый честный доктор достоин по на-
учному уровню академического звания.

В этом контексте стоит рассматривать 
вопросительные реплики Владимира Пу-
тина, обращенные через Владимира Фор-
това к верхушке РАН. Трудно предполо-
жить, что глава государства не знает, как 
(по уставу и по жизни) проходят выбо-
ры в Академии. Столь же риторичен и 
его вопрос о «крупности» новоявленных 
ученых мужей. Несмотря на пресловутые 
шестиступенчатые и исключительно не-
зависимые тайные голосования, все но-
вые и новые властные випы облачают-
ся в академические тоги. Какие уж там 
«белые одежды»! Злые языки говорят о 
банальной коррупции на выборах, дру-
гие — о том, что академическим институ-

там без личного покровительства власть 
имущих просто не выжить.

И Путин, и Фортов отлично понимают, 
что протаскивание чиновников в акаде-
мики и членкоры (даже если они и вы-
шли когда-то из научной среды) не де-
лает российскую науку сильнее, а стра-
ну богаче. И дело даже не в тех 100 и 50 
тысячах рублей, ныне ежемесячно и по-
жизненно выплачиваемых за академиче-
ские звания.  

Дело в том, что существует предель-
ная численность высшего эшелона РАН. 
На прошлом общем собрании после объ-
единения трех академий ее установи-
ли в 2154 человека. Расширяться неку-
да — «бессмертных» сегодня и так почти 
втрое больше, чем было в СССР в 70-х, 
при этом пропорциональных успехов на-

уки что-то незаметно. Заняв место в ака-
демическом ареопаге, липовое «свети-
ло» отнимает его у настоящего ученого, 
достигшего весомых результатов в сво-
ей области. И не только отнимает, но и 
добивает престиж «большой академии» 
как одного из важных интеллектуальных 
и нравственных столпов государства. За 
примерами далеко ходить не надо: в ака-
демики не прошли, «уступив» кому-то, 
видимо, более «крупному», лауреат выс-
шей математической премии Филдса 
Станислав Смирнов и победитель про-
граммы мегагрантов, входящий в список 
самых влиятельных ученых мира, химик 
Александр Кабанов.

При этом обычно вспоминают, что 
еще в царское время тогдашние акаде-
мики «прокатили» на выборах самого 
Дмитрия Менделеева. Так же как и вы-
дающегося физиолога Ивана Сеченова. 
А в советский период званием позорно 
обнесли великого философа и филолога 
Алексея Лосева, биофизика-провидца 
Александра Чижевского. Но эти и подоб-
ные им случаи были связаны с идеоло-

гическим прессингом, борьбой научных 
школ, отчасти — честолюбий, а вовсе не 
с освобождением места для нужного «его 
сиятельства».

Неправы те, кто указывает, что в со-
став академии всегда, мол, включали са-
новников для пользы дела. Президен-
том Санкт-Петербургской академии 
наук в конце XIX века и впрямь был поэт 
и великий князь Константин Констан-
тинович. Однако же другие члены дома 
Романовых, равно как и прочие аристо-
краты, писатели, властители дум, не бу-
дучи выдающимися учеными, избира-
лись не в действительные, а в почетные 
академики. А разница между первыми 
и вторыми, по остроумному замечанию 
физика Ореста Хвольсона, как между 
государем и милостивым государем. 
Кстати, последними почетными акаде-
миками в СССР стали Крупская, Сталин 
и Молотов. 

Может быть, стоит вернуться к этой 
безобидной практике, награждая услов-
но-академическими погонами вместо 
реально-боевых всех, «кого надо»? То-
гда и не придется Владимиру Фортову 
пожимать плечами на вопрос о трудо-
устройстве новых академиков, выгнан-
ных с госслужбы. Немного менее, на-
верное, озадачивало бы тогда соотече-
ственников и избрание в наследники 
Ломоносова таких деятелей, как быв-
ший глава госдепа США, великий ма-
гистр челночной дипломатии Генри 
Киссинджер.

России необходима мощная технологи-
ческая база, которая обеспечила бы опе-
режающий рост экономики, заявил Вла-
димир Путин на том же заседании прези-
дентского Совета. Сегодня уже ясно, что 
реализация этих тезисов требует разде-
ления, санации, выправления уродливо 
сросшихся «пальцев» на правой руке го-
сударства: чиновничества, науки, да еще 
бизнеса. В нынешнем виде они все боль-
ше функционируют лишь в хватательном 
режиме.

Петр АКОПОВ

ИЗВЕСТИЕ о том, что в 
школе может появить-
ся предмет «Право-
славная культура», вы-

звало возмущение «прогрессив-
ной» общественности. Вновь за-
говорили, что «РПЦ захватывает 
школу», что детей будут насиль-
но воспитывать в православ-
ном духе, как раньше в марксист-
ском. Нечто подобное уже было 
несколько лет назад, когда в об-
разовательную систему ввели 
курс «Основы религиозных куль-
тур и светской этики». Но тогда 
речь шла всего об одном школь-
ном годе (4-й класс) и возможно-
сти выбора учебника, не касаю-
щегося религии, а рассказываю-
щего про мораль и этику. А те-
перь-то — с 1-го по 11-й класс, и 
не отвертишься от «поповщины». 
В публикации издания, раскопав-
шего эту историю, правда, упоми-
налось о наличии альтернативы 
«Православной культуре» в виде 
учебного курса «Истоки», но и в 
его светский характер возмущен-
ные интернет-комментаторы не 
верили: посмотрите, там написа-
но про соху и зачем-то рядом — о 
храме Покрова на Нерли, что же 
это такое.

Страшно даже представить, ка-
кой шум поднялся бы в некото-
рых СМИ, тем более учитывая не-
давнее назначение главой Мин-
обрнауки воцерковленной Ольги 
Васильевой, но волна обличений 
не успела еще набрать высоту, как 
пошли уточнения-опровержения. 
Дескать, и сам курс пока не готов, 
и Академия образования раньше 
времени разослала экспертам ан-
кету, и вообще это будет не обяза-
тельный предмет, а факультатив-
ный — возможно, лишь в 5–9-х 
классах. 

Действительно, предмет под на-
званием «Основы духовно-нрав-
ственной культуры народов Рос-
сии» (ОДНКНР) еще в прошлом 
году профильное министерство 
включило в школьный курс, но 

пока нет ни окончательных учеб-
ников, ни программ. Есть экспе-
римент с преподаванием в некото-
рых учреждениях, а также подго-
товка методик и самой программы 
этого предмета с невозможной аб-
бревиатурой. Найдет ли он в ито-
ге свое место в школе? Несомнен-
но. Нужно за него оправдываться? 
Конечно, нет.

Ведь абсурдна сама ситуация, 
когда русские люди в собствен-
ном государстве должны изви-
няющимся тоном объяснять, поче-
му они хотят знакомить детей с на-
шей тысячелетней религией. Кому 
и что объяснять? Мусульманам? 
Нет — для них есть возможность 
в ряде субъектов Федерации изу-
чать основы исламской культуры. 
Не говоря уже о том, что в той же 
Чечне или Татарстане изучение ис-
лама всячески поощряется респуб-
ликанскими властями. Атеистам? 
Но новый курс не призван никого 
обращать в православную веру — 
он вообще о культуре, то есть о том 
производном, что было создано на 
основе веры. То, что русская куль-
тура православная, — аксиома, не 
требующая доказательств. Кто-то 
станет возражать — ну так неко-
торые и в русской истории видят 
один мрак, смрад и преступления. 
И что, согласимся с ними, позво-
лим им учить детей такой истории 
России? 

Самое главное — абсолютное 
большинство соотечественни-
ков не против того, чтобы в шко-
ле знакомили с религией предков. 
Потому что Россия — православ-
ная страна и больше двух третей 
наших граждан открыто при всех 
опросах называют себя право-
славными. Да, они могут быть не 
воцерковлены, не знать и двух ци-
тат из Евангелия и слабо представ-

лять историю Русской церкви — 
но они хотят быть православны-
ми и хотят видеть таковыми своих 
детей. Одного этого достаточно, 
чтобы государство не боялось, а, 
наоборот, способствовало про-
никновению православного духа 
в святая святых — школу. Это не 
нанесет никакого ущерба знани-
ям, скорее, напротив, окажет ог-
ромное влияние на возвращение 
школе функции воспитателя. А с 
тем, что школа должна не только 
учить, но и воспитывать человека, 
согласно подавляющее большин-
ство нынешних родителей. 

Спрашивается, на каких нрав-
ственных принципах это де-
лать? Очевиден ответ: конечно, 
на православных, или, запуган-
ные «меньшинствами», мы на-
чнем придумывать некий мо-
ральный кодекс гражданина РФ? 
Хватит принимать за чистую мо-
нету избитую максиму о свет-
ском характере нашего государ-
ства — это столь же манипуля-
тивный прием, как и постоянное 
напоминание о том, что у нас «по 
Конституции не может быть ника-
кой государственной идеологии». 
Светский — не значит антирели-
гиозный или безрелигиозный. А 
«запрет» на идеологию не озна-
чает отсутствия идеалов, ценно-
стей и принципов, разделяемых 
большинством народа и поддер-
живаемых властями. Потому что 
одна из главных обязанностей 
власти — защищать и продвигать 
религию. Если хотите, называй-
те это морально-нравственны-
ми принципами своего народа. В 
нашем случае — только воспиты-
вая будущие поколения на ценно-
стях православия, мы можем рас-
считывать на сохранение великой 
России. Или кто-то взаправду ду-
мает, что удастся надолго связать 
русских людей забитыми полками 
супермаркетов?

Станислав СМАГИН

ВОПИЮЩИЙ случай про-
изошел в Екатеринбурге: 
потерявшую проездной 
билет девятилетнюю де-

вочку выгнали из автобуса на три-
дцатиградусный мороз, и ей при-
шлось несколько остановок идти 
домой пешком. Всколыхнулась не 
только наша страна. Инцидент 
стал достоянием СМИ, попал 
даже на страницы британской The 
Times. Последовала реакция кабы 
не с перехлестом: было заведено 
уголовное дело по статье «...ока-
зание услуг, не отвечающих тре-
бованиям безопасности жизни и 
здоровья потребителей», мэр Ека-
теринбурга заявил, что ему стыд-
но за бездушного кондуктора и не 
заступившихся за ребенка пасса-
жиров, жестко отреагировала дет-
ский омбудсмен Анна Кузнецова. 
Дошло до того, что мама девоч-
ки, устав от шумихи, отказалась 
от всех претензий и попросила не 
наказывать провинившегося кон-
тролера. Ура, Урал? Ну, не знаю...

Схожие истории в последние 
годы происходят регулярно, при-
чем именно в холода. Совсем на 
днях — в Челябинске и Ново-
сибирске. А можно вспомнить, 
как в марте 2013 года в Москве 
из маршрутного такси высадили 
еще одну девятилетнюю девочку, 
тогда тоже было много разного 
рода реакций. На самом деле это 
не про детей, контролеров и пас-
сажиров. Проблема глубже. На-
лицо симптомы критической сте-
пени атомизации и глубокого со-
циального нездоровья.

Конечно, есть и разительно про-
тивоположные примеры. Когда 
после телевизионного сюжета о 
тяжелобольном ребенке ему со-
бирают необходимые на лече-
ние сотни тысяч рублей, а порой 
и больше, так, что хватает на по-
мощь и другим малышам, — разве 
это не вызывает радость и во-
сторг? Но собранный за считан-
ные часы миллион не отменяет 
выгнанную из транспорта за от-
сутствие 26-рублевого билета 
школьницу, скорее, создает не-
приятный контраст. 

Неплохо бы понимать, что мел-
кие по сути, но крайне показа-
тельные инциденты, подобные 
екатеринбургскому, могут стать 
для иного человека последним 
штрихом в картине безнадеж-

ности российской жизни. По-
мню по себе: прочитав в школе 
рассказ Лескова «Человек на ча-
сах» (там, если кто забыл, часо-
вого, который спас утопающего, 
подвергли порке, а офицеру, при-
своившему себе подвиг, дали на-
граду), я надолго проникся ощу-
щением, что у нас все, всегда и на-
всегда несправедливо. И не без 
мучений от этого чувства изле-
чился. Можно, конечно, ухмыль-
нуться: «Прочитал рассказ, услы-
шал новость — и впал в мрачный 
национальный нигилизм? То, что 

ты надумал, — проблемы твои, а 
не России». Однако такова чело-
веческая природа: мелкая досад-
ная частность способна порой ис-
портить хорошее и доброе целое. 
Как тут не вспомнить про ложку 
дегтя и бочку меда.

Пару лет назад в Норвегии про-
вели эксперимент: мальчонку, 
примерно ровесника екатерин-
бургской девочки, посадили на 
автобусной остановке зимой, без 
куртки, в легкой одежде, чтобы 
заснять скрытой камерой ре-
акцию прохожих. Практически 
все, старые и молодые, кроме од-
ной дамы, лицо которой дипло-
матично закрыли при монтаже, 
проявили сострадание и сочув-
ствие, кто-то отдавал варежки, 
кто-то шарф, кто-то свитер или 

куртку. Может быть, механиче-
ской затверженной этики здесь 
было больше, нежели искреннего 
душевного порыва. Может быть, 
норвежцы, особенно сильно за-
тюканные ювенальной юстицией, 
уже не только со своих детей сду-
вают пылинки, но и боятся обви-
нения в недостаточном внимании 
к чужим. Может быть, зная, как 
сейчас распространены скрытые 
съемки смоделированных ситуа-
ций на самые разные темы, иные 
догадались о сути происходя-
щего. Но какая, в общем-то, раз-
ница? Сравнение все равно не в 
нашу пользу. Охотно соглашусь, 
что, вполне вероятно, многих, 
равнодушно прошедших мимо, в 
норвежский ролик сознательно 
не включили (в воспитательных 
целях), что у нас, напротив, кон-
дукторов, которые девочку не вы-
гнали бы, в разы больше, чем злых 
педантов, — только о первых не 
пишут. Но ведь наша задача не 
просто соорудить отписку для 
внешних и внутренних критиков, 
а задуматься: по-прежнему ли мы 
являемся мировым центром ду-
ховности и подвижничества, не 
превращаемся ли в секулярно-по-
требительский притон? 

Есть в журналистике такой оце-
ночный прием: «расскажи это 
своей маме». Своеобразная вну-
тренняя нравственная установка: 
писать о том или ином событии 
или нет. И если писать — то как? 
А так, чтобы ты мог рассказать 
об этом маме. Чтобы и ей инте-
ресно было и понятно, и тебе не 
совестно. Тонкий прием, между 
прочим. Цензоры, начальники, 
окружение, скрытые камеры и 
даже угроза негативных роликов 
на YouTube — многим это, как го-
ворится, глубоко фиолетово. А 
вот мама — другое дело. Так вот, 
люди: когда вы на грани того, 
чтобы проявить черствость или 
равнодушие, когда вот-вот мо-
жете совершить злой или неспра-
ведливый поступок, пусть даже 
оправданный каким-то парагра-
фом, либо таковой совершают на 
ваших глазах, — ведите себя так, 
как если бы сейчас за вами наблю-
дала ваша мама. Чтобы ей не было 
стыдно за вас.
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Зачем, на Ваш взгляд, высокопоставленные госслужащие  
рвутся в академики?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Обычное тщеславие. С советских времен академическое звание  
не утратило особой престижности и элитарности � 38%

Запасной аэродром. Каждый чиновник боится увольнения в связи 
с утратой доверия. РАН сводит риски на нет. Членство пожизненное,  
очень приличный оклад � 43%

Они действительно крупные исследователи, волей слепого  
случая оказавшиеся не на своем месте. Понять, простить � 2%

Никто не рвется — будущие коллеги сами подначивают.  
Випы в РАН нужны выдвинувшим их научным коллективам для  
решения всяких интересных вопросов � 17%
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Алексей КОЛЕНСКИЙ

30 ноября по 
многочисленным просьбам 
зрителей Академия 
кинематографического и 
театрального искусства 
Никиты Михалкова 
возобновила открытые 
репетиции спектакля 
«Метаморфозы» по 
мотивам рассказов Антона 
Чехова и Ивана Бунина. 
Показы дипломной 
постановки, прошедшие 
полгода назад в Театре 
Киноактера, посетили 
приглашенные гости, а в 
эту среду «Метаморфозы» 
шагнули на подмостки 
Российского академического 
молодежного театра, 
чтобы завоевать внимание 
широкой публики.

Полный аншлаг, восторженные 
улыбки и долгие аплодисменты 
сопровождали спектакль пер-
вых выпускников Академии. В 
него вошли девять миниатюр 
(эпиграф к каждой — импрови-
зация Никиты Сергеевича об ак-
терском мастерстве и великой 
литературе) по классической 
прозе, в которой прорастает вся 
философия Русского мира. Дей-
ствие, заразительное и стреми-
тельное, замешено на стыке теа-
тра и кино. Молодые артисты 
играют с удовольствием и обво-
рожительным шармом, элегант-
но, открыто, сочно. Объемные 
3D-декорации, чарующе живо-
писные — церквушки, сельские 
просторы, кабинет чиновника, 
— погружают в атмосферу дав-
них времен. Единое движение 
точного актерского посыла, сце-
нографии, света, пластики, му-
зыки. Жанровая партитура мно-
гогранна: ярмарочный балаган и 
полутона психологического теа-
тра, яркий фарс и откровенное 
кабаре, танцевальные кружева 
и шепот бытовых зарисовок. И 
в каждой миниатюре — погру-
жение во внутренний мир чело-
века, который в отечественном 
искусстве всегда оставался глав-
ной мерой. Как говорит сам Ми-
халков, его основная задача — 
научить актеров защищаться 
от низкопробной режиссуры, 
воцарившейся даже в ведущих 
театрах Москвы. И этот урок 
«академики» усвоили: спек-
такль рефлектирует, обращает-
ся к генетической памяти, ве-
дет разговор без пафоса, честно 
и откровенно. Обыкновенные 
люди Чехова, заключенные в 
«стеклянную скорлупу одиноче-
ства», и герои Бунина, охвачен-
ные эмигрантской тоской. Их 
отдельные голоса складывают-
ся в многоголосную панораму 
жизни, обрастают милыми и за-
вораживающими подробностя-
ми. Накануне премьеры коррес-
пондент «Культуры» пообщал-
ся с исполнителями — выпуск-
никами и слушателями высшей 
школы актерского мастерства. 

Юлия ГРЕВЦОВА: 
— Это не просто спектакль, а 
кусок жизни, и все мы — сту-
денты, режиссеры, костюмеры, 
рабочие сцены — горели про-
ектом. 

Когда попадаешь под магне-
тизм Михалкова, с тобой на-
чинает происходить что-то не-
обыкновенное, но у каждого это 
проявляется по-своему. Пре-
жде всего Никита Сергеевич, 
невероятно чуткий и отзывчи-
вый мастер, дает ощутить вну-
треннюю творческую свободу. 
Тут-то и случаются метамор-
фозы: кто-то вдруг зажимает-
ся и мучительно ищет выход, а у 
меня, напротив, проявилась жа-
жда дерзких, порой абсурдных 
экспериментов. 

Елена ЛЕМЕШКО:
— Как-то во время горячих про-
гонов я подошла к Никите Сер-
геевичу — он сидел в зале один, 
о чем-то думал... Заговорили о 
париках для спектакля, вдруг 
Михалков сказал: «А знаешь, 
ты очень хорошая актриса...» Я 

слышала такие слова и раньше, 
но только не от любимого ре-
жиссера. В этот миг произошла 
полная профессиональная пе-
резагрузка — я словно увидела 
себя его глазами. До этого чув-
ствовала себя на сцене, как со-
бака, а он сделал меня короле-
вой — вдохнул любовь и вкус к 
жизни. Я начала уважать себя, 
завела агента, получила главные 
роли в прекрасных спектаклях.

Настраиваясь на «Метамор-
фозы», пересматриваю видео 
наших репетиций и понимаю: 
такого гениального учителя в 
жизни не было и не будет. Взяв 
за руку, Михалков ввел в самую 
сердцевину профессии. Работа с 
ним — точно звонок Бога.

Дарья МАРУСОВА: 
— Академия поменяла мое са-
моощущение, наполнила вну-
тренней энергией, подарила 
опыт, помогающий смело идти 
вперед. Поработать с таким ма-
стером как Михалков — все рав-
но что слетать на Луну. Концен-
трация, психологический жест, 
рождение слова — все это и 
многое другое сродни волшеб-
ству, которое невозможно объ-
яснить, нужно — прочувство-
вать. Никита Сергеевич вкла-
дывает знания прямо в душу. 
Репетиции с ним (порой до двух 
ночи) зарядили ощущением 
ежеминутной готовности к жиз-
ни на сцене — к тому, что в лю-
бой миг можешь выложиться на 
двести процентов. 

Екатерина МИРОШКИНА: 
— Год назад и мечтать не могла, 
что окажусь с Михалковым на 
одних подмостках. И вот — ста-
вит задачи, хвалит, направляет, 
требует настоящей работы. Ре-
петиции проходят весело, это 
важно — в конце концов, что бы 
мы ни ставили, даже глубочай-
шую трагедию, внутри должно 
жить ощущение игры. С Ники-
той Сергеевичем по-настояще-
му приятно — он помогает до-
стичь легкости в трудных дра-
матических местах, эти уроки 
откладываются в душе и помо-
гают на репетициях других по-
становок.  

Милена ЯКШИЧ: 
— Я прожила в Академии неве-
роятный год, вернулась в род-
ной сербский театр и почув-
ствовала, как изменилась моя 
жизнь — учеба у Михалкова по-
дарила новое зрение, поддерж-
ку и свободу. Появилась отвага 
— готовность говорить «нет» и 
внутреннее право браться лишь 
за работу, приносящую творче-
ское удовольствие. Сейчас полу-
чаю несказанную радость от ре-
петиций «Метаморфоз». Пара-
доксально, опыт игры на чужом 
языке дал ощущение источника 
нужных слов. Этот спектакль — 
часть моего сердца. 

Георгий КУЗУБОВ: 
— Опыт «Метаморфоз» стал не-
вероятным подарком, возмож-
ностью сотрудничества с потря-
сающими режиссерами — Яцко, 
Коручековым, Газаровым, Зем-
лянским. Но больше всех мне 
дал Михалков — это не описать 
словами. При этом с Академией 
я не расстаюсь — вошел в пла-
стическую постановку Сергея 
Землянского по «Воскресению» 
Толстого, премьера уже в янва-
ре. Из такой команды не хочет-
ся уходить, надеюсь и верю, что 
пробьет час — мы станем еди-
ным театром.

Игорь СЕРГЕЕВ: 
— У Никиты Сергеевича фено-
менальное чутье — каким-то не-
вероятным образом в нем ужи-
ваются актер, режиссер, педа-
гог. Удивляет, как быстро он 
«считывает» новых людей. За 
несколько минут беседы умеет 
понять человека, назвать слабые 
и сильные стороны, расшифро-
вать личную органику и опреде-
лить ее границы. Всех помнит, 
всех любит, не допускает ника-
ких общих мест и формально-
стей — ни на сцене, ни в обще-
нии с нами.

«Метаморфозы» 
продолжаютсяЕлена ФЕДОРЕНКО

В Санкт-Петербурге 
завершился фестиваль 
«Дягилев P.S.». Смотр 
проходит ежегодно с 
2009-го, когда весь мир 
отмечал вековой юбилей 
«Русских сезонов».

Программа нынешнего, VII фо-
рума отличалась неукротимым 
размахом и тонким художест-
венным чутьем, словно ее со-
ставил сам Сергей Павлович. 
С его именем, идеями, делами, 
мечтами связан фестиваль. Он 
имеет статус международно-
го — великий импресарио по-
казал человечеству русское ис-
кусство без ограничения видов 
и жанров. Европа тогда ахнула: 
оказывается, в таинственной 
стране снегов и медведей ху-
дожественная мысль бьет клю-
чом. Мультикультурную дяги-
левскую неуспокоенность под-
хватила команда организаторов 
во главе с Натальей Метелицей, 
директором Санкт-Петербург-
ского музея театрального и му-
зыкального искусства, и сумела 
объять необъятное: гастроли 
танцевальных трупп и симфо-
нический концерт, круглые сто-
лы и научные конференции, вы-
ставки, кинофильмы и презен-
тацию новой книги.

Особый сюжет — Дягилев и 
Петербург, его вдохновлявший. 
Город первых творческих проб и 
самостоятельных исканий веч-
ного скитальца, говорившего, 
что жизнь прошла в гостинич-
ных стенах. Северную Пальми-
ру с характером строгим и не-
много консервативным Дягилев 
любил, и ему наверняка бы при-
шелся по душе выбор площа-
док: каждая — со своей истори-
ей. БДТ и Александринка, Боль-
шой зал филармонии, Шереме-
тевский дворец и даже бывший 
кабинет директора Император-
ских театров, откуда князь Сер-
гей Волконский и выгнал сво-
его дерзкого помощника. Тем 
самым подтолкнув Дягилева на 
новый путь.  

Роман с Бежаром 
Открылся фестиваль гастроля-
ми труппы Мориса Бежара. Уже 
девятый год — столько театр 
живет без своего основателя — 
ею руководит любимый тан-
цовщик мастера Жиль Роман. 
Бежар сам назначил его пре-
емником. «Я не хотел бы, что-
бы меня называли директором 
музея, хотя главное — достой-
ное сохранение наследия вели-
кого хореографа, — рассказыва-
ет Жиль. — Но без новых спек-
таклей театр обречен, потому 
мы готовим премьеры. В нашем 
репертуаре: 80 процентов — Бе-
жар, 20 процентов — мои сочи-
нения».

Спектакль «Anima Blues» в 
постановке худрука показа-
ли первым. Мудреная хорео-
графия навеяна гипотезой ав-
тора учения о коллективном 
бессознательном Карла Густа-
ва Юнга. О том, что в каждом 
мужчине страдает «женская 
часть его души». Воплощение 
этой женственности — Девуш-
ка (Катерина Шалкина), пласти-
кой, челкой и точеным профи-
лем напоминающая Одри Хеп-
бёрн. Под мелодии блюза тан-
цуют мужчины и женщины, 
завязываются легкие знаком-
ства, выясняются отношения, 
Юноша (Коннор Барлоу) меди-
тирует, молодые люди провоци-

руют потасовки — такая зари-
совка вечерней жизни города.

Три балета Бежара предста-
вили разные грани хореографа-
философа. Нежнейшая лири-
ка, словно навеянная Михаи-
лом Фокиным, — «Этюд для 
дамы с камелиями» на музыку 
Шопена и Чилеа. Очарователь-
ная Элизабет Рос, которую вы-
соко ценил Бежар, проникно-
венно передает хрупкость жиз-
ни и грустный миг расставания 
с ней. Трагедия умирающей по-
кинутой Маргариты Готье сме-
нилась восточным ритуалом на 
индийскую народную музыку. 
«Бхакти III» напоминает симво-
лы и знаки ориентальной пись-
менности. Увлеченный древ-
ними преданиями Индии, Бе-
жар выстраивает танец-сорев-
нование, мистический диалог 
бога Шивы и его жены Шакти, 
где кипят и рвутся наружу сдер-
живаемые страсти. Отточенные 
скульптурные позы, две ярост-
ные силы — мужская статика и 
женская подвижность, испепе-
ляющий внутренний огонь. Не 
хватало магической «химии» 
и эротического накала отно-
шениям героев, Светлана Сип-
латова и Фабрис Галларраг со-
средоточились на передаче от-
литой в формулы нестареющей 
пластики.

«Чудесный мандарин» пока-
зывает  Бежара непредсказуе-
мым интеллектуалом и проро-

ком. Разврат Европы послево-
енных лет (раскаты сражений 
звучат в музыке Белы Бартока), 
жестокие нравы, преступная 
вседозволенность (хореограф 
обращается к цитатам из филь-
мов Фрица Ланга). Банда бродяг 
обирает прохожих, используя в 
качестве приманки проститут-
ку, завлекающую клиентов. Ро-
ман считает этот спектакль од-
ним из лучших созданий учите-
ля, которого интересовала тема 
амбивалентности полов. Наг-
лую соблазнительницу играет 
юноша, и Лоуренс Ригг с отвяз-
ными манерами, в блестящем 
черном купальнике и туфлях на 
каблуках танцует отлично, ба-
лансируя на грани гротеска и 
иронии. В роли одного из меч-
тающих о сладострастии недо-
рослей — женщина (Лиза Кано). 
Худрук опасался, что гендерны-
ми перестановками петербург-
ские зрители будут шокирова-
ны. Таких не оказалось. 

Ошарашило иное: живучесть 
порока и узнаваемость крими-
нала. Попавший в лапы банди-
тов китайский мандарин бес-
смертен, как и адская сила вой-
ны. Персонаж Масаёси Онуки 
напоминает разрушительный 
механизм даже тогда, когда 
поддается ласкам андрогина и 
кажется безобидным подрост-
ком. Главный сутенер (Жюль-
ен Фавро) цепенеет, увидев, как 
Мандарин вновь и вновь ожи-

вает. И уже не верится, что он 
погибнет. Жуть охваченного 
кровавой борьбой и развратом 
мира — предостережение ком-
позитора и хореографа. Посла-
ние потомкам.

Спектакли Бежара стали бес-
ценным подарком гостям фе-
стиваля. Пиетет к творениям 
испытывает каждый артист. 
Труппа танцует с тем редким 
азартом, который позволяет 
не замечать каллиграфических 
ошибок.  

В белом танце
В приглашении «Белого театра 
танца» из Польши таился опре-
деленный риск. Имя его руково-
дителя Изадоры Вайс ровным 
счетом ни о чем не говорит рос-
сийскому зрителю. Но Дягилев 
любил открывать новое, и эту 
авантюрную традицию подхва-
тил фестиваль. Труппа работа-
ет в Кракове — в музыкальном 
центре Кшиштофа Пендерецко-
го, и живой классик, увлеченный 
творчеством Вайс, сопровождал 
коллектив на петербургских га-
стролях. Композитор приютил 
артистов, когда они оказались 
бездомными. Дело в том, что 
восемь лет возглавляемый Иза-
дорой «Балтийский театр тан-
ца» (БТТ) был частью Гданьско-
го театра, но тот недавно взял 
курс на исключительно класси-
ческие образцы и освободился 
от своей contemporary-труппы. 
«Белый театр» собран заново, 
из прежнего состава осталось 
лишь несколько артистов. Хо-
реограф не унывает, похоже, ее 
оптимизм способен преодолеть 
все преграды: «Пришлось на-
чинать с нуля, даже придумать 
иное название. Почему — «Бе-
лый»? Тому несколько причин. 
Хотелось сохранить в польском 
языковом эквиваленте аббре-
виатуру БТТ. К тому же «вайс» 
в переводе с немецкого — «бе-
лый». Нашей интернациональ-
ной компании всего несколько 
месяцев, мы пока молоды, све-
жи и безгрешны, хотим писать 
свою историю с чистого белого 
листа. Счастлива, что можем по-
казать наш театр именно в Рос-
сии. Мои основные принци-
пы — обращение к образам ми-
ровой литературы и серьезной 
музыке, классической и совре-
менной. Потому что танец дол-
жен возвышать и вдохновлять 
на добрые дела». 

В отличие от Бежаровских по-
лотен, спектакли «Белого театра 
танца» похожи друг на друга. И 
не тем, что эксплуатируют одни 
и те же движения. Каждый — пу-
тешествие в пронзительную ис-
торию трагической любви, по-
данную сентиментально, терп-
ко, с душещипательной страст-

ностью. Ни секунды покоя: 
яростные вскрики тел, их нерв-
ные перекаты по сцене, вспыш-
ки поддержек и резкие паде-
ния. И единый финал — почти 
сакральная тихая гибель геро-
ев как символ жертвенной люб-
ви. Будь то «Федра» на музыку 
Малера или «Девушка и смерть» 
под мелодии Шуберта.

Однако огненный темпера-
мент, чрезмерная фантазия и аг-
рессивный настрой хореографа 
не спасли спектакль «Тристан и 
Изольда» — понять запутанную 
фабулу при отсутствии либрет-
то оказалось практически не-
возможно. Запомнился этот за-
тянутый опус несколькими па-
тетическими дуэтами, все той 
же картинкой смерти и музы-
кальностью хореографии — 
партитура составлена из произ-
ведений Кшиштофа Пендерец-
кого и пьесы Джонни Гринвуда.

«Под занавес» показали ве-
сеннюю премьеру Вячеслава 
Самодурова — балет «Ромео и 
Джульетта», поставленный в 
Екатеринбургской опере. Спек-
такль высоко оценила критика, 
и фестиваль принял быстрое ре-
шение показать оригинальное 
прочтение великого произведе-
ния своим зрителям.

«Удиви меня!»
Таким был главный принцип 
деятельности Сергея Павлови-
ча. Этими же словами назван 
традиционный приз, что вру-
чается выдающимся художни-
кам. На сей раз статуэтку «Уди-
ви меня!» получили компози-
тор Кшиштоф Пендерецкий и 
хореограф Борис Эйфман. 

В Шереметевском дворце с 
первых фестивальных дней ра-
ботала фотовыставка американ-
ки Луис Гринфилд «Застывшее 
движение». Автор заинтриго-
ван танцующими артистами, но 
не театральными ролями, а им-
провизациями, на которые про-
воцирует их в своей студии сама 
фотохудожница. Модели — из 
Цирка дю Солей и труппы Мар-
ты Грэм. Луис интересно оста-
навливать время — так, чтобы 
доля секунды, запечатленная ка-
мерой, передавала настроение 
человека и характер движения, 
намекая на его начало и проеци-
руя продолжение. «Самое скуч-
ное — постановочная съемка. 
Если я знаю, какая получится 
фотография, то мне она уже не 
нужна».

На втором этаже Дворца раз-
местилась экспозиция «Обли-
чьЯ. Больше, чем реальность». 
Огромный межмузейный про-
ект прослеживает художествен-
ный путь маски и костюма от их 
обрядового прошлого до атри-
бутов, помогающих познать са-
мого себя, и способов ухода от 
реальности.

Представил фестиваль и свой 
издательский дебют, выпустив 
в свет книгу Сергея Григорьева 
«Оригинальный русский балет, 
1932–1952». Ее главный герой — 
антрепренер Василий Воскре-
сенский, известный под псев-
донимом полковник де Базиль. 
Он сохранил часть наследия дя-
гилевской труппы после смерти 
ее руководителя. Рукопись Гри-
горьева, единомышленника Дя-
гилева, хранилась в Библиотеке 
конгресса США, вынырнула из 
небытия именно сейчас, почти 
детективным способом, чтобы 
удивить почитателей фестива-
ля «Дягилев P.S.». И соединить 
ностальгию по прошлому с ра-
достной деятельностью настоя-
щего.

На «Ладье» — в сказку
 
В канун новогодних праздников — с 14 по 18 дека-
бря — в «Экспоцентре» пройдет традиционная вы-
ставка-ярмарка «Ладья. Зимняя сказка».

СВОИ лучшие изделия представят всемирно извест-
ные центры народного искусства из 65 регионов Рос-

сии: хохломская и городецкая роспись по дереву, гжель-
ский и кисловодский фарфор, великоустюжское черне-
вое серебро, ростовская финифть, вологодское и елец-
кое кружево, богородская резьба по дереву, кубачинские 
изделия из серебра, холмогорская и тобольская резная 
кость, жостовская и нижнетагильская роспись по ме-
таллу, скопинская и псковская керамика, торжокское зо-
лотное шитье, оружие златоустовских и московских ма-
стеров, павловские столовые приборы, художественное 
ткачество, вышивка, янтарь Балтики.

Выставка проводится при поддержке Министерства 
культуры Российской Федерации.

В третий раз в рамках выставки «Ладья» состоится Все-
российский конкурс народных умельцев «Русь масте-
ровая». Его участники в режиме реального времени бу-
дут создавать произведения по 12 номинациям, соответ-
ствующие заданной теме, а посетители смогут наблюдать 
за их работой.

Еще одной интересной площадкой станет презентаци-
онная экспозиция образовательного проекта «Азбука на-

родной культуры», подготовленного Ассоциацией «На-
родные художественные промыслы России» для детей 
дошкольного и младшего школьного возраста. Пройдут 
более 20 открытых уроков, на которых ребята получат 
как теоретические знания о промыслах, так и практи-
ческие навыки по лепке из глины, вышивке, росписи 
по дереву. Открытые уроки позволят педагогам по-
знакомиться с методикой преподавания по данному 
проекту, узнать его финансовые и организационные 
детали.

В центральную экспозицию войдут работы, пред-
ставленные в рамках конкурсной программы 
выставки как по новым номинациям — 
«Люблю тебя, Петра творенье!», «Тури-
стический сувенир России», «Сувенир 
«Чемпионат мира по футболу 2018 г. в 
России», «Пчела в изделиях народных ма-
стеров и художников», — так и по тради-
ционным: «Дорогая моя столица», «Охота. 
Традиции и современность», «За сохра-
нение традиций народного искусства». 
Особое место отводится «Народной иг-
рушке», в рамках которой будут экспо-
нироваться плешковская игрушка из 
Орловской области и добровская — из 
Липецкой.

Впервые в рамках выставки пройдет 
«Шоу гончаров».

Все желающие смогут посетить зону демонстрации 
презентаций туристического потенциала мест привыч-
ного бытования народных художественных промыслов, 
а также музеев промыслов и ремесел разных регионов 

России.
«Город мастеров», занимательные группо-
вые мастер-классы, широкая концертная 
программа с участием артистов и творче-
ских коллективов со всей страны, показы 
коллекций отечественных дизайнеров по-

зволят выставке-ярмарке «Ладья. Зимняя 
сказка» стать крупным зрелищно-развлека-

тельным событием, адресованным современной 
аудитории, в том числе молодежной и детской.

Выставка «Ладья» — это настоящая сказка, 
где каждый найдет близкие для себя сюжеты 
и образы, а также многообразие необычных 
подарков и сувениров к празднику. Это мир 

удивительной неповторимой красоты русской 
традиционной культуры, радующий глаз пло-
дами вдохновения талантливых и умелых 
мастеров.

Добро пожаловать в волшебный мир на-
родного искусства!
Наиболее полная информация — на сайте 
организатора выставки Ассоциации «На-
родные художественные промыслы Рос-

сии»: www.nkhp.ru. Тел: 8 (499) 124-48-10.
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Егор ХОЛМОГОРОВ

На канале «Россия-1» завершился 
премьерный показ сериала 
«София». Увы, но это тот самый 
случай, когда достаточно было 
посмотреть несколько эпизодов, 
чтобы составить окончательное 
мнение.

К великому князю псковскому Ива-
ну Васильевичу (а то, что он именно 
псковский, приходится умозаклю-
чить, поскольку в качестве его рези-
денции показывается открыточный 
вид Крома на берегу реки Великой) 
везут греческую невесту Зою из да-
лекой Италии с тем, чтобы нехитрой 
уловкой обратить государя в греко-
католичество. Народ русский бунту-
ет, невесту пускать не хочет, митро-
полит отказывается князя венчать, и, 
чтобы разрубить гордиев узел сомне-
ний, Иван Васильевич велит девушку 
наново крестить (странное кощун-
ство по церковным канонам) с име-
нем София. Новобрачная первым де-
лом случайно травит ядом княжьего 
брата Юрия и приобретает репута-
цию ведьмы.

Это не сценарий голливудского 
блокбастера в жанре klukva. А новей-
ший сериал, посвященный родному 
прошлому, вышедший на госканале и 
призванный поведать нашему массо-
вому зрителю историю Ивана III Ве-
ликого, строителя русского государ-
ства, объединителя земель и сокру-
шителя ордынцев. 

Авторы явно замышляли наш ответ 
«Борджиа» и «Медичи». Замахнулись 
даже на «Игру престолов» — во вся-
ком случае иначе трудно объяснить, 
почему брат чужестранки Андрей ве-
дет себя точно как принц Визерис, а 
Софья, положив руку мужа на свой 
округлившийся живот, требует, что-
бы тот пообещал будущему отпрыску 
железный трон Вестеро... простите — 
трон византийских василевсов. Но, к 
сожалению, получилось нечто сред-
нее между сериалом про отечествен-
ных бандитов и снятыми в стиле «Ма-
лой Арнаутской» картинами из кра-
сивой итальянской жизни.

Существует, на мой взгляд, два спо-
соба делать историческое кино. Мож-
но с педантичной точностью и де-
тальностью изобразить подлинные 
факты, немного их заточив ради сю-
жетной динамики. А можно снять 
шумную и красивую «анжелику», со-
стоящую из одних исторических оши-
бок. Из современного во второй раз-
ряд хорошо подходит «Великолепный 
век». Однако в этом случае сверхза-
дачей становится сказка, романтизи-
рующая прошлое. У обоих решений 
есть плюсы и минусы, но создатели 
«Софии» пошли другим путем. Исто-
рическая недостоверность зашкали-
вает, век же Ивана III получился не ве-
ликолепным, а каким-то дерюжным.

Русские сановники и архиереи — 
грубы, лживы, раболепны и говорят 
языком пролетарского барака. У них 
примитивные чувства и мысли. Сце-
на, когда думные бояре высмеива-
ют итальянский портрет Софьи, на-
столько нелепа, что за сценариста и 
режиссера становится стыдно. «Па-
триотический» сериал воспроизво-
дит популярный среди так называе-
мого креативного класса обычай изо-
бражения русских орками.

Эльфы-иностранцы, напротив, 
изящны, образованны, тонко чув-
ствуют и беседуют о мадоннах Ботти-
челли, чья слава наступила сильно по-
сле описываемых событий. С навязы-
ваемой мыслью «прекрасная София 
принесла в отсталую варварскую Рос-
сию красоту и искусство» согласятся 
все дежурные русофобы.

Русские в сериале, конечно, верны 
православной вере, но вера эта у ки-
нематографистов уж больно смахи-
вает на суеверие — туповатые «мо-
сковиты» (слово «Московия», посто-
янно употребляемое в ленте, вошло 
в обиход лет через 20 после смерти 
Ивана III) со страшной подозритель-
ностью относятся к молодой греко-
итальянке и вообще ко всему ново-
му, культурному и прогрессивному, 
так что зритель подсознательно умо-
заключает, что православие есть тор-
моз просвещения и прогресса. 

На самом деле никакими массовы-
ми протестами византийскую прин-
цессу на Руси не встречали и тем бо-

лее не перекрещивали. В этом и не 
было необходимости — едва пере-
секши границу, София (это от рожде-
ния было вторым именем царевны) 
немедленно стала подчеркивать при-
верженность православной вере, в 
которой родилась. 

Владыка Филипп, один из великих 
деятелей Русской церкви, изображен-
ный в фильме примитивным грубия-
ном, не устраивал никакого народно-
го мятежа и великую фразу о латин-
ском легате «теми вратами он во град, 
а этими я из града» сказал государю 
лично, после чего Иван Васильевич 
немедленно запретил папскому по-
слу агитировать в пользу католициз-
ма. Венчал Софью с князем не митро-
полит, а коломенский поп по простой 
причине — венценосный жених был 
второбрачным вдовцом, каковому 
торжественный обряд не полагался.

Но чтобы показать все это, сцена-
ристу потребовалось бы вникнуть 
в наше прошлое. А так — в сериале 
практически каждый исторический 
факт замарывается грубым истори-
ческим ляпом. Русские трепещут ор-
дынцев и страшно боятся, что те со-
жгут Москву, как Тохтамыш в 1382 
году. Авторы не знают, что приходы 
татар в 1439-м и 1451-м были неудач-
ными. При Иване III нашествия степ-
няков Москва не боялась, напротив, 
в 1471-м судовая рать вятчан разгра-
била Сарай. Аристотель Фьораванти 
просит отпустить его домой, опаса-
ясь поражения из-за того, что у рус-
ских плохие пушки. Сценарист не в 
курсе, что сей итальянец, бывший 
военным инженером, заведовал у ве-
ликого князя пушечным делом — и 
отменно справлялся. Другой выхо-
дец с Апеннин Иван Фрязин с глупы-
ми отговорками пытается отказаться 
ехать в Италию за Софией, ибо сце-
нарист забыл поинтересоваться, что 
именно он, монетный мастер Джан 
Батиста делла Вольпе, был горячим 
лоббистом «византийского брака». 
Обрушение Успенского собора, ко-
торое один из летописцев в перенос-
ном смысле объяснил «трусом», пре-
вратилось в фильме в разрушитель-
ное землетрясение, что противоречит 
уже не только истории, но и геологии 
Русской равнины. Зато о постоянно 
уничтожавших Москву пожарах со-
здатели фильма явно не слышали. 

Все это можно было бы простить, 
если бы сказка была красива, костю-
мы изысканны, а игра актеров убеди-
тельна. Но сказка про русских «ор-
ков» получается страшноватой, ко-
стюмы подобраны в провинциальном 
театре, причем с хронологической 
ошибкой в среднем на сто лет, акте-
ры же не утруждают себя ни тонко-
стью психологического вживания, ни 
хотя бы изяществом речи.

О последнем надо сказать отдель-
но. Почему гречанка Зоя и грек Вис-
сарион говорят по-итальянски? По-
чему княгиня и служанка-итальян-
ка общаются между собой по-русски, 
но с итальянским акцентом? Почему 
княгиня не меньше года учит язык, а 
только прибывший итальянец Фьо-
раванти сразу же на нем заговарива-
ет? Отчего у русских церковников и 
книжников нет в речи ни малейше-
го церковнославянизма? Почему сам 
великий князь изъясняется в стиле: 
«Радея о благе Отечества, придушу 
гадов!»? Лингвистическую ситуацию 
в сериале трудно обозначить иначе 
как непристойность.

Спору нет, в «Софии» достаточно 
слов о величии Русской земли, о необ-
ходимости единства, о том, что вои-
ны готовы умереть за родные края, 
а Бог — с воинством православным. 
Вот только это слабое оправдание ис-
торическому и художественному про-
валу. То, что мы считаем несколько па-
триотических фраз каким-то из ряда 
вон выходящим достижением, — на-
циональный позор. А помимо них по-
чти ничего хорошего, по моему мне-
нию, в сериале, увы, нет. Справедли-
вости ради, последние серии проекта 
несколько динамичнее, ярче и содер-
жательнее первых, но зато и масштаб 
допускаемых ляпов становится пря-
мо-таки анекдотическим: чего стоит 
один его «думский (вместо «думно-
го») дьяк Курицын».

О патриотизме и так слишком долго 
говорили как о «последнем прибежи-
ще мерзавца». Не хватало еще, чтобы 
он стал последней соломинкой хал-
турщика.

Андреасян: На сиквел альма-
наха удалось пригласить Алена 
Делона — я передал ему сцена-

рий через друга, организатора армян-
ских концертов в Париже. Ален отве-
тил: «Приезжайте, поболтаем». Спу-
стя час мы договорились снять одну 
смену у него дома. Еще больше пора-
зились, когда Делон изъявил жела-
ние побывать на российской премь-
ере. Потом отозвал меня в сторону и 
признался: фильм, на удивление, по-
нравился, особенно его новелла... Ска-
зал, что видит во мне задатки большо-
го режиссера. Было очень приятно, не 
в характере звезды раздавать компли-
менты. Затем случилось «Ограбление 
по-американски» с Эдрианом Броуди. 
Изначально планировали снять ком-
мерческий боевик, но я отошел к со-
циальной драме об отчаянии людей 
из маленьких депрессивных городов. 
История вышла неровной, однако ви-
зуально убедительной — настоящее 
эмоциональное кино. 

Когда два года назад объявили под-
готовку к съемкам «Землетрясения», 
многие писали: «Сарик, зачем вспо-
минать эту боль?» А после премье-
ры люди подходили и благодарили, 
не скрывали слез. Значит, фильм дол-
жен был появиться. Главное — я не ос-
корбил ничьих чувств. 
культура: Чем запомнился 1988-й?  
Андреасян: Страшный год начал-
ся Сумгаитской резней — Советский 
Союз разваливался, люди теряли ра-
боту, все были подавлены. Седьмого 
декабря в детском саду, куда я ходил, 
зашатались стены, вылетели стек-
ла, мы высыпали на улицу. Ощуще-
ния, что Ереван рушится, не было, 
хотя для Армении это землетрясе-
ние оказалось началом конца. Нака-
нуне Нового года мы с мамой пере-
ехали к отцу в Казахстан, но ежегодно 
навещали ереванских родных в 90-е. 
Как-то зимой двоюродный брат по-
звал в школу — окна выбиты, мы во-
шли, сели, не раздеваясь. Учительни-
ца объяснила теорему Пифагора и че-
рез десять минут распустила класс по 
домам. Не было света, газа, в наших 
деревнях до сих пор стоят дома с за-
копченными буржуйками потолка-
ми — люди выживали как могли. Но 
страшнее всего — рассказы очевид-
цев землетрясения. 

Одним из самых пострадавших го-
родов стал Ленинакан, бывший тогда 
культурной столицей республики, там 
жил веселый народ. Сегодня населе-
ние города меньше в два раза. 

Сейчас очевидно, что СССР, да и ни-
кто другой в мире, не был готов к столь 
масштабной катастрофе. Тяжелая тех-
ника прибыла на разбор завалов лишь 
через 78 часов, и описываемые нами 
события укладываются в эти страш-
ные дни. Ленинаканские друзья вспо-
минали, как грелись ночью у костров 
и слышали раздававшийся по всему 
городу вой заживо погребенных — 
на расстоянии вытянутой руки люди 
умирали от холода и ран. Некоторые 
общеизвестные вещи показывать про-
сто нельзя — например, историю за-
валенной женщины, день за днем раз-
грызавшей палец и выкармливавшей 
младенца собственной кровью. Когда 
прилетели французы со спасательным 
оборудованием, все переглядывались, 
опускали глаза: ничем подобным мы 
не располагали. Но героизм остается 
героизмом — люди буквально голыми 
руками разбирали завалы. Мы не мог-
ли отразить историю целиком, но на-
ложили фотохронику страшных дней 
на финальные титры.
культура: Работая над сценарием, 
Вы опирались на эти кадры или сви-
детельства очевидцев?  
Андреасян: Когда готовились к съем-
кам, люди несли в офис личные днев-
ники, фотографии. Однажды пришла 
женщина с шарфом — ее завалило в 
фойе университета у самого входа, 
именно этот шарф снимался в нашей 
картине. В основу истории легли рас-
сказы свидетелей — кто-то видел, как 
мужчина успевал выкинуть ребенка в 
окно, другой сутками шептал люби-
мой под завалами: «Только не уми-
рай!» Когда персонаж Лавроненко от-
капывал труп дочери, к нам подошел 
мужчина и произнес: «Это случилось 
с моим соседом». И мертвецы, привя-
занные к верхнему багажнику автомо-
биля, и деревянное распятие, «про-
росшее» из руин церкви, — реальные 
картины трагедии. 
культура: И даже мраморная мо-
гильная плита, переделанная в обе-
денный стол, под которым укрыва-
лась героиня? 
Андреасян: Да. В каждом армянском 
доме есть фундаментальная вещь — 
старинное кресло или шкаф, и этот 
«алтарь» возник не случайно. Таким 
подарком директор кладбища выра-

зил почтение возлюблен-
ной. Кроме культа празд-
ника, у армян есть культ 
смерти — наши свадьбы и 
похороны проходят очень 
масштабно, и кладбища 
напоминают мемориаль-
ные парки. 
культура: Основная сю-
жетная линия картины 
отчасти «заземляет» ужас 
катастрофы: землетрясе-
ние не позволяет свер-
шиться мести. В итоге 
кровник спасает жизнь своему врагу.
Андреасян: Перед стихийным бед-
ствием все равны — оно обнуляет 
конфликты, гасит рознь и заставляет 
людей жить с чистого листа. 
культура: Жестокие удары по армян-
скому народу предшествовали краху 
русского государства в начале и кон-
це ХХ века... 
Андреасян: Россия всегда была ря-
дом, подставляла плечо. Но, вы пра-
вы, на долю Армении выпадает очень 
много горя, а затем потрясения про-
исходят у вас. Через два года после на-
чала турецкого геноцида армян рух-
нула Российская империя, и Сумгаит 
предшествовал Спитаку. 

Есть катастрофы, масштабу которых 
соответствует лишь слепое отчаяние. 
Во время землетрясения один человек 
потерял всю семью, обезумел и начал 
палить из винтовки вверх — в Бога. В 
нашем фильме старик, не пускавший 
дочь на порог, молится: «Зачем так 
больно объясняешь?» 
культура: Многих зрителей смути-
ла смерть героя в криминальной раз-
борке. Так, как на роду написано?  
Андреасян: Для персонажа Лавро-
ненко я не рассматривал иных вариан-
тов. Хеппи-энд обессмысливает мно-
гие сильные истории, мы сознатель-
но уходили от голливудской романти-
зации катастроф — «Землетрясение» 
не кончается, когда в зале вспыхивает 
свет. Казалось бы: уже принесены не-
померные жертвы. Но жизнь продол-
жается именно потому, что вновь на-
ходятся люди, готовые к самопожерт-
вованию. У истоков всех народов сто-
ит такой герой, запускающий новый 
жизненный цикл. 
культура: Как и простые работяги, 
бросившие все и по зову сердца ри-
нувшиеся на помощь Армении со 
всех концов СССР. «Землетрясение» 
показывает подлинное историческое 
братство народов. 
Андреасян: Это проблема постсо-
ветского пространства — мы не рас-
сказываем о важных вещах, присущих 
недавнему прошлому. Речь не о но-
стальгии по советской эпохе, а о раз-
рушенной связи времен: не зная стра-
ну, в которой жили отцы, дети теря-
ют связь с родной землей и веру в бу-
дущее.  
культура: В фильме огромное коли-
чество персонажей, но нет ни одной 
роли второго плана. Чем руковод-
ствовались при выборе исполните-
лей? 
Андреасян: Пониманием, что зри-
тели не поверят артистам с медий-
ным шлейфом. В основном мои акте-
ры известны в Армении — зачастую 
юмористическими программами. Но 
все оказались к месту, после второ-
го-третьего дубля я понимал: лучше 
не проживешь. Повезло с атмосфе-
рой: московский завод «Серп и мо-
лот» готовили к сносу, там уже были 
руины, но стены сохранились — мы 
пристроили к ним десять тысяч ква-
дратных метров декораций. И актеры 

снимались в жуткий хо-
лод, замерзшими руками 
ворочая глыбы. Многие 
удивляются: фильм вы-
глядит гораздо дороже, 
чем стоил... 
культура: Надеетесь оку-
питься в прокате?
Андреасян: Хотелось 
бы отчасти компенсиро-
вать траты. «Землетрясе-
ние» — драма с элемен-
тами катастрофы, не име-
ет сильных перспектив у 

молодежи. И я, когда нашу школу по-
сещали ветераны, рассказывали про 
войну, не понимал, как это серьезно... 
А сегодня 9 Мая у меня всякий раз на-
ворачиваются слезы. Все приходит с 
возрастом...  
культура: И осознание, каким дол-
жно быть твое кино? 
Андреасян: Дистрибьюторы и чи-
новники объясняли: «Ну ты понима-
ешь... Это должен быть зрительский 
фильм-катастрофа». Я и сам не хотел 
снимать артхаусную драму, но следо-
вать Роланду Эммериху, взрывающе-
му тысячу людей в секунду, считал 
неуместным. Предпочел дистанциро-
ваться от Голливуда и работать с одно-
плановыми сценами в реальном вре-
мени: герой врывается в рушащую-
ся больницу, мечется по коридорам, 
спасает ребенка и погибает. Считаю, 
это честно — не спешить выключать 
камеру. И актеры не подвели — даже 
Лавроненко был поражен уровнем ар-
мянских коллег, говорил: «Не пони-
маю, как у них получается так суще-
ствовать!» Связываю это лишь с тем, 
что решение каждой сцены было за-
ранее продумано и понято группой. 
Монтируя картину, увидел, что эпи-
зоды можно менять местами и каж-
дый будет работать. Раньше предста-
вить себе такого не мог. 
культура: «Землетрясение» повлия-
ло на творческие планы? 
Андреасян: Безусловно, это была те-
рапия. После премьеры к Ирине Без-
руковой подошел мужчина и сказал: 
я сейчас будто в церкви службу отсто-
ял... А я немного расстроен — не знаю, 
когда доведется снять кино, претен-
дующее на авторское высказывание. 
Возможно, таким проектом станет 
запланированный на следующий год 
фильм о Виталии Калоеве. Мы не-
пременно встретимся — не хочу до-
думывать за него и принимать чью-то 
сторону. Хотя как восточный человек 
хорошо понимаю эту боль. На Западе 
Калоева называли убийцей, но нельзя 
обвинять человека, не разобравшись 
в его мотивах, — вы не знаете, с чем 
он борется всю свою жизнь. На пит-
чинге я спросил: что бы вы сделали, 

увидев своих детей в гробу? Прежде 
чем обвинять или оправдывать, каж-
дый должен задать себе этот вопрос. 

Дал почитать англоязычную вер-
сию сценария Эдриану Броуди. Он 
признался, что плакал, но не понял 
одну вещь: почему, встречая Калое-
ва в аэропорту, люди аплодировали? 
культура: Он отстоял большую лич-
ную правду.
Андреасян: Честь семьи, которую 
любил всей душой. В силу ментали-
тета Эдди этого никогда не поймет — 
все-таки мы живем на разных плане-
тах. А значит, я сделаю фильм, важный 
здесь и сейчас. Рассказать без кино о 
таких вещах невозможно. 
культура: Вырисовывается любопыт-
ный портрет режиссера Андреасяна. 
Андреасян: Хорошо сказал амери-
канский друг: наши режиссеры позво-
ляют себе выпускать фильмы раз в два 
года, и их агентам очень важно, кто и 
что подумает, а ты — европейский 
случай, если интересно — делаешь. 
Это так. Если меня «накроет» тема, я 
найду возможность снять кино. 
культура: Отчего же Вы не начали с 
«Землетрясения»? 
Андреасян: Если отказываться от 
предлагаемых постановок после ки-
ношколы, про тебя решат — неаде-
кватный тип. И больше не позовут. 
Часто после сильного дебюта чело-
век начинает работать хуже и хуже. Я 
не сразу пришел к осознанному кино и 
рад этому обстоятельству. Мне важно, 
как в фильме живет камера — в этом 
смысле «Светская жизнь» Вуди Ал-
лена гораздо ближе, чем напоминаю-
щие телеспектакли «Римские приклю-
чения» и «Полночь в Париже». Но я 
люблю почти все картины, которые 
смотрю, потому что у каждой есть 
своя задача — невозможно ждать от 
Аллена того же, что от Спилберга, и 
наоборот. 
культура: В чем главный итог Года 
российского кино? 
Андреасян: Считаю, что у россий-
ских фильмов начинает появляться 
свое лицо — не звезда или бренд, а ин-
тонации, визуальный язык. Все техно-
логии уже придуманы Голливудом, мы 
можем их лишь заимствовать. Важно, 
чтобы они работали на нашу само-
идентичность.

Сарик Андреасян: 

«Россия всегда готова 
подставить плечо Армении»
1

«Землетрясение», Армения, 
Россия, 2016
Режиссер: Сарик Андреасян
В ролях: Константин Лавроненко, 
Мария Миронова, Виктор 
Степанян, Татев Овакимян, Ирина 
Безрукова, Грант Тохатян, Микаэль 
Джанибекян. 
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Екатерина Вельяминова: 

«Род Вельяминовых известен со времен Дмитрия Донского»

Петровские реформы

Евгения КОРОБКОВА

Родственники артиста неохотно 
дают интервью, однако «Культуре» 
удалось поговорить со старшей 
дочерью Петра Сергеевича, 
актрисой омского ТЮЗа 
Екатериной Вельяминовой.

культура: Как познакомились Ваши 
родители? 
Вельяминова: Это произошло в Аба-
канском театре драмы. Отец только-
только вернулся из лагерей, куда попал 
совсем мальчишкой, в шестнадцать. 
Он отсидел девять лет, но, что удиви-
тельно, в труппу его взяли по протек-
ции лагерного начальства: за участие 
в художественной самодеятельно-
сти ему скостили срок почти на год и 
дали рекомендательное письмо, глася-
щее, что он человек одаренный и дис-
циплинированный. Отмечали в театре 
какое-то торжество, все сидели за сто-
лом и шутили, рассказывали анекдоты, 
случаи из жизни. Потом праздник за-
кончился, а отец с мамой все разгова-
ривали. Им было интересно и хорошо 

друг с другом. Мама при-
няла историю папы очень 
близко к сердцу. 
культура: Она рисковала, 
когда согласилась стать же-
ной человека с таким про-
шлым?
Вельяминова: Да что вы, 
конечно, нет. Тогда люди 
иначе к этому относи-
лись. К тому же после раз-
вода мама осталась с двумя 
детьми. Она и не надеялась, 
что снова выйдет замуж. 
культура: Как Петр Сергеевич от-
носился к детям жены от первого 
брака? 
Вельяминова: Он делал все, чтобы 
брат и сестра чувствовали себя счаст-
ливыми. Покупал лучшие книги, иг-
рушки. Например, у брата были ве-
лосипед, боксерские перчатки, радио, 
лобзики-паяльники. Сестре он пода-
рил детскую швейную машинку: нево-
образимая роскошь по тем временам. 
Баловал нас деликатесами. Я теперь 
удивляюсь — откуда только деньги 
брались. Получали родители совсем 
немного. Мебель у нас стояла старень-

кая, в основном списан-
ная со старых спектаклей, 
а вот игрушки, книжки — 
самые лучшие. Что гово-
рить, когда отец ушел, для 
нас всех это стало огром-
ной потерей. Мой брат 
даже начал заикаться, и в 
школе его освободили от 
устных ответов. 
культура: Как был устроен 
быт в семье? 
Вельяминова: Отец лю-
бил, чтобы на столе стояла 

красивая посуда: супница, гжельские 
тарелки, ложки. Если мы не хотели 
есть, то должны были сказать: «Спа-
сибо, разрешите выйти». Бабушка по 
маминой линии — из польской семьи, 
где было принято обращаться к роди-
телям «на вы», но отцу это не нрави-
лось, и он нам запретил. По вечерам 
мама любила вышивать, а папа читал 
ей вслух. Он был страстный книгочей. 
Да и меня ведь назвали Катей в честь 
героини романа «Хождение по мукам».
культура: А когда Вы узнали, что по 
отцовской ветви принадлежите древ-
нему дворянскому роду? 

Вельяминова: Я еще маленькая была, 
когда папа привез из Москвы портрет 
одного из своих дедов в эполетах. Во-
обще-то ему запрещалось бывать в сто-
лице, но он как-то обходил предписа-
ние, чтобы повидать родителей. Позже, 
когда появился интернет, узнала, что 
род Вельяминовых известен со времен 
Дмитрия Донского. Мужчины обычно 
становились военными и не знали по-
ражений, провальной для них оказа-
лась лишь Русско-японская война. Од-
нажды я наткнулась на стихотворение 
одного из наших предков, воевавших в 
тот период. 
культура: Вы не так часто даете интер-
вью об отце. Он ушел из семьи, когда 
Вы были совсем маленькой. Помните, 
как это произошло?
Вельяминова: Перед глазами стоит 
картинка: мне девять лет, я жду папу 
с работы. Когда он приходил, я все-
гда бежала к нему, чтобы обнять. И 
вот папа входит, а я вдруг останав-
ливаюсь на полдороге и отхожу. Все 
поняла. После развода мама забрала 
нас и уехала в другой город. «Я так 
боялась встретить Петю с новой же-
ной, что махнула в Иркутск», — объ-

ясняла она потом. Помню, мне хоте-
лось остаться с папой, но было очень 
жалко маму. Она так страдала, что 
мы при ней даже боялись говорить 
об отце, не могли смотреть фильмы с 
его участием. Мама более или менее 
пришла в себя, только когда у меня 
родилась дочь. 
культура: Неужели не было никакой 
возможности сохранить брак? 
Вельяминова: Позже мама рассказы-
вала, что, когда они шли разводиться, 
отец предложил: «Люся, ну хочешь, все 
будет по-старому». «Петя, по-старому 
нет сил», — ответила она. Понимаете, в 
него ведь постоянно влюблялись жен-
щины. Умница, красавец, интеллигент, 
умеющий шутить, слушать, сопережи-
вать. Таких было мало, особенно в про-
винции. 
культура: Вы не виделись с отцом 
больше тридцати лет. Как возобнови-
лись отношения?
Вельяминова: Благодаря моей стар-
шей дочке. Она посмотрела «Тени исче-
зают в полдень» и загорелась желанием 
увидеть дедушку. Сделала все, чтобы у 
нас получилось встретиться: даже на-
шла на поездку деньги. Шел 1996 год, 

мы отправились в Питер. Папа был в 
смятении, к тому же его жена Татьяна 
постоянно находилась рядом и, ко-
нечно, сковывала наше общение. По-
том я еще бывала у него, стало легче. 
Отец все время спрашивал: ты играешь 
что-нибудь? Ему было важно, что я ак-
триса, как и он. Однажды приехала в 
Петербург на гастроли, у меня — кро-
хотная роль, чуть ли не в массовке. Но 
вдруг на поклоне мне подарили огром-
ный букет лилий. Я позвонила папе: это 
ты? Но он не сознался. 
культура: Вы сумели простить его?
Вельяминова: В последнюю нашу 
встречу я обняла его, как в детстве, и 
сказала: папа, я же так любила тебя. Он, 
как никто, умел понимать. Думаю, эта 
способность и располагала к нему жен-
щин. А ему было необходимо посто-
янно испытывать влюбленность. Сей-
час понимаю, откуда это в нем: сказа-
лось то, что он с шестнадцати лет был 
выброшен из жизни. Как бы ни любила 
его семья — ему не хватало. Отцу был 
нужен не просто дом. Ему требовалось 
каждодневно ощущать сильное чув-
ство. К сожалению, понять это могла 
не всякая женщина.

Николай ИРИН

7 декабря исполняется 90 лет со 
дня рождения народного артиста 
Петра Вельяминова. Среди 
популярных и любимейших 
он стоит особняком. Хотя бы 
потому, что первая кинороль, 
сделавшая его звездой на 
телевизионных экранах страны, 
была сыграна актером в сорок 
пять. 

Сериал «Тени исчезают в полдень», 
где Вельяминов снялся в роли Захара 
Большакова, борца за Советскую 
власть, а впоследствии председателя 
колхоза, — вещь знаковая. Вдобавок, 
многое проясняющая в творческом 
методе Вельяминова. Особенность 
его состоит в стиле игры, способе су-
ществования в кадре, которые пред-
определены не личной волей, умом, 
интуицией, а прихотливой Судьбой. 
Поразительная, где-то даже пугаю-
щая естественность обеспечивается 
не актерской техникой, а человече-
ским опытом. Опыт этот буквально 
впечатан в тело и лицо Вельяминова, 
не оторвать глаз.

Родился он, как говорится, в «хоро-
шей семье». Дворянские корни и по 
отцовской, и по материнской линии. 
Отец Сергей Петрович, потомствен-
ный офицер, окончил Павловское 
училище, воевал на фронтах Первой 
мировой, потом вступил в Красную 
армию, где дослужился до очень вы-
соких чинов, однако в 1930-м впер-
вые был арестован. Вышел на свободу 
в 36-м, но в годы войны, куда отпра-
вился добровольцем, снова подвергся 
репрессиям, теперь уже в 44-м. 

А чуть раньше, в 1943-м, арестовали 
и 16-летнего Петра Сергеевича. Как 
он впоследствии рассказывал, пово-
дом послужило то, что один из даль-
них знакомых, буквально «друг отца 
соседки по лестничной площадке», 
не сдал властям радиоприемник, как 
то было предписано законом воен-
ного времени. Потом, задержанный, 
перечислил следователю всех, кто ча-
сто бывал у него в квартире. В итоге 
арест по статье «Соучастие в антисо-
ветской организации «Возрождение 
России»». 

«Я отсидел 10 месяцев, и только то-
гда меня вызвали на первый допрос. 
Моя участь была решена, когда я ска-
зал о том, что они держат в тюрьме 

совершенно невинного человека», — 
вспоминал Вельяминов. Как заявили 
ему на одном из допросов, «яблоко от 
яблони недалеко падает». Получается, 
роковую роль сыграли и кровно-род-
ственные узы с уже отсидевшим Сер-
геем Петровичем? Был ли тот хоть 
сколько-нибудь «виноват» перед вла-
стью большевиков? Кто знает. Легко 
допускаю, что был. Допускаю, что не-
что небезосновательно замышлял, 
«имел настроения» или даже состоял 
в непосредственной связи с потенци-
альными либо реальными заговорщи-
ками.

Для того чтобы адекватно оцени-
вать те времена, нужно осознанно 
принять следующий тезис: полной 
правдой не обладал никто. Ни услов-
ный «Сталин», ни его ненавистники. 
Ни обиженная, иногда, кстати, по 
делу, интеллигенция, ни тяжелый по 
характеру, недалекий по уму пролета-
риат. Ни убежденные советские идео-
логи, ни их забугорные критики. Ни 
сбежавшие капиталисты с дворянами, 
ни оставшаяся крестьянская чернь, 
как раз и заказывавшая, и транслиро-
вавшая из глубин своего архаичного 
«бессознательного» предельную, без 
полутонов, жестокость.

Ведь как хорошо, как точно, но и 
страшно было за полвека до того на-
писано о взаимоотношениях «ма-
тери сырой земли» и мужика Селя-
ниновича Глебом Успенским: «Она 
забрала его в руки без остатка, всего 
целиком, но зато он и не отвечает ни 
за что, ни за один свой шаг. Раз он де-
лает так, как велит его хозяйка-земля, 
он ни за что не отвечает: он убил че-
ловека, который увел у него лошадь, 
и невиновен, потому что без лошади 
нельзя приступить к земле; у него пе-
ремерли все дети — он опять не вино-
ват: не родила земля, нечем кормить 
было; он в гроб вогнал вот эту свою 
жену — и невиновен: дура, не пони-
мает в хозяйстве, ленива, через нее 
стало дело, стала работа...» 

Смешно, когда подобное гипер-
язычество ностальгически именуют 
«православной империей» или, того 
хуже, «Россией, которую мы поте-
ряли». Да не потеряли, а, слава Богу, 
перестроили, модернизировали.  

Вся эта, казалось бы, отвлеченная 
социополитика имеет прямое отно-
шение к личности и актерской судьбе 
Петра Вельяминова. Парадоксально, 
но человек, девять лет отработавший 
в лагерях, а после освобождения ли-
шенный возможности проживать в 
крупных городах Союза и скитав-
шийся по провинциальным театрам, 
в первой же своей картине играет ге-
роя, представительствующего от лица 
той самой власти, на которую вроде 
должен был затаить смертельную 
обиду.

И как играет. Захар Большаков едва 
ли не в одиночку противостоит тому 
первобытному хаосу, что предписы-
вает культивировать своим детям 
пресловутая мать сыра земля. Сдер-
жанный и внимательный, он выслу-
шивает и присматривается, анализи-
рует и контролирует: землю, деревню, 
Сибирь. Вельяминов в этом фильме — 
эмблема того, что называется «ответ-
ственное поведение».

И кстати, Большаков такой не один. 
Много раз руганная-переруганная с 
перестроечной поры партия объеди-
няет таких же ответственных мужи-
ков, нагруженных неподъемным, на 
первый взгляд, Делом. Следует за-
метить, если бы таких не было в ре-
альности, если бы не составляли они 
тогда партийно-правительственное 
большинство и дело их не было «пра-
вым», — загнулись бы, проиграли бы, 
сдались. Ну не может сильный худо-
жественный текст настолько убеди-
тельно воспроизвести заведомую не-
правду.

Тем более не смог бы актер, поте-
рявший юность на гидролизе, на ле-
сосплаве, в дистрофическом лазарете, 
семь серий подряд держать столь вы-
сокую ноту, где смирение переплав-
лено со смекалкой, силою и любовью. 

Вельяминов сразу же начинает с по-
истине великой роли. Его персонаж 
потихоньку, методично отбирает у 
матери сырой земли власть над Зеле-
ным Долом. Гениальный, не меньше, 
посыл романиста Анатолия Иванова, 
постановщиков Краснопольского и 
Ускова в том, что мужик отныне не 
безответственный раб родоплемен-
ной, по сути, архаики. Мужик отныне 
должен отвечать за свои мысли и по-
ступки. 

Вместо лошади нужен трактор. Дети 
любой ценой должны быть сыты. 
Жена, если даже почему-то ленива, 
пускай же разовьется его сердечными 
усилиями во что-то новое, радостное 
и продуктивное. Наконец, сосед пу-
скай будет не охочим до чужого иму-
щества опасным завистником, а доб-
рым отзывчивым товарищем.

И Вельяминов в сдержанной, но 
внутренне напряженной манере иг-
рает эту самую «ответственность». 
Играет человека, которому веришь, 
потому что он в свою очередь преис-
полнен верой: жизнь не кончается се-
годняшними кошмарами, возможно, 
случайными, возможно, нет. Власть 
земли не вечна, лагерь не вечен, теа-
тральная провинция будет, возможно, 
не всегда. А впрочем, в последней нет 
ничего страшного.

Постановщики «Теней...» встретили 
Вельяминова в Свердловском театре. 
Валерий Усков вспоминает: «Мы с ре-
жиссером Владимиром Краснополь-
ским увидели Вельяминова в жуткой 

пьесе «Кандидат партии», состоящей 
из лозунгов и трескучих фраз. Велья-
минов, играющий главную роль, сумел 
взволновать зал, и мы подумали, что 
если дать этому актеру слова более 
человеческие, он сможет вызвать со-
чувствие и сопереживание. Особенно 
нам понравились его глаза».

Глаза Вельяминова цепкие, с при-
щуром. Он в той же нише, что и, до-
пустим, популярный некогда Юрий 
Каюров и, быть может, еще Кирилл 
Лавров. Не случайно оба неодно-
кратно играли в театре и кино Ле-
нина. К Ильичу, как историческому 
деятелю, можно относиться по-раз-
ному. Однако, начиная с мемуар-
ного очерка Горького и удивитель-
ной поэмы Маяковского, сложился 
канон, где Ленин, что называется, 
«самый человечный человек», непо-
стижимым образом сочетающий ин-
теллигентскую проницательность с 
пониманием нутряных народных ин-
тересов. Это, реально, громадная ми-
фопоэтическая фигура. Нет сомне-
ний в том, что образ Захара Больша-
кова делался, сознательно или нет, в 
рамках этой традиции. Большаков, 
если угодно, клон «Ленина». Сво-
его рода Отец, организующий не-
простое и до поры хаотичное бытие 
растерявшихся односельчан. В этом 
смысле закономерно, что у Больша-
кова ни жены, ни семьи, ни родных 
детей.

Однако ближе к финалу, по мере 
того, как односельчане эмансипиру-
ются, научаются жить своей, отдель-
ной жизнью, Захар «заводит» себе 
сына, приближает некую весьма им-
позантную городскую женщину. Здесь 
очень сильный, последовательно про-
веденный фольклорный мотив. Бог-
отец развоплощается в своем преж-
нем качестве и превращается в част-
ное лицо, в любимого и любящего 
мужчину, отдающего себя уже ко-
му-то конкретному, близкому.

Однажды найденный образ Вель-
яминов будет воспроизводить мно-
жество раз. Его сдержанные, ответ-
ственные, часто в военной форме, 
мужчины — по преимуществу совет-
ские руководители, понимающие все 
частные правды, не рубящие с плеча, 
а главное — терпеливые.

То обстоятельство, что у Вельями-
нова не было традиционной актер-
ской школы и раннего сценического 
или экранного успеха, как у фактиче-
ски всех коллег его уровня популяр-
ности, дает образам преимущество. 
Герои Вельяминова не склонны к 
броскому жесту, все у них не напоказ. 
Они словно отряхиваются от любого 
пафоса, к ним не пристает выспрен-
няя «поза». Вот же почему режиссеры 
так любили снимать его в однотипных 
ролях директоров и офицеров. Даже 

слабоватая драматургия, даже навяз-
чивые идеологемы не мешали Велья-
минову давать человеческую подлин-
ность. Его руководители — производ-
ная от личностного внутреннего ро-
ста, а не от решений коллективных 
партийных форумов.

Как ни странно, этот пострадавший 
будто бы именно от Советской вла-
сти (на деле, от общенационального 
Хаоса) актер, как никто другой, эту 
самую власть художественно оправ-
дывал, отбеливал: все хорошее в ней 
было от терпеливых ответственных 
тружеников, все плохое — от не осо-
знавших себя до поры и потому сле-
пившихся в агрессивные испуганные 
стаи «победителей».

Интеллигентский по происхожде-
нию сарказм, ирония — не черта вель-
яминовских персонажей. Слишком 
много прожито-передумано, не до 
смеха. В недооцененной, мне кажется, 
картине «Сладкая женщина» он иг-
рает несколько, быть может, зануд-
ливого, но все еще сильного инвалида 
войны. Будучи не в силах ужиться с 
непонимающей себя и по-своему не-
счастной деревенской молодкой, тот 
жестко рвет отношения: «Меня от од-
ного твоего вида мутит. Чтоб я тебя 
больше не видел».

Здесь похожая, в сущности, расста-
новка сил, как в «Тенях...» или «Веч-
ном зове». Разница в том, что иссле-
дуемое время — середина 70-х, а не 
тридцатые — пятидесятые. Красивая, 
обаятельная и по природе тонкая де-
ревенская героиня Натальи Гундаре-
вой самостоятельно обживает Боль-
шой Город, а традиционный для Вель-
яминова «учитель жизни», «отец», 
теперь на ней женат. Здесь его мудро-
сти с терпением недостаточно, только 
пройдя через личностную драму, че-
рез тяжелое разочарование от дармо-
вых «конфет», героиня обретет новое 
понимание. Эта картина хорошо ана-
лизирует всю нашу последующую со-
рокалетнюю историю. Там, где объ-
яснять бесполезно, нужно рвать, без-
жалостно расставаясь. У персонажа 
Вельяминова хватает мудрости-му-
жества и на это.

Кажется, что сегодня, когда страна 
вдоволь наелась плохо обеспеченных 
внутренней работой «сладостей», за-
ново появляется потребность в тех 
ценностях, в той манере и том гра-
дусе осознанности, которые предъ-
являли персонажи Петра Вельями-
нова. Работать не спеша, без пафоса 
и, что называется, без понтов. Не на-
игрывая значимость и всемирно-ис-
торическое значение. В первую оче-
редь над собою. Чтобы потом, при-
слушавшись к тем из растерявшихся 
соотечественников, кто нуждается в 
помощи, — вникнуть, подсказать, ор-
ганизовать.
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«Вечный зов» «Командир счастливой «Щуки» «Тени исчезают в полдень» «Пираты ХХ века»
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Троянская война

Александр Григоренко:

«Девяносто процентов 
текстов пишутся 
для женщин»

Дарья ЕФРЕМОВА

Вышедшая в издательстве 
«Молодая гвардия» книга о 
яркой, богатой событиями 
жизни Героя Советского 
Союза, врача-хирурга, 
руководителя Союза обществ 
Красного Креста и Красного 
Полумесяца Надежды Троян 
уже успела полюбиться 
читателям. «Культура» 
побеседовала с автором, 
писателем, историком 
разведки Николаем 
ДОЛГОПОЛОВЫМ. 

 культура: Героями Ваших пре-
дыдущих монографий станови-
лись корифеи нелегальной ра-
боты — Рудольф Абель, Геворк 
Вартанян, Ким Филби. И вдруг 
Надежда Троян. В возрасте 22 
лет в оккупированном Минске 
она организовала ликвидацию 
гауляйтера Белоруссии, а потом, 
кажется, вовсе не была связана 
со спецслужбами, трудилась хи-
рургом в Первом мединституте.
Долгополов: Надежда Викто-
ровна была потрясающим че-
ловеком — смелая, талантли-
вая, харизматичная, а главное, 
очень скромная, несмотря на все 
свои успехи и серьезные посты. 
Конечно, личность такого мас-
штаба всегда интересна: исто-

рия подвига, опера-
ции по ликвидации 
Вильгельма Кубе, не 
раз экранизирована 
— на ее основе сня-
ты художественный 
фильм «Часы оста-
новились в полночь» 
и историко-докумен-
тальная кинолента 
«Убить гауляйтера. 
Приказ для троих». 
И все же этой книги 
не было, если бы не 
сын Надежды Викторовны Алек-
сей Васильевич Коротеев-Троян, 
известный кардиохирург. Он по-
звонил мне, хотел, чтобы именно 
я написал о его маме. Я сомневал-
ся, а как это сделать? Архивных 
материалов почти нет, только 
большой альбом с фотография-
ми, несколько сотен снимков. Ре-
шили работать так: Алексей Ва-
сильевич рассказывал, я записы-
вал, потом публиковались статьи 
в «Российской газете» и интер-
нете. Стали приходить отзывы, 
читатели ждали продолжения, 
но материала все равно не хва-
тало. И тогда мы написали пись-
мо в ФСБ с просьбой предоста-
вить информацию. Нас вежливо 
приняли и обещали рассекретить 
документы. Причем сделали это 
довольно быстро. Среди рассе-
креченных документов обнару-
жилась интереснейший прото-

кол: суровый допрос 
22-летней Нади Тро-
ян накануне триум-
фального награжде-
ния Звездой Героя 
Советского Союза в 
Кремле. После того 
как она с двумя со-
ратницами совер-
шила акт возмездия, 
— а Кубе был крова-
вым палачом, отда-
вал приказы на уни-
чтожение сотен ты-

сяч мирных жителей, — ее очень 
серьезно допрашивали уже наши 
спецслужбы. Меня поразило, как 
спокойно и честно Надя отвеча-
ла, хотя вопросы — очень непро-
стые, иногда даже провокацион-
ные. Она же находилась на окку-
пированной территории, рабо-
тала у немцев, а в годы войны на 
это смотрели с большим подо-
зрением.
культура: Но ведь она действо-
вала по заданию партизанского 
отряда?
Долгополов: И разведки. Так 
пришлось это еще раз доказы-
вать. В годы войны Надя была 
резидентом оперативной груп-
пы «Артур» в Минске. В парти-
занский отряд умоляла зачис-
лить еще осенью 1941-го, когда 
Белоруссия уже страдала под ок-
купантами. Надежду выслушали, 
ее патриотизм одобрили, однако 

командир сказал, если она оста-
нется служить у немцев, будет 
больше толку. Да, но и намного 
больше риска. И Надя, не испу-
гавшись, действуя смело, иногда 
просто немыслимо рискованно, 
оказалась очень эффективным 
резидентом: доставала важные 
документы, предупреждала о ка-
рательных операциях. Служа у 
немцев, спасла партизан: услы-
шала, как предатель выдал место 
расположения партизан, немцы 
тут же решили послать в лес ка-
рателей, а наш отряд, только на-
биравший силу, еще не был готов 
к бою. Полицаи привели немцев 
в лагерь, но наши успели уйти. 
Враги нашли лишь партизанское, 
как тогда говорили, кострище. И 
вскоре после этого Наде поручи-
ли ответственное задание — най-
ти человека из ближайшего окру-
жения Кубе... 
культура: Гауляйтера ведь пыта-
лись уничтожить несколько раз, 
и все безуспешно. 
Долгополов: Думали, он заго-
воренный. К сентябрю 1943 года 
совершили 12 покушений. Одна-
жды партизаны сообщили о его 
выезде из Минска в отдаленный 
район Белоруссии, в Москве под-
няли дальнюю авиацию. Летчи-
ки не промахнулись, выжгли лес, 
где должен был появиться гау-
ляйтер. Но Кубе не приехал — по 
дороге переменил планы. 

Надя добралась до челяди, об-
служивавшей высокопостав-
ленного нацистского мерзавца, 
познакомившись с горничной 
Еленой Мазаник. Завербовать 
ее было не так просто — Елена 
старше на восемь лет, опытнее, 
с чего бы ей доверять девчон-
ке, предложившей уничтожить 
Кубе.. Представьте, как рискова-
ли обе: Елена не была на сто про-
центов уверена, что Надя не по-
дослана к ней немцами, а Надя — 
что Елена не приведет на следую-
щую встречу гестаповцев. Когда 
Надежда и Мазаник обговорили 
все детали покушения, в группе 
«Артур» приняли решение уни-

чтожить Кубе с помощью мины 
с часовым механизмом. Мину из 
Москвы доставила другая раз-
ведчица — Мария Осипова, а 
Мазаник установила ее в спаль-
не гауляйтера. И ночью фашист-
ский палач взлетел на воздух. 
Гитлер объявил трех русских де-
вушек личными врагами, а Ста-
лин, убедившись, что вся трой-
ка разведчиц проявила героизм, 
распорядился: «Дать всем трем 
девчонкам Золотые Звезды Ге-
роев».
культура: И эта Ваша новая кни-
га, говорите, не ограничивается 
разведкой? 
Долгополов: Не только. Пони-
маете, военный подвиг не был 
пропуском в рай, это даже не 
олимпийское «золото» сейчас — 
завоевал и всю жизнь получаешь 
стипендию от государства. Еще 
во время войны, в 1943-м, Наде-
жде пришлось начинать с чисто-
го листа. Она поступила в меди-
цинский институт, стала хирур-
гом. Бывало непросто, работала 
на полторы ставки врача, что-
бы содержать двух маленьких 
сыновей. Ее муж, военный кор-
респондент и кавалер трех бое-
вых орденов Василий Коротеев, 
вернулся с фронта израненный, 
подолгу лежал в госпиталях. Он 
и умер рано — чуть за 50. Алек-
сей Коротеев-Троян вспомина-
ет, что мама никогда не теряла 

присутствия духа. Если же отец 
подолгу болел, иногда применя-
ла разведнавыки, чтобы прове-
сти к нему сына — тогда в мед-
учреждения не очень-то пуска-
ли. Пробирались на территорию 
больницы через заборы, прони-
кали в палату и устраивали отцу 
праздник.
культура: А потом она стала 
председателем советского Крас-
ного Креста.
Долгополов: Да, и вела на этом 
посту огромную работу. По все-
му миру открывала госпитали, 
где могли лечиться бедные. Уста-
навливала важные политические 
связи — в том числе с руководи-
телями стран, с которыми мы на-
ходились в прохладных отноше-
ниях. Дружила с фрейлиной ан-
глийской королевы, четой ис-
панских монархов, императором 
Эфиопии, с Фарах Пехлеви, же-
ной иранского шаха. К этим лю-
дям было не так просто подой-
ти сфотографировать, а Наде-
жда Викторовна с ними чай пила. 
Она могла найти общий язык 
с кем угодно, хоть с нянечкой в 
больнице, хоть с коронованной 
особой — и со всеми держалась 
одинаково спокойно, ровно, доб-
рожелательно.

Прожила почти до 90 лет. И 
нам с Алексеем Васильевичем 
очень хотелось, чтобы Надежду 
Викторовну Троян помнили.

Евгения КОРОБКОВА

В Норильске завершился 
фестиваль «Литературный 
Аргиш», посвященный 
произведениям коренных 
народов Севера. Сюда 
традиционно съезжаются эвены, 
нганасаны, долганы, чукчи, 
якуты. Самым аншлаговым 
мероприятием нынешнего 
форума стало выступление 
лауреата премии «Ясная Поляна» 
Александра Григоренко, автора 
книги «Потерял слепой дуду».

культура: Вы не присутствовали на 
церемонии награждения в Москве, 
приз получала редактор журнала 
«Октябрь» Ирина Барметова. Она со-
общила, что буквально заставила Вас 
написать отмеченную премией по-
весть «Потерял слепой дуду». Неуже-
ли правда?
Григоренко: Да, можно сказать и так. 
Я ведь пишу очень мало, за всю жизнь 
выпустил только три книги. Но когда 
в прошлом году позвонили из журна-
ла «Октябрь» и сказали: «Саша, давно 
ты у нас не публиковался», я сел и со-
здал новую вещь. Включилось ремес-
ленничество, журналист ведь, если го-
ворят «надо», берется и делает. 
культура: Вы разделили премию с 
писательницей Наринэ Абгарян. Чи-
тали ее книгу «С неба упали три яб-
лока»?
Григоренко: Это очень хорошая 
женская литература. Утверждаю 
это без каких-то негативных кон-
нотаций. Девяносто процентов тек-
стов пишутся для женщин, потому 
что передача знаний идет именно 
через них. В ключевом возрасте от 
двух до пяти лет человек живет пре-
имущественно среди женщин и ими 
же формируется. К примеру, Ари-
на Родионовна дала Пушкину боль-
ше, чем все европейские писатели. 
Правда, когда читал книгу Нари-
нэ, не сразу понял, о каком време-
ни идет речь. Потом дошло — опи-
сано время «как таковое», Абгарян 
повествует о Макондо, только ар-
мянском. Возникают прямые ассо-
циации с Маркесом. 
культура: А сами как относитесь к ав-
тору «Ста лет одиночества»? 

Григоренко: Он один из 
моих любимых писате-
лей. Как сказал мой кол-
лега, идеальное начало ро-
мана — это когда в первом 
предложении умещается 
весь последующий текст. 
Помните, с чего начина-
ется «Сто лет одиноче-
ства»? «Много лет спустя, 
перед самым расстрелом, 
полковник Аурелиано Бу-
эндиа припомнит тот да-
лекий день, когда отец по-
вел его поглядеть на лед». 
Мы получаем информа-
цию обо всем: и что героя 
расстреливают, и что он 
воевал и потерпел пора-
жение. А лед — это загад-
ка, сразу захватывающая 
внимание читателя.  
культура: В Вашем про-
изведении «Потерял сле-
пой дуду» все начинается 
с ветра, наблюдающего за 
странным толстым человеком, изби-
тым на дороге.
Григоренко: Самое сложное — обна-
ружить точку отсчета, и ветер, от лица 
которого начинается и заканчивает-
ся повествование, помог мне ее найти.  
культура: Главный герой книги — по-
луглухой-полунемой инвалид Шурик. 
Это реальный персонаж?
Григоренко: Шурик — мой ровесник, 
мы жили вместе в деревне под Ниж-
ним Новгородом. Когда Шурик вырос, 
на него навалились несчастья. Бабуш-
ка, очень его любившая, умерла, а род-
ственники бросили и фактически обо-
брали.  
культура: Но разве Шурик не заслу-
жил такую жизнь? Он пьет, опускает-
ся, пахнет настолько гадко, что люди 
боятся впустить его в квартиру. 
Григоренко: Вот так рассуждали и 
родственники, прикрывавшие соб-
ственное малодушие грехами инва-
лида. «Вы бы Шурику хотя бы ком-
натку купили, чтобы он жил там», — 
говорила Анна, сердобольная тетка, 
желавшая помочь. «Зачем комнатку? 
Чтобы он там пил?» — не понимали 
родные. Да хоть бы и пил. Это все рав-
но, что человека, который заблудил-
ся и месяц шатался по тайге, попре-
кать тем, что он небрит и воняет. Вы-
ведите его к людям, отмойте, а потом 

рассуждайте о моральном 
облике. Для меня идеаль-
ное воззвание к милосер-
дию — монолог Марме-
ладова. Он конченый ал-
каш, но верит, что спасе-
ние возможно даже для 
таких, как он. 
культура: Писатель Вла-
дислав Отрошенко сде-
лал вывод, что в смер-
ти Шурика никто не по-
винен, «такова структура 
момента». Согласны?
Григоренко: С одной сто-
роны, да, ведь в наше вре-
мя Мармеладова вряд ли 
пожалеют, скажут, сам ви-
новат. Однако я убежден, 
что людей нельзя оцени-
вать по способностям, 
внешнему виду и по той 
пользе, которую они мо-
гут принести. Нельзя про-
сто взять и изъять челове-
ка из мира, все вокруг на-

чнет рушиться. Об этом — «Мелан-
холия» фон Триера. Почему его мир 
погибает? Что ужасного в нем проис-
ходит? Там ведь не насилуют, не едят 
младенцев, кругом приличнейшие 
люди. Проблема в том, что отношения 
этих приличнейших людей строятся 
только по принципу надобности. Од-
ному нужно, чтобы слоган написали, 
другой предлагает пожениться, раз уж 
был хороший секс. Все человеческое 
закончилось. Так и в случае Шурика. 
Я не идеализирую прежнюю деревен-
скую жизнь. Были у нас и алкоголики, 
персонажи очень хлопотные, особен-
но для близких. Их ругали, но никто 
никогда не заявлял, «раз ты пьешь, то 
подыхай».  
культура: Шурику перед смертью на-
капала большая пенсия, и в книге не 
сказано, что он с ней сделал — про-
пил или пустил на что-то благое.
Григоренко: Я сам долго думал, как 
быть с этим моментом и нужно ли на-
мекнуть, что, допустим, у Шуриковой 
дочки появилась какая-нибудь доро-
гая вещь. Но потом решил, не стоит 
этого делать. А даже если бы и про-
пил, что тогда?
культура: Может быть, у Вашей кни-
ги и «женской прозы» Абгарян боль-
ше общего, чем кажется? Роман На-
ринэ — это оптимистичный взгляд 

на деревню, Ваш — пессимистич-
ный. Обе книги начинаются со сцены 
смерти, но если героиня Наринэ ста-
новится символом надежды на возро-
ждение, то Ваш герой умирает окон-
чательно, забрав с собой самое свет-
лое, самое ценное...
Григоренко: Почему-то многие по-
лагают, будто я написал книгу о смер-
ти деревни, но это совершенно не так. 
О том, что происходит, пусть рассу-
ждают публицисты, экономисты, со-
циологи. Литература исследует толь-
ко душу человека, и меня мучила лишь 
эта конкретная история. Возможно, 
всему виной моя личная проблема. В 
советское время с нами няньчились, 
вкладывали четкие понятия о добре 
и зле, о том, что правильно, а что нет. 
А теперь — исчезли представления о 
том, что такое «хорошо» и что такое 
«плохо». У каждого они могут быть 
свои, и мне трудно с этим смириться.

Я всего лишь хотел сказать, что мир, 
который строился на снисходитель-
ности, безвозвратно ушел. Раньше 
был страх обидеть человека, а сей-
час — тебя обидят, а ты не ответишь. 
Посмотрите, как изменилась наша 
молодежь. Она не стала хуже, ны-
нешние студенты пьют гораздо мень-
ше, чем мы, они больше занимаются 
спортом, но если у нас было желание 
«выпрыгнуть из штанов», что-то ко-
му-то доказать, то у них такого же-
лания нет. Впрочем, я сейчас начну 
брюзжать. Спросите меня о чем-ни-
будь другом.
культура: Несколько лет назад Вы 
были претендентом на «Большую 
книгу». За кого болеете в этот раз?
Григоренко: Мне нравится «Авиа-
тор» Евгения Водолазкина, но фаво-
ритом списка остается «Зимняя доро-
га» Леонида Юзефовича. В историче-
ской прозе последнего меня поражает 
его способность превращать доку-
мент в эпос, в рыцарский роман. Цве-
таева в эссе «Пушкин и Пугачев» гово-
рила: загадка «Капитанской дочки» в 
том, что и герой, и антагонист — бла-
городны. Это «препирательство в бла-
городстве» есть и в поединке героев 
Юзефовича: Строда и Пепеляева. Оно 
обусловливает их трагическую судьбу. 
И поскольку в романе ничего не вы-
думано, это значит, что Гражданская 
война не такое одномерное прошлое, 
как часто представляется.

История и политика — чтиво, по своей увлекательности порой 
превосходящее детективы и боевики. «Культура» подобрала последние, 
самые яркие, новинки этого жанра.

Шаланды, полные 
кефали

«Подъем Испанской 
империи. Реки 
золота». Томас Хью. — 
М.: АСТ, 2016

Бесчисленные галеоны, 
до самых бортов гру-
женные золотом, — ан-

глийский историк не стал разочаровы-
вать читателей, именно в таком ключе 
написана книга. По-простому, без уче-
ных излишеств, но с явным политиче-
ским аспектом. Что-де весь этот ужас, 
то есть натиск злых испанцев на страны 
цивилизованной Европы, остановили 
именно английские моряки да солдаты, 
честь им и слава.

Повествование о давнем недруге 
Альбиона начинается с времен наше-
ствия мавров на Иберийский полуост-
ров, далее разворачивается история их 
изгнания, потом — рассказ об откры-
тии Америки и начале ее колонизации. 
Естественно, испанцы предстают пе-
ред нами как исчадия ада — жестокие 
религиозные фанатики, вырезавшие 
местных жителей подчистую. 

Несмотря на более чем вольное об-
ращение автора с фактами, книга про-
глатывается легко. Скорее, это не ис-
торический труд, а некий аналог пи-
ратской саги Рафаэля Сабатини, ко-
торому придали наукообразный вид. 
Пытливый читатель не найдет тут от-
ветов на многие вопросы, связанные 
с историей Испании. А она таит не-
мало загадок. Почему реконкиста за-
тянулась на лишние несколько деся-
тилетий, хотя мавров можно было из-
гнать гораздо раньше? Почему откры-
тие Нового Света так удачно совпало с 
окончанием реконкисты? Почему Ко-
лумб плыл так целенаправленно? Что 
за древние карты были у «первооткры-
вателя»? Куда делись те самые «реки зо-
лота», вынесенные в название книги, да 
и были ли они?

МИД уполномочен 
заявить

«Миссия в Москве. 
Донесения 
латвийских 
дипломатов из 
СССР, 1935–1937 гг.: 
Документы  
и материалы».  
Автор-сост.  
Н.Н. Кабанов, под ред.  
В.В. Симиндея. — М.: 
«Русская книга», 2016

Различные спекуляции на историче-
скую тему сегодня, увы, весьма рас-
пространенное явление. Другое дело, 
когда публикуются неопровержимые 
свидетельства былого. В данном слу-
чае как раз такой вариант — историк и 
политик Николай Кабанов издал целую 
папку дипломатической переписки, со-
хранившейся в вашингтонской миссии 
Латвии. В книгу вошло 106 документов 
без каких-то купюр, все они относятся 
ко второй половине 30-х годов ХХ века.

Несмотря на некоторую «казенность» 
ряда бумаг, их изучение — очень увле-
кательное дело. Ведь работники по-
сольств слали руководству объектив-

ную информацию, в том числе ту, о ко-
торой нынче в Латвии и ЕС в целом 
вспоминать не принято.

«На странице 68 — интереснейший 
документ по советско-финским отно-
шениям, он датирован 1935-м. Из него 
понятно, что Суоми не оставила своих 
попыток заполучить Карелию, и что 
приход к власти Гитлера очень вооду-
шевил финнов — с его помощью они 
хотят попытаться захватить часть со-
ветской территории», — рассказывает 
Владимир Симиндей.

Помимо ситуационных донесений 
присутствуют и аналитические мате-
риалы, их качество свидетельствует о 
высоком уровне квалификации и эру-
диции сотрудников латвийских дипмис-
сий. Как правило, все они были выпуск-
никами лучших гражданских и воен-
ных вузов Российской империи, неко-
торые учились в Германии. В частности, 
самого пристального внимания заслу-
живают записка от 1936 года о перспек-
тивах сближения стран Балтии и Совет-
ского Союза (стр. 200), а также анализ 
новой Конституции СССР (стр. 167). Ко-
нечно, многие донесения и аналитиче-
ские выкладки латвийских дипломатов 
политизированы, что касается оценок, 
то всем верить не стоит. Однако упоми-
наемые факты говорят сами за себя. 

«Многие документы очень «неудоб-
ные», но это — документы. И их никто 
не пытается опровергать, сие невоз-
можно. Поэтому просто не замечают, 
в странах Балтии делают вид, что ни-
какой книги не вышло», — подчеркнул 
Николай Кабанов.

Ильич интригующий
 
«Ленин. Спаситель 
и создатель». Сергей 
Кремлев. — М.: 
«Алгоритм», 2016

Изучение и конспекти-
рование работ В.И. Ле-

нина еще четверть века назад было обя-
зательным для школьников, студентов 
и не только. Но многие ли из нас готовы 
сказать, что знают труды Ильича? Мно-
гочисленные тома его писем, речей, 
статей, аналитических и иных записок 
вызовут ужас у любого исследователя. 
Однако нашелся тот, кто решился на ти-
танический труд.

Книга получилась солидной — уве-
систый томик в 1008 страниц, плотно 
набитый цитатами первоисточника. 
Со страниц на читателя смотрит не 
«икона», а вполне реальный человек. 
Со своими страстями, амбициями, сла-
бостями и мечтами. Искусный интри-
ган, хитрый политик, умелый полемист 
и публицист. Вот, например, его фраза 
из воспоминаний о разгоне «Учреди-
тельного собрания»:

«Тяжелый, скучный и нудный день в 
изящных помещениях Таврического 
дворца, который и видом своим отли-
чается от Смольного приблизительно 
так, как изящный, но мертвый буржу-
азный парламентаризм отличается от 
пролетарского, простого, во многом 
еще беспорядочного и недоделанного, 
но живого и жизненного советского ап-
парата...»

Нильс ИОГАНСЕН

Книжная  ПОЛКА
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Привет, «Артист»
Накануне концерта компози-
тор Людовик Бурс дал эксклю-
зивное интервью «Культуре». 

культура: Ваше знакомство с му-
зыкой состоялось благодаря аккор-
деону. Почему выбрали именно его? 
Бурс: Это произошло случайно. Я 
вырос в Бретани, в маленьком го-
родке на западе Франции. На пло-
щади ребята играли на аккордеоне, 
и буквально все жители собирались, 
чтобы их послушать. Тогда и понял, 
что это отличный способ показать 
себя. Нам всем необходимо призна-
ние родителей, друзей. Так что в ка-
кой-то степени я занялся музыкой 
ради того, чтобы привлечь к себе 
внимание. В 11 лет вместе с неболь-
шим оркестром уже выступал на раз-
личных праздниках: балах, свадьбах, 
религиозных торжествах. Затем  по-
знакомился с преподавателем по ак-
кордеону, который оценил мои спо-
собности и абсолютный слух. Позже 
он посоветовал переключиться на 
фортепиано и поступить в консер-
ваторию в Сен-Бриё. Тогда мне при-
шлось на время расстаться с аккор-
деоном — было невозможно совме-
щать две дисциплины. Но сегодня я 
частенько использую этот инстру-
мент, работая над музыкой к той или 
иной ленте. 
культура: Когда у Вас проснулась 
тяга к сочинительству? 
Бурс: Примерно в десять лет я впер-
вые увидел фильмы Серджо Леоне 
и услышал музыку Эннио Морри-
коне. Там есть моменты, когда ге-
рои не произносят ни единого слова. 
Тогда-то мне и открылось, какую 
эмоциональную нагрузку несет му-
зыка. Меня это потрясло. Навер-
ное, именно с тех пор я потихоньку 
увлекся композицией и начал дви-
гаться к тому, чем занимаюсь сего-
дня. Морриконе позволил мне осо-
знать свое предназначение, ощутить 
важность мелодии, звучащей с эк-
рана. 
культура: Помните свое самое ран-
нее произведение? 
Бурс: Конечно, я как раз впервые 
влюбился. Мне было лет 13–14, я на-
писал небольшой отрывок и назвал 
его End of light. 
культура: Как начался Ваш роман с 
кино? 
Бурс: Я всегда много общался с вы-
пускниками киношколы, академии 
изящных искусств. Мы делали ка-
кие-то короткометражки, снимали 
видео, но по-настоящему присту-
пил к работе в кинематографе, ко-
гда в 1996 году познакомился с Ми-
шелем Хазанавичусом. Надо же, два-
дцать лет уже прошло. Мишель тогда 
занимался рекламой. Я помог ему с 
несколькими роликами. Затем он 
снял фильм «Мои друзья». Это был 
наш первый совместный опыт в пол-
ном метре. 
культура: Как у Хазанавичуса заро-
дилась идея сделать немое кино? 
Бурс: «Друзей» приняли не слиш-
ком хорошо. Мишель страшно пе-
реживал. Тогда мы с компанией ре-
шили отправиться отдохнуть на ост-
ров Форментера. Однажды на пляже 
кто-то спросил Хазанавичуса, что он 
собирается делать дальше. Он от-
ветил: сниму черно-белый немой 
фильм. Все были в шоке. Задумка ге-
ниальная, но одновременно и риско-
ванная — никто не верил, что подоб-
ная картина привлечет людей в ки-
нотеатры. Так что, видите, замысел 
«Артиста» возник за 11 лет до реа-
лизации.
культура: На что Вы опирались, ко-
гда приступили к сочинению парти-
туры? 
Бурс: Обычно в своей работе я ос-
новываюсь на сценарии. Если текст 
мне нравится, то в голове сразу ро-
ждаются какие-то мысли. А теперь 

представьте, как выглядит сценарий 
немого фильма. Передо мной был, 
скорее, план съемок. Естественно, 
никаких диалогов, подробностей. 
Информации катастрофически не 
хватало. Хорошо еще Мишель пре-
красно рисует. Я попросил его по-
делиться раскадровкой, которую он 
сделал. И когда, к примеру, я сочинял 
тему главной героини — Пеппи Мил-
лер — ее портрет висел у меня перед 
глазами.  Кроме того, я искал вдох-
новение в реальных историях акте-
ров и музыкантов того времени. На-
шел изображение женщин той эпохи, 
похожих на Пеппи. Так что, можно 
сказать, творил по фотографии. При 
этом я был ограничен во времени, а 
написать нужно было очень много. В 
итоге работа заняла год. 
культура: В немом фильме мелодия 
в каком-то смысле заменяет диа-
логи...
Бурс: Вы верно сказали — в каком-то 
смысле. Музыка не заменяет диало-
гов, она рождает эмоции. Вы можете 
слушать одну и ту же мелодию в мо-
менты счастья или когда вам грустно, 
и она будет иметь совершенно раз-
ное звучание. Допустим, Тарантино 
далеко не всегда использует треки, 
специально написанные для его кар-
тин. Порой для сцен насилия он спе-
циально выбирает очень красивую и 
нежную музыку. Она входит в про-
тиворечие с тем, что происходит в 
кадре, но этот диссонанс дает иное 
понимание даже самым жестким сце-
нам.  
культура: Эрик-Эмманюэль Шмитт 
утверждает: Бах — это музыка, на-
писанная Богом, Моцарт — которую 
слушает Бог, а Бетховен убеждает Со-
здателя отправиться на каникулы... А 
какой Ваш любимый композитор? 
Бурс: По правде сказать, Стравин-
ский. Когда я приехал в Париж, чтобы 
продолжить обучение, в консервато-
рии мы слушали массу различной му-
зыки: Бах, Моцарт, Гендель. Я же от-
крыл для себя Стравинского. Бук-
вально влюбился в его произведения. 
В моем понимании он абсолютный 
гений. Кроме того, Прокофьев. Вслу-
шайтесь в музыку Дэнни Эльфмана, 
постоянного соавтора Тима Бёртона, 
и если вы знакомы с наследием Про-
кофьева, то поймете, откуда черпает 
вдохновение Эльфман. Позже я по-
знакомился с Шостаковичем. Ну и, 
конечно, нельзя обойтись без Чай-
ковского, композиторов немецкой 
школы и французов — Равеля и Де-
бюсси. 
культура: Фильм «Артист» принес 
Вам мировую известность, а также 
все возможные награды: «Сезар», 
BAFTA, «Золотой глобус» и, наконец, 

«Оскар». Какой приз для Вас наибо-
лее ценен? 
Бурс: Безусловно, «Оскар». Это выс-
шее признание для любого, кто рабо-
тает в кинематографе. 
культура: Премия Американской 
академии сильно изменила Вашу 
жизнь? 
Бурс: Естественно, но это не значит, 
что я возгордился, стал иначе отно-
ситься к людям. Когда меня с кем-то 
знакомят и тут же добавляют: «Перед 
вами оскаровский лауреат», всегда 
говорю, что не следовало этого упо-
минать. Хочется, чтобы меня воспри-
нимали как обычного человека. Тем 
не менее «Оскар» открывает многие 
двери. Если мне нужно сделать важ-
ный звонок или отправить какое-то 
серьезное письмо, я порой пользуюсь 
своим статусом оскароносца. Но де-
лаю это чрезвычайно редко. 
культура: Когда начиналась вся эта 
авантюра с «Артистом», ожидали по-
добного успеха? 
Бурс: Совсем нет. Скорее, наоборот. 
Когда фильм вышел в прокат, мы не 
думали, что будет ажиотаж, полные 
залы. Такое предсказать нельзя. Вы 
не можете сами утверждать, что со-
здали шедевр. Решать зрителям. Как 
только вы представили свой труд на 
суд публики, он вам больше не при-
надлежит.
культура: Расскажите, как состоя-
лось Ваше знакомство с Эрнстом ван 
Тилом? 
Бурс: Мы встретились во время за-
писи музыки к фильму. К финалу я 
страшно устал и сильно нервничал. 
И тут появился Эрнст, спокойный, 
уверенный, обнадеживающий. Мне 
это сразу понравилось. Все пять дней, 
что велась запись, вокруг царила по-
трясающая атмосфера. Музыкантам 
удалось создать что-то невероят-
ное. Оркестранты буквально влюби-
лись в партитуру. Эрнст дирижиро-
вал так, будто бы это последний кон-
церт в его жизни. Тогда мы и решили 
продолжить сотрудничество. Я без-
умно благодарен Эрнсту за то, что он 
рядом. Горжусь этим. 
культура: Как работалось с оркест-
ром Павла Когана?
Бурс: Прекрасно. Коллектив велико-
лепен. К тому же мы играем в Консер-
ватории, удивительное место, осо-
бенная атмосфера зала, я ощущаю 
незримое присутствие всех, кто ко-
гда-то здесь выступал. 
культура: Вы впервые приехали к 
нам. Каковы Ваши впечатления?  
Бурс: Мне здесь очень нравится. Я 
очарован Москвой, хотя понимаю, 
это далеко не вся Россия. Каждый раз, 
когда смотрю на Кремль, чувствую, в 
какую величественную страну попал. 

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

5 декабря Патрисии Каас 
исполняется 50 лет. Накануне 
юбилея артистка выпустила 
десятый альбом, который 
назвала собственным именем. 
Со знаменитой певицей 
встретился корреспондент 
«Культуры». 

культура: Два года назад Вы бес-
следно исчезли со сцены. Не стало 
ни концертов, ни дисков, ни интер-
вью. Ваш телефон и электронная 
почта не отвечали. Что произошло? 
Каас: Последние годы я трудилась 
на износ. Помимо гастролей и запи-
сей снималась в кино, сочиняла ав-
тобиографию. Забыла, что выше го-
ловы не прыгнешь. Эмоциональный 
и физический груз накапливался. Тя-
желым ударом стала и смерть моей 
болонки Текилы. Я к ней относилась 
как к ребенку, которого у меня нико-
гда не было. На меня обрушилась де-
прессия, и я не выдержала. Пропал 
всякий интерес к жизни — даже не 
хотелось вставать с постели. Оказа-
лось, мои плечи недостаточно креп-
кие, хотя я выросла в немецкой шах-
терской семье и научилась молча пе-
реносить страдания. Слава Богу, те-
перь все позади. Закончила новый 
альбом «Патрисия Каас». В январе 
отправлюсь на гастроли.
культура: «Для женщины слава — 
лишь блистательный траур по сча-
стью», —  заметила мадам де Сталь. 
Не правда ли, талант — дорогое удо-
вольствие, за него приходится пла-
тить высокую цену? 
Каас: Насчет таланта не знаю, а за 
успех — точно. Я словно проживала 
параллельно две жизни. Одну — гла-
мурную, головокружительную. Дру-
гую — полную горечи, страданий, 
связанных со смертью родителей и 
брата, вечных сомнений и неуверен-
ности в себе.
культура: И тем не менее Вам уда-
лось с этим справиться. Вы натура 
волевая?
Каас: Я человек с характером, креп-
кий орешек. Но даже самые сильные 
люди порой проявляют слабость, 
оказываются легко ранимыми, испы-
тывают боль после разлуки. От этого 
никуда не деться. С годами мне стало 
легче признаваться в собственных 
проблемах. Как и всем, мне необхо-
димо плечо, к которому можно скло-
нить голову.
культура: Новый диск занимает пер-
вые строчки в хит-параде. Довольны 
таким результатом? 
Каас: Когда завершила альбом, то 
расплакалась, настолько велика была 
моя радость. Я почувствовала, что 
выздоровела, будто бы проснулась 
другим человеком.
культура: Ваши песни — это Вы 
сами? 
Каас: Я бы так не сказала. Мой сце-
нический образ отличается от того, 
какая я в жизни. И хотя я выражаю 
собственные чувства и переживания, 
они не всегда автобиографические. 
Порой темами композиций стано-
вятся важные события — например, 
песня «День и час» с последнего ди-
ска посвящена террористическим ак-
там во Франции.
культура: «Моя жизнь — это битва», 
поете Вы. В этой схватке у Вас больше 
побед или поражений?
Каас: Рано или поздно мы окажемся 
побежденными, но до наступления 
рокового часа нужно сражаться. Я 

веду борьбу за саму себя, часто — с 
мужчинами (смеется).
культура: «Надоел мне мой любов-
ник, мой любовник шарлатан», гово-
рите Вы в новом альбоме. Неужели 
до такой степени разочаровались в 
представителях сильного пола?
Каас: В этих словах, как у меня часто 
бывает, звучат ирония и насмешка, 
никакого сожаления. А роман с «шар-
латаном» действительно был неудач-
ным, и я его прогнала, но у меня слу-
чались и более счастливые увлече-
ния. 
культура: В одном из интервью Вы 
мне признались, что не прочь позна-
комиться с Джорджем Клуни. Полу-
чилось?
Каас: В один прекрасный день моя 
мечта почти сбылась. Мы пересеклись 
на Каннском фестивале на приеме по 
случаю презентации фильма «Трина-
дцать друзей Оушена». Неожиданно 
столкнулись лицом к лицу, и я так 
опешила, что потеряла дар речи. Но 
все меняется. Теперь хочу познако-
миться с актером Майклом Фассбен-
дером (смеется). 
культура: Как все красивые жен-
щины, Вы, наверняка, часто меняете 
мужчин? 

Каас: Не так уж часто, как все думают. 
В моей жизни бывают моменты, ко-
гда я вполне обхожусь без сильного 
пола и прекрасно себя чувствую. Сво-
бода необходима любой женщине. К 
тому же по своей природе я человек 
не ветреный, а преданный. Изменять 
мне случалось только из чувства ме-
сти, а не потому, что был нужен но-
вый партнер. 
культура: Что для Вас важнее — 
сцена или личная жизнь?
Каас: Эстрада всегда стояла на пер-
вом месте. Видимо, именно поэтому 
личная жизнь не задалась — ни мужа, 
ни детей. Поскольку я постоянно на 
гастролях, жить со мной хлопотно. 
Главным для меня всегда было твор-
чество, а мужчинам приходилось до-
вольствоваться тем немногим, что 
оставалось. Давно пора менять прио-
ритеты (улыбается).
культура: В свое время  выпуск Ва-
шей первой пластинки, сингла «Рев-
нивая», финансировал Жерар Де-
пардье. Потом Вас взял под опеку 
сам Ален Делон. Это были исключи-
тельно платонические отношения?
Каас: Когда раздался звонок Жерара, 
я решила, что меня разыгрывают. 
«Ревнивая», правда, не стала собы-
тием, но помогла мне найти себя. С 
Аленом мы познакомились четверть 
века назад и по-прежнему нежно от-
носимся друг к другу. Решили ничем 
не усложнять наши отношения, даже 
поцелуем. Иногда мы встречаемся. 
Потом он пропадает, но всегда прихо-
дит на мои концерты. У Делона слож-
ный характер. Порой он замыкается 
в себе, никого не хочет видеть, оби-
жается на весь мир. Когда ему зво-
нишь, чтобы поздравить с днем ро-

ждения,  может вспылить: «Неужели 
до сих пор не знаешь, что мне на них 
наплевать?!» Затем вновь появляется 
и начинает жаловаться: «Куда ты про-
пала? Почему больше не звонишь? Ты 
меня забыла?» Раньше он обожал да-
вать советы, но постепенно я нако-
пила собственный опыт и все меньше 
нуждаюсь в его поддержке.
культура: Вас часто сравнивают с 
Марлен Дитрих, Эдит Пиаф и даже с 
Мадонной. 
Каас: Не могу сказать, что мне это 
не льстит. Кажется, с Дитрих у нас 
чем-то похожи голоса, с Пиаф меня 
роднит чувственность и страстность. 
Что до Мадонны, раньше я была ее 
фанатом, а сейчас мне не нравится то, 
что она делает. Тем не менее, мне все-
гда хотелось иметь собственный го-
лос, а не быть на кого-то похожей.
культура: Вы пробовали себя в кино, 
но карьера как-то не сложилась. 
Ждете новых ролей? 
Каас: В ленте Клода Лелуша «А те-
перь, дамы и господа» я играла пе-
вицу, это было легко. В телефильме 
Тьерри Бинисти «Убитая» снялась в 
роли матери, потерявшей единствен-
ную дочь. В эмоциональном плане ра-
бота далась очень тяжело. Что каса-
ется новых предложений, мне бы не 
хотелось жертвовать своим главным 
ремеслом во имя кино, но если пред-
ложат что-то сверхинтересное, ско-
рее всего, соглашусь. Я бы предпочла 
попробовать себя в комедии — в лег-
ком жанре публика меня не представ-
ляет. Думаю, у меня получится. 
культура: Кто-то из великих поста-
новщиков считал, что артист должен 
каждый вечер умирать на сцене. Со-
гласны? 
Каас: Каждый раз трудно. Я отдаю 
себя публике целиком, но всегда по-
мню, что завтра очередной концерт. 
Помогает моя дисциплинирован-
ность, унаследованная от матери-
немки. 
культура: В январе Вы отправляе-
тесь в затяжное турне. В Россию за-
глянете? 
Каас: Конечно, что за гастроли без 
нее? Ваша страна меня удочерила, и я 
испытываю к ней самые нежные чув-
ства. На мои концерты заходил даже 
Владимир Путин, с которым мы об-
менялись несколькими фразами 
по-немецки. Где я только не высту-
пала, от Москвы до Владивостока, и 
везде ко мне относились как к своей. 
Ваша публика щедрая и непосред-
ственная. А я люблю людей естест-
венных. Мне претит всякая претен-
циозность.

В 2009-м приезжала в Москву на 
«Евровидение». К сожалению, заняла 
лишь восьмое место, хотя рассчиты-
вала на победу. Наверное, выбрала 
не самую удачную песню. Во Фран-
ции меня раскритиковали, зато у вас 
я получила приз прессы, украшенный 
русским флагом. 
культура: Пятого декабря Вам ис-
полняется 50. Как Вы относитесь к 
столь серьезной дате? 
Каас: Не скажу, что эта цифра мне 
нравится, но она условная. Утешаю 
себя тем, что до следующего юбилея 
в запасе целых десять лет. Когда тебе 
20 или 30, кажется, что все впереди. 
В моем возрасте ко многому отно-
сишься иначе. Хотя, кто знает, вдруг 
дотяну до ста, и окажется, что сей-
час — лучшие годы моей жизни. Себе 
все время говорю: хватит сожалеть и 
терзаться вопросами. Пора жить на 
всю катушку. Так что стараюсь насла-
ждаться не только каждым днем, но и 
каждой минутой. 

Патрисия Каас: 

«Пора жить  
на всю катушку»
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Одиночное плавание

Вячеслав Иванов: 

«Свое брал на последних 
метрах дистанции»

Денис БОЧАРОВ

В ознаменование 
60-летия победы 
нашего прославленного 
академического гребца 
Вячеслава Иванова 
на Олимпийских 
играх в Мельбурне 
издательство «Типография 
Фонтеграфика» выпустило 
книгу воспоминаний 
спортсмена. «Затяжной 
спурт» стартовал...    

В современной ситуации, ко-
гда на хоккеистов положиться 
сложно, волейболисты и бас-
кетболисты выстреливают раз 
в пять лет, а об успехах футбо-
листов говорить и вовсе непри-
лично, впору вспомнить о тех 
видах, которые, по сути, и со-
здали подлинную спортивную 
славу России. Речь идет об ака-
демической гребле, а точнее о 
самом ее легендарном предста-
вителе  — Вячеславе Иванове. 
Перечислять победы, звания, 

награды и регалии великого ат-
лета можно долго. Не в этом 
суть. Важно понимать главное: 
один — против всех, один — сам 
за себя, один — невзирая на ка-
призы природы, предвзятости 
арбитров и провокации со сто-
роны конкурентов. Нам, ны-
нешним, это ничто не напоми-
нает? Вот именно... 

Иванов — легенда отечест-
венного спорта. Скажете, за-
тасканное, избитое клише? А 
вот и нет. Просто подобные 
эпитеты и определения следу-
ет раздавать с умом: сегодня 
многие понятия нивелирова-
лись, и мастеровитым, уни-
кальным, талантливейшим на-
зывают кого ни попадя. Но в 
данном случае все честь по че-
сти. Слово Иванову: «Акаде-
мическая гребля — крайне тя-
желый и суровый вид спорта. 
Выиграть медаль хотя бы в од-
ном виде олимпийской про-
граммы невероятно трудно. К 
тому же расписание гонок по-
строено так, что один спорт-
смен, как правило, успева-

ет выступить только в одном 
классе. Это означает, что греб-
цы лишены возможности со-
брать комплект медалей на од-
них и тех же Играх, как это мо-
гут сделать пловцы, легкоатле-
ты, гимнасты... Для того чтобы 
стать трехкратным олимпий-
ским чемпионом, гребец дол-
жен приехать на три Олимпиа-
ды, оставаясь как минимум во-
семь лет на пике формы, чтобы 
пройти всевозможные отбо-
ры»... 

А вот теперь представьте себе: 
этого человека записали в «ве-
тераны», когда ему было все-
го лишь двадцать шесть лет. В 
этом возрасте многие его кол-
леги только начинают нащу-
пывать свою тропу на терни-
стом пути атлета-профессио-
нала, а Вячеслав Николаевич к 
означенному сроку уже являл-
ся трехкратным олимпийским 
чемпионом. Есть над чем заду-
маться, не правда ли? 

«Затяжной спурт» будет ин-
тересен не только специали-
стам, но и широкому кругу чи-

тателей. Даже те, кто далек от 
спорта, найдут достаточно по-
знавательного и любопытного. 
Построенная в форме дневни-
ковых записей, книга увлека-
ет с первых страниц. Оцени-
те, например, как Иванов опи-
сывает начало своего рома-
на с академической греблей: 
«Я словно оказался на другой 
планете. Звонки трамваев, рев 
и гудки автомобилей, весь шум 
огромного города будто ис-
чез, я оказался в другом мире. 

Здесь кипела своя жизнь: рос-
лые мускулистые широкопле-
чие парни и точеные девуш-
ки, словно сошедшие с антич-
ных пьедесталов, весело пере-
говариваясь, снимали лодки со 
стеллажей, поодиночке и груп-
пами несли их к причальным 
плотам, разминались перед 
выходом на воду. Но главное 
происходило на реке: по зер-
кальной водной глади изящ-
но и стремительно скользили 
длинные хрупкие деревянные 
лодки, приводимые в движе-
ние гармоничными отточен-
ными движениями гребцов...» 
Право, это уже не спорт — на-
стоящая поэзия! 

Поиски самого себя, изнури-
тельные тренировки, радость 
бесконечных побед и горечь 
редких поражений, тонко выве-
ренная психологическая борь-
ба на коварной водной дорожке 
и знаменитый фирменный за-
тяжной спурт — все это нерав-
нодушный читатель на страни-
цах автобиографии Вячеслава 
Иванова найдет.

Дмитрий ЕФАНОВ

В Нью-Йорке завершился 
матч за звание чемпиона 
мира по шахматам. 
Норвежец Магнус Карлсен 
в острейшей борьбе с 
россиянином Сергеем 
Карякиным смог отстоять 
звание сильнейшего на 
планете.

Впервые за восемь лет на ти-
тул претендовал отечествен-
ный гроссмейстер. Карякин 
заслужил шанс, победив на 
изматывающем турнире пре-
тендентов, где каждый сопер-
ник видел себя будущим чем-
пионом. Тем не менее блестя-
щий успех россиянина не впе-
чатлил всезнающих экспертов, 
которые в один голос проро-
чили триумф норвежцу.

Отчасти это объясняется 
тем, что репутация Карлсена 
порядком опередила его ре-
альные возможности. Маг-
нуса сравнивали с безоши-
бочной машиной, под чудо-
вищным прессом которой 
сломается любой претендент. 
Трехнедельная битва в Нью-
Йорке показала, что это да-
леко не так.

Если оставить в стороне при-
писываемые чемпиону гипно-
тические способности, то — 
помимо природного таланта и 
тактической гибкости — «ви-
кинг» берет оппонентов из-
мором. Многоопытный Виши 
Ананд, три года назад на эква-
торе чемпионского сражения 
был настолько измотан, что 
в конечном итоге сдал кон-
цовку практически без боя. В 
2014-м в Сочи — картина по-
вторилась. 

В противостоянии с Каря-
киным поклонники норвежца 
ожидали столь же убедитель-
ного превосходства. И про-
считались. Стоило учесть, 
что Сергей — ровесник Маг-
нуса, и с помощью своей про-
фессиональной команды серь-
езно подготовился к матчу, не 
только тактически, но и физи-
чески. 

Партию за партией россия-
нин уверенно выдерживал 
давление, блестяще работая 
в защите. Гром грянул в вось-
мом «раунде», когда Карякин 
черными прервал ничейную 
«засуху». В этот момент с нор-
вежца слетела маска бездуш-
ной машины, и он в одночасье 
превратился в дерганого мо-
лодого человека, сбегающего с 
пресс-конференции через две 
минуты после ее начала.

Шахматный мир всполо-
шился. Назревала сенсация. 

В подобных ситуациях бок-
серы обычно бросаются до-
бивать противника. Сергей 
мог победить в девятой пар-
тии и не уступить в десятой, 
если бы пошел на вариант с 
вечным шахом, но не риск-

нул. Понять россиянина и его 
команду можно. С рациональ-
ной точки зрения в столь из-
нурительном противостоянии 
перевес в одну победу виделся 
весомым преимуществом, но 
удержать его не удалось. 

Карлсен вздохнул с облегче-
нием, и норвежская машина 
снова заработала на полную 
мощь. В одиннадцатой партии 
он легко согласился на мир-
ный исход, играя черными фи-
гурами. А затем нанес решаю-
щий удар. В то время как Ка-
рякин напряженно готовился 
к финальной битве и разраба-
тывал варианты защиты, Маг-
нус спокойно набирался сил, 
поскольку изначально настро-
ился на быструю ничью. «Ос-
новное время» не выявило по-
бедителя — матч перешел в 
овертайм. 

Соперникам предстояло 
сыграть четыре партии в быст-
рые шахматы, в которых чем-
пиону нет равных. Сергей до-
стойно выглядел в первой и 
блестяще защищался во вто-
рой, но дальше сказалось пре-
имущество Карлсена в скоро-
сти. В классических шахматах 
претендент с большей долей 
вероятности справился бы с 
поставленными перед ним за-
дачами, но в ситуации, когда 
на принятие ключевых реше-
ний отведены считанные ми-
нуты, Карякин стал ошибаться 
и проиграл. 

Нашим болельщикам оста-
ется только досадовать, что 
древнейшая игра пошла по 
пути многих видов спорта, до-
бавив в состязание умов эле-
мент шоу. Пенальти в футболе 
или буллиты в хоккее тоже на-
поминают лотерею. Шахмат-
ный же тай-брейк скорее по-
ходит на другую, на порядок 
более простую, настольную 
игру  — шашки. Шашки на-
голо — и понеслось...

В этой связи многие гросс-
мейстеры старой школы вы-
сказывают мнение, что спра-
ведливее выявлять чемпиона 
в классическом варианте. Если 
основная программа заканчи-
вается вничью — играть до 
первой победы.  

Впрочем, это тема для даль-
нейших дискуссий. Нам же 
стоит констатировать — Сер-
гей проиграл. Но это пораже-
ние стоит многих побед. Впер-
вые за долгие годы в стране 
вернулся интерес к шахма-
там. Их стали обсуждать, при-
кидывать шансы, спорить. По 
телевидению велись прямые 
трансляции с профессиональ-
ным разбором экспертов. 

Не секрет, что после блиста-
тельного выступления наших 
фехтовальщиков на Олим-
пиаде в Рио, приток в сек-
ции юных мушкетеров много-
кратно возрос. Возможно, не-
что подобное произойдет и с 
шахматами. Битвы интеллек-
тов снова в моде. 

Дмитрий ЕФАНОВ

Современному 
поколению болельщиков 
трудно представить, 
что в советское время 
академическая гребля 
была сверхпопулярна, а 
чемпионов узнавали на 
улицах не меньше, чем 
футбольных или хоккейных 
звезд. Русская земля с 
завидным постоянством 
являла талантливых 
атлетов, но даже на их 
фоне выделяется фигура 
Вячеслава Иванова. 
Московский школьник 
впервые сел в лодку в 
четырнадцать и спустя 
всего четыре года стал 
олимпийским чемпионом, а 
впоследствии еще дважды 
повторил грандиозный 
успех.

История жизни выдающегося 
спортсмена нашла отражение на 
страницах автобиографической 
книги «Затяжной спурт». Нака-
нуне презентации издания Вя-
чеслав Николаевич ответил на 
вопросы «Культуры». 
культура: «Затяжной спурт» — 
отдельное произведение или 
своеобразная вариация Вашей 
книги 1971 года «Ветры олим-
пийских озер»?
Иванов: Своего рода продол-
жение. Есть определенные пе-
ресечения, но на 90 процентов 
«Затяжной спурт» — новая ра-
бота. 
культура: Как возникла идея 
спустя почти полвека опять 
взяться за перо?
Иванов: Не смог отказать кол-
легам, которые давно просили 
написать наглядное пособие по 
нашему виду спорта. Книга рас-
считана на массового читателя, 
но в первую очередь будет по-
лезна молодым спортсменам, 
и не только гребцам. Хотелось 
поделиться с подрастающим 
поколением секретами мастер-
ства. К слову, многие такти-
ческие моменты заимствова-
ны мной из легкой атлетики. 
Из бега на средние дистанции. 
Неоднократно критиковал со-
временных тренеров, которые 
неверно выстраивают план на 
гонку. Ребята со старта гребут 
изо всех сил, а на финиш нака-
тить не в состоянии. Поэтому 
на крупных соревнованиях по-
рой в финалы не попадаем. Я 
же, напротив, свое брал на по-
следних метрах. А чтобы побе-
ждать, лидируя на протяжении 
всей дистанции, надо быть на 
голову выше конкурентов. 
культура: Последние неудачи 
отечественных гребцов связа-
ны исключительно с тактиче-
скими просчетами или есть и 
другие причины?
Иванов: Таковых целый ком-
плекс. Присутствуют пробелы 
в физической подготовке. Греб-
цы практически забросили зи-

мой тренировки на лыжах. Из 
бассейна вообще не выбирают-
ся. Нельзя этого делать. В мое 
время все выходили на лыжню 
и бегали по 30–50 км. Сейчас 
же перегибают с тренажерами, 
от занятий на которых не полу-
чишь нужного эффекта. Наби-
рают массу, но совсем не раз-
вивают скоростную выносли-
вость. К тому же теряется эла-
стичность мышц. Поэтому со 
старта рвут, а потом... Как гово-
рится, сила есть — ума не надо. 
культура: Название книги соот-
ветствует Вашему стилю на ди-
станции, о котором ранее упо-
мянули. Но Вас же еще отлича-
ла прямая посадка в лодке, хотя 
большинство предпочитают 
грести наклонившись вперед…
Иванов: Это чисто техниче-
ский момент. О чем современ-
ные тренеры перестали задумы-
ваться. Лишь удивляются, как 
мне удавалось развивать темп 
54–56 гребков в минуту. Отве-
чаю: за счет техники. Она в ака-
демической гребле имеет осо-
бое значение. К примеру, ново-
зеландцы не скрывают, что учи-
лись по моей книге и многое в 
своей подготовке из нее почерп-
нули. У нас же договорились до 
того, что, дескать, как Иванов, 
грести нельзя, так может толь-
ко он. Ну что тут скажешь…
культура: С момента выхо-
да Вашей первой книги гребля 
сильно изменилась?
Иванов: Заметно улучшился 
инвентарь, а следом вверх по-
ползли и результаты. Одно мое 
весло имело массу 2 кило 220 
грамм, а современное весит все-
го 700 грамм. Чувствуете разни-
цу! Пушинка. Мог бы плыть на 

полминуты быстрее. Это очень 
много. Если говорить о лодках, 
то теперь их штампуют из пла-
стика, а раньше делали из дере-
ва. Каждая ручной работы. Мне 
заказывали в Англии — стои-
мостью с хороший автомобиль. 
Она была полностью из красно-
го дерева. В наши дни подобная 
«техника» стала достоянием му-
зеев. 
культура: В юности Вы успеш-
но занимались боксом, а в греб-
лю перебрались в 14 лет. Спустя 
три года уже выступали за сбор-
ную СССР. В чем секрет столь 
резкого взлета?
Иванов: Помимо бокса отдавал 
немало времени и легкой атле-
тике, поэтому в греблю пришел 
уже физически развитым юно-
шей. В первое время даже уда-
валось совмещать новый для 
меня вид спорта с поединками 
на ринге. Кстати, тренировался 
в «Спартаке» вместе с будущи-
ми знаменитыми чемпионами 
Борисом Лагутиным и Алексеем 
Киселевым. Последнего, к сожа-
лению, с нами уже нет, а с Борей 
по-прежнему дружим. Он до сих 
пор с досадой говорит, что я зря 
бросил бокс. Отвечаю: тогда не 
выиграл бы три Олимпиады. 
культура: Ваше детство при-
шлось на суровое послевоен-
ное время. Отец и старший брат 
не вернулись с фронта. Вы оста-
лись единственным кормиль-
цем в семье, в 15 лет пошли на 
завод. Откуда брали силы, что-
бы после ежедневной пахоты 
в цеху тренироваться с полной 
самоотдачей?
Иванов: Было такое. Тогда всем 
приходилось непросто. По-
мню, принес письмо на работу 

с просьбой отпустить меня на 
тридцать дней для подготовки к 
Олимпийским играм. Положил 
на стол начальству и со спокой-
ной совестью уехал на сборы. 
Когда вернулся, мне объявили, 
что я уволен. Довод относитель-
но подготовки к ответственным 
соревнованиям не возымел дей-
ствия. Меня объявили злост-
ным прогульщиком и выстави-
ли за ворота. Зато после победы 
в Мельбурне пришла поздрави-
тельная телеграмма и приглаше-
ние на родной завод. Не поехал. 
Был молодой, горячий. О чем 
впоследствии жалел. Обидел-
ся на руководство серьезно, но 
ведь меня ребята ждали. Осо-
бенно токари, с которыми съел 
не один пуд соли. 
культура: Когда Вы оказались 
в сборной СССР, за нее уже вы-
ступал знаменитый Юрий Тюка-
лов, триумфатор Игр-52 в Хель-
синки. Как старший товарищ от-
несся к появлению молодого да 
раннего?
Иванов: У Юрия многому на-
учился. Перенимал его технику. 
Он молодец, дал мне больше, 
чем любой из тренеров, кото-
рые поначалу на меня не рассчи-
тывали. Одно время был полно-
стью предоставлен сам себе. Си-
туация изменилась лишь после 
того, как стал побеждать. Когда 
же в 54-м на первенстве среди 
юношей в Киеве наша «четвер-
ка» выступила неудачно, всех 
собак спустили на меня и выгна-
ли из команды. Выбора не оста-
валось — пересел в «одиночку». 
И уже на следующий год выиг-
рал юниорский чемпионат стра-
ны. Сразу же захотели забрать 
обратно в «четверку», но я от-

казался. Решил грести индиви-
дуально. В этом же сезоне попал 
в главную сборную Союза после 
третьего места на взрослом на-
циональном турнире. Спустя 
год оставил всех именитых со-
перников позади. В итоге на Иг-
рах в Мельбурне представлял 
страну, став олимпийским чем-
пионом в 18 лет. На тех же со-
ревнованиях Юра победил в 
«двойке».
культура: Вы с Тюкаловым в 
1962-м выступали в паре на мат-
чевой встрече США — СССР. Не-
легко тогда пришлось?
Иванов: В Филадельфии стояла 
чудовищная жара, и американ-
цы хотели меня измотать. Они 
выставили в «одиночке» махи-
ну Кромвелла. На победу не рас-
считывали, но думали побольше 
утомить, ведь мне предстояло 
стартовать в «двойке» через со-
рок минут после финиша. Мест-
ные просто обалдели, когда мы 
с Тюкаловым сделали их в пар-
ном заезде. Надо отдать долж-
ное болельщикам — проводили 
бурной овацией. 
культура: Как и сегодня, в 60-е 
отношения с США складыва-
лись весьма непросто. Ощуща-
лось напряжение при контактах 
с западными коллегами?
Иванов: Среди атлетов ниче-
го такого не было. Разве толь-
ко во время известных событий 
в Венгрии и Чехословакии. А в 
остальном мы прекрасно обща-
лись, присутствовало взаимное 
уважение. Сейчас — то же са-
мое. На днях пригласили в Лит-
ву. А ситуация, сложившаяся на 
Украине, абсолютно не меша-
ет беседам со старыми знако-
мыми. Регулярно связываемся 
по скайпу, обмениваемся ново-
стями, постоянно приглашают 
в гости. «Затяжной спурт» по-
сылкой в самостийную нельзя 
отправить, так люди приезжа-
ют за книгой в Москву. Из Ки-
тая звонят, просят прислать за 
любые деньги. 
культура: Вас не коробит, когда 
отдельные личности пытаются 
использовать спорт в полити-
ческих целях? Достаточно вспо-
мнить многочисленные допин-
говые скандалы, которые косну-
лись и гребли.
Иванов: В советское время 
гребцы даже не думали исполь-
зовать запрещенные препараты. 
Могу вспомнить лишь один слу-
чай. В 1960-м в Риме нам пред-
лагали принять допинг. Я кате-
горически отказался, как и боль-
шинство товарищей по команде. 
Исключение составила ленин-
градская «восьмерка». И на-
столько им стало плохо после 
того препарата, что они в фи-
нальный заезд не попали. Ре-
бята были просто никакие. До-
пинг сыграл отрицательную 
роль, лишний раз подтвердив 
нашу правоту. Больше подоб-
ных историй на моем спортив-
ном веку не случалось. Мы по-
беждали достойных соперников 
в честной борьбе.
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Карлсен — Карякин: 
шашки наголо 

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Евгений ТОМАШЕВСКИЙ, чемпион Европы 2009 года:
— Накануне встречи многие специалисты явно занижали воз-
можности Карякина. И для них стало сюрпризом, что классиче-
ская часть закончилась вничью. Слышны разговоры, что белые 
фактически не создали угрозы черным. Это объяснимо. В матчах, 
когда можно детально подготовиться к большинству вариантов, 
преимущество белых утрачивает силу. Черные благодаря до-
машним заготовкам порой представляют даже большую угрозу. 

Юрий БАЛАШОВ, победитель шахматной Олимпиады-80:
— Приятно, что наш соотечественник после длительного пере-
рыва сыграл в матче за звание чемпиона мира. Он прекрасно вы-
глядел в классических шахматах. В то же время Карякин не пред-
ложил новых идей. Если Сергей хочет вернуться к борьбе за ти-
тул, то необходимо делать поступательные шаги вперед. 
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ПОД  ЗАНАВЕС

Андрей КАЛАШНИКОВ

«Ночные снайперы» 
показали последний 
альбом «Выживут только 
влюбленные», дав два 
больших концерта 
в Москве и Санкт-
Петербурге. Между тем 
в 2018-м у коллектива 
юбилей, и Диана Арбенина 
готовит своей «Армии» — 
так называют себя фаны 
группы — и всем нам новое 
угощение. О планах и 
взглядах на жизнь певица 
рассказала корреспонденту 
«Культуры».

культура: Альбом у «Ночных 
снайперов» вышел в феврале, 
а до Москвы с большим шоу Вы 
добрались лишь сейчас. Всегда 
начинаете с провинции?
Арбенина: Когда были помо-
ложе и «позеленее», то новую, 
необкатанную программу нам 
требовалось почему-то непре-
менно сыграть в Первопре-
стольной — и сыграть, понятно, 
плохо. А дальше ехали по горо-
дам и весям, с каждым концер-
том выступали все лучше и луч-
ше. Но в столице этого превра-
щения уже не видели. Теперь мы 
поменяли схему.
культура: Вы держите ответ пе-
ред публикой так же, как перед 
детьми или своими музыканта-
ми...
Арбенина: Ну, публике я ни-
чем не обязана. Пишу только 
для себя. Ответственность  — 
да, ощущаю, но это другое, и 
в песнях я не призываю к на-
силию, войне, суициду. Одна-
ко качество музыки, текстов — 
это мое личное дело. Даже пе-
ред своими детьми — Тёмой и 
Мартой — я ответа не держу, 
наши жизни идут параллель-
но, рядом, но не пересекаются. 
Если Тёма вырастет летчиком, 
то, ведя самолет, он не должен 
думать, держит он передо мной 
ответ или нет. Надо понимать, 
что ты рожаешь других людей, 
и очень скоро они перестанут 
тебе принадлежать. Так что не 

удерживай их на поводке... Го-
ворю я себе.
культура: Вы ведь рокер? Ко-
гда-то считалось, что это чело-
век, равнодушный к семье, ма-
териальным благам, беском-
промиссный, борющийся в 
песнях и в жизни с несправед-
ливостью...
Арбенина: Я, если можно так 
сказать, интеллигентный ро-
кер. Неравнодушный к тому, что 
происходит вокруг. Любящий 
свою семью и страну, объездив-
ший ее вдоль и поперек и знаю-
щий, как живут люди в глубин-
ке. Отнюдь не нищий — худож-
ник не должен быть голодным, 
это какой-то странный миф. Как 
вообще можно быть голодным, 
если есть руки-ноги, которыми 
несложно заработать на хлеб 
с маслом? Но при этом я могу 
себе позволить выкинуть теле-
визор с третьего этажа отеля. 
культура: Зачем?
Арбенина: А затем, что каждый 
рокер должен хоть раз выбро-
сить свой ТВ в окно (смеется). 
За моей спиной огромное коли-
чество гостиничных номеров, 
пришедших в руины, и столь-
ко же — уставленных цветами. 
Уезжая из отеля, всегда прошу 
купить цветы и повсюду рас-
ставить их в вазах, чтобы лю-
дям было приятно. Я очень не-
простая, как всякий нормаль-
ный человек, и мне часто быва-
ет стыдно. Я стараюсь не делать 
другим подлостей. Вот что для 
меня рокерство. 
культура: Быть рокером — это 
еще и внедрять рок-тональ-
ность в окружающую среду. А 
Вы участвуете в телешоу, поми-
мо песен выпускаете книги ри-
сунков, поете и с поп-звездами 
на одной сцене, и в официаль-
ных концертах на Красной пло-
щади...
Арбенина: Красная площадь — 
главное место моей страны, по-
чему же на нее не выйти и не 
спеть классную песню Талькова 
«Чистые пруды»? Что касается 
телешоу, то да, я участвовала в 
проекте «Главная сцена», и мне 
было здорово: много настоя-
щих, живых коллективов — вы-

ходили, очень быстро настраи-
вались, вживую работали... Им 
можно было помочь в карье-
ре, и я помогала. И буду помо-
гать дальше — в «народной сту-
дии», которую я создаю вместе 
с людьми, принимающими уча-
стие в нашем краудфандинго-
вом проекте. Основную часть 
суммы мы вкладываем сами, 
остальное собираем на специ-
альной платформе: тот, кто по-
купает лоты, вносит средства в 
строительство студии. И если 
то, что делает начинающий ар-
тист, мне понравится, именно 
здесь я помогу ему сделать за-
пись.
культура: А как поживают Ваши 
протеже Павло Табаков и Иван 
Ганзера, побеждавшие в Киеве 
на телешоу «Голос країни»? 
Арбенина: Ну, за Павло нечего 
волноваться — он и ранее был 
состоявшейся звездой, регуляр-
но собирал львовский оперный, 
человек просто хотел везде и 
всюду побеждать. А вот Ганзера 
подался то ли в депутаты, то ли 
в их помощники... Не понимаю, 
какая политика, когда у тебя та-
кой голос? 
культура: Часто выступали в 
Киеве?
Арбенина: Да. Прекрасный го-
род, столько в нем спето... У рок-
н-ролла ведь нет границ. Музы-
кант должен играть везде, это 
мое призвание, мой долг и мой 
кайф. Я как-то приехала в Гон-
конг, дала акустический кон-
церт, и после него ко мне по-
дошел местный парень, побла-
годарил, попросил передать 
привет Виктору Цою. Язык не 
повернулся сказать, что неко-
му, и я согласилась. В Штатах на 
концертах мне орут: «Передай 
привет Шевчуку!» Приходится 
передавать. 
культура: Вы сегодня чуть ли 
не единственный рокер в ареа-
ле светской тусовки... 
Арбенина: Это она в моем ареа-
ле (смеется). Я к такому отно-

шусь очень легко. 
Когда меня что-то 

сильно цепляет, либо 
иду, как Матросов, впе-

ред, либо, говоря шахмат-
ным языком, делаю ход конем. 

Мне тут летом на церемонии 
Fashion People Awards вручали 
премию как рок-иконе, кажется. 
Пришла, а там такой, ну... про-
сто цвет попсы, ну, просто «мах-
ра»! Я скромно села за стол. Вы-
зывают. Выхожу на сцену: «Вам, 
наверное, странно меня тут ви-
деть, да? И мне тут странно на-
ходиться, более того, я с вами 
всеми и говорю вживую, не под 
фанеру». Сказала спасибо и 
ушла. Светские тусовки, по-мо-
ему, такие беззубые и безвкус-
ные, не представляю, что там 
вообще можно делать. И пес-
ни-то у них — лажа одна...
культура: И у Валерия Леонть-
ева, с которым Вы пели в дуэте? 
Арбенина: А вот он очень хо-
рош. Трудяга, досконально вы-
веряет свой образ, оттачивает 
каждую ноту. Я пела со многи-
ми представителями сильного 
пола — и он один из самых мощ-
ных по мужской харизме. Я это 
хорошо чувствую. 
культура: Судя по расписанию 
концертов на «снайперском» 
сайте, Вы выступаете практиче-
ски через день. Хотите все день-
ги заработать? Песни показать? 
И главное — откуда силы? 
Арбенина: Одного или пары 
концертов в месяц мне бы хва-
тило даже при наличии дво-
их детей. Мы же играем поряд-
ка пятнадцати. Во-первых, ря-
дом музыканты, за которых я 
несу ответственность и должна 
обеспечивать им заработок. А 
во-вторых, мне самой нравит-
ся через день выходить на сце-
ну — и «жарить». В 42 я люблю 
это больше, чем в 25. А сил Бог 
мне дает не меньше, чем в юно-
сти, и даже больше — сейчас я 
их просто научилась правильно 
расходовать. Хожу в спортзал, 
занимаюсь боксом. 
культура: Много концертов 
для «снайперов» означает мно-
го релизов, и у Вас масса кон-
цертных дисков, акустических 
альбомов, не говоря уж о но-
мерных... «Армия» весь этот 
«боезапас» поглощает? Все рас-
ходится? 
Арбенина: «Армия» ненасыт-
на. Вот я сочинила песню 3 мар-
та, 4-го спела — не удивляйтесь, 
бывает такое. А 7-го кто-то из 
фанов может уже заметить 
«ВКонтакте»: «Что-то давно ни-
чего новенького не было». И по-
этому, знаете, что я теперь с но-
выми песнями делаю? Я их не 
пою. Пишу — и держу при себе. 
Но меня при этом просто раз-
рывает. 
культура: Написать мало, надо 
кому-то спеть? 
Арбенина: Конечно. Я все 
стремлюсь притормозить ко-
ней, но группе скоро 25 лет, че-
рез полтора года, которые про-
летят быстро. И я хочу к юбилею 
выпустить альбом. И уже начи-
наю им «гореть». 
культура: Что-то для него на-
писано? 
Арбенина: К сожалению, напи-
сано уже все...
культура: С годами, получает-
ся, стихов и мелодий приходит 
не меньше, чем в молодости? 
Арбенина: Мелодий больше, 
слов меньше. Почему? Думаю 
над этим. Наверное, когда они 
все же находят друг друга, надо 
быть благодарным Богу, сколь-
ко бы Он ни дал. Дает мало — 
так это, чтобы не писать на по-
требу, не гнать конъюнктуру, 
из которой всегда получается 
шлак, а доводить до ума то, что 
дается, и стараться отточить это 
настолько филигранно, чтоб не 
хватило времени пороптать. 
культура: А когда и дается, и 
Вы на сцене, и пора номер на-
чинать — и вдруг мысль: а как 
там Тёма с Мартой? 
Арбенина: Нет, на сцене та-
ких мыслей не бывает. Я ду-
маю только о том, что конкрет-
но сейчас делаю. Даже если дети 
болеют — они всегда с людьми, 
которые им помогут. Так что мы 
еще ничего особо фатального не 
переживали. Но, честно говоря, 
не знаю, смогу ли выйти на сце-
ну, если что-то вдруг случится...

В следующем  
номере:

Ректор МАРХИ Дмитрий Швидковский:
«Духовная составляющая кремлевских 
монастырей важнее эстетической»

«КРАСОТА при низких температурах — настоящая красота», — со 
знанием дела утверждал Иосиф Бродский, уроженец Северной 

столицы. Правда, говорил он это применительно к Венеции — сво-
ему любимому городу. Но, без сомнения, отнести слова можно и к на-
шим широтам. Уж чего, а низких температур здесь хоть отбавляй. Осо-
бенно в декабре. 

— В последнюю осеннюю неделю самые сильные холода пришлись 
на ее середину — тогда мы достигли морозного дна. Минимальная 
температура в Москве была –13 градусов, местами столбики термо-
метров опускались до –16°С. В выходные ситуация войдет в климати-
ческую норму: примерно от –4 до –9 ночью и от –1 до –6 днем. Зато, 
начиная с понедельника, 5 декабря, нахлынет очередная волна хо-
лода, ближе к четвергу температура понизится до –10 ... –15. Днем — 
–5... –10. Ожидается снег. То есть декабрь у нас обычный для русской 
зимы, морозный и снежный, — делится Евгений Тишковец, ведущий 
специалист центра погоды «Фобос».

Кстати, на конец первой зимней недели приходится крупный празд-
ник народного календаря. Название говорящее — Егорий холодный. 
По-иному он именовался — Юрьев день. Отмечался 9 декабря (26 ноя-
бря по старому стилю). В былые времена его ждали как манны небес-
ной — в этот день крестьянам разрешено было переходить от одного 
помещика к другому. Привилегию, как известно, сначала приостано-
вили, а затем и вовсе отменили. Народ отреагировал поговоркой: «Вот 
тебе, бабушка, и Юрьев день».

Примечателен праздник был не только крестьянским выходом, но и 
некоторыми поверьями. Считалось, на него Георгий Победоносец, он 
же Егорий или Юрий, «отмыкает» волкам пасть. В результате те ходят 
стаями, справляют свадьбы, но самое страшное — нападают на скот. 
Причем совершенно безнаказанно — право им дал сам святой. «Что у 
волка в зубах, то Егорий дал», — говорили мужики и молили Георгия 
оградить домашнюю живность от его подопечных. Ведь Егорий, по на-
родным представлением, не только воин на белом коне и змееборец, 
но и хозяин волков, их предводитель и пастырь. 

Марина ИВАНОВА

По горизонтали: 1. Итальянский художник эпохи Возрождения.  
5. Российский писатель («Господин Гексоген», «Теплоход «Иосиф Брод-
ский»). 10. Роман австрийского писателя Г. Майринка. 11. Русский ад-
мирал, последний флотоводец Белой России. 13. Резкое движение. 
14. Советский ученый-агроном, лауреат трех Сталинских премий.  
15. Решение загадки. 16. Американский комедийный актер («Пятый 
элемент»). 17. Французский писатель («Молчание моря»). 20. Псалом-
щик в церкви. 22. Изогнутая полукругом живописная картина. 25. Глу-
бокая печаль. 26. Поездка по определенному маршруту. 28. Часть 
слова. 31. Астрономический термин. 33. Российский арктический 
порт. 35. В древнегреческом театре — заключительная часть трагедии. 
37. Старинный украинский город. 39. Холодное оружие в виде тре-
зубца. 41. Пластина с рукояткой, для выколачивания белья во время 
стирки. 42. Российский футбольный клуб. 43. Коренной народ Новой 
Зеландии. 44. «Старинное» отступление. 45. Кукуш Октава в романе  
В. Аксенова «Таинственная страсть». 
По вертикали: 1. Российский хореограф и телеведущая. 2. Славян-
ский бог, покровитель сказителей и поэзии. 3. Музыкальное сочине-
ние жалобного характера. 4. Правитель области в Византии, придвор-
ный титул. 6. Руководитель высшего учебного заведения. 7. Церков-
ное знамя. 8. Рыболовная снасть. 9. Спутница Диониса в греческой 
мифологии. 12. Храмовый комплекс в Камбодже. 18. Спортивная 
игра. 19. Многолетнее водное растение. 20. Герой романа Д. Остин 
«Гордость и предубеждение». 21. Самый знаменитый поэт англий-
ского Средневековья. 23. Немецкий композитор («Кармина Бурана»).  
24. Спортивная драма М. Манна с У. Смитом в главной роли. 27. Ан-
глийский мореплаватель, исследователь тихоокеанского побережья 
Северной Америки. 29. Декоративный архитектурный элемент в виде 
гирлянды. 30. Российская эстрадная певица. 32. Американский актер 
и режиссер, лауреат премий «Оскар». 34. Троянский юноша, похи-
щенный Зевсом и ставший его любовником. 35. Часть сюжета лите-
ратурного произведения или кинофильма. 36. Метательное оружие. 
38. Внезапное нападение. 40. Склонность, расположение, желание.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №42
По горизонтали: 8. Жанр. 9. «Копейка». 10. Усов. 11. Бонсэки. 12. Дискант. 14. Потс-
дам. 19. Хуанхэ. 20. Аполог. 21. Ластман. 22. Стюарт. 23. Журден. 24. Раменье. 25. Гнездо.  
27. Ташков. 29. Уварова. 33. Шульгин. 35. Рейнеке. 37. Ричи. 38. Герольд. 39. Моэм. 
По вертикали: 1. Чадо. 2. Броснан. 3. Моризо. 4. Бернес. 5. «Якудза». 6. Кусково.  
7. Борн. 13. Куртина. 14. Пэлтроу. 15. Тесемка. 16. Доминго. 17. Манжета. 18. Полевой.  
26. Зельдин. 28. «Шахнаме». 30. Вандея. 31. Робсон. 32. Варнье. 34. «Ужин». 36. Коэн.

И  о  ПОГОДЕ

Диана Арбенина: 

«Рокер должен  
хоть раз выбросить 
телевизор в окно»
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