Австрийские народные кафки

13.10.2012

Сергей ЛЕСКОВ, Вена

Россия и Австро-Венгрия — последние континентальные империи, распавшиеся почти одновременно, в 1917—1918 годах. В судьбе двух стран много общего — от запутанных национальных и межконфессиональных проблем до политических претензий и кровопролитных войн.

о влиянию на российские судьбы — учитывая все наши вековые трения и сближения — Австрия входит в пятерку стран. Вена стала одной из первых европейских столиц, где в XVIII веке появилось русское посольство. Вообще этот город исторических загадок и культурных парадоксов неодолимо притягивает русского человека.

— В моей крови перемешалась вся Европа. Скажите, откуда вы — и я найду у себя предка из вашей страны, — говорит жонглер Франц, который веселит публику в саду Бурггартен близ императорского дворца. Мы разговорились, когда он взял легкий перерыв от тяжких трудов и присел у памятника Францу Иосифу. Несмотря на популярность императора, это единственный его монумент в Вене. Он умер в 1916-м — через два года империя приказала долго жить. Может быть, поэтому длинная шинель Франца Иосифа свисает обреченно, как саван, а сам император грустно взирает на праздную публику, вспоминая красивые недемократичные времена, когда в Бурггартене прогуливались лишь лица королевской крови.

— Мы из России, — говорим и наблюдаем, как Франц выпускает в небо колечко дыма, которое плывет к голове печального императора.

— Чудесно, мой дед был русский! — восклицает Франц. — Во время Первой мировой войны он дезертировал из русской армии, потому что был ревнив, как Отелло, а сосед, хваткий хорват, стал ухаживать за моей бабушкой-венгеркой, редкой красавицей. Другой дед был чех, тоже дезертировал, но из австрийской армии, потому что бабушка, чистокровная арийка с примесью еврейской крови, написала, что их кафе хочет прибрать к рукам хитрый итальянец, потому как дед все равно попадет в русский плен и сгинет в Сибири...

— И какой же крови в вас больше? — спрашиваем мы, пораженные драматичной семейной сагой, которая за пару минут перехлестнула Форсайтов и Будденброков.

— Больше — русской, потому что на морозе не мерзну и могу работать! — страстно заявляет жонглер Франц, но наверняка он всем отвешивает похожие комплименты.

Вена — город памятников. Если в Москве 80 изваяний Ленина, то в Вене популярны музыканты и ученые. В статуях трудно разобраться, но я сделал наблюдение. Фигура в парике, напоминающем плавательную шапочку, — это обычно Моцарт. Человек с бородой, как лопата, — не Маркс, а Фрейд. Если развеваются бакенбарды — точно Штраус. Кстати, у советских солдат в Вене Штраус пользовался диким спросом, все фотографировались на его фоне. Венцы не могли понять причин популярности. Откуда им было знать, что, кроме «Большого вальса», других иностранных фильмов мы не видели.

Кстати, Венская опера в 1945-м была в прах разбомблена американцами, которые перепутали ее с вокзалом, а СССР Вену не бомбил. Советское военное командование разместилось в гостинице «Империал» — напротив сада, где работает жонглер Франц.

Верховным комиссаром по Австрии был маршал Конев — всю войну его мучила язва, он даже на Эльбе с американцами не выпивал. В Вене к маршалу привели известного врача. Прочитав историю болезни, он заметил, что до критического состояния маршала довели советские лекари. Конев сказал, чтобы немец не учил жизни, а, если может, назначил курс лечения. После чего пошел на поправку и прожил еще почти 30 лет. Впоследствии маршал решил разузнать судьбу врача. Выяснилось, что тот был осужден Нюрнбергским трибуналом как военный преступник за эксперименты на людях в самом страшном концлагере Маутхаузен на территории Австрии.

Франц — типичный австриец, ярко выраженных черт не имеет. В Австро-Венгерской империи, возникшей из Священной Римской, никогда не было доминирующей нации — в отличие от России. Австриец — это микст десятков племен, населявших державу. По этой причине здешние девушки — можете возражать до хрипоты — самые красивые в Европе.

Что касается народов империи, многие уже забыты. В рассказе Франца нам интересно, кого он называет русскими. После распада Австро-Венгрии возникло несколько небезразличных нам образований с волнующими названиями — Русская народная республика Лемков, Пряшевская Русь, Русская Краина, Подкарпатская Русь, Чехословакия и Карпатская Русь, Восточнолемковская русская республика. Только речь не о русских в нынешнем понимании, а о русинах, государствообразующем этносе со времен Литовской Руси, который ныне распался на многие народы от словаков до белорусов. Некоторые из республик русинов хотели войти в состав России, но сегодня таких настроений не слышно, и нам это исторический урок.

В ХХ веке Австро-Венгрию растащили на полтора десятка государств. Стали люди счастливее? Получили независимые страны стимул развития? Достигли высот духа? Создали шедевры культуры, преумножили науки? Ни одно из государств, обретя свободу национального самовыражения, не смогло и близко обогатить науку и культуру так, как это сделала в XIX веке прогнившая империя. Как при зарождении жизни на Земле, в самом центре Европы из-за взаимопроникновения различных пород создался бурлящий питательный бульон, из которого родились теории и учения, определившие развитие современной цивилизации. Генетика, сионизм, антисемитизм, панславизм, фрейдизм и сексуальная революция, венская экономическая школа — все это выплеснулось в мир из маленькой Австрии. В XIX веке, когда лоскутная империя расползалась по швам и дышала на ладан, по таинственной логике исторических процессов здесь появилось столько гениев во всех областях, что перечислять имена — как читать энциклопедию. Лично я каждый год в австрийской столице узнаю имя нового великого венца. На сей раз — самый оскароносный голливудский режиссер Билли Уайлдер («В джазе только девушки»), он же недоучившийся студент Венского университета и неудачливый австрийский репортер.

К чему реминисценция о величии и увядании Австро-Венгерской империи? Слишком очевидны аналогии с Российской империей. Утраты соседа — как на ладони, о них можем судить спокойно и с высоты времени. В нашем случае раны свежи. Но не австрийские ли потери ожидают нас, когда последние иллюзии о благодатности гибели Российской империи и распада СССР рассеются окончательно?

В России каждый артист дружил с Высоцким. В Вене каждый таксист возил Анну Нетребко. В Австрии влюбленность в Нетребко — восторженная и абсолютная. Если в Англии Россию представляют Абрамович и Березовский, то в Австрии — Анна Нетребко, и это куда лучше. Надо сказать, афиша Венской оперы и без нашей примадонны состоит большей частью из русских имен.

Билет в оперу прямо в день представления можно купить: в кассе, на улице у зазывал, наряженных под Моцарта, и у цыган, что дешевле на четверть, поскольку эти добрые люди перекупают социальную бронь у пенсионеров. Каждый вечер в опере аншлаг, хотя на улице ведется прямая трансляция. Во всем мире после посещения оперы приличному меломану полагается сходить в ресторан. В Вене мужчин в смокингах и дам в вечерних нарядах можно увидеть у сосисочных киосков, борьбу с которыми блистательно выиграл неутомимый московский мэр.

Единственный удачливый полководец в истории Австрии — Евгений Савойский, но он был француз. Все остальные войны Австрия проиграла, изнеженные императоры умирали на войне. Но поражения приводили к укреплению империи — была у Габсбургов особая хитрость. Австрия росла за счет династийных браков. Габсбурги сидели на троне по всей Европе — от Голландии до Испании. Но непонятно, отчего они не заключали браков с Романовыми, которые также не стеснялись идти под венец ради политической выгоды. Почему русские любили немцев, но не любили австрийцев, хотя немцы и австрийцы друг друга обожают? Александру, старшую дочь императора Павла, выдали замуж за эрцгерцога, но двор в Вене ее принял враждебно, она страдала и после первых же родов умерла. Породниться царским домам России и Австрии не довелось — гены разные, судьба похожая.

Участь Романовых известна. А куда девались Габсбурги, самая древняя монаршая династия Европы? Франц Иосиф мог бы благодарить судьбу — процарствовав почти 70 лет и став символом могущества империи, он не дожил до ее полного унижения. Император Карл, который при рождении был пятым по очереди на престол, был арестован Антантой и до смерти в 1922 году содержался, как Наполеон, вдали от родины — на острове Мадейра. В 2004 году Карл Габсбург был беатифицирован — причислен к лику блаженных. Таким образом, последний Габсбург стал первым — по церковной иерархии — в своем древнем роду. В чем-то это повторяет судьбу Николая Романова, с тем важным отличием, что Карл сумел сберечь семью — жену и восьмерых детей.

Из пяти сыновей Карла трое переступили 90-летний рубеж. В прошлом году умер старший сын — Отто, депутат Европарламента. Еще в 1930-х годах он зондировал почву по поводу возвращения на трон, но помешал аншлюс. В 1961-м он отказался от претензий, и ему было позволено бывать в Австрии.

16 июля 2011 года Отто фон Габсбург был погребен в венском Императорском склепе. Разговоров о восстановлении монархии в Австрии, в отличие от России, не слышно.

Женева и Вена — два любимых города большевиков в Европе. Австрийская полиция сквозь пальцы смотрела на русских революционеров, поскольку хотела подложить свинью царю, не без оснований подозревая его в разжигании национализма в Сербии. Ленина в Австрии полиция опекала, и его антироссийские прокламации, похоже, печатались на австрийские деньги. Типографию для большевиков, не зная языков, нашел Сталин. В Вене он безуспешно учился кататься на велосипеде. Вена сохранила мемориальную табличку на доме, где проживал Сталин. Кроме того, на всех воинских монументах остались цитаты Сталина. При восстановлении суверенитета в 1955 году Австрия обязалась сберечь советскую символику.

В отличие от России, коммунисты в Австрии совсем не в почете. В парламенте они заседали до тех пор, пока советские войска лагерем стояли. Зато единственный австрийский нобелевский лауреат по литературе Эльфрида Елинек почти 20 лет состояла членом компартии. Ни Стефан Цвейг, ни Франц Кафка, ни Роберт Музиль премию не получили. Были бы коммунистами, глядишь, повезло бы больше.


Распечатать

Поделиться

Назад в раздел
Оставить свой комментарий
Вы действительно хотите удалить комментарий? Ваш комментарий удален Ошибка, попробуйте позже
Закрыть
Закрыть