Сергей ЛЕСКОВ, США

22.03.2013

Можно ли жить счастливо без радио, холодильника и автомобиля? И, страшно сказать, без интернета? С развитием цивилизации мы впадаем в зависимость от ее технических достижений и теряем покой, когда забываем дома мобильный телефон, а машину отдаем в ремонт.

Между тем даже в США, самой технически развитой стране мира, есть многочисленная общность, которая добровольно отказалась от материальных благ цивилизации. При этом демографически она развивается бурными темпами и опережает все другие группы населения в Америке.

— Вам какой актер больше нравится — Курт Рассел или Чак Норрис? — спросил я Чака Рассела, стараясь вывести его из дремотного — опасного для водителя — состояния в нашем бесконечном кружении по дорогам Пенсильвании.

— Некогда мне кино смотреть, — ответил водитель тоном, по которому стало ясно, что моя попытка сострить поддержки не получила. — Лучше посмотрите на дорожные знаки.

И правда, рассматривая пасторальные сельские пейзажи, я обратил внимание, что на обочине все чаще стали попадаться предупреждения о гужевых повозках, а указатели перешли на странное наречие, напоминавшее разноязычный винегрет.

— Здесь живут амиши, — объяснил Чак Рассел. — Религиозная секта, которая отвергает технические достижения. Можем завернуть в деревню.

— Откуда у них средства жить, если от машин отказались? — удивился я.

— У амишей самые чистые экологические продукты. Это бешеная прибыль, — отвечал Чак, и я почувствовал в его голосе восхищение здоровым образом жизни, смешанное с сознанием его недостижимости. — К тому же амиши горой стоят друг за друга. Взаимопомощь, как у первопоселенцев.

Мы въехали в деревню. Могучие мужчины в шляпах сидели, как черные вороны, на крыше огромного сарая и с сосредоточенным видом забивали гвозди в кровлю. Дома ухоженные, но одинаковые. Церкви нет, но магазины и места общественного питания явно не бедствуют. Автомобилей я не заметил, зато имеются трактора, где-то гудел дизель. Детей вокруг — немерено, как в лагере бойскаутов.

Амиши — консервативная баптистская секта, возникшая в Германии в XVII веке. Из-за религиозных притеснений в конце того же столетия 200 отчаянных амишей перебрались в Америку. Большинство амишей — эльзасцы, они говорят на диалекте немецкого языка области Пфальц, смешанном с английским. Потомки первопроходцев обосновались на востоке США — в Пенсильвании, Индиане, Огайо. Прирост численности достигает 4-5 % в год, это самый динамичный показатель на всю Америку. В 1984-м насчитывалось 84 тысячи амишей, в 2011 году — 261 тысяча.

Амиши исповедуют простую и скромную жизнь, основанную на сельском хозяйстве и ограничении связей с внешним миром. Храмов нет, богослужение ведется в доме. Крещение происходит добровольно в юношеском возрасте, после испытательного периода самостоятельной жизни. Главной ценностью является семья, жена обязана подчиняться мужу, как он подчиняется Богу.

В семье амишей в среднем по семь детей, их держат в строгости, с применением физических наказаний. Обучение ограничивается 8 классами, обязательными в США. В 1970-х годах нескольких амишей оштрафовали на 5 долларов за отказ посылать детей в школу по достижении 14-15 лет. Верховный суд США отменил это решение, поскольку свобода исповедования религии установлена Первой поправкой к Конституции. Она неоднократно выручала амишей в других судебных тяжбах — вплоть до установки нестандартных знаков на конных повозках, которые портят нервы нормальным автолюбителям. Последнее замечание, как вы понимаете, принадлежит Чаку Расселу.

Амиши являются пацифистами и непротивленцами, отказываются от военной службы и не отвечают насилием на агрессию. Из поколения в поколение передается история духовного подвига первопоселенца Якоба Хочстетлера, который убедил своего сына не стрелять в индейцев, перебивших всю их семью. Когда в США был обязательный военный призыв, амиши привлекались к альтернативной гражданской службе и в этом качестве приняли участие во всех мировых войнах.

Эти люди категорически отвергают личные автомобили, хотя такси и грузовые машины нанимать можно. Частота поездок во внешний мир регулируется местной конгрегацией. Запрет на автомобиль — при том поклонении, которым он пользуется в США, оказывается для нестойких в вере молодых людей решающим аргументом в пользу выхода из общины.

В деревне мне бросилось в глаза отсутствие электрических проводов, которые в ХХI веке являются обязательным элементом каждого уважающего себя поселения. Но у амишей к электричеству особо неприязненное отношение, поскольку по проводам осуществляется связь с внешним миром. Таким образом, главное зло — это не то, что думают другие, а линии электропередач. Боюсь даже вообразить, что сказали бы амиши про Фарадея и Максвелла. Кроме того, у амишей запрещены телевизор, радио, интернет, видеокамеры и фотоаппараты. Наложены жесткие ограничения на телефон — им разрешено пользоваться в редких случаях, причем только из телефонной будки. Последнее время либерально настроенные амиши покупают дизельные станции и аккумуляторы, что облегчает сельский труд и экономически укрепляет общину.

Во внешнем виде амишей преобладает умеренность. Мужчины и женщины одеты в строгие одежды, которые часто шьют себе сами. У женщин — платье до щиколотки, косметика и украшения отсутствуют. Обручальных колец я не заметил, но может, снимают, когда работают. Не поощряются излишества — молнии, липучки, кнопки. На голове у женщин — чепчики. Мужчины облачены в тяжелые костюмы, хотя позволяются джинсы — все-таки Америка.

Головы мужчин прикрыты шляпами. Как мне объяснили, поля шляпы — дело серьезное. Из-за невозможности прийти к единству в ХХ столетии у амишей возникли теологические расхождения и произошел необратимый раскол. Кто-то спорит о термоядерной энергии, кто-то — о ширине полей шляпы. И еще неизвестно, где сильнее кипят страсти и кто ближе к истине.

К бороде у амишей отношение уважительное. Сбрить бороду — нанести самое страшное оскорбление. В 2013 году событием стал суровый 15-летний приговор епископу амишей, который, борясь за чистоту веры, приказывал насильственно отрезать бороды, что было сочтено судом присяжных тяжким преступлением против свободы вероисповедания. Кстати, усы у амишей запрещены, поскольку такую растительность взращивают военнослужащие.

Амиши, словно из библейских времен, ведут происхождение от небольшого числа основателей общины. Поскольку браки разрешены только с единоверцами, амиши являются генетически замкнутой популяцией. Это нетипично для современного мира с высокой мобильностью и ведет к наследственным заболеваниям. Сами амиши сознают опасность близкородственных браков и поощряют знакомство молодых людей с единоверцами из других штатов. В госпитале Джона Хопкинса в Балтиморе мне рассказывали, что амиши, преодолевая традиционный консерватизм, все чаще соглашаются участвовать в генетических исследованиях. Хотя проводить такие консультации для молодоженов запрещено, потому что браки заключаются все-таки не в лаборатории, а на небесах.

В отношении медицины амиши предпочитают полагаться, как они говорят, на Божий промысел. И здесь было сделано удивительное открытие. В госпитале Джона Хопкинса выяснили, что при всех генетических нарушениях здоровый образ жизни, работа на свежем воздухе, практически полный отказ от алкоголя и табака приводят к тому, что статистика онкологических заболеваний у амишей в 1,5 - 2 раза ниже, чем в среднем по стране. Статистика самоубийств тоже.

В нашей деревне амиши сообща строили новый торговый центр. Местные сельхозпродукты пользуются большим спросом, даже из Нью-Йорка покупатели приезжают. Амиши работают всегда вместе и полагаются только на помощь общины и семьи. По этой причине в 1965 году в законодательство были внесены изменения, которые освобождают амишей от выплат по социальному и пенсионному страхованию. Домов призрения для стариков, что распространено в США, у амишей нет. Свой век положено доживать в семье.

— Вы про кино спрашивали, — вспомнил Чак Рассел, когда мы выехали из деревни. — Амишей показывали в «Секретных материалах». Даже Малдер и Скалли не смогли их раскусить. Не укладываются амиши в понятную нам систему ценностей.

Мы замолчали. А я думал о том, что это за система получилась у нас? Не сбились ли мы с курса? Во все века считалось, что главной ценностью является жизнь в гармонии с собой и с природой, а вышло так, что ее лучше нашего сберегают странные люди. Отказавшиеся от достижений, без которых мы не можем спокойно дышать ни часа. Может, подправить ценности?

Правда, потом я подумал: как же приятно ехать на хорошей машине по хорошей дороге под хорошее радио…