Вацлав пост

Юрий КОВАЛЕНКО, Париж

22.12.2016

В парижском театре «Эспас Карден» прошла премьера «Письма человеку» в постановке известного американского режиссера Роберта Уилсона. Роль Вацлава Нижинского исполняет Михаил Барышников.

Моноспектакль продолжительностью в 70 минут выстроен в традициях театра абсурда, которому хранит верность Роберт Уилсон. Главный герой возникает на сцене во фраке с выбеленным лицом-маской, ярко накрашенными губами и напоминает скорее Чарли Чаплина или Фреда Астера, нежели Нижинского. При этом Михаил Николаевич выступает в двух ипостасях — драматического актера и танцовщика, демонстрируя в скетчах-бурлесках великолепную пластику и виртуозность. Выдающийся артист и в 68 не утратил своей магии и по-прежнему завораживает зрителя, идущего главным образом «на Барышникова».

Из «Дневника», послужившего основой постановки, выбраны фразы, порой кажущиеся бессмысленными: «Я не Христос, я Нижинский», «Я знаю, что такое война. Я воевал с тещей». Произносят их на русском и английском Барышников и Уилсон, а также бывшая балерина Люсинда Чайлдс. Действо сопровождается музыкой — от джаза и лезгинки до сочинений Боба Дилана и Арве Пярта. Атмосфера напоминает кабаре. Режиссер по обыкновению отводит особую роль игре со светом.

«После того как публика устроила Барышникову овацию в Париже, — пишет «Фигаро», — можно считать, что он нашел роль своей жизни». Не менее восторженные оценки дала в прошлом месяце газета «Лос-Анджелес таймс»: спектакль «близок в совершенству», а Барышников — «greater than ever» — «велик как никогда». 

«Письмо человеку» адресовано Сергею Дягилеву. Правда, импресарио промелькнет лишь однажды: картонную фигуру основателя «Русского балета» провезут по сцене в ванне. «Мы стремились не создать образ Вацлава или его копию, — объяснял Барышников, — а передать внутренний голос танцовщика, его радости и горести, взаимоотношения с искусством, с Богом, с самим собой». По замыслу авторов, спектакль показывает всю трагедию великого артиста, его потерянную душу.

Ни одной записи выступлений Нижинского не сохранилось. Барышников исполнял партии Вацлава в «Петрушке», «Сильфидах», «Видении розы», но не в «Послеполуденном отдыхе фавна», который ставил и танцевал сам мэтр. В свое время режиссер Ингмар Бергман предлагал Барышникову роль Нижинского, но тот отказался. Отклонил он и предложение Ромолы Нижинской, жены Вацлава, выступить в его неоконченном балете «Тиль Уленшпигель» (ставить должен был дягилевский автор Леонид Мясин). Наконец, идея перенести на сцену «Дневник» возникла у Роберта Уилсона в 2013 году, когда они с Барышниковым создавали спектакль «Старуха» по рассказу Даниила Хармса. «Если делать, то сейчас, — отозвался Михаил Николаевич, — в 70 лет для меня будет поздно». Мировая премьера «Письма» состоялась в июле 2015-го в итальянском городе Сполето. Затем постановку показали в Монако, Лионе, Соединенных Штатах и недавно в Риге — на родине Барышникова.

«Дневник» написан великим танцовщиком в 1919 году, за шесть недель в психиатрической лечебнице в Швейцарии. Это исповедь человека, погружающегося в безумие: «Я нахожусь перед пропастью, в которую я могу упасть, но я не боюсь упасть, а поэтому не упаду». «Дневник» принято сравнивать с гоголевскими «Записками сумасшедшего» и даже с романами Достоевского. «Не окажись Нижинский в сумасшедшем доме, — считал американский беллетрист Генри Миллер, — он стал бы таким же замечательным писателем, каким был танцовщиком». Французский хореограф Морис Бежар называл Нижинского «клоуном Божьим» и посвятил ему одноименный балет. 

Более трех десятилетий артист провел в психиатрических клиниках. Согласно легенде, в 1945 году его видели в Вене, танцующим среди советских солдат, освободивших австрийскую столицу от фашистов (Барышников считает это возможным). Он скончался в Лондоне в возрасте 61 года. Впоследствии его прах был перезахоронен на Монмартрском кладбище Парижа. На его могиле другой балетный кумир, Сергей Лифарь, установил бронзовую фигуру печального шута — Петрушки — едва ли не самой любимой партии «клоуна Божьего».