Бернар Вербер: «Начинаю утро с того, что записываю сны»

Юрий КОВАЛЕНКО, Париж

25.10.2016

В октябре во Франции вышла новая книга Бернара Вербера «Завтра коты» («Demain les chats»). Со знаменитым писателем встретился корреспондент «Культуры». 

культура: Ваш последний роман — о котах, которые навсегда изменили судьбу человечества. Как им это удалось?
Вербер: Это история кота по кличке Бастет. Он встречается с другим, Пифагором, чья главная особенность в том, что у него в голове стоит флешка, где хранится вся история человечества. Благодаря этим знаниям Пифагор может помочь людям. Однако не буду раскрывать секреты. Предпочитаю, чтобы читатели сами узнавали подробности из моей книги. 

культура: Вас всегда связывали особые отношения с братьями нашими меньшими. К самым смышленым Вы причисляете дельфинов, кошек и муравьев. Откуда такие выводы? 
Вербер: Обычно животное считается умным, если его поведение напоминает человеческое. Тем временем названые вами существа ощущают вещи, недоступные людям. То есть они наделены своими видами разума. Например, мы способны воспринимать только две фортепианные октавы. Кошка же различает куда больше звуков, сигналов, движений. Дело не только в уме. У нее больше информации о том, что происходит вокруг.

культура: Одно посвященное Вам издание называется «Бернар Вербер: король муравьев». Чем они Вам так нравятся? 
Вербер: В этих социальных насекомых меня интересует то, что они появились на Земле 120 миллионов лет назад, тогда как человек — не более трех миллионов. Для меня они как старшие братья. Обитают на свете дольше нас и, следовательно, успели больше понять. Я восхищаюсь муравьями, потому что они сумели приспособиться к разным условиям жизни: в пустыне, на севере. Адаптировались к жаре, холоду и даже к городам из бетона. Это доказывает, что они наделены разумом, поскольку нашли решение всех проблем.

культура: Ваши романы — научная фантастика, беллетристика или философские эссе?
Вербер: В них есть и то, и другое, и третье. К моим книгам может существовать разный подход. Каждый найдет в них то, что ищет. В любом случае обычно я отталкиваюсь от научного феномена и иду в сторону духовного начала. Стремлюсь к тому, чтобы мои читатели открывали для себя что-то новое и неизведанное. 

культура: Вас называют «провидцем», «современным Жюлем Верном», «Кассандрой». В чем Вы видите свою роль?
Вербер: Научные фантасты нужны, чтобы рисовать картины грядущего. Без них общество или культура лишены взгляда на будущее. Недостаточно лишь взирать на прошлое и настоящее. Необходимы те, кто способен предвидеть возможную эволюцию мира. Это помогает людям размышлять и готовиться к переменам. Я ужасно люблю героев Жюля Верна. Именно он прославил французскую научную фантастику во всем мире, и особенно в России, где его труды очень известны. 

культура: Вы сравниваете работу научного фантаста с впередсмотрящим на судне. Именно он забирается на мачту, чтобы возвестить о появлении на горизонте неизвестной земли или рифа. 
Вербер: Тот, кто на самом верху, видит дальше остальной команды, должен предупреждать об опасностях и готовить прибытие в порт назначения. Это большая ответственность. Сидеть на мачте очень непросто, но необходимо — чтобы судно могло идти вперед. Вглядываться в горизонт прежде всего нужно ради молодых. Впереди мир, где им предстоит жить. Если об этом не говорить, а только тосковать по прошлому, значит, не заботиться о новом поколении. Когда я пишу, то всегда думаю о юных читателях. Они очень требовательны и постоянно задаются вопросами о том, что день грядущий им несет. 

культура: Настоящий писатель всегда провидец?
Вербер: Он должен непременно к этому стремиться. Самое главное — ставить новые вопросы, а не отвечать на них. Иначе это уже другое ремесло.

культура: Хороший роман может изменить человека, его судьбу?
Вербер: Книги меня сформировали, книги и преобразили. Сочиняя, пытаюсь повлиять на окружающих. Не знаю, удается ли мне. Думаю, люди меняются, когда действительно к этому готовы. В противном случае публика видит лишь увлекательную историю со светлым или печальным финалом. Так или иначе, задача искусства состоит в том, чтобы делать людей счастливее. 

культура: Что, на Ваш взгляд впередсмотрящего, в первую очередь грозит нашей планете? Потепление климата? Загрязнение атмосферы? Демографический взрыв? Социальная несправедливость? Миграция?
Вербер: По-моему, демографический взрыв — единственная опасность, которой никто не озабочен. Об остальных нас более-менее предупреждают. Но именно стремительный рост народонаселения неизбежно повлечет за собой возникновение новых очагов загрязнения, миграции и войны. Этой проблемой надо заняться — другими словами, взять под контроль рождаемость. Когда число людей на Земле достигнет 10 или даже 15 миллиардов, нам будет очень тяжело сохранять леса, природу, почву, воздух и воду. 

культура: Сумеет ли человек приспособиться к неким — возможно, катастрофическим — переменам на Земле? Или наша планета обречена? 
Вербер: В отношении ближайшего будущего я настроен пессимистически: никогда не видел, чтобы кто-то проявлял благоразумие, лишь размышляя о тех или иных проблемах. Напротив, считаю, что Землю ждут испытания —землетрясения, вирусы и т.д., — которые заставят нас реагировать. Человек меняется только под воздействием страха и необходимости. Однако в долгосрочном плане я большой оптимист. На Земле достаточно умных людей, способных найти новые решения. 

культура: Есть ли, по Вашему мнению, жизнь в других галактиках?
Вербер: С моей точки зрения, худшее заключается в том, что ее там нет.

культура: «Женщина — это будущее мужчины», — утверждал французский поэт Луи Арагон. Вы, кажется, ставите слабый пол гораздо выше сильного? 
Вербер: Для нормального функционирования обществу нужно равновесие противоположностей — «инь» и «ян» — баланс женской и мужской энергии. К сожалению, сегодня первая очень сильная, а вторая — слишком слабая. 

культура: Почему Вы так восхищаетесь женщинами в целом, и в частности Мэрилин Монро? 
Вербер: Она является воплощением женственности — об этом свидетельствует ее успех. Я использую образ Монро, чтобы показать суть женской энергетики. 

культура: Практически все Ваши книги изданы в России, где их читают даже больше, чем во Франции. Чем Вы объясняете особую связь с нашей страной? У Вас нет случайно русских генов? 
Вербер: Возможно, есть. Мои бабушки и дедушки польского происхождения, а мои прадеды и прабабушки по отцовской линии жили в России. Что же касается моего успеха в вашей стране, я вижу причину в обновлении общества. Молодежь не хочет возвращаться к старым эпохам — ни к коммунизму, ни к подобию царского строя. Идет поиск одновременно будущего и новой духовности. Мои книги как раз о том, какими они могут быть. Я не политик и у меня нет готовых решений, но я предлагаю методы для размышления. 

культура: Многие философы задавались вопросом о предназначении человека и человечества. У Вас на этот счет свой взгляд? 
Вербер: Мы находимся на Земле для постижения возможностей нашего разума. Миссия людей состоит в покорении новых вершин. Чем они выше, тем совершеннее становимся и мы сами, и окружающий нас мир. 

культура: Вас интересуют вечные темы. Судьба каждого из нас предопределена с момента появления на свет? 
Вербер: Я не мистик, поэтому не могу ответить на ваш вопрос. 

культура: Есть ли жизнь после смерти? 
Вербер: Об этом я узнаю только в момент кончины. Пока приходится полагаться на интуицию.

культура: Стоит ли надеяться на то, что благодаря научному прогрессу в один прекрасный день человек станет бессмертным? 
Вербер: В скором времени продолжительность жизни увеличится. Уже сегодня медицина становится все эффективнее, люди занимаются спортом и лучше следят за собой. Правда, выиграют от этого в первую очередь богатые.

культура: Насколько я понимаю, для Вас важна символика цифр. 
Вербер: Я придаю ей большое значение. Кстати, в книге «Завтра коты» Пифагор интуитивно считает, что именно в цифрах содержится мудрость.

культура: Говорят, что сны служат для Вас источником идей?
Вербер: Начинаю каждое утро с того, что их записываю. 

культура: Ваш знак зодиака — Дева. Вы верите в астрологию?
Вербер: Все зависит от того, как складывается день.

культура: 18 сентября Вам исполнилось 55 лет. Жизнь удалась? 
Вербер: Моя жизнь меня более чем устраивает. Если бы пришлось опять появиться на свет, я бы снова стал писателем, поскольку это ремесло приносит мне наибольшую радость. 

культура: То есть писательство доставляет Вам чувственное наслаждение? 
Вербер: Убежден, что сочинять нужно, только ощущая радость. Автору, не получающему удовольствия от работы, нечего передать читателям. 

культура: Когда собираетесь снова поехать в Россию?
Вербер: Возможно, посещу вашу страну весной. 


Досье «Культуры»

Бернар ВЕРБЕР родился в Тулузе. В детстве увлекался рисованием, музыкой, астрономией, научной фантастикой. Первое произведение «Приключение блохи» сочинил в восьмилетнем возрасте. В дальнейшем изучал право. Прежде чем стать писателем, занимался журналистикой — в течение семи лет работал в журнале «Нувель обсерватер», где публиковал научно-популярные статьи. В 1991 году выпустил дебютный роман «Муравьи», который затем превратился в трилогию. Среди других известных циклов — «Танатонавты», посвященные смерти и потустороннему миру, «Мы, боги», «Отцы наших отцов», «Третье человечество». 

Автор серии книг-энциклопедий, пьес, детективов, сборников рассказов, сценариев, комиксов, короткометражек, Бернар — настоящий трудоголик, проводит за письменным столом четыре с половиной часа в день. Называет себя прототипом всех своих героев. Сочинения Вербера переведены на 35 языков, изданы общим тиражом более 20 миллионов экземпляров. В 2006 году Вербер снял фильм «Наши друзья человеки», продюсером которого выступил режиссер Клод Лелуш.