Мастера на все руки

Анна ЧУЖКОВА

09.10.2014

Новый театральный сезон открыл «Сатирикон». В афише уже появились свежие названия, а Константин Райкин не унимается. Худрук обещает: премьеры будет много.

Сразу после каникул здесь сыграли новинку. «Укрощение строптивой» на Большой сцене поставил актер труппы, по совместительству режиссер Яков Ломкин. В главных ролях — Максим Аверин и Агриппина Стеклова. 

Скоро в репертуаре «Сатирикона» появится повесть Ивана Шмелева «Человек из ресторана». За инсценировку возьмется Егор Перегудов. Сам Райкин готовится поставить совсем новую пьесу Владимира Зайцева «Все оттенки голубого». А пока худрук представляет спектакль по Мартину Макдонаху. Режиссер не раз признавался — это его любимый драматург. Нынешняя встреча с ирландцем стала третьей по счету в творческой биографии Райкина. Он уже ставил «Королеву красоты» и «Сиротливый Запад», теперь знакомит московскую публику с последней пьесой автора — «Однорукий из Спокана» (2010). Премьера идет на новой площадке — сцене «Высшей школы сценических искусств».

Жанр определить сложно. Вспоминаешь оптимиста и пессимиста, которые смотрят на стакан: полупустой или наполовину полный? Так и с пьесами Макдонаха. Не поймешь, чего здесь больше: смешного, печального или страшного? И ставить их можно настолько же разнообразно — в зависимости от угла зрения. У Райкина спектакль получился жутковатым. Герои Макдонаха «бесконечно одиноки, взаимозависимы, временами по-детски беспомощны и нуждаются в человечности», считает режиссер. К милосердию он взывает жестокими методами. 

Гостиничный номер. Душераздирающие крики из запертого шкафа. Невозмутимый постоялец (Денис Суханов) с суровой щетиной, в скрывающей глаза шляпе, закуривает сигарету. А зрители с замиранием сердца ждут, когда же настанет конец издевательствам. Наконец, незнакомец, устав от шума, не торопясь подходит к шкафу, открывает дверцу и стреляет. Тишина. Завязка оглушительная, согласитесь. И заданное напряжение не отпустит до самого финала. В каждой сцене — резкий сюжетный поворот: то заставит в голос смеяться, то замереть от ужаса. Зрителей не жалеют: в первый ряд то ботинки летят, то отрезанные руки. К тому же Райкин повторяет злую шутку братьев Люмьер, перепугав зал прибывающим поездом. 

Кармайкл, так зовут главного героя, лишился левой кисти еще в юности. С тех пор смыслом его жизни стало найти отрезанную руку. Прошло двадцать семь лет, а он все ищет ее, рассекая Америку с огромным тяжелым чемоданом наперевес. В отеле захолустного городка должна произойти сделка. Парочка местных наркоторговцев (Григорий Сиятвинда и Дарья Урсуляк) объявили странному гостю, что нашли ту самую кисть. Шпана еще не знает, в какое опасное дельце ввязывается. С одноруким из Спокана шутки плохи. Но тут в интригу включается не менее чокнутый портье (Георгий Лежава). И сюжет превращается в клубок нелепостей. Райкин, как всегда, требователен к темпу — разыгрывает историю как по нотам, то увлекая зрителя бойким аллегро, то оглушая густым многозначительным молчанием. В хаосе происходящего на сцене все оказывается на своем месте.

Здесь каждый живет в собственной замкнутой вселенной. Сатириконовским актерам, кажется, не составляет труда эти разные миры нарисовать. Выясняется: безжалостный расист, охотник за человечиной Кармайкл — заботливый сын и любитель порно с чернокожими девчатами. Служащий отеля с нервной улыбкой маньяка — защитник животных. В былые времена он каждый день приходил вусмерть пьяным в зоопарк и протягивал руку гиббону. А когда обезьяна умерла, у бедолаги не осталось жалости к жестокому миру. Даже сладкая парочка торговцев марихуаной — в разладе. И даже под дулом пистолета не может прекратить скандалить. 

Как режиссер и обещал, все четверо оказываются очень милыми, глубоко несчастными людьми. Нужно только полюбить их «черненькими».