Алексей КОЛЕНСКИЙ

12.01.2017

После дебюта в трико Человека — летучей мыши Бен Аффлек предпринял героические усилия по реанимации звездной карьеры. Осенью он раскрыл новые грани дарования в образе аутичного аудитора-суперкиллера (триллер «Расплата» Гэвина О’Коннора). Ныне актер и режиссер замахнулся на гангстерскую драму. Но крестного отца из Бена не вышло: окончательно опростился и превратил криминальную сагу в романтическую комедию.

Нью-Йорк погружается в пучину Великой депрессии, на поверхности барахтаются лишь криминальные элементы. Демобилизованный ветеран Первой мировой Джо Кофлин (Бен Аффлек) решает примкнуть к одной из банд.

Итальянские мафиози не прочь воспользоваться услугами ирландского новобранца — карьера рэкетира идет в гору. Оценив напор, дон Мазо (Титус Уэлливер) отправляет бойца во Флориду и поручает наладить трафик контрабандного рома.

Вместе с верным напарником Джо отжимает бизнес у конкурентов, прибирает к рукам поставщиков, захватывает бутлегерский рынок и добивается взаимности у роковой мулатки Грациеллы Суарес (Зои Салдана). Но успехи парня не дают покоя главе семьи. Вступив в сговор с давним врагом Кофлина, Мазо лично является в Майами, чтобы передать бразды правления филиалом сыну и полюбоваться, как тот расправится с ирландцем. Однако Джо оказывается не лыком шит, а коварный дон и его наследник полностью оправдывают говорящую фамилию.

Гангстерская фреска Аффлека обернулась коллекцией неловких моментов. Прежде всего это самая неудачная экранизация автора «Острова проклятых» и «Таинственной реки» Денниса Лихейна (скромной, но выразительной адаптацией которого «Прощай детка, прощай» режиссер Аффлек дебютировал десять лет назад). Волей постановщика главный герой каким-то загадочным образом носится в бездне пороков без малейшей угрозы для здоровья, харизмы и меланхолии. В классическом нуаре этой «золотой рыбке» первым делом отдавили бы плавники и выкинули за борт для развития сюжета с характерными персонажами, коих на орбитах Кофлина маячит около дюжины. Но никаких серьезных соперников у Джо не наблюдается — в критический момент на горизонте появляется любящий отец-коп (Брендан Глисон) и прикрывает сорванца, а девица, служившая главным источником неприятностей в нью-йоркском периоде (Сиенна Миллер), просто пропадает из поля зрения. Эту роковую потерю герой переживает, не меняясь в лице. Застывшая мина Аффлека натянута неспроста — это единственная константа, позволяющая идентифицировать «Закон ночи» как историю одного человека в пестрых лоскутках обстоятельств, эдакого комиксового «Дика Трейси», затесавшегося в криминально-мыльную оперу.

Очевидно, автор романа видел в своем герое стреляного воробья и пытался пересказать «Судьбу солдата в Америке» Рауля Уолша 1939 года. Но Бен-актер совсем не тянет на роль битого жизнью дембеля, а мнит себя романтическим изгоем американского общества трудных лет. Той же точки зрения придерживается режиссер, заработавший признание коллег оскароносной «Операцией «Арго» и вновь рискнувший укрыть пестрым одеялом злободневный подтекст.

Дело не только в том, что 90 лет назад трусоватые итальянские мафиози вербовали на грязную работу безбашенных потомков ирландских копов: убьют — не жалко. Аффлек подчеркивает: вскрытые Великой депрессией межнациональные проблемы куда масштабнее, и именно они являются черной меткой для современной американской идентичности.

Согласно распространенной версии, сухой закон был принят в интересах WASP (белых англосаксонских протестантов), решивших подвести под монастырь и отжать от кормила пьющих католиков — итальянцев и латиносов. Разумеется, из этой затеи ничего не вышло. Ушедшие в тень группы нацменьшинств вступили в криминальный симбиоз и научились втемную использовать друг друга и власти предержащие. С этих пор война банд приобрела ярко выраженный колорит и государственный размах. Новейшая история Штатов засияла радужными оттенками и термин «американский народ» оказался под большим вопросом, не решенным по сей день.

Правда, есть парень, который не брезгует служить итальянцам, покровительствовать доминиканцам, обожать кубинку, расстреливать куклуксклановцев и разглагольствовать о том, что лицемерные протестанты задрали Америку. Он в огне не горит и в воде не тонет. На него вся надежда. Этот парень — не Бэтмен. Просто Аффлек. И это его худшая роль.